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Teama de dictatură 
Cine îşi aruncă astăzi cu luare aminte privirea peste frămîntarea 

vulcanică a Europei întregi, nu poate să nu vadă şi nu poate să nu 
înţeleagă că sufletul bătrânului nostru Continent, răscolit de cutre­
murul ultimului război, se găseşte la o dureroasă răspântie. Sociologi 
şi istorici de valoare, cum ar fi de pildă d. G . Ferrero, au căutat să 
descifreze toate tainele acestei profunde crize de orientare morală, în 
desfăşurarea căreia nu joacă numai politica un rol de răspundere. 
Pricinile răului sunt mult mai încurcate, şi fără îndoială, tocmai de 
aceea e nevoie de ajutorul erudiţiei şi al analizei filosofice, pentru a 
le limpezi la lumina abia pîlpâitoare a unor adevăruri noui. 

Dar, dintre toate dezorientările prezente ale cugetului european, 
de pe urma cărora se trudesc să tragă foloase aţâţi propagandişti 
interesaţi ai unei evanghelii sociale mincinoase, tot vechia problemă 
a drepturilor şi îndatoririlor cetăţeneşti e aceea care produce mat 
multă confuzie şi dă loc Ia mai multe încurcături. Până la 1914, anul 
de răsturnare a unor aşezări politice cari păreau imutablle, am trăit 
cu toţii în convingerea, că singurul câştig real pe seama fericirei po ­
poarelor, şi unica lor temelie de organizare colectivă, erau generoasele 
pri ncipii de dreptate, de libertate şi de frăţie, ale Revoluţiei franceze. 
In freaga omenire trăia pe atunci subt vraja democraţiei şi suferea pres­
t igiul parlamentarismului, cele două aşezăminte cari apăreau, îmbinate, 
ca cea mai de seamă garanţie a progresului şi a civilizaţiei. Atât de 
mult credeam în puterea făcătoare de minuni a acestor postulate con­
sacrate încât ne obişnuisem să judecăm drepturile la existenţă ale 
fiecărui stat în parte, după cum acesta se supunea sau nu, poruncilor 
acelei vremi. 

Astăzi, trebue să recunoaştem cu toţii, credinţele de altădată nu 
ne mai potolesc. Pluteşte în aer, pretutindeni, o dorinţă după ceva 
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nou. Vechile altare s-au prăbuşit de-alungul câmpurilor de bătae. Tot 
câştidul spiritual al celor două veacuri din urmă a fost răvăşit de 
glasul tunurilor. Suntem la răscruce, în bătaia tuturor vânturilor, chi­
nuiţi de îndoieli fâră număr, cu ochii rătăciţi, în căutarea unui alt 
drum. Reţeta democraţiei nu mai inspiră destulă încredere, căci com­
plicata ei compoziţie n-a adus nicăeri dorita lămurire, iar jocul de 
scenă al parlamentarismului a produs până acum atâta zăpăceală, în­
cât s-a nămolit îo vorbărie deşartă. 

In acest vălmăşag tulbure de deziluzii şi de întrebări, nu e nicio 
mirare, că au năvălit de toate părţile vorbăreţii neguţători de fericire, 
după cum e foarte firesc, ca printre ei să se fi strecurat mulţi şarla­
tani. Triumful, desigur vremelnic, a fost pe-alocuri al demagogiei amă­
gitoare. Suferinţa crede uşor în orice soi de făgăduieli. C u atât mai 
dureroasă a fost, însă, trezirea la realitate. Sentimentul de a fi fost 
înşelat e alcătuit din desgust, ruşine şi indignare. Te trezeşti, cu atât 
mai nehotărât, cu atât mi i trist şi cu atât mai neîncrezător. Unde să 
mai descoperi adevărul? 

Două mari orientări şi-au săpat, totuş, alvie adâncă în haosul 
actual al Europei. Două concepţii şi-au făcut l o : de-alungul ezitărilor 
generale. Două stele polare ne chiamă spre e l e : Roma şi Moscova. 
Sunt unicele încercări complect cristalizate pentu a înlocui o lume îm­
bătrânită de eresuri, cu o formulă nouă de viaţă. Doctrina nebuloasă 
a bolşevismului moscovit, semănător de ruină, şi disciplina severă a 
fascismului Italian, regenerator hotărât al ideei naţionale. Amândouă se 
sprijinesc, n-am putea să spunem dacă numai întâmplător, pe dictatură. 

In Rusia răposatului Lenin, — singura căpetenie sovietică de pe 
urma căreia ne-am ales cu un început de clădire doctrinară, — dic­
tatura s'a proclamat în numele unei clase sociale şi e practicată de o 
categorie proaspătă de proftori lacomi, de o nouă pătură conducă­
toare, însetată de avere şi de sânge, care cu o mare poftă de a stă­
pâni şi de a exploata naivitatea mulţimei, s-a instalat în palatele 
aristocraţiei ţariste. Privind acest spectacol al unei autocraţii cu mai 
multe capete, care vine să înlocuiască o autocraţ'e cu un singur cap, 
te simţi îndemnat să întrebi: ce s-a schimbat a c i ? Numai fa ţada? 
Aşa s-ar părea, la prima vedere, dar o anumită împrejurare înrăută­
ţeşte şi mai adânc starea reală a lucrurilor. Dictatura bolşevică se 
exercită în numele unei singure clase sociale. Această aparenţă are nevoie 
să fie salvată în fiecare moment. Uzurpatorii sunt şi ei datori, pentru 
propria lor siguranţă, să ia anumite măsuri de apărare, justificând ast­
fel stăpânirea despotică pe care o deţin. De aceea dictatura bolşe­
vică, pretextând că e „a proletariatului*, e o tiranie crudă şi sânge­
roasă, întemeiată exclusiv pe setea oarbă de răsbunare a claselor 
muncitoreşti. Şi nici măcar nu se poate spune, că această sete de 
răzbunare s-a deslănţuit în chip logic, de vreme ce din mila fostului 
şef al Cekei dala Moscova, Felix Djerdjinsk', acum un stârv de ni­
meni regretat, au fost trimişi la moarte câteva sute de mii de ţărani, 
muncitori istoviţi ai pământului, faţă de cari cu greu s-ar putea in­
voca motivele urei împotriva infamei burghezii exploatatoare. 
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Dictatura, zisă „a proletariatului", n'a fost împinsă la aceste 
crime numai pentru a triumfa asupra primeler obstacole pe cari le-a 
întâlnit în cale. Ea nu se menţine nici acum, şi nu va reuşi să trăiască 
mai departe, decât tot cu prin 'omor şi prin teroare. O clasă socială 
nu reuşeşte să-şi impună voinţa de dominaţie asupra celorlalte clase, 
urmărind în mod exclusiv revendicările sale egoiste decât cu ajutorul 
fricei şi al osândirilor la moarte. Plutonul de execuţie, ştreangul sau 
ghilotina sunt nevoite să funcţioneze necontenit, pentru stârpirea fie­
cărei nesupuneri şi pentru prevenirea oricărei tentative de eliberare 
din partea claselor, al căror cuvânt nu e luat în seamă, şi ale căror 
interese vitale sunt dispreţuite. Aşa se explică pentruce, împotrivirea 
ţărănimei ruse faţă de experienţele programatice ale Sovietului din 
Moscova, care hotărâse de la început comunizarea produselor agricoie, 
a secerat nenumărate vieţi omeneşti, şl nu mai încape îndoială, că 
domnii bolşevici n-ar fi cedat, după cum au făcut-o, după trista expe­
rienţă a foametei, dacă, de fapt, n'ar fi fost grav ameninţaţi în însăşi 
existenţa lor politică. Farmecul lumesc al puterei, şi pentru aceşti 
fioroşi sectari, e ceva mai dulce decât puritatea ideolcg că a doctrinei... 

Dictatura fascistă, dimpotrivă, nu se sprijineşte numai pe inte­
resele economice sau pe resentimentele încărcate de violenţă ale unei 
singufe clase sociale. In privinţa aceasta, e destul de grăitor faptul, 
că la cunoscuta acţiune de stârpire a comunismului în Italia au luat 
parte numeroşi muncitori, cari nu vedeau nici de cum un pericol pen­
tru ei în victoria deplină a fascismului. Ş i au avut dreptate să judece 
aşa, căci dictatura acestei mişcări de renaştere naţională, instalată la 
cârma ţării tocmai pentru a înlătura perspectiva unei dictaturi „a pro­
letariatului", nu s'a făcut vinovată de niciun gest neuman împotriva 
adversarilor ei. Cele câteva sticle de unt de recină, administrate agen­
ţilor comunişti, au avut caracterul unei glume nevinovate, faţă de 
condamnările la moarte în masă, operaiă pe teritoriul Republice! roşii, 
din porunca stăpânilor acesteia; iar asasinarea socialistului Matteoti a 
rămas un incident dramatic izolat, pe care „ D u c e l e " nul 'a aprobat niciodată. 

Dictatura lui Mussolini are evident, un pronunţat caracter per­
sonal. Dar tocmai de aceea, fiindcă autoritatea lui nu se reazimă pe 
aprobarea vreunei adunări constituite în soviet, şl pentrucă puterea 
pe care o deţine nu e pusă în serviciul unei singure categorii sociale, 
dictatura pe care o suportă Italia n'are un caracter vindicativ, ci tinde, 
dimpotrivă, le o armonizare a tuturor intereselor naţiunei. Mussolini 
guvernează astfel, cu depline puteri de a face binele poporului său, 
în numele ideei naţionale. Această guvernare se întemeiază pe încre­
derea mărturisită, nu numai presupusă, a mulţimei. Dictatura fascistă, 
ori cât de ciudat i s'ar părea unui amator de formule consacrate, e 
o dictatură populară. Ea, nu numai că a dat roade excelente, ceeace 
s'ar fi putut întâmpla şi altfel, dar e acceptată cu însufleţire de o 
ţară, care şi-a depus destinele sale în mâini sigure şi hotărîte. In chip 
benevol, naţiunea întreagă a renunţat la o bună parte din drepturile 
ei de a se ferici singură, după ce a fost pusă în situaţia de a-şi da 
seama, că aceste drepturi mai mult o încurcau decât o ajutau. 

907 
© BCUCluj



Pasionaţii apărători ai falşei demoeraţii dela noi, dintre cari foarte 
mulţi îşi au strămoşii îngropaţi pe aiurea, au tunat şi au fulgerat mereu 
împotriva acestui fel de dictatură. E de necrezut, câţi adversari are 
d. Mussolini pe malurile Dâmboviţei, şi în special pe strada Sărindar] 
Lenin, mai norocos, nu avea atâţia; ba chiar, la moartea lui s'au găsit 
destule condee entuziaste, cari să deplângă pierderea prea de timpurie 
a acestui titan al credinţelor viitoare. La drept vorbind, nu există 
decât o singură dictatură, de care se tem numiţii apărători ai demo­
craţiei de astăzi. E dictatura care se justifică prin apărarea ideei 
naţionale; dictatura care îmbrăţişează interesele naţiunei întregi; dicta­
tura primită cu dragă inimă de majoritatea ţării; într'un cuvânt dic­
tatura populară. 

Are nevoie România, în împrejurările de acum, de o asemenea 
dictatură? Părerile asupra acestei întrebări pot să fie împărţite. In 
orice caz, dacă vom fi strânşi vreodată în cleştele unei imperioase 
alternative, oricât de grozav ar striga d. Albert Honigman, ai cărui 
străbunici au murit pe baricadele Bastiliei, vom prefera totdeauna 
dictatura care ştie ce vrea anarhiei care nu poate n i m i c . . . 

ALEXANDRU HODOŞ 
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Gânduri triste 
Gânduri triste, obosite 
De cutreier fără rost 
Bat din aripi somnoroase 
Şi se'ntorc la adăpost. 

In chilia lor curată 
Vin să doarmă până 'n zori 
Şi pleca-vor cum plecară 
Pân' acum de mii de ori 

Să'ţi colinde pe la geamuri, 
Să'ţl sărute ochii 'n prag... 
N'ai simţit tu niciodată 
Că'ţl plutesc în jur cu drag? 

N'ai un zimbet pentru ele ? — 
Gânduri bune, gânduri, voi, 
Veţi veni şi mâine poate 

Iarăşi triste înapoi. 

ECATERINA PITIŞ 
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Cântec 

De ce tragi storul pe fereastră — e tuna albă ca un crin* 
•n parcul presărat cu aur s'opreşte-un călător străin. 

Veghează linişte de peşteri pe pieptul nopţii azurii, 
Din largurile depărtării vin magistrale simfonii. 

De ce tragi storul pe fereastră, de ce nu eşi o clipă'n prag — 
Potop de raze râd in aer — te chiamă-un călător pribeag, 

Cât de superbă-i bolta astăzi: gherghef brodat în mărgărint — 
Rugina ploilor e ştearsă şi doarme lacul de argint. 

O pasăre-a ţipat spariată — parfumul nopţii e suav — 
De ce tragi storul pe fereastră, s'a sinucis. In parc un sclav.,. 

IUSTIN IL1EŞU* 
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Mama 
Mamăl 
Nu ştiu 
De voi putea să fiu 
Lângă tine 
in clipa când 
Durerile te-or sfâşia 
Şi gândurile te vor răpune, 
Că eu voi fi departe, 
Făr'aţl putea spune 
Hoaţă suferinţa 
Şi umilinţa, 
Ce-am îndurai 
De când am plecat 
De-acasă. 

.Era o noapte aspră 
Când am eşit pe poartă'n lume, 
Sufletul mi-era scăldat în spume 
Jar tu cu privirea tremurândă 
Mi-ai sărutat faţa plăpândă 
Şi, rezemată de stâlpul porţii, 
M'ai privit în zarea 
Sorţii... 
Şi-apoi 
intre noi 
A căzut depărtarea... 
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De atunci m'am perindat prin anii 
In calea mea a trebuit mereu 
Să sui, prin mărăcini şi bolovani, 
Prin văi şi răpi urcând din greu, 
Razele soarelui mă găsiau obosii 
Şi-adormeam de suferinţe dogorât. 

viaţa mea cu rost, sau fără rost, 
Aşa a fost! 
Şi-acum, 
Rămas în mijloc de drum 
Şi, ştltndu te pe tine în pragul morţii 
Aş vrea, scumpă mamă, 
Să-ţi vorbesc, 
Să mă spovedesc, 
De ce am văzut 
Şi-am petrecut, 
In suferinţi 
Şi umilinţi, 
Şi de toată sfânta mea durere 
Ce-am păstrat o într'o tăcere 
De moarte. 
Ascultându-mă înfrigurată 
Ca altă dată, 
Imt vei ceti destinul şi ursita 
Ce port 
In suflet. 
Te voi îmbrăţişa 
Pentru cea din urmă oară, 
Tu vei muri, 
Eu voi trăi 
Ca mort!... 

C. ARGINTARI» 
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Epoca tipografică 
U n literator care manipulează reminiscenţa şi o desvoltă cu pa­

siune şi a căruia inspiraţie se găseşte întotdeauna pe coloanele unul 
volum citit, îşi permite adeseori, imitator întru toate, şi tonul pre­
dicii de pe Munte. Papagal grotesc, el zboară cu desinvoltură de pe 
flaşnetă pe. teatru şi îl descoperi, iritat, în interiorul bibliotecii, nu­
mărând foile cu ciocul şl depunându-şi produsul uniform de-alungal 
treptelor cu cărţi. 

Reeditând banalităţile clasice şi banalizând frumuseţile autentice, 
becul şl nobilul lui găinaţ n'au încetat să parcurgă stihia literară pe 
toată curba ei, dela simili-Dumas până la simili-Alexandri, simili-
Larchefoucault, chiar simili-Cazzavillan. Ş i târziu, după ce a practicat 
stârpiciunea falacioasă şl talentul pentru proşti, iată-1 profesând prin­
cipii şi exemplificând învăţăminte, cu ajutorul unui ziar de croitorese. 
Într'o după amiază, în priveliştea lumii, ajura lui de actor răscăcărat 
s'a ivit exuberantă în travesti de profet. 

Uitaţi-vă la mine, învăţa îndrumătorul: sunt un muncitor şl 
muncesc mai muit decât toţi camarazii ;n?i, P . s i mă plâng. Dacă 
ei ar munci pe jumătate sau pe sfert ca mine, ar fi nişte cetăţeni 
fericiţi. Ş i muncind peste puterile mele, dau rezultate proporţionale, 
peste puterile mele. Mintea şi act'vitatea mea nu refuză nimic. Or ice 
îmi iese în drum, este bun venit şi se face literatură, inedită sau nu, 
indiferent. Inteligenţa mea nu suferă de maladia cumpănirilor şi a 
rezervelor; dimpotrivă, provo: pe toţi autorii care plac genului meu 
de inteligenţă, să colaboreze cu mine, nu arunc nimic, nu renunţ la 
nimic, păstrez totul şl dau la tipar. Bibliografia mea devine c o n ­
siderabilă. 

Adevărul este că există o muncă şi o muncă literară de un soi 
anumit. Inconştientă la cei m i ; mulţi,' operaţia interioară a muncii 
poate să fie lueid sistematizat . tă printre iadustrii. Or ice 
Român poate deveni un roman ' " t, un autor de teatru, la fel 
cu miile de asemenea exemp'arv, * ta şi sleite continuu în Franţa, 

© BCUCluj



1 

în Germania şi pretutindeni. Dacă râvneşte într'adevăr îa o categorie 
literară, nimeni nu-1 va împiedeca să între în serii. Autorii se nasc 
din sămânţă, ca ridichile şi fasolea: consumaţia lor e zilnic cerută. 
La masă, în librărie şi la teatru aceeaşi oameni se ospătează pentru 
necesităţile curente ale stomacului gol şi ale creerului gol, care cer 
să fie ocupate. Restaurantul şi fizic şi intelectual întreţine ziua succe­
sivă, listele de bucate se repetă, cu variantele minore ale unui sos 
mai izbutit decât altul, de jur împrejurul aceloraş legume — întocmai 
ca listele de cărţi. 

Pentru a fi scriitor nu este nevoie de nicr-o vocaţiune. C u 20 
de volume citite odată, te faci autor. Ot indu- le de câte trei ori, devii 
dibaci în manevrarea şiretlicului literar şi capeţi o ţinută şi chiar o 
mare obrăznicie. De altfel, proba o dă istoria tiparului: înmulţirea 
copiei a sporit numărul autorilor,; înmulţirea tipografiilor s'a tradus 
printr'un randament literar egal. Oraşul Craiova îşi datoreşte mişca­
rea literară actuală, celor trei sau două tipografii mari înfiinţate recent. 
Până de curând, Oltenii s'a crezut că sunt numai precupsţi milionarir 
ei au dovedit că sunt şi literaţi, tot felul de iiteraţi, nuvelist!, drama­
turgi şi poeţi. In jurul rotativelor americane şi germane s'au născut 
zeci de mii de ziarişti şi de prozatori, plus poeţii respectivi. Lectura 
constituie cea mai caracteristică epidemie. După cum tifosul răspân­
deşte tifos, literatura generează literatură. Acum 20 de ani, micile 
tipografii puţine din ţară nu fuseseră în stare să servească de aca­
demii literare; numărul scriitorilor era încă foarte mic. Priviţi acum: 
o splendidă eflorescentă şi genurile reprezintate în complectul lor, 
dacă nu totdeauna în unul şi acelaş unic individ, în rândurile adânci 
ale meşterilor de literatură. 

Aceluiaş consumator cititor, care mănâncă de 3 ori pe zi şi c i ­
teşte, îi trebuie însă determinată noţiunea că literatura de întreţinere, 
strict industrială şi tipografică, nu este literatura de dinaintea invenţiei 
tiparului şi că dacă în ceeace priveşte legumele, varietatea lor s'a 
oprit la câteva tipuri ale naturii, perfecţionate câteodată cu o nuanţă 
de rezultat horticol; în literatură, individualităţile, originalitatea, sunt 
spontan mai bogate şi se iscă subt ochii noştri. Trebuie învăţat citi­
torul, care simte totuş acest lucru, că literatura de consumaţie, creată 
pentru tipografie, nu înteresează nici geniul naţional nici cultura şi că 
trebuie lăsată să se strecoare fără prestigiu, ca zincografia în raport 
cu pictura, prin maşini, librării, chioşcuri şi teatre. 

Munca, de pe urma căreia se obţin cărţi, este necesară, ca o 
robie acceptată pentru obţinerea unei contravalori de specia încălţă­
mintei, a costumuiui, a mănuşilor şi a circulaţiei, dar acest bou în ­
jugat al inteligenţii nu se poate în niciun caz'şi în nicio epocă asimila 
cu invenţiunea, altă mancă, probabil, dar o auto-muncă, de germina-
ţiune, o muncă a leneviei. Munca a fost întotdeauna admirabilă şi a 
procurat farmece de ordin practic numeroase, însă ea constituie geniul 
oamenilor numeroşi, servitorii disciplinaţi ai inventatorilor. In artă, a 
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munci în sensul agresiv şi despotic al acestui cuvânt consolator de 
mari insuficienţe, este a fi aproape nul. 

C e poate da munca literară ? Cincizeci de cărţi ? E i bine, niciurj 
autor de cincizeci de căiţi, fie el Balzac, nu poate fi acuzat că a iz­
butit să-şi concentreze puterea lui originală într'o singură carte şi 
concesiile consimţite tipografiei l-au silit să se risipească în propria-i 
grădină ca un polen nehotărît, care arată numai ce ar fi putut realiza 
artistul într'o floare, cu o voinţă lineară şi cu o abstracţie de sine 
dârză. Iată de ce alături de scriitorul de' rând, excitat de vanităţi, 
aglomerat de sine însuş, exploatator al unei zone interzise, trăieşte 
concepţia suferinţei artistice şi a scriitorului anahoret. Atare au fost 
şi cei mai bani artişti ai cuvântului românesc, ca Eminescu. 

Tipografului, scriitorul poate să-i fie dator o sumedenie de ma­
nuscrise. Limbii , poetul îi datoreşte o carte de versuri. Prozatorul, o 
carte. O singură carte. O carte originală. 

Restul e institut de arte grafice şi editură. 
T. ARGHEZl 
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Pe apa Argeşeluiui 
(Din povestirea „Hanul lui Tunet"); 

In satul Vârtop de pe apa Argeşelului vin vara câteva familii â'm 
Bucureşti, să petreacă Ia aer curat. Gârla curge repede pe albia de 
pietre albe şi printre malurile umbrite de anini şi sălcii. 

De -o parte dealul Goargăşului, Dilişorul de alta, apără valea 
râului de vânturi aspre. Mestecenii fac coroană de verdeaţă până sus, 
de unde începe pădurea cu tufe de smeură prin lăstarii crescuţi. 

Satul are case mari în uliţă, nu e aşa departe de oraş şi poştă 
în fiecare zi. 

Bătrânul Pascu, pensionar, fost funcţionar Ia finanţe, vine c a 
băiatul Mihail şi cu două fete: una Memi, înaltă, slabă, cu ochii şterşL 
ocupată, când ese pe drum, să oprească copii şi să le împartă câteun 
ban de nichel ; alta Veri, cu ochi negri, cu speranţa de măritat încă 
nepierdută, având figura proaspătă, cu toate cearcănele de pe obraz. 
In josul ochilor. 

Mai vine căpitanul Constantinescu cu nevasta şi o nepoată A n -
ghe la : un drăcuşor de fată cu coada pe spate. Când ese la plimbare 
pe subt amiaz cu o carte în mână, copiii se ţin după ea pe prundul 
gârlei şi uită să trosnească din bice. 

— M ă . . . ! Cocoana aia mă ia pe mine! 
— Ba, pe mine! răspunde altul. 
Ş l din asta nu e greu să-i vezi grămădiţi pe iarbă, care va f i 

învingător. 
Locul de întâlnire pentru toţi e la hanul lui Tunet, pe şoseaua 

Nămăeştilor, împrejurul unei mese cu faţa albă. 
Aşteptând să vie cocoana Evdochia, căpitanul bate cu pumnul 

în masă şi strigă poruncitor, ca la cazarmă. 
— H e ! Negus to r . . . ! băutură rece şi scaune pe aici! 
In aşteptare trage din mustaţa dreaptă şi aduce chipiul pe sprânr 

ceană. 
Pe urmă se adresează bătrânului: 
— Cum ai petrecut azinoapte, oene Pascu le? 
— B i n e . . . bine, căpitane. 
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Bătrânul Pascu ridică sprâncenele aducând paharul la gură şi 
l\ bea ţuică cu sifon, li venise d-lui în minte combinaţia asta şi stă-
Irueşte că băutura e foarte gustoasă. 
\ — Da' Mihail nu se vede? urmează căpitanul. 

— Doarme după bae. Trebue să vie, când o începe hora. 
— Aş fi vrut să-1 văd înainte, nene Pascule, să facem puţină 

miliţie, să văd ce soldat e el! Cum e azi sărbătoare, fetele astea la horă 
te ocupă tot timpul. 

' La vremea jocului hangiul aşază scaune subt nucul răcoros din 
curte. Lumea se face roată pentru privit. 

Pascu stă pe scaunul cel lung, în cap. Când soseşte Mihail îm­
brăcat soldăţeşte, căpitanul se aşază lângă Pascu, făcând loc şi lui 
Mihail , cu care avea de vorbit. 

Memi, dupăce încearcă să facă pomană cu bănuţii mici, se retrage 
pe un scaun mai la o parte şi are figura supărată. Acum copilaşii 
refuză banii de nichel, pentrucă n'au nicio valoare la târguiala. 

Veri stă lângă Angelă, dar aceasta n'are astâmpăr: ascultase de 
sfatul „taţii Evdochia" şi era mai mult amestecată printre fetele de ţară. 

Cocoana Evdochia le lăudase satul şi poziţiile şi ceilalţi erau 
oarecum invitaţii „taţii" Evdochia, cum îi spuneau în familie. 

Dumneaei vine mai de vreme şi întârzâiază până către sfârşitul 
toamnei în Vârtop, unde are casă şi un petec de moşie. 

Venind des, a prins felul de vorbire al nevestelor şi îi place să 
stea la sfat cu ele. Cunoaşte pe nume până şi copilaşii, cari se joacă 
în praf. 

Căutând să străbată prin mulţimea adunată împrejurul horei, co ­
coana Evdochia dă cu ochii de Marghioala Mantului. 

Femeia stă mai la o parte. Nu vrea să se îndese la vorbă, dar 
l-ar fi părut rău, dacă cocoana Evdochia ar fl trecut, fără să-i dea mâna. 

— C e mai faci, Marghioli ţo? 
— Bine, coconită, vă sărutăm mâna! 
— Sănătoasă...! Voinică...! 
— Sănătoasă...! Mulţumim lui Dumnezeu! 
Cocoana Evdochia bagă de seamă, că Marghiolita este legată cu 

tistimelul peste frunte, în semn de doliu şi întreabă mirată: 
— De ce te porţi legată peste frunte, Marghiol i ţo? 
— Cum să mă mai port, cocoană dragă ? Numai unul Dumnezeu 

şt ieJce e în sufletul meu! 
" Zicând acestea femeia, mai de întristare, mai de ochii lumii, o 

dă în plâns înecat. 
Cocoana Evdochia îşi aduce aminte de moartea neaşteptată a Iui 

Mantu şi încearcă să schimbe vorba; 
— Nu te mai întrista, dragă...! Copiii ce-ţi mai f a c ? 
— Bine, z'se femeia potolindu-se. Pe băiat l'am luat dela liceu 

şi fata e p'aci. O s'o vedeţi Ia joc. 
— Cu hanul ce aţi făcut? 
— II ţine băiatul ăsta, cum dă Dumnezeu, dar n'am luat de mult 

nicio chirie. 
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— Cât a stat la mine, îl ţineam de scurt pe Naică, dar dacă 
n'a vrut să urmeze... ' f 

Cocoana Evdochia se grăbeşte să ajungă la grupul care o aştept* 
şi vrea să închee vorba aci. 

— Casa din uliţi tot aşa frumoasă e ? , 
— Să poftiţi s'o vedeţi, cocoană Evdochio! Veniţi şi pe la noi! 
— Venim Marghioiiţo, venim! 
Zicând acestea cocoana Evdochia îşi ia loc pe scaun subt umbra 

nucului. 
Lăutarul cântă în mijloc şi flăcăii se fac roată împrejur. 
Câte unul bate tare pământul, se saltă în sus şi îi e necaz, că 

nu răsună iarba verde de subt nuc ca podeala din Han. 
Fetele sunt în picioare. Mamele stau pe bănci de lemn şi vor­

besc încet, pe Ia spatele fetelor, de cine ştie ce năvădeli şi iţe. Ele 
uită parcă de hora, care rămâue veşnic tânără şi leagănă cu ea in 
tactul jocului aceleaşi visuri de tinereţe netrăită şi dornică. 

Fetele trecute de cincisprezece ani, cu pieptul crescut sfios subt 
Taurii ciupagului, cu mişcări stângace, cu teama de a se uita prea 
mult într'o parte, cu ruşinoasa plecare a ochilor în jos, cu sângele 
gata să năvălească în obraz la cea mai mică vorbă, cu găteala scumpă, 
migăloasă, lucrată în toate pâresimile până noaptea târz iu . . . aşteaptă 
în picioare să ie vie rândul la joc. 

Când ridică ochii şl clipeşte câteuna din gene, lumea se uită 
lacomă şi bărbaţii fac socoteli... 

— Frumoasă se face asta! 
— Uite, că Nae al Nitului a fost având fată mare! 
— Dar ochenata de colo cu sprâncenele arcuite! 
— Să mai crească şi pe urmă să vezi! 
Căpitanul cu aer de „superior" spune încet lui Miha i l : 
— Măi , soldat, n'auzi ? Uite-te la asta... Asta care s'a prins acum 

în joc! 
— C a r e ? răspunde Mihail cu glasul ostenit. 
E l nu prea se uită la horă şi nu văzuse fata, pe care o fixa 

căpitanul. Se gândea, cine ştie unde. 
Cocoana Evdochia recunoaşte pe fata lui Mantu şi tot grupul 

se adună împiejurul ei, când începe vorbind misterios, să povestească 
tot ce ştia despre Ilie Mantu, despre Marghioala... Când vine vorba 
de Florica, dă căpitanul un cot lui Mihai l : 

— Soldat, n 'auzi? 
Cocoana Evdochia urmează fără să ţie seama de întrerupere şi 

laudă mult pe fata Mantului. Pe urmă închee: 
— C u asta să faceţi cunoştinţă, fetelor! 
Angela, svânturată cum era, ca să arate că ascultă de sfat, se 

prinde repede în joc, tocmai lângă Florica Mantului. 
Lumea începe să aplaude. Atras de sgomot acum se uită bine şi 

Mihai l . Lângă Angela vede o fată în adevăr frumoasă. 
Florica Mantului avea părul ca mătasea porumbului, ochii a l ­

baştri, gariţa mică şi când râdea apăreau rânduri de dinţi albi. Ţ inea 
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\ capul aplecat puţin pe stânga, se uita blând peste lume, când n'avea 
\ ochii în jos şi la jocul „de -do i" abia atingea pământul cu vârful 
\ picioarelor. 
\ La îmbrăcăminte dovedea mult gust în alegerea culorilor şi avea 

Gpva care atrăgea atenţia, ceva deosebit, n o b i l . . . în toată înfăţişarea. 
\ Mihail a privit o lung. A încercat să se uite în altă parte, dar 

ochii i se îndreptau tot spre horă. 
\ Nu întâlnise el aşa chip de fată prin toată străinătatea, unde 

petrecuse trei ani. 
Marghioala simţind că e vorba de fata ei, îşi face loc prin lume 

şi. se apropie de scaunul cocoanei Evdochia. 
Când îi vine bine, îi spune ceva la ureche, uitându-se cu mân­

drie către sătence. 
\ Era o repetare a invitaţiei, la care cocoana Evdochia răspunde 

zâmbind: 
\ — Bine, bine! 

\ Când lăutarul a încetat cântecul, Angela a adus fata de mână şi 
a prezentat-o: 

— Florica Mantu! 
Florica dă mâna cu curaj şi nu se sfieşte nici chiar de MinaU, 

care se ridică repede depe scaun şi răspunde cu toată politeţa. 
Meri se scoală depe scaun şi îi zice lui Mihai l : 
— Mergem? 
Veri numai aşteaptă şi porneşte pe drum. 
Cum hora era mai pe isprăvite, o pornesc toţi pe drum în sus 

printre rândurile de case albe. 
Angela şi Florica s'au împrietenit. Ele merg de braţ. 
Bătrânul Pascu se apropie de ele şi vrând să aLe preţul mone­

delor de aur dela gât, tot pipăe salba fetei. 
Căpitanul vorbeşte cu M haii. In urmă vine cocoana Evdochia 

tainind încet cu Marghioala Mantului. 
Cocoana Evdochia înaintează pe drum ferindu-şi de praf rochia 

neagră, închizând şi deschizând umbrela, după cum trece pe la soare, 
sau pe la umbră. Când şi când ridică din spata stângă, unde o ţine 
un afurisit de junghiu. 

Când ajung în dreptul porţii lor, Florica pofteşte boeril în curte, 
întâmpinându-i cu vorbele: 

— Acu' , să credeţi şl d-voastră! La noi . . . ca la ţară. 
Invitaţii se urcă pe sală şi Florica îi pofteşte să şadă: 
— Luaţi loc, staţi pe scaune! 
— Stăm, stăm . . . spune căpitanul luând scaunul în primire şi 

invitând pe ceilalţi să facă la fel. 
Fetele se uită mirate la glastrele de flori şi Mihail se plimbă pa 

sală cu ochi cercetători. 
Florica urmăreşte mişcările şi se adresează domnişoarelor: 
— Nu prea sunt îngrijite, bietele flori! 
Văzând că Mihail tot nu şi-a ales loc, îl invită încă odată. 
— Poate nu vă place la noi, domnule Mihai l ! Vă rog să staţi puţin. 
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~ ' Zicând acestea pieacă singură pe scară şi se întoarce repede 
purtând pe o tavă pahare cu apă rece şi cât-o dulceaţă. 
$f ţ | D u p ă vorbele obişnuite de rămas bun, au pornit spre casă şi 
domnişoarele apreciau: 

— Al văzut, Veri, ce păr! / 
— Da, dragă! Dar mâna? C e mâna mică şl curată! / 
Căpitanul, cu Mihail avea ce avea: / 
— E , Mihai, ce z ic i? Bombonlca asta îţi p l a ce? Multe fete/am 

cunoscut la ţară, dar ca a s t a . . . Să vezi ce e când mergem în mar­
şuri mai lungi! Intru în case de săteni, petrec, f a c . . . 

— Ia vezi, ia v e z i . . . că te aude cocoana! Ii întrerupse Pascu 
râzând şi ridicând în sus sprâncinele groase. 
a^btf— La manevră, ca la manevră. Atunci e scutire, nene Pascule.. 

f Z icând acestea căpitanul trage de mustaţa dreaptă şi pleacă 
chipiul pe sprânceană. 

/. BOTEN1 
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Românii ardeleni în Franţa 
V. 

— A l t ă u n i f o r m ă , a l t ă v î e a ţ ă — 

Am Îmbrăcat uniforma franceză nu fără oarecare mândrie şi 
mulţumire sufletească. Mi se părea oarecum ciudat că, din „boche" 
m'am transformat dintr'odată, în om liber, în purtător al acestei uni ­
forme albastre şi glorioase. 

După cele văzute la germani, armata franceză îmi păru la înce­
put o armată d e . . . nedisciplinaţi. Aceşti „nedisciplinaţi" însă aveau 
un echilibru sufletesc vrednic de invidiat şi, dincolo de ironia şi 
cinismul lor aparent, erau împodobiţi cu cele mai frumoase calităţi de om. 

In curând, amabilitatea franceză a şters toate amintirile urâte ale 
vieţii de prizonier. Iar ţira franţuzească — cea de sud, unde am petre­
cut vrt , i îndelungată — mi-a lăsat urme neşterse în sufiet M i ­
litări > f 'Ă am uitat-o, după cum am uitat şi ignorat orice fel 
de militai ie. N'am putut însă uita ceriul albastru al Franţei sudice, 
văile ei înfloritoare, dealurile presărate cu cetăţi şi castele medievale, 
oamenii deschişi la suflet şi cu gesturi largi şi însăş acea atmosferă 
de dragoste a vieţii în cel mai frumos înţeles al cuvântului, ce carac­
terizează pe francezii de sud. 

A ş fi dorit să fiu s ingur. . . Să mă pot pierde — p e o săptămână 
măcar — în acea vâltoare, în acea lume în care eram strein, dar mă 
simţeam totuşi, atât de acasă! 

Dar, prea nu eram lăsat să visez. Trebuia să port grija iubitei 
mele companii şi să cert pe cei ge pe străzile glorioaseler oraşe, în 
loc să umble cu fruntea ridicată ca oamenii, erau cu ochii în căutarea 
mucurilor de ţigaretă, repezindu-se la ele, eşind din coloana de marş, 
s c e a mai mare constenare a francezilor cari nu cruţau de loc 
£ ..mele răutăcioase la adresa nenorociţilor „ghin Szilâgymegye" îm-
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brăcaţi în uniformă franceză. (Francezii nu ştiau cât de apropiat a fost 
trecutul în care aceiaşi soldaţi, îmbrăcaţi în haine de „boş i " şi flămânziţi 
de comandanţii lagărilor, scotoceau prin lăzile cu gunoiu după rămă­
şiţe de-ale mâicării , sau în nerăbdarea lor de oameni flămânzi, răs­
turnau ceaunul cu ciorba, îa asalt răsboinic.) 

Marseille. Oraş pitoresc, exotic şi neuitat. Numeroşii africani te 
fac să te gândeşti la continentul de peste Marea mediterană. Se în­
tâlneşte aici Nordul, Sudul, Orientul şi Apusul. Pe străzi mişună toate 
neamurile Europei şi reprezentanţii tuturor popoarelor lumei. 

Greci, italieni, evrei, ruşi, turci, arabi gravi şi mândri, marocani 
şi tunisieni întunecaţi, chinezi misterioşi, negri gălăgioşi şi groteşti, 
anamiţi piperniciţi, cu toţii, frământându-se în vâltoarea formidabi­
lului oraş. 

Marele boulevard al Marsiliei era tot atât de măreţ şi ameţitor 
ca cele mai mari ale Parisului, cu singura deosebise a exotismului şi 
fantasticului mai pronunţat. 

Cele mai multe străzi ale Marsiliei — mai ales cele din preajma 
portului — sunt strîmte şi murdare, cu cârciume şi localuri dubioase, 
în care intrarea este cel puţin riscată pentru un om neînarmat şi 
fără experienţă. 

In aceste localuri îşi dau întâlnire marinarii flămânzi de vieaţă, 
îşi au ascunzişurile ucigaşii şi pungaşii şi se depozitează gunoiul 
uman din toate părţile lumei. 

Marea, oferă sufletului sbuciumat o binefăcătoare alinare. 
In pDrt, o enormă mulţime de corăbii şi vapoare de pretutindeni. 

D e pe terasa numeroaselor cafenele şi cârciume aflătoare de-alungul 
ţărmului, te poţi îmbăta în voe de priveliştea măreaţă a corăbiilor ce 
vin şi pleacă, Iăsându-te pradă dorului nebun de a călători spre ţăr­
muri necunoscute, dătătoare de linişte şi desfătare. 

Vorba lui Baudelaire: încotro vrei să mergem, sărmane suflete 
o b o s i t ? . . 

Călătoria Marseille—Constanţa am făcut-o cu vaporul francez 
Vingh-Long (distrus de un incendiu în 1922, lângă ţărmurile siriene). 

In orele lăsate libere de comandantul vaporului care, având mân-
cărime de limbă, voia cu orice preţ să ne înveţe lucruri — evident: 
folositoare — asupra meseriei de marinar, priveam valurile de oţel 
ale mării, delfinii sburdalnici şi neastâmpăraţi ce întovărăşeau vaporul, 
sau falnicele rotiri în aer ale păsărilor de mare . . . 

(Pentru ce nu a durat călătoria aceasta un an, doi, sau chiar 
o veşnicie?!.) 

După o şedere scurtă la Constantinopole — in faţa lui se aflau 
încă numeroase vase de răsboiu distruse în luptele din Dardanele — 
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ş i părăsind Bosforul, am îotrat în marea „românească" a cărei coloare, 
din cauza furtunilor destul de dese, ni-se părea mai puţin frumoasă 
decât cea a Mării mediterane. 

Apoi am călcat pe pământul României Mari, pe pământul făgăduinţei. 
Îmi aduc aminte că, în momentul când coboram din vapor pe 

ţărm, la o mică distanţă, un ofiţer asuda cărând la pumni unui sol­
dat care făcea serviciu în port. (Oamenii noştri murmurară: în Franţa . 
nu se pomenesc lucruri de acestea!..) Ş i mai revoltaţi erau marinarii * 
francezi, fiind de părerea, că pentru a încasa palme, trebue să albi 
măcar calitatea de... african, şi nu admiteau că tratamentul cu palmele 
ar putea fi aplicat şi celor „de-ai noştri11, adică a lb i lor . . . 

— Oricum, eram bucuroşi, că suntem acasă. 
In Vechiul regat nu fusesem încă niciodată, dar citisem despre 

el o literatură întreagă. Totul mi se păru frumos şi încântător. 
In curând, mă aflai în Ardeal, pe care îl părăsisem acum cinci 

ani de zile. 
Muream de nerăbdare: care este faţa Ardealului în România 

mare? îmi închipuiam că vechile metehne au dispărut şi românii din 
acest colţ de ţară au devenit oameni superiori, făuritori ai unui gran­
dios viitor apropiat. 

Fireşte, realitatea s'a dovedit mai inferioară decât închipuirea. M i 
se părea că ţărănimea nu înţelege prea mult din ceiace se petrece 
şi crede că România mare s'a făcut ca să nu se mai plătească impozite... 

„Intelighenţa" era de-asemenea, tot cea veche şi nu ajunsese încă 
la capătul discuţiei începută acum câteva decenii asupra „gravei pro­
bleme" dacă e mai bună religia greco-catolică sau cea greco-ortodoxă. 

Desiluzia momentană îmi era aşa de mare, încât doream par'că 
să evadez din această „puşcărie fără orizonturi şi ucigătoare de suflet" 
şi să plec din nou la Marsilia, unde, lângă ţărm, să ţin iar sfat cu 
sufletul dornic de ţări ale liniştei şl luminei... 

In loc de fantasticele ţări ale visului, mi s'a dat însă să văd 
frumuseţile . . .T i s e i şi ale pustei ungare, căci după ce am desbrăcat 
uniforma franceză, am îmbrăcat imediat cea românească. 

Ţara avea nevoi de noi, la Tisa şi, în felul acesta, anii mei de 
militar s'au sporit încă cu unul. 

(1921.J 
CORNELIU I. CODARCEA. 
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Pedeapsa lui conu Costache 
— Mult am bătut drumul între Iaşi şi Berheciu în partea a doua 

a războiului nostru, zise conu Costache, ştergând cu îngrijire oche­
larii şi aşezându-i în cutia lor. 

Inpătură frumos gazeta în care cetise noutăţi despre pace, o aruncă 
pe „noptieră" şi înfundându-se în jilţul larg şi comod în care avea 
obiceiul să şadă când îşi sorbea cafeluţa de surogat, cu'n uşor oftat 
privi spre coana Săftica. 

— Ş i mult a mai plâns biata nevastă, ştiindu-şi băiatul acolo, 
departe, sub grindina de gloanţe şi ghiulele. De-acu am scăpat Săftico, 
am scăpat/ 

Coana Săftica îi răspunse cu'n zâmbet de mulţumire. 
— Măi băete, zise conu Costache întorcându-se spre mine, din 

câte am văzut eu pe drumul dintre laşi şi Berheciu, din câte mi s'a 
întâmplat chiar mie şi mai ales din constatările dureroase şi triste c e 
mi-a fost dat să fac, s'ar putea scrie o carte din care ar ieşi la lu­
mină şi hohote de plâns şi râs cu lacrimi şi scârbă şi porniri de re­
voltă. Norocul vostru că nu pot scr ie ; da tot am să povestesc o î n ­
tâmplare plină de haz, şi nădăjduiesc că tu, cu mâncărimea de 
ct ndeiu de care suferi, ai s'o dai la lumină. 

— Săftica, ia vezi tu să ni se mai facă un stacan de cafea, că 
»u nu i-am aflat gustul. 

Conu Costache liniştit şi tacticos aprinse o ţigare şimângăindu-şi 
c î o ^ a;b colibie şi frumos potrivit, prinse a povesti. 

i if'o seară, prin Noembrie mi se pare, plec spre Berheciu 
sh C stică, într'un sat de lângă Ţepu unde era, câte ceva de 
ai^ gurei, câ'n regimentul lor se n â n c a prost de-i merse pomina în 
toată d'vizia. Nu-mi era greu să-i duc orice doream că dela Iaşi nu 
m< < schimbi-m trenul până la Berheciu şi acolo mă aştepta căruţa cu 
or t nanţs lui Costică. 

Tu ştii că cine vroia să capete loc în tren trebuia să meargă Ia 
gară cu dou ; ceasuri mai înainte. 

Trenri pleca la 9 seara; eu îa 7 jumătate m'am înfiinţat la gară 
ş ! pS reglementarul gest de înţ ^ r e cu jandarmii, cari sunt straş-
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nici la datorie, lucru mare, până, când vine vremea să-i atingi c'cr 
piesă, m'am aşezat într'un compartiment numai cu un geam spart. 
Chipurile „cel mai fain" cum spunea jandarmul, devenit foarte bine 
voitor când a văzut cu cine are a face. 

Conu Costache clipi şiret apropiind degetele de Ia mâna dreaptă 
ca şi când ar fi voit să numere oarecare hârtii. 

— Mi-am aprins lumânarea luată de acasă, că stăpânirea straş­
nică economie de lumină a făcut tot timpul războiului, şi începui a 
silabisi gazeta. In jumătate de ceas vagonul se ocupă complect. O cu­
coană, nu tocmai tânără, care dacă nu erâ frumoasă, eră grozav de 
zugrăvită, se aşeză chiar în fa {a mea. Lângă ea un căpitan de admi­
nistraţie cu cizme de lac şi pinteni sunători. Trebuie să fi fost foarte 
fericit de stăpânirea încălţâmintelor sale că altfel nu şi-ar fi ridicat 
picioarele atât de s u s ; uneori le întindea până pe banca unde s tam r 

alte ori încăleca picioarele arătându-mi cu mândrie talpa subţire şi 
frumoasă; apoi deodată ca şi cum n'ar fi fost deplin mulţumit de a-
ceastă poziţie, le alătură şi ciocnindu-şi tocurile scotea un sunet g in ­
gaş din pintenii nichelaţi frumos. N'am putut răbda şi uitându-mă cu 
admiraţie la podoaba picioarelor sale atât de săltăreţe îi z i c : 

— Frumoase cizme aveţi d-le căpitan 
— Dar şi scumpe domnul meu, răspunde el plin de mândrie. 
— Câteva sute! 
— 950 Iei, zice hursuz. 
— E, hei, răspund eu uitându-mă în altă parte, pe vremuri cum­

păram cu banii ăştia două vaci cu lapte. 
Mi -a aruncat o privire încruntată şi repede aprinse o ţigară 

scumpă de care au fumat totdeauna vrednicii apărători ai patriei dela 
părţile sedentare. Aşa-i crângul lunei: boii ară şi catârii mănâncă. 
Cucoana, după-ce, aşa, încet, pe nesimţite, şi datorită lumânării mele, 
trecu repede pe obraz pufuşorul cu pudră, uitându-se când c'un ochiu 
când cu celalalt într'o oglingioară mică scoasă din manşonul mare 
cât o zi de post, prinse a fura cu coada ochiului pe mândrul căpitan. 

— Are să fie bine, mi-am zis eu în gând şi lăsai la o parte 
gazeta că să pot vedea lucruri mai frumoase şi mai... simţite. 

Puţin înainte de plecare, pe singurul loc liber rămas în dreapta 
mea se aşeză un domn tânăr, curăţel îmbrăcat Nu-i spun numele că 
tu ai fi în stare să-1 dai în vileag, zice conu Costache către mine. 
Dar fiind cea mai interesantă persoană a întâmplărei ce vreau să-ţi 
povestesc trebuie să-i dăm un nume. Să- i zicem Florescu. 

Ceilalţi călători nu m'au interesat. Ofiţeri tiner! şi elevi plutonieri 
vorbeau şoptit cu multe surâsuri furişate spre cucoana care avea pri­
viri pline' de bunătate şi făgăduinţi pentru frumosul căpitan din stânga 
ei. Căpitanul, după câteva momente de tăcere începu o conversaţie 
cu tovarăşa lui de drum. 

Am afiat fără să vreau cum o cheamă, de unde tste şi unde se 
duce. Bărbatul ei, director la o şcoală de meserii într'un orăşel mol­
dovenesc era acum locotenent într'un regiment din preajma Tecuciului 
şi ea mergea regulat de două ori pe lună, să-1 vadă. Fericit muritori 
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Ha ştiu unde l'aş putea găsi să-1 felicit pentru înţelepciunea scumpei 
6ale neveste. Un sublocotenent, care de multă vreme se cuibărea într'un 
colţ, adormi cu capul rezemat de perete; şi sforăitul lui monoton, 
chipul cum închidea şi deschidea gura la fiecare respirare, tresăritul 
şi mişcarea degetelor de la măna stângă sprijinită pe genunchi, făcu 
pe unii băieţi să pufniască de râs 

— Bietul băiat, trebuie să fie tare obosit, zise Florescu. 
— De trei nopţi e numai în tren, răspunde cineva. A fost trimis 

într'o delegaţie la Dorohoi. 
— Mergeţi departe? mă întrebă Florescu. 
— Până aproape de Tecuci . 
Trecusem de Ciurea şi urcam panta Bârnovei. Maşinile pufneau 

•puternic, icneau greu, se opinteau cu îndărătnicie, lăsând în urmă un 
val de scântei, mici stele căzătoare, ce se împrăştiau pe râpile din 
stânga. Unele se stingeau pe sus, altele cădeau şi mat străluceau o 
clipă pe pământul îngheţat. Ţăcănitul monoton al trenului, urcuşul 
încet şi fără sdruncinătur'i, sforăitul câtorva călători ce dormeau, îmi 
aduse şi mie o lene moleşitoare şi mă hotărâsem să încerc a dormi. 
Eram îmbrăcat cu blăniţa de colo' şl conu Costache îmi arătă o blană 
de piele de căprioară căptuşită cu vulpe. 

M'am încheiat frumos, am ridicat gulerul, mi-am îndesat căciula 
şi dupăce am stins lumânarea m'am rezemat bine în colţişorul meu 
şi am închis ochii. 

In buzunarul din dreapta, către Fiorescu, aveam o sticlă cu apă, 
închisă ermetic, şl când m'am încheiat strâns, gâtul sticlei răsări din 
buzunar ca şi cum ar fi vrut să arate lumei că eu totdeauna am cu 
mine băuturi scumpe. Florescu aruncă o privire repede şi înturnă 
îndată capul spre uşă. Cum ţi-am spus, mă hotărâsem să dorm. Poate 
chiar să fi dormit puţin, când deodată simt o uşoară mişcare în buzu­
narul cu sticla. M ă trezesc, dar nu mă mişt. Intunerec beznă. Simt 
bine acum că sticla se ridică uşurel din buzunar; nu zic nimic. Eram 
moleşit. Intâiu mi-a venit poftă să-i cârpesc o palmă, nu sticlei se 
înţelege, dar în aceiaş clipă mi-a scăpărat o idee care s'a schimbat 
într'un întreg plan diavolesc. Oftez adânc şi întind piciorul drept. 
Florescu, că el opera la buzunarul meu, se opreşte şi nici nu mişcă, 
încep să sforăi, şi după vre-o două minute simt din nou mişcarea 
sticlei. Mă, să fie al dracului, se vede că omul ăsta nu se lasă cu 
una cu două, gândesc eu, şi mă fac adormit adânc. Când am simţit 
că sticla a trecut în stăpânirea Iul Florescu, mă întind, casc puternic 
şi în aceiaşi clipă scapăr un chibrit şi aprind lumânarea. 

— Nu-i chip de dormit, zic uitându-mă fix Ia Florescu. 
— E cam frig, răspunde el privind spre uşă. 
— Ei , nu de asta. Alta-ipricina. Ştii care? Ş i mă uit la el. B ie ­

tul om se uită o clipă la mine, schimbă privirea fixând un punct spre 
acoperişul vagonului, apoi trăgea cu coada ochiului spre stânga, unde 
mistuise sticluţa mea. S ă vezi dle, urmez eu, ce vis poznaş. Par'că ma 
înscrisesem în partidul lui Bădărau, eu, tocmai eu, care toată viaţa 
n'am făcut politică şi am urât şurubăriile de partid. Ş i încep a-i po-
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vesti de furaturile ce le ştiam eu făcute de cutare când a fost primar t 

de pricopseală cutăruia care s'a îmbogăţit din cutare turnitură, de 
moşia cumpărată de cutare după vreo câţiva ani de epitropie Ia s p k 
ridonie. Ş i dă-i şi întoarce-1 şi asodă-1. 'Bietul Fiorescu nu se • mai 
uita la mine decât pe furiş şi înghiţea mereu un nod cei se ridica 
rebel în gâtlej. L'am fosăit aş» vreun sfert de ceas. El să poată schimba 
locul sticlei, pace bană, nu era chip, că nu-l slăbeam din ochi. C e 
bine dorm toţi. zic eu, aac'am încerca să dormim şi noi. 

— N'ar fi rău, răspunde el cu'n oftat de uşurare. 
Cucoana pusese manşonul lângă geam şi cu capul rezemat de 

el adormise greu. Se cunoştea că doarme straşnic deoarece nu simţea 
că tovarăşul de alături, căpitanul, se culcase din greşeală se vede, cu 
capul pe umărul ei şi mâna dreaptă, ca omul prin somn, o scăpătase 
pe genunchi. 

Ajunsesem într'o gară, nu mai ţin minte care. Grajduri sau Scân­
teia. La plecarea trenului, maşina a făcut o smucitură aşa de puter­
nică încât manşonul cucoanei alunecă şi căzu jos, iar capul bietului 
căpitan se prăbuşi de pe umărul pe pieptul cucoanei, unde rămase 
lipit par'că i-ar fi ascultat bătăile inimei. Cucoana deschise ochii şi 
se uita par'că susprinsă spre capul, mai mult sau mai puţin străin, ce 
răsărise pe pieptul ei, dar cu'n zâmbet de compătimire pentru căpitan 
îmi z i se : 

— Vai , cum a adormit! 
— Ei, cuconiţă, răspund eu serios dându-i manşonul, câte au 

suferit şi ei şt cât au îndurat în războiul ăsta, să ferească Dumnezeul 
Cine ştie ce oboseli l'or fi ajuns de-a adormit aşa greu. E, hei, mult 
le datorăm lor, zic oftând. 

— Oare să-1 trezesc? mă întrebă. 
— Păcat, zău păcat, răspund foarte serios. Lasă-1 săracu ! Si suflu 

în lumânare. 
Ia noaptea ca cerneala ce ne învăluia, mă bucuram în linişte de 

cele văzute. Nu-mi mai era ciudă pe Fiorescu, ba mai că i-aş fi mul­
ţumit pentru sticla de care mă uşurase, crezând c'a pus mâna pe cine 
ştie ce chilipir. M ă aşez bine şi încep din nou să respir adânc şi rar 
ca omul adormit. Fiorescu, cu mişcări încete şi furişate strecoară sticla 
într'un buzunar la palton, dar nu puteam şti în care din pricina în­
tunericului, şi cu'n oftat plin de mulţumire, 'ca omul care trecuse prin 
grea cumpănă, se rezemă de perete' încercând să se liniştească, pe 
cât am înţeles. Ei, stăi, mă frate, gândesc eu, că n'ai scăpat numai 
cu atâta, trebuie să-ţi mai dau o roată. Ş i după ce mă sucesc de câ ­
teva ori ca şi cum rlu mi-ar fi fost îndămână să mă aşez bine, aprind 
din nou lumânarea. 

N 'am să uit niciodată privirea ce mi-a aruncat-o fulgerător F i o ­
rescu. Era în ea şi teamă, şi ciudă şi ură. O scăpărare de-o clipă 
care lumina o furtună de sentimente ce năvăleau nestăpânite în ochi. 
L'am lăsat deocamdată pe Fiorescu, pentrucă grupul de vis-a-vis, for­
mat de căpitan şi cucoana cea zugrăvită se complicase urât luănd Q 
măreţie simbolică, ce-ţi strecura fără voie un sentiment dulce, fâcân-
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du-mă pe mine, om bătrân, să-mi pară rău de vremurile cari au zbu­
rat şi nu se mai pat întoarce. Cuconiţa schimbase poziţia, — se vede 
c'o trăgea rău geamul, — se plecase spre s tângi cu capul rezemat 
de umărul căpitanului, care revenise într'o poziţie mai reglementară. 
Numai capul său îngreuiat de somn şi de visuri se închinase către 
dreapta şi se lipise gingaş de fruntea cucoanei. M i n a dreaptă o scă-
pătase pe după spatele tovarăşei sale şi degetele pline de inele răsă­
reau pe îmbrăcămintea neagră cuprinzând dulce şi uşor talia ei. Unde 
eşti tu, vrednicule director, gândeam eu, să vezi patriotismul blândei 
tale neveste. M ă bucuram şi eu de sentimentul frumos care încălzea, 
măcar prin somn pe călătorii de vis-a-vis, când întorcând capul spre 

(Florescu îl văd surâzând cu subînţelesuri. 
Ei , stai măi frate, că tu n'ai drept să te bucuri, gândesc eu; cu 

tine am de regulat o socoteală. 
Ş l mă întorc spre el dorind să aflu în adâncimea cărui buzunar 

dispăruse sticluţa mea. 
— La Bârlad cum o duceţi cu mâncarea? întreb eu. 
— Scump şi prost, răspunde'el . 
— Da . . . vin, coniac, se mai găseşte? 
— Aş, de undei Nicio picătură, răspunde el, păturindu-şi fru­

mos paltonul la piept. O umflătură a buzunarului din lăuntru se de­
semnă destel de bine. 

— A, ha, gândesc eu, acolo ai mistuit-o. S ă vezi dle, zic, ce mi 
se întâmplă mie. Ea drept s i - ţ i spun nu pot fără un păhăruţ de vin 
la masă şi dacă n'am o picătura de coniac, măcar o ţuiculiţâ, mort-
copt, trebuie s'o am. Chiar acum la drum am luat o sticlă cu rom. 

:Şi mă uit drept îa ochii Iui. E ' începu să se foiască pe bancă şi 
când voia să privească spre mine, par'că se frigea, deodată întorcea 
ochii spre uşă. D a să vezi ce rom dle, straşnic. L'am luat pentru băiat, 
că lor li se dă foarte puţin. Dac 'aş avea mai mult ţi-aş da să guşti 
aşa de curiozitate. 

— Nu, nu, vă rog, nu vă deranjaţi, zise el repede, privind îngri­
jora t spre mine. 

— Ei , nu, că nici nu-ţi dau, te rog să mă ierţi, dar nici eu 
n'am gustat din el, că vreau numai decât să-i duc sticla aşa cum i-a 
pus-o de acasă. 

Florescu oftează uşurat. Dar altceva voiam să-ţi spun. După ce 
cu multe rugăminţi şi după ce m'am închinat la vreo sată de icoane, 
am căpătat un bon de 20 litri vin şi 3 de rom, cu greu am răzbă­
tut până l'am văzut adus acasă. Când colo, vinul era apă chioară. 
Voiam să mă duc înapoi să fac scandal, că pe mine nimic nu m-a 
supărat mai mult cu pârleala. Auzi domnule, după ce dai 10 lei pe 
litrul de vin, care înainte era 80 de bani, apoi şi acela ţi-1 botează. Ş i 
ce botezi Pungăşie ordinară. Eu să prind pe unul că vrea să-şi bată 
joc de mine şi mai ales că mă pârleşte, îl sfădii nu alta! Aşa am 
fost totdeauna! Ş i mă uit spre dânsul încruntat rău, ca şi cum ei 
imi-ar fi botezat vinu'. 

Ochii lui Florescu se plimbau neastâmpăraţi dela stânga spre 
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dreapta, îşi freca mâinile cu gesturi nervoase şi vedeam bine că are 
dorinţa să plece. 

— Dar când am dat de rom, urmez eu cu vorba îmblânzită,-
m'am liniştit. Un rom, domnule Florescu, cum n'am avut de multe ori 
şi mai ales pe vremurile astea. M ă rog, un parfum, o tărie, o culoare,, 
ceva rar. Ai să judeci şi dumneata că tot am să-ţi dau măcar să 
miroşi. Tocmai atunci trenul se opri într'o gară. Florescu se ridică 
grăbit şi dă să plece. 

— Parcă spuneai că mergi la Bârlad, zic eu. 
— Apoi da, la Bârlad, d a . . . vreau să mă întâlnesc cu şeful 

de aici. 
— Stăi frate puţin, să vezi ce aromă, şl mă ridic şi eu. 
— Când voiu veni înapoi, zice el grăbit, că nu ştiu cât stă 

trenul aici. 
— Stai omule, cum te duci aşa descheiat la palton. Să nu ră­

ceşt i Cum îi tinereţea asta, totdeauna grăbită. Sănătatea înainte de 
toate. Şi'ntr'un acces de acută prietenie, încep să-1 încheiu la palton 
pipăind apăsat sticla ce o ascunsese la piept. Pe bietul Florescu îl 
treceau sudori de moarte. Toate culorile curcubeului se zugrăvise pe 
faţa lui chinuită. Când i-am dat drumul, ţâşni pe uşă ca glonţul din 
puşcă şi câlcând peste soldaţii culcaţi în culuar se nărui tocmai la 
jumătatea peronului. 

Conu Costache porni un hohot de râs, ridicând sprincenile ca 
două accente circumflexe. 

— Poţi să-ţi închipui tu, ce o fi zis Florescu când a dat că 'n* 
sticlă îi apă chioară. 

VLADIMIR NICOARĂ 
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S ă p t ă m â n a l i t e r a r ă 

„Ţara de dincolo de negură" 
— N u v e l e l e l u i I o n S l a v i c i . R o m a n u l l u i V l ă h u ţ â . „ T r a n s i l ­

v a n i a " . L i t e r a t u r ă c o n t r a a l c o o l i s m u l u i . 

D . Mihail Sadoveanu se află totdeauna la largul său în povestiri 
vânătoreşti. Dragostea de natură îşi găseşte în această îndeletnicire o 
nesfârşită sursă de admiraţie şi de inspiraţie. In rătăciri singuratice 
sau în tovărăşlri prielnice, mereu aceeaşi pasiune curată duce paşii 
Vânătorului-poet spre noui aspecte ale firii. Omul aici e simplu, su­
gestiv, fără complicaţii, ca înseşi natura. 

„Ţara de dincolo de negură", ultima lucrare a dlui Mihail S a ­
doveanu, apărută în editura „Cărţii Româneşti" e închinată în între­
gime vieţii vânătoreşti. „Cartea Românească" şi-a ieşit de rândul a-
cesta din obiceiu, dându-şi silinţa să alcătuiască un volum îngrijit şi 
cu oarecare gust alcătuit. Măiestritele pag ! ni ale prozatorului sunt ilus­
trate adeseori cu foarte bune desene. De ce oare nu ni s« mărturi­
seşte autorul l o r? In alte părţi ilustraţia unei cărţi e un titlu de g lo ­
rie în plus. 

Am citit cele 220 de pagini ale volumului cu nessţiu! orăşanu-
lui constrâns să-şi rumege zilele în decorul cenuşiu al târgului. O , da! 
dincolo de negura acestei vieţi monotone palpită o altă viaţă, mereu 
nouă, mereu plină de încântătoare surprize. D . Sadoveanu ne plimbă 
pe aceste meleaguri dealături de noi, pe cari totuşi nu le cunoaştem, 
ne poartă prin fermecătoare ţ nuturi de baltă, ne afundă în răcoarea 
codrilor bătrâni, ne îmbată privirile de lumina câmpurilor şi ne urcă 
domol pe drumuri trăgănate de munte. Ş i când ai întors cea din urmă 
filă a cărţii simţi ca o părere de rău ca această lume simplă, dar la 
nesfârşit variată, a dispărut prea curând. 
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Iată-ne în bălţile Dunării, cu viaţa aspră şi decorul straniu. M o ş -
Pricor spune o poveste simplă ca şi el, sau prepară din risipa peşte­
lui din baltă un borş de pomină. Cu câteva lovituri de vâslă în apa 
lină decorul se schimbă. In şir lopătarii nasc din orizont, plutesc lin 
pe cerul străveziu, de unde coboară într'un ochiu de baltă, Ia o mar­
gine de dumbravă. „Apoi ridicând ochii, deodată am văzut în fund, 
către asfinţit, peisajul schimbat. O mare lină apăruse îa depărtări — 
şi la ţărmul ei un şirag de arbori de ţară tropicală, cu trunchiuri 
nalte şi vârfuri tufoase şi revărsate. Ne-am îndreptat într'acolo cu ui­
mire şi plăcere, până ce-am înţeles că farmecul acela e al unei iluzii. 
•Şi am rămas departe, privind mult timp acea apă a morţilor înşelă-* 
toare, care totuşi nu era decât o răsfrângere a realităţei". 

Tot aşa ne duce povestirea şi dea lungul întâmplărilor de „ u c e ­
nicie, într'o breaslă veche". Copilandrul evadat dintre zidurile murdare 
ale târgului, cu puşca în spate şi cu nepriceperea care îi ghioicăie 
în cisme, e mult asemenea de noi aceştia mai bătrâni, cari am rămas 
neştiutori, să ne bucurăm cu aceiaşi lăcomie de surpriza de tot pasul 
a vieţii câmpeneşti. Ş i povestea spusă cu religioasă cuviinţă, ca dintr'o 
adâncă şi nestrămutată convingere, e în fiecare loc ceva firesc, ceva 
care complectează şi întăreşte decorul, fie că ea e şoptită tainic de 
Moş-Nichita, fie că o debitează conul Nicu Fantazie. 

In această împărăţie capricioasă, omul se pierde şi se simplifică 
apropiindu-se şi conformându-se mediului. De -aceea în povestirile 
dlui Sadoveanu citeşti în sufletul oamenilor ca într'o apă străverzie 
de munte. Eternul omenesc rămâne veşnic acelaş, nu prea greu de 
descifrat în sufletul societăţei noastre civilizate, pe care nu o desparte 
mult de mediul strămoşilor noştri, nu prea departe de noi. Cine vrea, 
să înţeleagă această înclinare spre nehotărîtul vieţei primitive, să c U 
tească pagtnele intitulate „Vânători de lupi, în veacuri vechi", admi­
rabil prinse în acest volum al dlui Sadoveanu, şi va pricepe poate 
atunci şi pentruce şi cele 220 de pagini ale volumului se citesc cu 
atâta nesaţiu. 

„Cartea Românească* a făcut să apară al IV-lea volum din nu-, 
velele lui Ion Slavici . Aceeaşi literatură sănătoasă aici, ca şi în cele­
lalte volume. Slavici este în istoria noastră literară unul dintre cei 
mal buni nuvelişti. Pentru aceasta „Cartea Românească" merită toate 
laudele publicând într'un singur mănunchiu toate nuvele lui Slavici . 
Cele şase volume, cari cuprind toată producţia în acest gen a scrii­
torului, îşi au locul lor rezervat în orice bună bibliotecă. 

In volumul acesta se publică nuvele mal recente. D e la „Moara 
cu Noroc" până la „ L a răscruci" nu se simte nicio transiţie. Slavici 
a fost un talent egal, acelaş sigur pe mijloacele sale literare dela în ­
ceput până la sfârşit. Desigur că ceea ce se publică acum nu trebuie 
comparat cu primele tatonări ale începutului, când Slavici nu ştia în* 
destul limba românească. 
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Teza morală, sau mai bine zis tendinţa moralizatoare din opera 
'iui Slavici n'a întunecat niciodată acţiunea firească a subiectului tratat 
şi nici sinteza logică a personagiilor crefate. Din potrivă viaţa se în­
făţişează nesilit în tot ceea ce a scris Slavici şi poate prin aceasta 
opera lui trăieşte. 

O lămurire, înainte de a încheia aceste rânduri, de cronică, fără 
prea multe pretenţii. Referindu-ne într'un număr trecut la vorbele Iul 
Slavici cu privire la limba românească periclitată de un prea necon­
trolat amestec cu străinii, se pare că am supărat pe un prieten al 
nostru mult mai în vârstă, pe care îl respectăm cu deosebire. In scri­
soarea pe care ni-a scris-o, dsa ne dojeneşte că se vorbeşte cu prea 
mare uşurinţă de Slavici, deşi faptele lui ar trebui să ne îndemne a-1 
trece sub tăcere. Nu vom îndrăzni să discutăm această chestiune, pen-
trucă s'ar putea ca prietenul nostru să aibă dreptate. Vom preciza 
însă, că în această cronică săptămânală suntem ţinuţi să înregistrăm 
cu onestitate faptele literare mai însemnate. In acest înţeles, dacă am 
făcut amintire de Slavici , nu ni-am referit decât la rolul literar al a-
cestuia, care, oricât de sever va fi judecat şi condamnat de istorie 
pentru faptele lui politice şi sociale, rămâne un bun al literaturei. Ş i 
ni se pare că am săvârşi o mare greşială faţă de literatura româ­
nească, nu prea bogată, dacă am arunca dela noi o producţie de va­
loarea celeia pe care ni-a lăsat-o Ion Slavici . 

In aceeaşi editură a „Cărţii Româneşti" se publică în volum mare 
romanul lui Vlâhuţă „ D a n " , publicat până acum în două cărţulii ale 
„Biblioteci pentru toţi". E iarăşi o faptă bună. Vlăhuţă n'a fost un ro­
mancier, dar reprezintă o întreagă epocă de ideal literar românesc. 
Romanul său, influenţat de o anumită atitudine literară specifică unor 
începuturi literare eroice, nu e mai puţin tezist decât nuvela Iui S l a ­
vici. Lipseşte însă aici darul acela rar de a prinde viaţa şi a o reda 
în ceea ce are ea etern şi firesc. La Vlâhuţă totul este făcut. O a m e ­
nii au stângăcia păpuşilor, întâmplările ceva care jenează. Totuşi „ D a n * 
se citeşte cu plăcere, pentru limba admirabilă, curată şi curgătoare, 
în care este scris. 

Încă o revistă care îşi ia vacanţă până la toamnă: „Transi lva­
nia" (An 57 — N 7) revista Asociaţiunei din Sibiu. D . Emilian Stoica 
semnează un articol bine simţit şi bogat documentat în amintirea lui 
Ioan Ursu, meritosul profesor de istorie de la universitatea din Bucu­
reşti decedat înainte de vreme în toamna trecută. Viaţa sbuciumată a 
lui Ioan Ursu ni se înfăţişează aici ca un admirabil exemplu de 
muncă luminată şi adâncă dragoste de neam. 

D . Horia Petra-Petrescu, neobosit ca totdeauna, consacră două 
.articole valoroase, unul în care se recomandă cu căldură cartea de 

932 

© BCUCluj



îndrumări a lui Spiridor Popeseu „Contribuţiuni la munca pentru r i ­
dicarea poporului", şi altul care pledează pentru lectura poveştilor. In 
aceasta din urmă se înfăţişează în adevărata lor valoare "Poveştile 
ardeleneşti" ale lui Ion Pop-Reteganu. 

Dnii prof. Bogdan Duică, Elie Dăianu şi "Teodor Păcâţian pre­
zintă valoroase documente literare şi istorice. 

Remarcabilă şi prin factură şi prin originalitate poezia „ R e v e ­
nire", semnată de d. D . Psatta. 

Cronica bogată ca de obiceiu. 

Primim la redacţie o revistă întitulată „Pa t ima" care de un an 
de zile apare, luptând împotriva alcoolismului. Revista apare la Iaşi, 
sub conducerea unui comitet şi se bucură de preţioasa colaborare a 
Sanctitate! sale Patriarhului, a P. S. S . episcopului Nicodem Munteanu, 
a dlui prof Găvănescu şi a numeroşi medici, profesori şi prelaţi. R a ­
vagiile alcoolismului se înfăţişează aici în toată grozăvia lor, dar fără 
absurditatea totalei abţineri de la băutură. Prin aceasta credem că 
„Patima", privind omeneşte problema pe care o combate, va reuşi. 
O recomandăm călduros tuturor celor ce se interesează de această 
împortantă chestiune. 

d. i. cucy 
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ÎNSEMNĂRI 
C e DU ştie „Adevărul" 1 Niciun'a-

devăr, unul singur, verificabil, verifi­
cat şi confirmat. încolo — „Adevărul" 
ştie tot. Tot ce se petrece in infinitul 
mare şi în infinitul mic al politicei 
româneşti şi mondiale. Ce nu ştie, de 
pildă Poincarâ, „Adevărul", ştie : şi 
nevoile Franţei, nevoi total democra­
tice dupa tipul democraţiei dlui Boby 
Brănişteanu, şi succesele viitoare ale 
radicalismului socialist. înainte de 
a-şi fi conceput reformele, de pildă, 
Primo de Rlvera sau Mussolini — ele 
sunt deja prevăzute in redacţia atot 
pievăzătoare a „Adevărului". Că pre­
vederile şi faptele se bat In cap chiar 
a doua zi — „Adevărului" nu-i pasă. 
Profesiunea lui de a şti lucrurile încă 
din perioada lor de nefiinţă asigură 
ziarului sărindarist un loc special tn 
presa românească. Luaţi un număr al 
„Adevărului" — ori care — şi veţi afla 
din coloanele lui că regimul actual 
face două politici şi are trei şefi. „ A -
devărul" vede, prin faţete, multiplicat, 
lucrurile. După aceia „Adevărul" vede 

şi ştie că dl Octavian Goga înfăptueşte 
o dictatură, mai dictator însă decât 
dictatorul Goga este dictatorul Lepă-
datu. Din care pricină — află „Ade­
vărul" — dl Goga suferă (ca să facă 
probabil bucuria ziarului dictaturofob). 
Mai ştie „Adevărul" atâtea drame in­
time ale guvernului actual încât dacă 
nu ar urî dramele, preferind comediile, 
„Adevărul" şi-ar mări tirajul publicând 
îa fie care zi câteva mici capitole de 
dramă guvernamentală. Mai departe : 
„Adevărul" ştie că d-nii Goga şi Pet-
rovici au fost „certaţi" şi acum s'au 
împăcat. C ă . . . in sfârşit, dar fără 
niciun sfârşit „Adevărul" ştie, hotărât 
tot, tot, tot, afară de cel mai mic a-
devăr, verificabil, verificat, confirmat 
şi deci adevărat. 

Cocoanele minoritare ne declară 
războiu l . . . Intre atâtea ligi ale „drep­
turilor omului", am descoperit încă 
una, tot atât d e . . . internaţională şi 
care ne combate cu aceiaş înverşunare. 
Este „Liga internaţională a femeilor 
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pentru pace şi libertate" (Womens In­
ternational League for Peace and Free-
dom), despre a cărei existenţă mărtu­
risim, nu ştiam nimic, deşi în fruntea 
ei se află dna Jeane Addams, o dis­
tinsă femenistă americană. 

Am aflat de exstenţa acestei ligi 
din dările de seamă ale ziarelor cu 
prilejul congresului ei în Dublin, Ir­
landa. Citindu-le, ne-am convins, nu 
fară o oarecare surprindere, că doam­
nele minoritare — maghiare şi ger­
mane — sunt mai puţin ignorante ca 
noi în cunoaşterea ligilor Internaţio­
nale a căror număr sporeşte tot mai 
mult şi, ştiu să se folosească de rec­
lama răsunătoare a acestor ligi. 

Dat fiind că liga este a „păcei şi 
dreptăţii", n'au putut să lipsească ful­
minantele proteste a două evreice - -
ni se pare doamnele Gliiksmann şi 
Sirnak — care, în numele minorităţii 
maghiare din Ardeal, au acoperit ţara 
noastră cu cele mai triviale şi mur­
dare insulte pe care o cocoană îmbră­
cată după ultima modă le poate rosti, 
S'a dat apoi cetire memoriului d-ne-
lor germane din România, foarte în-
grijate de soarta şcolilor minoritare şi 
instituţiilor culturale „conf scate" de 
românii „inferiori culturaliceşte". 

Iar liga, dând deplină crezare aces­
tor autentice reprezentante a aspira-
ţiunilor minoritare din Ardeal, a ho­
tărât nici mai mult nici mai puţin, 
decât trimiterea unei comisii de an­
chetă în România, care să constate 
starea de fapt la faţa locului. 

Ceiace „comisia" va constata este 
— nu-i aşa ? — indiferent. Esenţialul 
« că d na Gliicksmann şi-a ajuns sco­
pul : a plasat încă o calomnie la ad­
resa naţiunei noastre... 

Domnia eroarei. Sunt oameni cari 
îşi iau aere de cenzori sociali prac­
tică însă cu perzistenţă cinismul, sub 
care încearcă să ascundă adevărata 

lor valoare. Reuşesc uneori să înşele 
pe cei ce nu-i cunosc, 

In literatură criticii impotenţi şi bâr-
fitori expun cu înverşunare uriaşul lor 
cinism, şi cu îndrăzneală se avântă 
pe un teren neaccesibil marelui pub­
lic, pentru a emite păreri şi formule 
complect nule ca fond, dar atrăgătoare 
ca formă, ÎQtronând prin aceasta dom­
nia eroarei. 

Dar nicăiri cinismul acestei formule 
nu ia o înfăţişare mai respingătoare 
ca în politică. 

Dacă detracatul transformat în cen­
zor al moralităţii poate ascunde sub 
cinism nulitatea sa personală, pentrucă 
nu toată lumea il cunoaşte; dacă 
pretinsul critic literar practicând ci­
nismul, prin afirmaţiunile sale dogma­
tice poate înduce în eroare pe necu­
noscători, cinicul politic riscă tot­
deauna a fi înlăţuit în propriile sale 
minciuni pentrucă faptele oamenilor 
politici şi actele de guvernământ sunt 
publice şi deci supuse contiolului şi 
verificărei. 

"Şi totuşi asistăm zilnic la o ener­
vantă negaţiune a celor mai evidente 
fapte, de oarece reaua credinţă a po-
liticianilor de duzină ni se oferă acum 
ca un apanagiu al celor ce doresc să 
facă opoziţie cu orice preţ şi In orice 
ocazie. 

Evident că acest fel de cinism este 
ridicol deoarece faptele li dezmint. 
Aceasta nu-i împedica însă de a tă­
gădui cu o încăpăţânare de catâr cel 
mai categoric adevăr. 

Astfel asistăm la frământarea hila­
riantă a partidului naţional de a-şi 
tăgădui regionalismul şi ascultăm ţi­
pătul strident al opoziţiei care se zbate 
in convulsiuni.ridicale negând măsurile 
serioase luate de actualul guvern pen­
tru a soluţiona problema economică. 

Dar reaua credinţă nu poate împe­
dica evoluţia necesară, după cum min­
ciuna nu poate învinge adevărul. 
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Desperarea lui Titus. Odinioară, 
proprietarul actual al .Cuvântului*, 
îşi purta melancolia neurastenică pe 
la periferia posibilităţilor politice. II 
chinuia spaima lăuntrică, neprovocată 
de primejdii reale, otrăvindu-i ferici­
rea unei îmbogăţiri ca in vis. II ve­
deai atunci şi-ţi aminteai involuntar 
cuvintele Iui Pascal: / / — (le pauvre 
Titus) — seni son niant, son aban­
don, son insuffisance, sa dâpendance, 
son impuissance, son vide. înec niinent 
il sortiră du fond de son âme l'ennui, 
la noirceur, la tristesse, le chagrln, le 
ăipit, le disespoira. înainte de a se 
prăbuşi In bezna desperării, Titus 
găsi in „inepuizabila'1 sa rezetvă de 
inteligenţă practică, gândul de a se 
încadra in gruparea scriitorilor dela 
„Gândirea" — căpătându-şi pe pagi­
nile „Cuvântului" şi io mijlocul lor, 
un nume. Astfel Titus deveni cineva. 
Răsfrângeri palide al unor nume con­
sfinţite şi fixate strălucind ca o con­
stelaţie nouă în literatura contimpo­
rană, dădură acestui nume prestigiu. 
Prestigiu! locului ce-I ocupa — âl 
locului de abia zărit cu ochii liberi — 
printre ei. Felicitări din toate părţile 
constatau inteligenţa lui Titus de a 
fi ştiut tncă odată să facă o afacere 
rentabilă. Afacerea i-a adus un nume. 
Şi fiindcă Titus e din aluatul oame­
nilor pentru cari parvenitismul e un 
triplu sistim de cugetare, de simţire, 
şi — mai ales — de acţiune, el se 
concepu ministru, luă ţinute cores­
punzătoare şi in realităţile noastre se 
dezvălui ministeriabil. Din clipa aceia 
— cuvintele lui Pascal nu i-ar mai fi 
putut conveni. înviorat, dintr'o dată 
optimizat, întotdeauna împrospătat de 
apă de colonie şi de sentimentul unei 
elegante de costum ireproşabilă, fă­
când impresia unui cal de cursă care, 
avântat, sare peste toate piedecile, 
Titus n'a mai urmărit evoluţia nece­
sară unei „ajungeri" — Titus şi-a 

creiat, evident in infinitul aspiraţiilor 
sale subiective, un drept la un porto­
foliu ministerial. Titus făcea totuşi 
mica greşală de a nu observa că 
domnii cari, eventul, i-ar fi putut în­
făptui visul, nu-1 luau in serios. A-
ceasta mică greşeală i-a fost fatală. 
Şi a trebuit Titus să observe, un mi­
nut după ce listele miniştrilor au fost 
înaintate competieţei Regelui, că el 
cu tnseamnă pentru nimeni nimic, ni­
mic, nimic. De atunci, Titus, perzând 
pentru totdeauna perspectiva de a se 
vedea în zarea politicei măcar un 
simplu deputat, a Început din nou să 
simtă „son neant, son abandon, son 
insuffisance, sa dependance, son im­
puissance, son vide*. Plictiseala, amă­
răciunea, tristeţea, necazul, acreala ii 
bântuie sufletul, ca odinioară. Ceiace 
scrie tq ziarul său, nu sunt decât jal­
nice ieremiade de a fi perdut un vis 
în noaptea vtşniciei. De pilda: „ E o 
stare de nemulţumire latentă şi gene­
rală în ţară" — (Titus generalizează 
propria sa hipohondrie) — Nu numai 
că cu toţii nu ne simţim bine indi­
vidual, şi suntem nemulţumiţi etc. 
etc." In corpul aceluiaşi psalm: „Este 
o consecinţă a disperării care te cu­
prinde când nu vezi eşirea dintr'» 
situaţie intolerabilă*. Şi în fiecare zi 
— acelaş bocet. 

Nu-şi poate impune o cură domnul 
Titus? 

„Noi cel d e l a . . . " Fiinţe rătăci­
toare, cari niciodată nu aureuşit să 
devină oameni, grupaţi astăzi în ju­
rul unui interes, în zăpăceala din arta, 
literatura şi publicistica se recomandă 
sugestiv şi impertinent: „noi, cei 
dela . . ." Dacă nu eşti atent — ai pu­
tea fi uşor indus in eroare. E sufi­
cient însă să-i priveşti... tn faţă pe 
„noi, cei dela.. .* ca într'o clipă să 
le vezi şi sluţenia morală şi gândul 
urmărit. 
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