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labili" car&arasi de arroe,

Am cetit cu negrăită emoţiune « Paginile» voastre 
«de Sânge», cari mi-au evocat, făcându-m ă să  le 
trăesc cu adevărat, clipele eroice şi zguduitoare cu 
cari ne-a învrednicit războiul sfânt al neamului nostru. 
Ş-am preţuit povestea voastră de vitejie ca un frum os 
omagiu adus oştenilor umili cari ştiu să  m oară în 
tăcere, vărsând cu dărnicia unor risipitori sângele 
lor atât de scump celor de acasă şi naţiei noastre.

Cu «Sângele» aţi scris voi «Paginele» de fa ţă .
Tipărind unele din fap te le  eroilor, a l căror oase  

albe au pecetluit pentru totdeauna legătura sfântă  
.dintre pământul acestei ţări şi ostaşii ce l-au apărat 
până ’n ultimele lor clipe de agonie, aţi făcu t o fa p tă  
bună, de adevăraţi Români şi adevăraţi oşteni, pentru 
care vă fe lic it  din toată  inima.

D acă nu mă împac cu voi imdeva, este în p ri­
vinţa rândurilor în cari bânuesc că a r  f i  vorba de 
mine şi la care aş dori să renunţaţi.

Voesc şi vă rog  din suflet ca să excludeţl per­
soana mea din cuprinsul volumului vostru ; nu mi-am 
făcu t decât datoria ca cel de p e  urmă dintre soldaţi 
mei din Brigadă şi nu înţeleg ca în jurul numelui mea 
să  se f a c ă  vorbă şi gălăgie. Ne găsim în momente 
d e  restrişte, când singurul erou care trebuc slăvit şi 
cântat, este acela  care a  murit. Cei cari am rămas 
să  ne facem  întreaga datorie, p e  tăcute ş i fă ră  zgo­
mot. Ş i să ştim şi noi să murim cum a  ştiut acela. 
Aşa numai vom ridica ţara la vechea ei m ărire şi la



/

înălţimea idealului din care Mihai-Bravul eroul Câlu- 
gărenilor, făcu se  o realitate de o clipă.

Şi sfârşind aceste puţine cuvinte p e  care vi le 
scriu vouă' şi nu pentru publicitate, vă amintesc ca 
oştean mai bătrân decât voi, singura lozincă p e  care  
trebue s’o avem astăzi toţi câţi simţim prim ejdia ş i 
suntem gata  de a  pune umărul la strivirea e i: 

Ofensiva pentru Tron, Neam şi Moşie.

Colonel, STAN POETAŞ
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L A  O P A H C Ê A

Duminecă.
E zi umedă şi mohorâtă...
Printre nori negricioşi ce par a anunţa ploaie şi 

timp urâj, câte-va pete luminoase de azur promiţător. 
Şi cu grijă se întreabă toţi : vom avea sau nu noro­
cul unei zile frumoase ? Căci par’că e un făcut ca 
toată săptămâna să fie cu cer senin şi tocmai în ziua 
Domnului, zi de „chiul“ şi- voie bună, să atârne dea­
supra capului nostru, ca o teribilă sabie a lui Damo­
clès, norii cei aducători de ploaie şi noroi.

Ah ! noroiul !
Cine n-a luat cu tălpile trei patru kilograme de 

noroi clisos al Cadrilaterului, nu-şi poate închipui ce 
însemnează cu adevărat noroiul—noroiul care se li­
peşte cu tot dinadinsul şi nu dă divorţ de talpa ghe- 
tei iespective, decât prin intervenţia cuţitului. Poţi fura 
cu gheata o moşie întreagă fără să te simţi vinovat, 
sau să aibi măcar o cât de mică remuşcare.

Se dă ceaiul. In jurul cazanului, oamenii cu bi­
doane şi castroane în mână fac roată. Prin aer sboară 
comenzi cari se execută molatec, căci oamenii deabiă 
s'ait sculat. *

In colţ un Bulgar cu fes—ca să-şi facă reclamă— 
oferă pentru zece bani un corn făcut din aluat, nuci 
şi sudoarea bulgăroaicei sale. Cu un ban găurit de



zece, tot Românul îşi garniseşte ceaiul cu un corn şi 
întreg văzduhul de jurîmprejur, e agitat de hlepăiala 
buzelor naţiunei însetoşate care bea ceai. Dar care 
n’are banul de zece? Apoi expresia e consacrată şi 
redactată într’un stil de Regulament :

„Care are, mănâncă“ care n’are.... simulează.
Nu toţi simt însă nevoia cornului aşa cum o sim­

ţea castelanul depe malurile Dâmboviţei sau gropile 
iui Ouatu, devenit ostaş în Regimentul Călugărenilor. 
Iar celalţi, modeştii, umilii, se resemnează satisfăcuţi 
că la „sferciul“ de pâine obişnuit, s’a adăogat azi Du­
minică şi „suplimentul“, a. două-zecea parte dintr’o 
pâine de un kilogram. Căci avem „supliment“ ! !

Intr’un colţ Pavel Ion, a făcut cerc. Cu verva-i 
de drac negru la faţă şi cu accentul comic în voce, 
Pavelius declamă :

— Camarazi, un mare eveniment face azi să se 
cutremure firmamentul Ioropei. Marele Pavel Ion, frun­
taş în rezervă în regimentul Călugăreni cu ordinul de 
zi 615 şi funcţionar al Statului român—căruţa Primă­
riei Capitalei Nr. 242—împlineşte astăzi al douăzeci 
şi şaptelea an, de când a apărut la „orizontal“. Ce 
chinuri am îndurat atunci, ce dureri şi mă întreb, ca­
marazi, ce m-aş fi făcut în acele grele momente dacă 
nu era mama ca să mă ajute ? Ce este 1848 cu Cons­
tituţia, ce ,e 1859 Ianuarie 24 dă s’a unit ţările (o ţin 
minte că am lucrat la Focşani la tribune), ce e 1866, 
de a venit Vodă,—şi aci Pavel îşi dă drumul cu un 
ropot asurzitor—ce e 1883, 1885, 1889, 1891, 95, 96, 
98, 1914 cu rezbelul? Nimic, Domnilorrr, vă spun 
nimic, nimic de 1000 ori nimic.

— Da, aşa e, se auzea caracuda vociferând en­
tuziasmată.

— De aceia cer, dar cer cu tot dinadinsul să 
beţi bidonul de ceai în sănătatea divinului Pavel Ion 
şi să puneţi mână delà mână spre a-1 cumpăra două 
comuri, căci n’are parale.

— Huo, ura, huideo, se auzea de jurîmprejur ; 
dar cornurile ieşeau ca prin minune.
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Farsele lui Pavel reuşeau totdeauna.
*-Ji

Dar svonul de glasuri şi veselje a încetat deo­
dată. Şi toţi au întors capul spre Locotenentul, care 
apărând la uşa companiei, a strigat :

— Compania se echipează; la ora 7 adunarea 
aci; sergentul Rouă va comunica trăsurei de terasi- 
eri, să ne dea o sută de unelte mari.

Trăsnetul cerului căzând în plin pe o pădure de 
stejari, n’ar fi produs o mai mare încremenire.

— Ne-am şters, băete, pe bot de repaosul nçstru
de Duminică, strigă Papaver, iar Pavelius care făcea 
şi pe sindicalistul înverşunat şi se entuziasma de „li­
berté, égalité.....  maternité“ complectează :

— Să mergem „tovarăşi“ la don Ministru Ra- 
dovici să protestăm contra nerespectărei repaosului... 
duminical în... armată.

In .coloană de marş câte patru; compania a por­
nit-o spre sudul oraşului cu direcţia Bogdanovo. Ni­
mic nu prevestea însă sângele care va să curgă as­
tăzi ; şi nici cerul acoperit de norii negricioşi ai ploi­
lor, nu ne da prin nici un semn a înţelege vâltoarea 

.sângeroasă pe care ne-o aducea.
Săpăm tranşee...
La luptă nu se gândea nimeni. Luptă? De unde ? 

Până acum nu avusesem decât încăerări mari de uni­
tăţi de câte-o. companie dpuă. Şi apoi... azi e Dumi­
nică, sfânta Duminică şi de! Bulgarii, ticăloşi cum sunt, 
sunt creştini şi încă ortodoxi drept credincioşi şi n’or 
face păcatul de a pângări ziua Domnului, mânjind-o cu 
sângele pravoslavnic al lui Bai-Qanciu Balkanski.

Şi cu speranţa aceasta—tovarăşul de toată ziua 
al necăjiţilor—ne mai consolăm puţin. După masă în­
să—îşi zic toţi—nu se poate să nu avem repaos şi 
atunci să te ţii! o să ne răzbunăm noi şi dimineaţa 
pierdută.

Săpăm tranşee.
Şi lucrul merge într’tma, monoton şi sigur. Româ­

nul e plugar înăscut şi ni-o dovedeşte cu prisosinţă.

—  9. —
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Lopată după lopată, pământul e scormonit, ridi­
cat şi mutat mai înainte. Ca furnicile ce-şi sapă fur­
nicarul, degeneraţii urmaşi ai lui Prometeu fac pămân­
tului a toate răbdător, zgârieturi inofensive în care-şi 
vor piti trupul pândit cu gând ucigaş de semenii lor. 
Ce trebue să gândească glia aceasta când îşi vede 
carnea sfâşiată cu impietate de uneltele nelegiuite ale 
oamenilor pe cari cu atâta răbdare'îi ţine pe umerii 
săi bătrâni? Căci toate aceste lucruri au fost făcute 
de Marele lor Creator într’un scop de bine : Pămân­
tul, ca să ne adăpostească, uneltele ca să înlesnească 
pământului roada cea îmbelşugată şi în fine omul, Re­
gele tuturor acestor lucruri, ca să se bucure de toate 
făcându-şi cât mai frumoasă călătoria lui vremelnică 
delà veşnicia din care .s ’a născut, până la veşnicia în 
care se va topi. Ci iată că. omul a denaturat toate: 
cu lopata harnică e l’sapă şanţul în care va să sălăş- 
luiască ca un stăpân necontestat, Moartea. Din pă­
mântul ce ar putea da la anul mai mult decât un se­
ceriş bogat, el face parapete, adăposturi, după cari 
neobservat, va putea mai lesne ucide; iar el însuşi, 
Regele acestei natliri, cu instrumentele de moarte la 
îndemână, râde cu drăcească bucurie când cel din faw 
ţă-i, alt om, îşi va da ultima suflare blestemându-i 
unealta ucigaşă. Căci astea sunt tranşeele...

— Apoi, ştiu bine măi băeţi—vorbeşte şiret Rouă 
Ştefan, ţăranul lat în spate— care o avea norocul să 
culeagă rodul de unde „arăm“ noi, ştiu că bine o să-i 
meargă ?

— Ba ghine că nu, complectează vlăsceanul Va­
sile Gheorghe, mai ales dac’o fi să îngrăşăm pământul..

— Hm, hm, vorbeşti cu înţeles. Adică să hie 
luptă astăzi ?

— Apoi ce e scris la tainele cerului nimeni nu 
poată să ştie, mormăie ’...ai mult ca pentru sine Dă- 
oga Nicolae. Uite, mie mi-a citit unu în stele că o să. 
fac moarte de om. Şi om blajin ca mine nu cred să 
mai fie. Intr’o bună’zi o prind pe Anica cu care lo­
godisem, cu un flăcău delà noi. Şi aşa m’am înfier—

J
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bântat şi aşa mi-a venit de cu turbare, că I-am pândit 
cu sângele în ochi la marginea pădurei şi l’am împuş­
cat... uite aşa cum se împuşcă... Aşa mi-a fost scris 
mie... Vezi, cum nu puteam eu şti ce o să mi-se în­
tâmple, aşa fără să. ştim se poate să ne batem.

—'D ar fie că hioros ai mai fost şi tu! Da. cum, 
fi-a venit ţie să faci tu moarte de om pentru o pâr­
lită de muiere ?

— Aşa e la noi în partea locului şi apoi nu ştir 
cum se face rumânu când îi sare pârţagu?

Lopeţile îşi fac cu sârg meseria şi pământul 
scormonit de fierul cel harnic e aruncat înainte fără 
încetare.

Şi urmărindu-le mişcarea ritmică şi monotonă»- 
privirea-fi se pierde înainte încătuşată de priveliştea 
pitorească ce ţi-se desfăşoară în faţă. încântătoare 
privelişte ! Iată valea Gazi-Baba frumos pictată de ver­
deaţa ierbei mirositoare şi subminată de apa mocir­
loasă din vale ; ici colo câte o baltă mascată de un 
stufăriş des ce o acopere, lăsă la bătaia soarelui 
sclipiri diamantine ; colo o pietricică îţi ia ochii cu 
strălucirea ei de briiant : şi iată în dreapta  ̂noastră şi 
în ^aţă, râpile prăpăstioase de lut roşu ale văiei Gazi- 
baba, răpi pe care piciorul cel mai plin de bunăvo­
inţă nu le poate urca. Iar sus de tot o pajişte întinsă 
ca o uriaşă faţă de masă -verde, Re care turcul bă­
trân şi bărbos îşi paşte turma pe care b mână cu 
moliciunea carecteristică. Cine nu-1 cunoaşte aci pe 
Aii ? Şi oamenii şi copacii, văile şi păsările, fântânele 
şi prăpăstiile toate îl ştiu şi toate parcă’I îndrăgesc; 
multe ar putea povesti bătrânul credincios al Cora­
nului, din trecutul acestui colţ de Orient. Ali e isto­
ria vie a văiei Gazi-Baba. Dar el nu e de loc mân­
dru de toate acestea. Cu turbanul învârtit în jurul’ 
unui cap bărbos, cu nasul coroetic, în obrajii galbeni 
şi stafidiţi de mizerie multă, cu fruntea zbârcită de 
vremea ce şi-a întipărit urme adânci şi neşterse, el. 
are ochii plini de langoare cu privire ce se topesc în- 
tr’o expresie de tristeţe şi fatalism. Privirea-ţi oprită
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un- moment de figura melancolicului Ali, alunecă mai 
departe, tot rhai departe, peste dealuri pleşuve şi râ- 
poase de lut roşu, pe câmpiile întinse ca un ocean de 
verdeaţă ce se tălăzueşte învălarindu-se la adierea 
vântului şi până în zare ; şi când vrei şi tu să-ţi re­
chemi privirile pierdute în contemplarea minunelor na­
turel, constaţi cu uimire că cu ochii ai şi trecut gra­
niţa. Intr’adevăr în faţa noastră e ţara Bulgarilor. Ţara 
„Câiniei“, pânditoare şi asasine. Şi te întrebi cu’ ne- 
dumerită mânie : ce vrea poporul aceşta lacom şi tră­
dător, ce vor conducătorii lui să realizeze în pofida 
noastră? Ce ideal măreţ şi deosebit mână hoarda a- 
ceasta atât de multicoloră în ogoarele Dobrogei ro­
mâne? Ce voesc? Şi ce sunt acele tipărituri cari în­
făţişează tendenţios Bulgaria lăfăindu-şi dominaţia bai- 
gancistă fână în stepele Dobrogei lui Mircea ceh Ma­
re şi până la braţul Chiliei? l-am văzut pe copiii a- 
cestor Bulgari din cadrilaterul cucerit la 1913 ; cu na­
ivitatea şi lipsa de teamă firească vârstei lor, ridicau, 
pumnii încleştaţi, în aer, strigând că se va ridica o- 
dată Marea naţie bulgară şi ne va arăta ea nouă, mă- 
măligarilor. Noi râdeam de aceste puerile manifestaţii 
ale şovinismului bulgar. Râdeam, da, în timp ce asa­
sinul îşi ascuţea metpdic şi în secret cuţitul ucigaş 
pe care-1 împlântase odată în spinarea Serbiei şi pe 
care azi ni-1 împlântă miseleste nouă si Liberatorilor 
delà 1877.

- ** *
O rumoare a cuprins toată această lume necă­

jită. Cuvântul magic a fost pronunţat : încetarèa lu­
crului. Cu lopeţile pe umăr, cu pasul greoiu şi trud­
nic de oboseală, săpătorii cuiburilor morţei se îndreaptă 
din toate părţile spre locurile de adunare.

— Bine că veni fraţilor şi rândul Ramazanului, 
chiue a Var varéi Costache.

— Ba bine că nu, adaogă Pavel, uite simt că 
dacă în zece minute nu vine sfânta fasole, se duce dra­
cului lada cu macaroane (aşa numea el abdomenul).
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Iar Călin Marin îşi dă drumul înir’un ropot de 
triluri turbate:

Ramazanul când te taie 
Toa*e oasele se'omoaie 
Te rog Don'şef de cazan 
Dă mi fasole de un ban 
Şi o pâine de doi bani, etc

Şi cu buna dispoziţie pe care le-o dă perspec­
tiva mesei după o atât de trudnică muncă, voinicii îşi 
dau drumul gurei într’o simfonie de chiote şi palavre. 
Iar soarele care dimineaţa părea că-şi întorsese ochii 
delà noi, ne râde acum cu dragoste, trimiţând asuprâ- 
ne razele lui, cari înviorează trupurile şi încălzesc su­
fletele.

Luarea noastră aminte e izbită de o privelişte 
neobişnuită ; din moment în moment apar călăreţi des­
pre graniţă; năvălesc spre noi în galopul cel mai ne­
bun al cailor, trec de noi ca nişte năluci şi dispar. Din 
goana turbată a cailor spumegânzl, abia dacă distin­
gem plicurile mari galbene din mâna călăreţilor.

O presimţire cuprinde sufletele.
— Fraţilor, teamă mi-e că o să curgă sânge azi, 

spune Mitercă. Prânzul nostru o să fie cu carne şi 
sânge bulgăresc.

— Să ne fie de bine, dac’o fi să se întâmple,
răspund câţiva. -

Plicurile galbene preocupă toate minţile.
Care o fi misteriosul lor conţinut? Dar nimic nu 

scapă imaginaţiei atotştiutoare şi divinătoare a bucu- 
reşteanului. Pentru el natura nu ascunde mistere.

Căci Românul, o fi n’o fi născut poet, dar desi­
gur că e profet din născare. Şi iată-i pe proorocii de 
meserie, cu diplomă „hors concours“, absolvenţi emi­
nenţi ai Academiei de Ştiinţe oculte din Maidanul Du­
lapului sau Dealul Spirei, dezvăluind cu o preciziune 
uimitoare secretul ce ne preocupă; profeţiile'curg cu 
nerhiluita.

$s. . Sft
Sub arşiţa soarelui dogoritor de August, vitejii



'Călugărenilor se scurg potolit pe vale. Cu pasul li­
niştit şi domol, cu sufletul adânc pătruns de însemnă­
tatea ceasului acestuia, flăcăii bat drumul la capătul 
căruia se găseşte coasa sângerândă a Morţei. Şi ei 
ştiu aceasta, o ştiu, căci bravul lor comandant le-a 
spus-o.

O coloană puternică vrăşmaşă a încălcat hota­
rul ; vrea să ne răpună şi să ne cotropească. Şi car­
nea se cutremură la gândul că din pământul acesta 
sfânt, duşmanul hain ar putea smulge o cât de mică 
fâşie.

Lin, ca un şarpe multicolor uriaş ce-şi târăşte 
trupul în ondulări reptiliene, Regimentul merge spre 
duşmanul încă departe.

Uite, măi frate, cum veniră vremea de s ’a în­
vrăjbit noroadele, grăieşte Vasile’ Gheorghe, ţăranul 
voinic din pământul Vlascei. Vezi, Românii sunt ca 
fraţii, ca măruntaele la om : dacă-1 doare într’o parte, 
îl doare peste tot. Şi aşa ni i-a chinuit pe ai noştri 
din Ardeal, că parcă ne doare şi pe noi; parcă ne-ar 
bate pe coaste, sau ne-ar frânge braţul din umăr, aşa 
ne doare. De aia s’a sculat norodul ca un om. Şi nu 
s’or lăsa pănă nu s’o face dreptate; că neamurile-s 
ca oameni ; şi pe omul cinstit îl înăbuşe strâmbăta- 
tea şi-l otrăveşte ca veninul cel amar. Noi trebue să 
intrăm în graniţa noastră cea pe dreptate !

Şi vorba lui cu tâlc curge ca ploaia cea bună pe 
sufletele însetate de adevăr şi de dorul moşiei. In 
timp ce din capul coloanei, ca o vestire a pericolului 
apropiat, vine comanda: In linie de grupe prin flanc /

Şarpele cel uriaş a crăpat în mii de bucăţi : bu- „ 
căţile sunt grupurile de oameni cari umplu acum câm­
piile şi dealurile de jur împrejur.

— Câtă lume s’a sculat, spune Mitercă, când 
vezi atâta norod parcă-ţi creşte inima şi curajul se 
îndoieşte.

— Ce mai încolo încoace, replică Pavel Icn, cel 
mai nostim dintre toţi, acu-i acu, nu vedeţi că-i groa­
să ? Noroc să ne dea D-zeu şi să ne vedem sănătoşi 
fraţilor, la putina cu argăseală.
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— Las’’ că dacă-i vorba de argăseală, numai 
bine mi-ar «ajusta» o pereche de opinci de mândreaţă 
din pielea ta oacheşă, îl înţeapă Guzgan.

— «Brunetă« îl îndreaptă Pavel, dar să nu vor­
beşti într’un ceas rău, don sergent. Te trezeşti că-mi 
mai las cojocul pe aici, şi nu mi-e de alta, dar vezi 
eu sunt unul la amantă şi-i mai mare păcatul !

*! * *
Marea de oameni se mişcă înfierbântată delà o 

margine la alta. Un grup îl vezi scoborând în fugă 
nebună văile ca să ajungă mai repede la creastă. Un 
altul urcă dealurile şi toţi se luptă vitejeşte cu obo­
seala şi cu terenul ce nu le oferă decât piedici. Aici 
râpile pietroase, dincolo arătura moale şi afânată care 
îngreuiază mersul, în altă parte băltoaca întinsă şi ne­
văzută din cauza ierbei ce o acopere, totul, totul’pare 
că nu ţinteşte la altceva decât să oprească, sau mă­
car să scadă avântul cu care înaintează flăcăii, din 
cari unul nu mai cată îndărăt. Şi toţi se ţin cam la o 
înălţime.

Ne socotim încă departe de duşman ; unii zic 
chiar că nu e vorba decât de o manevră.

Dar deodată toţi au ridicat capetele.
— Bum, bum. vjjj, gruah !
— Tunul, fraţilor, tunul "nemţesc, Berta cea 

groasă !
O bubuitură groaznică, de parcă la un kilometru 

de noi s-ar fi deschis pământul într’o explozie formi­
dabilă, apoi o vâjâitură fără nume străbate aerul ; văz­
duhul străpuns în inimă de săgeata morţei, mugeşte 
într’un urlet de fiară rănită şi ceva ca un zmeu îna­
ripat din poveşti ia tot acest văzduh şi ţi-1 năpusteşte 
în obrajii gata să plesnească. Simţi, fără totuşi să-l 
vezi, că obuzul e aproape, vezi fum şi respiri moartea 
cu amândoi plămânii. Şi *zmeul se prăvale mânios la 
pământ, crăpând într’un «gruah» înfricoşător. E un 
zgomot de iad. In a o suta parte dintr’o secundă, în 
locul spargerii apare o groapă imensă şi această scui­



pă pe mare întindere cu schije de obuz, ţărână, carne 
şi sânge de voinic. Asta-i muzica zilelor noastre de 
acum înainte şî s’o recunoaştem, ea nu e de calitate 
inferioară. E o simfonie a morţei, în care nota domi­
nantă e urletul vreunui ostaş, prefăcut cât ai clipi din 
ochi, într’o tocătură însângerată. Atâta se poate spune 
cu vorba. E ceva însă care nu poate fi înţeles din 
cuvinte numai; trebue să fii «la faţa locului». E im­
presia aceia de ceva uriaş, de o forţă supranaturală 
care ţi se desfăşoară înaintea simţurilor uluite, e Tar­
tarul care-şi revarsă urgia asupra oamenilor, e în fine
acel.....  «Kolossal» care face orgoliul kulturei teutone.
Desigur că anticii Titani, cu luptele lor gigantice, ar 
rămâne ruşinaţi faţă de explozia unui singur obuz de 
tun, calibru 305.

Sub o asemenea ploaie de obuze, bravii băeţi 
înnaintează.

Valuri-valuri se prăvăleşte spre duşman furni­
carul omenese. învăluiţi în fumul npgru al ghiulelelor 
nenumărate, asurziţi de hăuitul Firii spintecate în lung 
şi-n lat, oştenii aleargă, se frământă, se opresc şi iar 
pleacă înainte. Şi fumul nu se mai împrăştie şi hăuitul 
aerului aprins de flăcări nevăzute, nu mai conteneşte.

Purceaua, Domnule Locotenent! ne veniră şi pur­
ceaua ! Fără ea nu se putea—spune Papaver.

Păi, să ne fie cu noroc, băeţi, răspunde ve­
sel comandantul şi tot pagubă ca astăzi să ne facă şi 
mâine si poimâine.

— Şi-n vecii vecilor—urlă Văduva Nicolae.
— Amin, închee Bulugea gornistul, făcându-şi 

cruce.
Şi flăcăii merg înainte, veşnic înainte, mânaţi de 

un gând turbat: «să-i mâncăm de vii, să strivim tidva 
îrearei».

înaintarea aceasta apare ochiului cercetător, ca 
çel mai sublim sacrificiu : Obuzele cad, scurmă pă­
mântul. déschizându-i rană adâncă, iar oamenii îi vezi 
căzând la pământ; din ei nu se mai scoală toţi ; mâini 

e şi picioare le vezi sburând în toate direcţiile, iar tot
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puhoiul acela omenesc îl vezi tălăzuindu-se ca iarba 
bătută de un vânt năpraznic. E vântul năpraznic al 
morţei care cu coasa în mână, vine să-şi îmbogă­
ţească împărăţia.

- In trăgători — marş!
Aşa a ordonat comandantul companiei, aşa au 

repetat subalternii, aşa urlă sergenţii şi căprarii ca 
un ecou ce se pierde în depărtări. Şi grupuleţele se 
desfac ca un mănunchiu de nuele.

Oamenii sunt pe o linie la patru-cinci paşi de 
interval. Dar înaintarea repede face ca linia să se mai 
strâmbeze, oamenii se mai împrăştie şi câmpul de 
bătaie ia înfăţişarea unei cete nenumărate, în care 
fiecare părând a fi cu gândul la propria Im fiinţă, are 
totuşi aceiaşi ţintă pe care o au toţi : de a ajunge mai 
curând acolo. Cât ar părea ei de amestecaţi acum, 
oştenii aceştia au un şef : şi ochii tuturor se pironesc 
cercetători şi par’că rugători, asupra acestuia. Doritorii 
de măriră şi şefie, din alte timpuri, să poftească numai 
o oră pe câmpul de luptă şi desigur că se vor vin­
deca radical de această hipertrofie a «eului».

înfricoşătoare situaţie, grozavă răspundere. Iţi 
priveşti oamenii de sub comandă ; din ochii lor, por­
nesc ca săgeata ce zboară din arc, priviri ce conţin 
şi încredere în tine, dar şi îndoială; acele priviri se 
pironesc pe tine; ele se înfig în fiinţa ta ca nişte cuie 
chinuitoare. Şi toată simţirea, toată făptura lor sufle­
tească, radiază asupră-ţi, copleşindu-te. Te simţi îm­
povărat de aceste priviri ; ele te dor, parcă tae în tine; 
e răspunderea; şi simţi că oamenii aceştia delà tine 
aşteaptă cuvântul magic, cuvântul de nădejde şi de 
îmbărbătare. Un moment de şovăire—şi oamenii aceştia 
ce ţi-au fost încredinţaţi, dar cari acum mai ales ţi 
se dau ei cu toată firea, cu toată mintea lor, cu viaţa 
lor atârnată de un singur fir şi acelui fir tu îi ţi ca­
pătul,—o clipă de nehotărâre, şi oamenii aceştia sunt 
pierduţi. In ochii tăi ei vor să vadă voinţa luminată 
de o ideie, dar de o ideie dacă se poate, fericită ; ei 
vor să vadă omul hotărât, omul care să-i conducă la
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salvare, sau chiar la prăpastie, dar cu neclintită tărie 
în glas şi în înfăţişare. Cumplit lucru ! Iar tu, deţină­
torul acestui sacru depozit sufletesc, depozitarul—con­
ştient de acest lucru—al acestui material sufletesc care 
ţi se dă ţie întreg, printr’un proces de inducţiune su­
fletească, tu nu eşti decât tot....  un om ! Suportă cu
tărie privirile acestea, susţină-le fără să le eviţi, pri­
veşte câmpul de bătae, observă situaţiunea inamicului 
şi a ta, primeşte şi transmite ordine, însufleţeşte-ţi 
oamenii prin exemplul abnegaţiei şi sacrificiului propriu, 
lată sarcina uriaşă care stă în spinarea ta, comandant 
de unitate. Rol cumplit, rol sublim: omul din tine, tre- 
bue neapărat să crească, să ia proporţii uriaşe, să 
devină supra-omul. Ţi-o cer cu puterea unui impe­
rativ categoric şi oamenii ce comanzi şi pericolul ie 
mijlocul căruia ai atâtea de îndeplinit. Să ni se ierte 
această nevoită digresiune, necesară pentru explicarea 
multor lucruri din cele ce se petrec în războiri, la 
noi şi aiurea.

Iată că un fior străbate toată această lume ; o 
pârâitură grozavă de puşti şi mitraliere şi imediat şu- 
erătura gloanţelor la urechile noastre. Inamicul de 
care suntem acum în sfârşit aproape, ne face toate 
onorurile, sau după vorba lui Pavel, fruntaşul de re­
zervă“ a cărui, limbuţie drăcească n-o curma nici 
puşca, nici tunul, duşmanul ne tratează cu „fondante“ 
^auzise şi Pavel ceva despre „fuzante“). Noi nu ve­
dem încă duşmanul; pitit bine în ascunzişurile lui el 
ne vede şi trage în plin asupră-ne ; simţi văzduhul ciu­
ruit de cuie nevăzute şi şuerătoare ; auzi un piuit ca 
de pasăre gâdilându-ţi urechea, piuit care ne-ar suna 
foarte plăcut dacă n-am şti ce aduce : vezi moartea, 
nevăzută totuşi ; în dreapta şi în stânga cad ostaşii 
la pământ ca trăsniţi de o subită apoplexie : sunt morţii 
noştri ; alţii parcă loviţi de boala cea rea, se tăvălesc 
în ţărână, se frământă în legănări spasmodice şi-şi 
rostogolesc cu mare trudă trupul chinuit : sunt ră­
niţii noştri.

Şi par’că nu ’nţelegi ! De ce a murit Negreanu
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Marin, fruntaşul gras' şi netemător de pericol, care 
tri ajun trimetea inuierei şi copiilor săi‘din Mehedin- 
ţiul îndepărtat, cincisprezece lei cei mai rămăseseră ? 
N’am simţit glonţul venind, nu l-am auzit şuerând, 
căci piuiau prea multe, dăr l-am văzut pe inimosul 
ţăran, plecând capul spre. dreapta, muindu-şi picioa­
rele, opintindu-se într’o ultimă încordare şi apoi că­
zând ca buşteanul trăsnit de trăsnetul cerului.

Dar a Varvarei Costache, înaintând între noi în 
fuga cea mai mare, sub acelaş groaznic foc de in­
fanterie şi mitralieră deodată şi fără să ne dăm sea­
ma în primul moment de ce se clatină, de ce geme 
şi strigă într’un vaet tânguitor : „M’au achitatără“ în- 
soţindu-şi exclamaţia, cu o înjurătură scoasă dintr’un 
dicţionar din cele mai autochtone. Şi de ce apoi în- 
covoindu-se din şale cade grămadă, strigând cu vo- 
cea-i sfâşietor de rugătoare : „Nu mă lăsaţi pe mâna 
păgânilor. Duceţi-mă ia ambulanţă“.

Bravi camarazi ! sunteţi cei dintâi morţi ce-am 
văzut. In preţul idealului ţărei intră şi sângele vostru 
roşu şi tânăr. Duceţi-vă cu bine, acolo unde ne vom 
duce. Dacă vre-odată acolo, în făgaşurile voastre de 
linişte smerită, vă veţi gândi la fraţii voştrii de luptă, 
să nu uitaţi, că numele vostru devenit sfânt, nu va 
pieri în veac din amintirea acelora ce v-au văzut 
dându-vă ultima suflare, pe voi, cele dintâi jertfe ale 
întregirei neamului acestuia !

*
*  Ht

lată-ne ajunşi într’o grădinărie bulgărească. In 
dreapta, e o maşină de treerat, mai sus o căpiţa de 
fân şi în dreapta în fund la vre-o 600—700 metri o 
pădure a cărei margine neagră nu prevesteşte nimic 
bun.

Deasupra capului nostru simţim iadul ; într’o 
zarvă îngrozitoare, gloanţele străbat aerul, glia şi 
carnea disputându-şi prada ; par’că duduie pământul 
din rărunchi, aerul geme chinuit în măruntaele sale 
de vârcolaci invizibili şi firea scânceşte sfâşiată de 
dureri înăbuşite ; iar păsările cerului speriate de răs­
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turnarea apocaliptică a rosturilor Fiinţii, sboară înlr’o 
învălmcşală, care nu-şi are perechea decât în învăl­
măşeală celor ce luptă pe pământ.

Ur simţimânt de nesiguranţă ne cuprinde pe 
toţi şi un urlet străbate toată această masă ome­
nească.

In pădure, inamicul spre a crea o diversiune âr 
şezase cam un batalion, care să bată trupa noastră 
din flanc, surprinzând-o.

De aci neliniştea şi tulburarea ce ne cuprinsese 
pe toţi. Nu ne ridicaserăm bine din grădinăria în care 
ne odihniam spre a porni înainte, când o avalanşă de 
gloanţe ne sosesc din coastă, ca din senin. E un mo- 
rpent de panică. Din toate părţile vine urletul de 
groază :

— Ne ia de flanc, suntem luaţi pe flanc...
Iată că comandantul a tras sabia strigând ;
— Mişelul care va îndrăzni a mai semăna spai­

mă, îl străpung cu sabia şi imediat comandă cu o 
voce supraomenească :

- -  Culcat !
Apostrofa şi-a avut efectul : iar sclipirile argintii 

ale săbiei înălţate deasupra capului, îi stăpâneşte pe 
toţi cu mirajul lor. Oamenii parcă cuminţiţi, dominaţi 
de energia de fier a comandantului lor se culcă la 
pământ, iar cei câţi-va slabi de îngeri cari dăduseră 
ştirea alarmantă—deşi adevărată—sunt ruşinaţi.

Aşa stăm cam un sfert de ceas sub un foc în­
fricoşător. Gloanţele din faţă se întreţeseau cu cele 
venite din dreapta, ca într’o sită cumplită a morţei 
neiertătoare. E atâta zumzet de gloanţe, atâtea ge­
mete ale sărmanilor loviţi de glonţul vrăjmaş, încât 
ai impresia că a venit sfârşitul lumei. Nu ştii cum să 
te adăposteşti, căci dacă copacul după care stai te 
apără de glonţul din faţă, nu te ocroteşte de loc de 
cel din coastă. Oamenii stau culcaţi la pământ, pitiţi 
îa adăposturi. E un moment critic şi toţi aşteaptă o 
hotărâre. In aer e miros de praf de puşcă; frunţile 
sunt înfierbântate şi sudoarea face pâraie pe obrajii
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brăzdaţi ai oştenilor. Privirile lor înfricoşate s-au o- 
prit asupra comandantului companiei : parcă toţi din 
toate părţile, după o mută înţelegere îl întreabă:* „Ce 
facem ?" Iar el stând în această dilemă îngrozitoare : 
Înainte cu regimentul, sau la dreapta ? Şi timp mult 
de stat la îndoială nu este, căci fie-care secundă de 
întârziere, se plăteşte cu .jertfe grele şi sângeroase. 
Comandantul le zâmbeşte. Dar iată-1 că a ridicat sa­
bia şi a arătat pădurea răcnind : „spre dreapta la 
inamic“. Grozavă îi fu hotărârea.

Pădurea era ocupată de un̂  batalion duşman. 
Noi eram doar o companie. Când conştiinţa îţi spune 
că trebuie înlăturat pericolul ce ameninţă trupa, şo­
văire şi alegere nu mai încape : locul tău, e acolo 
unde bubuie tunul şi unde auzi împuşcând arma. Com­
pania printr’o mişcare de întoarcere, face faţă la pă­
dure, punându-şi trei plutoane în linia întâia şi un 
pluton în a doua linie. Comandantul însuşi, trecând 
dâmbul ce ne mai despărţea de pădure, scoboară pe 
coasta dinspre duşman şi scormonind cu ochiu mâ­
nios toată întinderea din faţă, dă ordinile sale de luptă. 
Înapoia noastră în vale, se văd alergând spre noi vre-o , 
patruzeci de oameni în goana cea mai nebună, iar în 
mijlocul lor un ţigănuş pitic, dar plin de draci, Du­
mitru Dumitru, conducându-i cu răcnete de: înainte, 
fraţilor înainte cu curaj ! Luaţi-vă după mine, mă !

Pasămite, un pluton dintr’o, companie pe care 
focul cel groaznic din faţă şi flanc o împrăştiase şi 
care rămânând fără busolă a urmat orbeşte tot tim­
pul luptei pe ţigănuşul care-1 robise cu isteţimea lui. 
Dumitru Dumitru, pe care soldaţii alintându-1 îl po­
recliseră cu dragoste Mitică Mitică — ne ajunge şi 
mândru de isprava lui cea cu adevărat mare, strigă 
lărgind gura până la urechi, cu un accent ce da pe 
faţă balaoacheşa-i origine:

- -  Hurra, fraţicule, că va hadusei marfă proas­
pătă.

In acest timp, linia I înaintează spre pădure îm­
brăţişând ea singură întreg frontul vrăjmaş, pentru ca
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restul regimentului să poată continua mersul. Pentru' 
a ne opri avântul, duşmanul redeschide un foc puter­
nic, în care vrea par’că să-şi arăte toată încăpăţâna­
rea sa de a nu lăsa poziţia. Focul lui face să pârâie 
văzduhul din toate părţile, ca o şandrama ce stă gata 
să se prăbuşească; dar frică nu-i mai este nimănui. 
In locul ei un alt sentiment stăpâneşte sufletele ; de* 
el ascultă mintea şi braţul ; inima şi-a oprit bătaia şi 
i se supune. E nebunia, e sfânta nebunie care face 
din om fiara care a mirosit sânge şi vrea sânge, care 
stă cu nările umflate, cu răsuflarea oprită de pândi- 
rea setoasă a prăzei, pe care o vrea din toată pute­
rea ; din ochi pornesc fulgere şi braţul svâcneşte gata 
să lovească.

In afară de moartea care-şi face secerişul în mij­
locul nostru, noi nu vedem nimic ; inamicul bine a-; 
dăpostit de pădure, a reuşit să rămână nevăzut, tri­
miţând totuşi din sâneţele lui, răvaşele de plumb o- 
morâtor.

Ostaşii din linia întâia au ajuns la un dâmb aco­
perit cu tufişuri şi mărăcini ; acolo s’au culcat şi fără 
a-şi zări bine duşmanul, deşi la vre-o 400 metri de 
el, încep a trage focuri asupra marginei de pădure. 
Gloanţele noastre trase mai mult la întâmplare, nu 
au se vede eficacitatea dorită de noi, iar bulgarul în­
curajat de acest fapt, se obrăzniceşte şi spre a nu-şi 
desminţi reputaţia de „tuca na glava*', pe care toate 
faptele acestui popor o confirmă ca deplin meritată,.; 
părăseşte pădurea care-1 ocrotea de vederea noastră 
şi înaintează „pet nă noj“. Mai mult nu le-a tre­
buit voinicilor noştri.— Cu iuţeala fulgerului, o coman­
dă străbate vajnic văzduhul cu un chiot de veselie : - 
distanţa 400 metri, foc repede !

Puştile noastre, nemţeşti de origine, dar români­
zate prin dragostea cu care soldatul nostru îşi îngri­
jeşte „nevasta'*, aruncă în sfârşit şi ele cuvântul mor- 
ţei, pe care duşmanul credea că n’o să-l mai audă. 
Acum ţeava puştii româneşti, seamănă cu îmbelşugare 
în duşman, spaima şi nenorocul.



Iată-ne trei inşi alături, urzind cu drăcească bu­
curie pierzarea lui Bai-Ganciu:

— Rouă, tu vezj, trage în bulgarul care se în­
dreaptă spre copacul de pe coastă.

— - înţeles !
- Tu Guzgane tragi tot în ăla.

— Bine !
— Şi eu tot aşa !
Toţi trei, veseli, cu mâna pe trăgaciu, ochim pe 

acelaş bulgar, neştiutor de uneltirea noastră sânge-' 
roasă.

II privim o clipă, cu ochii de tigru însetat de 
sânge, trei pocnete trosnesc în arme şi bulgarul se 
rostogoleşte în vale atins de ghiara ucigătoare a morţei.

— Noroc băeţi şi dă-i înainte. Ura !
Noi ne urmăm opera înainte.
Focul liniei noastre i-a înfricoşat şi ţintuit pe loc ; 

să se întoarcă la pădure e prea departe. înaintea lor 
e un meterez de piatră, care despărţea două ogoare 
vecine. * Toată suflarea bulgărească, se grămădeşte 
după meterez. Atâta aşteptam şi noi. Gloanţele noas­
tre, într’un iurieş nebun, pocnesc piatra cu zgomot a- 
surzitor şi sfărămând-o, o zvârle în ochii bulgarilor. 
Efectul e groaznic şi cu neputinţă de povestit. V edem 
pe unii ridicându-se înspăimântaţi şi orbiţi de praful 
de piatră din ochi ; urlând de durere, o şterg binişor 
spre pădure, unde însă nu mai ajung ! Cei mai mulţi 
însă, rămân după meterez, nevoind să dea înapoi, 
sau să se descopere. Focul nostru ucigător, îi zăpă­
ceşte cu desăvârşire.

Plini de bucurie, ai noştri trec dincolo de dâm­
bul ce le folosise atâta, scoboară coasta fiind primiţi 
cu foc violent şi iată-i la 150—200 metri de duşmanul ce 
încă stă pe poziţie. Ajunşi jos, după nişte garduri de 
mărăcini din faţa satului Opancei, ei se numără din- 
tr’o privire şi comandantul liniei 1 zâmbeşte cu amă­
răciune : sunt prea puţini; inamicul trage cu furie ca 
într’o oală şi ei cu tot avântul de care sunt cuprinşi, 
nu pot da asaltul.
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Toate aceste le vede comandantul plutonului de 
rezervă, de pe dâmb, unde în acest moment chiar a 
ajuns. Ce să facă ? Să înainteze până în linia I spre 
a o întări ? N’are ordin. Să stea pe loc, ar fi o lipsă 
de camaraderie. Intr’un caz şi în altul pentru el e 
greu, căci decizia ce va lua, va fi a lui şi întreaga 
răspundere a urmărilor rele, tot a lui va fi. Dar se 
hotărăşte. Ridicând sabia deasupra capului el răc­
neşte: „înainte, copii, după mine băeţi, la fraţii noş­
tri“ şi cuvintele lui disperate, dar pline de înflăcărare, 
electrizează cei peste opt-zeci de oameni ai săi, şi cât 
ai clipi din ochi, toţi s’au ridicat şi au început a sco- 
borî în pas alergător, coasta despre inamic, valea 
plângerii. Comandantul companiei îl vede, îşi vede 
smeii înroşiţi la faţă şi foarte încălziţi fugind la moarte 
cu cel mai mare dispreţ pentru ea. El le vede privi­
rea focoasă aruncând fulgere din ochi—şi le zâmbeşte. 
Din braţul său stâng însă se vede curgând cu îmbel- 
şugare sângele roşu. L’au lovit, câinii !

In câte-va minute cei opt-zeci oameni erau pe 
linia I. O clipă se opresc toţi sub focul cel groaznic 
înapoia gardului de mărăcini, spre a’şi hodini mădu- 
larile istovite de atâta trudă. Apoi un cuvânt străbate 
ca un curent electric : „Ţara, camarazi, ţara ne pri­
veşte“. Un fior a străbătut toată această mulţime. 
Braţul se încordează, tot trupul cată înainte şi ochii 
scapără scânteie adevărată. Nerăbdarea cuprinde pe 
toţi. Strecurându-se câte unul după gardul ce-i adă­
postise, ei se strâng sub nasul vrăjmaşului şi într’un 
ura ! fără preche, se reped voinicii cu baionetele la 
arme şi cu sufletul în vârful acestei baionete. — „S’o 
suciţi bine în carne!“, se aud strigăte. Şi răcnetele 
de ura! nu mai contenesc. Cot la cot au ajuns com­
pania pe poziţie. Vitejii lui Danef, cărora viziunea 
baionetei „mămăligarilor“ valahi înfiptă între nobilele 
lor coaste uralo-altaice, nu le făcea prea mare plă­
cere, au strigat într’un glas : „crogom“ şi cât ai clipi 
din ochi, dispăruse din arenă, ca prin minune, toată 
mulţimea nenumărată a duşmanilor, ce cutezaseră a 
ne încălca hotarul.
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Cu un foc bine hrănit asupra inamicului, care 
iugea în debandadă, desăvârşim victoria noastră şi 
înfrângerea ruşinoasă a bulgarilor.

Ce chiote! ce bucurie! Şi toţi aceşti bravi ţă­
rani, supţi de vlagă din timpurile fericite—pentru alţii 
..-ale păcei, obosiţi de o luptă atât de grea, nu ce­
reau altceva, decât să strige din adâncul inimei : „Tră­
iască România !“.

Au strigat. Au strigat atât de tare, că desigur, 
că şi mişeii ce nu cutezaseră- -mai numeroşi ca noi- 
să primească lupta corp la corp unde ochii se caută 
crunţi carnea tremură, inimele sparg pieptul şi urile se 
măsoară—desigur, că au auzit şi ei, acel strigăt, care 
lămurea tot rostul izbândei române.

Iată-i acum purtându-şi pe braţe comandanţii 
cari cu voinţa de fier îi duseseră Ia victorie. Scena, 
se petrecea într’un decor cât se poate de potrivit si­
tuaţiei ; pe jos, arme bulgăreşti, cartuşiere, raniţe, 
mantaie şi muniţiuni in mare cantitate, împrăştiate peste 
tot cu o neorânduială izbitoare. Erau trofeele noastre. 
Cu ce zel se repezeau care mai de care, să ia câte 
ceva ca amintire. Papaver, se fălea cu arma capturata 
cu care voia să şi tragă de îndată spre încercare, al­
tul cu schija de obuz culeasă de pe jos ; viteazul 
Creţan Nicolae, cu capela cafenie bulgărească ; altul 
în sfârşit, cu o raniţă solidă în curele „Made in Ger- 
many“.... Era cea dintâi pradă de război a noastră....

Din spre pădure, vine un scâncet dureros şi 
tânguitor. Par’că, fără să vrea, a dus Epure Marin 
arma la încărcare şi degetul pe trăgaci. Se temea os­
taşul de un vicleşug. „Cunosc eu bulgarul“, ne spune 
el, şi-i trase şi o înjurătură.

In genunchi, târându-şi cu mare trudă trupul ne­
putincios, veneau spre noi doi soldaţi bulgari. In ochi 
îi se citeau spaima, iar obrazul li era brăzdat de sem­
nul suferinţei. Ei ridică amândoi de odată mâinile în 
sus în semn de rugăciune şi din buzele lor livide în­
gână cu groază •

- Brate, Brate,...



Nici o puşcă nu se îndreptă spre ei, nici un 
braţ nu se ridică pe duşmanul, care schingiuise cu o 
sălbăticie mai presus de orice închipuire pe bietul 
nostru gornist Pascu Nicolae.

Ordonanţa căpitanului Turceanu a scos o sti­
cluţă pe jumătate plină cu rom şi a apropiat-o de 
buzele înfiorate ale prinşilor. Duşmanii sorb cu lăco­
mie, cu aceiaşi lăcomie cu care stăpânii lor, vor să 
soarbă dintr’o- înghiţitură pământul scump al ţării Ro­
mâneşti. Sticla s ’a golit şi ostaşul nostru nu mai are 
rom, dar I-a dat cu toată inima, vrăjmaşului redeve­
nit om prin rană.

Blestem ţie, popor hain, care ai opărit cu un­
crop pe vitejii noştri răniţi la Turtucaia, care ia Ba- 
lagea ai împuşcat mişeleşte pe la spate cu puştile dp 
vânătoare, oştenii României, care nu-ţi făcuseră nici 
un rău !

Prinşi1', sunt luaţi şi cercetaţi ; ştirile date de ei 
adeveresc ceiace ştiam, că compania luptase cu un 
batalion întreg de o mie şi o sută de oameni.

Loviţi amândoi în picior, nu sunt duşi între ba­
ionete, dar câte doi sergenţi români îi ia de subsiori 
ducându-i încet spre cartier. Li-e sete şi li se dă apă. 
Li-e foame şi de pretutindeni li se oferă bucata de 
pâine şi cutiile de conserve de carne, pe care oştea­
nul nostru o rupe de la gură. Sunt obosiţi şi li-se 
aduc bicicletele companiei pe care sunt aşezaţi şi duşi 
ca copiii, de ghidon, până la cartier, iar de acolo la 
spital, unde li se dă toate îngrijirile.

Aşa se poartă cu prizonierii oştirea României. 
Aşa s’a purtat ea întotdeauna...

In tot timpul drumului veselia nu mai conteneşte, 
capelele sboară în aer, glumele curg pretutindeni 
iar când istoviţi de atâta luptă şi de nemâncare, tre­
curăm defilând înaintea viteazului nostru colonel, pă­
mântul, trosnea sub talpa oştenilor ce par’că erau la 
paradă, atât erau de veseli. Doar fusese crâncenă- 
lupta de la Opancea.

Şi Ia Opancea... am învins.
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Comandantul a fost rănit. încălecat pe cal de 
soldatul său, el se îndreaptă spre ambulanţă. Catul 
par’că simţea starea în care se afla iubita lui povară 
şi mergea încet. Comandantul a căzut de pe cal, slă­
bit de mult sânge ce pierduse şi aşa l-a târât calul 
multă vreme. Tunul încă bubuia şi puştile încă râpă- 
iau, că:i lupta nu se sfârşise.

El s-a mai desmeticit şi a trecut prin Bazargicut 
evacuat şi duşmănos nouă. Urcat în ambulanţă, a 
spus conductorului să dea biciu cailor, iar el în spa­
tele trăsurei aşezat pe scară, pradă emoragiei, ţinga 
în respect cu revolverul canalia bulgară ce voia să-f 
lovească.

Iar închipuirea lui chinuită de multă suferinţă a 
trupului lipsit de sânge, făurea o imagine măreaţă şi- 
înălţătoare.

Era imaginea izbândei de la Opancea.



Iarfă-mă fraie!

Bătălia de la 23 August era pe sfârşite. După 
aproape douăsprezece ore de luptă înverşunată şi 
sângeroasă, planul nostru de recunoaştere era atins 
şi divizia, ordonase retragerea.

Tunurile duşmane mult covârşitoare în număr şi 
calitate, băteau cu tărie trupele noastre cari se retră­
geau treptat, unitate după unitate.

Lângă movila a cărei atingere şi cucerire ne cos­
tase jertfe atât de dureroase, sergentul Papaver Mil— 
tiade, eroul delà Op aricea, îşi svârcolea trudnic, trupul 
ciuntit» Un obuz venit din coasta sa îi isbise în plin 
şoldul drept şi într’o sutime de clipă, piciorul drept 
atârna doar de o fâşie îngustă de piele, în timp ce 
stângul, sburase cu totul la vre-o douăzeci de paşi de 
el ; şi soarele da o culoare rubinie bălţei de sânge în 
care bravul dar atât de nefericitul sergent, îşi trăia 
chinurile celei mai înfiorătoare agonii. In ochii bulbu­
caţi şl ieşiţi din orbite, se vedea spaima înfricoşătoare 
cu care-şi privea trupul sfârticat şi nimicit.

Se mai vedea şi altceva.......
Nu mă lăsaţi, fraţilor, nu mă lăsaţi în mâinile 

păgânilor — se tânguia sărmanul Papaver Miltiade, 
Glasul lui era atât de sfâşietor.....

Cineva s ’a apropiat de dânsul tiptil par’că să 
nu-1 supere şi îngenunchind în băltoaca de sânge, i-a 
cuprins mâinile, spunându-i cu vocea înecată în lac­
rimi de durere.

— Bietul meu şef,.....  mi-se rupe inima don ser­
gent, văzându-te în aşa hal !

Ar fi vrut el să-î mai mângâie şi să-i spună 
vorbe de nădejde şi de îmbărbătare ; dar i-se pusese 
în gât un nod şi nu-i da pas să vorbească. Cu braţe
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vânjoase i-a luat trupul sfărâmat de la pământ şi a 
pornit spre ai noştri, sub focul duşmanului care era 
la vre-o sută de metri.

Un şuerat scurt şi un glonte intră în pulpa sol­
datului găurindu-i-o. Făceau amândoi ţintă prea mare. 
A răcnit de durere şi depunând jos povara lui dragă, 
a dat să se târască spre ai noştri în timp ce sângele-i 
curgea şiroaie din pulpa rănită. Şi iar auzi glasul sfâ­
şietor al sergentului.

-  Nu mă lăsa camarade, pe mâna călăilor .<...
A mai făcut doi paşi şi a dus mâna la fruntea 

năclăită de sudoare, s’a întors înapoi şi iar a înge- 
nunchiat lângă sergent. Aşa şchiopătând şi slăbit de 
rană, s’a aplecat asupra lui Papaver, pe care l-a ri­
dicat cu braţele-i istovite, pornind trudnic spre linia 
noastră.

încă un şuer scurt şi mâna dreaptă a viteazului 
.Neguiescu Radu fu găurită de un al doilea glonte 
Vrăjmaş...... A căzut la pământ cu sergentul în braţe
şi lăsându-1 uşor locului, a dat să se ridice. Picioa­
rele însă nu vrură să-l mai asculte şi a stat acolo 
lângă sergentul ce se văita dureros, el însuşi nesco- 
ţând nici un gemăt. Papaver a ridicat ochii ; cu groază 

,.a văzut şiroaiele, de sânge ce curgeau din rănile sol­
datului care rămăsese lângă el, deşi ştia c’o să moară......

—- Ci iartă-mă frate, iartă-mă... scânci sergentul. 
Din smuncirea trupului lui însângerat, soldatul înţelese 
că vrea să-l' îmbrăţişeze. S’a târât alături de dânsul 
şi buzele pline de sânge ale nenorociţilor oşteni, s’au 
lipit într’o sărutare groaznică de frăţie adevărată. Când 
oşteanul dădu să-i lase iar domol trupul pe pământ, 
Papa ver închisese ochii; doar horcăitul lui dureros 
arăta că din viteazul sergent al companiei a noua, nu 
rămânea decât un hoit neînsufleţit ; şi amintirea.

Iar soldatul, câinele credincios, ce fusese în stare 
să facă o atât de grozavă jertfă, se târâ cu greutate 
până la liniile noastre.

El are şi acum încă portofelul ce-i dete sergen­
tul şi ’n care era fotografia mamei viteazului, dar ne- 
norocosului Papaver.______ .
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Generalul ZaiaijcilţQtfslţi

Fe câmpiile Ghelengicului armiile române, hodi­
nesc cu armele piramidă ; eri s’au luptat voiniceşte cu 
duşmanul, astăzi lăsăm ostile ţarului să lupte în linia 
J, iar noi formăm rezerva.

Pe un platou întins şi şes, regimentul nostru şi-a 
aşezat batalioanele şi companiile ; oamenii în repaos, 
îşi refac puterile sleite de grozava bătălie de la Ba- 
zargic şi se numără. Trecând printre ei surprinzi po- 
menindu-se numele scumpe ale acelora din care nu 
rămăsese decât amintirea. Şi te cutremuri auzind că 
bravul Locotenent Solacolu a murit muşcând furios 
ţărâna, cu fălcile strivite de şrapnelul care i-a plesnit 
cu un glonţ gura ; că pe Sublocotentul Şerbănescu, 
devotatul subaltern al celui dintâi, l’a văzut dându-şi 
sufletul în chinuri de agonie ; că Papaver Miltiade, 
sergentul din compania noua, l’au zărit cum îşi zvâr­
colea trudnic şi dureros, trupul, din care obuzul duş­
man smulsese amândouă picioarele din coapsă. Auzi 
pomenindu-se nume de ofiţeri ce dăduseră pilde mă­
reţe de încăpăţânare în a nu da un pas înapoi, de 
Moldovenii din care unul, Sandu, primise o rană în 
picior, nevoind să-şi părăsească locul de frunte şi 
pericol în care se afla.

Deasupra noastră un aeroplan duşman vrea să 
ne recunoască. Era primul aeroplan inamic ce vedeam. 
C» mişcări elegante, căta să se scoboare în jos, până 
ce din binocluri îi vedem crucea de odioasă semni­
ficaţie.

— Înălţător 1000, foc de salvă, la ochi—daţi foc !
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Aeroplanul înălţându-se urmărit de puşca Man- 
licher, o şterge cu o abnegaţie ce ne umileşte.

Neamţul e prudent!
O sirenă se aude pe şosea; se apropie un au­

tomobil, destul de greoiu în eleganţa lui. Drept în 
picioare, colonelul Poetaş îşi priveşte din fuga auto­
mobilului «copiii» ce se uită la el cu veneraţie şi iu­
bire. «Ce straşnic om», auzi şoptindu-se.

Maşina s’a oprit, din ea descinde colonelul şi 
îndată după el, un bărbat pe care nu-1 cunoaştem.

II văd şi acum.
De o statură uriaşă, lat si spătos, cu mantaua 

de culoarea cafelei cu lapte, el are mersul apăsat şi 
solid.

Faţa-i delicată şi fină de om din lumea mare, 
contrastează plăcut cu- atitudinea lui de militar înăscut. 
In ochii aceia albaştrii, cari privesc cu o blândeţe pe 
care n’o vom uita nici când, citeşti tot sufletul poetic 
al neamului său.

Colonelul a făcut un semn inutil, de tăcere, şi! 
cu voce tare a făcut prezintarea :

— Domnul General Zaiancikovski, comandantul 
armatei de operaţiuni din Dobrogea.

Generalul s’a oprit şi în jurul lui, regimentul e 
ca o mare de capete în jurul unei insule. Toţi vor 
să-i vadă chipul, toţi ar dori să-i afle gândul.

Generalul a dus mâna înmănuşată la chipiu şi a 
strigat, cu o voce de o dulceaţă neaşteptată pentru 
acei ce nu-i simţise privirea.

.... Sanatate, copii !
Cuvântul Iui de bună venire spus într’o româ­

nească stricată, sună atât de impunător în inimile noa­
stre, încât toţi se simt încătuşaţi şi subjugaţi de omul 
acesta distins. Imediat generalul a adăugat :

-  Să trăiască România-Mare !
Strigătele de «ura» ce acoperă aceste cuvinte,, 

arată generalului rus, ce ecou deosebit au avut in 
sufletul nostru, inimoasele cuvinte.

A spus apoi colonelului să ne explice, că marea



naţiune rusă, va lupta până la ultimul om pentru a- 
părarea solului nostru care li-e scump şi lor şi pentru 
realizarea idealului nostru, iar el personal se simte 
fericit că luptă în cooperare cu o armată atât de vi­
guroasă şi de bravă ca armata română.

Generalul şi-a înălţat iar asupra noastră privirea 
sa dulce ca de părinte, à salutat din nou şi s’a în­
dreptat spre automobilul ce duduia sub presiune, in 
timp ce flăcăii, îl ovaţionau, făcând să se cutremure 
văzduhul de uralele voioase şi de căciulile aruncate 
în sus. Generalul zâmbeşte, iar colonelul, refăcându- 
şi figura-i autoritară ce trece ca un fior din tâlpi pân’n 
creştet a strigat :

— Dervescule, pune regimentul sub arme!
Plecăm din nou la bătălie.

** *

A trecut ăproape o lună de atunci. In tranşeele 
Topra-ls'arului e linişte. De patru zile, oamenii n’au 
mai dat* piept cu inamicul. Ei stau într’o dulce lenevie, 
citind cu nesaţ, scrisorile venite de acasă. Rândurile 
acestea preţioase sunt de o mie de ori citite şi rume­
gate, par’că pentru a ceti printre rânduri veşnic ceva 
nou.

— Eu am ceva, eu am ceva, dar eu? - -  atâtă 
poţi desprinde din alaiul cu care bravii ău primit pe 
furierul companiei, care a sosit cu scrisorile.

Din toţi, se bucură par’că mai mult Marin Gheorge ; 
îl vezLpe bravul soldat, sărind în sus de bucurie c’a 
primit în sfârşit şi el «carte». O aşteptase atât de mult.

Şi într’un colţ intim de şanţ, stând turceşte în 
mijlocul camarazilor, îl auzi citindu-le :

D ragă Mărinc,
«Doresc ca această carte a mea, să te găsească 

şi sănătoşel şi voinic. Vei şti că despre partea noastră 
suntem sănătoşi şi te dorim tare. Vaca, a fătat’ Du­
minica asta o juncuţă, de-am botezat-o Dumana. Ma- 
riţica de umblai tu după ea în ţivilitate, întreabă de
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tine, că vrea să se logodească când vei veni în per­
misie, c’a auzit că. eşti viteaz.' Vezi băete dragă, de 
luptă pentru moşia noastră, chiar de-o fi să mori, că-i 
moarte de flăcău şi-i frumoasă şi să nu dai de ruşine 
pe tat’tu, care s’a bătut ca un leu la 77.

Al tău tată Vasile Gheorghe.» . ‘
Şi plânge cu ochii Marin al nostru, râzând cu 

inima.
Un grup se vede venind din depărtare, dinspre 

şanţurile Vânătorilor spre noi. La bătaia soarelui gru­
pul sclipeşte de fireturi şi aur. Artileria inamică bate 
rar de tot, la câte cinci-zece minute de interval.

Acum grupul s’a apropiat şi-l '•ecunoaştem : 
Generalul Zaiancikovski şi suita sa.‘ In suită sunt 
coloneii ruşi, francezi, un ofiţer englez şi ataşaţi de 
ai noştri. Au traversat şoseaua şi iată-i apropiindu-se 
încet şi convorbind, de locuinţa noastră subpământeană.

Comandantul plotonului din şanţ, s’a apropiat 
de capătul despre şosea al şanţului şi iese înaintea 
generalului :

— «Monsieur le général, le premier peloton, 9"19 
compagnie du 40me, se trouve à son poste».

Generalul a salutat şi cu acelaş zâmbet de fer­
mecător de oameni, s’a interesat de viaţa noastră de *  
tranşee, de pierderile ăvute până în prezent şi de 
starea sufletească a oamenilor. Aooi, trecând din gru­
pă în grupă şi-a făcut observaţiile sale relativ la a- 
şezarea mitralierelor pe poziţii, la adăpostirea oame­
nilor şi aşa mai departe şi apoi a spus din nou 
comandantului plutonului : .  ■

—■ Dites à ces soldats, que je ne veux plus 
rester à Medgidia ; que j ’aime beaucoup l’air de la 
mer et je veux en respirer à Varna.

Comandantul a spus-o în româneşte şi oamenii, 
pricepând adâncul înţeles al cuvintelor acestora, au 
strigat într’un glas : >

— Ne vom da şi viaţa pentru Domnul General !
L’a zărit pe caporalul Nestorescu. Statura aces­

tuia, impunătoare de înălţime şi bărbăţie, Tau impre­
sionat pe mândrul general. El a spus:



—  35 -

Dites à ce caporal, que s’il m’apporte demain 
«cinq prisonniers, je demanderai pour lui outre la 
-décoration roumaine, je demanderai pour lui à Sa 
Majesté le Tzar, la médaille «Saint Ceorges», notre 
plus haute décoration.

Nestorescu ştie puţin franţuzeşte şi a răspuns 
îndată : •

— Je'les apporterai.
Nestorescu s’a ţinut de cuvânt. A făcut şi mai 

■mulţi prizonieri. 1
Am trecut de traversa aceasta şi ne găşim în 

şanţul grupei IlI-a. Diavolul de Pavel Ion juca căză- 
céasca, în timp ce doi camarazi îi cântau din gură, 
iar restul, bătea tactul din palme.

Generalul râde, priveşte cu blândeţe pe bravii 
cari ştiu să petreacă şi vrea să facă cunoştinţă cu 

•dănţuitorul. Acesta îl pîndise din ochi, din fundul’ trari- 
şeiei se repede spre noi şi ca o artistă de »circ, cade 
într’un pi dor strigând »Evla». Apoi îndreptându-se, 
salută prezintându-se :

,— Să trăiţi Domnule General, Pavelius Jean de 
"Federic, fruntaş cu ordinul «615» şi artist comic «o 
Teatre Naţional», maimuţăreşte el în franţuzeşte.

Generalul râde, cu un râs ce-i încadrează atât 
-de frumos figura simpatică.

— C’est probablement un type des faubourgs 
■ de Bukarest, observă elcujusteţă şi apoi, îl întreabă 
tot prin interpret ce roluri a jucat. Pavelius nu se 

-dă însă prins şi replică cu cea mai mare siguranţă şi 
seninătate:

■ - Figurant ! ■ , ■
Hohotele de râs nu mai contenesc şi oaspeţii fer­

mecaţi de mimica de diavol împelifat cu care Pave- * 
lius Jean de Federic îşi însoţeşte cuvintele, îşi pierd 
câteva momente, în admirarea celui pare ştiq atât de 
frumos să fie ridicul.

Pe Constantinescu Vasile l-a întrebat de unde 
■e şi când acesta răspunse că e din Bucureşti, gene­
ralul scăpă o exclamaţie, care — fără să vrea — era 
foarte plină de fine înţelesuri.
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—-.Mais vous autres Roumains, vous êtes tous 
des Bucarestois.

A ajuns aproape de capătul şanţului, a strigat 
puternic „Sănătate copii“ şi a zâmbit iar cu bunătate. 
Cine a văzut surâsul enigmatic şi binevoitor al gene­
ralului Zaiancikovski, nu-1 va putea nici când uita. 
Cine ştie ce adânci sentimente omeneşti, cine ştie ce 
răscoliri de simţire şi suflet, se învolburează înapoia 
acestui zâmbet blând şi părintesc.

Generalul a dat mâna cu imberbul nostru co­
mandant de pluton şi privindu-i cu atenţie chipul de 
copilandru, l-a întrebat :

— Si jeune et comandant de section ? La care 
tot e>, cu atâta-spirit şi Subţire ironie, a adăogat:

—1 La valeur n’attend pas, le nombre des années, 
cunoscutul vers a lui Corneille.

Tânărul comandant a protestat cu modestie, dar 
generalul comandant al forţelor din Dobrogea, i-a 
strâns mâna cu putere şi amintindu-i că delà fiecare 
comandant cât de mărunt, marile naţiuni aliate aşteaptă 
sforţările cu putinţă pentru obţinerea victoriei, lra în­
trebat, încadrându-1 într’o privire plină de poezie, căl­
dură şi afectuoasă ocrotire.

— 11 y a quelque part, une jolie, très jolie jeune 
fille qui attend avec amoureuse patience, un jeune et 
brave héros. Est-ce-qu’il va se trouver ?

— Oui mon général, certes, je le serai...
- -  Et bien, demain vous le prouverez car, on 

va se battre !...
A doua zi, după cum spusese, începurăm bătă­

lia. Ea ţinu trei zile dearândul şi în beţia triumfului 
nostru strălucit delà Meţagi-Bair, era ceva care ne 
dăduse mai mult imbold la luptă, mai multă mândrie 
a victoriei, era ceva ce nu vom uita nici când : zâm­
betul generalului Zaiancikovski.
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Plouă...
Plouă mărunt şi des şi bura, se cerne pe sufle­

tele încercate ale războinicilor, aducând tristeţe şi a- 
mărăciune. Inghemuit în colţ de tranşee, Golea-Nea- 
gu, sărman surdo-mut şi conductor de saca, îşi poartă 
aevea gândurile întristate. Re cap, are foaia de cort 
pusă streaşină,, iar oasele, îi sunt scuturate de fiorii 
egrasie; ce pătrunde la măduvă,

Plouă des şi mărunt. Printre stropii de ploaie, 
Golea Negu priveşte îndelung cu ochii pierduţi în ne­
sfârşit. Şi i-se năzare... Iar gândurile lui străbat de­
parte; foarte departe, trec dealuri, ape şi câmpii şi se 
opresc undeva, într’un sat oltenesc, unde din vatra 
cea joasă, fumul se ridică pe coş. Golea se gândeşte 
la căminul lui umil şi sărăcăcios, la casa lui dragă-, 
şi închipuirea lui chinuită de bura rece de toamnă, 

. vede copii plângând de dorul aceluia căruia cu îngeresc 
ciripit îi spuneau „tată“ şi vede lacrămi de soţie iu­
bitoare căreia ţara i-a cerut cea mai cutremurătoare 
jertfă şi î-a luat cel mai scump dintre odoare şi ve­
de suspin înăbuşit de mama căfeia o soartă năpras­
nică, i-a hrăpit pe Neagu al ei. Golea» oftează din a- 
dânc... Iar bura cade, cade nemiloasă, cernind sufle­
tele... Cu ochii pierduţi în vag, cu toropeala în oase 
şi în toată făptura, Golea Neagu visează : ce oribilă 
e vedenia ?

Sătucul lui liniştit mehedinţean, căminul dragos­
tei şi a fericirei lui, năpădit de hoarda vrăjmaşă, a- 
vutul împrăştiat la cele patru vânturi. Vatra în jura
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căreia se adunau toţi la priveghiq, pângărită, iar ne­
vasta, odorui lui. cel mai iubit, lumina ochilor lui, mur­
dărită dé spurcăciunea duşmană în împreunări scâr- 
nave.

— Câinii, scrâşneşte Golea şi geme din greu,.' 
ca fiara rănită..

— -  Ce-i Goleo ? îi răcneşte la ureche, - - Golea 
• era cam surd—sergentul Liţa Ştefan, brav între bravi.
Golea şe trezeşte ca deşteptat dintr’un vis 1 rău, oftea­
ză îndelung şi dureros şi cu vocea lui bâlbâită :

— De don’ sergent, mă purtam şi eu cu gândul,
— La ce Goleo? *
— la prin alte meleaguri. Golea n’a mai deschis 

gura şi Golea n’a mai vorbit. Coşmarul repusese stă­
pânire pe el. Din înaltul văzduhului, cerul turna pe 
Inimile luptătorilor bura măruntă şi gândurile negre.

E ora patrp după amiază. Prin sita vremeî, se 
cern ceasurile şi minutele. Şi Golea ud până la piele, 
pradă coşmarului, e cuprins par’că de moartea cea 
umedă. Dar bravii camarazi nu-1 lasă gândului celui râu,

— Goleo, se aud mai multe voci, să ne dai Goleo 
cu bobii, ne batem sau nu ne batem n.âine ?

— Ba mai lăsaţi-mă în p^ce, gângăveşte surdo­
mutul, că nu-mi arde mie acuma de boghii voştri.

Dar încăpăţânarea lui Golea, ei ştiu s’o îmbune­
ze: o avalanşă de ţigări şi tabachere se îndreaptă sp re- 
dânsul. Toate comorile híméi, ar fi rămas argumente 
neputincioase faţă de refuzul lui încăpăţânat. Dar o 
ţigară, o ţigară cine poate refuza? Sacagiul zâmbeşte,, 
clipind cu şiretenie spre căprarul Done şi chipul lui 
hidos înveselindu-se, se face şi mai urât. Golea Neagu 
a luat tacticos tabacherea, 'în foiţa «jiob» el pune cu 
două degete încărcate tutunul tţe zece hani pachetul 
şi ochii îi strălucesc de lăcomie. Cu degetele groase 
şi murdare, a răsucit o ţigară de cel mai impunător . 
ealibru. Amnarul izbeşte cremenea şi iată-1 pufăind cu 
fudţilie, în timp ce lipsiţii de tutun, trag cu lăcomie* 
pe nas «fumurile» lui Golea Neagu.
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Deasupra şanţului, au bătut foile de cort în ţă­
ruşi, pe maluri, drept acoperiş : apa se adună pe foaia 
de cort, o apasă de face burtă în jos şi curge în ţur­
ţuri tulburi peste luptători. Câte odată vântul vijelios 
smulge ţăruşii şi foaia de cort prinsă doar într’o parte,* 
fâlfâie murdară la bătaia vântului, până iar o prinde 
careva în ţăruşi.

— Cruntă vreme, mormăie cu sila Balinta.
— Păi, de ce ai fost prost, să nu-ţi iei tu um­

brela şi galoşii!?
Golea şi-a fumat ţigara şi e satisfăcut. Din bu­

zunarul stâng al tunicei, a scos încetişor şi hoţeşte 
un pumn de boabe de fasole şi le-a aşezat pe o scân­
dură. Cu băgare de seamă, el aşează fasolele grupuri 
grupuri de câte 'cinci boabe, până face nouă grămă- 
gioare. S’a uitat cu dragoste la boabele revelatoare 
de dumnezeeşti mistere şi le-a mai numărat odată. 
Golea întinde mâinile amândouă înainte şi apoi din 
buzele-i* groase şi rânjite de babă ghicitoare, curg a- 
supra grămezilor cuvinte neînţelese, spuse pe şoptite, 
cu aerul cel mai misterios din lume. O tăcere solemnă 
şiâ înfrigurată de jur împrejur ; va vorbi doar Dum­
nezeu, prin gura Golei..........

Numai ploaia îşi continuă râpâiala înceată, mo­
notonă şi moleşitoaje..........

După ce a pronunţat cuvintele sacramentale, Go­
lea începe a combina bobii din diferitele grămăgioare, 
în mijlocul interesului tot mai palpitând al spectatorilor. 
In acest moment toţi sunt cu sufletul la gură : Golea 
e în plin exerciţiu al sacerdoţiului său.

Dar Pithia a vorbit !
Golea a ridicat capul şi un rânjet hidos îi ilu­

minează chipul.
— Păi, la boghi s ’arată că mâine ne porneşte. 

Zău aşa! se jură Neagu. Spui drept !• Şi dacă nu ne 
porneşte, apoi zarvă mare o să hie p’aci. Boghii nu 
minte! Să ştiţi! adaugă el cu convingere. Golea face 
apoi un semn cu ochii, prin care voia să arăte întreaga 
înălţime divină a sorgintei din care deţine el ştirile sale.
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Un murmur de veselie trece prin toţi aceşti paz­
nici ai întregirei ţârei......  Vine cazanul.

Cu ce dragoste s’au uitat toţi la cei şase soldaţi 
şi la sergentul şef de ordinar Rădulescu, cari se ap­
ropie grăbiţi, cu cazanele cu ciorbă. Deodată însă, o 
bubuitură puternică z’a auzit, o văjâitură cu şuer gro­
zav şi la 10 metri de cazane, obuzul inamic exploa- 
dează.

Inamicul, vrea să ne lase se vede, nemâncaţi. 
Pentru purtătorii cazanului, e un moment de spaimă; 
ei dau să fugă în tranşee, spre a se adăposti. Ser­
gentul strigă însă: «Staţi la cazan». Glasul îi era atât 
de limpede şi hotărât, că porunca ti fu repede exe­
cutată. Bravul sergent a sosit cu cazanele la tranşee 
şi raportează : .

— Să trăiţi domnule locotenent, mă prezint cu 
cazanele cu mâncare ; în timpul serviciului meu am 
avut un mic incident..... — Rădulescu era băiat cetit 
şi care citea mereu.

— Incident neplăcut, adăogă Pavel Ion, ţinându- 
se să nu râdă.

Din fericire, nu era atins decât Micu Marin în 
bocancul piciorului stâng, fără să-i facă nici un rău.

- -  Mi-se pare că v’a tăiat pofta de mâncare, 
râse Pavelius către aducătorii cazanului.... şi mai mult 
pentru sine adaogă :

— Să fie al dracului, care s’o mai duce să ia 
cazanul d’acuma ’nainte.

Mâncarea cea caldă vine ca o mană cerească 
pentru trupul trudit. O citeşti aceasta foarte limpede, 
pe feţele înviorate ale tuturora. Aşezaţi pe banca de 
pământ din şanţ, cu gamelele în mână, oamenii sorb 
cu nesaţiu, ciorba de fasole. Şi la masa aceasta atât 
de copioasă, muzica nu lipseşte. Obuze grele inamice 
cad, când la dreapta, când la stânga, când în faţa 
noastră. Noi ne vedem înainte de mâncare. Suntem 
doar atât de obicinuiţi.....

Peste tranşeele oarbe şi tăcute, noaptea şi-a aş­
ternut giulgiul ei negru ; şi bura cea măruntă n’a mat
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încetat. Pe paele ude, aşternute pe fundul şanţului, 
luptătorii se trântesc obosiţi cu trupul şi cu sufletul 
cel chinuit de o lună de luptă necurmată şi de aş­
teptare înfrigurată. Liniştea cea mai adâncă domneşte 
în atmosfera aceasta de vitejie şi moarte. Gândurile' 
tuturoi sunt la ziua de mâine.

Ne-om bate mâine, doar a dat Golea cu bobii.
Inamicul desigur doarme şi ei,.căci noaptea sin­

gură e marea pacificatoare a patimilor ce clocotesc, 
cerând sângele roşu şi cald de flăcău.

Vom merge şi cu ajutorul Dumnezeului dreptiţei 
noastre, i-om răzbi.

Dintr’un colţ de şanţ îndepărtat, scoboară lin 
către noi pe aripele dulci ale vântului, strigătul duios 
şi tânguitor al inimei ce-şi spune aleanul :

Scumpă dragă copiliţă 
Eu mă duc mă depărtez 
Şi sunt plin de suferinţă 

* Şi din inimă oftez 
Ţine această cruciuliţă 
Şi-o poartă la sânul tău 
(2ăci de acuma înainte 

' Eu te las cu Dumnezeu 
Nu se ştie ’n care parte 
Rătăci-voi pe pământ 
Nu se ştie dacă mâine 
Nu voi fi chiar în mormânt 
Privesc luna argintie 
De pe cerul instelat 
Şi gândindu-mă la tine 
Multe lacrimi am vărsat *

Dar nu e răgaz acum pentru inimile ce vor sa­
şi ia sborul către iubita lăsată acasă şi ordine date 
mai mult pe şoptite, scurt şi cu grijă, răsuaă vijelios :

— Grupa caporalului Farfara Marin, post fix la 
sârmele cu ghimpi. Parola, Mihai Viteazul - - Călugâ- 
reni.

« - Plutonul II, sparge şoseaua la două-sute metri
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dincolo de sârme. Işi va pune patrule, va face legă­
tură la dreapta cu vânătorii, la stânga cu compania zecea.

Şi comenzile prevestitoare de moarte înăbuşă 
glasul, care tânguitor îşi cânta dragostea. Intre ghiu­
lele şi gloanţe, inimile trebue să tacă.

Şi pe tot puprinsul acesta al mortel, Morféit şi-a 
întins' împărăţia................................................................... .....

Pe câmpia tragică a Topra-Isarului, zorii zilei 
încep să se arăte. In stânga noastră Apollo cel sbur- 
dalnic ieşind cu carul de foc din valurile frământate 
ale Pontului Euxin, înroşeşte cerul cu năpraznică vă­
paie.....  De ce oare e roşie în acea parte bolta cea
înaltă? Poate de sângele nostru, aşa de cu îmbelşu- 
gare vărsat pe tărâmurile acestea ? sau deşi mai mul­
tul sânge curs din duşman ? Nu, nu! e sângele nostru 
acela, al nostru e! numai al nostru se putea înălţa !a. 
ceruri, numai jertfa lui Abel o putea primi Dumnezeul 
dreptăţei; jertfa necurată de cotropitor mârşav a lui 
Gain, n’avea ce căta înaintea tronului său ; pe aceia, 
din faţa noastră un vânt îi adusese, şi tot im vânt îl 
va duce îndărăt, de nu va fi acela, vântul mâniei 
noastre ! Şi cu gândul acesta, uitându-te spre răsăritul
învăpăiat de roşeaţa, îţi pare că cerul râde........ da, ei
râde râsul roşu al sângelui care gâlgâie in gâtul şi în
trupul smuls vieţei; va răsări soarele....  va răsări.....
pentru noi !..........

In semiîntunericul, ce încă încadrează natura 
par’ca îiftr’un brâu îndoliat, ochiul nu /desluşeşte de­
cât puţine lucruri, pe acelea numai pe cari din ajun 
e deprins şă le ştie lă vechile lor locuri.

Iar pământul scoţând din măruntaie ceaţa de abur, 
se îmbracă cu ea, par’că de frica urmaşilor lui Pro- 
metheu, ce-i sfâşie corpul cu uneltele lor sacrilege. 
Negtira se lasă protectoare şi pe colibele cu vetrele 
părăsite de sărmanii pribegi ai Topra-Isarului şi în 
cari doar Penaţii lor mai sălăşluesc şi pe bisericuţa 
aceia frumoasă, la altarul căreia nu mai vin credin­

«



—  4 3 '

cioşii, spre a fi unşi cu sfântul mir şi pe care o mă 
vizitează doar obuzele «Gott-ului» german ; şi peste’ 
luptătorii încercaţi, ce stau să-şi împlinească pe aş-' 
ternut de paie în fund de tranşeie, hodina nopţei ; şi 
peste armele ce stau pe parapete cu gura ţevei spre 
partea duşmanului. Te uiţi spre inamic, par’că spre 
ă te măsura odată din ochi cu el şi totuşi, nimic nu 
vezi din ce ţi-ar putea spune că înaintea ochiului tău, 
e altceva decât sămănăturile voioase, de la cari se 
aşteaptă de harnicii plugari, bogatele secerişuri şi ror- 
dul sudorii frunţei şi a braţelor trudite.

Totuşi acolo, acolo în faţa Amzacei, în porum-r 
’oişte, bătrânul nostru pământ e sfâşiat de şanţurile 
ce se întind în faţă-ne şi în ele cu gând viclean, stă 
aceia cari după ce ne-au sfărâmat hoţeşte piatra ue 
la hotara, râmnesc cu gând de nedreaptă stăpânire la 
glia aceasta, care nu-i cunoaşte şi nu-i vrea.

Dar ceaţa cu încetul s’a limpezit, iar din întune­
ricul care te învăluia ca o taină de nepătruns, ochiul 
desprinde tot ce e în jurul nostru. ,

lată, acolo unde sunt parii aceia mici legaţi între 
ei cu fire subţiri, acelea sunt sârme ghimpate in care 
se va rupe fâşii fâşii, carnea duşmanului îndrăzneţ ce 
ar câta să le treacă. Dincoace, parc’ar fi nişte ochi 
fără lumină, sunt gropile de lup, adânci de 1 m. şi 
întunecoase, acoperite cu mărăcini; ele au în fund un 
par cu vârful ascuţit în sus, gata să primească şi să 
găzduiască pentru vecie, cu toate oncriirile, pe cute­
zătorul ce ar cugeta să vină cu gând rău la noi.

Când le priveşti pe toate, ai impresia unui ba­
laur uriaş ca din poveşti, ce stă cu sute de guri căs­
cate gata ce a înghiţi pe oricine, iar în mijlocul mon­
strului ca trăind intr’o armonioasă simbypză, două 
fiinţe omeneşti, stau în două gropi de lup vecine, cu 
ochii sticloşi de încordare, privind ţintă înaintea lor; 
sunt bravii străjeri cari ne-au păzit în timpul nopţii, 
de pericol, înlesnindu-ne hodina... fc. santinela îndoită..'.., 
înapoia noastră pe dreapta şoselei, o grămadă de lem­
ne ascuţite îşi aşteaptă destinaţia lor aducătoare de
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peire şi ceva mai în urma, satul Topra-Isarului, cu 
colibele în cari rătăcesc trudnic Penaţii în lipsa stă­
pânilor cari şl ei bieţii, cine ştie prin ce limanuri de­
părtate se află acum.

S ’a luminat complect. Posturile noastre înaintate, 
semnalează oarecari mişcări de patrule mai vioae ca 
•de obiceiu ; aceasta însă nu ne nelinişteşte de loc ; nu 
poate fi nimic gândim, ar fi început-o încă mai de 
vreme şi la urma urmei, fie ce-o fi. Şi foarte liniştiţi, 
ne vedem înainte de ceaiul care chiar în acest moment 
a sosit. Glumele curg şi ziua e frumoasă...

Comandantul Brigăzei, a dat ordin ca oamenii să 
iasă din tranşee, lăsând observatori.

Armata Română, inferioară/ca număr puhoiului 
copleşitor, era toată în linia de foc. Schimbare, fre­
care în repaos, nu există; din această cauză de o lu­
nă şi jumătate, nici unul din noi nu se desbrăcase 
măcar odată; ieşim din tranşee şi rechiziţionăm ce 
brumă găsim pe lâ colibele părăsite ca găleţi, albii 
şi cazane.

Oamenii se desbracă, încântaţi -de a-şi revedea 
corpul după atâtea săptămâni de nevedere; ba unii, 
îşi îmbrăţişau cu frenezie picioarele, şugubeţii, ca pe 
nişte prieteni vechi pe cari nu-i văzuseră de mult; 
in timp ce alţii făcând razii prin cartier, îşi treceau 
în patrimoniu raţele şi puii de găină ce nu putuseră 
fi luaţi de stăpâni, ca res sine domino.

Un escadron rusesc trece pe lângă noi ; bravii 
.aliaţi ne privesc cu aceiaşi curiozitate cu care îi pri­
vim şi noi, curiozitate de fraţi cari s’au regăsit, după 
ce nu se mai cunoscuseră de mult, din 1877.

Pe cai falnici, ageri şi înalţi, statura cavaleristului 
rus face impresie mare şi deosebită ̂  ai crede un răz­
boinic aproape sălbatec, ce nu aşteaptă decât prada 
omenească; te gândeşti la Zaporojenii lui Gogol şi 
dacă nu te uiţi bine, nu vezi că în ochii acei albaştri 
se oglindeşte toată mistica blândeţe a sufletului rus.. 
Oferim celor din urină ţigări intime şi au se vede 
.atât de multă bucurie, încât iau galopul cel mai nebun
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arăte. N’aveau tutun! Aflăm că două dame din înalta 
societate rusă, comandă două escadroane, in locul so­
ţilor morţi pe câmpul de onoare şi a căror moarte 
vor s’o răsbune.

Dar escadronul care avea cu totul altă misiune, 
decât să ne . vadă pe noi, se depărtează încet şi cătând 
înapoi către grupul care începuse să spele.

Cămăşile înegrite de îndelungate purtare, sunt 
acum stoarse de mâini vânjoase, veseli toţi, că diseară 
o să Se primenească cu rufe noi.

Ca de obicei, în jurul lui Pavel Ion cercul s’a 
şi format şi Pavel debitează cu nesecabila-i vervă.

— Doresc Domnilor, să nu termin acest război 
mondial, decât dacă voi primi câte-o decoraţie delà 
toţi «alianţii» noştri. Ah! de-aş putea să mă duc la 
Salonic, la don general Sara Ilie (Sarrail) să lupt acolo, 
având în dreapta un sârb - ah! biata Serbie, ce vi­
tează a fost! — şi un francez; Francezul să-mi spună: 
«parle franse», iar eu să-i răspund amărât : lasă-mă, 
că’s «pârlit» destul. O domnii mei, aici pe mijlocul 
pieptului mi-aş pune decoraţia belgiană, dincoace cea 
rusească, aici cea engleză, japoneză, portugheză, mun- 
tenegreană, etc. Şi aşa cu pieptul plin de decoraţii, 
m’aş duce la Bucureşti, după încheerea păcei.... să 
cer slujbă.

Dacă m’ar întreba ce şcoală am ? răspunde-voi: 
am înalta Academie din Topra-Isar - -  Amzacea, sec­
ţia tranşee. Dacă totuşi slujbă nu mi-ar da, ei''bine, 
atunci cu mâinile aş smulge decoraţiile de pe piept, le- 
aş pune pe masa ministrului şi aş zice : ţara nu-mi 
dă ce merit, deci voi pleca; şi frumuşel aşi pleca în 
Franţa, ba nu în Belgia, m’aşi însura cu o belgiană şi......

Dar Pave! ca totdeauna nu trebuia să-şi sfâr­
şească povestirea. Un bubuit groaznic de artilerie grea 
şi apoi încă unul şi încă unul şi apoi spargerea obu­
zelor.

--- De cât obuze fraţ.Ior, aşi prefera buze; dar 
hai să ne cărăm la bulibăşie, că-i groasă!
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Cât ai clipi din ochi, oamenii s'au îmbrăcat cu 
veston şi pantaloni; rufele au rămas pe frânghie, fiind 

.urtde; şi într’un minut, toţi ajunseseră prin locuri adă­
postite, până la şanţul de comunicaţie şi de acolo, 
buluc la tranşee.

Focul artileriei duşmane, devine tot mai violent; 
e ora 9 Vs şi.el s’a deslănţuit cu furia unui adevărat 
uragan ; obuzele grele svârlite cu îmbeişugare, gău­
resc pământul pretutindeni, răscolindu-1 până în adânc. 
Sub vijelia aceasta, totul par’că se prăbuşeşte din te­
melie. Ne îmbulzim toţi pe banca din fundul şanţului 
şi tunurile bat mereu dinspre inamic. Prezicerile lui 
■Golea încep să se adevărească şi Golea râde, par’că 
ar fi un savant care nu se miră, fiindcă fenomenul îl 
prevedea în mod sigur dinainte.

Dinspre sârmele ghimpate, vine ceva negru şi 
nedesluşit.

E par’că un punct negru, ce creşte mereu cu cât 
se apropie. Acum se văd bine: sunt doi brancardieri 
şi ei duc o targa, *dar n’o duc ca de obiceiu, ci cu 
greutate. Cine să fie oare victima ? întrebarea e în 
ochii tuturor ce ,cată cercetătorii într’acolo.

După urgia de proiectile de tot soiul ce inamicul 
aruncă asupra sârmelor ghimpate, pricepem că vom 
avea azi atac inamic de infanterie; duşmanul vrea să- 
şi cureţe drumul şi sârmele cu ghimpii lor ascuţiţi, 
îl supără. ,

Grupul s’a apropiat acum bine. Pe targă zace, 
galben ca turta de ceară şi desfigurat, caporalul Far- 
fara Marin, şeful postului de la sârme; deşi sârmele 
deveniseră obiectivul continu al obuzului duşman, 
bravul căprar nu voise nici o clipă să-şi părăsească 
postul important ce avea în faţa vrăjmaşului.

O .ghiulea a bubuit, a căzut lângă el, i-a ridicat 
tot corpul în sus şi l-a trântit înapoi ciuruit de schije. 
Scurgerea de sânge fusese foarte puternică şi Farfara, 
ţăranul gras şi voinic, ale cărui fălci făceau orgoliul 
oamenilor de sub comanda sa, sta în aproape în com­
plectă nesimţire,, şoptind doar un singur cuvânt:
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— Apă, că m’au ucis.
Pe buze i s-a turnat câte-va picături de apă, pe 

care sărmanul lş-a înghiţit mai mult îri mod reflex ; 
a deschis ochii, a recunoscut pe comandantul ce sta 
alături abia stăpânindu-şi emoţiunea şi a şoptit :

— Eu mor, bine c’aţi rămas D-voastră ; să nu
mă uitaţi...........

Două buze s’au aplecat pe fruntea acea murdară 
de sânge, fluturând o sărutare mai gingaşă decât aceia 
ce se dă unor moaşte sfinte ; doi ochi au vărsat la­
crima fierbinte şi targa s’a depărtat spre ambulanţă....
Farfara a plecat dintre noi, dar chipul ţăranului aces­
tuia care râdea sub focul cel groaznic, întrebând la 
ce distanţă să pună înălţătorul, ne urmăreşte şi azi 
din depărtarea lumei cele veşnice.

Şi furtuna de proiectile se face tot mai turbată. 
KuUura imperială germană îşi trimite solii macabri.

E în.aer un vâjâit asurzitor.
Văzduhul huieşte, muge, urlă de dureri intestine.
Îndesaţi în fundul tranşeei, urmărim cu urechea, 

urmărim cu toate simţurile, vuetul înfricoşător 1̂ obu­
zelor ce curg cu nemiluita. Ce fericit eşti Goleo ! tu 
eşti surd, tu n’auzi cel puţin pe aceşti vestitori ai mór­
iéi. Totuşi Golea simte când bate artileria inamică; 
e atât de surd, încât nu aude nici bubuitura, nici vâ­
jâitul prin aer, dar simte, ne spune el, cum tot pă­
mântul se cutremură în zguduiri teribile ; cum locul 
pe care stă se leagănă par’că gata să-l trântească şi 
aerul dinprejur, îl năpădeşte plesnindu-i obrajii.

Rafala artileriei continuă groaznică.
Patrulele noastre, ne-au adus în fine veşti mat 

sigure despre inamic.
In linie de companii, duşmanul înaintează spre' 

noi cu infanterie numeroasă.
- In fund, s’au zărit batalioane întregi masate pe: 

creasta din faţa Amzacei. După indicaţiile patrulelor, 
artileria noastră trage din dosul Topra-lsarului —- se 
zice -  cu o exactitate uimitoare, împrăştiind coloanele 
.duşmane ce sunt'la 2 km. de noi şi semănând cu îm- 
belşugare, moartea de oţel.



In tranşee sunt trei plutoane din compania a noua 
şi două din compania treia, iar restul companiei a 
noua formează rezerva, care cu baioneta la armă stă 
gata pentru contra-atac, în caz când inamicul ar trece 
de obstacolele de sârmă ghimpată şi gropile de lup. 
Cineva, s’a suit pe stâlpul de telegraf din dreapta 
noastră, spre a-şi face observaţiile: acel cineva, e 
însuşi comandantul companiei a noua. Punând patru 
soldaţijfîn^ picioare şi pe umerii acestora alţi doi, el 
s’a suit pe umerii acestora din urmă şi scoţând din 
toc binoclul «Görtz» a început a privi scrutător spre 
lanţurile de trăgători, cari înaintează la cucerirea po­
ziţiei Topra-Işar. -

Dar bravul ofiţer n’a rămas neobservat şi artileria 
inamică propteşte un obuz, foarte aproape de locul cu 
pricina. Viteazul, priveşte cu rânjete batjocoritoare în 
direcţia din care vedea venind ghiuleaua, dar râsul îi 
iese prin piele şi iată-1 pţăbuşindu-se la pământ delà 
înălţimea aceia.

Pasămite, speriaţi de obuzul ce simţeau, că pentru 
dânşii fusese pus în ţeava tunului şi apoi trimis, îşi 
pierd cumpătul şi se culcă pe acelaş loc la pământ ; 
cei de deasupra lor, cad peste ei şi în fine viteazul 
comandant, rămas în aer fără susţinători, ia o trântă 
formidabilă delà patru metri înălţime ; spre marele lui 
noroc, el cade pe moale, pe cei şase oameni ce-i for­
mează piua. De- sigur, că observatorii artileriei inamice 
văzând căderea celor şapte, vor fi înregistrat cu mare 
satisfacţie cele nouă victime, încântaţi de acest.... succes.

Dar iată că morţii se scoală, ba chiar au poftă 
de râs, primindu-şi înjurătura cuvenită pentru poltro­
neria 15r ; bravul comandant îşi reface piua şi urcă din 
nou în locul periculos, pe stâlpul mortal. Artileristu! 
duşman s’a înfuriat ; ce îndrăsneţ e acela, care cutează 
să ofere pieptul său ghiulelei duşmane ? lată-1 încadrat 
în ploaia de ghiulele ; liniştit, la locul lui, bravul ofiţer 
priveşte cu binoclul lui în dreapta şoselei, în stângar 
la căpiţa de fân din dreapta ; cu nepăsarea unui sătul 
de viaţă, scoase carnetul său de campanie şi-şi no­
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tează preţioasele sale observaţiuni : poziţiunea artileriei 
duşmane, numărul coloanelor de infanterie ce înain­
tează, efectivul aproximativ şi direcţia fiecăreia din ele ; 
din tranşee, soldaţii cuprinşi de cel mai înfrigurat en- 
tusiasm şi de cea mai îndurerata admiraţiune, aşteaptă 
momentul fatal, când straşnicul lor şef va fi izbit în 
plin şi făcut ţăndări de-artileria necruţătoare a inami­
cului.

S ’a dat jos de pe stâlpul de telegraf şi s ’a în­
dreptat cu \oioşie, milităreşte şi fără nici o urmă de 
frică, cu faţa liniştită, către comandantul Brigăzei, care 
venea pe lângă şosea, după nişte grămezi de lemne 
ascuţite.

— Domnule Colonel, din informaţiile patrulelor 
şi ale mele proprii, am onoare a raporta, că bateria 
inamică din stânga şoselei a schimbat de poziţiune.

Colonelul l’a bătut uşor cu palma peste obraz, 
mulţumindu-i pentru chipul admirabil cum îşi păzea 
sectorul. Tânărul comandant zâmbi mulţumit ; putea 
el spera .o mai înaltă fericire?

Te întrebi: oare omul acesta nu cunoaşte frica? 
Noi toţi aceia cari ne-am aflat în situaţii identice, cari 
am respirat cu amândoi plămânii iadul, cari am văzut 
capete şi picioare sburând în aer de schija cea colţu- 
rată, noi, cari am văzut carnea înfiorându-se şi su­
fletul luptându-se cu trupul, noi putem mărturisi fără 
ezitare: frica e ceva înnăscut; pa câmpul de luptă, 
unde viaţa trupească trece pri i cel mai greu pericol, 
s’ar putea ca instinctul primordial, acel al conservării, 
să piară? Nu! el nu piere şi poate din el s’au născut 
toate acele adăposturi-tranşee, penirtî a restrânge câm­
pul sufletesc de acţiune al acestui instinct născător de 
laşitate: pentru a te simţi mai asigurat cu viaţa. Co­
mandantul viteaz al companiei a noua ne-o mărturisea 
adesea: îi e şi lui frică, de fier şi oţel. E însă ceva 
sufleteşte, mai înalt decât frica şi decât geneza ei, in­
stinctul .de conservare : al naţiei, al colectivităţei din 
care face parte individul—căci şi ea e ca şi el un or­
ganism natural— şi căreia în asemenea momente, indi­
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vidul îi aparţine mai mult ca oricând ; şi făcând această 
mică paranteză, ne vine înainte un exemplu, a cărui 
plasticitate şi vechime istorică, va scuza pornografia lui.

Frideric cel mare, în timpul unei mari bătălii, îşi 
avea cuartirul într’o moară. Intrerupându-se un ma­
rnent delà lucru, el povesteşte unuia din generalii săi, 
că avea pantalonii căptuşiţi cu piele de căprioără, la 
fund ; aceasta ca măsură de precauţiune, de oarece de 
câte ori se afla sub ploaia de ghiulele şi gloanţe, îl 
apuca — cum să zicem — durerea.de stomac. El nu-şi 
pierdea însă cumpătul, ci da mai departe ordinele de 
luptă cu toată hotărârea, zicând : „fă tu capule ce ştii, 
şi tu....  ce poţi !“....

De aci se vede bine, ce mare adevăr conţine 
afirmaţia, că totul în război, e şă ştii să-ţi domini in­
stinctul de,conservare pe calea voinţei şi a raţiona­
mentului. Aceasta e atât de adevărat încât, îndrăznim 
a afirma din cele văzute, că majoritatea fricoşilor sunt 
oameni reduşi ca inteligenţă, oricare ar fi gradul lor 
de cultură şi stratul lor social.

Skobellef, eroicul general rus de la 1877, uimea 
jae toţi prin nepăsarea ce i se citea pe faţă, când sub 
ploaia de gloanţe, cu barba albă fâlfâind în bătaia 
vântului, îşi plimba calul ca la curse, sfidând moartea, 
îi era cu toate acestea frică, după cum singur o măr­
turiseşte către pictorul Veretşaghin. Să ne ierte totuşi 
cititorii, de aceste aprecieri personale.

Coloanele inamice s’au apropiat încet, dar sigur. 
Bătute cu toată violenţa de bateriile uşoare din spatele 
nostru, ele se apropie cu prudenţă de linia noastră de 
apărare. !

Câte-un val, câte-un val de câte treizeci-patru- 
zeci oameni se înalţă ca ieşiţi din pământ, înaintează 
douăzeci-treizeci de paşi şi se bagă din nou în pă­
mânt, pe care-1 scormonesc cu lopeţile, făcându-şi a- 
dăpost şi iar dispar din vederea noastră pentru câtva 
timp. Admirăm fără înconjur, tactica aceasta frumoasă 
şi cruţătoare de carne şi ne spunem în gând unii 
altora, că faţă de un asemenea inamic, forţele noastre



51

sufleteşti trebue să se dubleze şi minţile să se ascută; 
Patrulele inamice au angajat lupta de focuri, cu ale 
noastre; acestea din urmă, se retrag precum le e 
ordinul.

Câtă admiraţie te cuprinde la privirea a 10 oa­
meni şi un şef cari lucrează cu atâta destoinicie, tărie 
morală şi camaraderie ! doi din ei s’au ridicat; au făcut 
30 paşi înapoi, se opresc sapă şi trag ; alţi doi se re­
trag susţinuţi de focurile şi ale celor ce au. rămas pe 
poziţie şi ale celor retraşi; apoi alţii şi alţii, până iar 
au venit pe o linie şi aşa mai departe. Totul merge 
matematic şi ca la instrucţie. Bravii băeţi ! cât sânge 
rece* câtă vitejie de cea adevărată, ca să-şi alunge 
fiorul ce-i trecea din tălpi în creştet şi să se retragă 
luptând. Ca să învingi, trebuie întâi să te învingi...

Din grupul acesta însă, unul vine mai încet şi 
legănat. O fi obosit, o fi rănit. Această din urmă ipo­
teză, ne pare mâi probabilă.

El vine mereu fără să se oprească şi când pa­
trulele au ajuns ca la vre-o 600 metri de tranşeele 
noastre, el a ajuns aproape de tot de noi.

E Duică Gheorghe, îl cunosc după pieliţa-i oa­
cheşe de ţăran dm Mehedinţiul pârlit de soare. Duică 
vine încet, fiind-că e rănit, dar faţa lui nu exprimă 
'durerea, ci un sentiment cu totul contrar : Duică râde !

A ajuns şi mergând la comandantul lui iubit, i-a 
spus: „sunt rănit, mi-a intrat un glonţ în' mână; dar 
n'am nimic“. In timpul cât patrulau şi angajaseră 
lupta, Duică s’a arătat cel mai viteaz : fiind rănit şeful 
patrulei fixe, el a strigat: „Băeţi, iau eu comanda“ şi 
a ieşit înaintea grupei. O şuerătură scurtă, o durere 
ascuţită şi glonţul gros bulgăresc îi perfora pielea 
mâinii între'.cot şi palmă oprindu-se chiar sub piele, 
întrepiele şi carne: O mică tăetură şi glonţul va fi scos.

O tăcere adâncă domneşte peste tot; căci dacă 
^comandantul îi iubeşte pe toţi oamenii săi, apoi e unul 
la care ţine ca la un copil al său, şi acesta e Duică 
Gheorghe, ţăranul scund dar lat în spete, din judeţul 
Mehedinţi. Nu odată i-am văzut pe amândoi culcaţi pe
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o căpiţă, cum discutau şi-şi depănau trecutul, mai ales 
Duică; şi trăgând cu urechea, îl auzeam pe vrednicul 
patrulaş al companiei, descriindu-şi copilăria, pe urmă 
cei cinci ani de şcoală primară de sat; cum apoi de­
venind flăcău, se ducea în satele vecine la horă, le- 
gându-se de fetele cari i se păreau mai cu drăgănele ; 
s ’a înamorat, sau după expresia lui, „m’am dat în dra~ 
goste după una Profira, da frumoasă,— şi aici ii trăgea 
o înjurătură, — de se topea pământul de sub ea de 
drag; dar tatăl lui, care-i dăduse o mie lei, carul cu 
boi, patru cai, plug şi casă, voia să-l însoare cu alta,, 
care avea zestre; într’o bună zi l-a luat cu sania şi 
t-a dus într’un sat vecin. Duică avea optsprezece ani 
atunci ; acolo în casa lor era praznic mare : toţi bine 
îmbrăcaţi cu straie noi şi'veseli; iar vinul din buţi, 
curgea cu îmbelşugare în căni ş l  pahare ; şi s’a deschis
0 uşă, a intrat în odaia lor o fată ca de douăzeci şi 
unu de ani, nici prea frumoasă, dar- nici urâtă tare,, 
au aşezat-o lângă el la masă şi au ospătat ; dar el 
era tot cu gândul la drăcoaica iui cu ochii negri şi 
cu buza roşie ca fraga.

S ’au logodit şi pe urmă s’a însurat şi a ţinut 
nunta trei zile încheiate.

— Şi mult, tare mult m-oi hi purtat eu cu gândul 
la fetişcana care mă juca numa aşa din privire şi mult
01 hi oftat eu : dar mi-a trecut şi asta ; şi mă făcui şi
eu om aşezat şi hospodar cuminte. La un an când mi-© 
fătat vaca o ghiţică, tomite atunci îmi dete şi muierea 
un copil şi-l botezai Gheorghe, ca pe mine: Dar ra-ev 
luat la miliţie. Acuma taica, când cu permisia de vară, 
mi-a făgăduit că-mi dă delà el două mii de lei ia li­
berare, că ştiţi, e şi el om cu dichis şi cu strânsură; 
acuma, cum mi-o hi şi mie norocul : oi scăpa, o hi. 
bine de muiere şi de copil, dacă nu, atâta pagubă în 
a ţară.....

/ Mult ji plăcea comandantului nostru să stea de 
vorbă cu Duică, să-l întrebe de-ale casei, de obice­
iurile de acolo şi să-i spună şi dânsul d’ale lumei din 
câte ştia el din cărţi; şi u n e -O T i,. când noaptea era cu
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stele şi cer senin, se întâmpla să se trezească câte 
unul pe la' miezul-nopţii şi încă îi găsea vorbind în 
şoaptă.

Acum însă, comandantul stă nemişcat ca o stană 
de piatră.

Te uiţi la Duică; a pierdut puţin sânge şi faţa 
lui frumoasă năutie, bate în galben ; dar comandantul 
nostru e nerănit şi-l vezi alb ca varul cel alb şi cu 
ochii ţintă la soldatul lui iubit, mâna lui cea dreaptă.

El nu poate înţelege pum se poate ca Duică, 
tocmai Duică să-l părăseassâ. Nimeni nu-i înţelege 
durerea din sticlirea ochilor lui atât de veseli până 
acum şi paloarea feţei lui, nu vorbeşte nimănui. Numai 
Duică o înţelege : el îşi pleacă ochii în jos şi ca un 
eâine credincios, ar voi să-l mângâie, să-i spună vorba 
cea bună, c’o să se întoarcă curând înapoi ; dar nu 
îndrăsneşte. Duică tace; îşi scoate ceasul delà mână 
şi-l dă comandantului său, ca semn că n’o să stea 
mult departe de dânsu’....

Iar deasupra capetelor noastre, infernul îşi con­
tinua opera de distrugere, în urgia de obuse ce se 
sparg în mii de schije ucigătoare.

Dar timp de duioşie nu e ; în războiu, inima e 
cea dintâi care trebuie să dispară din piept ; coman­
dantul l-a îmbrăţişat sub foc pe Duipă Gheorghe şi 
pe fruntea galbenă de lipsa sângelui, a pus buzele 
sale într’un sărut fierbinte; două şiroaie de lacrimi 
curate ca şi omul, se scurgeau potolit pe obrajii ră­
nitului ; ochii spuseseră, ceia ce gura nu putea să 
grăiască......

Duică, i-a spus, s ă n u t e  ducf acum la ambu­
lanţă; aşteaptă să înceteze focul artileriei f

— Bine, am înţeles.
Duică, ascultător la ordinele aceluia care era 

pentru el ca un părinte, se aşeză pe bancă râzând 
silit, ca să nu-şi arate jalea ce-i sfâşia inima bucăţică 
cu bucăţică.

In faţa noastră ca la un kilometru, infanteria 
duşmană se băgase în măşti individuale, adânci de
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câte o jumătate de,metru şi stau acolo pironiţi, par’că 
n’ar avea nici o intenţie duşmănoasă ; iar tunurile lor,, 
bat rar asupra sârmelor noastre.

Duică ş ’a ridicat delà locul lui, a spus camara­
zilor rămas bun şi a eşit pe şanţul de comunicaţie, 
petrecut de privirile pline de dragostea mângâietoare 
a soldaţilor. Bravii băeţi, simţeau că în sufletul co­
mandantului lor se făcuse un gol, care nu se va pu­
tea umple până la întoarcerea lui Duică.

— Dar a veni el înapoi....
Duică a ieşit la suprafaţa pământului şi cu mer- 

su-i nepăsător şi legănat de voinic, a luat-o pe şo­
seaua din centrul Topra-Isarului, a trecut de biserică,, 
în timp ce în spate freamătul luptei se tot depărta; 
el trece de bisericuţa alb.ă şi frumoasă şi-şi face cruce 
creştineşte, îndreptându-se spre ambulanţă. Dar cru­
dul zeu al războiului, cerea pentru azi o jertfă care 
să ne strivească sub greutatea ei; obuzul care bubuie 
şi vâjâie în direcţia lui, nu-1 sperie pe Duică, căci 
n’au să bată inamicii biserica ; dar sufletul nostru s’a 
zguduit de o teamă chinuitoare, prevestitoare de ne­
norocire ; şi cineva s’a ridicat sus de tot pe parapetul 
tranşeei şi priveşte înapoi: e comandantul. Ii e frică 
pentru Duică.

Obusul explodează. Din tot ce fusese Duică 
Gheorghe, rămânea capul, trupul însângerat şi crunt 
la vedere şi piciorul drept : stângul, mâna dreaptă şi 
mâna stângă delà cot în jos, sburaseră; iar jos sta 
schija, îmblănită în sânge şi carne de viteaz.

Rouă, vezi ce-i cu Duică, a strigat cu voce în- 
năbuşită de nodul ce i-se pusese în gât, comandantul 
către sergentul Rouă Ştefan, care pleca în acel mo­
ment cu chesonul descărcat de cartuşe.

— Da, da, răspunse respectuos Rouă, depărtân- 
du-se în cel mai nebun galop al cailor. Dar bravul 
sergent, nu mai veni să-şi spună vestea; prea era 
cumplită şi n’ar fi putut-o povesti fără să simtă dă- 
râmându-se pământul sub el ; şi l-a trimis pe Lipic 
Ni'colae, soldatul delà cheson: cu toată simplicitatea, 
Lipic a început cu glas domol.
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— Tocmai ne depărtam cu „chisonu" şi cu don 
sergent spre regiment şi-l cătam din ochi, doar l-om 
vedea pe Duică. Nici 200 m. nu trecuserăm de bise­
rică, când vedem zăcând chiar în mijlocul drumului 

' un stârv, lipsit de braţe. Dăm „chisonu" în marginea
şanţului, ne scoboram de pe chison şi-l vedem pe 
Duică, nimicit sărmanul de un obus ; don’ sergent în­
lemnise, bâlbâia şi vorbea parc’ă mai mult în sine 
cuvinte neînţelese ; atâta putui şi eu să aud : „Ce-o 
să zică, ce-o să zică? Apoi s ’a descoperit şi eu tot 
aşa şi fără să mai zică un cuvânt, a ridicat de jos 
trupul cel sfărâmat şi cu ajutorul meu, l’a dus pe 
dreapta şoselei ; la vreo 30 de paşi zării o mână, în 
dreapta şi piciorul.

Săparăm o groapă ca de patru—cinci şchioape 
adâncime, l’am îngropat şi i-am pus şi cruce. Dum­
nezeu să-l ierte“.....

Ne-am uitat la comandantul nostru şi aşteptam 
să-l auzim mugind de durere; nimic, doar dinţii au 
scrâşnit de multă încleştare ; cu pasul greoi, cu ochii 
rătăciţi, cu nebunia în priviri; ştergându-şi cu batista 
sudoarea rece ce-i umezea fruntea, s ’a urcat pe bancă, 
s’a uitat la inamic şi a strigat :

— .nălţător 1100, foc repede, asupra inamicului 
ce face salt pe dreapta şoselei.

Simţiam întreaga durere ce-i sfâşia inima atât 
de groaznic pedepsită, dar înţelegeăm din ochii lui 
par’că ar fi vrut să ne spună şi se sfia să se laude.

— înainte de toate, datoria !
Moartea cutremurătoare a nenorocosului Duică, 

nu ne mai eşea din cap. Un minut să mai fi aşteptat 
şi poate scăpa; şi mintea omenească, în neputinţă de 
a trece pragul secretelor firii, e silită să încheie; — 
aşa i-a fost şi lui scris ! Fie-i ţărâna uşoară !

** *
Dar duşmanul nu vrea să ne slăbească. Pauza 

care-1 nenorocise pe sărmanul Duică, trecându-1 în 
lumea unde nu-i suferinţă nici durere, nu era decât
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o înşelăciune. Rândurile se strânseseră la un kilo­
metru şi voiau să ne răzbească într’o sforţare su­
premă.

O vijelie cumplită de artilerie cutremură văzdu­
hul, răsturnând movile, dărâmând şanţuri, strivind 
trupuri şi împroşcând sângele cald la cele patru vânturi.

Lipiţi de malul despre inamic al tranşeei, noi 
aşteptam din nou semnalul pentru a trage; doar ob­
servatorii stau sus cu capul eşit din şanţ, scrutând 
tot terenul înainte-le. Un semn numai şi cât ai clipi, 
toţi trăgătorii ar fi sus pe bancă cu degetul pe tră- 
gaciu, împrăştiind moartea şi groaza în duşman.

In spate, artileria noastră ne spărgea timpanul 
cu plesnitura tunurilor ce scuipau obuse; dar bubui­
tura lor cu vuetul însutit de apropiere, ne dădea tot 
curajul pe care-1 scăzuse bombardamentul inamicului; 
de pe stâlpul mortal, bravul comandant ai companiei 
a noua ne strigă, râzând drăceşte :

— Mă, cum nu sunteţi voi aici, să vedeţi cum
îi scarmână şi-i svântă ai noştri cu ghiulelele....

Dar şi delà noi începea să se vadă minunatul 
efect al artileriei române. Valurile inamice se tălăzuiau 
îngrozite, se împrăştiau şi piereau din faţa noastră, 
prinse în focul distrugător al bateriilor Topra-lsarului ; 
iar de departe mai mult ca un semn al solidarităţei 
ce nu trebuia să mai slăbească, vasele ruseşti de 
războiu delà ţărmul mărei Negre, zvârleau asupra ina­
micului proiectile fără număr; acolo în mijlocul rân­
durilor vrăjmaşe, obuzul artileriei române se înfrăţea 
cu acela trimis de aliatul moscovit, întru strivirea 
vrăjmaşului cotropitor şi perfid.

Aşa stăm, aşteptând cu înfrigurare atacul ; care 
pe care? asta e întrebarea ! Dar nevoie de răspuns 
nu este, căci comandantul Brigăzei e printre noi : ui- 
teri colo cum stă pe o colibă cu piciorul drept voi­
niceşte împins înainte, cu aghiotantul său alături, dis- 
preţuind moartea ce mai ales pe dânşii îi cată ; şi 
doar el a spus-o :

— Brigada luptă până da ultimul om. Atunci 
numai voi cere s’o treacă în rezervă.
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Un obuz bubuie, observatorul răcneşte : „capul 
la cutie“. Obuzul plesneşte parapetul cu un sgomot 
asurzitor, se sparge, simţim că se năruie pământul 
pe noi ; iată-ne toţi plini de ţărână, dar vii şi nevă­
tămaţi ; iar deasupră-ne sboară — şi-l vedem bine — 
focosul (capul) obuzului, lung ca de doi decimetri, 
bălăngănindu-se într’un vuet mânios ca de câine care 
mârâie şi care ar voi să ne spuie : „Vedeţi voi din 
ce aţi scăpat?" Intr’adevăr, niciodată nu simţiserăm 
moartea mai aproape şi mai neîndoioasă. Dar coman­
dantul a apărut: par’că nu i-ar păsa de bombardarea 
care acum e groaznică ; el scoate liniştit şi zâmbitor 
câteva pachete de ţigări intime şi trecând din om în 
om, le împarte, înfruntând moarte cu fiecare pas ce 
făcea. Şi râdea când moartea era atât de aproape şi 
atât de înfricoşătoare. Iar comandantul companiei, la 
capătul despre şosea a! tranşeei, se urcase acum pe 
•parapet, spre a arăta voinicilor săi că desfide obuzele. 
Dar l’au'zărit şi-i trimiteau din belşug ghiulele de 
iun. Schije, focoase, veneau asupră-i, el pleca uşor 
capul spre a se feri şi la un decimetru deasupra lui, 
iocosul sbură la spatele lui la câţiva metri cu vuet 
mânios, îngropându-se în pământ. Iar el sublim în 
râsetul sarcastic cu care le primia, sta neclintit cu 
binoclul la ochi. Sub comanda unui asemenea brav, 
puteau da înapoi soldaţii ? puteau ei lăsa , inamicului 
poziţia ? Niciodată ! Şi din om în om, în grămada a- 
ceasta omenească, lozinca a căzut ca o lespede de 
piatră pe un mormânt : „ Respingem, sau ne îngro­
păm aici".

Dar zeiţa morţii cerea jertfe noi ; nesăţioaşă, ea _ 
nu se mulţumea cu obolul dureros ce i-1 dădusem şi 
coasa ei cerea un nou şi bogat seceriş. Peste tranşee, 
bombardament teribil. Din fericire, preciziunea în o- 
chire şi mai ales în aprecierea distanţei nu e absolută 
şi obuzele cad la 1—2 metri în faţa sau înapoia şan- 
ţui, terorizându-ne cu uruitul spargerei lor înfricoşă­
toare. Unul însă a lovit în plin; cu un vacarm grozav, 
el s'a isbit de peretele interior al tranşeei, spărgân-
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du-se în mii de bucăţi, iar capul intră în fundul pă­
mântului spre iadul de unde purcedea. Intr’o secundă,, 
întreagă tranşee era cutremurată de vaetele şi răc­
netele celor loviţi ; în şanţul în care căzuse ghiuleaua, 
fuseseră opt oameni ca grupă de infanterie şi patru 
servanţi de mitralieră; toţi fură culcaţi la pământ; 
cu schije în corp, în cap, cu membre zdrobite într’o 
înfăţişare de plâns. Purtaţi pe braţe de camarazi,, 
bravii soldaţi sunt evacuaţi prin şanţul de legătură la 
adăpostul blindai, unde vor sta feriţi de focul artile­
riei până după încetarea luptei. In faţa ochilor îndu­
ioşaţi până la lacrimi, se desfăşoară o privelişte ce 
te cutremură din tălpi până în creştet : pe brancarda 
purtată de doi camarazi, Bulugea gornistul zace în­
tins ; din rana-i strâns totuşi bandajată, sângele 
curgea şiroaie; a intrai schija în spate aproape de 
şira spinărei şi i s’a oprit în, piept; şi dintre gemete, 
Bulugea abia poate să îngâne: .,N’ar fi nimic, dar 
mi-au sfărâmat şi muştucul delà corn“ ; cu cornul 
acela doar Bulugea sunase atacul la Opancea şi 
Ghelengic.

La sunetul goarnei sale ce împrăştia undele sale 
vijelioase, porniseră flăcăii valuri valuri, setoşi de a 
strânge în braţele lor victoria şi dacă nu moartea : 
Bulugea era mândru de asta. Acuma, pe targa pe 
care zăcea, era mai mult o umbră a ceiace fusese şi 
—oroare — mulţi nu recunoşteau în rănitul cu înfăţi­
şarea cadaverică, pe Bulugea veselul gornist al com­
paniei a noua, atât de mult îl transformase pierderea 
grozavă de sânge. Caporalul brancardier s ’a apropiat, 
i-a deslegat pansamentul ca să i-1 schimbe şi să-i 
ungă rana cu tinctură de iod. Ce rană oribilă! In­
trată pe lat, schija colţurată spărsese pielea şi car­
nea, strivind zăgazul ce ţinea sângele; şi sângele 
curgea din belşug pe carnea roşie şi crudă a lui Bu­
lugea. Bulugea gemea, cu sufletul la gură, cu un pi­
cior în groapă.

Alături de el Măndica Iftimie. Măndica era de­
zertor ; amnestiat, el venise la companie unde se a­



răta foarte viteaz. Măndica Iftimie era izbit în cap,, 
ţeasta spartă, dar trăia şi toţi nădăjduiau că se va 
vindeca ; în urmă d’abia aflarăm, că evacuat de la 
ambulanţă la spitalul Constanţa, decedase în tren ; 
iar oasele lui numai Cel de Sus ştie unde hodinesc.

Bijboc, caporalul nesupus, a primit o schijă în 
fluerul piciorului; îluerul e frânt în două, iar Bijboc 
râde înveselit de ţigara ce i s ’a pus, nu se ştie de 
cine, între buzele arse......

— Apă, apă....  şi cineva a gemut.
E Rădulescu Aurel şi el nesupus amnestiat; sfă- 

râmătura obusului i-a perforat stomacul şi galben ca 
turta de ceară, el pare mai mult mort decât viu, cel 
mai grav atins dintre toţi. Doar Pavel îl înveseleşte, 
căutând să-l încurajeze.

Iar Bijboc dă să glumească: — «Bine ziceai tu 
măi Pavele, că ne-a ales toţi nesupuşii delà companie, 
cari nu veneam la concentrare».

Adevărul e, că întâmplarea făcuse ca toţi să fie 
din aceiaşi grupa. Pavel avea însă o teorie a sa, aci,, 
ca şi în toate.

Nu odată l-am auzit perorând în mijlocul admi­
raţiei unanime a auditorului :

— Gloanţele, măi băeţi, sunt ca şi maşina «Yost» ; 
aţi văzut-o ? acu pui degetul aici, acu dincolo, acu în 
dreapta, acu în stânga, neregulat, fiindcă alegi literile ; 
aşa şi cu gloanţele. Au dinainte scrisă adresa pe ele, 
delà Pirotechnie. Ce o să aibă cu mine de exemplu, 
care am venit regulat la concentrări ; că eu să întârzii 
nu s’a pomenit, sau să nu-mi împlinesc concentrarea ; 
stagiu de trei ani mi l-am făcut şi totdeauna cu ordine 
şi disciplină. Dar dezertorul şi nesupusul înţeleg; o 
să vedeţi că pe ei o să-i ia în primire maşina Yost.

— Bine spune Pavel, vorbi mai mult ca pentru 
sine Vasile Gheorghe, cel mai viteaz şi deştept soldat 
al companiei, ţăran din Vlaşca ; adevărat, că tot pe 
dezertori îi picni !

Înaintea acestor modeşti dar adevăraţi eroi căzuţi,, 
fiind de strajă la Porţile Patriei, descoperiţi-vă.

—  59 —



Lupta delà Topra-Isar e acuma în toiu. E ora 
două după amiază, noi n’am mâncat şi nici nu simţim 
foamea.

Sub ocrotirea unui bombardament care vine ca 
uraganul, răstoarnă, ucide, sparge şi calcă totul în pi­
cioare, infanteria inamică înaintează valuri valuri ; sunt 
mulţi faţă de noi, dar nu ne temem.

In tranşee ne-a sosit ca întărire 130 de oameni, 
restul ur.ei companii ce se uzase prin luptă.

In goana luptei, comandantul ne povesteşte că a 
cerut brigăzei să-l lase să vină ca întărire la 
tranşee, că dacă nu, el pleacă singur.

— Bine, aşteaptă puţin—i s’a spus, să pleci sub 
ploaia de obuze pe şoseaua satului, ar fi o nebunie, 
o sinucidere.

— Nu, nu, nu, plec a ripostat, nu-mi las cama­
razii ; iar comandantul cedând, a replicat.

— Du-te, dom’ie, lăsaţi-1 să se ducă că ăsta-i 
nebun, nu vedeţi?

Şi astfel a pornit cu compania, neavând în tot 
parcursul — deşi bătut cu obuze — decât patru răniţi, 
între cari un comandant de pluton.

Aceşti 130 de oameni şi încă 40 delà noi, vor 
forma rezerva tranşeei, gata în caz că inamicul ar 
trece şi de obstacolul de sârmă ghimpată, să sară la 
eontra-atac şi să-1 respingă cu baioneta.

Cu baioneta la armă aşteptăm toţi în mare în­
frigurare, semnalul hotărâtor. Ce voioşie sănătoasă ci­
teşti pe feţele acestor bravi, cari ştiu că soarta lor e 
de fapt pecetluită de pe acuma. Pluton de contra-atac, 
pluton de sacrificiu 1

Plouă cu obuze şi plouă cu şrapnele. Cu liniştea 
In suflet aşteptăm duşmanul, hotărâţi ofiţer şi trupă, să 
nu lăsăm să treacă inamicul în Topra-Isar, decât peste 
cadavrele noastre.

Şi prin mintea noastră, exaltată de viziunea luptei 
ce va veni şi de amintirea celor de acasă delà cari 
par’că ne luăm adio, prin mintea noastră trece lozincă 
vitejilor, „poilus" ai Verdunului.

- On ne passe pas".—
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Da, vom sta în iranşeie cu orice preţ, până la 
cel din urmă. Şi aşteptăm cu liniştea în suflet, ceasul 
suprem al coastelor ce pârâie şi scrâşnesc, răsfrânte 
de baioneta ce se răsuceşte în carne.

* i '*  ❖  1
In faţă vedem ghiulelele tunurilor noastre făcând 

ravagii grozave în duşman; valurile lui se tălăzuesc, 
oamenii se împrăştie si iar se adună în grupuri, gru­
puleţe; dar nemilosul noslru tunar nu permite consti­
tuirea grupurilor inamice. Cu amândouă mâinile, apla­
udăm când vedem cum oriunde apare măcar cinci-şase 
oameni la un loc, hop şi un obuz de al nostru ; îi 
răstoarnă, ii împrăştie şi-i ucide. Pe coliba din spatele 
noasiru, colibă părăsită acoperită cu stuf, stă colone­
lul cu aghiotantul său. înalt, gras, cu piciorul drept 
proptit înainte ca o întruchipare a vitejiei sale veşnic 
doritoare ds ofensivă, uriaşul acesta şi zeul regimen­
tului nostru, binoclează; dar cu liniştea cu care unii 
binoelează la teatru, pentru el nu e tot un teatru, tea­
trul......  răsboiului ?

Că obuzul care îi e destinat iui, a şi căzut in­
trând în mii de schije prin pereţii colibei ; ce-i pasă 
lui de toate acestea? N’a spus el oare: «voi fi unde 
o să fiţi voi, să fiţi unde voi fi eu !»

Coloanele inamice prepară lupta decisivă.
După o pregătire teribil i de artilerie grea şi e des­

tul s’o fi trăit, ca să şti tot infernalul cuprins al cu­
vântului, valurile pornesc cu vuet mare asupră-ne.

b;ainiea şanţurilor am iăcut puncte de reper, cari 
ne pun ori-când in absolută siguranţă asupra distanţei.

- Foc repede de infanterie şi mitraliere.
Cele 6 mitralierere şi 206 puşti ale noastre, încep 

a desăvârşi opera artileriei noastre. Ca pulberea pur­
tată de vânt, duşmanii sunt aruncaţi de colo colo; cu 
o răbdare drăcească mitralierele noastre nu mai con­
tenesc, trimiţând gloanţe ascuţite.

Pâlcuri, pâlcuri, surprinşi de un foc mai apropiat 
decât bănuiau, se culcă îngroziţi la pământ, cei mai
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mulţi spre a nu se mai scula de acolo. Şi în rândurile 
duşmane, Moartea cu coasa-i năpraznică’ seceră o re­
coltă bogată.

In şanţurile noastre e un vacarm ce-ţi ia auzul, 
armele pârâie fără încetare, ţevile fierbinţi s’au înroşit 
de focul ce le dogoreşte pe dinăuntru; din ţevile în­
roşite, Moartea de oţel îşi trimite solii. Iar în spatele 
nostru auzim comandanţii de la tunuri răcnind la te­
lefon comanda :

— Asupra inamicului ce se retrage în debandadă, 
secţia I trage, secţia II micşorează derivele cu patru­
zeci; Bine, foarte bine, bine, lovit în plin. Bravo!

Un hohot de râs sănătos şi prelung străbătu şan­
ţul şi un urra! puternic umplu tranşeele toate; era 
destinderea nervilor ce stătuseră o zi întreagă în cea 
mai încordată tensiune.

Amurgul zilei ce se îngâna cu noaptea, ne adu­
sese cel mai iubit oaspete : Victoria.

Iar colo în vale, inamicul fugea în derută. Pâl­
curile se îndreptau zăpăcite spre stânga lor şi înapoi ; 
fugă desordonată, chesoane răsturnate, răniţii răcnin- 
du-şi durerea, oamenii pierzându-şi capul, puşti şi mu­
niţii aruncate pe câmp, pete de sânge intrate în şăn­
ţuleţe ; snopit de artileria noastră, inamicul îşi ispăşise 
sângeros cutezanţa. Iar Diavolului care-l trimisese în 
pământurile noastre, el îi jertfise un batalion.

*Ä îfe
Şi târziu seara, când încă răsunau tranşeele de 

uralelé şi chiotele de bucurie ale flăcăilor ce făcuseră 
să se prăbuşească năvala vrăjmaşă de zidul de fier 
al Termopilelor române, o voce a strigat cu putere:

— Sergentul Liţa Ştefan, ia comanda plutonului.
Prin întenucimea serei de 5 Septembrie, o umbră

omenească S’a strecurat din tranşee şi a luat-o înapoi 
pe drumul Topra-Isarului. A mers tăcut; cu capul 
plecat în jos ca purtat de un gând amar. A lăsat în 
urmă bisericuţa albă şi luminoasă şi a mers înainte, 
înainte, par’că fără nici o ţintă. Dar a zărit o biată
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•cruce de lemn înfiptă în marginea şoselei ; acolo s’a 
•oprit. A căzut de multă durere pe marginea şanţului. 
Şi aşa a stat multă vreme, cu ochii pironiţi asupra 
mormanului de pământ proaspăt şi negru; şi mut şi 
cu toată fiinţa lui dărâmată fără să poată slobozi la­
crima uşurătoare a durerei, a privit scormonind cu ochii, 
pământul ce închidea pentru vecie, comoara cea scum­
pă inimei lui.

Iar într’un târziu, când linişte deplină se aşter­
nuse peste toate s’a ridicat, s’a mai uitat odată şi din 
buze înfiorate a ieşit cuvântul inimei.

— Dormi, Duică în pace.....  căci.... te-am răz-
ibunat.

Şi a pierit ca o nălucă, învăluit în noapte....



Jeai) PaVelius de Tederic

Pe la 10 Octombrie 1915, în cancelaria compa­
niei a noua, mă ocupam cu terminarea lucrărilor de 
primire a companiei, a cărei comandă, locotenent proas­
păt, mi se încredinţase.

Câte-va ciocănituri discrete în uşă.
— Intră ! I
Uşa se deschide încetişor. Un civil de talie mi­

jlocie, cu pantalonii prea lungi şi iăcând falduri jos, 
cu fular în jurul gâtului, cu faţa oacheşă şi cu buze 
groase întoarse, îşi făcu domol intrarea, închizând uşa 
după el.

- Să trăiţi Dom’le Căpi....  iertaţi-mă, credeam
că-i don Căpitan Abramescu, comandantul nostru vechiu. 
Eu sunt seria ’ntâia de concentraţi 911, fruntaş de 
rezervă...

întorc capul cu tot dinadinsul; sub braţ îi văd 
un preş de şters picioarele ; dar preş în toată regula, 
făcut din papură, cum se văd multe la Bucureşti.

- -  Dar cu ştergătoarea ce  faci?
— Domnule Locotenent, când am plecat delà 

Bucureşti ploua, şi temându-mă că va fi noroi, am 
cumpărat un preş, ca să mă şterg pe picioare la in­
trarea în cancelarie.

In primul moment m’am uitat curios la el, cre­
zând că nu e în toate minţile, dar văzându-i buzele 
groase întoarse într’un zîmbet comic, nî’a cuprins un 
râs sănătos, i-am întins mâna şi s’a recomandat cu o 
caraghioasă pretenţiozitate :

5
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-verde la urmă că în timpul liber „când nu e serviciu, 
ne omorâm plictiseala, jucând barbutul“ .

— Frumoasă diatracţie—replic eu şi înainte de a 
avea timp să-mi sfârşesc fraza, Jean Pavelius cu bo- 
gata-i imaginaţie de palavragiu de prin Făgădău, începe 
a-tni face teoria jocului.

—  „Barbutul, Domnule Locotenent, a fost din 
cele mai vechi timpuri, un mijloc pentru oameni de a 
învinge plictiseala şi urâtul. însuşi Cezar, marele îm­
părat al Romanilor, trecând un râu ca să năvălească 
asupra Romei, a jucat barbutul. După unir autori, jocul 
acesta ar fi fost inventat de un anume Barbu, de unde 
îi vine şi numele de „barbut“. Preferăm această părere, 
căci dacă jocul e născocit de un anume Barbu, acesta 
trebue să fie Român ; avem deci cu ce ne mândri. Dar 
dacă istoria nu ne lămureşte în mod sigur asupra în­
ceputurile acestui joc, practica lui este sigură. Zarurile 
mici şi cu colţurile rotunde—continuă el cu insistenţă 
—sunt cele mai bune, fiindcă se rostogolesc bine când 
sunt aruncate. Regula este ca zarurile să se învârtească 
în timpul căderei lor, căci unii şmecheri, le potrivesc

< din mână — şi Pavelius îmi face un semn de dispreţ, 
care spunea că el n’ar fi dintr’aceia. Unele numere— 
adaogă el cu aceiaşi vervă afectată—sunt câştigătoare 
şi se numesc: dusèle, dubes, duşeş; altele' necâşti­
gătoare : iep-iec, dubârale şi dorjahar ; ultimele două 
au şi nume de alintătură : bărăluţe şi jăhărel“.

- -  Destul, destul....
Ameţit, uluit de rostogolirea de torent a acestei 

- nomenclaturi nemai auzite, îi făceam semn să se mai 
oprească.

Pavel pricepu şi plin de bună-voinţă, ca să mă 
scoată din încurcătură, îmi complectă indigestelş-i ex- 
plicaţiuni, spunându-mi că în limbajul bunului jucător 
de barbut: dublele de unu-unu, doi-doi etc., se spun 
cum văzurăţi mai sus.

Dând să asvârle zarurile ca să-mi facă practica 
teoriei, dă cu ochii de bani -pe cari ceilalţi din graba 
de a se face nevăzuţi -îi u.tase pe pat. Alţi ochi miraţi
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se întorc spre mine, însă Pavel baiat curajos, din nou 
îşi ia inima în dinţi, asvârle zarurile : „duşeş“; ia banii, 
îi bagă în buzunar adăogând : „Ştiam eu că tot ai mei 
sunteţi".

Unul din ceilalţi jucători - cel care voia să mă­
nânce zarurile, de necaz -văzându-ne că stăm de vorbăt 
se apropie de noi, cu gândul că-şi mai poate lua ceva 
din banii uitaţi pe cearceaful patului.

Pavel se uită mirat la el, zicându-i : „Dumnea­
voastră ce doriţi? Totul s’a ridicat de jos şi ca să te 
convingi, poţi întreba pe Domnul Locotenent, care a 
văzut că am câştigat“.

Şi astfel am învăţat şi eu barbutul de la Pave- 
lius ; şi dând să plec, cu aerul cel mai prietenos, i-am 
zis : „Mai rar Pavelius, nu aşa de des".

„Sigur, sigur....  îl auzii, pe când mă depărtam.
Şi în gândul meu : „bine că vă cunosc năravul, 

vă scutesc eu de-acuma înainte de a mai mânca za­
rurile“. '

Ameninţare a cărei realizare n’am urmărit-o nu­
mai decât, căci mi-am dat bine seama7 ca aceşti sol­
daţi atât de buni mânuitori ai barbutului, vor mânui 
arma cu aceiaşi străşnicie ca şi zarurile. Viitorul rni-a 
confirmat acest presentiment.

Pavelius era cât se poate de cotiştincios îa ser­
viciu. Chiulul care ar părea inerent unei făpturi ca a 
lui, îi era cu totul necunoscut şi străin.

La ziua ce-i era hotărâtă în ordinul de chemare 
pentru concentrarea seriei din care făcea parte, őri­
emé putea să lipsească, oricare putea să întârzie. La 
unul» însă trebuia să te aştepţi ' cu" absolută siguranţă 
că se va prezenta. Intr’adevăr, din trenul de II a.m. 
dintr’un vagon de clasa 3-a, descindea cu emfază 
ştiindu-se aşteptat —Pavelius Jean de Federîc. Se gră­
bea să vină la cancelarie şi-mi da bună-ziua. Inutil de 
adăogat, că în mâna stângă avea un geamantan mere.
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lan !a subţiori, un preş de şters picioarele, preş care 
făcea mândria lui „speciajitatea casei1' şi care nu putea 
să lipsească.

Ca fulgerul se răspândea în toată compania vestea 
sosirei lui Pavelius. La uşa din dos a companiei, era 
o îmbulzeală ca la Dacia; soldaţii se îmbrânceau, îşi 
striviau bătăturile, numai şi numai ca să poată vedea 
mai repede pe Jean Pavelius, care trebuia să vină de 
la cancelarie şi să-i poată ura „bun venit“ (el răs­
pundea că preferă „venit bun").

Intrat în companie, Pavelius înceta de a-şi mai 
\ aparţine ; el era al tuturor : ai oamenilor vechi cari îl 

cunoşteau toţi şi-l adorau ca pe un ce preţios, al re­
cruţilor cari se uitau cu o legitimă curiositate la ca­
maradul acesta atât de înconjurat de atenţia şi iubirea 
unanimă a soldaţilor şi gradaţilor. In mijlocul acestora, 
faţa-i se însenina, iar ochii lui, oglinda unui suflet bun, 
ti învăluia pe toţi cu o bunătate îngerească. Soldaţii, 
acesta era mijlocul în care Pavelius se simţea fericit, 
fericit şi prin iubirea ce le purta şi prin dragostea de 
care era înconjurat.

Toţi se grăbiau să-i dea o mână de ajutor: 
sergentul Papaver îi lua paltonul, sergentul Rădulescu 
pălăria, soldaţii se repeziau la magazie să-i aducă e- 
fectele, spre a nu se osteni dânsul întru a-1 servi pe 
Pavelius, nu exista diferenţă de grade.

Dar Pavelius făcea un semn de tăcere ; cu amân­
două mâini.e el ridica tradiţionalul său geamantan şi-l 
ţinea în sus două minute complecte. Acesta era sacra­
mentul. Soldaţii erau electrizaţi ; acolo în geamantanul 
acela, era comoara de veselie şi bun trai a douăzeci 
de zile de concentrarea lui Pavel ; geamantanul acesta, 
ne lămurea de ce toţi rezerviştii cereau să fie puşi 
într’o serie cu Pavelius, pentru concentrare :

— Cu el uităm concentrarea şi necazurile noastre 
de acasă—spuneau bravii bătrâni.

Pavelius pornea cu geamantanul înainte ; soldaţii 
sugestionaţi, ca de un miraj care-i chema ademenitor, 
îl urmau, cu ochii ţintă la geamantanul fermecat. Ajuns
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la carcera—care din lipsă totală de adevărată între­
buinţare — îi servea ca garderobă „decanul artiştilor 
din regiment“, Pavelius Jean de Federic se oprea 
brusc. Uşile carcerei se dădeau singure la o parte, ca 
într’o caldă îmbrăţişare, spre a primi tezaurul de ve­
selie şi de fericire a douăzeci de zile ; şi cuiele de 
fier ale carcerei vibrau de plăcere, când mâna artis­
tului atârna de ele bărbi falşe, măşti, mustăţi de toate 
dimensiunile, pălării, cravate şi felurite vestminte.

Uşile carcerei se închideau.
Dar Pavel mai scotea din geamantan o hârtie 

mare cu lipiciu pe dosul ei şi o lipea pe uşă: îmbul­
ziţi, năvălesc spre a ceti care mai de care afişul. In 
mijlocul afişului, o fotografie scoasă din jurnal, a lui 
Sir Edw. Grey, iar dedesupt cu litere mari sta scris : 

„Jean Pavelius de Federic“, decanul artei ro­
mâne, artist dramatic, comic şi patriotic, în trecere prin 
acest oraş, va da o serie de representaţii de gală.

Cunoscut fiind talentul lui, nu veţi pregeta să 
veniţi. Preţurile sunt reduse, avându-se în vedere solda 
de 5 parale pe zi, şi anume:

Reprezentaţiile se vor da în folosul „Familiei 
Luptătorului“.— Care luptător ? Semnătura răspundea : 
de Federic.

Iar o notiţă, strecurată pe marginea afişului, ho­
tăra că „damele vor veni fără pălării“.

Apoi mergeau la masă.
Acolo Pavelius era foarte disputat: fie-care ar fi 

vrut să-l aibă alături, ca să-i audă giumbuşlucurile şi 
năzdrăvăniile.

întocmai cum momeşti peştele spre a-1 prinde în 
undiţă, aşa îl ademeneau toţi.

* — Pavele, am cumpărat o salată de roşii, nu vii: 
s’o mâncâm împreună ?

Stal I 
Stal II 
Galeria

Loc rezervat
I K J ,,
o intimă
2 ţigări funcţionare

20 bani 
10 „
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— Haide mai bine lângă mine, Jeane, să „halim“ 
o cutie de sardele Robert.

— Nu-mi bateţi capul, răspundea fudul Pavelius ; 
are cineva o „zazguscă“. Ala-i omul meu !

— Eu Pavele, vin la nen’tu încoace.
Lingurile nu mai isbeau ca de obicei castroa-

nele, iar hlepăiala buzelor care sorb cu poftă ciorba, 
făcând o muzică foarte originală, nu se mai auzia 
acum. Toţi erau cu ochii la lingură, dar cu urechea 
la Jean Pavelius.

In mijlocul atenţiei generale, Pavel îşi. povestea 
călătoria.

Eram în tren, cu don’ sergent Pisică şi don’ ca­
poral Radu Dumitru Bijboc, toţţ, într’un vagon de clasa 
treia, de oarece clasa patra nu există, in faţa noastră 
pe bancă, sta o damă cam în vârstă, să tot fi avut 
50—60 de ani. Dama dormea, dar ştiţi, îi trăgea nişte 
aghioase naţionale, de- i făcea poftă — şi aci Pavelius 
îşi da drumul, imitând-o cu o mimică drăcească.

Don’ sergent Pisică, tocmai cumpărase un co- 
şuleţ cu vişine în gara de Nord şi mâneam agale. Cum 
stăm aşa vorbind rar şi glumind, ce-mi vine în gând? 
Baba dormea cu gura căscată; iau o vişină şi uşor, 
uşurel ca un dantist, i-o strecor printre buze, trăgân- 
du-mă îndată înapoi.

Din când în când, baba se mai trezea pe jumă­
tate şi fie că trenul o zguduia, fie că-i era sete, cle­
făia din gură, plimbându-şi vişina când în dreapta, 
când în stânga. Eu şi cu don’ Pisică ne tăvăleam de 
râs, nu altceva; barem den’ caporal Bijboc, se tot 
ţinea cu mâna de burtă, vâitându-se : „nu mai pot, nu­
mai pot!“ Şi aşa'am dus-o într’una, noi cu râsul şi 
baba cu vişina în gură, delà Ciulniţa până la Cerna­
vodă.

Când să trecem podul, vrând să vedem şi noi 
Dunărea, începurăm a ne înghesui la fereastră şi baba 
se deşteptă cu dinadinsul. Probabil că era buimăcită 
încă de atâta moţăiala, că numai ce o văzurăm că 
simte vişina’n gură, începe a o mesteca şi simţindu-i
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aereala, se trezeşte deabinelea şi o scuipă. Noi ne ţi­
nusem cât puteam, ca să nu râdem; dar când baba 
scuipă cu frică vişina din gură, nu ne mai puturăm 
stăpâni şi începurăm a râde, dar cu hohot pe leşinate, 
de duduia vagonul. Şi să te ţii pe urmă. Baba suduia 
şi blestema cât o ţinea gura ei ştirbă şi în cele din 
urmă, neştiind cine-I vinovatul şi de cine să se lege, 
urmă a mormăi într’una, făcând teorii despre omenirea 
de astăzi, care nu respectă nici cinstita ei faţă.

Naţia cădea sub mese de atâta râs ; şi ce e mai 
nostim, sergentul Pisică pentru care povestirea nu era 
nouă, râdea mai tare decât toţi. Mult timp soldaţii l-au 
tot rugat pe jean să spună povestea babei cu vişinele, 
căci Pavelius o spunea cu un farmec şi o comicărie 
de drac; mai ales când ajungea la operaţia expulzărei 
vişinei şi a ocărilor cu care-i gratifica venerabila ma­
troană, cu mâinile’n şolduri, Pavelius era irezistibil.

In mijlocul veseliei şi mulţumirei generale, masa 
lua sfârşit; oamenii se sculau şi se îndreptau spre 
dormitorul companiei; toţi erau în jurul lui Pavel, pe 
care-1 escortau ca pe un Bey, iar el punându-şi cu 
îngâmfare prefăcută dar cu mulţumire adevărată, ţigara 
dată de unul din numeroşii săi adoratori, continua să 
palavragească, istorisindu-^i viaţa şi aventurile celor 
patruzeci de zile cât fusese acasă până la concentrare. 
Şi-şi desvăluia cu atâta sinceritate şi plăcere umilele 
lui ocupaţii de civil, încât simţeai că sufletul acesta 
sbuciumat de aspiraţii şi dorinţe mai presus de pu­
terile lui, numai în mediul acesta îşi găseşte o alinare: 
în mijlocul „fraţilor“.

Fusese lucrător la fabrica de „ciucalată“ Zarnfi- 
rescu. Amorezat însă lulea de o croitoreasă, a căutat 
să-şi îndulcească Dulcinea cu produsele Casei „Zam- 
firescu“. lndulcindu-i cu „ciuculată“ gura, a reuşit în 
cele din urmă să-i captiveze inima şi când se credea 
mai fericit cu noul menaj, l-au prins cu cogeamite pa­
chetul de trei kilograme în sân. L-au dus la director ; 
acesta l-a dat afară fără multe forme, oprindu-i leafa. 
Şi când spre a-şî alina durerea s ’a dus !:. „gagică“, 
ea îi arătă atâta răceală....
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— Mă iubea pentru ciucaiată ! isbucni Pavelius 
-cu comică revoltă.

„Fiind mare admirator al ştiinţei şi mai ales a! 
„medicinei, am intrat la „Laboratorul Dr. Robin“ ca 
„măturător. Intr’o bună zi, pe când muiam „gâscă“ 
„(mătura), am răsturnat câteva epubrete !

„Şi m’a dat afară“.
„M’am decis să intru funcţionar la Stat, căruţa 

„Primăriei Capitalei No. 242. Numai istoria care nu 
„ascunde nimic, va spune ce-am făcut eu pentru cu­
răţirea Capitalei Regatului. Nici Primarul n’a cărat 
„atâta gunoiu“.

Şi întorcându-se către soldaţi, cu revolta pe faţă :
— Ce să fac fraţilor, ca orice om deştept pe 

care soarta îl persecută, am intrat în teatru ; lipitor de 
afişe la început, figurant în urmă, simţeam că-mi ale­
sesem însfârşit cariera. Şi mi-a mers : artist am fost 
eu croit.

Se au-zea atunci tumult de glasuri : Jeane, fă pe 
apaşul.

Simţindu-se atât de stăruitor solicitat, ochii îi 
scânteiau de dorinţi arzătoare. Aceste dorinţi şi aspi­
raţii—cari erau par’că supliciul lui de fiecare moment— 
îşi’ găseau complectă răsplătire în mijlocul '„fraţilor“, 
care-1 aplaudau şi-l covârşeau cu admiraţia lor fără 
rezerve.

Pavelius era un tip cu foarte mult temperament 
de artist, dar lipsit de cultură solidă.

Pavelius dispărea în carcera—garderobă—şi după 
câteva secunde, reapărea făcând un compliment graţios 
şi striga : Muzica !

Pădureanu începea valsul „Cei patru draci“, tră- 
gându-i cu harmónia nişte triluri ameţitoare.

Pavelius apărea îmbrăcat civil ; pe după gulerul 
ridicat hoţeşte, îşi legase o basma roşie, în genul a- 
paşilor din Paris. Pe cap purta o şapcă americănească 
trasă pe ochi şi puţin într’o parte. Sub haină, în brâu, 
avea o baionetă ale cărei plăsele ieşeau ameninţător 
afară.
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Jocul era numai mimică. Cu ochii în toate păr­
ţile, cu mersul legănat de om prudent, cu ambele mâini 
în buzunarele hainei şi cu privirile crunte, Pavelius se 
strecura pe lângă ziduri; aci îl vedeai tresărind din 
cauză că a auzit un zgomot şi apoi pândind ; aci-1 
vedeai lipindu-se de perete şi făcându-se una cu zidul 
timp de câteVa minute ; aci îl vedeai că simte pericolul 
şi instinctiv ducea mâna la plăsele baionetei. In fine 
intra într’o cârciumă improvizată; cu multe dichisuri 
şj grimase, îl vedeai în fine punând mâna în beregata 
victimei—care era totdeauna un soldat— şi asasinând-o.

Baioneta era cu lama întoarsă în afară ; dar cine 
nu observa acest lucru—se speria, fiind-că totdeauna 
victima cădea ca neînsufleţită la pământ, în timp ce 
apaşul Pavelius o buzunărea şi jefuia de bani, cea­
sornic, inele şi alte lucruri de preţ. Repetând aceiaşi 
mimică de apaş prudent şi rafinat, Pavelius se re­
trăgea, dispărând în carcera companiei. «

Tunete de aplauze făceau să se cutremure ca­
zarma din temelii ; strigătele de bravo nu mai conteneau, 
iar muzica — adică Pădureanu — întona : „Mulţi ani 
trăiască".

Dar toată lumea s’a dat la o parte ; din fundul 
companiei, Pavelius s’a repezit cu cea mai mare iu­
ţeală şi cu paşii mărunţi, ajungând în mijlocul spec­
tatorilor, el sare uşurel, ca de vre-o jumătate de me­
tru în sus, apoi cade pe piciorul drept, cu braţele în 
lături, ca o actriţă de circ, strigând: „Evla“.

Piciorul stâng sta înapoi în aer, iar cu capul 
Pavelius mulţumea în dreapta şi în stânga, făcând tot 
soiul de graţii. Şi aplecându-se când în dreapta, când 
în stânga, se făcea că adună flori de pe jos.

Atunci urma „apoteoza Pavelius era ridicat în 
sus în uralele mulţimei şi reprezentaţia nu se termina, 
dacă acolo sus Pavelius nu-şi lăsa corpul într’o mo­
latecă delăsare, mâinile atârnând moleşite în jos, capul 
bălăngănindu-se leneş la dreapta şi la stânga, ochii 
pierduţi în vag şi plini de toropeală, iar buzele lui 
groase întoarse în afară în semn de complectă rbo-



seaiă. Aşa sia câteva minute în mijlocul ovaţiilor in-; 
flăcărate; se auzea strigându-se : „artistul a obosit!“

Reprezentaţia lua sfârşit.
Pavelius, marele decan al scenei, se retrăgea în 

„cabină“ şi acolo, la uşă, căci loc înnăuntru nu era, 
îl aşteptau membrii „societăţei“, oferindu-i ţigări şi 
de-ale mâncărei, ba chiar şi „biştan"'. iar muzica — 
recte Pădureanu—cânta „Mulţi ani trăiască“.

Retras în conciliabul cu membrii societăţei, Pa- 
velius stabilea „meneul“ zilei şi cu ton imperativ, sigur 
de a fi ascultai, se pronunţa pocind mai toate numele 
cu cari nu era familiar:

,.D1. Cale (Colef) va aduce la masa comună ri­
dichi de lună, iar dl. Gumene (Gut Mendel) o „zaz- 
guscă“. Don’ sergent Raşca o salată, iar don’ sergent 
Pisică un compot“.

Ce era însă societatea.
Rezerviştii, mai toţi bucureşteni. veneau cu pa­

rale de acasă ; poate că la cămin iemeiei i se usca 
buza de foame iar copiii n’aveau ce mânca. Dar el să 
vie la concentrare fără bani ? Ar fi fost pentru el o 
dezonoare ! Câte cinci-şease concentraţi puneau bani 
la un loc, pentru a-şi cumpăra de ale mâncărei ; şi 
cum „tres faciunt coiiegium“, „cei câţiva rezervişti 
formau o societate“. Dar masă fără veselie nu se 
poate ! Atunci era simplu : Pavelius trebuia să ia parte 
la societatea In care ceilalţi puneau parale şi provizie,.
iar el, izvoru-i nesecat de glume şi....  stomahul lui
nesăţios.

Dar în fine, erau şi alte societăţi cu acelaş scop 
şi cari toate ar fi vrut să-î aibă pe Pavelius ca 
membru. Parelius astfel disputat, începea a- deveni 
mândru. In atitudinea lui plină de grandoare afectată, 
se vedea mulţumirea de a fi solicitat din toate păr­
ţile. Atunci Pavelius începea a face nazuri : cerea de 
exemplu ca „zazgusca“ ce i se da, să nu i se acorde 
cu titlul de „chilipir“. Pavelius chilipirgiu ? Niciodată ! 
El e camarad şi \ rea ca trataţia ce i sè face, să nu-1 
înjosească în faţa celorlalţi : Pavelius are demnitate şi:
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ţine să-i fie respectată. Nu e cerşetor, el e artist!
La un moment dat însă, banii societăţei se is­

prăveau, proviziile scădeau ; atunci- Pavelius, al cărui 
talent „nu poate să se nutrească numai delà cazan“, 
îşi lua inima’n dinţi ; seara în dormitor, când toată 
lumea era adunată pentru culcare, Pavelius încăleca 
pe burlanul sobei, şi de acolo „coram populo“, anunţa 
în mod oficial, cu pompă şi solemnitate :

— Societatea a dat faliment. Şi începea să gra­
tifice pe foştii societari, cu tot soiul de invective ca­
raghioase : toate umilinţele ce fusese silit să îndure, le 
răsbuna acum. Spunea, ba că „sunt nişte calici“, ba 
că şi-au permis odată să se ascundă de el, ca să mă­
nânce singuri „zazgusca“.

Toţi râdeau de această eomică revoltă a lui Pa­
velius ; cei atacaţi se mulţumeau să dea din umeri şi 
să-i zică :

— Lasă Pavele, că punem noi mâna pe bani, 
nu mai pupi tu conserve şi ţigări.

Dar din fundul sălei apărea un camarad, preşe­
dintele societăţei „Chiulul Anglo-Român“ şi în numele 
prietenilor, solicita pentru societatea lor, onoarea de 
a-1 avea pe Pavelius ca membru. Acesta primea cu 
graţie şi aruncând o uitătură îngâmfată foştilor coso- 
cietari, exclama emfatic.

— Vă spuneam eu, talentul nu piere, el are
veşnic căutate....

Ştia el bine, că îndată ce vor căpăta parale şi 
provizii, îi vor rechemai

— . 76 .........

*

Doi ani cât l-am cunoscut pe Pavelius, nu l-am 
văzut măcar odată indispus. Oricând şi la miezul nopţii 
îl puteai trezi ca să-ţi cânte' cupletele sale sau să-ţi 
spună ghiduşii. 1

La instrucţie, adeseori repaosul de cincisprezece 
minute se prelungea şi până la trei sferturi de ceas, 
din cauza vervei îndrăcite a lui Pavelius, care înlăn-
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tuia pe toţi în hazui fermecător ai peroraţiilor sale. 
Trecea de ia un subiect la altul cu uşurinţa unui 
acrobat, fără să-ţi dai seamă şi-ţi ţinea atenţia în­
cordată ore întregi. Cetise multe Paveîius,- dar fără 
sistem şi fără să asimiléze. De aceia îl vedeai abor­
dând subiecte de ştiinţă pură, în cari vedeai că era o 
ideie, dar o ideie foarte nebuloasă şi uneori zăpăcită, 
totdeauna însă hazlie prin nota ridiculului şi prin exa­
gerarea comică, pe care o da acolo unde chestiunea 
se preta la aşa ceva.

Astfel îl vedeai vorbind de astronomie şi atunci 
el debita, vorbea într’una de forma pământului, dis­
trugea legendele vechi, se, lupta ca un leu-paraleu 
cu credinţele populare şi ajungea la marile desco­
periri ale ciyiliza{iei moderne şi la „prăpăstioasele 
convorbiri ale lui Fiatmarion cu fiicele Lunei“.

Şi deodată schimbând de front, se adresa unui 
soldat’:

— Mă sătene ! Tu ştii algebra!
Vă închipuiţi mutra prostită a ţăranului nostru, 

care ar fi găsit mai degrabă acul într’un car cu fân, 
decât răspunsul la această întrebare.

— Ei bine, dacă eu îţi dau de trei ori atâtea oi 
câte ai tu, tu o să ai de cinci ori câte am eu. Câte 
ai tu şi câte am eu ? Asta-i algebra ; şi apoi făcea cu 
capul şi cu mâinile un semn de indulgenţă, plină de 
superioritate, care voia să spună : „De unde să ştiţi 
voi toate astea ?“

Inutil de adăogat că, oamenii şi în deosebi 
cei delà ţară, rămâneau uluiţi şi muţi de admiraţiune 
înaintea acestei prodigioase desfăşurări ale misterelor 
ştiinţei.

. Ba adresându-se către ţărani, în rândurile cărora 
găsea adevăraţi admiratori serioşi începea să le vor­
bească de Casa Rurală, de nedreptatea învoelilor a- 
gricole care lasă pe ţărani Ia discreţia proprietarului, 
de imaşuri şi atâtea altele; dar vorbea cu atâta pre­
cizie şi cunoştinţă de cauză, încât rămâneam trăsniţi 
de multiplicitatea aspectelor sub care ni se prezenta
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acest temperament de adevărat talent. Niciodată n’am 
putut afla de unde ştie Pavelius toate aceste lucruri;

Şi cum să meargă lucrurile bine ia noi, dacă Ro­
mânul’ e născut din tată hoţ şi mamă....  cocotă — şi
aci traducea cuvântul pe româneşte.

Uimiţi de îndrăzneala acestei afirmaţiuni antipa­
triotice, ne scandalizam. Pavelius făcea un semn cu 
mâna, care voia să spună : „Pax vobis“ şi începea să 
dezvolte o teorie care denatura în scop evident umo­
ristic, legenda întemeerii Romei.

— Romulus, care se născuse din unirea unei 
femei cu Aerul—zecse—căpătase delà bătrânul lui un 

io c , pe care să-şi facă cetate; (trebuie să lămurim pe 
cititor că în limbajul cazărmilor zecse însemnează: 
vorbă să fie). Intr’adevăr, el şi-a făcut-o, a tras brazdă 
împrejur, neavând însă locuitori, el a cerut lui Bă­
trânii, care-i zicea Numitor, (inventatorul Aritmeticei), 
să-i dea pe toţi puşcăriaşii din Roma, ceia ce s’a şi 
făcut. Le îipseap însă nevestele. Atunci ei invitară pe 
Sabini cu femeilë şi- fetele lor la un „chiolhan“. S ’a 
.băut acolo bere, s ’a mâncat „crenvuşti“ şi s’au veselit 
cu toţii. Când însă la plecare, puşcăriaşii noştri, pun 
mâna pe femei şi alungă pe bărbaţi. Când aceştia se 
întoarseră să şi le ia înapoi, femeile refuzară să-i ur­
meze. Prin urmare ce mai calea valea, muierile Sabi­
nilor au fost nişte....  cocote !

Acuma spuneţi-mi şi voi, mie, din cine ne tragm 
noi ? şi Pavelius se punea pe hohot de râs, încântat 
că a distrus din trei cuvinte, toată istoria noastră.

Dar pus pe teorii istorice, Pavelius nu se mai 
oprea ; 'într’un ropot asurzitor, curgeau val-vârtej 
Ştefan cel Măre, Cuza, cel cu „împroprietărirea“, Radu 
delà Afumaţi, Miron Costin, Rosseti, Negru-Vodă şi 
Mihaî-Viteazul, eroul cu două capete, unul la Mănăs­
tirea Dealului şi unul la statuia de pe Bulevard, toate 
într’un ămatgam fermecător şi ridicul.

Dé unde a cetit, când şi cum le-a aflat, nu ne­
am putut nici odată da seama, căci dacă-1 întrebai, 
d  răspundea că a făcut doar trei clase primare şi când 
să mtre în clasa patra, s’a mutat... şcoala.
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Pavelius iubea mult Franţa. Ca orice om care 
se pretinde, ca orice ,,geniu", el avea ca patrie inte­
lectuală, ţara Galilor. Adesea l-am auzit proslăvind 
cocoşul galic, care va mânca fripte ambele capete ale 
Vulturului bicefal al boşilor. El iubea la nebunie graiul 
francezilor ,,în care limba se îndulceşte, învârtindu-se 
pe cerul gurei într’o armonie dulce“ .

— La congresul de pace voi eu să mă duc şi 
acolo să vorbesc în numele României. Aş tuna şi aş 
fulgera contra Germaniei şi Bulgariei. I-aşi ţintui la 
stâlpul infamiei pe toţi şi aş încheia discursul meu în 

limba franceză :
— Parie franse, ui; Ii. Neta Jo premiem parte: 

la  mobilizion de l’armat francez...
Tunete de aplauze acopereau ultimele cuflnte ; 

toţi îl ridicau în triumf pe un scut improvizat 'şi-l o- 
vaţionau. Pavelius era fericit, iar noi ne gândeam la 
Carageale...

2L Septembrie.
Lupta delà Meragi-Bair ţinuse trei zile înche­

iate ; ea se sfârşise printr’un adevărat triumf al nos- 
Iru. Inamicul fugea în dezordine, urmărit de bateria 
viteazului căpitan Deculescu, care venise cu tunurile 
lângă şanţurile noastre. Comenzile artileriştilor noştri, 
ne umpleau sufletul de bucurie şi mândrie ; ne uitam 
la inamicul urmărit în derută, la convoiul său făcut 
harcea-parcea şi la chesoanele lui aprinzându-se cu 
explozie teribilă.

în şanţurile proaspăt făcute, ne bucuram depri- 
ve!estea măreaţă ce se desfăşura ochilor fericiţi.

in picioare în mijlocul şanţului, Pavelius vor­
beşte ; el celebrează marele nostru succes, aminteşte 
pe morţii noştri... Apoi întorcându-se comic către Bul­
garii din faţa noastră, dă drumul oratoriei sale de 
zile mari.

— Popor nemernic, cari ai uitat de datoria ta 
de credinţă faţă de Ţarul liberator, de marea naţie 
Rusă, care ţi-a dat până, şi uniformele pe care le 
porţi, care ai uitat de generalul Zinimerman, care a
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murit pentru voi şi azi are monumentul său în cadri- 
laterul vostru... nu crezi oare popor trădător că şi 
pentru tine se apropie ziua pedepsei ? Crezi tu că 
pentru ne răzbuna, vom cruţa noi oare sângele...

Pavel s’a oprit, cuvântul a îngheţat pe buzele 
lui ; şi cu mâna întinsă înainte într’un gest de supre­
mă ameninţare, Pavelius s’a prăbuşit la pământ.

L’au ridicat din fundul şanţului şi aşezându-i 
corpul neînsufleţit pe marginea tranşeei, i-au pus o per­
nă sub căpătâi.

înmărmuriţi de durere, în jurul comoarei noas­
tre iubite de veselie şi bun traiu, nu ne venea a cre­
de ochilor ; şi cu inima sfâşiată de chinurile iadului, 
ne venea să strigăm : de ce nu se deschid aceste 
bufe ca să ne spună ghiduşiile pline de farmec cu 
cari ne obişnuise. De ce tace ? Şi de ce suflă atât de 
greoiu, fără să aibă fotuşi vre-o’ urmă de rană ?

Muşat i-a ridicat de pe ochi, capela. Ceva al- 
bicios se prelingea uşor de tot, în mici svâcniri, pe 
frunte : erau creerii lui Pavelius Jean de Federic ; cre- 
erii din cari cursese ca dintr’un izvor curat, spiritul 
înăscut şi buna dispoziţie.

Iar când mult mai târzi, comandantul lui Pave­
lius, grav rănit, zăcea în spital la Bucureşti, o femeie 
în vârstă, în haină de doliu, a intrat pe poartă îm­
brâncind pe acei ce nu voiau s’o lase înlăuntru, a in­
trat în camera lui şi incapabilă de a spune un singur 
cuvânt, s ’a' prăbuşit peste el; acoperindu-1 cu lacrimi 
îmbelşugate.

Fra o mamă...



Trei zile de lapfă
A M Z A C E A

— Abonat.
Aşa întâmpină Marin Ilie Nită pe ofiţerul care-şi 

aprinsese ţigara. Aceasta însemna, că după ce superi­
orul va trage câteva fumuri din ea, ţigara va reveni 
de drept lui Niţă Marin ! Iar din ungherul care-şi torcea 
firul gândurilor, ca un răsunet îndepărtat, răcni Muşat 
Popa Alexandru. '

— Schimbul al 2-lea !
Muşat trebuia să ia mucul.............................................

In colţul nostru sărăcăcios de gospodărie sub­
pământeană, soarele dimineţii de 18 Septembrie începe 
a împrăştia cu razele sale, pâcla fumurie. Pentru nu 
ştiu a câta oară, înaintea ochilor împăienjeniţi de ceaţa 
deşteptării, ses desfăşoară amănuntele locuinţii noastre. 
Vedem căsuţa noastră, un şanţ de cincizeci de metri 
în lung, adânc de vre-o doi metri şi larg de unu. Din 
şease în şease metri, nişte despărţituri de pământ de 
câte doi metri grosime, formează pereţii lăturalnici ai 
„odăii“ ; în fundul şanţului o bancă pe care te poţi aşeza 
în voie, ca să te odihneşti sau să tragi. Totul e căptu­
şit cu o împletitură de bârne, a cărei rost este de a 
ţine pereţii locuinţei noastre şi de a-i stăyili, nelăsân- 
du-i să se surpe din cauza ghiulelelor duşmane sau 
a timpului, marele distrugător al tuturor tăriilor. In 
peretele dinapoi al locuinţii noastre sunt săpate firide, 
pe care stau căni cu apă, saci cu merinde, castroane

ft
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cu mâncare şi alte lucruri trebuincioase. Ba cercetând 
mai bine ungherele firidei, nu arareori ţi s’ar fi în­
tâmplat să-dai şi de oglingioara, în care Tănăsescu 
mare craidon şi contaţyl la tramvai, obişnuia să-şi ră­
sucească mustaţa, odinioară frumoasă după propria 
lui mărturie, cu care vrăjise cândva inimile fetişcanelor 
din mahalaua Teilor, unde-şi avea' domiciliul bucu- 
reştean. In alte firide ţinem bomboanele—aşa botezasem 
noi cartuşele. Din camera noastră pleacă înapoi un 
şanţ în formă dè sfredel, adânc de peste doi metri, 
de te pierzi în el. Şanţul acesta foarte lung şi întor- 
tochiat duce la adăposturi cu acoperiş, băgate la mari 
adâncimi "în pământ. Dacă n’ai şti seama şanţului a- 
cestuia, uşor te rătăceşti, ba te poţi chiar întoarce la 
•locul plecărei, în loc de a nimeri unde vrei să te duci ; 
şi nici o Ariadnă nu-ţi stă din nefericire, la îndemână, 
pentru ca prin firul desfăşurat al ghemului mitic, să-ţi 
conducă paşii şovăelnici deadreptul la ţintă şi înapoi. 
Trebuie dar să-ţi cunoşti cu deamănuntul locuinţa şi 
acareturile ei ! Şanţul de comunicaţie, se sfârşeşte într’o 
cameră foarte mare, cam cincizeci de metri pe cinci, 
băgată cu totul în pământ şi având un acoperiş de 
pământ ca de patru metri grosimé. Adăpostul e .bine 
proptit peste tot, cu trunchiuri groase de stejar ; în-

*  tunericul este deplin în acest adăpost, în care soarele 
nu putea nici când pătrunde ; pe patul de pământ aco­
perit cu paie, care ţinea delà un capăt Ia celălalt al 
adăpostului „blindat“, hodinesc ca nişte adevăraţi oa­
meni ai cavernelor, ostaşii puşi la păstrare pentru cea­
surile de primejdie ; în clipa de grea cumpănă, prin 
gangurile înguste, şi oarbe de întuneric, ca nişte galerii 
de cârtiţe, flăcăii ar năvăli în şanţurile întortochiate 
şi de acolo în linia în-care ne găsim noi acuma şi ar 
stăvili orice încercare vrăjmaşă. Adăpostul blindat este 
vizuina noastră.....

In şanţurile Topra-Isarului, caierul vieţii îşi toarce 
potolit fuiorul pe fusul vremei. Ceas după ceas, zi după

* zî, mintea oştenilor hrănită dintr’un început cu aducerea 
aminte’ a celor rămaşi la vatră, îşi scurge tot mai puţin
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nostalagia şi dorul căminului, în cântece duioase, pe 
cari văzduhul le poartă—sfios par’că—pe aripi înfiorate.

Rănile se vindecă ; omul uită !.. Şi peste inimile 
arse de dogoreala suferinţelor căşunate de depărtarea 
peste măsură de mare a casei părinteşti, se aşterne 
pe ’ndelete revărsarea îmblânzitoare a patimilor şi 
balsamul răcoritor al resemnării binefăcătoare... Noi 
suntem prea departe de ai noştrii, noi suntem des­
prinşi din sânul lor. Noi nu urmărim aici fericirea noastră, 
căci pierim pe zi ce trece câte unul ; fericirea lor şi 
buna lor stare o vrem doar. Le suntem strajă departe 
de dânşii de o lună de zile, zi şi noapte, dar huzurul 
şi tihna vieţii lor la care veghiem, sunt singura noastră
mângâiere şi toată fericirea noastră.... Tranşeea ucide
entusiasmul, dar oţeleşte voinţa. Noi trebue să ne 
jertfim până la unul pentru cei de acasă. Asta e partea 
noastră. Şi e pe bună dreptate ! Iată gândul nostru de 
clipă cu clipă.

Nu, nu suntem oamenii cavernelor, suntem oa­
menii tranşeelor.

E mare zarvă în tranşee. Oştenii stau la taifas. 
Privindu-i pe toţi laolaltă, cum glumesc şi râd cu ne­
păsare şi nesinchisindu-se de obuzele ce trec din când 
deasupră-le, par’că toată făptura din tine stă să se 
topească într’o lacrimă de duioşie. Războinici crud 
încercaţi de soarta viforoasă, de atâta amar de vreme 
în fiecare zi şi noapte cu duşmanul şi fără nădejde 
de schimbare, au totuşi atâta veselie sănătoasă în graiu, 
atâta voioşie în râset ! Vitejii nu mai cugetă la sără­
cia de-acasă şi nu-i arde nici dorul dragostelor, nici 
focul durerilor.

Aşa e în tranşee !...
Vitejii stau de taină ; sunt în păr cu toţii :
Liţa Ştefan, sergentul bătrân de patruzeci de ' 

■toamne şi viteaz între viteji,Vasile Gheorghe, vlăscea- 
îiul mintos şi vrednic la treabă - înţeleptul Rouă Ştefan,



şef de cheson sau „don sergent cartuş“ cum îi zic 
soldaţii, şi Marin Şţpfan, ţiganul dispreţuitor de pri­
mejdie, rânjind cu 'dinţii albi în obrajii negrii. Şi şeful 

• bucătăriei, Rădulescu, poreclit tot de ostaşi „don ser­
gent Marmită“ Tudor Anghel fecior cu sufletul nepri­
hănit ca isvorul, Florea Dascălu ce şi-a luat gândul 
de la Mitra lui dragă şi copii lui din Moţăţei, „fiindcă- 
aşa-i vrerea ţărei şi orânduiala căpeteniilor“, Cerbu 
Ion un om crunt la privire, Tudor Stoean dobrogean 
şiret ca vulpea şi credincios ca un câine, Mitercă Va­
si le „mâncătorul de mitraliere“ cu haina şi căciula 
ciuruite în douăsprezece locuri de gloanţele vrăşmaşe,, 
şi Mitana Ion şi Ilie Ion al IJ-lea, bătrâni încărunţiţi, 
în năcazuri şi amărăciune şi Barbu Ion „fruntaşul de 
rezervă“ care nu ţinea să deschidă pliscul fără să 
stârnească hohotul de râs în juru-i, şi alţii şi alţii: 
nenhmiţi, ceată vitează, voinici veniţi din toate unghe­
rele coprinsului românesc, ca să străjuiască la întregia 
lui. Şi-şi povestesc întâmplările şi-şi spun păsurile:.

— Era în toiul luptei delà1 Ghelengic, îşi istori­
seşte Marin Ştefan păţania. Eram de patrulă cu Duică,. 
Băltăţeanu şi cu don căprar Floarea Tudor. Çum mar 
intam noi fără teamă toţi patru, iată că mă găsesc 
singur deodată într’un desiş, cu trei bulgăroi în faţă,, 
înarmaţi până în dinţi. Dapă nu mint, nu era mai mult; 
de douăzeci metri delà mine până la căpcăuni. Ce-i 
drept nu-i păcat, arma-mi era încărcătă, dar până. 
s’o scot de pe umăr—o ţinusem în bandulieră—prie­
tenii şi săriră pe mine. Eu o cam sfeclisem. „Ei Ma­
rine Ştefan, îmi ziceam eu. în gând, acuma ţi-a sunat 
ceasul ; să te vedem pe unde scoţi cămaşa“ ! De„ 
’mi-era cam peste mână să-mi las prosteşte bunătate 
de cojoc în mâna Bulgarului. Dar vreme de stat la 
gânduri nu era. Cu un picior bine proptit în pântece, 
răsturnai pe unul din ei făcându-1 să icnească ; dar 
atât de bine îl picnii, că hapsânul începu a urla ca 
fiara, de durere. Mă făcui că o iau la sănătoasa spre 
ascunziş şi din patru paşi mă şi întorsei cu arma la., 
„gătiţi“ şi o înfipsei celui de-al doilea bulgar, da tot
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în pântece : se vede că am cârlig la lada cu maca­
roane ! Cel de al treilea, înspăimântat, o rupe de fugă ; 
şi tocmai când îmi dau şi eu cu ideea că ce chilipir 
a dat pe fecioru lu-bătrânu-meu, numai ce zăresc alţi 
patru-cinci Bulgari că năvălesc spre mine, aduşi se 
vede de sgpmotul încăerărei. „Stai că-i groasă“ îmi 
zic şi cât eram de obosit o tulesc spre ai noştri, da 
goană ştii pe ruptele. Unul din ei prinde èuraj şi mă 
urmăreşte, da ştii, se ţinea ca scaiul de oae. Alerg 
eu, ăla după mine, alerg într’una, ăla nu mă slăbeşte ; 
şi gâfâiam ca un buhaiu să mă ia dracu, nu altceva, 
atât de obosit eram. Şi să vezi, că mă ajunge hap­
sânul din fugă şi mă apucă cu mâna de foaia de cort, 
pe care o aveam în bandulieră. Trag eu de foaia de 
cort, întind de ea cât pot, trage şi el, foaia era tare. 
.Numai ce-mi vine în gând ? Cum era foaia legată în 
faţă cu sfoara ei, desleg repede sfoara şi îi dau dru­
mul. Intr-o clipă buşeşte Bulgarul la pământ, şi-şi dă 
drumul la vale,rostogolindu-se deaberbeleaca ca un butoi 
deşert. Uite numai aşa am scăpat şi eu din încurcătură.

Dacă nu umblam cu vicleşug şi cu şiretenie, nu 
mai aveaţi voi parte de Marin Ştefan şi era vai de 
voi şi de mama voastră :

Marin Ştefan lărgindu-şi până la urechi gura de 
"balaur, îşi dă drumul într’un hohot de râs, lăsând să 
i-se vadă dinţii albi ca un şirag de pietre albe; p.e 
faţa pământie.

Uruit de roţi grele rup la mijloc zvonul de vor­
bire şi veselie al oştenilor. încetează dintr’odată mur­
murul de glasuri şi cântece ce venea de pretutindeni, 
făcând să adie văzduhul în tremurături ce zgândăresc

• dulce auzul. Pământul duduie ritmic, vibrând în zvâc- 
nituri de cutremur... In spatele şanţurilor noastre, tu­
nurile se pun în baterie. Comenzile zbor în aer şi caii 
nechează, izbind ţărâna cu copita neastâmpărată. Duşi

• de căpestre, caii părăsesc povara lor purtătoare de 
moarte, dar odată cu ei şi cele dintâi ghiulele pără­

se sc  ţevile tunurilor. Scroafa îşi fată purceii ! In pocnete
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înfricoşetoare, tunurile dau de veste duşmanilor şi nouă 
deopotrivă, că după o săptămână numai de hodină şi 
aceia întreruptă, va să înceapă o iiouă măsurare a 
puterilor. La glasul tunului, braţul se căleşte ca oţelu!r 
iar prin vinele moleşite de tranşee, sângele prinde a 
svâcni cu putere ca o viaţă nouă. Capetele se 'nalţă 
cu semeţie. Toţi ne încordăm sufletul şi ne scuturăm 
cu vârtoşie trupul, în aşteptarea clipei de izbire a 
piepturilor.

Natura geme din nou, ciuruită din toate părţile, 
în sfâşieri lăuntrice. Dintr’o »parte şi din alta, obuzele 
curg necruţătoare. Pornesc din zeci de guri de oţel, 
făcând să trosnească ţeava, să se cutremure pământul 
şi să urle văzduhul. Se întâlnesc în aer şi-şi dau unul 
altuia salutul morţei, pentru ca intrând îndată ca trăs­
netul în tabăra duşmană, s.ă crape mânioase în sute 
şi mii dê  nenumărate schije, ducând vrăjmaşului co­
tropitor, întreaga solie a urei noastre fără de margini.

. Regimentul părăseşte de îndată tranşeele şi por­
neşte la asaltul liniilor inamiőe din faţa satului Amzacea.'

Domol, cu strângerea de inimă firească marelor 
întâmplări, părăsim tranşeele. O ! şanţuri scumpe a- 
mintirei noastre. De fiecare colţişor al vostru se leagă 
câte ceva din fiinţa noastră. Voi ne cunoaşteţi păsurile 
şi bqcuriile, voi ne-aţi ascultat dorurile sufletelor spuse 
lin în cântecele duioase ale nopţilor înstelate. Şi cuiul 
din perete, de care a atârnat până acum chip bălai 
de logodnică şi el par’că se cutremură de jalea mare 
a despărţirei. Şanţ scump rămâi cu bine ! Şi totuşi ce 
bine ar fi ca despărţirea noastră să fie pentru totdea­
una. In tranşeele Topra-Isarului, noi nu tr’ebue să ne 
mai întoarcem. Dar am ieşit din tfanşee şi realitatea 
care se desfăşoară în toată măreţia ei, goneşte gân­
durile de duioşie ca pe nişte năluci albe. Strecurân- 
du-ne cum jputeam pe lângă garduri şi mărăciriiş, după 
căpiţe de fân şi case, prin şanţuri de drum, străbatem 
Topra-lsarul şi o luăm spre dreapta satului, aşa ca 
să venim în dreptul ieşirei reţelelor de sârmă. In timp 
ce pe străzile Topra-Isarului, forfotesc călăreţii, aghi-
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otanţi şi oameni de legătură, alergând de colo-colo, 
în goana cailor în spumă spre a aduce ştiri celor mari 
şi porunci celor mici. Am ajuns. Spre a fi [adăpostiţi 
de vederea artileriei duşmane, am tăbărât într’o alee 
de salcâmi din marginea satului, aşteptând cu înfri­
gurare momentul când nevoia luptei ne va asvârli 
într’o parte sau alta. In faţa noastră priveliştea e gran­
dioasă. Toată brigada, vânătorii şi infanteriştii, înţeasă 
câmpul de bătae, bătută furios de bâteriile duşmane. 
Dar plutoanele merg în cea mai desăvârşită regulă; 
o uşoară tălăzuire şi o locală împrăştiere produsă de 
câte un obuz, dar nimic mai mult ; îndată formaţiunile 
se refac, golurile se umplu şi înaintarea nu sufere. 
Sunt doar atât de obişnuiţi cu purceaua, nici nu e 
de mirare !

' Pe coliba din faţa satului despre duşman, co­
mandantul brigăzei noastre stă înălţat în picioare şi 
priveşte cu ochianul. împrejurul lui obuzele curg cu 
nemiluita. El stă însă neclintit, fără şovăire în chip, 
fără tremur în glas. Doar ochiul cată vitoros şi crunt 
ca nealfădată. Nici când nu s’au învrednicit ochii 
noştri să vadă un atât de măreţ tablou—colonelul în- 
tr’un atât de măreţ cadru—ghiulele şi moartea. Şi ce 
însufleţire avea în ochi, când cu glas vijelios de tu­
net a răcnit comandantului nostru: ,,Du-te, du-te în­
dată la fraţi !“ Poartă-le noroc şi izbândă

Pentru cea din urmă oară ne mai îmbătăm, cu 
nările înfiorate, de mirosul jilav al salcâmilor, ce-şi 
scutură frunza la bătaia . vântului de Răpciune: Şi 
când sărind peste şanţurile de lut roşu şi peste gro­
pile de lup am ajuns în dreptul sârmelor ţăpoase, de 
a căror vedere se legau atât de sângeroase dar mă­
reţe amintiri, toţi au întors capul spre alba biserică 
a Topra-Isarului şi .s’au închinat.

Sub focul nemilos al artileriei duşmane, oştenii 
răzbat cu greutate. Dar în dreapta, în stânga, înain­
tea şi înapoia noastră, oastea aleargă pâlcuri-pâlcuri. 
O singură voinţă, strânge inimile ca într’un cleşte de 
oţel, o singură flacără face să strălucească ochii de
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scânteie adevărată, Atâta lume şi atâta bună dreptate, 
nu se poate să nu răsbească.

Pentru a întări pesemne cucerirea de până acum 
şi pentru a hodini oamenii după atât de trudnică îna­
intare, se dă poruncă de oprire. Toate unităţile pri­
mesc ordin de a-şi face neîndoelnică stăpânire asu­
pra locului ce ocupă, alegându-şi fără îndoială, câmp 
bun pentru tragere. Ceiace şi facem. Lopeţile lucrează 
harnice şi nepăsătoare, de desele obuze ce vor* să le 
strice rostul.- Dacă nu se tem oamenii, de ce să le fie 
lor frică ? In scurt timp pământul afânat din fata dea­
lului Meragi-Bair, era sfâşiat în lung şi lat, de şan­
ţurile ce încep a-şi adăposti acum luptătorii. Şi când 
şanţurile de jumătate de metru adâncime fură gata, 
tocmai atunci, din cerul posomorât prinseră a pica 
cei dintâi stropi de boare. Bătrânul Neptun, din a- 
pele apropiate ale Pontului Euxin, supărat pe, muri­
torii nepioşi ce strică hodina cu bubuit de tunuri şi 
zăngănit de arme, ne trimite Ausfrii aducători de 
ploaie şi potolire. Dar tunurile nu contenesc şi mitra­
lierele îşi cântă şi mai departe, trilurile nesfârşite.

Se’nserează, e ora patru şi masa. nu ne-a mai 
venit : bucătăriile nu pot înfrunta groaznica bombar­
dare, cu toate încercările făcute. Hrana rece, de con­
serve şi pesmeti, e.pusă la bătăie şi—câte doi pe o 
cutie—în câteva secunde, continutu lcutiilor dispăruse* 
de.par’că l’ar fi înghiţit pământul. Naţia e flămândă, 
ea vrea pâine şi... conserve. Iar dejurîmprejur, cutiile 
gpale aduc o notă nouă şi plăcută în înfăţişarea să­
laşului nostru vremelnic.

— Leşuri netrebuincioase, le caracterizează cu 
tâlc Iovoaica, v’ati făcut datoria. Çât poţi zări cu 
ochii, în toate direcţiunile nu vezi decât ostaşi săpân- 
du-şi cu grijă adăposturile ; şi aşezarea‘ unităţilor e 
minunată, o pricepem, o simţim bine : una mai îna­
inte, alta la vre-o patruzeci de paşi înapoi, alta la 
alti patruzeci de paşi şi aşa mai încolo, dispuse după 
principiul adâncimei. La un semn hotărât, toată lumea 
se va scula în picioare, va ieşi din şanţ şi va porni
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•soré duşman, pe bucata ce i-a fost hotărâtă. Golu­
rile căşunate de pierderi pe linia din faţă, se vor. um­
ple de valurile următoare ■ iar duşmanul va primi cu 
chipul acesta, nu o lovitură care ar putea da greş, 
■ci trei,, patru, zece lovituri de măciucă, va ameţi şi 
va trebui să fugă buimăcit. Dar mai presus de toate, 
folosul unei aşezări atât de cuminţi este altul: privind 
Înapoia sa, cum instinctiv o fac cu toţii, oşteanul va 
zări în spate noi camarazi, puteri proaspete ce vin 
-să se adaoge la ale sale pentru izbândirea sforţării 
comune. Curajul i-se va înzeci; şi râvna celor dina­
inte va fi mare. Pierzându-ne în admirarea minunatei 

•aşezări a trupelor noastre, cari fac dungi-dungi pe 
câmpul de bătaie din faţa Meragi-B^irului, aşezare 
care înlătură orice putinţă de dare înapoi, nu simţim 
cum ochii încep a vedea tot mai puţin limpede, prin 
pâcla ce se statorniceşte peste tot şi peste toate.

Meragi-Bairul se învălue pe încetul, în giulgiul 
îndoliat al nopţei...

E întuneric beznă. Cu glas încet ne-am luat mă­
surile de pază în timpul nopţei. Ca nişte stafii negre, 
mai mult simţite decât văzute, se strecoară santine­
lele îndoite spre locurile ce le-au fost dinainte hotă­
râte. Pe câmpia neagră a Meragi-Bairului, cât ţine 
toată oastea noastră, nu vezi decât din cincizeci în 
cincizeci de metri câte două umbre, ce stau pironite în 
•genunchi, cu baionetaia armă, ca nişte stane de piatră. 
Doar ochii lor ca două sclipiri de piatră nestimată, a- 
xuncă fulgere în toate părţile, spintecând cu priviri as­
cuţite şi cercetătoare pâcla cea neagră ; iar la cinci­
zeci de paşi înapoi, în tranşeele înguste şi negre ca nişte 
guri ale Iadului, oştenii zgribuliţi de frig şi umezeală, 
înghesuindu-se cât pot unu într’altu, cată zadărnic să 
cheme somnul cel alinător, ce nu se mai lipeşte de 
dânşii.

— Cine-i, cine-i ? Stai, că trag !
— Român.
— Dă-ţi parola !
— Ferdinand.
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— Ferdinandovo.
— Treceţi...
Cu giuguşul ridicat la pelerina neagră, coman­

dantul îşi inspectează ’pösturile de santinelă şi tranşe­
ele. S ’a apropiat acum de acestea din urmă şi a în- 
genunchiat pe parapet, cu urechea ciulită, în asculta­
rea flăcăilor ce pun ţara la cale.

■— Vezi, moş Liţă spuseşi -cuvânt adevărat. Şi* 
la noi rosturile şi aşezările sunt strâmbe—multe din- 
triânsele. Eu îţi spun lucru petrecut în satul meu. Ai, 
de.-o pildă şi tu vitele tale, ca tot omul gospodar şi 
le trimeţi să pască la boier, sau iarna în nutreţ, vcă- 
din sforicică ta de pământ nu ţi s’ajunge. Acuma 
să zicem că pentru aceasta ar fi de datorinţă să-i 
plăteşti treizeci de lei pe an ; şi dacă eşti -om munci­
tor şi cu spor la/treabă, n’ar ii mare lucru să-i scoţi. . 
Dar vezi că eşti la cheremul lui! Şi ştii ce-ţi face ? 
Te duci să-i plăteşti: taoeru nu primeşte plată; lui« 
să-î munceşti, şi-i mulţumit! Şi dacă stărui la plată, 
el pune să-ţi alunge vita cu ciomagu şi nü ţi-o pri­
meşte. Uite că eşti nevoit să-i munceşti, şi-i munceşti 
cum ştie ţăranul sireacu, că cu munca-i deprins : as- 
ta-i partea lui de când se naşte. Pentru asta l-o fi 
făcut şi bunul Dumneze !

Şi munca ta n’ar plăti-o altminteri, nu cu 30 de 
lei, da nici de cinci ori atâta. Vezi, asta se chiamă 
că ar fi ca un fel de robie. Multe şi multe s’ar pu­
tea spune despre strâmbătatea lucrurilor delà ţară.

— Le-o îndrepta poate războiu ăsta mă Vasile, 
spune, se mângâie cu vorba sergentul Liţă Stefan, că 
aşa am auzit că-n războiul ăsta toate' seminţiile o 
să-şi îndrepte rosturile şi aşezămintele. Aşa stă scris 
în jurnale, că războiul se poartă pentru dreptul celor 
mici. Da ştiu-şi eu...

— O da Dumnezeu, zice Tudor Anghel, că prea- 
a ieşit lucrurile la iveală, prea am amestecat noi pă- 
mântubacesta cu sângele nostru şi ce o ara plugul 
şi ce o grapa boroana, sângele nostru o să-l are şi 
o să-l grăpeze. O să vină şi ziua dreptăţei noastre, 
eu aşa cred...
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*

Comandantul s’a ridicat spre a-şi continua in-' 
specţiile. Şi ce-a fost lucirea de o clipă a ochilor săi. 
Nu s’a putut vedea bine, căci era întuneric, dar par’~ 
că era o lacrimă ! Dar ceia ce am simţit cu toţii, a 
fost uşoara tremurare a buzelor sale, când ridicân- 
du-se a spus:

— Aveţi camarazi încredere, dreptate vi se va
face....  căci o meritaţi

Şi paşii lui s’au pierdut în întuneric.
Deodată ceva ca o cometă luminoasă a spart 

întunerecul, împrăştiindu-1. Lumina se mută când spre 
dreapta, când spre stânga, forfecând gropi, pământ, 
tranşee şi vietăţi. Duşmanul şi-a aprins reflectoarele. 
Ca prin instinct toată lumea a făcut ceiace trebuia să 
făcă: patrulele de siguranţă îşi opresc mersul, ca trase 
de o sfoară nevăzută ; rondurile ce forfêcau în lung 
şi-n lat linia de santinele, înlemnesc ; scârţiitul roţilor 
de căruţă încetează şi el ca prin farmec, parcă şi res­
piraţia am’voi s’o oprim. Numai bondarii, nepăsători la 
zbuciumările acestei biete omeniri, îşi urmează bâ-
zâitul sâcâitor..... Duşmanul nu trebuie să vadă nimic,
dar mai ales nu trebuie să vadă mişcare. Aceasta 
mai ales !

Iar în faţa noastră, acolo unde liniile noastre şi 
ale lor stau faţă’n faţă, vrăjmaşul aruncă rachete, ce 
se ridică aidoma unor globi de lună plină, luminând 
departe în timpul drumului lor aerian şi cade apoi ca 
o stea mare, înghiţită de pământul delà care s’a înălţat.

Li-e frică de -un atac de noapte.....
Toată noaptea proectoarele şi rachetele n’au mai 

contenit.
Din vreme ’n vreme, liniştea nopţei e tăiată de 

strigătele oamenilor de legătură.
— Comandanţii de regiment «şi companii, la don’ 

Colonel la tăetura şoselei.
— Domnul Maior Ionescu, la domnul Maior..... 

încolo, linişte deplină.
Şi aşa încetişor pe nesimţite, ca un oaspete drag 

şi de 'mult aşteptat, pe câmpul de bătălie, soseşte 
aurora dimineţii.



Mai mult- pentru a respecta regula ostăşească 
decât de nevoie, se dă deşteptarea ; cei cari au putut • 
moţăi măcar un ceas, îşi freacă trudnic ochii şi cască.

—  Păi spălatul îl lăsăm pe după izbândă, ex­
clamă într’un râset Golea Neagu, traducând în vorbe 
gândul tuturora. O ! de-am avea măcar o picătură de 
apă, cum ar sorbi-o buza uscată de sete. Dar bucă­
tăriile n’au putut veni, căci s’ar fi rătăcit noaptea, în 
•câmpia aceasta cii totul lipsită de drumuri.

— Ce vis al naibii avui, ne spune 'Popescu D. 
•Gheorghe. L’am visat pe don’ sergent Guzgan. Se 
"făcea că mă cheamă la dânsul ! .

— Doamne păzeşte ! spune Mitercă, ferească 
Dumnezeu de ceasu ăl rău. Bietul don’ sergent.

Şi iar ne povesteşte Mitercă jalnica moarte a 
viteazului Guzgan, mort în lupta delà 31 Septembrie, 
cum a avut presimţiri înainte de a i’ se întâmpla moar­
tea, cum sub focul cel mai grozav ce se trăgea asupra, 
şanţului nostru, Guzgan, a scos capul afară spre a 
cerceta pe duşman şi atunci l’a nimerit un glonţ, drept 
in moalele capului ; cum a ridicat, bie’t, mâinile amân­
două ’n sus şi căzând pe o rână, i-a spus:

— Cată ’n buzunarul stâng al vestonului, sunt 
acolo două-sute patruzeci de lei. Imparte-i fraţilor din
pluton..... Simţeam eu c-’O să-mi vină curând şi ceasul
ăsta.  ̂ '

Cum soldaţii dimprejur au dat să-l mângâie şi 
«ă-1 încurajeze, dar el zâmbea cu amărăciune şi-şi 
pipăia rana. ,

.....Şi când îi puserăm capătul feşii pe frunte, el
a deschis ochii, a suspinat lung, iar îi închise şi cu 
un horcăit lung, îmi căzu cu capul pie pulpă. A rămas 
în mâna duşmanilor, ierte-1 Dumnezeu....

Preţ de două ceasuri încheiate, tunul duşman nn 
trase deloc asupra liniilor înaintate. Doar Topra-lsarul, 
în care inamicul presupunea că om fi având trupe de 
rezervă, îşi luă săracul sat, porţia lui de obuze şi 
,sârmele cu ţepi din faţă-i, tot aşa.

In credinţă că lupta dë artilerie s’a potolit pentru
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o bucată de vreme, începem şi noi a fi mai mişcători, a 
mai eşi din tranşee, în cătarea veşnică a apei după care 
ne e ars gâtlejul. Şi când Popescu D. Gheorghe vrednic 
soldat al leatului 1916 ieşi din tranşee ca să hódi" 
nească afară, un .şrapnel porni cÿ fulgerul din ţeava 
duşmană şi, spârgârtdu-se doar la patru paşi de el 
într’un pocnet nemai auzit, îi plesni cu un glonţ dinţii 
pe care îi sfărâmă şi se opri în falcă. Cât ai clipi din 
ochi, capul lui Popescu se umflase într’un hal de ne­
recunoscut ; era cât o baniţă. Pe gura cu buze zdren" 
ţuite a viteazului, sângele se prelingea gâlgâind cu îm- 
belşugare; l-au pansat şi l-au trimis la ambulanţă. 
Iar păţania Iui, fu parcă un semn pentru tunuri ; că 
prinseră a bubui într’una şi a ne bate de zor. Şi când 
se, întâmplau acestea, soarele era la nămiezi.

Nimic nu e mai statornic decât timpul ; şi cu 
toate astea, el e mai trecător decât toate pe lumea 
aceasta. Ceasurile cari se duc, trag după dânsele pe 
acelea cári vin. Aşa se face că luptătorii din şanţuri,, 
duşi cu gândul la ziua de eri şi la cea de mâine, n’au 
simţit‘cum soarele, ascuns după norii cei alburii, sco- 
boară fricos spre asfinţit. Numai zbârnâitul puternic 
de deasupra noastră, i-a făcut să ridice capetele : a- 
vioanele duşmane. Ca nişte gângănii uriaşe, ei ne dau 
târcoale ce nu se mai isprăvesc, ţinând negreşit de 
noi, o înţeleaptă depărtare. Ne momesc, doar doar 
om trage, să ne descoperim locurile trăgătorilor şi 
rezervele. Dar nimeni n’a slobozit trăgaciul. Ci au tăcut 
molcum cu toţii, dând astfel prilej Neamţului, să cu­
gete asupra lipsei de politeţă atât de des repetată de 
un cârd de vreme, a poporului acestuia ! Şi după 
câteva întorsături frumoase — să fie Ia ei acolo !—au 
început a da drumul furiei lor neputincioase şi curg 
bombele şi cad cu groaznică spargere, luându-se la 

• întrecere cu obuzele tunurilor. Dar efect — cât te-ar 
pişcă un purice. Dacă a avut cineva de suferit de pe
urma bombardărei a fost.... vărzăria din spatele nostru.
Asupra ei pare a se fi grămădit toată furia nepotolită, 
a iscusitului duşman— şi gurile rele, spuneau cu multă-
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siguranţă, că de moartea prin ghiulea de aeroplan, n-a
izbutit să scape nici o....  varză. Dar dacă varza va fi
fost tocmai bucuroasă de atâta îndrăgostire, în schimb 
■capra—noi—a fost încântată ! Şi dihăniile au fost mul­
ţumite, fără îndoială, de o aşa de straşnică ispravă. 
De acolo din făgaşul crimei, ei n’au văzut desigur 
pumnii încleştaţi ce le-a însoţit plecare!, nici 'ochii 
cari au scăpărat de mânie; de i-ar fi văzut, s’ar fi 
lipsit mişeii de a mai omorâ verze. Căci în pumnii 
aceia încleştaţi,' ar fi citit toată ura acestor oşteni cin­
stiţi în cuget, împotriva acelora cari cei dintâi au dat 
;un rost atât de ucigaş, unor născociri atât de nobile.

Pumni aceştia, îi vor simţi însă!.....

„De două ori noaptea cu umbrele sale
„Emisferul nostru l’a învăluit.... “ . .
Pe cerul Meragi-Bairului s’au lăsat nori negri 

.ca păcura. In grea luptă cu bezna, privirile abea iz­
butesc să desluşească lucrurile înconjurătoare. Răc­
nind din santinelă în santinelă, tot mai poţi cuteza să 
faci o plimbare de cinzeci metri pe çâmpul de luptă, 
dacă un asemenea gust s’ar brodi să-ţi vină. Dar mai 
mult nu: iar nechibzuitul care s’ar încumeta să'n- 
frunte întunecimea la mai mari depărtări, poate fi sigur 
că până’n zori, nu se mai întâlneşte cu locul plecărei.

Cu gândul şi cu toată fiinţa la ziua de mâine, 
când negreşit vbm porni atacul, ne facem, pregătirile 

,de neapărată trebuinţă. Se strâng rândurile în unităţi 
şi legăturile cu unităţile vecine. Agenţii de legătură, 
învăţaţi a-şi îndeplini pe ori-ce timp greua-le meserie, 
forfotesc pretutindeni, dând în primire consemne şi 
transmiţând oţdine. Tot câmpul sună de fluerături 

: scurte, de semnale felurite şi de glasul adânc, grav 
şi răsunător al santinelelor, cari opresc şi cercetează; 
timp ce bezna oarbă a nopţei, e spintecată tăios de 
luminile rachetelor şi proiectoarelor ; ele n’au contenit 
ioată noaptea, ţinând tovărăşie credincioasă, tunurilor
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ce-şi dreg glasul pentru încercarea la care ziua de 
mâine va să le supună. Şi lungă o fl părut noaptea 
aceasta vitejilor ce au aţipit în tranşeele jilave, dar 
mult mai lungă a fost ea’ fără .îndoială, pentru aceia 
cari au veghiat, nelăsându-se biruiţi de sonin în ajunul 
zilei hotărâtoare. Pentru aceşti din urmă luptători, a 
fost ca o uşurare adevărată, când din adâncurile ne­
pătrunse ale Mărei Negre, s’a împrăştiat pe zarea chi­
nuită a Meragi-Bairului, văpaia roşie a soarelui de 20 
Răpciune.

Cu adevărat, când urmând obiceiului tradiţional 
vajnicii oşteni au trimes duşmanului strămoşeasca 
„bună dimineaţa“ cu mâna la capelă, pe răbojul luptei 
delà Meragi-Bair, taberele amândouă tăiau a treia cres­
tătură, a treia zi. ,

A treia zi de foame şi de sete.
A treia zi de luptă necurmată.....
Dar zadarnic te-ai trudi să ceteşti nemulţămire 

pe chipurile, viforoase şi glorios de murdare ale oşte­
nilor. Cum ar putea avea cineva cel mai mic simţimânt 
de răsvrătire, când suferinţa aceasta o’ncearcă toţi, fără 
osebire, delà Golea Neagu, modestul soldat din tranşee 
şi până la colonelul, care cu pas greu şi gânditor şi 
cu faţa trasă de nesomn şi nemâncare, străbate câmpul 
de bătălie.

Nu ni-i sete de apă, ni-i sete de sânge .şi de 
răzbunare !

Ni-i sete de atac . . . .  . . .  . . .  , . . .

A treia zi la poalele Meragi-Bairului, în şanţurile 
noastre mici şi improvizate, înseamnă iadul pe pământ. 
Tunarii noştri trag vârtos spre a ne pregăti atacul ; 
bateriile inamice cu tragere repede, presupunând şi ele 
ce are să se’ntâmple, îşi jură să ne desfiinţeze şi răs­
pund cu vârf Şi îndesat! Ghiulelele şi şrapnelele curg 
grindină ; scâncetul cu neputinţă de descris al văz­
duhului, e acum un lucru fără început, şi fără. sfârşit ; 
ceva care-ţi ia auzul şi-ţi plesneşte obrajii ca,p vijelie. 
Obuzele isbesc şi sparg parapetul, svârlindu-1 în toate 
direcţiile, făcând.u-1 fărâme cu cari ne acoperă.
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„Asta-i al nostru“ îţi spui la fiecare obus ce cade 
şi-ţi arvuneşti cu absolută siguranţă, moartea : far 
când, după ce-ai ieşit de sub mormanul de pământ în 
care te-a’ngropat purceaua, zăreşti cerul, pământul şi 
furnicarul de oameni, te freci la ochi şi nu-ţi vine a> 
crede că trăeşti..

— Mă fraţilor, le-o trânteşte ’n nas Pavel Ion,, 
sub focul acesta, care-om scăpa de răsboi să ne pu­
blice în ,fStarea civilă“ la „noi-născuţi“.

Mai cu glumă, mai cu o ţigară, oşteanul se face 
ră  uită starea jalnică de golătate a stomacului.

—  Las’ că-i prost „ramazanul“, poţi să-l mai 
amăgeşti cu câte-o „minciună!

. Şi oamenii cari vorbeau aşa, nu puseseră de trei 
zile o picătură de apă pe buza arsă de sete: ei nu 
mâncaseră nimic în ţot acest răstimp. O ! fericiţilor 
deprinşi cu huzurul, cari protestaţi împotriva cartelelor 
de hrană, veniţi la noi să vedeţi cum se cucereşte o- 
redută, pe stomacul gol.

Ci iată aghiotantul Brigăzei, alergând năvalnic 
sub ploaia de şrapnele trase în el anume ; cu calul 
în spumă, înfricoşătoare pildă de dispreţuire a primej­
die celei mai de moarte, el ne aduce în sfârşit vestea 

.mult aşteptată: la era patru după amiază, atac gene­
ral pe tot frontul.

Cu tresăltare de bucurie, au aflat toţi şţirea cea 
adevărat mult doriţă.

— Să nu ne lăsăm băeţi se’ndeamnă oştenii, le 
frângem gâtul de heară ! Să scoatem heara din bâr­
log!

E ora trei după... „masă —aşa vine vorba.
Cu sufletul la gură, aşteptăm clipa ieşirei la a- 

şalt. Totul e gata: şi împărţirea rolurilor şi felul de 
urmare al unităţilor la asalt. Dar măi ales şi în dis­
preţul tuturor suferinţelor, este gata de a se descăr­
ca cu toată puterea, ura ce stă încă în stare latentă.

Din spate, roşu ca jăratecul cel încins şi gâfâ­
ind de sfârşală, vine alergând Ularu, viteaza ordo­
nanţă a comandantului. Vine .delà Bucureşti. Şi îns.
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cele cincisprezece minute numărate ce ne mai despart 
y de ceasul cel grozav, înghiţim cu ochii gazetele bu- 

cureştene, pe cari de atâta timp nu le-am cetit. Ce 
binefacere ne-ai făcut, ce pomană ţi-ai iăcuFFcu noi, 
ülarule, aducându-ne nouă, sălbătăciţilor şi însetaţi­
lor de literă scrisă, fiţuica atât de cuprinzătoare de 
tot ce se petrece pe lume.

«In Ardeal, înaintarea noastră se urmează fără 
întrerupere»...

Cu ce bucurie aflară eroii ştirea aceasta şi cum 
le-a sclipit ochii de dorinţa de a arăta ţării că şi a- 
ceştia, străjuitorî la limanurile Mării, vom şti să ne 
facem la rându-ne, datoria.

— Fraţi viteji din ostile carpatine, suntem mân­
dri de voi. Mergeţi înainte, norocoşi desrobitori; şi 
nu vă îndoiţi: aici pe câmpiile Dobrogei, tricolorul 
va fâlfâi tot atât de falnic : noi nu ne vom lăsa mai 
pe jos... Dar, groază ! Comandantul a şovăit ; căzând 
cu braţele pe umerii subalternului său celui mai iu­
bit, i-a dat o scrisoare ; iar el nepuiându-şi stăpâni 
plânsul ce-1 îneca, izbucni în torente de lacrimi a- 
mare. Şi cu îmbclşugare curg lacrimile în şiroaie r>e- 
oprite pe obrajii traşi de suferinţă, iar trupul se scu­
tură într’o cumplită zguduire a nervilor.

— Ci taci ! In numele lui Dumnezeu şi al ţării, 
linişteşte-te ! Te văd soldaţii!

Povestea era tristă, înfiorător de tristă. Iubita 
lui, fiinţa pe care o îndrăgea mai mult ca pe orice 
scumpătate pe lumea aceasta, pentru care se stricase 
şi cu părinţii, iubita lui era cercetată ca spioană şi 
împuşcată. Iar dorul lui, carne din carnea lui, rodul ne­
vinovat al acestei dragoste nefericite, singur pe lume, 
ispăşitor al unei crime, în care nu-şi avea nici cea 
mai mică părticică.

... te văd soldaţii şi numele ţârii atât de în- 
ţelepţeşte chemat în această clipă de nefastă şovăire, 
îl trezi la datorie. Vitejia, care era par’că singurul a- 
tuat din care se plămădise omul acésta, înlătură din 
gândul lui durerea inimei rănite. Şi-a scuturat furtunos
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capul şi cu privirea fioroasă şi rătăcită de fiară în­
sângerată, s’a înălţat. In ochii lui ltlcea înspăimântă­
tor, nebunia Şi umflându-şi pieptul într’o ultimă sfor­
ţare de stăpânire asupră-şi, a răcnit sălbatic şi groaz­
nic la vedere.

— Pentru asalt, înainte !
Era ora patru :
Piciorul drept proptit bine de buza şanţului, o 

opintire vârtoasă şi am ieşit din şanţul. în care'învin­
gători sau striviţi, nu trebuia să ne mai întoarcem^ 
în aceiaşi clipă, ca trase de o sfoară nevăzută, ţâş­
nesc din pământ pâlcurile flăcăilor ca o iarbă năsdrăr 
vană, care creşte cât ai clipi din ochi, aşa s’a rădi­
cat dintr’odată toată suflarea nenumărată a oastei ro­
mâne. Ea se prăvale înainte, se nărue şi se năpus­
teşte, irezistibilă. Pământul dudue surd şi sacadat de 
isbirea pasului cadenţat al atacului. Iar duşmanul 
svârle asupră-ne tot focul Tartarului. Ploaia de artile­
rie ia proporţiuni de vijelie. Intr’o turbare nemai po­
menită curg ghiulele, şrapnele, gloanţe de puşcă şi 
gloanţe de mitralieră. Urlă văzduhul, răcneşte pămân­
tul. în spargeri Îngrozitoare, aerul se chinueşte într’un 
şuerat sfâşietor şi cerul par’că fulgeră şi tună. Iar 
din înaltul văzduhului, monştrii aerieni asvârle asu­
pră-ne bombele ucigătoare. Prin grindină şi foc, mi­
rosul înăbuşitor de fum de tun şi praf de puşcă, prin 
iadul în flăcări, zidul flăcăilor năvăleşte într’un iureş 
cu neputinţă de oprit.

Şi rând pe rând l-am văzut pe Iovoaica lăsând 
capul pe umărul drept, clătinându-se şi căzând din 
mijlocul lanţului trăgătorilor, pe Tănăsescu Niculae, 
craiul bucureştean, viteaz însă fără seamăn, învârtin- 
du-se pe călcâie şi căzând fără să dea drumul armei 
din mână. Cade şi Marinescu Radu, iată-1 şi pe ser­
gentul Marin Ilie Niţă cu glonţul intrat sub pielea 
mânii că urlă de usturime, dar nu vrea să se oprească ; 
şi — groază ! uite-1 şi pe sărmanul ostaş, al că­
rui nume nu-1 mai puturăm afla, isbit de o ghiulea 
în cap, sburându-i capul la cele patru vânturi, ca un

-  9 8 ---------------
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lerciu vânturat de o mână năprasnică ; iar el a rămas 
ca două clipe în picioare, numai cu gâtul plin de sân­
gele care curgea ca dintr’o vită tăiată de cuţit.... Dar 
inioarceţi-vă ochii ostaşi, delà grozava privelişte ; nu 
vă mai uitaţi la sângele care gâlgâe... Nu e timp acum 
de as ta... Morţii cu morţii şi cei vii... înainte ! înainte 
spre bârlogul fiarei pe care-1 simţim cu nările tremu- 
rânde, îl simţim aproape de tot.

Dar, ca oprit de o barieră nevăzută, valul şi-a 
încetat înaintarea. Oricât s’ar trudi vorba să meşte­
şugească înţelesurile, nu se poate spune în cuvinte 
grozăvia clipei acesteia. Numai cine a fost în toiul 
luptelor tmde-j focul mai aprig, poate să-şi dea seama 
ce însemnează ca un întreg zid omenesc, să se o- 
prească din cauza focului duşman. Era într’adevăr 
înfiorător. Mii şi milioane de gloanţe curg asupra noastră 
ca o ploaie torenţială, fără început şi fără sfârşit. Destul 
să spui, că tot puhoiul acesta omenesc s’a trântit la 
pământ şi‘ s’a pitit care cum a putut ; nici aerul numai 
■era de respirat, atât era de îmbâcsit de gloanţe, încât 
trâgându-1 pe nări, ţi-ar fi fost frică să nu intre odată 
■cu el şi vre-o zece gloanţe. Şi oştenii au rămas ţintuiţi 
Socului în mijlocul furtunei, ca nişte scăpaţi dintr’un 
naufragiu. Dar nu era furtună, era uragan.

Iată însă că din rândurile încremenite, cu capul 
în pământ, s’a desprins un tânăr. El are faţa smadă, 
părul ciufulit şi arma strânsă pătimaş în mâna dreaptă. 
Ş’a sculat cu binişorul din lanţul de trăgători şi cu 
pasul liniştit, în complect contrast cu iadul înconju­
rător, a trecut la douăzeci de paşi înaintea companiei 
sale; ajuns acolo s-a oprit drept şi nemişcat ca o 
stană de piatră, cu arma'la picior; iar la bătaia ra­
zelor de soare, lama albă a baionetei lui arunca scli­
piri orbitoare. A stat aşa cam preţ de zece minute, 
fără a mişca măcar din gene, aşteptând cu deplină 
iinişte să-l străpungă glonţul destinat lui, din o mie 
cel încadrau ; şi toţi tremurau pentru viaţa lui ; aştep­
tau cu toţi să-l \adă Ia fiecare clipă căzând buştean 
ia pământ, trăsnit de focul cel înfiorător. încât cele
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zece minute, ni s-au părut a fi un veac întreg. Dar 
s’a întors tot atât de liniştit şi înaintea ochilor înmăr­
muriţi ce erau pironiţi numai asupră-i, s’a arătat întreg 
brav şi neclintit, dispreţuind moartea care la rându-i 
îl dispreţuise. Şi când chipul lui de copil a zâmbit şi 
când mânari ridicată a arătat poziţia duşmană, nu s’a 
auzit ce i-au răcnit buzele. Dar comandantul a sărit delà 
locul lui şi cu lacrimi de emoţie adevărată în ochi,, 
s-a repezit la el şi i-a întins mâna. înaintea ostaşilor 
uimiţi, avea loc un frumos spectacol : cei doi coman­
danţi se sărutară frăţeşte. Acei cari au văzut această 
scenă, desigur că nu o vor uita în veac.

Pe lanţul de trăgători s’au auzit răcnete de „bra­
vo". Şi în câteva clipe numai, sub focul ucigător al 
duşmanului, toată suflarea urla entuziasmată „bravo“- 
şi, ura. înflăcăraţi de memorabila scenă, au sărit toţi 
din adăposturi şi înainte de orice comandă, zidul se 
refăcuse şi înainta vertiginos şi năvalnic spre poziţia 
în care duşmanul rezista cu o înverşunare fără seamăn. 
Şi-n timp ce valurile năvăleau cu un avânt irezistibil,, 
amurgul se lăsa încet peste valea plângerii din faţa 
Meragi-Bairului.

Duşmanul ne potopeşte cu focul său neîncetat' 
şi ucigător : morţi şi răniţi, cad în dreapta şi’n stânga;,, 
v^etele acestora din urmă se amestecă cu urletele 
flăcăilor înnebuniţi de beţia atacului, cu exploziile gre­
nadelor de mână aruncate de duşman şi cu spargerile 
dd obuze şi şrapnele svârlite de tunurile vrăşmaşului.» 
cu o risipă de nespus.

— Trăeşti, Barbule? urlă comandantul.
— Trăiesc, sunt la spatele dumneavoastră.
— Şi Liţa trăieşte?
— Sunt aici, răcneşte sergentul. i
—  Trăieşte şi Ciocea? şi Vlad Constantin? şi

Neagoe? ţ
- -  Nici dracul nu mă ia, râde înveselit Ciocea, ! 

Vlad a căzut. ; "
In faţa capetelor scoase diri şanţ ale vrăşmaşilor, ' 

oştenii Călugărenilor vin cot la cot, cu baioneta .voi- .- 
niceşte proptită, cu vârful înainte. î
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- Urra, Una, Urra.
In vălmăşagul asaltului, pâlcuri-pâlcuri se aruncă 

ai noştri, cu răcnete îngrozitoare, pe dealul Meragî- 
Bairului ; iar valurile din urmă, duse orbeşte de a- 
vântul celor din faţă, gonesc nebuneşte spre poziţia 
după a cărei stăpânire suntem ahtiaţi de trei zile.

. . .  Pe creasta Meragi-Bairului, tricolorul iubit 
fâlfâie mândru şi ameţitor la adierea vântului de a~ 
murg, care-i sărută cu evlavie cutele. Şi facem şi 
noi la fe l...

■K*
*  *

„Ca potop ce prăpădeşte 
„Ca o mare turburată 
„Peste-un ceas păgânitatea 
,,E ca pleava vânturată 
„Acea grindin’ oţelită 

. „In spre Dunăre o mână -s 
„Iar în urma lor se ’ntinde 
„Falnic armia română“ '

Iar în urma duşmanului care îngrozit de atâta 
nebună avântare fuge în cea mai cumplită învălmă­
şeală, armia română învingătoare, pune picior tare de 
stăpân, pe poziţia atât de trudnic şi glorios cucerită : 
în timp ce unităţile anume însărcinate, urmăresc ina­
micul îndeaproape, luându-i pradă şi prinşi nenumă­
raţi ; prinşi pe cari generozitatea valahă îi cinsteşte 
cu ţigări şi cu toate bunătăţile ce s’au putut aduna, 
mână delà mână.

- Noi nu urâm România, ne spune un Turcălău 
jnare cât toate zilele; dar ne bat ofiţerii pe spate ca 
pfe măgari şi ne duc cu mitralierele ’n spate, când pu 
vrem şă înaintăm.

Pe Meragi-Bair e veselie fără margini. Oştenii 
mănâncă hrana adusă de ai noştri ; şi-şi povestésc 
unul altuia întâmplările şi momentele mai osebite ale 
luptei. Rând pe rând cu toată cinstea cuvenită, se



pomeneşte numele devenite sfinte ale celor căzuţi; 
numele maiorului Ionescu Mihai, strivit de o enormă 
schijă de obuz, a sărmanului învăţător sublocotenentul 
Mareş, mort vitejeşte în fruntea plutonului pe care-î 
ducea la biruinţă, a locotenentului Ştefănescu Ştefan,, 
străpuns de gloanţe în mai multe locuri, totdeauna 
!a loc de vitejie, a sergentului Rouă, care alergând 
cu chesonul sub vijelia turbată de gloanţe, inânândn-şi 
cu turbare caii în spumă, cade ucis pe cheson împre­
ună cu conductorul său Lipic şi alţii atâţia bravi, de 
a căror figură se leagă amintiri duioase de vitejie şi 
de glorie.

S’a înoptat. După trei zile de răscolire furtu­
noasă a firii, cerul, se împodobeşte ca de sărbătoare, 
cu stele sclipitoare, ca nişte prevestiri de fericire, in 
spatele nostru Topra-Isarul, mai mult bănuit decât 
văzut, se pierde în întunericimi de genună. Şi pri- 
vindu-1, pieptul ni-se umple de mândrie. Topra-lsar, 
Topra-Isar, cuib al vitejiei noastre, flăcăii tăi astăzi 
s'au întrecut pe ei înşiri, ei te-au lăsat în urmă.

De departe, ca un ecou ce se pierde în zvonul 
de bucurie şi de biruinţă, vin cuvinte răzleţe purtate 
pe aripile vântului ce suflă uşor ca o sărutare dulce, 
pe Meragi-Bair. r

. . .  Cu smerenie vor vorbii urmaşii noştrii, de 
ostaşii cari în atât de grele împrejurări dovedesc atâta 
vârtoşie şi dragoste de moşie: şi cele. 7 tunuri cuce­
rite azi, sutele de prinşi nenumăraţi încă, pe cari voi 
i-aţi luat, numărul mare de mitraliere, arme şi tnuni- 
ţiuni, vor sta mărturie vie a bravúréi fiilor lui Mihai 
Viteazul. Şi acum o cruce pentru cei marţi, întru în­
deplinirea datoriei.. .

Şi curg valuri de vorbire. de pomenirea morţilor 
şi de urări, pentru ţara ce va fi atât de bucuroasă 
aflându-ne isprava. Dar ele vin de departe ; duse pe 
braţe moi de undele potolite ale văzduhului, încetul 
cu încetul ecoul lor se pierde : la noi dacă mai ajung 
frânturi de cuvinte. Şi acelea încă, nu are cine să le 
mai audă.. .
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Pe dealul Meragi-Bairului, în fundul ţranşeelor 
•duşmane, oştenii îşi hodinesc trupurile trudite. Iar în 
timp ce gândurile lor de biruinţă şi de slavă sboară 
către lumile nesfârşite ale fericirei veşnice, unde nu e 
sbucium ci numai linişte senină şi împăciuitoare, o 
fémee albă şi frumoasă cu fruntea încununată de ra­
zele strălucitoare ale victoriei, s’a aplecat asupră-le şi 
cu zâmbetul duios de mamă iubitoare., le-a închis pleoa­
pele obosite : este gloria oştirei viteze a României 

Sub acoperiş de stele, Meragi-Bairul doarme..



COLONELUL

O figură turnată în bronz.
înalt, solid închegat, dezvoltat, cu ochii mici şi 

sclipitori ca două picături de păcură şi tare ca şi 
stânca de granit din care pare a fi tăiat. Dar dacă 
corpul e de granit, inima e de aur nativ.

Ţăran de origină, din părinţi, ţărani, gigantul a- 
cesta păstrează în sufletul său, întreaga seninătate 
simplă şi neîntinată a poporului acestuia obidit, al 
cărui cel mai pur produs de cristalizaţiune este el în­
suşi. E un om de rasă, un caracter superior, o voinţă 
blândă şi duioasă, ca şi cavalul ce i-a desfătat auzul 
copilăriei ; o blândeţe energică, ca şi şoimul a cărui 
întruchipare umană este.

Viteaz cu înţelepciune, înţelept cu impetuo­
zitate.

L-aţi văzut la revistele regimentului Călugăreni, 
sosind în sunetul muzicei, cu tot trupul înălţat în şea, 
cu capul tinzând înainte, ca o ofensivă, cu ochii vuf- 
tureşte rotaţi spre „copii săi“.

De pe atunci soldaţii lui înfioraţi de măreaţa în­
făţişare, spunea că e Mihai Viteazul la Călugăreni; 
cei mai deştepţi însă gândeau şi gândeau bine : „E 
un general“ !

Şi războiul a confirmat această presimţire.
A auzit că duşmanul a încălcat hotarele cu gând 

de cotropire ; ca uraganul ce nu iartă nimic în mânia 
sa, ca şoimul ce-şi apără cuibul şi puii, s ’a năpustit 
N’a aşteptat atacul : a atacat. Şi cu schija căzută lângă
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el chiar, a cimentat de veci şi veneraţia noastră pentru 
dânsul şi victoriile delà Balagea şi Qpancea.

Şi când după victorie îndată a trebuit să ne re­
tragem, din cauze străine de luptă,- căci strivisem 
inamicul — soldaţii l-au putut vedea cerând unuia din 
ei o bucată de pâine şi de apă, căci nu mâncase toată 
ziua, spre a fi în mijlocul luptei ; şi au văzut lacrima 
nestăpânită în ochii vulturului, când le-a spus mân- 
gâindu-i : „Lăsaţi băeţi, ntt-i nimic... o să se întoarcă“ 

In sufletul lui se deschisese o rană... Rana aceia 
sângerează şi astăzi încă.

înfricoşător în mânie se năpusteşte să-şi reocupe 
garnizoana, el terifiază inamicul prin turbarea c ir  care- 
flăcăii săi mănâncă kilometri înfr’un timp minim ; în­
grozit rupe duşmanul valul de asalt ce pornise spre 
noi, fuge rupând pământul şi înhamă caii la tunuri... 

E Bazargicul. , )
La Ohelengic comandă rezerva ; dar s’a dus da 

linia I-a unde se bat ruşii ; de oricine l-ar durea, dar 
de viaţa lui dacă s’o pierde, nu-i pasă.

La Cara-Omer învinge hoarda năvălitoare şi o 
ţintueşte pe loc, până când îi vine ordinul de a se 
retrage în faţa forţelor superioare. Dar se retrage tară 
luptă, căci duşmanul nu cutează.

■ Cât timp mai am un singur om, brigada 17-a 
luptă ! a răspuns celor ce doreau în sfârşit să dea 
Titanului acestuia, o clipă de odihnă. / .

Şi şi-a pus „copii" zid în faţa /puhoiului fără 
nume şi fără nuirţăr. Zadarnic isbit-a taurul cu fruntea 
zidul acesta : Zidul Topra-Isarului era de neînvins. 
Şi taurul mugea din zeci de guri de tun şi cu ei 
mugea tot aerul, învăpăiat de flăcări.

Degeaba le fură opintirile ; şi de pe acoperişul 
colibei de pe sosea,'colonelul proectâudu-şi gigantica 
statură pe cer, privea drăceşte cu un zâmbet straniu, 
ia svârcolirile neputincioase ale fiaréi, ce-şi sfarmă un 
batalion, de zidúl de piatră al flăcăilor Călugărenilor. 

E victoria de la Topra-Isar.
Zilnic la ora 4 după masă, colonelul apare în
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linia I la tranşee. Acolo ia inforniaţiuni şi primeşte 
rapoarte, pe care le întrerupe doar câte un obus ina­
mic, bine ochit. Dar asta nu-1 supără : e meseria ! Şi 
bravii ostaşi din şanţuri, se uită îndelung la ,/aica 
Stan“ — aşa-i zic ei — şi câte unul scapă o excla­
maţie, sinceră şi spontană :

— Când îl văd, par’că văd pe Dumnezeu. Cu 
el şi în iad m’aş duce.

Falnic şi grav, el scrutează terenul înaintea sa, 
cu benődül la ochi el foarfecă tranşeele inamice, piim-
bându-şi peste tot ochii de şoim  Păzea mişeilor..
căci soarta grozavă vi-se pregăteşte.

Năprasnic, ca leul ce-şi sbârleşte furios coama, 
colonelul îşi repede smeii brigăzei, valuri , valuri, în­
spăimântă inamicul şi-l striveşte, în timp ce muzica 
intonează „Deşteaptăte-Române“ sub ploaia de ghiu­
lele. In mijlocul infernului, colonelul apare înaintând 
cu automobilul încadrat da obuze. Şi oamenii tre­
mură : „Dacă ni-i omoară, ce ne-am face ? Să pierim 
mai bine cinci sute, decât să-l pierdem“.

E Amzacea, e Karakioi.
Dar inamicul simte pe cine are în faţă; şi hoar­

dele se năpustesc ca uraganul asupră-i : compani au 
în faţa lor batalioane; şi-! împing înapoi în Topra- 
Isar, cuibul lui de vitejie, din care de o lună cearcă, 
fără isbândă, să-l scoată.

Dar leul nu se potoleşte, nu are astâmpăr ; din 
nou îşi adună flăcăii şi porneşte cu ei înainte. „Mu­
rim sau învingem“ a spus ; şi oamenii lui, i-au dat şi 
mai mult: au învins şi au ştiut să şi moară. Trei zile 
ţine lupta necurmată şi a treia zi spre asfinţit, ca din 
pământ ţâşnesc „copii“ colonelului valuri, valuri, pe 
cinci-şease linii ; pământul duduie ritmic de pasul sa­
cadat al zidului ce dă asaltul, dar duşmanul îngrozit 
de atâta avânt, ne dă şeapte tunuri, sute de puşti,, 
mitraliere, muniţii, sute de prizonieri, morţi şi răniţi ; 
iar în timp ce inamicul fugea îngrozit şi bătut de o- 
buzele colonelului, acesta cu trăsurica lui uşoară vine 
pe lanţul de trăgători şi scoţând chipiul, strigă cu 
veselă bonomie, ostaşilor:



— Copii, astăzi să ştiţi, aţi făcut o mare is­
pravă ! Şi urletele de „trăiască Domnul Colonel“ nu 
mai încetează ; la cununa bogată de lauri, pe care 
campania o pusese pe fruntea-i vitează, se adaogă 
o perlă ;

E 18, 19 şi 20 Septembrie 1916, e Amzacea.
Ş i . colonelul trimite tunurile cucerite în jurul 

statuiei din piaţa Universităţei, ca să-i dea lui Mihai 
Viteazul dovada sigură, că flăcăii Călugărenilor sunt 
vrednici de eroicul lor înaintaş.

Şi taurul a mai isbit în zidul Topra- sarului şi 
şi-a frânt coarnele, fiind silit în cele din urmă să re­
cunoască, că acolo unde e colonelul nostru, ei bine, 
pe acolo „nu se trece“... Şi nu trecură.

Dar zile triste vin pentru patria sângerândă ; 
si strigătul de alarmă se citeşte pe toate buzele : 
„HANNIBÁL ANTE PORTAS“.

Şi ţara care-şi cunoaşte fii, chiamă la apărarea 
Capitalei sale, pe vitejii Topra-lsarului. Ca fulgerul 
i-a înfiorat pe toţi cuvântul venit de sus: „sunteţi 
speranţa tronului şi a ţărei“ şi cüvântul regesc, cine-t 
putea înţelege mai bine în tot ce cuprindea el, decât 
colonelul nostru? Eroii lui, infanterişti şi vânători, 
înscriu pe răbojul lor trei crestături adânci : victoria 
strălucită de la Videle-Cârtojani şi Bălăria, care lasă 
în mâinile noastre 16 tunuri, mii de puşti, muniţii, 
chesoane, prăzi bogate şi prizonieri nenumăraţi, victoria 
crâncenă de la Stâlpu. Şi brigada lui rupe, muşcă în 
inamic, sparge frontul duşman, ducând pretutindeni 
fiorul pierzării : brigada liberează drumul Capitalei. 
Şi Neajlovul care văzuse cândva dezastrul armiilor 
liii Sinan-Paşa, cu al căror sânge îşi înroşise apele, 
după 321 de ani, Neajlovul adormea de veci cu su­
surul lui potolit, trupurile chinuite de rana ucigaşă, 
ale duşmanilor hrăpăreţi. Mormanul de cadavre de pe 
malurile Neajlovuluî, e monumentul războinic al co- 
îohelului.

Cu sufletul iluminat de soarele victoriei, muriră 
mulţi din copii lui ; dar mureau veseli şi mângâiaţi, 
căci depe movilă, înduioşat, îi privea „taica Stan“',.
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Căci cât ţine lupta, e fioros ca leul şi crunt cs 
moartea; după bătălie însă, inima lui duioasă sânge­
rează pentru fiecare nume ce-i amintesc un viteaz 
căzut. Colonelul jurase că va învinge sau va muri;, 
El n’a murit, fiindcă... a învins.

Ostile României sunt puse înapoia frontului îit 
repaos, spre a—şi reface forţele şi a se odihni ; con­
tingentele proaspete ale recruţilor, vin să sporească cu 
numărul şi vitejia lor, numele bun câştigat ţărei, de 
cei ce s ’au bătut până acum. Sângele vărsat, cere 
sângele răsbunător; şi prin sânge va veni mântuirea.

Leul s ’a retras în singurătatea vieţei de sat mic 
şi sărăcăcios. De acolo, ochiul lui de conducător pri- 
vlghează cu străşnicie la instruirea flăcăilor ce aşteaptă 
cu palpitândă nerăbdare razele soarelui de primăvară,, 
spre a arăta ţărei, care de la ei nu mai aşteaptă sal­
varea, că ştiu să biruiască sau să moară.

Era o frumoasă zi de iarnă. Pe platoul acoperit 
cu cearceaful alb al zăpezei, stă adunat regimentul ; 
la mijloc e un altar şi un preot, ce săvârşeşte sfânta 
slujbă. Rând pe rând în faţa drapelului ţărei, tinerii 
ostaşi cimentează printr’un puternic „jur“, angaja­
mentul ce-şi iau în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, 
de a-şi sluji cu credinţă Patria. Seninul cerului, pare 
a arăta că Dumnezeul neamului acestuia obidit, pri­
meşte jurământul făcut în numele lui şi că de acolo 
de sus, El trimite peste ostile ţărei, cereasca sa bine­
cuvântare.

Dar toţi au amuţit.
— Cu smerenie mă închin în faţa steagului vostru,, 

în faţa tricolorului viteaz al ţărei, în faţa steagului 
care sub cutele sale fâlfâinde a adumbrit victoriile crân­
cene delà Balagea şi Opancea, delà Semizali şi Cara- 
Omer, delà Topra-Isar şi Amzacea, delà Karakioi şi 
Meragi-Bair, în faţa drapelului sub cutele căruia am 
repurtat triumful delà Bălăria şi Stâlpu, victoria de 
pe apa Neajlovului. Steagul acesta e viteaz ca şi sol­
daţii, cari azi mai sunt între noi...
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Şi torente de elocinţă pornesc din sufletul acesta 
din alte timpuri; plecate delà inimă, vorbele acestea 
la inimă se duc. Momentele de beţie ale victoriei, 
«durerea ţărei năpădite, sunt cu atâta simţire evocate, 
încât nimeni nu se miră de lacrima cutărui rezervist, 
care plânge într’un colţ, domol şi îndesat ; şi vorbele 
curg ca o ploaie binecuvântată, pe sufletele dogorite 

■•şi setoase de răcorire. Şi sfârşeşte.
— Şi acum testamentul meu : voi fi sau nu în 

viaţă, să ştiţi că ultima mea voinţă asta a fost : vic­
toria sau moartea. Şi acum termin : Voi fi acolo unde 
veţi fi şi voi, să fiţi întotdeauna unde voi fi eu.

Acesta e colonelul nostru.
Retras, nesetos de glorie, munceşte pe tăcute 

munca surdă, pe deaîntregul închinată patriei acesteia. 
Ş i când Ţara va cere din nou sprijinul braţului său 
puternic, Cincinatus va părăsi viaţa simplă de pustnic, 
spre a reîncinge sabia Iui glorioasă, sabia lui de vi­
tejie. Şi ţara îl va chema : ea îşi cunoaşte oamenii şi 
ştie ca între cei dintâi şi mai aleşi pe cari se poate 
îiizui, e şi acest fiu al gliei române.

E Colonelul Poetaş.



TABLA DE MATERII

Preia { a ......................................................................  5
-Opancea . . . . . . . . . . ...................... 7
lartă-mă frate .     29
öeneralul Zaiancikovski..................................................31
T o p r a - ís a r .................................................• • • 37
Jean Pavelius de F e d e r ic .....................................   65
Trei zile de luptă. A m zacea...........................  . 81
Colonelul ...................................................... .....  . 105


