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^RELE STAT-MAJOR
S E C Ţ I A  Ill-a-,x

ORDIN C I R C UL A R
No. 521 din IS  Iunie ig 2i  

? /AA R E L E  ST A T -A V A JO R
* CATRE

COMANDAMENTE ŞI CORPURI DE TRUPĂ

Volumul ..însemnări din Zilele de Luptă“ prezentat 
spre aprobare Marelui Stat Major, coprinde impresiile 
Locot de rezérvá—Const. T. Stoika-din Regimentul 1 
Grăniceri, asupra evenimentelor la cari' a luat parte cu 
Regimentul său delà începutul campanie^ până la 20 
Octomvrie 1916 (3 zile înainte de a cădea i t f  luptă).

Lucrarea represintă notele zilnice din carnetul ofiţe­
rului cu descrierea amănunţită a luptelor în cari Regi­
mentul 1 Grăniceri s ’a încununat cu glorie precum şi 
actele eroice săvârşite de grăniceri.

Lucrarea are valoare atât prin distinsele calităţi in­
telectuale şi sufleteşti ale ofiţerului cât şi prin eroismul 
de care a dat probe în cursul luptelor.

Din coprinsul ei se desprinde o nemărginită dragoste 
de ţară şi de oştire, o analiză şi cunoaştere a sufletului 
soldatului pe care l’a observat ca şef şi camarad de 
luptă Lucrarea coprinde pagini trăite interesante de 
psihologie a soldatului român, precum şi a populaţiunei 
din Regat şi Ardeal.

Prin modul de expunere, lucrarea se ridică la văloarea 
unei opere literare ce iese din comun şi pe eare criticii 
literari autorizaţi am recunoscut-o.

Marele Stat Major, apreciind valoarea literară şi edu­
cativă a lucrărei „însemnări din Zilele de Luptă“ o re 
comandă corpurilor de, trupă şi serviciilor pentru biblio­
teca corpurilor şi pentru biblioteca soldatului, precum 
şi pentru a fi recomandată ofiţerilor şi subofiţerilor ca 

N o foarte folositoare lectură educativă.
p. ŞEFUL MARELUI STAT-MAJOR,

General (ssj GORSKY p. Şeful Secţiei in.q,
Lt.-Colonel (ss) M. BADESCTJ
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CONST. T S'I'OIKÀ
*

Născut la 14 Februarie 1892.
Mort, ca locotenent de ré­

serva in Regimentul 1 grăni­
ceri, la 23 octomvre 1916, in 
luptele de ye Valea Oltului.



Din şirul tinerilor idealişti pe care-i vedeam înăl­
ţă nd mine literatura noastră era şi Const. T. Stoika. 
După încercări in care entusiasmul tinereţei. întrece 
experienţa literară, aupă un v o lu m ,Licăriri, tipărit 
sub pseudonimul Delazilişte, Const. T. Stoika mi-a 
adus tntr’o zi citeva poesii, şi nu cu înfăţişarea ti­
nerilor încrezuţi în talentul lor, ci cu timiditatea care 
întreabă : ,,să jie  ceva de ele ?... aştept o părere şi 
răspunsul tiparului“. Cetindu-le, am recunoscut in ele 
sensibilitate de adevărat poet şi aptitudini pentru a 
se apropia tot mai mult de poesia nouă. Lecturi din 
literatura simbolistă îi fixară repede preferinţele şi-l 
ajutară la limpezirea talentului său. Versurile pe 
care le-a publicat în anii din urmă aduceau un lirism 
primăvăratec şi arătau, de altă parte, stăruinţa de 
a se ridica la abstracţiuni, la o poesie de gîndire.

Era încă pe băncile Universităţei cînd datoria cătră4 '
ţară l-a chemat în rîndwile celor care au trecut Car- 
paţii. Şi a pornit atunci spre Sibiu cu regimentul de 
grănicerusub comanda Colonelului Zizi Cantacuzino



despre al cărui eroism: îmi vorbia mereu în scrisorile 
pe care le-am primit de pe front, scrisori în care 
vorbia însă prea puţin de dînsul, deşi aflasem însu­
fleţirea pe care o dusese şi acolo şi despre care co­
mandantul său a păstrat o frumoasă amintire — 
Const. T. Stoika, spune Colonelul Cantacuzino, ..a 
fost un viteaz pînă la 'nebunie“, un suflet rde sa­
crificiu şi de îndrăzneală uimitoare"". După retragerea 
din Transilvania, Const. T. Stoika a luat parie la 
luptele aprige de pe valea Oltului pînă ce in ziua de 
23 octomvre, rănit de un obus în timpul unui atac 
în fa ţa  satului Spini, încetă din vieaţă p cînd era 
dus să fie  îngrijit la Titeşti. Acum se odihneşte acolo, 
pe drumul ce merge delà Boişoara lă Titeşti şi nădăj­
duim că mormîntul lui va putea f i  recunoscut pentru ca 
să primească într’o zi florile • întpletite cu amintirile 
celor care l-au cunoscut şi iubit.

Ovid Densusiínu
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Aceste „Însemnări“ ale fratelui meu se tipăresc 
după un caiet şi cit-va fo i volante rămase delà dtnsul, 
cari mi-au fo s t aduse la 21 octomvre, 1916, de or­
donanţa mea, prin care putusem avea de mai multe 
ori veşti de pe frontul de luptă al Regimentului 1 
de grăniceri.

Ultimele xînsemnări", pe fo i volante, le-am găsit 
în lada de campanie adusă de acelaşi soldat, în tim­
pul retragerei în Moldova, după ce-l trimisesem din 
nou să-mi aducă ştiri delà fratele meu, care în tim­
pul acesta murise în luptele, de pe Olt.‘-.5

In toate scrisorile primite din tranşee — stăpînit 
de presentimentul obsedant că-i voi supravieţui — 
dînsul mă ruga să încredinţez pe lîngă aceste ,,în­
semnări* şi toate lucrările sale literare D-lui Ovid 
Densusianu spre publicare, aşa că acest volum s’a 
tipărit sub îngrijirea d-sale.

Scrierile literare se vor publica mulţumită tot bunei- 
voinţi a D-lui Ovid Densusianu, faţă de care ţin să 
arăt aici toată recunoştinţa mea şi care a apreţiat
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delà începui însuşirile de scriitor ale fratelui meu c 
adusese La şcoala representată de d-sa tot e”+usias- 
mul convingerilor sale.

De aceea am crezut cis cale de a pune in fruntea 
acestor pagini cuvintele pe care D. Ovid Densusianu 
le-a scris în „Vieata Nouă”, acum doi ani, în amin­
tirea fratelui meu pe care dacă l-am pierdut, am 
mîndria, împreună cu cei apropiaţi sufleteşte de dîn- 
sul, că a luptat şi a murit pentru ţară.

io  Mai. ig a .  m _
Căpitan Titus T. Stoika

DIN ARTILERIE
LICENŢIAT IN DREPT

t
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31 iulie, 1916; ora 9 seára. — Batalionul I-îi, din 
l-iul regiment de grăniceri, părăseşte tabăra Cotro- 
ceni, cu un efectiv de 111 oameni de trupă şi 20 
ofiţeri.

Ora IO30, execută îmbarcarea la rampa militară.
Ora 1250, noaptea, părăseşte Bucureştiul.

1 august; ora 11 a. m. — /Batalionul debarcă la 
Curtea-de-Argeş. Ora 12s0, porneşte în marş spre 
Flămînzeşti. La ora 1 p. m. popas la eşirea de N. a 
satului Flămînzeşti. La 5 fără un sfert, plecarea în 
marş cu direcţia Valea Iancului. La 530, Verneşti; la 
630, Plaiul Vitei; T°, Cepari; 830, Rudeni.

2 august.—Bivuac în Rudeni. La ora 7, în Şuiei; 8 
fără un sfert, Sălătruc; la ora 1 p. m. poiana Peri- 
şani, unde am bivuacat.

3 august. — Gospodăria bivuacului.



2 însemnări din zilele de luptă

4 august; ora 6lj.—Plecarea batalionului spre Peri- 
şani. La ora 630, în Pripoare; 730, pe dealul Spinu­
lui; IO30, popas în valea Birzolei. La ora 530 p. m., re­
luarea drumului spre Grebleşti; revăzut Cîinenii.

14 august, 1916.—Doamne ajută! Plecarea din Gre- 
bleşti la 5 fără un sfert p. m. La ora Î l 30, în piche­
tul Coţi. Delà ora l l 30, în bordei cu D. Colonel.

15 august.—La ora 4, trecerea Carpaţitor. La 43,J 
m’am întors spre a aduce artileria, am găsit-o la 
bordeiul mitralierii vechi şi am adus-o la batalion la 
ora 830. La ora 10, trupele au cuprins satul Porceşti, 
şi unităţile de artilerie şi mitraliere au urcat pe po­
ziţie. In sat panica trupei care ejntîmpinată în gară 
de focuri oarbe de mitralieră plecate dn localul sta­
ţiei şi un tren blindat ce sosise, eu o oră mai înainte, 
din spre Boiţa şi care staţiona in gara Porceşti. In 
acest timp, trenul blindat a plecat spre a reîmpros­
păta cu muniţii pe cei din gară. Din două lovituri de 
artilerie trenul blindat a fost deteriorat şi scos din 
luptă. S’a întors ca 500 m. spre Boiţa şi s’a aprins, 
expflodînd muniţia ce cuprindea. La 4 p. m. au în­
ceput focuri vii de artilerie inamică, bătîndu-se o 
poziţie presupusă ca ocupată de trupa noastră. La 
ora 5 mitraliera a ocupat creasta din S. E. satului, 
iar artileria poziţia dominantă — dealul Grohotie- 
rului — bătînd pînă la orele 530 botul de deal Wald- 
berg.

Compania 1-îi,' care tot timpul luptei a fost adăpos­
tită în liziera satului spre a supraveghia mişcarea tru­
pelor inamice din sat, a primit ordin la ora 630, ca să
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•se retragă, profitînd de întuneric, pe creasta S. E. de 
Porceşti. Companiile 2 şi 3 să facă legătura de se 
va putea cu regimentul. Tot compania a 2-a fixeze 
-trei patrule prin sat, o sentinelă dublă la primărie, 
şi să ocupe cu o grupă gara ; de asemenea să mai 
-scoată cîte o păreche de raiuri de o parte şi,de alta 
a staţiei la o distanţă de 500-600 m.* de gară.

Podul de fier din spre Sibiu — după informaţii ne- 
controlate—a fost aruncat în aer de compania a 3-a. 
Noaptea, instalează avantposturi de luptă ipompa- 
uile 2 şi 4. Compania a 4-a pe dealul din faţa Porceş­
tilor S. E. Compania a 2-a, cu faţa la Olt şi Sebeş.

16 august, 8 dim— Plec pentru a face legătura cu 
regimentul şi a duce raportul no. 1. In drum, pe mar­
ginea catului, caporalul Popa şi un sergent, chemînd 
pe D. Căpitan la D. Colonel. Iau drumul spre Se­
beşul iiiic şi mare — pe jos — urmat de caporalul 
Husar şi doi soldaţi. Ajung la ora 11, dibuind prin 
porumb şi mirişte, cărarea fiind ruptă şi; încurcată. 
Rechiziţionez calul din Porceşti. La 4, se instalează 
infirmeria şi spitalul din Porceşti.. Tot, atunci se ju­
decă prizonierii şi cei bănuiţi. CompaÂt 1-îi e rezer­
vă pe botul dealului cu mitraliera, şi seara vine pe po­
ziţia din ajun. Compania a 2-a şi a 3-a au urcat calea 
ferată; compania a 4-a e în avantposturi pe botul 
dealului Grohotierulu:. Am instalat sentinele la casa 
D-lui Căpitan şi a medicului, patrulînd pînă la ora 
12" .

La ora 4 vine ordinul no. 9. Plec să fac legătura 
cu compania şi să le duc ordinul batalionului no. 2. 
La 3Ţ>, m’am întors să raportez. Am găsit pe D.' Co-

însemnări din zilele de luptă
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Ionel (X, care voia să ia legătura cu D. Colonel Can- 
tacuzino. M’a delegat să-l conduc eu şi pe jos din nou 
am urcat spre Sebeşul mic şi mare. Am ajuns în re­
vărsat de zori. D. Colonel m’a trimes să aduc pe D. 
Căpitan, la, .ordinele sale, la Sebeş. Am plecat pe jos, 
calul rătăcindu-mi-1 soldatul Popa. S’a destituit pri­
marul din Dragomir, din cauză eă a umblat tot tim­
pul beat şi n’a servit interesele noastre.

17 august. — Plecarea din Porceşti, cu direcţia 
Brazi-Veştem, la ora 630. Trecerea podului reparat 
IO30. Marş de noapte.

ÎS-august.—La ora IO30, primirea ordinului brigăzii 
şi înapoierea batalionului spre a forma flancul stîng 
al capului ■ de pod, cu sediul în Racoviţa. La 
1230, ocuparea Racovitei şi bivuaearea batalionului 
în dosul satului Racoviţa. Avantposturi : compania 
a 4-a. Se repară telefonul între Racoviţa-Avrig-BrazL 
Se distruge linia ferată, prin detaşare de raiuri. Se 
cercetează notarul învinuit de rebeliune şi luptă con­
tra intereselor romîneşti.

19 august.—S’a început reparaţia poduluil pentru a-f 
face de care, aducîndu-se material şi lucrători romîni 
din Avrig. S’a trimis o companie să ocupe Bradul 
(comp. a 2-a) ; tot timpul batalionul a stat în avant­
posturi. S’au adus vitele părăsite de Unguri, la Por­
ceşti. S’a procedat la cercetarea casei de bani: comu­
nale, încheindu-se, fată fiind primarul, notarul şi ju­
rii, un proces-verbal. S’a înfiinţat popota. S’au adus- 
lucrurile de furat, in miezul noptei, nişte lumini s’au



arătat îniantind pe lingă marginea Oltului, părînd 
a  fi o coloană în marş. Compania a 2-a s’a întors 
■delà Brad.

20 august. — Ploaie, delà 4 dimineaţa pînă seara. 
Din cauza ploaiei, am ocupat cantonamentul. Oa­
menii au fost duşi, siliţi, la pod. Trimişi soldatul rus 
Nichita iacoblev şi Anaston Tufă, la piaţa Boita, ca 
suspecţi. Compania a 3-a în avantposturi, restul în 
cantonament.

21 august.—S’a oficiat serviciul divin, în biserica 
satului. S’au triimis la biserică douăzeci de soldaţi 
şi cîte Un ofiţer de companie. Parohul Valeriu Florian 
a pomenit, ileşind cu sfintele daruri, pe Regele nostru 
Ferdinand I-îi, în locul împăratului Franz Joseph.

Compania a 2-a, în avantposturi. S’a înaintat re­
gimentului, prin mine, la Tălma-ci-fabrteă, toate bu­
letinele delà plecarea din Grebleşti.

22 august.—Compania a 4-a în avantposturi la N.E. 
de Racoviifa, Efectivul batalionului 1099, ofiţeri 19, 
cai 26, trăsuri 2; la cazan: ciorbă de cartofi cu carne.

23 august.—Marş în dircetia Avrig. Ne-a sosit un 
escadron de cavalerie. Ora 11, sosirea în Avrig. 
Companiile 2 şi 3 în avantposturi pe Olt-Porumba- 
cul de jos. Se afişează proclamaţia. Am plecat spre 
Tălmaci la raport. M’am înapoiat la ora 9 seara. La 
ora 7 a. m. a sosit un divizion de artilerie, la bata­
lion. Efectivul batalionului: 1097, la cazan: carne, 
cu cartofi.

însemnări din zilele de luptă « &



însemnări din zilele, de luptă

24 august.—Efectivul batalionului : 1058; la cazan: 
carne cu cartofi. Companiile 1 şi 4 în avantposturf 
pe Olt-Porumbaciil de jos. Plecarea din Avrig la 12 
noaptea. Sosirea lingă Tălmaci-fabrică, ora 330; bi­
vuac.

f ' .

25 august ; ora 7S0. — In bivuac, lingă fabrică. Ora 
2 p. rn. D. Colonel ne-a ţinut o cuvîntare, în vederea 
luptei de mîine dimineaţă. S’a aranjat ca raniţele să 
fie lăsate în fabrică,, Efectivul batal.: 1094; la cazan: 
varză cu carne. Am lăsat secţia de artilerie de munte, 
escadronul şi divizionul de artilerie, la Avrig, D-lui. 
Maior Capeleanu din 47.

26 august.—Cantonament în fabrica de cherestea 
Tălmaci. Ora l 80, plecarea din Tălmaci-fabrică, cu. 
direcţia Săcădate, în coloana regimentului; ora 5 p. 
m. în Brazi.

27 august; ora 530. Săcădate. Bivuac pe dealul din 
faţa Cornăţelului. Compania 1 -îi, detaşată la bata­
lionul al ,3-lea. Restul batalionului direcţia Cornă- 
ţelul-Roşia, atac de front La 615, în Cornăţel-Horto- 
bâg3Tfalva, în luptă. L,a ora 7, s’a început atacul a- 
supra satului CornăţeluT^Compania a 2-a luptînd de 
front, a 3-a şi a 4-a pe flancurile satului. La ora 81",. 
inamicul respins din sat. La 880, la marginea satului, 
în faţa cantonului Hortobăgyfalva. Inamicul retras 
spre Roşia. Pînă acum lo prizonieri, între care un 
subofiţer; doi răniţi la compania a 4-a.

Ora 430, pe dealul Bucata. Batalionul intră în luptă
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lîngă satul Bungard. Noaptea avantpoşturi pe dea­
lul „Auf der kleinen Höhe“ (cota 540).

28 august ; ora IO30.—Plecarea spre Veştem, cu în­
treg regimentul. Ajungem în Veştemi ora 12. La ora 
2 p. m. întreg batalionul nostru, părăseşte Veştemul, 
cu direcţia Hermány. Ora 5, priimirea ordinului de 
luptă; ora 530, plecarea spre Dolinány-Roşia-Cornă- 
ţelul, pentru luptă. Compania a 2-a e detaşată pen­
tru a face recunoaşterea spre Roşia; plecarea com­
paniei a 2-a, la ora 2 p. m„ întoarcerea la ora 8 p. 
m. Compania a 4-a pleacă spre satul Nucet-Cornă- 
telul; plecarea la ora 9 dimineaţa, întoarcerea a 
doua zi.

29 august; ora :. — Plecarea delà cota 540, spre 
Dolmány; ora 730, am cucerit creasta de N. V. de 
Roşia. Mitralierele duşmare au fost scoase din po­
ziţie. Ora 830, panica regimentului masat. Ora 9 spre 
Cornăţel ; 930, retragerea spre dealurile de N. V. Cor- 
năţelul.

* 30 august.—Ora 5 dimineaţa, strîngerea regimen­
tului. Ora 6, plecarea. Ora 11, sosirea în Veştem. 
După prînz, cantonament în Veştemi.

' 31 august'; ora 5!0.—Adjutanţii batalionului 1 şi 2 
sínt trimişi unul spre Şelimbăr, spre a face legătură 
cu reg. 44 inf., altul spre Hermány, pentru a face 
legătură cu reg. 42 inf. îmi încalec pe Daiia şi por­
nesc spre Hermány, urmat de un cavalerist din 5 ro­
şiorii. Misiunea mea era să observ situaţia pe frontul



de Juptă al reg. 42 inf. şi la nevoie extremă să conduc 
batalionul 1 de grăniceri pentru ajutor. Drumul de 
care, ce merge paralel cu calea de fer îngustă dintre 
Cornătelul şi Mohu, era plin de convoiuri de hrană 
şi munitiuni de-ale noastre. Cu o zii mai înainte, pă­
durile de pe Curmătura şi Biserica Tomei erau sin­
guratece şi tăcute; acum bucătăriile de campanie fu­
megau în scobituri de stînci şi micile cantoane ale 
liniei rupte şi despretuite azi păreau paraclise cu 
rfierti uitati. Am mers mai mult în pas. In ajun, în 
seara luptei, soldatul „ţine-cal“ scăpase pe Daia şi 
întîmplarea a făcut să o prindă un caporal cornist, 
s ’o încalece şi prin rîpi şi mărăcinişuri s’o aducă în 
Veştem. Avea picioarele numai răni. Desigur, se tă­
iase în firele telefonice ce împînzeau drumul şi în 
colturile de piatră ale potecilor de munte, pe unde 
trecuse cu o noapte înainte. La ora 7 am ajuns pe 
cota 540, şi colonelul delà 44 inf-—un suflet aprins— 
mă primi cu o bucurie nedescrisă. Ajutorul de gră­
niceri era preţios pentru oricine, mai ales după faima 
ce ne-o adusese luptele delà Porceşti, Sebeş, Bun- 
gard, Dolmány şi Cornăţelul. După masă ne-arp 
strîns fiecare prim corturi. Eu am fost invitat în cor­
tul Colonelului, unde se mai găseau un Locotenent, 
comandantul mitralierei, şi preotul regimentului, un 
suflet tînăr de militar. '

O noapte albă cu lună, care ar fi putut fi o noapte 
de odihnă şi poezie, dacă din cerul aprins de stele 
ar fi coborît liniştea. De pretutindeni cobora presim­
ţirea de moarte; din Fussling şi din spre Cornătel ar­
tileria inamică cutremura văile şi proectoarele apă­
reau peste dealuri şi rachetele se zvîrcoleau ca nişte

8 însemnări din zíMe de luptă —



şerpi peste pădurile negre. Lingă telefonul de com­
panie, prins de mărăcini şi dus pe sub pămînt, Colo­
nelul aştepta ştiri şi împărţea ordine. Lăsasem satul 
Dolmány liber de inamic, cu cîtiva Saşi smeriţi si 
bătrîni, şi acum îmi spunea Colonelul cum aceste 
brute, oe la prima înfăţişare păreau oarbe, din po­
mii grădinilor, din turnul bisericii şi de pe ferestrele 
caselor lor de piatră, au tras pe înserate în patru­
lele noastre. Au luat armele în mîini chiar şi femeile 
părăsite şi băietandrii nevoiaşi. Se liniştea cîteodată 
sectorul, rar se auzeau focuri de armă — salutul de 
întîlnire al patrulelor. Caii, legaţi lîngă nişte pruni 
piperniciţi, ascultau şi ei zgomotul şi clătinau coa­
mele lor sălbatice, în noaptea aceea cu atîta lumină. 
Se porniră de-odtă pîrîituri vii de mitraliere, de pă­
reau că ard dealurile la poale ca nişte cuptoare i- 
mense. Luna se adinei în norii încetaţi ai zorilor şi 
odată eu întunericul am simiit cum fiinţa mea în­
treagă, trudită de atîta încordare, adormi.

. însemnări din zilele de luptă 9>
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V  1 septemvrie ; ora 530. — O ştafetă aduse un ordin : |
regimentul meu era chemat ca ajutor la Răşinari, 1 
unde 5 vînători susţinuse cu bravură un atac cu  ̂ 1
multă artilerie inamică, de unde luase prizonieri J
mulţi, dar unde avusese şi glorioase pierderi. Am |
plecat să-mi urmez regimentul. In drum, am întîlnit 1 
un batalion din al 47-lea reg. iinf., care venise să în­
tărească linia de avantposturi a reg. 42 inlf., şi la ve- ; 
derea trupelor noastre, care urcau dealurile tăcute şi 
nepăsătoare, am simţit un îndemn divin care mă îm­
pingea înainte. Trecînd prin Hermăny, satul îmi pâră 
mai pustiu de cum îl lăsasem. Pretutindeni ferestrele 
deschise şi porţile în lături. Pierise mult din trufia ; 
satului săsesc, cu turnuri ascuţite şi eu case înalte de 
piatră. Pe creasta dealului, cota 398, în ajun se Înăl- ; 
ţau ruinele unui castel ; azii cărămida istorică era îm - 
prăştiată pe coama dealului, de mina impie, dar pu- 1 
ternică a soldatului. Trecui pe lingă clădirea preotu- . j 
lui şi a învăţătorului; aci cu două zile mai înainte'a- 
vusesem o privelişte neuitată. Bibliotecile acestor doi

m
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intelectuali zăceau împrăştiate prin grădini şi pe scă­
rile caselor. Tomuri grele, îmbrăcate în aurul păcei, 
aşezate în rafturi cu grije de cine ştie cîte generaţii 
în casa aceea înaltă, acum erau desfăcute şi aruncate 
la întîmplare, fie de proprietarul lor, în pripa fugeî, 
fife de trupele ce au trecut în cercetarea populatiunii 
străine. Atunci am văzut pe Goethe şi pe Schiller, 
aceşti doi giganţi, umiliţi în nisipijJ umed al pivniţe­
lor, şi i-am ridicat cu pietate în uimirea adîncă a sol- 
daţ'lor ce mă urmau. In sufletul meu apăru atunci vi­
ziunea limpede a păcei şi simţii un cutremur trecînd. 
peste umerii mei, gîndindu-mă la cărţile mele pe care 
le-am strîns în anii de studiu cu atîta trudă şi care 
cine ştie ce soartă vor avea. Ce ochi vor pleca a- 
supra lor, ce mâini pacinice vor întoarce filele lor de 
aur, în nopţi de tihnă şi reverie ?

Ora 830. Am ajuns în Veştem. Regimentul plecase 
la ora 11.noaptea, două batalioane spre Răşinarii, un 
batalion la fabrica din Tălmaci. Satul, care cu o zi 
înainte părea o garnizoană de munte, cu zgomot de 
arme şi vieaţă nesfîrşită, era acum posomorit şi pus­
tiu. Pe zidurile unde cu o zi înainte se lipise o pro­
clamaţie încadrată în culorile nationale acum erau 
numai urmele ei. Populaţiunea românească din Ardeal 
e curioasă.; după atîtea veacuri de încercare de des- 
naţionalizare, ea pare a fi pierdut încrederea în pu­
terile ei etnice; sufletul Românului transilvănean are 
voinfă, însă un fatalism dăunător care îl bîntue pare 
că voeşte să-l stingă pe nesimţite.

în casele bătrîne şi simple romîneşti vei găsi tot­
deauna o atmosferă de neîncredere, care te face să 
plîngi şi să te revolţi. Cînd au văzut trupele noastre
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intrind s’au irtai desmortit parcă; şira spinării s’a 
mai îndreptat într’un gest de revoltă; nicăeri însă 
n’am întîlnit privirea hotărîtă a omului care a rupt 
•cu o săpînire ce-i era cu totul străină. Acel spirit de 
rezervă, de prevedere dureroasă, m’a făcut să înţe­
leg  pînă la ce grad a reuşit stăpînirea ungurească 
să desarmeze sufleteşte o populaţSune atît de mîn- 

'dră şi numeroasă» Această stare de 'spirit am găsit 
în dimineaţa aceasta în Veştem.

Casa Ia care ţrăsesem cu o zi înainte şi care în 
ajun era plină de vecini şi zgomotoasă, acum era tă­
cută de nerecunoscut. Pe poliţe, lucrurile erau strînse 
"în tronuri ; pe paturi, nici o velinţă ; numai pe păre- 
tele din spre răsărit mai rămăsese şirul de farfurii 
colorate şi cănile de pămînt — decorul tradiţional 
romînesc. .

Qazda, o bătrină mică şi destul de vioaie pentru 
"Vîrsta ei, cînd mă văzu parcă se mai lumină niţel.

— Iar aţi venit, domnişorule ?
— Dar de ce mă întrebi ?
— Pe la noi a venit vestea că v’a respins Ungurul, 

' -1 aşteptam să se. grămădească peste noi.
Trebuia să plec. I-am explicat în grabă bătrînei că 

trupe de ale noastre sínt înainte de sătucul ei, în 
apropierea Sibiului, că tunurile care se aud izbesc 
în coasta Şelimbărului şi că nici pomină de catană 
ungurească. Mi-a zîmbit în tăcere şi m’a durut pînă 
la lacrămi neîncrederea pe care bătrîna a păstrat-o 
pînă la sfîrşit.

Pe lîngă Marele Tălmaci (Nagydisznód) am luat 
drumul spre Răşinari. Lîngă şoseaua naţională, între 

Tălmaci şi fabrică, un şir de care şi două ambulanţe.



Din fundul unei ambulante un tînăr doctor mă stri­
gă. Era un coleg de studii ; schimbarăm două, trei. 
vorbe, dîndu-ne informaţii, şi ne-am despărţit parcă 
mai străini. E firea lucrurilor că o revedere bruscă 
produce nedumeriri şi nelinişti sufleteşti şi adinei.

Veneam liniştit pe şoseaua albă şi de-odată colegul 
meu îmi răscoli anii de nevinovăţie, trecuţi atît 
de repede. Cu cită iubire m’am gîndit la vieata de a- 
tunci şi simţeam sufletul strîngîndu-mi-se, parcă 
in mine s’ar fi rupt ceva. M5am oprit lingă o apă re­
pede ce cobora din spre Sadu şi mi-am adăpat 
calul.

Privind undele care se succedau cu solemnitate pe 
patul de pietriş, mi-am regăsit parcă liniştea. In ne­
păsarea apei, care strînsă între maluri se duce cîn- 
tînd către Ölt, era parcă simbolul vieţii întregi. Tot 
œ  mi s’a părut zădărnicie o clipă dispăru şi sufle­
tul meu se încărca iarăşi de noi nădejdi de vieaţă. Din 
urmă mă ajunse o baterie din l-iul regiment de obu­
ziere, care urca spre Orlat. Am întrebat de fratele; 
meu Titus, sublocotenent în acest regiment, şi pe; 
care îl chemasem în toate rugăciunile mele de seară. 
Un ofiţer îmi spuse, -zîmbind, că e la intîia baterie- 
ce urmează trupele pe la Petroşani, pe Jiu. Mi-am 
înnăbuşit desamăgirea şi am înfipt în pîntecele ca­
lului ce tremura pintenii, ca cel de pe urmă husar..

Ara trecut grăbit prin Sadu şi am coborît în Ç is- 
nădia, frumosul sat unguresc şi săsesc, Pînă acuma 
nu văzusem un sat mai frumos în Tara Oltului ; nici 
chiar Avrigul nu poate să-l întreacă. Primele tro­
tuare pe care am auzit potcoava calului meu răsu- 
nînd. Casele de piatră erau pustii. Puţine case aveau.

însemnări din zilele de luptă 13
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stăpânii n-efugiţi, şi anume acelea unde ştiau limba 
românească. Sinagoga pătrată şi cu turnuri tăiate în 
piramide, şi şcoala înaltă şi de o simetrie simplă 
— erau grajduri de ca i;;nechezatul cailor se înălţa 
ca un imn de biruinţă în turnurile ascuţite şi neîm­
podobite cu sfînta cruce. Auzisem de Cisnădia ca de 
un orăşel vestit prin vinurile-şi serbările cîmpeneşti. 
ştiam că aci e şi un mic centru intelectual şi mă ui­
tam să disting de undeva mişcarea şi vieaţa pitores­
cului orăşel. Nicăeri: nu vedeam ceea ce căutam. In 
piaţa largă, pietruită, pilcuri de Saşi se uitau cu ne­
dumerire la trupele noastre care furnicau prin oraş ; 
din timp în timp mici detaşamente de cavalerie tre­
ceau pe străzi în trap, lăşînd în urmă ecouri de vic­
torii.

Cavaleristul care rrta însoţea mi-aduse 'aminte 
că mi-erau caii obosiţi. Am intrat îutr’o clădire înaltă 
cu gang larg la intrare. Clădirea pustie' păstra ur­
mele unei fugi grăbite şi proaspete. Pe scările largi 
de stejar în spirală erau-uitate bibelouri şi rufărie; 
prin camere totul în neregulă, simetria tablourilor 
ruptă, parcă un vifor stricase armonia unui interilor 
bogat şi liniştit. In pivniţi fusese vin, lină şi tutun; 
pe ferestrele acoperite cu pînze de sîrma, atîrnau 
haine, trîmbé dé pînză şi pe pardoseala de piatră a 
curţii saci de lină rupţi şi împrăştiaţi pretutindeni, 
In grajdurile largi, şi cimentate, prevăzute cu scur­
geri sistematice, cu iesle şi grătare, odihUeau într’un 
aşternut înalt de fân şase cai ai unei unităţi de cava­
lerie ce se afla în treacăt. Aci am legat caii noştri 
şi, cum eram flămînd, am intrat alături!,- casa fiind 

ilocuită. Mi-a eşit înainte un Sás înalt şi destul de bă-
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trîn. M’ă privit cu frică şi mi-a promis să-mi dea ori­
ce voi cere. L-am 'liniştit spunîndu-i că nu sínt ve­
nit pentru jaf, că sínt un călătpr şi că ce voi con­
suma voi plăti cu cinste. Mi-am luat Soldatul şi am 
intrat în .casele Sasului, pe din dos, prin nişte maga­
zii lungi, cari făceau corp cu clădirea de locuit şi 
cari serveau de uscat pînzeturile ţesute. Mi-a spus 
că împreună cu vecinul care a fugit conduceau o 
fabrică de postavuri, că a fost adesea prin Craiova 
şi prin multe sate mărginaşe, în munţi, după lînă,

înainte îmi săriră patru copii mici şi blonzi, curaţi 
şi de o cuminţenie bolnavă. O tristeţe nelămurită se 
întipărise pe faţa acelor copilaşi cu genele albe. Unul, 
de 2 ani, nu văzuse încă pe tatăl lui şi-mi sări înainte 
strigîndii-mi: „tată, tată“. Mama lor, o Germană mo­
destă şi delicată, plîngea într’un colţ, povestindu-mi 
episoade din războiul la care a luat parte soţul ei. 
Le-am împărţit ciocolată-şi zahăr şi, fără rugăminte, 
mi-au mulţămit cu salutul tradiţional german.

Acolo în casa aceea răzvrătită am; împărţit pro­
vizia mea delà coburi ' cu familia Peter Billess. şi" 
ía rîndu-i gazda a pus pe masă tot ce a putut-găsi 
în pripă in gospodărescul dulap ab cuhnei.

Micii Peter, Hans, Erich şi Wilhelm (Bubi) nu 
mai îmi erau atunci vrăjmaşi; vedeam în ei energii 
viitoare eu care vom conlucra pentru civilizaţia de­
plină a bogatului pămînt transilvănean. Sufletul meu 
oţelit se rupse parcă în două şi o dorinţă neînvinsă 
de pace şi prosperitate mă cutremură.

La plecare, am strîns mîna bătrînului Sas Peter, 
care păstrînd taina a 76 ani pe umeri n’a fugit din 
faţa trupelor noastre, ci a stat să ocrotească pe micii



nepoţi, cari nu mai aveau, de doi ani, tată. In limba tă­
rii mele mi-a mărturisit că Romi nil au trecut ca un . 
şir nesfîrşit de călători, fără să turbure tihna casei 
vre-unui străin şi că va protesta cu puterea întreagă 
a bătrîneţii în contra acelora cari vor stropi cu noro­
iul insultei trupele noastre viteze.

La 230, am luat drumul de care ce taie pădurea, co- 
borînd pe lingă Cisnădioara în Răşinari. Pe întreg 
drumul, convoiuril de care şi, ce era mai trist, un şir 
-lung şi grăbit de automobile sanitare, cari cărau ră­
niţi spre Tălmaci. Alergau pe drumul întins micile 
automobile şi de sub pîriză se distingeau cele patru 
tărgi legănîndu-se uşor; ultimele transporturi trecură 
pe lingă mine şi mă pironiră în mijlocul drumului ge­
metele înnăbuşite ale unui rănii Eram în mijlocul 
pădurii de stejar şi parcă înaintam în cîmpia tristă 
a morţii.

In marginea satului Răşinari, ambulanţele reg. 5 
vînători încărcau pe ultimii răniţi şi muribunzi. Aci 
am aflat că regimentul a fost greu încercat într’o  
luptă în marginea satului Orlat, că inamicul, supe­
rior în maşinărie, a căutat să acopere prin aceasta 
inferioritatea numerică.

Veşti scumpe îmi aduse un soldat cu faţa trans­
figurată de apropierea morţii:

încolţiţi de gazele puturoase, am înaintat la baio­
netă ; aruncau din maşini fum atît de mult că o ne­
gură groasă ne amestecă laolaltă pe toţi. Şi în 
negura aceea de iad am luptat nemişcaţi de pe 
linia noastră toată noaptea. Pentru a schimba pe a- 
ceşti viteji veniserăm două batalioane de grăni­
ceri. La ora 3, abia ajuns, sínt trimes în1 recunoaştere
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17

\ ' '• - 
spre'locul de luptă. Aveam ea misiune de a lua con­
tact cui trupele noastre de infanterie ce se aflau în 
avantposturi în faţa Orlatului, Poplaca şi dealul O- 
brejei, pînă Ungă Sibiu. Am plecat cu Daia mea şi o 
/secţie de susţinere. Am urcat dealul Obreja şi am 
Început a da peste şanţuri de trăgători în picioare; 
am luat coamă dealului, urmînd direcţia Sibiului. Pe 
treasta dealului, în dreptul cotei 594, am dat de pri­
mele elemente de pază ale reg. 2 Vîlcea. Incepînd din 
dreapta satului Poplaca şi pînă la pădurea Schuppich 
din spatele Şelimbărului, se găsea în avantposturi 
cu faţa spre Cristişn (Kereszténysziget), Turnuleţ 
(Kistorony) şi Sibiu reg. 2 Vîlcea. Am coborît a- 

. tunci Poplaca. Nici un soldat n’am găsit. Un sat 
ruai trist încă n’am întîlnit. Prin atîtea sate trecusem 
şi în mişcarea continuă a regimentului nostru cu- 
treerăsem întreg frontul de luptă al Armatei I-îi; ni- 
căeri însă nu văzusem atîta durere şi fuină. Jumă­
tate satul, din spre Gura-Rîului, fusese bătut şi ars 
de artileria inamică. Casele, înfundate după obiceiul 
locului cu fîn şi paie, au ars, cu toată construcţia lor 
solidă de piatră, Uliţele erau înfundate de dărîmă- 
turi, şi grădinile arse păreau un şir de cimitire.

Dezastrul fusese în ajun şi se ridica încă fum din 
casele dărîmate, iar peste tot satul plutea o atmos­
feră grea de mortăciune.

Un bătrîn,- pe care îl luasem de călăuză, mi-a 
spus : •

„Vezi ce greu duhneşte; d’apoi o apucat vitele şi 
pă muieri cari n’au ieşit în grab spre pădure“.

Prin ogrăzi, cai sdrobiti dS focoase scoteau de 
sub bîmele arse ale grajdurilor picioarele rupte şi
însem nări din zilele de luptă. 2
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{ţepene. Lingă biserică o singură clădire era întreagă, 
fiind adăpostită de un nuc secular. Coama rotundă a 
nucului era însă pîrlită parcă de secetă. Turnul bi­
sericii numai crăpat. Clădirea păstra numai cîteva 
sgîrieturi adinei, unde muşcase gura flărtiîndă a şrap- 
nelelor inamice. , '

Voia să, se însereze cînd am ajuns la cimitirul sa­
tului; aci,, un detaşament de cavalerie sè retrăsese, 
după ce recunoscuse, pe ziuă, cîmpia din fata Cris­
tianului. Mai aveam pînă la Qura-Rîului 6 km; am 
ieşit cu doi călăreţi pe o cărare ce ducea pè marginea 
dealului Cioara. Secţia am lăsai-o lingă cimitir .pen­
tru paza cailor, în aşteptate. Am străbătut porum- 
biştile de p e‘poalele pădurii şi am intrat într’un de­
fileu adine. Mai. aveam 2 krti., cînd pe coasta pădurii 
în care ne aflam se , sparse un ’şrapneL Abia ţineam 
caii. Voiam să ajung cu orice preţ în Qura-Rîului. 
Acolo se aflau două înălţimi pe cari trebuia să le recu­
nosc. Ascultam la cotitura defileului care se .deschi­
dea spre cîmpia Cristianului, cînd se sparseun şrap- 
nel mai în apropierea noastră. Mli-arn adus aminte 
de informaţia .upui ofiţer de artilerje, pe care îl în- 
tîlniseirr pe dealul Obrèja: „că inamicul trage cu ar­
tilerie chiar după un-călăreţ“.

Wolfsgraben cîmpiia albă,— se întindea pe 
dreapta pînă la 5 km., şi turnul bisericii din Cristian, 
unde ştiam că e instalat uh post de observaţie ina­
mic, îl aveam întreg înaintea mea. Cînd eziltam să îna­
intez descoperit, un şrapnel se sparse deasupra noa­
stră la cipva metri, smücindu-ne caii; eram înca­
draţi. Trap-trap, nePam întors la cimitirul din Po- 
placa şi de aici pe un alt drum api ieşit deasupra sa­
tului, pentru a lua contact cu compania de vînători

' însemnări din zilele d e  hiptă
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care se afla în avantposturi deasupra satului, între 
Răşinari şi Poplaca.

In înserare se vedeau, pe marginea satului distrus, 
locuitori ieşind şi căutînd printre ruine, adăpostifti de 
întuneric ; păreau umbrele celor morţi, venite să răz­
bune tihna atîtor căminuri distruse. Intrebînd des­
pre trupele ce fac paza satului, mi s’a răspuns că nu­
mai noaptea patrulele noastre cutreeră satul şi cîm- 

,pul pînă departe spre Cristian.
La 830, am pornit din Răşinari spre Cisnădioara 

(Kisdisznód), unde se Hbtărîse cantonamentul de 
noapte al regimentului. Am trecut prin pădurea din- 

: tre Cisnădioara şi Răşinari, tăind de-a-eurmezişul 
şoseaua naţională. La ora 9, am fost în Cisnădioara, 
pitorescul orăşel de munte, cu faimă stabilită pentru 
pozitiunile lui şi ca refugiu pentru serbările cîmpe- 
neşti ale Sibienilor. Ani. dormit noaptea în casa unui 
Sas bătrîn, om cu stare, pe care l-am luat a doua zi 
ostatic. Pe un tron unguresc şi învelit ou o plapomă 
grea am sinitit frigul nopţii de toamnă tîrzie şi 
mi-am dorit în tăcerea odihnei culcuşul de-acâsă; a- 
tît de singur.

Cisnădioara è aşezată între dealuri acoperite cu 
păduri seculare de ştejari; în mijlocul orăşelului, se 
ridică un mamelon, acoperit asemenea cu' pădure 
deasă, avînd pe pisc ruinele unui castel, care aduc 
o podoabă istorică şi de-un farmec deosebit. O piaţă 
destul de largă, aşternută cu piatră, se deschide îna­
intea unui local cu tot confortul modem şi unde Şi- 
bienii petrec în zilele frumoase de primăvară, ori 
la aniversări. Aerul tare de munţi şi dealurile aşezate 
în amfiteatru îmi amintesc de un colt climateric care* 
îndeplineşte toate conditiunile unui dulcé refugiu.



Un Sas imens, cu o barbă castanie, antreprenorul, 
ne-a servit în vase de cleştar şi într’o sală largă şi 
lUimjinspasă. Am uitat în seara aceea peripeţiile pre­
ţioase ale războiului şi în atmosfera caldă de glume 
şi istorisiri de sensaf e şi de actualitate am petrecut 
pînă tîrziu.

2 septemvre. — Qantonament în Cisnădioara. Cu 
toată ploaia de dimineaţă, am ieşit prin o'răşel, pen­
tru a mă orienta şi a recunoaşte înălţimile. Şaşii adr 

- sínt cu múlt mai sălbatici ca  în Brad sau Avrig. P e  
lîngă porti, prin crăpături, urmăresc pe soldaţii noş­
tri şi cu osebire pe ofiţeri. Privirea lor e plină de ură. 
Populaţia săsească, e cu mult mai) periculoasă ca ar 
ceea maghiară. Aceştia pe lîqgă vrăjmăşia de rasă, 
mai au asupră-ne şi o viclenie care pretutindeni né-a 
urmărit. Aceia dintre Saşi cari nu s’au simflit îndestul 
de vicleni au fugit; în sate au rămas acei cari ştiu 

. vorbi cîte puţin româneşte. Psihologia acestora e  
simplă. In fatla forţei armate sínt de o laşitate sur­
prinzătoare. Deschid uşile, ferestrele şi trag obloa­
nele la case, arborînd drapelele albe ale păcii. Chiar 
pe braţul lor poartă bandiera albă a1 păcii. De îndată 
ce armata a trecut, ies de prin ascunzători, devin cu  
patrulele şi sentinelele insolenţi, ursuji şi născocesc 
fel de fel de mijloace pentru a ne pierde. Din această 
populaţie obscură ca număr şi manifestare, inamicul 
a recrutat pe cei mai iscusiţi trădători ; în diferite- 
sate au fost surprinşi luminînd noaptea turnurile bi­
sericilor şi chemînd . pe inamici ; urcajli prin arbori, 
au spiona't poziţiile de artilerie demaseîndu-le ; au, 
tras chiar pe ferestre, eînd au avut pe inamicii noş­
tri prin apropiere, asupra trupelor noastre. E ti­
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pic cazul din satul Dolmány. Noaptea pe la 1280, trec 
în patrulare satul, găsesc pe Saşi umiliţi şi supuşi, 
jurînid credinţă armatei noastre şi blestemînd stăpî- 
nireă' maghiară; şi a doua zi ,în zorii zilei, aceiaşi 
umiliţi şi învinşi trăgeau, cu femei şi copii, din pomi 
şi pe ferestre, asupra patrulelor noastre. Acum aveau 
pe dealurile din împrejurimi trupe inamice cari ve­
nite să neliniştească avantposturile noastre au pătruns 
în sat, contaminînd la perversitune întreg satul. Ace­
laşi lucru mi s’a întâmplat în Cornătelul, unde chiar 
populatiunea romînească ne-a fost ostilă. Pentru a- 
ceasta artileria noastră a dat foc satului. Mă gîndesc 
la toate acestea acum, srăbătînd satul Cisnădioara. 
Mutenip copiilor, a îemeilor, mă pune pe gînduri. 
Pentru noaptea care se apropie s’a hotărît o compa­
nie pentru avantposturi, în interiorul satului. Ziua 
a trecut fără alte peripeţii. Spre seară ne-a sosit ves­
tea că vom pleca şi că trupa să fie gata în orice mo­
ment de a ieşi în cel mai scurt timp di'n cantonament.

Mi-este teamă de vre-un marş depărtat, fiindcă 
Daia este bolnavă. In grajdul ei, veterinarul îi ban­
daja picioarele în faşe muiate în creolină; simţin- 
du-mă parcă pe-aproape, frumosul animal se întinse 
cu capul spre mine, netezindu-şi coama de haina mea. 
In singurătatea în care mă simţeam calul mă mîn- 
gîia inconştient şi simţeam cum o iubire neţărmu­
rită se revarsă din mine cînd îi sărutam gîtul întins 
ca o coardă. La masa de seară ni s’a comunicat or­
dinul de plecare. Trupa trebuia sculată la ora 3 din 
noapte pentru ceai, iar la 4 batalionul nostru să 
pornească spre Sibiu. Am dormit străin şi nemîn- 

.gîiat în seara aceasta.
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3 septemvre; ora 43ü. - -  Batalionul iese din Gisnà- 
dioara pe şoseaua Cisnădia-Siblu.

' După o jumătate de ceas de mers, intrarăm pe stra­
da principală a Cisnădiei. Păsul soldaţilor cadenţat 
izbea trotuarul din Cisnădia şi Ŝaşii adormiţi nu bă- 
nueau că peste o mie de soldaţi trec în zorii acestei 

/■ zile pe trufaşa stradă a Cisnădiei. ■ '
Pe lingă cazarmele părăsite de vitejii Maghiari, 

iurmarărfi drumul printre viile bogate şi cu renume, 
pînă în şoseaua aslbă şi îngrijită a Sibiului. De o 
parte şi de alta sttípi puternici de telegrafii legaţi.cu 
sîrme groase e lecfice şi cu up rînd de sîrmă ghim- 

• pată. Bogatele lanuri de porumh şi întinsele tarlale 
de trifoi'se legănau în vîntul dimineţii muiat şi în- 
năbusif de o ploaie ce abia se simţea. Se lumină de 
ziuă şi necunoscutul dinaintea noastră ne impresiona 
deosebit. |n  depărtare, lumini aprinse ne indicau o- 
raştLl-legendă, cáré ne obsedase de atîtea săpţămîni 

■ şi care abia aşteptam să-l lăsăm în urmă. Misiunea 
noastră era alta. Mergeam să schimbăm din avant- _
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posturi batalionul 1-îi din 2 Viloea şî să facem 
paza cea mai înaintată în fata oraşului-enigmă.

Ora 630. La 3 km. dé Sibiu pe şosea. Schimbarea 
avantpösturilor se făcu în mai pufin ,de o oră. Aveam 
de păzit, delà moara aşezată între drumul Sibiu-Po- 
placa şi Sibiu-Răşinari, cimitirul mosaic şi săsesc, 
oîmpia ondulată Türkenhügel, pînă la' coiful pădurii 
Schuppich. Linia avantposturilor noastre este cam 
aceasta : , ' i ■ ■ ) , \

Ora 830. Am pornit împreună cu comandantul ba- 
. talionului, spre a recunoaşte flancurile sectorului de 
pazăv Lîngă un şanţ, sub cortul de campanie şi în mij­
locul trupei, am întîlnit pe Locotenentul Cufui, fostul 
uieu profesor de latineşte. Sub haina uniformă şi 
rigidă nu se mai recunoştea sufletul clasic al pro­
fesorului, al pacinicului profesor care mi-a deschis cu 
atîfia ani îndărăt ochii minfii asupra lui Tacit şi Lu- 
crefiu. Priveam pe locotenent, în noua lui ipostază. 
a viefii, sgrjbulit în vîntul dimineţii, cu o melancolie 
severă în ochi, şi-mi apărură deodată în minte orele



tihnite şi dúld de latinească, ale anilor de stuidii. A- 
tunci, latinistul metodic ne pregătea pentru o carie­
ră pacinică a vieţii, propovăduind munca sub oblădu­
irea sacră a'liniştii sociale; acum, el însuşi cu sabia 
în mină despreţtaindu-şi principiile, în aşteptarea ina­
micului care îl neliniştea la cîteva mii'de paşi. Cît de 
stupidă îmi apăru atunci gigantica minciună conven­
ţională care mi-a hrănit copilăria. Avui impresia, că 
două decenii, am fost adormit, citind în vis pe Ana­
tole France, pe Reinach şi pe toţi pacifiştii Europei...

Qînditorii mari acum erau nişte iluzii ce lasă a- 
miintiri de reverie, şi sufletul meu desamăgit mi se 
strînse, tOrturîndu-mă.

Ca şi mine, profesorul 4e latinească şi-a făcut un 
ideal din splendidele abstracţiuni ale minţii omeneşti, 
o biserică neprihănită din biblioteca pacinică, şi anii 
de-a-rîndul s’a bucurat de, frumuseţile artei şi esteti­
cei, în genere. Poezia latină şi clasică în genere i-a 
vorbit %u zeii şi păstorii tirteici şi âzi cînd pîrîitu- 
rile gloanţelor străpungeau aerul liniştit de toamnă, 
ce departe mi se păru această muzică de metrică ar­
monioasă a pitorescului Teocrif. Pe cîmpurile verzi 
acoperite cu lariuri bogate nu fluerau idilic păstorii ; * 
lingă măscile de pămînt, cu ochii înfipţi în zare' alţi 
visători urmăreau mersul vîntului, erau soldaţii 
ţării cari descriau cu baionetele pe cerul nevinovat 
semnele neînduplecate ale războiului. ,

In mijlocul realităţii ca într’o cameră de tortură 
am tresărit şi avui impresia că tot ce era reverie în 
mine se stinsese.

Ora Î l80. De două ore am colindat pe jos împre- ■ 
jurimile şi linia noastră de pază. Colonelul nostru,
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cu suita Iui aristocrată, a controlat linia avantposţu- 
rilor şi a coreçtat-o în sensul că a ordonat înaintarea 
ei pînă aproape sub zidurile Sibiuilui. Am trecut în 
sectorul din stînga păzit de batalionul 3 din 2 ^îlcea, 
tăind pădurea cu toate drumurile ei acoperite, pînă 
în şoseaua Sibiu-Poplaca. Pădurea văzută de departe 
are aparenta de monotonie; în interiorul ei este îm­
podobită ca un templu căruia îi dau vieată luminile 
şi orga.

Cam la 3 k. m. depărtare de Sibiu, către interiorul 
pădurii, se află o clădire eu parcuri împrejur, cu he- 
leştee largi şi canalizate ideal, unde vin Sibienii cu 
tramvae electrice şi echipagii. Vila e de o simplă árhi- 
tectură nonnandă, cu ţigla proaspătă şi cu metereze 
istorice. Terasa e încadrată de flori ce parcă răsar 
din brate de piatră, şi dacă mai adăogăm electrici­
tatea ce curge prin mii de lire, azi rupte, s’ar putea 
întregi icoana frumuseţii ce ó ascunde atît de tai­
nic pădurea aceasta.

La mici depărtări sínt ferme mici şi case de pădure 
curate şi cu gospodării complete. Alei nesfîrşite, bine 
întreţinute, trec pînă departe, ca linii albe în fondul 
negru al pădurii. Spre Kistorony, pădurea e de 
brazi plantaţi la linie; şoseaua spre Poplaca e călău- 
zit|^de brazi pînă spre dealul Obreja, cînd din nou 
ştefanii înfipt adînc în pămînţ întregeşte decorul. 
Prin aceste locuri de pacinîcă distracţie azi sínt ba- 
rajuri de sîrmă, şanţuri şi abatise. Nimic care să mai 
reamintească armonia interiorului de altădată, poezia 
vieţii de pace, care a stăpînit aci odată.

In dreapta pădurii, grădina imensă a cimitirului cu 
monumente de marmoră neagră şi cu grilaje aurite-
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Qrădina liniştită a eternităţii, unde morţii tihniţi dorm 
departe de iluziuni şi patimi, acum e cutreerătă de pa­
trule şi focuri de armă izbesc monumentele funerare- 
Pătrare inamice se strecoară pe după morminte, în- 
ycercînd lantul nostru de sentinele; to f au uitat necu­
noscutul care de dincolo de mormânt vorbeşte: moar­
tea pe nimeni nu mai înfiioară, monumentele cu umbra 
lor neagră numai spun nimic, atît s’a împietrit inima 
soldaţilor, cari în cimitirul sărac ai satelor lor,, n’ar  
intra decit în genunchi şi cu ochii aprinşi de la- 

’ cranii. ' ,
Ora 10 noaptea —  pîrîituri depărtate spre Şelimbăr 

şi lovituri răsunătoare de tunuri inamice. Telefonul 
de campanie, care ne lega cu sectorul din stingă, ne 
încunoştin'tează că în Sectorul' nostru e linişte, In 
coltul pădurii şi la o egală depărtăre dé cele două 
gărzi mari,, rezerva avantposturilor se odihneşte. 
Pădurea, ca un aeoperemînt nevăzut, grăbeşţe som­
nul şi oasele trudite se moaie parcă Sub adierea dulce 
a odihnei. Inserarea s’a lăsat insinuantă pe o briză 
rece ca de mare şi m’a cuprins Cu iubire. In aerul 
curat şi clar, soldaţii rămaşi au pus capul, pe .braţul 
pămîntului-tată şi au adormit.' y

Â m , plecat singur să admir somnul adine, som­
nul sgomotos şi plin de sănătate, şi arii treout din sen­
tinelă în sentinelă p,ină am,căzut obosiit, frînt d^ne- 
odihnă.

Ultimul soldat-sentinelă a strigat : „eiine-i?“ dar in 
visul meu „consemnul“ era altul, buzele mele n’au 
mai şoptit şi moale de oboseală am adormit în fata 
morţii.

De ce nu mi-a trimis arma solul ei de pace; de ce  
în vis punctul. de foc n’a lumina* în traectorie de fe-
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.Wcire bezna morţii  ̂ de ce n’ám adormit pentru tot­
deauna ? ‘ J

Dimineaţa am aliat că soldatul nu şi-a făcut dato­
ra şi că în doc să execute moartea, a fost om; om 
fără milă că m’ă lăsat cu vieată... .

4 septemvre. — Se schimbă companiile din rezerva 
în avantposturi. Fiind sărbătoare, trupele inamice se 
odihnesc. Ziua întreagă nici un sgomot. , 

în făcoarea şi liniştea adîncă a pădurii, aşteptăm * 
scrisori, veşti şi jurnale din ţară. Camarazii miei,-în 
cortul înjghebat în pripă, tăcuti, urmăresc fiecare o 
dorinţă; în inimile lor palpită tinereţea stingherită 
de noua vieată şi simt cum'ochii lor fascinaţi de do­
rin# se deschid ©statici, îmbrătişînd depărtarea nepă- 
trunsă.

Sub un stejar bătrîn simt răcoarea çpborînd aripile 
moi peste mine şi parcă mâinile talé demîngîiere trec- 
peste fruntea mea Obosită. Acum, cînd au încetat fo­
curile vrăjmaşe, simt, iubita mea, care eşti departe, 
că în mine se limpezesc viziunile dulci ale trecutului. 
Şi tu, în melancolia în care te-am lăsat, pluteşti ca . 
o aripă ruptă deasupra oceanului. Peste munţii în za­
re, tu nemişcată mă urmăreşti, în gîndurile tale a- 
prinse, şi nimeni nu-# răspunde cînd baţi în porţile 
tăcute ale. singurătăţii. Sufletul meu, aprins, acum se- 
înadţă cîntînd pe Dumnezeu care ă  făcut în juru-mi 
scut, în atîtea lupte ; şi despretuind moartea, care: 
cine ştiă de nu mă pîndeşte în umbră, îti scriu aci Ia 
umbra stejarului cu umbra rotundă, cînd tu, poate ne­
încrezătoare, încerci să mă -uiţi...

.f . . : ■ . ■ . ■ . . .

I



5 septemvre; Ora 43° dimineaţa. — Sentinelele ne- 
«deşteaptă arinrt'tîndu-ne un f<  ̂viu de artilerië asupra 
pădurii. Probabil că inamicul din turnurile de obser­
vaţie ale Sibiului a zărit mişcarea soldaţilor noştri 
şi bate acum pădurea. Ni se anunţă că In spatele no­
stru s’au aşezat din obuzierele noastre grele şi chiar 
pe o şosea ' din pădure avem citeva. tupuri. O senti­
nelă. ne aduce delà gardă mare no. 1, un prizonier 
Un Sas desculţ şi aproape \gol, murdar * şi, bărbos ; 

spare mai mult un Jidov; cu ochii luf iscoditori*şi al­
baştri, cupărui murdar şi lung, împrăştie' bănuieli 
şi nici o privire de milă nu văd din partea soldaţilor 
noştri. L-am întrebat ungureşte şi nemţeşte : -

— Cum te chiamă? '
— Tită. -

î— Şi mai cum? (
— Numai Tită.<
— De unde vii ?
—• Din sate.

—  Din Cristian, Turoişor, Sibiu ?
— Rusciór.  ̂ -

. . — Sínt catane ungureşti pe acolo, ori husari, ori 
tulani"? •. V ; ■ / '■ :

v — Sínt pe departe, prin sate. ,
, s —  Te-a trimes cineva ? Ce căutai în cimitir ? -

— Am venit la Sibii, după haine şi după lucru. :
Şi nimic nu s’a mai putut scoate dp gura încleştată

a Sasului; se hotărîse să fie împuşcat; am inţeryenit 
atunci—sprè a-! trinjete comandamentului. Şi sub es- 
•corta unui călăreţ, a fost trimes la Cisnădioara tăcu­
tul Sás, care poate să fi fost un nerod prostit de mi­
zerie, ori vreun spion hotărît al. inamicilor noştri. Ur-
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mărind pe nenorocitul care se pierdea în luminişul’ 
pădurii, m’am gîndit ja barbarii noştri inamici carii 
,străpung cu baioneta pe răniţii rămaşi pe cîmp şi 
schilodesc şi omoară pe prizonierii ce întîmplător 
cad în mîirlile lor inconştiente.

Ora 3 p. m. Am încălicat pe Daia şi am plecat ia 
Cisnădioara pentru a duce rapoartele şi buletinele 
întîrziate. Pe şoseaua Sibiului, trecînd în-trapul mic 
al calului, am simţit o mîndrie neînţeleasă; ochiul 
se odihnea de-a-lungul cîmpurilor bogate şi pădurile 
negre se legănau parcă învinse. înaintea mea. Pretu­
tindeni se vedeau urme de gospodărie sistematică 
şi durabilă; la marginea lanului grajduri călduroase, 
podite" şi canalizate, şoprdane pentru maşini agricole 
şi mici case cu grădini de zarzavaturi. In mijlocul 
cîmpului pluguri rămase înfipte în brazde îmi spuneau* 
de graba cu care jandarmii au curăţit satele de braţe 
şi vite. Mulţi poate din pacinicn locuitori ar fi rămas 
legaţi de pămîntul lor, dacă biciul jandarmilor nu ,i-ar 
fi zorit din urmă. - L

Pînă sub păduri, de-a-cunnezişul miriştilor şi lin­
gă crestele mai pronunţate, se văd, ca linie de doliu, 
şanţurile blindate contra loviturilor d e . artilerie. Li­
nele au faţa spre Cisnădia şi amintesc pe inamicii 
retraşi dincolo de Sibiu, spre Guşteriţa, altele ou faţa 
spre Şelimbăr şi Sibiu, Kistorony şi Cristian, lucrate- 
de infanteriştii noştri. Lingă podul de.ciment şi cu 
picioare' scunde de piatră ce leagă mâlurile joase ale- 
Schewissului, o săpătură de artilerie spune de vreum 
tun inamic care a luat „drumul ţlării“ spre Şura mi­
că, cînd a simtit sclipirea baionetei printre poruni - 
biştile părăsite de vitejii Maghiari.
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Am trecut prin Gisnădia maré,'era alta parcă. Jan­
darmii romîni patrulau străzile; la fiecare ieşire a o- 
raşului sentinele : parcă aveam înainte o garnizoană 

■ de pace,' bine supraveghiată şi întărită. Oraşul însă 
~ cu obloanele lăsate părea orb ; numai ste'guleţele albe 
mai fîlfîiau ca o sfidare, pe ferestrele caselor acestea 
pustii/ - ' ,

Cale de un sfert de oră cu calul e  între Cisnădia şî 
‘>Cisnădibara. Aci, mult mai multă mişcare; Saşii au 
început a ieşi de prin ascunzători de cînd au fost dor 

• dintr’înşii executaţi. ' ;
Mi.s’a spus de către un soldat că _doi Saşi au prins 

pe çîmp pe ún cărăuş romín care rămăsese de con­
voi şi-cu lopata au vrut să-l omoare, pentru,moţi-' 
vul că le-ar fi călcat ţarină.

Seara am luat drumul spre Sibiu; la avantposturile 
noastre.'Un sçare dulce cobora spre-Orlat şi Qura - 
Rîului, dospind pămîntul udat de sîngele nostru.

4 e rul răcoros al munţilor curgea în valuri' aro­
ndate peste cîmpuri şi şoseaua albă şi singuratică era 
deşteptată n»mai de tropotul calului. Simţeam o do­
rinţă de pace cum mă învăluia ca o mîngîiere caldă; 
aşi fi vrut să fie cîmpurile acestea ale'noastre şi cîn- 
tecele izbîndei să se îngîhe cu murmurul liniştit al 
Schewissului, care se strecura pe albia de pietriş spre 
Şelimbărul istoric. Privii firul limpede cum îşi tre­
cea grumazul sclipitor pe sub pod ea printr’un inel de 
argint, şi. mi se păru că valurile se împletesc în zale 
de lanţuri, peste pământul acesta bogat, care de-acum 
era al nostru.

Cînd soarele s’a ascuns în pădurea Cioara, lîngă 
-Poplaca fumegîndă de pbuzeló inamice, mi-am abă-
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lut calul prin porumbişte şi am intrat în pădurea Ju- 
.-gendwald, unde se găseau elementele avantposturilor 
noastre.

Ora î l  noaptea. Sentinelele din liziera pădurii a- 
nunţă focuri vii la aripa dreaptă a avantposturilor 
noastre. Sub luna care îşi vărsa lumina1 peste Sibiul 
mort, rachetele de magnésium treceau în arcuri în­
tinse din spre Guşteriţa. Tunurile loveau porum- 
ibiştea din marginea pădurii Schuppich, iar patrulele 
inamice încercau ^sentinelele regimentului 44 infan­
terie din dreapta noastră. Canonada s’a prelungit tot 
mai rară, pînă în zorii zilei ; rachetele, demascînd - 
frontul inamic, luminau feeric; rind pe rînd satele de 
-sub dealul Bucata,' şi Şdimbăr, şi Bungard ni se pă­
reau, sub luna obosită care înainta spre Orlat, aprinse 
ca pentru a primi pe soldaţii noştri învingători.

Cînd zorii zilei au despăenjenit metropola din fa­
ţa noastră din întuneric, linişteă aparentă a început 
să curgă peste paraclisele şi monumentele de mar­
mura ale cimitirului de lingă noi, şi am adormit ca
.sub o mîngîiere dulce de mamă...



I

6 septenwre.—Azi, asistînd la controlul scrisorilor 
soldaţilor noştri, mi-am aruncat la întîmplare ochii 
peste cîteva rînduri trase strîmb pe o cartă poştală 
militară. Soldatul Ionită Ion din compania a 2-a scria 
acasă: ^

„Iubită mamă, sotie şi fraţi, aflaţi despre mine că 
sínt sănătos; eu delà Dv. n’am primit nici o scrisoare. 
Iubitul meu frate Mitroi, scrie-mi şf mie despre ai 
casei cum se mai află şi despre fraţii mei duşi la oas­
te, dacă ati primit vre-o scrisoare delà ei. Scumpă 
mamă, să nu duceţi grije de mine, că Dumnezeu are 
grije de noi ; eu vă rog foarte mult mamă şi fraţilor 
să nu oropsiţi pe Rada. Niciodată să nu o mai trl- 
meteti acasă, că dacă sínt în război Dumnezeu 
are grije şi de mine şi de Dv.; şi Rada să stea * 
là noi acasă, pînă da ultimul ceas, aşa vă rog, scumpă 
mamă şi Mitroi“.

N’am întîlnit nicăeri un lirism mai conţinut şi mai: 
mişcător. O iubire desinteresată şi caldă, plecată din- 
tr’o inimă care ca mîine nu va mai tresări la vieată.

i
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Mă gîndesc la soldatul Ioniţă Ion, zgîriind cu slove 
stricate, ultitma lui dorinţă, pe marginea şanţului unde 
poate mîine va fi îngropat de camarazii creştini. Ca 
o ultimă dorinţă, a plecat din inima lui ruga fierbinte : 
„să nu oropsiţii pe Rada“ şi toată bucuria, tinereţii 
lui, petrecută lingă aceea care acum se simţea poate 
străină în casa socrilor, l-a încălzit atunci şi l-a" 
făcut să, uite necunoscutul care-1 chinuea înainte, stînd 
ascuns în masca săpată în părnînt şi cu ochii înfipf! , 
în beznă. Tot de a putut fi durere s’a risipit şi regre­
tele s’au schimbat d e o d a S în  linişte sufletească, 
scriind celor ce-1 aşteaptă sUb lampa săracă şi aţi­
piţi de truda lacrimilor — „şi Rada să stea la noi a- 
casă pînă*la ultimul ceas“.

Am chemat soldatul şi, amintindu-i cele scrise, mi-a 
zîrnbit cu toată lumina sincerităţii în ochii lui blînzi. 
Părea, că singur n’u-şi putea preţui sufletul, în care, 
ca într’o comoară nevăzută, ascundea atîta bunătate,9 ■ ’
şi evlavie.

Ora 630. Un soldat se întoarce la postul mic, rănit; 
patrulele inamice au tras asupra lui, pe cînd se du­
cea la apă, rupîndu-i mîna stingă.

Seara a fost liniştită. Din depărtare spre Qura- 
Rîului şi Orlat se aud lovituri înnăbuşite de artilerie ; 
liniştpa aceasta din partea inamicului ne lasă pe gîn- 
duri ; sc trimit penfru noapte noi ordine de pază pos­
turilor înaintate.^ -

In zorii zilei, o ploaie măruntă a picurat două* ore 
peste noi ; sub păturile grele de umezeală ascultam 
GÎntecul monoton al ploaiei, visînd, din ironie, la cul­
cuşurile moi şi aromate din Orient.

Soarele a ieşit tîrziu, a uscat cerul şi ne-a înve-
ln'-enjnäri clin zilele de .luptă.

' . însemnări din zilele de luptă
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selit inimile tuturor. Privirile toate căutau spre cup­
torul divin' ce, ascuns în norii albi,'aluneca cu maes- 
tate pe arcul nesfîrşit al cerului. Privirile cari se ri­
dicau tăcute spre.- lumina sacra ritmau imnul de re- 
cunoştinţlă cel mai ^splendid care s’a ridicat vreodată 
soarelui Şi soarele revărsa din liniştita eternitate 
vieaţă pădurii şi nouă, cari, umeziţi de ploaie şi ră­
coarea nopţii, ne rugam frumuseţii lui în- taină...

7 septemvre. — în timpul nopţii, în sectorul nostru 
. de pază, e linişte. La Atingă şi la dreapta noastră 
. schimburi dé focuri de patrule inamice. La ora 3 p.m. 

Inamicul a tras focuri de artilerie în spre pădurea 
noastră şi cimitir, din spre Tumişor, (Kistorony), 
Vest-Sibiu; la orele 7 p.m., de asemeni, un foc viu 
între artileria noastră şi cea inamică în spre satul 
Quşterita, Èst-Sibiu, urmat şi de focuri de infanterie. 
S ’a continuat cu focuri tot mai rare, întreaga noapte. 
Soldaţii trimeşi în patrule au adus mai multe .încărcă­
toare cu cartuşe inamice, aflate în măştile de pe li­
ziera de Süd a Sibiului: - . !

Îrecînd peste; linia noastră de-sentinele înaintate, 
patrulele au înaintat pîna în Sibiu," unde dirr cazărmi 
au fost primite cu focuri vii.

Pădurea Jugendwald geme de lovituri; stejarii rete­
zaţi cad cu zgomote înnăbuşite. Se observă m  i,na- 
iniçul dezorientat caută locul rezervelor-noastre.'

O noapte de veghe, ca multe delà plecare; ron­
durile de ofiţeri trec ca  nişte fantome pe liniile de 
sentinele, controlînd pe soldaţii noştri din măştile de 
pămînt şi şanţuri. Telefonul de companie bîzîe ener-
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vânt sub cortul de fin. Ştirile vin repezi şi scurte. 
Niciodată timpul nu a fost preţluilt mai mult.

Soldaţii, încinşi cu centuroanele şi cu raniţele sta­
bile numai în curele, au devenit tăcuţi ca în apro­
pierea unui eveniment inevitabil. La început vorbă­
reţi şi fără prevedere, au devenit acum cuminţi şi tă­
cuţi ca nişte bătrîni cu experienţa vieţii.

8 septemvre.—Mi-au venit scrisori de-acasă; gîn- 
durilc mamei au pătruns -fierbinţi pînă în singurătatea 
mea. Cîţi nu vor fi cetit scrisoarea aceasta, fără- sä 
fi înduioşat pe cineva. Cuvintele cele mai duioase 
rămîn reci pentru aceia cari nu pot pătrunde armjo- 
nia lor lăuntrică. Muzica cuvintelor nu impresionează 
atunci cînd ele servesc ca un decor, cînd sufletul 
nu aleargă în interiorul lor, ca un fluid fierbinte dîn- 
du-le culoarea sentimentului.

Mi-aduce un soldat o altă scrisoare. O mînă tot 
-atît de scumpă ca a mamei îmi scrie :

„Vrei să ştii ce facem? Ne ascultăm cu evlavie su­
fletele cari clocotesc cînd în lacrărni de grije, cînd 
în explozii de entuziasm şi speranţe nebune.

Singurătatea odăilor goale deseori se înfiOară de 
•caldele rugăciuni înălţate supremului Părinte, pentru 
izbînda iubitei .noastre oştiri şi întoarcerea scumpilor 
noştri. Nu fii neliniştit pentru studiile întrerupte; să 
vii sănătos şi plin de glorie; cu toţii, poposind Ia cea­
sul cel mare, am lăsat uitării cărţile prăfuite prin 
colţuri“.

Scrisoarea a venit eu o lungă întîrziere. A 
mamei a fost mai nerăbdătoare. Mi-au adus însă azi 
.o mîngîiere necunoscută, dar şi surîsul unei tristeţi,



răscolindu-mi amintirile dulci din vremea de pace, 
•cu reveriile sacre, sub lumina tihnită a biuroului şi 
cu nevăzutele amăgiri ce mă împresurau în ungherul 
anonim şi tăcut al odăiţei'de studiu. '

Acolo închisă în singurătatea cărţilor şi a stampe­
lor luminate de artă, a rămas lumea aceea tînără, în- 

; cremenită pe soclurile iluziilor, ,
Ora 230 p. m. Ungă drumul de care, ce duce la 

rezerva avantposterilor noastre, pe jumătate îngro- 
• pat in masca de pămînt, unde fusese sentinelă, s*a 
găsit un soldat ungur mort. Picioarele, învelite numai - 
în ciorapi, ieşeau afară din tărînă ca un gest parcă 
de protestare contra camarazilor lui de armă, cari 

. s ’au retras prea laşi şi înainte de a-1 acoperi in o- 
. dihna pămîntului. Şapca murdară şi 'sfîşiată era a- 

runcată la rădăcina stejarului şi sacul de pesmeţi cu 
pîinea uscată şi aproape putrezită ieşea db^sub braz­
dele cu iarbă uscată. Patru grăniceri i-au săpat a- 
lături o groapă. Lingă groparii tăcuti am stat ur- 
înărindu-le-mişcările. Nu era printre ei nici un. Jorik 

. cu filosofia decepţionată pe buze. -
Lopeţile, se înfigeau în pământul tare .Şi., privirile 

erau aţintite numai asupra liniei ce-o indicasem pen7 
tru gropari. Tîrnăcoapele izbeau rupînd bucata de 
pămînt şi, în urmă, topoarele tăiau rădăcinile steja­
rului ce se prelungeau de-a-curmezişul groapei. Aţîta 
nepăsare m’a înfiorat; de mort uitaseră grănicerii 

■ ; mei; cînd groapa fu gata, începu caporalul';
„Acum cu toţii pe lopeţi să-l ridicăm odată“.

: Brazdele'de pămînt ce-i acopereau capul şi braţele 
- fură curăţite cu lopata şi mortul apăru în întregime 

in mască de pămînt unde stătuse de pază. Bocancii îi I

0, 36 însemnări din zilele de luptă .
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erau furaţi, de asemenea arm^. Privind înainte prin­
tre cei doi stejari, desigur a fost surprins de un 
şrapnel prin spate, fiindcă avea spatele şi braţele 
zdrobite. Ţeasta Crăpată de şrapnel era diformată, 
iar mîinile atîrnînd în tendoane şi în pînza hainelör. 
L-au'aşezat pe lopeţi în groapa largă de âîături ; era 
zgîreit în poziţia de groază în care îl surprinsese 
proectilul. Caporalul îl măsură o clipă şi îndemnă 
scurt unui soldat delà lopată :

„întinde-i. picioarele, apucă-1 bine, să doarmă de 
acum barem liniştit“.

Şi soldatul, cu -aceeaşi linişte de piatră cu care ră­
sucise coada tîrnăcopului, cu cîteva clipe mai îna­
inte, apucă picioarele întepenité şi, apropiindu-le cu 
grije, le întinse în lărgimea groapei. Adună urmele 
de brate, le împreună pe pieptul rupt şi ieşi din 
groapă, şoptind mai mult:

— Acum să-i facem şi o cruce. *
— Ai lor au crucea plecată, răspunse un altul.
— Ai lor n’au cruce, întîmpină al treilea.'
— Pentru orice mort este o'cruce, încheie capo­

ralul, cu o filosofie simplă şi nepăsătoare. *
Peste groapa infanteristului ungur, care a murit 

în masca lui de pămînt, cu ochii înainte, s’a stropit 
acid fenic ; era vinul oe se vărsa pe oasele lui de sol­
dat, rupte de gura neîmblînzită a tunului.

Aştepta cineva acasă pe tînărul soldat? închis sub 
stratul de pămînt, era rupt vieţii, şi nimeni nu va 
mai avea dreptul să-i ceară ceva. Pentru aceeaşi idee, 
cu privirile către aceeaşi razăm izbîndei, a intrat el 
în ascunzătoarea eternă a pămiîntului şi cîţi de-ai 
noştri, asemeni, nu dispar în cămările morţii inson-
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dabile şi tăcute, pentru ca din jertfa lor anonimă sä 
păstreze Pátriei o pagina de istorie glorioasă.

Simţul de personalitate aci se topeşte în siluitul de" 
personalitate al masei ; cu cît se poate da masei 
unul şi acelaşi suiflet, una şi; aceeaşi voinţă, unul şi a- 
celaşi creer, cu atît sortii victoriei sínt mai asiguraţi.

Ritmul energetic al . masei se ridică atunci în ca­
denţe largi şi izbeşte ca nişte catapulte indestructi­
bile; în fata unei unităţi atît de ideale, inamicul se 
retrage lăsînd deschis în urmă pămîntul, tăcutul şi 
bogatul pămînt, pentru care se aprinde pe altarele 
victoriei infinitatea jertfelor anonime... «

9 septemvre. — Către seară, trecînd pe la pos­
turile mici din pădure, am cercetat un castel de apă, 
ce-se găsea în apropierea frumoaselor heleştee; aci 
erau aruncate pe scările de piatră mai multe cărţi 
de ştiinţă, voluminoase şi scumpe. Erau mai multe 
tratate de anatomie şi stampe murale, şi mai puţine 

' cărţi de literafură. Vreun student rojmantic se re­
fugiase desigur să studieze natura, în mijlocul Na­
turii. interiorul de studiu 1-aih găsit în apropiere, în- 
fr’o mică vilă, unde biuroul era sfărîmat, iar cadrele 
erau luate în pripa plecării. Mă gîndesc la studentul 
german, care poate era un suflet pacinic, un idealist, 
retras în singurătate după linjşte. Armonia interio­
rului acum era ruptă, şi aci unde poate a gustat ore 
de melancolică reverie, descifrind abstracţiunile şti­
inţei,' tunurile treceau în traectorii barbare. Strîn- 
sese poate carte lingă carte, cadră lîngă cadra, pen­
tru a-şi crea un interior cu o lume a lui, cu orizon­
turile nemărginite,"poetizate; acum, în vîrtejul lup-
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tei, doreşte diin vre-un depărtat lazaret, biblioteca şi 
masa pacinică de studiu.

Mii-am ales Erlebnisse eines Knaben, 1870-1871 
(Erzählung für die reifere Jugend), unde am găsit 
pagini de un lirism înduieşetor, scrise simplu pentru 
sufletele copiilor ; n’am găsit însă pretutindeni marele 
adevăr istoric, pe care l-am învăţat de mult în pagi­
nile istoriei lumii. Vibra pasiunea şi egoismul de 
rasă, şi în icoanele prinse în litografia elegantă erau 

. scene de durere pentru Franţa noastră latină. Am 
închis cartea cu desamăgire şi-mi amintii fără să 
vreau de anii de studii petrecuţi în copilărie într’o 
şcoală romînească a Ardealului, unde nu-mKera în­
găduit a învăţa decît isprăvile luii Béla IV, Măria 
Teresa şi Ştefan cel Sfînt.

într’un ungher împăenjenit şi murdar era şi un al­
bum de artă, cu stampe fixe şi explicaţiuni inteli­
gente. Deschid la întîmplare; pagina 146, trei statui 
ifemihine cu vesminte în cute bogate, desmerdînd 
cu gesturi moi porumbeii păcii , şi ai iubirii. Stampa 
se intitula Freundinnen şi avea o explicare, această 
strofă din Anacréon :

însemnări din zäede de luptă

O holdes, Täubchen künde,
Von wo Dein rascher Flug,
Woher der Hauch der Düfte,
Wen Dich dunch’s Meer der Lüfte 
Dein Fittig siprühend trug ?

O altă stampă : Psyche culegînd nenufari pe mar­
ginea unui lac; alta simbolizînd liniştea Naturii: o 
femee adormită pe marginea unei ape pe plante săi-



batice; două versuri din Goethe desăvîrşind arrrtonia 
stampei : ; . V

Was bedächtig Natur'sonst unter vide verteilet 
Gab sie mit mcfoloher Hand alles der Einzigen, ihir.

Trei ciute, nemişcate, ascultă depărtarea şi o nimfă 
clntă pădurii dintr’un fluer păstoresc. Această „Wald­
idylle“, o ilustrează tot Anacréon,:

Glücklich hist .Du, holde Nymphe'.
Die du in dem Grün des Waldes,
Von geringem Trank begeistert,
Singend wie ein König lebst,
Dir gehöret eigen Alles 

‘ Was Du' auf den Fluren siehst,
Vögel girren in den Zweigen 
Und das Wild kommt hergezogen,
Lauscht den weichen süssen Tönen.

. Süssen Frühlingssüsser Bote,
Ja, Dich lieben alle Musen, '
Gaben Dir die Silberstimme,
Phoebus selber muss Dich lieben.

40 însemnări din zilele de luptă

Stampe antice reprezentmd „Thebanerinnen“, in 
văluri lungi şi cu sandale; nu lipsea nici faţada cu 
colonade a Partenonului şl nici tripoduri aprinse cu 
miresme.

O noapte neagră şi neliniştită; în sectorul nostru 
de pază cîteva patrule inamice au înaintat spre linia 
de sentinele şi au fost respinse cu focuri repezi; în 
dreapta noastră însă neliniştea a fost neschimbată
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pînă*îti zorii zilei. Pe la orele şapte, lovituri de tun 
din spre Suru-mare au trecut în traectorii îndrăs- 
neţe spre Turnişor'şi Gregori Berg. Peste dealuri, 
răzbind cu greu negura nopţii, apăreau, la intervale
de timp scurte, reflectoarele inamice şi rachete lu­
minoase, cari se încrucişau cu ale noastre din Şe- 
limbăr. Puncte de lumină albastră apăreau din loc în 
loc, pătrunzînd în întunericul care curgea din pă­
durea noastră; şrapnelele alergau fluerînd prin aerul 
umed şi flăcări scurte urmate de zgomote înnăbuşite 
apăreau şi se stingeau în apropierea oraşului. Din 
cînd în cînd piuituri repezi în spre cimitir, din lantul 
de sentinele, continuau vieata în oraşul morţilor. Din 
ceată, monumentele apăreau diforme, iar paraclisele 
înklte continuau convoiu’ri-de vedenii de o parte şi 
de alta a aleei. Urmăresc, acum, privind furia şrap- 
nelelor şi a rachetelor, pe sentinelele ascunse în măs- 
cile de pământ în liziera cimitirului. Nimic din ere­
surile romanticei copilării. Retras spre pădure, cimi­
tirul e mai mult un oraş tăcut şi pitoresc, eu alei 
albe şi castani sălbatici. Pacinicii locuitori ai ferme­
lor an lăsat în fugă haine şi mobile felurite printre 
monumente şi în cavouri. Ca un simbol au căutat 
refugiu de linişte aproape de morţi.

O ploaie mărunţă şi încetată a început să izbească 
porumburile uscate şi să cînte, înnăbuşit, în pădurea
noastră. Ne-am xetras în cortul de pînză şi în mo; 
notonia umedă a pădurii ne-am dat odihnei. Lovi­
turi tot mai rare "şi mai înnăbuşite se auzeau izbind 
Gregori Berg; ploaia care cădea tot mai insinuantă 
începu a ciocăni, ca nişte degete uscate, pînza cor­
tului şi am simţit stropi fini şi reci izbindu-mi faţa.
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Mi-am strîns pe lingă mine, paiele ce nu se umefteeră 
încă.şi mi-am tras peste fată pătura săsească, luată 
din Racoviţa.

Am adormit şi în vis simţeam pe aproape flueratul 
surd al obuzelor inamice, ca o unică mîngîiere ce-mi 
trimetea Dumnezeul meu, în noaptea aceasta neui­
tată...

10 septemvre. — Lingă nişte barăci, la marginea 
pădurii, noii şi trupa schimbată din avantposturi ne 
uscăm la soare; un vînt duşmănos vine din spre Si­
biu şi ne împiedecă a'auzi în apropierea noastră. Pe 
iarba decolorată de brumă soldaţii îşi întind man­
talele din cari ies aburi; au sosit şi bucătăriile cu 
hrană şi gradaţii împărţesc ordine pentru -solemna 
ceremonie... •

Delà garda mare no. 2, un caporal a adus un cru­
cifix aurit, găsit într’o casa părăsită pe cîmpul dintre 
Şelimbăr şi Sibiu. Un Cristos de marmoră albă, în­
cremenit, în gestul divin al suferinţii şi iertării, a- 
plecat sub crucea de spini, atîrnă de piroane sub ta­
bla biblică I. N. R. I.

Sub cruce, într’o cutie de leipn, cîntă mecanic o 
orgă miniaturală. Am întors cheia ruginită şi orga 
nevăzută începu să risipească o melodie tristă, cu 
note rare şi base; un Ave Maria, ca din bolţii depăr­
tate, răsună în vîntul care ne tortul^ şi armonia era 
pentru sufletul meu un imn de reculegere.

Simţeam odihna în inima strînsă de dorinţi, şi cum 
ascultam nemişcat în soarele dimineţii melodia mis­
tică ce ieşea din pieptul de lemin al orgei, am cre­
zut o clipă că ascult îngenunchiat pe lespezile unui
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femplu un De profundis mîntuitor şi sacru. Noap­
tea umedă îmi dispăru atunci din amintire şi parcă 
filinta mea respira liniştea, într’o . hupe de bucurie, 
unde n’a răsunat niciodată suspinul şi deşertăciunea, 
tn mijlocul naturii, ascultam sufletul meu năzuind 
către o vieată de linişte, şi parcă, respirînd soarele- 
fierbinte în răcoarea dulce a vîntului de munte, în 
fiinţa mea pătrundea din fiorii neînţeleşi ai eternită­
ţii. Necunoscutul, care mă chinuise în atîtea nopţi, 
în fata atacului aducător de moarte, acum se deslega* 
ca o taină de lumină, şi uitîjjd moartea care alergai 
îit traectoriile obuzelor deasupra mea, trăeam în lu­
mea mea ideală, ascultînd melodia mecanică ce- 
curgea din orgă... •

Un curier aduce vestea că regimentele 186, 188 
bavareze s’au retras spre Sibiu, după lupta din ajun 
avută cu trupele noastre la Orlat; aceasta era pen­
tru avantposturile noastre o surpriză neplăcută, şi 
cînd începură a se împărţi ordinele 4n vederea unei 
vegheri de noapte, am reintrat în realitatea aspră a 
războiului, adevărata lume unde existam şi unde- 
orga şi psalmii sufletului meu^nu puteau intra nici 
ca un decor de trecătoare poezie...

Tranşeele cu şanţurile blindate cu grinzi de ştejar 
fură controlate; se aşeză o mitralieră în poziţie spre 
a bate un aeroplan german, care îşi plimba crucile 
negre pe aripi, deasupra noastră ; şi vieata trupei 
se înodă mecanică şj neobosită, într’o tăcere sacră de 
biserică. Priveam mişcările repezi ale soldaţilor şi 
mă sileam să trăese şi eu viata din jurul meu, ce eram 
în mijlocul acestei mase purtătoare de moarte un 
fragment infinit de mic care trebuia să intre în ace—
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-saşi structură, să tresară la aceleaşi bucurii $i să se 
piardă tot atît de anonim în umbra drapelului sacru... 
.Abstracţiunile şi frumoasele nelinişti cari azi mă i- 
zotează de lumea'înconjurătoare, mîine vor înceta şi 
sub .ploaia de fier ce va curge din mitralierele ina­
mice voi fi acelaşi „obiectiv de o clipă“, ca toată 
trupa aceasta încordată de tinereţe şi mărită parcă 
în ochii mei, în cadrul liniştii şi nepăsării în care 
se  mişcă. ^  w

Lumina curge în valuri tot mai încetate peste 
:munti, atmosfera de singurătate pătrunde prin ierbu­
rile înalte şi legănate de adierea înserării. Aştept 

noaptea. '
A curs- bruma groasă şi uscată; sub foile de cort 

soldaţii se stringeau amorţiţi, şi luna rece, trecînd 
peste vîrfurile desfrunzite, le trimetea o mîngîiere 
^divină. Focuri de patrule pocnesc în răstimpuri, şi 
sentinelele noastre ascunse în măsci tintuesc în tă­
cere depărtarea neagră. ~

Însemnări dia zilele de luptă

\



\ 11 septemvre. — Zorii zilei au răsărit limpezi, adu- 
cînd noi speranţe odată cu lumina fierbinte a soare­
lui. Salve.vii de artilerie bat Qregori Berg, dinspre 
Keresztenyszyget. Pocnituri scurte se aud după ce- 
flăcări apar în desişurile negre. Dealul pare o-'mare 
de foc; in  şanţuri infanterştii noştri aşteaptă cu lini­
şte moartea, păzind poziţiiunea înaltă la dreapta Si­
biului. Spre seară am plecat cu r> patrulă-şă cerce­
tez clădirile din împrejurimile lacului. Un ordin al 
diviziei spunea ca să se cerceteze lacuil din pădure,, 
unde după informaţii, probabil culese delà vreun pri­
zonier, exista un bordei ascuns în pămînt. Am intrat 
în castelul de apă de lingă uzina de electricitate ; 
am trecui cu linişte prin bolţile reci de piatră, pe care 
se înaltă motoarele cp vine groase; prin ţevi de otel 
se aude gîlgîind apa, răbufnind în dosul clădirii şi a- 
menintînd-o cu inundarea. Pe scări- subţiri de otel, am 
urcat în podul susţinut de pilotă de piatră, unde în 
bazine de ciment acoperite de plăci de oţel apa se  
împărţea printr’o infinitate de artere. Printre păin-
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.jenişul de curelării rupte şi încurcate, am.trecut în

.âdîncimile susţinute cu grinzi de otel şi cu posta­
mente de ciment. . '  .  V ,

Pretutindeni o impresie de gol şi de ocnă; am sim- 
' tit o rece cutremurare atingînd bolţile umede şi pri­
vind giganticele maşinării acum moarte în nemişca­
rea lor. Apa care colcăea în artere aducea din pro­
funzimi zgomote surde şi parcă întreg, castelul de 
apă era un cap răpus,' din care mai curgeau cele din 
urmă efluvii ale vieţii. Am trecut In vila vopsită în 
culorile nationale maghiare, în gheţăriile adinei şi 
întunecoase, în grajdurile şi şoproanele părăsite, „în 
micile vile izolate în poezia singurătăţii şi’ în moara 

i neobosită din marginea Sibiului. Aci, ara trecut pe . 
; acoperişqrile înverzite de umezeală şi aşi fi vrut să 
trec şi pe sub rotile îngropate în apă moartă; pără­
sirea se întindea aci cu monotonia unei tristeti ne- 

iînsufletite şi pietrile oprite şi scocurile înfipte în apa 
-care nu m ai tremura mi-au întregit impresia singu­
rătăţii şi a uitării'. Am trecut în urmă de-a-lungul că­

ilor trei heleştee, pe digurile de iarbă, şi am ajuns la 
;,Casa Pădurii“, ascunsă în liniştea cetinilor. Aci, pe 
sub zidurile sparte, au răsunat tîrnăcoapele surd, am 

‘deschis conductele şi nimic nu a rămas unde plivirile 
noastre să nu fi trecut, scormonind pămîntul. jvlicăeri 
nu ş’a găsit bordeiul de pămînt, şi cînd înserarea co- 
:borîse rece am lăsat lacurile culcate în singurătatea 
lor şi am străbătut Jugendwald, ascultîmd frunzele ce 
se legănau armonios în tăcere şi sufletul meu, care 
ar fi vrut să cînte chiar sub traectoriile neînduple- 
tcate ale morţii—



12 septemvre. — Un ordin al diviziei ne-a lărgii 
sectorul ̂ cle pază. Avantposturile noastre se sprijină 
acum la stînga pe Dreispitzenwald, iar la dreapta 
sub Türkenhügei. întreg Sibiul şi Kistorony se află 
în făta noastră. Efectivul rămînînd acelaşi, pază e cu 
mult mai anevoioasă, Soldaţii sínt obosiţi şi ofiţerii 
asemeneă, de continua nelinişte şi Încordare. De» 
•cincisprezece“ zile, sintern în linia întîia şi toţi do­
rim în inimile ‘noastre o zi de repaos. Lacurile din 
pădure, cu peştele atît de dulce, intră acum în sec­
torul nostru; asemenea aleele şi parcul cu toată pă­
durea de brad plantată pînă spre Poplaca. Pe întrea­
ga lizieră a pădurii se întind şanţurile noastre blin­
date: la intşrvale garduri cu sîrme şi abatise.

înaintea şanţurilor în plin cîmp măscile sentinelelor 
Îndoite. Din spre Tureuleţ pleâcă două vîrtoape a- 
dînci pe unde se strecoară patrulele inamice. Se a- 
propie pînă la 600 metri de sentinelele noastre şi cînd 
sínt încolţite cu focuri se retrag victorioşi. Semna­
lele lor sínt nişte mici clopoţei, cu cari capul patru­
lei îi adună şi le vesteşte retragerea. La poarta or­
felinatului au o sentinelă şi în turnurile oraşului pos­
turi de observaţie. Noaptea, paza e foarte grea, ţi- 
nîndu-ne în încordare continuă pe toţi; ziua retra­
gem sentinelele în şanţurile din marginea pădurii! şr 
trimetem pretutindeni pătrule tari şi dese. Am stră­
bătut -întreg sectorul avan tposturilor şi am întocmit 
schiţa lucrărilor de apărare pentru brigada sub a 
•cărei comandă ne aflăm acum. Prin pădurea de brazi 
la mici distanţe am dat peste gropile făcute de obu- 
zele-mină şi în genere de artileria inamică. In apro­
pierea’dnei poziţiuni de artilerie de a noastră o groa-
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pă cu diametrul de aproape 3S0 m. Pămîi^ul e ari 
şi''.înnegrit - de fum. Ia altă parte, stejarii (iestul de 

' ' # groşi pătrunşi de obuze; coama pădurii spre rezerva
r  avantposturilör e secerată. Pahare de Şrapnele dé 

-diferite mărimi şi calibre, fie aproape îùgropate' fie 
la suprafaţă, sínt pretutindeni.,

( La ora 1 am plecat la Şelimbăr, pentru răpor- 
tul brigăzii. E un sat în întregime săsesc. Acum 16 
zile, ám intrat victorioşi între zidurile* lui şi locuito- 

| _ ,rii ne-au arătat perversitate şi viclepie. Atunci am
y bombardat şi am1 incendiat oraşul. Azi ruinele vor­

besc despre orele de agonie ale istoricului oraş. Clă­
dirile. sínt pătrunse de obuzele noastre, turnul bise­
ricii aplecat, iar trupul templului săsesc rănit şi a- 
prins în multe focuri, TrăditîonaM ceasornic a încre­
menit în cadrul lui de doliu. Peste case un păenjeniş 

* de sîrme telegrafice şi electrice încurcate de obuze. 
Pe uliţcie pustii am întîlnit o bătrînă Sasă,vabia du­
ci ndu-şi neputinţa, şi ci ti va Romi ni veniţi din satul 

x Moh. Tristeţea oraşului impresionează prin liniştea 
în care e cufundat. •

Privesc prin porţile înalte cari; date pe spate, des­
chid, goluri largi. Obloanele sínt sfărîmate peste o-, 
chii deschişi, ai ferestrelor. Pe frontoanele crăpate de 

- ~ . -timp şi obuze, versete din Biblie ca la Tăjmacj. E în
obiceiul- Saşilor de a scrie pe frontonul Caselor cuge­
tări culese din. filosofia simplă a poporului. Pe jron- 
tonul ruinat al unei case abia putui descifra :

És sind vide die mich hassen,
Und müssen mich doch leben lassen, v
Und doch mehrere die mich neiden,
Und sie müssen mich doch leiden. ' ‘

V
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Ora l l so noaptea, intr’un bordei săpat în părnînt 
seriu la o lampa aproape oarbă. Camarazii mei, tru­
diţi, dorm pe un strat de paie, încălziţi de visele glo­
riei. O noapte de nelinişte." Din spre Vízakna şi Ro­
şia artileria inamică bate încrucişat Qregori Berg, 
ocupat de trupele noastre. A început tirul delà orele 
630 prin salve vii şi acum izbesc necontenit cu mici in­
termitenţe, In aceste intervale de timp, rachete lumi­
noase colorate în albastru, roşu şi alb, apar ca linii de 
demarcare, desigur pentru infanteria lor care încearcă 
a ocupa dealul, ori pentru a indica direcţia de bătut.

Luceafărul db seară, aprins neobişnuit, cu o lumină 
rece şi liniştită, arde deasupra dealului părînd un sem­
nal aprins în vreun turn săsesc. Pe şoselele de piatră 
dîn spre Cisnădia şi Sadu—ocupate de noi—se aud 
•zgomote de atelagii; poate unităţi din artileria noas­
tră se îngrămădesc spre Şelimbăr pentru a răspunde 
tirului inamilc atît de viu. Am ieşit la marginea pă­
durii de unde puteam vedea Ia 4 km. duelul de arti­
lerie. Focurile se încrucişau pe linii luminoase, izbind 
înnăbuşit creasta dealului; loviturile înaintau secerat, 
bătînd pădurea pe zone întinse; obuze rătăcite se 
spărgeau deasupra satului Bungard şi chiar pe li­
ziera satului Şelimbăr. Azi va trebui să mă duc 
din nou la Şelimbăr, la rapprtul brigăzii. Acum ba­
talionul nostru a trecut sub ordinele directe ale bri­
găzii combinate din Şelimbăr. Drumul trece peste 
cîmp prin dreptul Iui Türkenhügel pînă în apropierea 
satului, unde intră într’o pădure deasă cu plantaţii. 
Şoseaua .care pleacă din drumul ţării (şoseaua Sibiu- 
Cisnădia) e baricadată, şi drumul meu e poteca ce 
taie cîmpul de-a-lungul rîuleţului Schewiss. Ora 12.
însemnări clin zilele de luptă. 4



Duelul' de artilerie a încetat, rar de mai răspunde în- 
năbuşit în văile Sibiului un obuz rătăcit. Noaptea e 
fără lună şi depărtările oarbe sínt abia străbătute cu 
reflectoare. Reintru în vizuina noastră, trecînd pe 
lîngă rîndurile de soldaţi adormiţi. Nemişcaţi în foile 
albe de cort par statui răsturnate'de pe socluri ; res­
pirară ’lor 'liniştită se aude pînă departe. Cîte ilu- 
ziuni duioase nu circulă în aceste vieţi adormite ! 
Privind aceste energii anonime, ce se odihnesc în li­
niştea iluzorie ă noptiii, ună întreb în rugăciune : de
ce nu răsare mai curînd lumina victoriei ?

♦
13 septembre. — La orele 630 au început tot mai viu 

salvele de artilerie să bată Gregori Berg. A răspuns 
artileria noastră din spre Hermány şi duelul a durat 
aproape patru ore. Din informaţii, trupa noastră 
s’a retras din şanţurile ce le ocupa pe deal spre li­
ziera Şelimbărului, iar artileria noastră bate pe 
zone întregi creasta, pentru a preîntîmpina vreun atac 
de infanterie inamic. Firul telefonic legat cu 44 in­
fanterie funcţionează încă, şi în sectorul de pază din 
dreapta e încă linişte. In sectorul din stînga, însă, ar­
tileria inamică nelinişteşte întreg frontul de pază. 
Singurătatea lacurilor e turburată acum de proectile 
dese cari se sparg în apă, răspîndind snopuri largi de 
fier pînă lîngă şanţurile blindate ale artileriei noastre. 
Drumurile din pădurea noastră sínt viu bătute şi că­
ruţele de hrană ce se aflau la trupele dinainte abia 
au scăpat neizbite. Din informaţii, ieri a intrat în Si­
biu un convoi de aproximativ 30 care, ce păreau a fi 
atelagii de artilerie şi chesoane de muniţii. De ase­
menea, venind din spre Vízakna, s’au văzut dintr’un’
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punct de observaţie al nostru două escadroane de 
husari. Ne aşteptăm dintr’un moment în altul la un 
atac hotărîtor.

Artileria inamică,, bate acum sub diferite traecto- 
rii, unele scurte bătînd pădurea noasító şi altele lungi 
şi în salve vii, bătînd Poplaea.

De o oră au început obuze-mină şi au aprins Po- 
" placa. Se .^ede cum arde după fumul gros ce se ri­

dică peste pădure. Proectilele se sparg pe dealul 0 -  
breja şi pădurea Cioara. înţelegem că inamicul inten­
ţionează a incendia şi Răşinarii ce se află la eîtîva ki­
lometri de Poplaea. Desigur inamicul a fost informat 
de îngrămădirea gurilor noastre de foc în această di­
recţie, pentrucă, repet şi voi mai scrie ddspre acea- 
sta, locţiitorii saşi, unguri şi chiar romîni, ni s’au a: 
rătat ostili; n’a fost localitate ocupată unde să nu fi 
găsit spionii şi trădători printre localnici.

Astă noapte chiar aproape un pluton al nostru l-am 
culcat pe creasta dinapoia noastră spre Cisnădia, 
unde cu o seară mai înainte s’au văzut semnalizări 
eu lumini aprinse. ,

Pînă la ora aceasta, Î l 15, Răşinarii nu a putut fi in­
cendiat ; tirul de artilerie pare chiar a se fi mai rărit. 
Scriu avînd ca masă ieslea unde sínt caii chesoanelor 
cu muniţii, şi unde am venit să aduc ordine şi să adă­
postesc întreg trenujl de aeroplanele înarmate cu 
bombe, ce neliniştesc toată dimineaţa văzduhul. M’am 
întors delà trenul de luptă unde am adăpostit chesoa- 
nele. La baraca de lingă şanţurile blindate, unde a- 
veam ambulanţa noastră şi gospodărie, am cerut 
soldatului meu de mîncare, şi cînd Florea îmi aducea 
în uşa barăcii o farfurie cu supă turbure, un obuz



căzu la patru paşi de baraca, împrăştiind un snop de 
gloanţe spre baraca noastră. Pocnetul obuzului a iosl 
urmat de o pîrîitură scurtă în grinzile putrede ale bar 
răcii, bucăţi de sCînduri zburară pe lîngă mine. Am 
avut' o clipă sensaţ'ia morţii. Pămîntul dispăru di­
nainte-mi şi nemişcat am rămas aşteptînd efectul în- 
treg. Cînd am privit afara camarazii mei cu bucătă­
rii şi ordonanţe erau în porumbiştile din apropiere. 
Mi se părea ciudat că n’aud nici un tipăfP se lăsase 
peste baracă şi în jurul meu tăcerea rece a morţii.

• Şi atunci cînd mi-am dat seama că sínt întreg şi nici 
o durere nu mă chinuea, îmi părea rău că eu sitngur 
rămăsesem; eu vieată... Veselia se restabili în jurul ba­
răcii curînd, şi doi din camarazi îşi continuară par­
tida de tăble ce o întrerupseră o clipă. Am recuno­
scut că obuzul se înfipsese în pământ şi că, muiltămită 
faptului că fusese percutant, snopul de gloanţe se îm- 
prăştiase pe raze restrînse. Acesta a fost semnalul, 
ilncepu în urmă o ploaie de obuze cari bătură în 
lung cuta de pămînt sub care se găseau tranşeele 
noastre blindate. Aerul tremura de vîjieturile proec- 
tilelor cari alergau inconştiente pe traectoriile lor 
de moarte.

Porumbiştile, grajdurile şi şoseaua Sibiu-Cisnădia 
fură lovite la intervale scurte dé timp. Delà dealul 
Bucata şi Grigori Berg şi pînă dincolo de Răşinari 
răsunau văile, şi pădurile ce acopereau în potcoavă 
crestele ocupate de trupele noastre conduceau eco­
urile pînă‘spre Cisnădia. Era atîta vălmăşag şi atîta 
fum că Răşinarii nu se mai vedea; şi noi înşine nu 
mai puteam distinge dacă bat tunurile noastre ori 
cele vrăjmaşe. Am legat unităţile noastre ,pe po-
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ziţiile înaintate, am întărit posturile din centrul pă­
durii de lîngă moară şi cele din spre cimitir, şi aşezînd 
mitralierele la şoseaua Sibiului, cu trupa în şanţuri, 
aşteptam pe inamic. Svonuri felurite veneau pînă la 
noi. M’am urcat pe yîrful unei barăci dinaintea şan­
ţului de trăgători şi am binoclat liziera Sibiului. Se 
putea bine urmări mişcări de trupe spre cimitir, pe 
bulevardul ce merge paralel cu şoseaua Sibiu-Răşi- 
nari şi focurile proectilelor ce se spărgeau pe coasta 
din spre Guşterita şi Bungard a înălţimii Gregorr 
Berg.

La ora 330, trupe austro-germane, în forţă de apro­
ximativ un regiment, atacă de front sectorul nostru 
de pază din stînga şi asemenea batalionul 2 Vîlcea, 

■aflat la -aripa noastră stingă în avantposturi.
Atacul a fost precedat de un foc violent de artilerie 

din partea inamicului şi a continuat tot astfel si în 
cursul luptei, bătînd'sub diferite traectoriî din spre 
Kereszténysziget tranşeele noastre' din liziera pădu­
rii Jugendwald spre Sibilu, precum şi întreaga pădure 
căutînd a dezorganiza trupele noastre. Lupta a con­
tinuat trei ore încontinuu. Inamicul a reuşit să pă­
trundă peste Dreispitzenwald şi să scoată din poziţie 
batalionul din 2 Vîlcea, aflat la stînga noastră, urmă- 
rindu-1 chiar: spre Răşinari. O companie a noastră 
e trimisă în ajutor, cu misiunea de a face legătura la 
stînga cu compania din avantposturi ce se afla pe po­
ziţie şi de a interveni atacînd de flanc pe inamic. 
Compania soseşte la timp şi izbind cu-vioiciune coa­
sta stingă a inamiculu îl obligă a se retrage în dezor­
dine spre Dreispitzenwald. La adăpostul pădurii în­
să trupele inamice s’au refăcut şi au reluat atacuL
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Insă a fost respins şi tintait în porumbiştea din stin­
gă pădurii Dreispitzenwald şi pe liziera acestei pă­
duri.

Către seară focurile s’au potolit Şi noaptea întreagă 
dungi luminoase de rachete şi schimburi de focuri 
între patrule s’au continuat pini? în zorii zilei.

14 septemvre; ora 6 dimineaţa. — Inamicul a în­
cercat un nou atac pe vâlceaua dintre Dreispitzen- 
wald şi Poplaca, intentionînd a ajunge spre Răşinari; 
după o luptă vie, au fost respinşi din nou, cu toate sal­
vele de artilerie ce clocoteau în pădurea Jugendwald 
unde luptau trupele noastre.

Lupta a continuat pînă-la orele 9, cînd tirul artile­
riei inamice a schimbat direcţia spre Şelimbăr. Tru­
pele noastre au stabilit legătura între ele şi au reocu­
pat vechile poziţii, păstrîndu-le cu îndîrjire. Au înce­
put a veni unul cite unul soldaţii răniţi mai uşor — 
mai toti la mina stingă —, către postul de prim ajutor ; 
o braneardă scoate chiar acum sub focurile de arti­
lerie inamice, din pădure, pe un soldat cu piciorul rupt 
de un obuz’. Obrazul lui e în culoarea pămîntului şi 
ochii par albi sub stăpînirea durerii şi a spaimei. Am 
oprit branearda şi l-am mîngîiat pe fruntea rece şi a- 
sudată :

„Fii fără grije, camarade, cu d’alde tine nu vor 
intra cîinii de Unguri în pădurea aia care acum e 
păzită d’ai noştri“. ^

Am reintrat în şanţul blindat, aşteptînd cu resem­
nare desfăşurarea întîmplărilor/Se auzea bîzîitul mo­
noton al telefonului de campanie. Cu o oră mai îna­
inte ni se anunţase că o companie din alt regiment
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vine sä formeze rezerva noastră, noi avînd toate ele­
mentele trimese în linia I-îi, din cauza frontului, de 
pază prea întins. Avantposturile batalionului nostru 
se întindeau pe şapte kilometri, începînd din mar­
ginea păduriii Dreispitzenwald şi pînă la pădurea 
Schuppich, şi aveam în fata noastră la 500-600 me­
tri Sibiul, cu turnurile de observaţie, cur cazărmile 
şi ascunzătorile lui de piatră, iar în sectorul nostru 
de pază, pe un front de 3*km., pădurea Jugendwald, 
în fata Cristianului şi Turnişorului. Compania ne 
sosi. Era comandată de fostul meu profesor de li­
ceu Cutui.



16 septemvre; ora 4 a. m. — Sebeşul mic.-Un elev' 
medic se aplecă şi-mi spuse încet: „Puteti găsi o 
brancardă de odihnă în casa aceea“. Şi-mi arătă 
o casă înaltă, cu ferestrele luminate, la o mică de­
părtare. Am trecut puntea de scînduri peste o gîrlă 
ce trecea pe lingă mine, şi am împins uşa. Un miros 
închis de singe şi iodoform plutea în casă. Era o căl­
dură provenită din respiraţii bolnave şi neaerisire. 
Doi soldaţi — ordonanţe — plînşi şi pierduţi, ca 
două statui ale devotamentului, şedefeu la căpătîiul 
unor brancarde, acoperite cu cearşafuri aibe şi sub 
care doi ofiţeri răniţi abiă mai respirau. In alte trei 
brancarde dormeau trei capete transfigurate de du­
rere şi fără nimenii la căpătîi, iar într’un colţ nişte 
paie şi două brâncarde goale. O femee trecută şi 
plînsă intră cu o luminare aprinsă, adueînd o. cană 
cu lapte. Intrarea ei deşteptă pe unul <din răniţi. De 
sub cearşaful alb apăru un cap pleşuv şi stors ca o 
lămîe. Chinurile îi întipărise o imobilitate statuară 
în liniile feţei şi gura se deslipi cu greutate cind în­
trebă :

„Ge se aude, Ioane ?“
Soldatul se aplecă îngenunchind lîngă brancardă 

şi-i şopti :
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„Se aude că se retrag ai noştri“.
Statuia în care vieaţa se părea stinsă, tresări deo­

dată, în orbitele-vinete se aprinse două lumini negre 
şi ridicîndu-se într’o mînă, strigă pe femeia, care cu 
paharul de,lapte în mînă se apropiase.

„Ascultă fernee.- Adu pe bărbatul tău să ajute sol­
datului şi amîndoi să mă ducă pe potecă peste munte. 
Eu sínt om cinstit, plătesc oricît. Âdu-1 să plecăm 
în noapte, acum“.

Şi femeia ieşi în plînsete. O lumină plutea peste 
cadă,vrui cu picioarele amîndouă rupte de obuze, era 
lumina vieţii, care se aprindea undeva departe pen­
tru sărmanul căpitan. In tara dulce şi păzită de zidu­
rile înalte ale munţilor, era cineva care îl aştepta să 
vie acoperit de glorie. Poate minute mici se deschi­
deau cu duioşie în necunoscutul depărtării, chemîn- 
du-1 în gesturile mute ale iubirii. Setea de viată a 
muribundului m’a înfiorat, un sanitar îmi ldgă mîna 
ruptă de’o schijă şi ca alungat de o viziune a morţii, 
am trecut în sala întunecoasă, plină de gemete şi apoi 
în uliţa sgomotoasă.

Grupuri, grupuri ' de civili şi soldaţi vorbeau în 
şoaptă. Unul aduse- vestea că tunurile duşmane au 
rupt podul de lemn lucrat de grăniceri la Brad şi un 
murmur de spaimă trecu de-a- lungul uliţei. Podul era 
singura legătură cu trupa din Tălmaci şi care du­
cea la mănunchiul de drumuri spre Boiţa şi defileul 
tării \
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1. [La atacul vijdio-s, din de după amiaza zilei1 de 15 sept. 
,1916, o schije de obuz îi străpunse palm-a dreapta, împiedicîn- 
du-i de a mai putea serie „însemnările”, pînă la 22 sept. 19161.
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2 2  septemvre. Grebleşti ; ora 11 a. m. — S’au strîns 
rămăşiţele din batalionul 1. şi 3, lingă podul de fier 
de peste Boia. Din lipsă de ofiţeri, adjutanţii au tre­
cut la front; .mi s’a dat comanda pietonului 3 din 
compania a 2-ar Colonelul a trecut în revistă trupa şi 
a ordonat punerea gradelor celor .propuşi- de co­
mandanţi, în urma luptelor din Ardeal. După o noapte 
liniştită de odihnă, trupa pare mai înviorată. Se fac 
«ftuaţii de efecte ce trebuese înlocuite, se împart cîte 
42 încărcătoare de. soldat, adică cîte 210 gloanţe. Aş­
teptăm dintr’un moment într’altul plecarea în vre-o 
direcţie oarecare. Un medic maior aduce dimineaţa 
vestea că Qermanii 's’au suit pe muntele Bulzu şi au 

'trimes patrule spre Valea lui Frate. O mitralieră toacă 
sunete înnăbuşite undeva departe în munţi; simt cum 
efluvii de revoltă mă înnăbuşe. Pămintul pe care stau 
aşi vrea să* se aprindă şi să ardă pe acei cari neli­
niştesc hotarele tării mele. De ce nu se prăbuşesc 
munţii, să-i înghită în genune, ca în nişte morminte 
ale singurătăţii? Munţii noştri călcaţi de nişte vrăj-
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maşi ce luptă prin viclenie; parcă natura întreagă a 
•murit sub privirile apropiate ale iernii. Ce se petrece 
acum în inimile acelora ce au stăpînit pînă eri pă­
durile şi livezile, amăgiţi de glorie? Am văzut acum 
pe sătenii pacinici ai satelor de munte pleeînd cu 
întreg avutul într’un car, spre satele depărtate dină­
untrul ţării. Vremuri de neuitată băjenie... Inima mi 
s’a strîns atunci şi în ochii mei lacramile, erau să­
geţi de ură şi revoltă. Soldaţii acestei ţări sínt aici. 
Ei nu vor lăsa satele liniştite cu bătrîneşti gospodă­
rii să fie arse şi prădate de străini. Către aceşti sol­
daţi1, cari în clipa asta se contopesc în unul singur, 
îmi ascund toată nădejdea. Dumnezeul nostru, care 
va arăta drumul alb al victoriei, va ocroti pe acest 
soldat, cu scutul bunătăţii lui.

Mi-am luat în primire plotonul — cincizeci de sol­
daţi tocmai. I-am aliniat şi le-am vorbit intr’o 
grădină, unde era bivuacul. încerci un sentiment deo­
sebit, vorbind soldaţilor. Nu e masa obicinuită car®- 
se entuziasmează cu uşurinţă la muzica vorbelor; e 
marea imensă care tresare în tăcerea É nesfîrşitâ, 
care se mişcă greoi, dar ritmatic, cu efluvii impe­
tuoase. Soldaţii ascultă ca un element înainte de 
desfăşurare; sínt atîtea energii ce trebuesc învinse 
una cîte una şi contopite în urmă într‘una singură. 
Cînd între sufletul tău şi sufletul acestei magnifice 
energii poţi stabili linia simplă a sentimentului, cu- 
vîntul cel mai simplu se colorează şi fără meşteşug 
poţi stăpîni sute de inimi. Le-am vorbit despre de­
şertare, părăsirea liniei de luptă, viclenia şi slăbi­
ciunea inamicilor noştri, în sfîrşit despre mitraliere, 
tirul artileriei, rachetele luminoase. Soldaţii mă pri-
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veau eu iubire. Simţ'eam "că dogoresc luminile a- 
prinse în ochii lor vii. O clipă am tăcut simţind eu 
însumi o durere adîncă în inimă. '

• Un obuz inamic se sparse„pe dealul din faţa mea. 
Nori albi de fum sa ridicară şerpuind cu insolenţă 
deasupra pădurii. Parcă o rnînă ţesu înainte-mi un 
văl de întuneric. Mă durea creştetul; plumbul duş­
man . muşcase din pămîntul atît de scump fnie, ră- 

- nise creasta liniştită a muntelui, acolo pe unde cu 
un an înainte, în mijlocul răcoroaselor singurătăţi, 
admiram satele mici de munte, strinse între braţele 
dealurilor. Le-am spus către sfîrşit soldaţilor: „Fie-' 
care vă gînditi cu grije la voi, ori poate la cei rămaşi 
acasă, fiindcă moartea aleargă ca' un fulger pe cîm- 
pia de luptă. Fiţi fără teamă, Lîngă mine a căzut, la 
Cornătel, Tudosie şi Grigore şi Dincă; i-am văzut’ 
cum au izbit pămîntul şi-au adormit fără tipăt. Au 
căzut ca trunchiuri despicate de fulger, cu răsunete a- 
dînci, şi eu n’am căzut. Piuiturile gloanţelor au flue- 
rat pe lîngă mine ameninţările morţii, şi eu am trecut 
tăcut şi suptts sortii ca orişicare. Aşa a fost la Dol­
mány, aşa la Bungard. Glontul de va fi să ne ajungă, 
vine rătăcit şi se înfige în carneă noastră; fiecăruia 
îi e măsurată vieata, să ne ascultăm inima şi în tăcere 
şi fără lacrămi să ne aşteptăm cu bucurie moartea“.

Teoria fatalismului mi' se păru atunci cea mai po­
trivită pentru sufletele soldaţilor slăbite de atîtea 
încercări. Mi se păru totuşi că n’am pătruns pînă în 
inima lor. Nu vedeam acea tresărire generală ce se 

.poate urmări uşor în sufletul maselor : delirul sa­
cru ce pregăteşte şi pe cei mai slabi pentru nebănuite 
'sacrificii.

f o  în s e m n ă r i  d in  z i l e l e  d e  lu p tă
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Pe -şoseaua zgomotoasă a satului treceau şiruri- 
de care : avutul ţăranilor din- Cîinenii de Vîlcea şi 
Argeş. In urmă, femei cu copii mici în brate, mînînd 
după urmă un cal ori vre-o junincă. Era un peisagiu 
ăl durerii mute. Ochii lor exprimau neîncrederea a- 
ceea tăcută care doare ca un sunet pornit dintro 
coardă minoră, atinsă de un maestru. Şi atunci în- 
tr’un elan neînţeles le-am spus încă :

„Priviţi satele noastre cum le părăsesc răzeşii. Au 
trecut vrăjmaşii peste hotarele noastre. Părinţii ne-au 
lăsat un pămînt pe care noi îl pierdem. Voi, soldaţi, 
nu-1 veti- lăsa pradă lor. Veti reteza peste ei trun­
chiuri şi-i veti alunga cu bucăţi de stînci“.

Parcă în sufletele lor trecuse adierea unui vînt ţî- 
năr de primăvară; piepturile se ridicau într’un ritm 
mîndru. şi privirile tuturor ardeau aprinse de soarele 
ce murea. M’am despărţit de soldaţii mei, cu cre­
dinţa că am în ei cincizeci de voinţe neînvinse. S’au 
făcut în urmă tablourile de efectele ce trebuiau com­
pletate; de asemenea situaţii de morţi, dispăruţi şi 
răniţi. Trupa se culcă în cantonamentul de alarmă, 
în liniştea ce curgea peste satul de munte, care poate 
mîne va deveni un punct de lumină, în istoria pa­
triei mele....

Patrule au cutreerat şoseaua şi uliţele satului, asi- 
gurînd tihna convoiurilor şi a trupelor, ce ca şi noi,, 
aşteptau ordine noi de plecare la luptă.

23 septemvre. Qrebleşti. — O noapte de insomnii. 
Viziuni eroice au plutit peste mine, ca mîngîierlle 
dulci ale iubitei. Am văzut în visul ce curgea dulce- 
pe soldatul tăcut înaintînd prin coclaurile adînci.ale- 
munţilor şi curăţindu-i de vrăjmaşi. Baionetele stră-
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luceau sub luna şi se înfigeau neînduplecate. Văile 
răsunau de nechezul limpede al cailor şi parcă ar­
monia unor lupte ideale fremăta peste coamele în­
zăpezite ale munţilor. Noaptea întreagă au mugit 
stîncile rănite de şrapnele. Mitralierele zgomotoase 
au amufit peste văi, ca nişte cucuvăi rătăcite, şi pe 
şoselele albe convoiurile s’au retras parcă umilite 
spre inima ţării. Satul, ieri plin de trupe, azi, era gol 
ca un cuib părăsit. In sufletul fiecăruia e o aşteptare 
tragică. Eu însumi aştept pe cineva care nu mai vine 
şi inima mi se strînge de atîtea dureroase nelinişti. 
Lingă soldaţi mă simt parcă mai la adăpost. Cinci­
zeci de suflete cari vor porni cu mine în curînd spre 
moarte. Mi-am chemat „ţine-calul“. Soldatul . m’a 
privit cu nedumerirea filosofică a săteanului tăcu t- 
l-am spus în cîteva cuvinte :

„De azi voi comanda plotonul unui camarad 
:mort de curînd. Voi merge 'iîngă soldaţi şi de aceea 
ia pe Daia şi îngrijeşte-o ca pe ce ai mai scump. Atît 
mi-a rămas din Ardeal. De voi muri, vei duce in 
dar calul fratelui meu, ofiţer în artilerie. Aici ai a- 
dresa“. Aşa m’am despărţit de Daia. Cine o va stă- 
pîni mîine?..

Ora 10. Trupa e strînsă Iîngă piramide. Aşteptăm 
ordinele diviziei. In satul golit de trupe pluteşte o 
nelinişte dureroasă. Şi în satul acesta, în vremuri 
de pace, am învăţat să cunosc frumuseţea munţilor '  
şi a sacrei vieţi patriarhale. Atunci 3500 suflete do­
reau Ardealul şi cutreerau cîntînd cărările munţilor, 
tăind drumuri pentru convoiuri în stîncile Coţilor; 
atunci nimeni nu turbura liniştea mîndră din ini­
mile lor. : ' î
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Azi, au rămas 1500, cu suflete ostenite şi acoperite 
de tristeţe ; 2000 de morminte numai din. acest mă­
nunchi s’au deschis pentru Ţară. M’îine vor curge 
iacrămi peste gura ior umedă şi o mină pioasă—cine’ 
ştie ! — va zgîria pergamentul istoriei anului acesta 
de dezastru şi glorie.

Ora 12. Am trecut prin infirmerie să-mi văd sol­
daţii bolnavi. Şcoala satului e spital acum. Odăile 
albe, cari răsunau altădată de cîntece şi rugăciuni, 
azi tresar de suspinele celor schilavi. Curtea era 
plină de nenorocite cari aştepau'cuvîntul medicilor. 
Pe brate treceau din cînd în cînd răniţii din ultimele 
lupte. Camarazii lor îi priveau cu milă şi cu o uşoară 
înfiorare. Durerea celor schilozi se resfrînge în e- 
fluvii neliniştite în inimile lor ; fiecare se gîndea 
poate la ce-i va aduce lui ziua de mîine. Soldaţii zgo­
motoşi de altădată treceau acum tăcuti unul pe lingă 
altul; se priveau parcă străini, atît erau de cufun­
daţi în tristeţa sufetelor lor. în suferinţă, iniima ti se 
închide şi o lume a lui îşi creează fiecare, o lume mai 
egoistă, însă cu un fond mai uman. E un egoism în­
găduit de orice lege',' cârer'lzvorăşte din setea divină 
şi neînvinsă de vieafă.

24 septemvre. —Zi de odihnă. Lumina albă a di­
mineţii m’a găsit încă adormit pe scîndurile aco­
perite cu fîn — din casa săracă a babei Ilinca. Mi 
s’a părut la deşteptare că am adormit în odaia mea 
liniştită de acasă şi între cărţile mele. Tăcerea din 
jurul meu o păzea bătrîna, care se înduioşase de som­
nul meu. Pe prag, în pridvorul de-afară, nu lasă pe 
nimeni să intre. Părea că păzeşte liniştea la intrarea



unei biserici. In cantonamente grănicerii' erau în re- 
paos. Zilele de ceată ale morţii îi zdruncinase şi-i 
secerase fără milă.

6 ±  Î n s e m n ă r i d in  z i l e l e  d e  lu p tă

Azi am făcut inspecţia armamentului întregii com­
panii, căpitanul meu fiind dus pe frontieră, în sec­
torul Coti,’ pentru a inspecta avantposturile altor u- 
nităti. Am inspectat şi întreg echipamentul şi am or­
donat ca oamenii să se mai tundă şi să-şi mai aran­
jeze bărbile. Grănicerii curaţi şi atît de îngrijiţi al­
tădată păreau acum, cu bărbile lungi şi netunşi, nişte 
militari uitati în oaste. A fost a treia zi de odihnă 
pentru trupă, şi-au spălat rufele, şi-au schimbat bo­
cancii, şi au mai răsuflat în tihna cantonamentului. 
Nicăeri zarva de altădată, totuşi parcă grelele încer- 
crări ale războiului, visuri au fost. Şi piuitul gloanţe­
lor şi pocnetul şrapnelelor — toate au fost uitate de 
aceşti oameni de piatră.

Bucuroşi şi liniştiţi, ei scriu pe acasă veşti despre 
sănătate, şi în nici o parte nu întîlnesc o figură mo- 
horîtă de viscolul morţii. De deasupra dealurilor din 
stînga noastră—pe Coama Vladului—pătrunde pînă 
în grădină ecoul înfundat al focurilor de armă şi 
toaca macabră a mitralierelor. Sínt pe acolo lupte. 
Defileul răsună de tunurile noastre de munte şi cu 
osebire de zgomotul asurzitor al obuzierelor aşezate 
lîngă Olt, în satul Cîinenii de Argeş. Se aud trecăto- 
rile mugind şi în gînd urmăresc snopii aprinşi de fier 
cari tintuesc pe vrăjmaşi în întunericul pădurilor.

Ora 680. Pe podul de lemn al satului înaintează o 
năsalie, purtată de soldaţi. Patru artilerişti mustă- 
cioşi şi puternici duc o targă acoperită cu o foaie de



cort plină de sînge. Un fior necunoscut trecu prin­
tre soldaţii ce se încrucişau după treburi pe drum; 
femeile cu mina sub bărbie priveau cu figura cris­
pată de milă şi chiar dintre camarazii mei tresăriră. 
Se ducea unul din ai noştri, un glas şopti: mortul? 
un căpitan de artilerie. Şi năsalia trecu mută pe uliţa 
strîmbă, ce ducea fa bisericuţa satului. Cînd s’au a- 
prins opaiţele prin case şi luna peste vîrfuri se ridica 
luminoasă şi tînără, m’am strecurat printre case şi 
soldaţi şi am împins portiţa bisericii ; dintr’o fe­
reastră strimtă un sîmbure de lumină pătrun­
dea printre zidurile groase şi mîncate de lepra vre­
mii. La intrare, o sentinelă mă opri.

— Vreau să văd pe căpitanul vostru mort.
— Nu poate intra nimeni.
Caporalul de gardă mă recunoscu şi sabia sen­

tinelei se lăsă respectuoasă şi învinsă, şi am intrat, 
într’adevăr, nimeni. Singura vieată era luminarea să­
racă de ceară albă care arunca un surîs de sacră 
bunătate peste sicriu. Căpitanul Dimopol — din ace­
laşi regiment cu fratele meu — cu barba neagră, ră­
sări dintre pînzele pline de sînge ale sicriului. Avea 
capul şi piciorul zdrobite. Moartea schiţase o mască 
de războinic palid. Ochii încă deschişi se pironeau 
în bolta scundă a bisericuţei, căutînd parcă traec- 
toria obuzului care l-a strivit. In tăcerea religioasă 
a bisericii, mortul părea un erou culcăt pe tronul 
gloriei. Întunericul din juru-i lungea proporţiile şi 
silueta lui aristocratică se desena fantomatic pe les­
pezile crăpate ale locaşului.

i-am atins mina. Era caldă încă.
Vieata se scursese încetul ditn cămăruţa peritoare
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;de lut. Sentinela mi-aminti ordinul. Am ieşit, lăsîndtt-1 
în paza luminării de ceară albă ce se stingea şi a 
lunii care alunecînd deasupra norilor, se opri parcă 
în fereastra bisericii să mărească misterul şi sin­
gurătatea acelui interior al tristeţii.

Suferinţa celui din apropierea ta o simţi cu toată 
energia realităţii ; fiinţa ta se transpune în situaţii 
celui învins şi îndurerat şi inima ţi se stinge de du­
rere. Acest proces interior întăreşte unele suflete 
şi minează pe altele. Egoismul ce fiecare din noi îl 
purtăm în deşertăciunea noastră ne face să înţele­
gem că soarta ne-a cruţat şi ca o prevedere viitoare 
ne va îngădui liniştea vieţii. Ideea unui fatalism duios 
şi creştin ne pătrunde. Fiecăruia îi e hotărîtă bucu­
ria şi tristeţea, şi la gîndul acesta sufletul devine 
mai tare.

Privind mortul uitat în bisericuţa săracă de ţară, 
o clipă am avut viziunea propriei mele morţi ; dar 
cînd am intrat pentru odihnă în căsuţa bătrînă şi rui­
nată, voinţa se încordase în fiinţa mea de mimoză 
şi aşi fi vrut să fiu iarăşi pe eîmpul semănat cu fier 
al victoriei şi al distrugerii.

Ora 12so noaptea. Căpitanul, comandantul locţiitor 
de batalion, intrînd în odaia noastră, unde somnul 
plutea leneş printre noi, ne citi un ordin. La orele 4 
dimineaţa, batalionul nostru va pleca pe cit mai ferit 
de inamic şi va urca pe cota 1247, a Pleşului. Aici 
va trimete patrule tari pe valea Curpenului şi în caz 
cînd unităţile ce fac aici avantposturi'nu sínt anga­
jate în lupte spre a cere ajutor, batalionul, cu ştirile 
culese, va coborî în cantonament, unde va lua supa 
de seară caldă. Am dat ordin să mi se aducă o cara­
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bina, alte ordine pentru hrana rece a trupei şi la 4, 
în capul companiei, am ieşit din cantonamentele calde 
ale odihnei, unde trei zile uitasem toate încercările.

25 septemvre. — Am luat direcţia Gîineniilor de 
Argeş pe lingă Ferestreu; urmînd Valea Cîinenilor, 
am făcut ocolul Pleşului urcîndu-1 în coastă. Am o- 
colit creasta şi ne-am depărtat de drumul tăiat de 
noi în piatră anul trecut \  şi care era descoperit 
spre Dealul Vladului ocupat — după informaţii — 
de unităţi inamice.

Ora. 83t>. Am fost în piscul Pleşului. Aci, am dat 
de trupele noastre cari făceau avantposturi pînă sub 
muntele Bulzu. Din compania mea trimet o recunoaş­
tere de ofiţer cu efectiv de o secţie eu misiunea de 
a pătrunde în valea Curpenului, începi nd din malul 
sting al Oltului, şi a urma fundul văiei, trimeţînd pa­
trule şi pe versantul Bulzului pînă la şeaua ce o for­
mează valea Curpenului cu Zănoaga Cîinenilor. Re­
cunoaşterea a plecat la ora 9S0, şi ra’am întors pe 
drumul săpat pe coasta Pleşului, unde am găsit a- 
şezate în poziţie mai multe baterii de ale noastre. 

Peste Olt, spre Dealul Vladului şi Urla, se auzeau 
pocnete de arme şi o mitralieră. Bateriile noastre 
deschiseră un foc viu, şi piuitul de armă şi gălăgioasa 
mitralieră tăcură; valea Oltului clocotea de tunete 
prelungite pe văi pînă spre frontieră. Am văzut Sui- 
cii, punctul Luncii şi Cîinenii de Vîlcea, mutilate de 1

1. Im perioada concentrărilor armatei .-din 1,315.— premer­
gătoare războiului — grănicerii au executat lucrări de sapă, 
drumuri, şanţuri Întărite, etc., în munţi.



artileria duşmană, şi. apa verde întunecată a Oltului* 
mîhnită de cutezanţa inamicului şi slăbiciunea noa­
stră. (

La ora 3 patrula se înapoiază, negăsiiid nicăeri 
pe inamic. In valea Curpenului şi versantul de Sud 
al muntelui Bulzu, aceeaşi singurătate şi odihnă a 
Naturii. Se spunea că lingă tunelul lipit de Dealul 
Vladului, peste calea ferată, ar fi ascunse mitraliere 
inamice. Apa izbea în malurile stîncoase, prelungind 
ecourile dealurilor împădurite.

La ora 6 patrula a doua aduce acelaşi rezultat. 
Seara ne întoarcem în cantonamente, coborînd coas­
tele ascufite ale Pleşului sub lumina lunii care ca 
o lanternă a Psychei ne limpezea cărarea. Pe văile 
Zănoagei Cîinenilor, apele curgeau în fire subţiri şi 
luminate de lună, ca nişte muşchi de otel ce tre­
murau la ritmul etern al vieţii pământului. Firele se 
strîngeau în plase fine, ocolind stînoile şi tot mai 
zgomotoase treceau pe lîngă morile tăcute Şi ador­
mite, ce ca nişte sentinele păzeau singurătatea sco­
curilor şi zăgazurilor înţepenite în adîncimi, alergînd 
spre Olt. Se auzea revărsarea gălăgioasă a Cîine­
nilor în bazinul imens, care aducea miîlul atîtor ase­
menea ape şi care neclintit parcă asculta văile toate 
cari îi aduceau zvonuri din cînipurile de moarte. Ol­
tul, în seara aceea liniştită, mi s’a părut un suflet 
care suferea ascultînd ecourile aduse de vînt din 
piscul Vladului, din Uria, şi de apele scurse de pe 
stîncile albe ale Chiţiavetului. Pădurile negre de 
brazi cari acopereau crestele tresăreau de pocnetele 
înnăbuşite ale armelor, şi cîţi răniţi vor fi respirînd

6 8  în s e m n ă r i  d in  z i l e l e  d e  lu p tă



în s e m n ă r i  d in  z i l e ie  d e  lu p tă 69

ceasul din urmă al vieţii, muşcînd din stînca rece cu 
tubire, ca din pîinea dulce a Patriei...

26 sptemvre. — O noapte liniştită de odihnă. Pe 
dealuri şi sub crestele ascunse, puncte de lumină 
indicau liniile de pază ale trupelor noastre, ori locul 
bateriilor, cari au tăcut odată cu întunericul, lăsînd 
gurile de foc să se mai răcorească. Pe şosea, con- 
voiurile trenurilor regimentare ale diferitelor unităţi, 
cu caii înhămaţi; soldaţii cu săbiile lucitoare păzesc 
liniştea tunurilor retrase din poziţie pentru timpul 
nopţii. Pentru trupa noastră acelaşi cantonament de 
alarmă.

Ora*330. Ziua întreagă inspecţii la echipament şi 
armament şi completarea lipsurilor. Compania mea 
a dat onorurile funerare căpitanului de artilerie ■ o- 
morît ieri de un obuz. In linie, cu baionetele la arme, 
soldaţii au ascultat în linişte serviciul divin. Sicriul 
simplu de seînduri a fost scos în curtea bisericii şi 
cînd s’au aprins două lumini în sfeşnicile strîmbe şi 
cioplite simplu, preotul bătrîn, eu glasul plîngător, 
a început să cînte rugăciunile din urmă. L-a desle- 
gat pe mort de păcatele vieţii şi i-a deschis poarta 
de lumină a eternităţii..., Rugăciunile curgeau mono­
tone şi sacre şi inimile tuturora ascultau tăcute. Pa­
siunile parcă amuţiseră şi pretutindeni, lumina unei 
bunătăţi creştine se revărsa în efluvii nesfîrşite. S’au 
adunat femei de sat şi bătrîni gîrbovi şi au îngenun- 
chiat.cînd preotul a dat citire sfintei evanghelii şi 
a cădelniţat sicriul sărac. Cîteva flori de munte şi o 
sabie pusă cruce erau decorul funerar. O linişte ne­
cunoscută coborîse parcă peste convoiul simplu şi



sărac; cînd preotul înconjură sicriul, cuvintele, că­
deau ca o mîngîiere divină şi fiecare am -simţit lu- 
milna nesfîrşită a păcii. Din lumea sbuciuniată şi za­
darnică, mortul intra acolo unde nu e durere, nici_ 
întristare, nici suspin, ci numai vieaţa fără de sfîrşit... 
A izbucnit rugăciunea de aramă a trîmbiţelor şi dea­
lurile cari mîine vor clocoti de sbucipmul armelor 
acum ascultau imnul funebru, neliniştite din vreme în 
vreme de tunurile noastre adăpostite după creste. 
Spre cimitirul sărac, risipit pe un colţ de deal pie­
tros şi singuratic, au dus soldaţii' în ritmul goarnelor, 
rămăşiţele eroului. Tăcerea duioasă a procesiunii din 
urmă, era mărită încă de silueta nobilă a calului care 
orfan acum; privea neclintit cum se închidea groapa 
stăpînului pentru eternitate.

27 septemvre. — Trupele noastre păzesc frontiera, 
echipîndu-se pentru iarnă şi pregătindu-se pen­
tru o nouă ofensivă peste munţi. Tunurile inamice au 
tăcut azi; de-a-lungul defileului bateriile noastre au 
bătut însă ziua întreagă. Populaţia s’a mai liniştit ; 
zgomotul atîtor trupe, mişcarea coloanelor nesfîrşite 
de cai dau satului impresia unei cazarme formida­
bile. Ziarele ne aduc, în loc de ştiri, enigme. Fiecare 
suferim în noi. Simţim cum sufletele ni-s dornice 
după adevăr, ea nişte orbi însetaţi după lumină. Svo- 
nurile că Puişii ar infuziona trape proaspete pe fron­
tul carpantin ne lasă reci. Nimeni nu va apăra munţii 
ca noi. Zăpezile numai pentru noi vor fi calde şi vi- 
forile adieri. S‘a anunţat reluarea ofensivei în munţi. 
E ca surîsul unei speranţe ce se va îndeplini. După
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o lună de glorie şi dezastru putem1 vedea limpede. 
Gloria îmbată, dezastrul instrueşte.

Ora 4 i0. Intr’o grădină învăţ pe soldaţi să se folo­
sească de măscile contra gazelor omorîtoare. In 
milnte îmi trec noţiuni ca bioxide de sulf, acid cyan- 
hidric, olorur de nitrosil şi întreaga cohortă a gaze­
lor lacrimogene. Vreau să le explic prin culoarea lor, 
fără să le numesc. Soldaţii ascultă încordaţi. Unii 
au făcut din postavul măscilor jambiere şi glugi con­
tra gerului ; nu-i cunoşteau folosul. Şi lingă Sibiu au 
trecut prin valurile de gaze ca prin valuri limpezi 
de apă. în cîmpia Tălmaciului asemenea, şi măscile 
erau în sacii de pesmeţi. De-acum măscile vor adă­
posti creştetul şi vor înainta la atac în linii de sca- 
îandrieri...

Un aeroplan german a trecut munţii, a luat crestele 
în lung coborîndu-se spre sat; vrea să descopere tu­
nurile noastre mari cari bat vama. A luat acum di­
recţia Curţii-de-Argeş, tîr.înd cu temeritate cele două 
cruci negre, ca un simbol al morţii. De ce munţii 
noştri nu sínt vulcani neliniştiţi, să arunce din inima 
pămîntului piatră topită şi zgură! Pe înserate avio­
nul a trecut munţii deasupra defileului.

Ora 830. Ni se comunică lupta din punctul Coţi care 
a avut loc în cursul zilei. Tunurile inamice au bătut 
linia noastră de sentinele aflată pe creste. Ani avut 
morţi şi răniţi. Bateriile noastre de munte au arun­
cat în aer bivuacul inamic şi a scos din poziţii mai 
multe mitraliere. Descoperind poziţiunile trăgătorilor 
pe versantul muntelui—direcţia Porceşti—a răsco­
lit furnicarul care a luat fuga în dezordine. Un alt 
atac a fost respins către seară. Trăgătorii noştri au
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îngăduit inamicului sa se apropie, păstrînd tăcerea 
focurilor în mâseile de pămînt. Cînd inamicul s’a a- 
propiat de creastă, intenţionînd a trece la atacul cu 
baioneta, salve vii de arme, mitraliere şi grenade, 
iJau secerat, scăpînd prea putini cu fuga. Un maior 
ne spunea: „oriunde ai arunca peste creastă o 
piatră, cade pe un cadavru inamic...“. între ofiţerii 
răniţi e şi Locotenentul Ganoviei, adjutantul regi­
mentului nostru. La vestea aceasta în inimile noa­
stre a trecut o nelinişte deosebită. Locotenentul era 
iubit de toţi. Cu o seară înainte fusese în mijlocul 
nostru, plin de vieaţă şi linişte. Cu un tînăr-entusiasm 
ne povestea cum se ridicase în contra căpitanului 
francez Cartier, care, vizitîndu-ne în avantposturile 
de pe Coti, găsise armata noastră „la plus sale ar­
mée“. Căpitanul văzuse trupele noastre "îngheţate pe 
creste, tocmai cînd se schimbau din avantposturi. 
După zile de neodihnă în fata unui inamic apropiat 
şi viclean, poate expresia să aibă un înţeles mai larg.: 
atunci căpitanul francez a fost imprudent şi nedrept. 
Dacă ar fi văzut în măscile de pămînt soldaţi înghe­
ţaţi cu arma în mîini — neclintiţi ca nişte statui ma­
cabre cu ochiul la inamic —, ar fi recunoscut no­
bleţea şi eroismul latin al soldatului nostru. Revolta 
locotenentului ne mişcase pe toţi şi tie-arn despărţit 
de el cu acea iubire ce se infiltrează pe nesimţite şi 
se cimentează zi cu zi în tăcerea sufletelor.

S’au trimes brancardieri speciali să-l caute şi să-l 
aducă. Un camarad abia sosit (dela telefon ne spune 
că un obuz i-ar fi rupt piciorul drept. Fiecare ur­
mărind durerea rănitului, ne gindilm la zgia de mîine. 
Vom avea cu toţii desigur aceeaşi soartă.



28 septemvre; ora 63ü. — Brancardierii ne-au adus 
pe rănit. L-au scoborît delà o înălţime de peste 1800 
metri, pe un drum săpat în stînci şi lung de 7 km. 
întins în ' brancardă şi nemişcat, cu ochii închişi 
de durere, părea un mort tînăr şi frumos. Trăsătu­
rile se subţiaseră şi faţa plină de expresia vieţii, ieri, 
era, acum, un complex armonic de linii albe. I-am 
sărutat obrazul de ghiaţă, şi cînd a deschis ochii, 
luminile albe şi turburi mi-au mulţămit printr’o ex­
presie' de duioasă blîndeţe. Ne-a spus in puţine cu­
vinte cît de violent a fost atacul 'artileriei duşmane 
şi că sub ploaia de fier soldaţii noştri mureau cu 
resemnare. „La aripa stingă, jinde focul era mai viiu. 
mi s a părut o ezitare. M’ain dus să îmbărbătez trupa, 
de teamă că va părăsi creasta. Acolo s’a întîmplat...“.

L-au sărutat la plecare doi -coloneii bătrîni. Şi cu 
aceste ‘distincţii sacre pentru un luptător, a dispărut 
sub pînzele automobilului sanitar, care îl ducea pe 
patul vreunui spital, unde cuţitul ştiinţei îi va rupe 
.armonia naturală a trupului şi-l va reda — cine ştie — 
vieţii, o ruină eroică...
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Ora 3 p. m. Am aşezat pe înălţimile din jurul sa­
tului două secţii cu armele, pentru a trage salve în 
aeroplanul de recunoaştere german, care ne-a neli­
niştit şi ieri, întreaga după amiază. Pînă seara însă 
„crucile negre“ nu s’au arătat; poate mîine.

Ora 830. S’a urcat sus pe Coţi un obuzier de 105 mm. 
Artileriştilor li se pare această încercare o imposibi­
litate. S’a dat plotonierului de grăniceri Butcă mi­
siunea de a urca gura de foc pe înălţimile Coţilor. 
Am văzut opt boi albi întinşi -în tînjale, urcînd sub 
lună dealul Qrebleştilor, şi tunul care zdrobea pie­
trişul, lăsînd urme adinei şi grele, mi se păru un gi­
gant adormit, care va răspîndi mîine moartea pe 
coamele munţilor vrăjmaşi.

* <
29 septemvre; ora 6. — Părăsesc Qrebleştii cu 

compania a 2-a, pentru a urca pe munţii Coţi. Orele 
de odihnă se vor transforma mîine în nopţi de viscol 
şi> ninsoare. M’am despărţit de satul luminat, ca de 
lîngă un refugiu de linişte şi reculegere. Sub luna 
împăenjenită de ceaţă, urcam drumul săpat în piatra 
muntelui cu un an înainte, şi departe, pe valea Boiei, 
mii de lumini porneau delà convoiuri şi trenuri re­
gimentare. iMiergeam fă  schimbăm companiile din 
avantposturi, pe creasta Coţilor, unde înainte a fost 
un măcel demn de ritmul unei epopei. In minte-mi 
trecu povestirea luptei făcută de un rănit: „A înce­
put să-ne bată cu tunurile din Porceşti şi din Sebeş 
şi de pe muntele Bulzu, în cruciş şi în curmeziş. 
Curgeau obuzele peste noi şi ne stîlceau de pămînt. 
A început pe la ceasurile 3 ale nămiezei şi a ţinut 
pînă către seară. Ai noştri, lipiţi de pămînt în gropi,
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au încetat focurile.. Rar de mai piuia vre-un cartuş 
spre vale. Şi infanteria lor a început să urce muchia. 
Şi a urcat cu îndrăzneala, fără popasuri şi înaintînd 
drept spre Gropile Turcilor. Ceaţa se ridicase, o mă­
turase vîntul şi vedeam limpede pînă în fundul văiei. 
Un ofiţer al lor era înainte şi conducea coloana. Cînd 
s’au apropiat la o sută de paşi de creastă, tunurile 
lor au tăcut. Ridicai capul şi priviii «lanţul nostru de 
sentinele. Văzui carparazii la locul lor. In unele gropi 
n’am mai văzut mişcînd pe nimeni. Şi atunci începu 
odată o pîrîftură grozavă din toate stîncile. Mitra­
lierele noastre au deschis focuri viii spre inamicul 
care cădea acum snopuri, snopuri.

începurăm şi noi, şi toată coama muntelui era o 
linie de foc. Vedeam cum fugeau curagioşii unii peste 
alţii. Morţii curgeau spre fundul văiei, că valea era 
adîncă şi creasta ca zidul. Cînd au tăcut focurile noa­
stre, nimeni nu mai trăia pe vale. Numai morţii atîr- 
nau grămezi, umflaţi şi negri — că aşa sínt morţii 
unguri. Pe lîngă creastă erau şi morţi slabi şi gal­
beni—morţi germani. Aşa s’a întîmplat în seara aceea. 
Ei credeau că tunurile ne-au alungat din gropi şi ve­
neau, săracii, să ocupe pămîntul nostru...“.

Şi rănitul, în revolta lui, ridică mina dreaptă ce ui­
tase că-i era ruptă; un fior de durere îi schimonosi 
figura şi tăcu gem,înd.

Înaintînd pe şoseaua umedă, îmi apăru gestul tă­
cut de durere al rănitului; coloana înainta nepăsă- 
toare, în cadenţe neregulate; şi mi se păru în întu­
nericul care curgea peste noi că aripile uscate ale 
morţii fîlfîiră fierbinte, depărtîndu-se.

Ora 1230. Am ajuns la pichetul Coţi. Trupa abia'



-se mai mişca, după cinci ore de marş în munte. Pe 
lingă raniţe, erau încărcaţi cu unelte mari pentru 
şanţuri şi adăposturi. Am urmărit ore întregi cum 
trupurile se încordau sub greutate, şi n’am văzut nici 
•unul care să rărnînă în urmă copleşit de trudă. Piatra 
şoselei scînteia, sfărîmîndu-se sub talpa voinică a bo­
cancului, şi în tăcere coloana se scurgea la cotituri, 
neagră şi masivă.

In bordeiul simplu de bîrne, Colonelul Cantacuzino 
veghia. Întreg sectorul delà muntele Bulzului pînă 
dincolo de Suru spre Budisiavu (cota 2345), cu toqte 
trupele aflate în avantposturi, era sub comanda lui. 
Am văzut pe soldatul aristocrat şi care avea în vieaţă 
•un blazon de prinţ, veghind la o lumină oarbă şi aş- 
teptînd trupele de schimburi şi hrana celor ee aveau 
să păzească mai departe hotarele. Sufletul, care pu­
tea dormita' în parfumul saloanelor largi şi bogate 
ale unui castel, se trudeă ca cel din prmă soldat, 
pentru Patrie.

Suferind, el nesocotea natura şi despica viscolul 
-cu silueta Iui aristocratică, de cavaler medieval, în 
arena sacră a luptei. Şi Colonelul, care putea să se 
acopere de aur şi să respire armonia unei căsnicii de 
invidiat, aci, culcat pe bîrnele umede şi reci, în mie­
zul nopţii, ne împărţi ordine care ne duceau la moarte.

„Un batalion trebue să se retragă spre a fi echi­
pat; golul rămas pe linia întîia îl'vei ocupa d-ta cu 
•compania chiar acum“, îmi spuse cu duioşia părin­
telui ce sfătueşte spre bine.

„D-ta“, adresîndu-se unui locotenent ce comanda 
■o altă companie de grăniceri, „vei forma rezerva a 
două compănii în acelaşi sector spre Surul“.
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Ordinul era scris şi ne aştepta pe masă, cu indica- 
fţii amănunţite; ne mai spuse în cuvinte pline de amă­
răciune că unii din soldaţi şi ofiţeri l-au mîhnit şi l-au 
silit să ia măsuri-excepţionale împotrivă-le. Dădu alte 
ordine cu privilre la unelte, hrană, şi ne întinse cu no­
bleţe mina.

Oboseala mă covîrşia. Simţeam că Încheieturile îm— 
muiate scîrţîe şi că viscolul mă împinge spre adă­
posturi calde. Aşi fi vrut să dorm sub un colţ de- 
stîncă, să nu mă mai deştept niciodată. Era acea.; 
sete de linişte ce cuprinde pe înzăpeziţii în munţi. 
Trupa mă urmă, acoperită de ceaţă şi tăcere. Mi-era 
milă de soldaţii cari doriau ca şi mine odihna. Călău­
za se pierdea în ceată, urcînd coamele de piatră, şi eu., 
îl urmam mecanic. Viziunea dulce a Colonelului mă 
întărea şi îmi risipeam truda şi mă amăgeam singur, 
înaintînd pas după pas pe cărarea de piatră.

Ora 3. Am ajuns la marginea drumului săpat la. 
frontieră. Am lăsat linia drumului şi am urmat 
coama spre pisc. Focuri mari ascunse în adăposturi de 
brazde apăreau ca văpăi înnăbuşite în noaptea de cea­
ţă. In bordeie simple de bîrne necioplate şi acoperite 
cu cetină şi ferigă trupa şi ofiţerii se încălzeau pe rînd, 
la roata focurilor, Mi-am luat în primire sectorul. 
Erau 28 posturi de sentinele îndoite şi un post de 
observaţie. Am luat cu mine gradaţii să recunoască 
terenul, mi-am format schimburile şi elementele ds 
control şi am pornit să schimb eu însumi sentinelele..



.

30 septemvie. — Lumina dimineţii se lupta cu va­
lurile de ceata. Viscolul, alergînd pe crestele deschise, 
mă izbea pe spate, şi cînd păşeam greşit prin vege­
taţia pipernicită, simţeam umezeala piscului de piatră ' 
cit e de rece. Posturile erau la intervale de 15-20 
paşi; măştile erau cioplite în piatră şi parapetele de 
brazde groase întărite de ger. Cu privirea peste 
creastă, sentinelele cu baionetele la armă ascultau 
neclintite depărtarea. Cînd viscolul alunga ceaţa şi 
apărea vre-un dinte de stîncă, sentinela tăcută ochia 
şi în liniştea întunericului răsunau ca nişte prevestiri 
triste focuri de armă, înnăbuşite de ceată. Călăuza 
trupei care îmi preda sectorul greşi dda o vreme 
drumul şi în loc de a tine linia de sentinele, ce făcea 
un intrînd, ne conduse înaintea lanţului de sentinele. 
Auzii lîngă mine piuitul unui glonţ şi apoi-un altul. 
Sentinelele îşi făceau datoria. Schimbarăm direcţia 
şi, acoperiţi de un val gros de ceaţă, ieşirăm' din că- 
.rarea morţii.

Am trimes în urmă patrulele de control şi ronduri
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şi am scris pentru comandanţii de plotoane acest 
■ordin:

„Or^ 630. Dat din sectorul Sebeş :
„1. Veţi împărţi efectivul piotoanelor după numă­

rul sentinelelor îndoite, ce aveţi în sectorul de pază. 
Sentinelele se vor schimba noaptea din 2 în 2 ore; 
ziua din 3 în 3 ore.

2. Schimburile vor fi conduse de caporalii carii vor 
rămîne în masei lîngă sentinelele din grupul lor, şi 
vor trece din mască în masdă, controlînd soldaţii ce 
Je aparţin.

3. Delà plotoanele de serviciu se vor trimite din 
oră în oră patrule de control, efectiv 2 soldaţi, sub 
comanda unui sergent". Aceştia vor trece în control 
întregul .sector delà o extremitate la alta, raportîn- 
du-mi cele constatate la întoarcere.

Patrulele de control vor lua oamenii necesari din 
aceia ce trec peste efectivul necesar schimburilor. 
Se va avea gri je ca toţi soldaţii să treacă succesiv 
în posturi.

4. Se va reaminti schimburilor de a nu trage decît 
în ţintă văzută, pentru a nu se nelinişti sectorul, a 
sè evita panica şi a se economisi muniţia.

5. De asemenea se va păstra desăvîrşita tăcere, 
spre a se avea atenţiunea întreagă spre inamic.

6. Nimeni nu se va depărta de locul de adunare al 
plotonului. Cine se va depărta, fără o învoire scrisă, 
10 paşi de acest punct va fi socotit dezertor şi exe­
cutat conform (legii marţiale. Asemenea cine va-fi 
găsit la 3 paşi înapoia lanţului de sentinele“.

Am trimes plotonul de rezervă să aducă material 
şi lemnărie necesar construirii ■ unui adăpost pentru

0
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trupa ce rămîne la rezervă. Aici se vor face focuri 
şi soldaţii cari ies din posturi vor găsi un adăpost 
cald pentru odihnă.

Se aud bubuituri de tunuri dincolo de defileu, 
spre muntele Rbbu. Viscolul vîntură ceafa, fără 
a reuşi s’o măture, pentru a limpezi depărtările.

Ora 23n. Delà stîlpul de fier 225 privesc lantul 
munţilor din jurul meu. Privind spre Ţara Oltu­
lui, am în dreapta Surul. Sus pe creasta 2201 m. 
avem posturi de observaţie -legate la stingă cu vîrful 
Cocoriciului şi la dreapta cu munţii Budislavu. In 
lumina după amiezii, Surul, pleşuv şi îmbrăcat în 
ceafă, pare un bătrîn cuminte ce ascultă apele în sin­
gurătatea lui de ghiată. Brazii au rămas - în poale, 
ca o coroană a eternităţii; jneapenii piperniciţi ca 
nişte arici răsăriţi din stînei aruncă pete de umbră 
în cutele lungi şi drepte, şi întregul masiv sub cerul 
pîclos pare o spinare de zebră. Pe un brat de al Co­
coriciului, întins peste frontieră, inamicii noştri au 
ascuns între stînei o mitralieră şi înaintea noastră 
pînă la munfii Bulzului sínt linii de sentinele.

Dincolo de stîlpii de fier, pe pământul Ardealului 
nostru, sínt sentinelele noastre în măsci adinei de 
pământ ; mitralierele noastre şi 'cele franceze păzesc 
la intervale exacte pe sector, ca nişte pasări mari 
de pradă ; asemenea tunurile de munte şi cele de 5.7, 
adăpostite după creste. Spre pichet, într’un brădet, 
s’au aşezat obuzierele aduse cu trudă neînchipuită 
pe munţii Coţilor. De-a-lungul coastelor se văd tru­
pele noastre lucrînd la tranşee şi adăposturi. Soarele 
după amiezii a învins ceafa, a risipit-o şi a acoperit



cerul înalt. Intr’o mască, la stîlpul de fier, un ofiţer 
de artilerie cercetează crestele din fată spre a des­
coperii observatorul artileriei inamice, ce se vede miş- 
cînd pe o ramură din chica Fedeleşului. De aci prin 
releu trimite comenzi scurte obuzierelor. Pe traec- 
torii au început a alerga obuzele, regulînd tragerea. 
Din vreme în vreme, mitralierele toacă, ascunse în 
stînci, fire de foc, după soldaţii ce se strecoară eu pro­
vizii pe lanţul ;'sentinelelor, iori după grupurile ce 
vreau să schimbe pe cei din masei. Tunurile , noastre 
de 57 mm. trag spre adăposturile de stîncă ale mi­
tralierelor duşmane din Gooorici şi acestea deschid 
focuri vii asupra servanţilor şi ochitorilor noştri. E 
o vînătoare bizară, care în orice moment poate lua 
proporţia unui' atac cu pierderi de sute de morţi şi 
răniţi.

Ora 330. Deasupra noastră trecură două obuze ina­
mice din direcţia Porceşti. Pe Wartberg, în faţa sa­
tului Porceşti, e aşezat un tun de calibru mare. Un 
obuz căzu lingă pichetul Coţi unde avem provizia 
şi Comandamentul sectorului!. Un obuz-mină căzu la 
dreapta în fundul văiei Cîinenilor, unde avem grosul 
rezervelor. Desigur marele obuzier inamic caută o- 
buzierul nostru. Trupa noastră lucrează la şanţuri 
contra loviturilor pline de artilerie. Lucrul merge în­
cet, din cauza stîncilor cari trebuesc măcinate cu 
ciocane şi tîrnăcoape. Soldaţii au adus materialul de 
lemnărie; lemnarii ridică scheletul bordeiului pentru 
adăpost.

Mi-a sosit căpitanul. Parcă sínt mai liniştit acum. 
Pe lanţul de sentinele se aud focuri de armă, desigur 
soldaţii trag în patrulele ori sentinelele duşmane.
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Ora 430. Un sqldat ne aduse o veste tragică. Obuzul- 
miină a căzut în valea Cîinenilor, a izbit un colţ de 
stîncă şi sfărîmăturile au căzut în snopuri peste rezer­
vele noastre. Se svoneşte a ii 50 răniţi şii morţi. Printre 
morţii însuşi. Generalul Pfaporgescu, comandantul 
Corpului I de Armată. Abia coborîse delà pichetul 
Goţi, cu colonelul Cantacuzino şi alţi ofiţeri de gră­
niceri. Veniseră să vadă trupele şi să studieze pozi­
ţiile, trecînd peste greutate şi pericole. Coborîse în 
mijlocul trupei, care cu pieptul în viscol păzea hota­
rele, şi în mijlocul ofiţerilor părea un prieten sfă­
tuitor şi bun; îşi ducea spre moarte tinereţea seînte- 
ietoare împodobită de aurul distincţiilor. Din cabi­
netul luxos şi liniştit a ieşit pentru a se apropia de 
soldaţii anonimi, pentru a de risipi viziunea amară a 
încercărilor trecute şi a Ie turnă în inimi energii 
proaspete. Voia să urce înălţimea Pleşului, spre a 
trece la extremitatea stîngă a sectorului, pe ţărmul 
stîng al Oltului. Se zice că un ofiţer ar fi indicat un 
adt drum mai adăpostit de focurile artileriei duşmane. 
Un ofiţer superior însă s’a împotrivit, pentru ca Ge­
neralul sa treacă printre soldaţi. Cu o duioşie blîndă 
a răspuns acestui ofiţer :

„N’aşi vrea să mă aducă în stare de a fi inutil 
armatei mele“.

Era presimţirea sacră a morţii, care a urmat aşa 
curînd. Colonelul Cantacuzino rănit, lingă general, a 
spus, plecînd, ofiţerilor ce-1 înconjurau :

„Peste trei zile mă voi întoarce. Ofiţerii mei şi 
trupa să-mi păzească cu vieaţa lor Coţii“.

Coţii, pînă la 14 august 1916, erau o creastă obscură 
în lanţul munţilor noştri dintre Tătarul şi Zănoaga
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Cîinenilor. In noaptea de 14 august, însă, regimentul 
|- îi de grăniceri pe aici a trecut mluntii. Pe aici s’au 
scurs convoiurile de muniţii şi tunurile de munte. Cu 
un an înainte, grănicerii au săpat aici tranşee de-a- 
îungul coamelor pietroase şi au tăiat drumuri pînă la 
frontiera din şoseaua Qrebleştilor şi a Cîinenilor; şi 
Cotii şi Zănoaga şi Pleşul şi Bulzul şi Ghirgul au fost 
pătrunse atunci de grăniceriii cari au întins linii de te­
lefoane şi au zgîriat pretutindeni cărări patrulelor 
nesfîrşite. Aici s’ait făcut luni întregi de toamnă a- 
vantposturile cari au pregătit pe nesimţite trecerea 
atît de glorioasă a munţilor.

în noaptea de 15/16 septemvre, în noaptea de ne­
gură şi ' tristete, pe aici au trecut rămăşiţele încerca­
tului regiment, după zile de glorie în cîmpiile bogate 
ale Ardealului. Comandantul regimentului, cînd tru­
pele au trecut în inima ţării spre satele depărtate şi 
ocrotitoare, s’a oprit aici şi a ridicat in fata inami­
cului un zid de inimi neînvinse.

Nu ştiu dacă în istoricul Corpului acesta de armată 
se va trece în vreo filă acest gest memorabil. Eu, 
care am împărtăşit şi victoriile şi dezastrul trupelor 
noastre, însemnez aici aceasta, pentru că dacă gră­
nicerii n’ar fii rămas la meterezele frontierei, Ger­
manii, în trufia victoriei maşinilor lor inconştiente 
şi sălbatice, ar fi trecut în pămîntul sacru al tării 
chiar de atunci. Nopţile cari au urmat cu geruri de 
.Alpi şi cu lupte sîngeroase, ce greu se pot descrie 
în adevărata lor grozăvie, au trecut peste grănicerii 
cari, înghefati în măscile de pază, au rămas ca nişte 
statui ale forţei neînvinse. Am văzut sentinele în­
cremenite cu braţele înainte şi aplecaţii peste arme;
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aşa au pierit mulţi, luptînd cu viscolele munţilor şi 
cu maşinile duşmanilor.

Şi 15 zile au urmat, de hărţueli, fără ca grănicerii 
să fi coborît crestele. In urmă s’au adus şi alte trupe, 
şi Colonelul Cantacuzino, cu devotaţii ofiţeri, a con­
dus paza sectorului, cu energia cea din urmă a su­
fletului. Pentru aceea, plecînd, a cerut ofiţerilor ră­
maşi să păzească creasta Coţilor cu vieaţa lor.

Ora 630. S’au pregătit schimburile, Plotonul meu e 
în extremitatea stingă. Mi-am condus plotonul la 
masei pe lanţul sentinelelor. La orele 10 şi 3 din: 
noapte mi s’au ordonat ronduri. Am luat un sergent: 
şi am suit creasta. Viscolul legăna jneapenii şi muş­
chii şi căldările Boiei pînă amar departe. In gropile 
de pămînt soldaţi păreau fantome tăcute şi neclin­
tite. Armele culcate pe talusul din faţă şi trecute prin 
creneluri de brazde. Am trecut din sentinelă în sen­
tinelă întreg lanţul. In ultima mască săpată în cuta. 
unei stîn-ci, un soldat mi s’a părut că doarme. M’am 
apropiat şi în lumina lunii două priviri ascuţite se 
înfigeau în întunerilc ca două lame de baionetă. Sol­
datul părea un dinte de piatră ieşit din gura văiei ce: 
se ondula spre poalele Surului. Inamicul se mişca 
pe braţul de piatră din faţă, adăpostit de crenelurile 
naturale ale stâncii, voind a ridica mai sus o mitra­
lieră.

Două pocnete, cu ecouri lungite în văile Sebeşului,, 
plecară din masca soldatului şi întregul sector de 
pază reintră în liniştea monotonă luminată de luna..

,1 octomvre. — Intîia zii de iarnă grăbită. Crestele? 
Surului au cărunţit peste noapte. în lumina tînără a
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soarelui, zăpada pare o diademă eternă pe fruntea 
tetrînului munte; viscolul mătură piatra cenuşie Şi 
aduce ecourile de ghiaţă ale piscurilor. Vulturii trec 
în cercuri 'largi şi se pierd în norii, ca în nişte cuiburi. 
Cînd liniştea cuprinde înălţimile, ' pasările singură-' 
taţii apar pe creste ş'i privesc peste abisuri, ca nişte 
sentinele neclintite. Se aud apele urnind fărîmăturile 
de stînci, răcorind căldările Bőiéi, ascunse în întu­
nericul brazilor. Pe drumul săpat în coastele munte­
lui, urcă convoiuri lungi de cai, cu samarele grele 
de provizii, pentru trupele din avantposturi/ Singu­
rătatea e ruptă de zgomotul mitralierelor ce se aud 
ca ciocănitoare ascunse în scorburile stîncilor. Trupa 
lucrează la'şanţurile adînci contra loviturilor de ar­
tilerie. • Aplecaţi peste tîrnăcoape, soldaţii scobesc 
stîncile; iopeţile aruncă sfărîmăturile şi şanţurile se 
adîncesc pe nesimţite înghiţind trupurile puternice.

Ritmul ‘tîrnăcoapelor e ritmul nădejdii şi al vieţii. 
Fiecare îşi sapă un cuib contra spărturilor oarbe de 
oţel. Pentru întîia oară în conştiinţa tuturor răsărea 
ocrotirea sacră a pămîntului. Şi bătrînul tată — su­
ferind colţii ascuţiţi ai tîrnăcoapelor—deschidea cu 
bunătate braţele ; din rănile adîneii ieşeau gemete 
surde şi nimeni nu asculta atunci durerea divină a 
pămîntului.

Ora 11 a. m. Am trimes soldaţilor apă în măsci. 
Din cauza focurilor duşmane, sentinelele nu se pot 
schimba. Fiecare soldat ce apare la creastă atrage 
o ploaie de gloanţe. In măscMe de pămînt soldaţii stau 
13 ore neclintiţi. Nici sentinelele inamice nu se pot 
clinti. E o luptă tăcută pentru pămîntul tării; două
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-linii de ioc desenate pe cutele stîncilor sínt acum 
stîlpii de fier ai hotarelor. Totuşi caporalul s’a stre­
curat pe brînci cu bidoanele de apă, împărţindu-le în 
fiecare mască. Hrana se da rece, pe soldaţi, de cu 
seară. Dar cine se gîndea acum la foame şi sete? 
Peste dorinţele acestea organice s’au ridicat năzu- 
inţil aprinse ale sufletului.

Ura, abia captată în inimile rănite, înţepenea mîna 
pe patul îngheţat al armei şi viscolul era o adiere* 
iar viziunea morţii, o chemare divină spre victorie 
ori odihna întru eternitate. Acum ami împărţit sen­
tinelelor şi grenade. Şi alături de armă şi -cele 45 în­
cărcătoare, soldatul are cu sine puterea de vieaţă a 
grenadei. Tunul anonim şi miniatural -care e grenada, 
ascuns în masca soldatului, e o nouă -forţă adăogită 
aceleia de pînă acum, o forţă mecanică, sigură şi ne­
învinsă.

Crestele munţilor noştri sínt acum metereze inex­
pugnabile ; cînd tunurile de munte şi puşcoacele de 
57 mm. răbufnesc în spinările. stîncilor inamice, vî- 
nîn-d mitralierele şi convoiurile cu muniţii şi provizii* 
par guri de vulcan cu cratere neobosite.

S’a instalat pe piscul cotei, lingă stîlpul de fier al 
frontierei, o lunetă de baterie şi artileriştii lanţ pe 
coastă, în releu, aduc informaţiile observatorului* 
lingă gurile largi ale obuzierelor adăpostite după 
creastă.

2 octomvre; ora 9 —La cota 1896, la postul de ob­
servaţie al artileriei de munte. Două ore am plimbat 
luneta de baterie peste cîmpiile bogate ale Ardealului. 
Am recunoscut văile Sebeşului, Racovifţa, Bradul*
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Avrigul şi, peste Olt, Boita, Tălmăcelul, Fabrica-Tăl- 
maci, Veştem, Şelimbărul şi Sibiul, satele pe unde 
acum două săptămîni treceau victorioase trupele 
noastre. In zare, am recunoscut pădurea Jugendwald 
şi cimitirul Sibiului, unde au rămas amintirile ulti­
melor zţle petrecute în Ardeal.

in prizmele limpezi mi-apărură în apropiere miş­
cările trupelor inamice.

Pe un drum de care se coboară din munte spre Se­
beşul mic; trupe de infanterie schimbau trupele aflate 
în avantposturi. In urmă veneau caii mici cu samare.

Pe o cîmpie verde în dosul Sebeşului mare, un plo- 
ton făcea exerciţii de ordine strînsă; desigur conti- 
gentul 20 sau 21 — copii cari erau pregătiţi pentru 
moarte. Pe şoseaua ce leagă Pacoviţa cu Avrigul, era 
o coloană pe o lungime de aproximativ 3 'km. In urmă, 
convoiuri lungi de care. Un convoi de 30 care trecea 
podul de lemn, construit de grăniceri peste Olt, şi se 
scurgea spre Tălmaci pe lingă dealul Ciorului. în 
dreptul podului de fier de peste Olt, staţiona un tren 
lung de 40 vagoane, avînd şi mult material de lem­
nărie. Am trecut pe aceste poduri în ritmul viu al ca­
lului de atîtea ori, legănat de adierile dulci ale victo­
riei; în fecare sat am găsit inimi măcinate de aştep­
tarea  noastră. Atîtea frunţi care în urma noastră au 
căzut pentru totdeauna în desamăgire. Ce vor fi fă- 
cind femeile frumoase cari ieşeau cu daruri înaintea 
soldaţilor noştri ? tinereţea lor e acum prada sălbă­
ticiei teutone.

în sate se aprinsese atunci lumina unei vieţi visate 
de secole ; uliţele, adormite în întunericul unei raze o- 
pace şi amorfe, s’au luminat în zilele acelea de glorie



88 în s e m n ă r i  d in  z i l e l e  d e  lu p tă

şi membrele înţepenite pînă la anchiloză începură a 
se destinde la o nouă vieaţă.

Ca nişte izvoare captate în zăgazuri, aşa au izbuc­
nit iaerămile de bucurie atunci; în biserica romaneas­
că din Racoviţa am auzit pe părintele Florian bine- 
cuvîntînd cu sfintele daruri armata romînă şi pe 
„Regele Ferdinand I-îi, stăpînitorul acestor ţinuturi". 
A izbucnit în lacrămi atunci biserica întreagă; era un 
imn păstrat în inimi de veacuri . şi care abia atunci 
se putuse înălţa către Dumnezeul nostru. Vibra cu 
teamă glasul părintelui cărunt, parcă o presimţire des­
prinsă din necunoscut crispa glasul venerabilului 
părinte. Şi acum, după putinele zile ale dezastrului, 
inima mi s’a strins de durere, urmărind batalioanele 
duşmane trecînd printre holdele încărcate de lumi­
nă ale Ardealului. Satele învinse sínt acum canto­
namente şi cazărmi inamice şi caii pasc păşunile ne- 
sfîrşite din Ţara Oltului. Lentilele se ridicau şi co­
lorau şi prizmele limpezi perindau dealurile etajate, 
şi apa Oltului verde ca un venin izvorît din inima în­
vinsă a Ardealului tremura sub soarele vitreg.

Ora 430. Trupa lucrează acum la adăposturi contra 
intemperiilor. Iarna grăbită a ars iarba fină şi muş­
chiul şi ne-a trimes viscole îngheţate. Şanţurile adă­
posturilor înaintează greu din cauza săpăturii în 
stîncă. Echipe aduc brazde, altele cetină şi altele fi­
xează pe creneluri masive de piatră grinzile de brad, 
Peste grinzi se aşterne cetina şi, deasupra, brazde, 
pentru a masca adăpostul, cînd avioane de recunoaş­
tere ne-ar vizita, şi pentru a se realiza un acoperiş 
continuu şi natural în contra ploaiei. Aici va sta re­
zerva sectorului nostru de pază; în falusul din fund
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s'au săpat trei găuri cari vor fi hornurile sobelor pri­
mitive. Patru lespezi de piatră formează vatra. Senti­
nelele cînd vor veni din schimburi, vor găsi în atmos­
fera caldă a adăpostului iluzia căminului părăsit pen­
tru Ţară. Vor putea fura un ceas de odihnă nebătut de 
viscol şi vor uita asprimea iernii atît de timpurie. 
Pe un colt de stîneă, privesc soldaţii lucrînd fără or­
dine Şi fără comenzi. Unul aşează o grindă, altul ia 
din spinarea unei stînci brazdele subţiri de muşchi, 
şi adăpostul răsare din pământ pe nesimţite.

Cînd luceafărul a surîs ca un diamant pe creasta 
căruntă a Surului, adăposturile au fost sfîrşite şi tru­
pa în repaos.
_ Ora 830. Viscolul a adus o noapte umedă, peste 
care luna aprinde lumini palide. #

In grota săpată în piatră, la gura unei sobe din 
»lespezi, primesc raportul rondurilor şi patrulelor de 
control.

Pe săpătura ce Ţine loc de uşe, vîntul aduce întune­
ricul văilor şi pocnetul rar al sentinelelor. Aşi vrea 
sa adun aci într’un mănunchi impresiile acestei nopţi 
de singurătate şi uitare. Prieten năpraznic, Surul ne 
întinde la dreapta două brate rotunde şi în tăcerea 
care curge din lumina stinsă a cerului muntele e sin­
gurul nostru adăpost. Parcă Dumnezeu ne-a dăruit 
în paza atotputerniciei lui. Şi cînd apele cîntă în căl­
dările apropiate ale Botei, parcă Natura îi vorbeşte 
de nimicnicia noastră. Poalele lui sínt rănite de tîrnă- 
coapele noastre şi tunurile rup din podoabele lui e- 
terne. Lîngă văpaia galbenă a focului scriu fila acea­
sta, şi parcă cultul amintirilor-e singurul care uri
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mîngîie sufletul, în aceste ore de aşteptare a victoriei 
ori a morţii...

Lingă mine, într’o blană umedă, un camarad doar­
me liniştit, şi nu ştie că acum eu îi urmăresc odihna 
lui fericită. Un zîrnbet aleargă pe figura lui prăfuită: 
e visul viieţii care îl mîngîie ca adierea ce surîde 
mării liniştite şi neînţelese. Din oră în oră apar capii 
patrulelor de control şi rondurile şi eu ştiu că inamicul 
e ascuns în măscile lui din fundul văilor ardeleneşti 
şi că în sectorul de pază e linişte. Cu capul pe genun- 

, chiul soldatului meu, adorm, cu gîndul la Dumnezeu 
şi la iubita mea imaginară.

3 octomvre.—Hrana trupei e o problemă pe aceas­
tă înălţime. jConvoiuri de soldaţi aduc din depozitul 
aflat la pichet pîinea şi conserve.

S’au dat ordine pentru supa caldă.
Ora 11 a. m. Am încercat schimburile, sub focurile 

inamice. 13 ore de neclintire erau o pază istovitoare. 
Schimburile au suit creasta şi au pornit tîrîndu-se 
pe pămînt, soldat eu soldat. Focurile de mitraliere, 
că un bîzîit de albine, au trecut peste noi, izbind col­
ţii de stînca. Şi oamenii au intrat în măscile de pază, 
odihniţi şi pregătiţi contra viscolului şi inamicului. 
Trupa în adăposturi dormitează lîngă vetrele de pia­
tră. Liniştea frontului mi-aduoe presimţiri şi teamă. 
Mi-aduc aminte de ziua a 13-a a lunii septemvre, 
cînd aceeaşi linişte se lăsase deasupra cimitirului din 
Sibiu. s

Priveam cu camarazii tăcerea insondabilă a nopţii 
şi luminile rachetelor erau feeria pe care ştiinţa o a- 
dăoga la frumuseţea simplă a naturii.



Munţii scăldaţi de soare se întind în lanţuri -nere­
gulate pînă în depărtările încetate. Brazii pun pete 
de întuneric pe crestele sure. Apele neadormite stră- 

■ lucesc sub soare, adunîndu-se în mănunchiuri în bazi- 
r nurile de piatră ale munţilor. Pe şeaua din fată se 

strecoară spre mitralierele noastre cuibărite în stîncă 
de pe piatra de frontieră 225 a. Băzîitul mitralierii 
de pe şeaua opusă seceră aerul distrînd soldaţii, cari 
le urmăresc din ieşirile adăposturilor. Pe coastă „re­
leu!“ artileriei se întinde ca un şir de mărgele risipite 
pînă sus la stîlpul de fier 225, unde veghiază luneta 
bateriei.

Pe nesimţite munţii se pierd în depărtări; e ceata 
înserării care se cerne peste piscuri,. îngropîndu-le 
în apele moi ale norilor. Viscolul mătură coastele, 
ridicând valuri de praf pînă la creste. Fetele solda­
ţilor parcă sínt trase cu cărbune. Umezeala stîn- 
cilor goale mă cuprinde ca un val sărat de mare, ce 
înaintează pe plaje.

Am dat masa trupei şi am regulat schimburile de 
noapte. Soldaţii nepăsători au intrat în adăposturi, 
şi pînă tÎEziu i-am auzit tăinuind lingă vetre.

Ora Î l30 noaptea. Un soldat mi-aduce un ordin. 
Sosea* tîrziu. Se ordona executarea şanţurilor căp­
tuşite contra artileriei şi a adăposturilor. Colindase 
toate unităţile’de pe front. In fiecare colt este o semnă­
tură. Una singură însă mi se păru în mijlocul iernii 
că era scrisă de o mină ce acum se mişcă în altă lu­
me. Am cetit la luminarea de ceară ce se topea în- 
mîna soldatului ca într’un sfeşnic aceste rînduri di­
vine: „Se vor face adăposturi şi pentru comandanţii 
de brigade şi divizii, cari trebue să stea în mijlocul-
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.trupelor şi să le asigure că nu sínt abandonate şi să 
le redea astfel moralul şi disciplina cari le lipsesc 
astăzi“.

Era ultimul ordin semnat de Generalul Prapor- 
gescu, mort lingă trupe, în văgăuna Coţilor — parcă 
pentru ca să pecetlueaseă cu jertfa propriei sale fiinţe 
adevărul ce se desprinde ca o divină mustrare din 
aceste rînduri.
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4 octomyre; ora 630. — Artileria inamică a. des­
chis focuri asupra stîlpului de fier 226. Şrapnelele 
uşoare au jircat creasta pe traectorii repezi şi au 
incendiat piscul înalt şi gol. Pe creste, trupele noa­
stre priveau neclintite spre inamic, aşteptînd atacul; 
rezervele, cari pîna da deschidera focului se mişcau 
sub pisc, au intrat în tranşeele adinei, săpate în 
stîncă. La poalele Surului, pe un braţ de piatră, mi­
traliera ascunsă între crenelurile de stîncă ne su­
pără din ce în ce mai rău ; înaintînd adăpostită după 
o spinare subţire, batè şeaua ce duce la piatra 225 a. 
Pe această şea înaintează, o secţiei de artilerie de 
munte, înainte de a intra în raza mitralierii ina­
mice, se descarcă de piese caii şi se aşează pe po­
ziţie cele două tunuri. De sus delà observator, alături 
de Căpitanul N. care conduce prin releu tragerea, 
asist la tirul artileriei de munte asupra mitralierei 
inamice. Şrapnelele cad pe colţurile crestate, rupînd 
din stîncă ca din nişte metereze. Tunurile grele ina­
mice aruncă acum obuze-mină pe cota 226, ce duce 
la Gropile Turcilor. Tunul e condus de un observator
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ce se mişcă pe creasta din faţa cotei. Observatoriil 
nostru de zile întregi caută a descoperi zadarnic po­
ziţia bateriilor inamice. Totuşi, după zgomot, tunurile 
grele par a bate de pe înălţimea Piciorul Surului, din 
faţa Porceştilor. Din spre munţii Bulzu se aud în 
salve tunuri de munte inamice. Văile urlă de ecouri 
şi fumul se.ridică în norii albi ai şrapnelelor şi negri 
ca păcura ai obuzierelor. Creasta întreagă e învă­
luită în fum; parcă ard stîneile, cufundate într’o 
mare de foc. Tranşeele noastre s’au acoperit în va­
lurile de fum ; simt cum cineva mă chiamă în şan­
ţurile prăbuşite în fum. Mă desparte de dezastru o 
linie de sentinele de 300 metri. Mă-apropii de căpi­
tan, ţinîndu-mă de masca mea de piatră. ,

„D-le Căpitan, priviţi, şanţurile noastre ău dispă­
rut sub fumul obuzelor“.

Se vedea cum valurile de fum curgeau din găuri 
şi în urmă se auzeau detunături asemănătoare clă­
dirilor ce se surpă. Inamicul îşi urma sistemul de 
luptă pe care l-am cunoscut la Jugendwald, la Mo- 
cherwald şi la Tălmaci. Bateau cu salve nesfîrşite 
crestele, pînă cînd scoteau din poziţii lanţurile de 
trăgători, ori îi stîlceau în gropile mediocru săpate. 
Şi în urmă încercau ocuparea poziţiei, lungind tirul 
spre rezerve. Recunoşteam acelaşi laş sistem de 
luptă şi căutam, cînd vîntul mătura norii de fum, a 
distinge pe creastă mişcările trăgătorilor.
I Căpitanul dădu o nouă poruncă releului ce pleca 
chiar de sub masca lui, băgîndu-se pînă sub şeaua 
unde aşteptau gurile negre şi deschise ale tunurilor. 
Veni lîngă mine. Privirile căpitanului se aprinseră 
şi o tristeţe tăcută se lăsă între noi.
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„D-le Căpitan, observatorii s’au înmulţit, sínt 
acum patru. Dacă am aduce aci lingă şanţuri tunu­
rile noastre, am izgoni pe cîinii de observatori şi am 
►tăia singura trecere a infanteriei lor spre cota noa­
stră“.

De sub stîncile unde observatorii se mişcau, înăl- 
fînd aripile lunetei, începură a se strecura şiruri rare 
de trăgători,' urmînd linia crestei. Obuzele cădeau 
acum peste pisc, căutînd la dreapta şi la stînga pînă 
în fundul văiei rezervele noastre.

Căpitanul dădu ordin a se demonta tunurile, şi în 
mai puţin de un sfert de oră tunurile erau aşezate în 
noua poziţie. Observatorii scrutară creasta, căpi­
tanul însuşi corecta derivele, şi gurile de foc înce­
pură a izbi în salve puternice creasta pe care ina­
micul înainta acum. Trupa mea adâncea şanţurile de 
artilerie. Cînd începură mitralierele, am înţeles că 
atacul e aproape şi am dat ordin de părăsirea lucru­
lui şi echipare. Apelul fu revizuit şi cutiile de gre­
nade fură golite. Fiecare soldat avea cu sine o gre­
nadă. Abia respirînd, sosi un caporal cu un plic. Trupa 
din stînga atacată cerea ajutor. Am detaşat din com­
panie un ploton şi l-am trimes la luptă; era rezerva 
din urmă ce o aveam. Restul oamenilor formau cele 
două schimburi ale posturilor. Pe coastă urcă pio- 
tonul, cu atîtea suflete tari cari mergeau să înfrunte 
moartea. Din stîneă în stîncă se ridică coloana, ur- 
■cînd parcă scările de lumină ale gloriei. Strînşi unii 
lîngă alţii, ca pentru a forma un singur suflet, co­
loana pe creastă mi-apăru ça o linie ce alunecă peste 
şea. Atunci îmi sosi din inspecţie căpitanul. Venia 
la timp; parcă mai aveam un prieten în orele ace-



96 în s e m n ă r i  d in  z i i e i e  d e  lu p tă

lea de ceaţă cari se scurgeau atît de încet. Am suit 
lingă tunuri spre a indica linia infanteriei noastre şi 
a celei inamăce.

Tăcuseră tunurile inamice. Mitralierele plîngeau, 
ascunse în cuiburile lor de piatră; aerul vîjîia de 
gloanţele cari curgeau pînă la noi. Se auzeau grena­
dele strivite de stînci, împrăştiind snopuri de gloanţe. 
Din şanţurile rezervelor urcau coloanele noastre la 
creste, în salturi repezi ; parcă ieşeau din morminte 
morţii să păzească piscurile sacre ale Ţării.

Ora 5S0. Cota 226 părea un piept acoperit cu mii 
de răni. Găurile negre, afumate de pulbere, se ve­
neau una lîngă alta, ca nişte cămări ale morţii. Pe 
creasta din oe în ce mai liniştită se mişcau triumfă­
toare trupele noastre, care au respins cu sacrificii ne­
cunoscute încă, furia şi viclenia inamicului, pentru 
a doua oară. Un soldat mi-aduse ştirea că din pie­
tonul trimes ca ajutor a murit caporalul Tufán, ser­
gentul Cosrna şi mulţi alţii. 'Un caporal din infante­
rie povestea, aducînd arma sergentului :

„E arma unui sergent cu mustaţa subţire, al 
Dv. A aruncat cu grenade pe creastă pînă l-a pă­
truns un Turc, că au fost şi mulţi Turci împotrivă- 
ne. l-am spus să-şi ascundă capul sub vre-o piatră, 
şi el se înălţa tot mai dîrz peste creasta îngustă ca 
limiba cuţitului. A vîjîit atunci un glonţ, i-a intrat în 
frunte şi a sburat mai departe. A căzut atunci îna­
inte, cu rnîna încleştata pe o grenadă“. Aşa a murit 
sergentul.

4 U sosit cîţiva soldaţi din cei trimeşi, descriind 
măcelul care a ţinut ziua întreagă, pierderile în morţi 
şi răniţi ale noastre şi ale inamicului.



Cînd^am strîns trupa pentru masa de seară, în lo­
cul plotonului patru, în linie, erau numai câţiva sol­
daţi, cari risipiţi de obuze după luptă s’au reîntors 
la companie. Schimburile în noaptea aceea ; s’au fă­
cut cu lungi întîrzieri. La focuri, soldaţii întorşi din 
luptă au povestit camarazilor grozăvia măcelului* 
care a ţinut ziua întreagă, şi adăposturile în noaptea 
aceea păreau nişte ganguri lungi, cufundate în tă­
cerea nevăzută a morţii.

Ora 1230 noaptea. Trecînd în rondul sentinelelor, 
sub luna încetată odihnea înălţimea cu stîlpul de 
fier 2261 Cu liniile rupte de ceaţă şi lărgite de sin­
gurătatea nopţii, părea un mausoleu broie, ridicat 
pe trupurile celor căzuţi pentru Patrie.

In bezna gropilor scobite de obuze, mutilaţi, dor­
meau eroii, liniştiţi că vrăjmaşul n’a putut pătrunde 
hotarele Tării.

O bură îngheţată coborî din ceaţă şi luna se 
stinse între nori. Viforul se ridică din spre Ardeal 
in vîrtejuri zgomotoase şi în vuetul ce-1 ridicau văile 
neliniştite încă începură a cădea straturi grele de 
zăpadă. Crestele munţilor dispărură pe nesimţite sub 
valul de lumină ai zăpezii şi adăposturile noastre 
acum nu mai erau decît mormane lungi de brazde, 
din cari pufăeau hornurile de piatră, ultima vieaţă a 
focurilor. Zăpada acoperi cu un văl divin pe morţii 
noştri rămaşi legaţi de pămîntul sacru.

5 octomvre; ora 5. — Sentinelele aduseră un pri­
zonier german, care se predase în mijlocul nopţii. O 
figură suferindă şi mutilată de ger. Era un vîţiâtor 
alpin. Lîngă focul nostru, mîncă, se desmorţi şi ne
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spuse, iăra a-1 cerceta prea mult, că în fata noastră • 
sínt două batalioane de vînători alpinii, regimentul 
253 infanterie şi un regiment din garda bavareză ; 
despre artilerie nu ne-a spus nimic. S’a găsit asu- 
pra-i, pe lingă fotografii intime şi scrisori familiare, 
carnetul unui soldat sîrb, fiindcă luptase şi în Serbin, 
semnul de metal al identităţii» ■ nn memorator franco- 
german, fiindcă luptase şi la Verdun, o hartă cu gra­
niţele tării noastre, pe cáré se-, găseau însemnate 
două  ̂ direcţii : Budapestaţ-Făgăraş şi Budapesta- 
Sibiu, un carnet cu însemnări zilnice, din care am 
văzut că la 1 octomvre numai au sosit în munţii 
noştri vînătorii alpini germani — şi o carte de rugi)- . 
cinai.

Prizonierul inspira milă. In toate mărturisirile lui 
era liniştit şi nu se întrezărea chiar în laudele cele 
aduse armatei sale îngîmiarea teutonă. A'fost între­
bat pentru ce luptă pentru o tară care nu e a lui şi 
pentru un popor ce pînă ieri i-a fost un duşman ne- 
mărturisit. A tăcut o clipă şi a răspuns scurt: „müs­
sen“.

Oba 7. Ne. sosi ştirea că pe culmea Surului, spre 
Budislavu, ar fi pătruns patrulele inamice. O altă 
ştire că Surul ar' fi căzut. In sufletul meu, ca într’o 
odae tăcută, intră mâhnirea. Desigur trupele noastre 
au fost învinse de natura fără îndurare, nu de ba­
ioneta sau mitraliera inamică. In zăpezile înalte, au 
bătut tunurile grele şi au răzvrătit singurătatea înăl­
ţimilor. Săptămâni întregi însă viscolele au fost in- 
genunehiate de trupele noastre. Adăpostit de munţi, 
inamicul a urcat. Va pleca desigur curînd, curînd. 
Liniştea zilei a fost turburată numai de viscole. Acum



.zăpada era înaltă şi drumurile noastre erau cărările 
înguste ce duceau la pisc, unde aveam un post de 
observaţie, şi pe front, la sentinele.

Adăposturile îmbrăcate de nămeţi Jumau liniş­
tit prin gurile sobelor, cînd obuzele inamice trecură 
piscul, căutînd iarăşi adăposturile 'rezervelor noa­
stre. Nu era furia de ieri, şi vuetul traectoriilor era 
cu  mult mai obosit. Plecau acum obuzele din spre 
Porceşti spre cota de doliu 226 şi în spre Sebeş, iz­
bind Surul.

Inamicul încercă flancurile noastre. Cota 226 fu a- 
coperită de fum. Zăpada era . acum cenuşie şi din 
gropile adinei-ieşeau valuri negre de fum, parcă ci­
neva ar fi aprins coaja pămîntului. Şi obuzele au se­
cerat creasta, înaintmd spre măscile sentinelelor din 
dreapta şi stingă cotei. Muntele părea părăsit. In şan­
ţurile adinei trupa intrase la primul obuz, unii, în 
morminte săpate de mina lor. S’au spart obuze 
multe în talusele şanţurilor. Coasta era cernită. Ina­
micul, laş, a încetat obuzele. Maşinile lui distruseseră 
trupa, care purta soarta dreaptă a armelor. La pri­
mele atacuri, deşi atacul inamicului viclean era sim­
plu, trupele noastre purtătoare de baionetă apăreau 
la creastă spre a primi lupta cu lealitate, aşa cum 
Învăţaseră delà părinţi. Inamicul nicăeri.

in schimb, pe crestele rupte de viscole, trupele 
noastre întilneau obuzele, cari zdrobeau pe luptători 
inconştient şi ridicol. Acum, povestea era cunoscută. 
Trupele se retrăgeau în profunzimile şanţurilor şi 
pe creste rămîneau în măsci rare şi adinei posturi 
de observaţie şi mitraliere. Cînd comedia obuzelor 
Înceta şi inamicul, sigur că acum va ocupa cu o trupă
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de mercenari creasta, acoperită de morii, înainta pe 
furiş, apăreau baionetele şi o noua şl viguroasă arma* 
grenadèle. După 3 ore de obuze, posturile de obser­
vaţie începură piuiturile lungi — semnalele simple că 
inamicul cel viteaz se apropie de gropile morţilor 
noştri. Din şanturile-morminte începură a roi tru­
pele şi a sui creasta în salturi.

Pe aceleaşi ramuri de stînci, inamicii înaintară,, 
protejaţi de mitraliere. Şi de astădată inamicul îna­
inta pînă la 150 paşi de cota 226. Atunci — sufletul 
meu retrăeşte clipele acelea de eroism — creasta se 
transformă în mii de tunuri, erau grenadele purtă­
toare de mii de morţi; soldaţii în lanţuri regulate 
aruncau grenada romînească „Savopol“ şi silueta 
verde alerga în traectorn scurte în turmele inamice 
Mitralierele începură ţăcănitul macabru şi piuitul ar­
melor înfierbîntă aerul. Se lăsă seara, salvatoare 
pentru inamic. Şi în amurgul limpede treceau miile 
de lumini ale armelor şi răsuna ţipătul grenadelor 
ce rupeau bucăţi din stînci.

Inamicul luă fuga, lăsînd cîrnpul acoperit de morţi, 
fcrau şi Qermani, şi Austriaci, dar mai ales Bosniaci- 
şi Turci sau Armeni. Nenorociţii, culeşi din ţările -lor 
învinse, spre a muri într’un pămînt pe care nu l-au 
cunoscut vreodată nici în vis. Figurile lungi şi gal­
bene, slabe, păreau crucifixe pe zăpada albă. Şi acei 
cari au furat aceste vieţi pămîntuiui natal — el în­
suşi astăzi un mormînt — erau Teutonii falnici, cu 
chivăre şi căsci poleite, cari vorbesc de civilizaţie. 
Poate că nu e în univers o putere supremă care să 
acopere în ceata nefiinţii pe aceste bestii—pentracă
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şi războiul, înainte de a fi maşina nevăzută a dis­
trugerii, e o cumpănă a pietăţii şi1 a »elecţiunii.

Peste aceleaşi gropi tăcute de morţi noaptea alu­
neca senină. Numai viscolele înveleau cu nămeţi ca­
davrele, ca pentru, odihnă. Sub luna care ardea .în 
cer, lumină creştină pentru eroi, treceau îngropătorii 
culegînd morţii. Era un convoi dev  fantome, cari 
aducea aminte nopţile de groază ale ciumei, cînd 
fantomele călătoreau prin vieaţă şi morţii se ridi­
cau în spasme din sicriurile lor.

Spre miezul nopţii m’a deşteptat raportul rondu­
lui. Qrota răsuna de bubuiturile tunurilor. Peste Olt, 
departe spre Voineasa, se auzeau bubuituri de ar­
tilerie grea. Bubuiturile veneau în salve dese, şi toti, 
la flăcările aproape orbite ale focului, ascultau con­
certul' ce se strecura ca un |ipăt desnădăjduit prin 
porii pămîntului.

8 octomvre ; ora 4. — Deşteptarea şi plecarea spre 
Gropile Turcilor. Viscol şi ceată. Gropile de obuze, 
.zăpadă. Contramandarea ordinului lîngă cota 226. 
in noaptea cetei noaptea continuă. Viscol. Schimb 
sentinelele; cadavrele sínt neîngropate pe zăpadă. 
Mitraliera. Nici o sentinelă, poziţiile pline de cartuşe 
trase şi bune. Umezeală. Bordeiul în pămî-nt. Ordine 
dese şi îngrijorătoare. Ordinul Diviziei (să-l caut). 
Retragerea. Valea Boiei. Impresiile, părăsind poziţia. 
Pe coastele ascuţite şi abrupte, lîngă Boia. Apa; Con­
voiul. Bordeiul Coti. Provizia şi muniţia. Liniile te­
lefonice. Incendiarea. Pe malul Boitei. Confluenta 
Boiej spre sate, în munţi. Iarăşi între lanţurile umede 
şi reci: spre Mormîntul. Ploaie în munte, sub stele.



Trupa adunată lingă cărări. Pe coastă muntelui; în 
stînă. Poeţii singurătăţii. Ora 10 noaptea, in necu­
noscut, gîndurile nopţii...

9 octomvre; ora 530. — Pe coasta Mormîntului. in 
stînă, pe un maldăr de fin. Coloana rămasă în urmă 
reîncepu marşul spre culme. Sentinelele au, văzut în 
timpul nopţii focurjle inamice pe muntele Olanu. In 
urmă au rămas de coloane mulţi soldaţii şi aceasta 
făcu reconstituirea unităţilor foarte grea. Cărarea 
urca la stînele adăpostite între brazi. Soldaţii, abia 
urcau, fiind încărcaţi cu provizii şi saci de cartuşe. 
Ajunşi pe creasta Mormîntului, primim ordin a în-, 
ţări aripa ţlreaptă a infanteriei şi a ocupa cu avant- 

.posturi şeaua dilntre Mormîntul şi Zănoaga. Din ba­
talioanele cele două de grăniceri acum se aflau pen­
tru luptă patru companii, cu efectiv total între 450- 
500 soldaţi. Două companii erau în luptă pe un alt 
sector, şi doua date ca gardă Diviziei. In sufletele 
soldaţilor încă mai licărea nădejdea. Veneau ştiri fru­
moase delà Sălătruc. Inamicul ar fi fost respins şi 
împrăştiat, iar satul ocupat de trupele noastre. Am 
ajuns la sectorul indicat şi după o recunoaştere fă­
cută, pe o ceaţă deasă, am instalat posturi înaintate 
de observaţie şi un lanţ de sentinele, pentru a putea 
cerceta văile Boiei şi pădurea de fag ce urcă spre Ză­
noaga şi Călugărul. Am recunoscut tranşeele lucrate 
din timpurile de pace, pentru diferite ipoteze de luptă, 
şi am completat sistemul cu măsci individuale, dese 
şi adînci.

Cînd trasasem şanţurile rezervei, pentru un even­
tual adăpost contra artileriei inamice, primim ordi-
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nul de a urca la Zănoaga şi a preda sectorul altor 
companii diin infanterie. Am ridicat sentinelele şi am 
urcat cu două companii pe munte, unde lupta era încă 
în curs şi de unde veneau convoiuri de răniţi.

Pe culmea Zănoaga, brazii înalţii şi răcoroşi aduc 
cununa eternă a tinereţii. In urma noastră, se de­
sena linia ideală a Mormîntulu:. Aici erau încă două 
companii de grăniceri, cari au şi ocupat poziţia în 
linia întîia. Pe cărarea cu piatră ascuţită urcau con- 
voiurile de muniţii şi hrană. Trupa era obosită însă, 
oricare soldat dorea in tăcere pîinea. Se ordonase 
stingerea focurilor şi în întunericul care curgea peste 
muntele ce era acum o formidabilă cazarmă se dis­
tingeau siluetele soldaţilor îndoite de trudă. Un con­
voi de cai se apropie, aduce pîinea. Am impartit sol­
daţilor pîinea albă şi dulce, şi. în privirile lor era o 
bucurie neînţeleasă de nimeni. Şi a urmat o' noapte 
de pomină. înveliţi' în foile de cort, înghesuiţi unul 
lingă altul, soldaţii au adormit ca lespezi de piatră, 
abia conturate în noapte. Trupele celelalte," în linii 
lungi pe coaste, tremurau în ceaţa care se ridica din 
spre Mormântul. Svonurile începură a curge şi în nê  
gura umedă a nopţii luau proporţii îngrijorătoare. 
Cu o zi înainte, trei tunuri de munte căzură în mîi- 
nile inamicului. Reg. . . . .  părăsise poziţia aproape 
fără luptă. Inamicul, adăpostit de ceaţă, înaintase şi 
trupele de pe Faţa Sí. Ilie fuseseră surprinse 
la focuri. Paza înaintată se retrăsese. Panica tot­
deauna duce la dezastru, iară a presupune totdeauna 
bravură diin partea învingătorului. Adăpostiţi de ele­
mente, trupele înaintează inconştiente chiar, şi odată 
angajată lupta, e chestiune de calm şi tact. Un exem-
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piu l-a adus, în chiar acea zi, o altă întâmplare. Un 
ofiţer german, înaintînd Cu un ploton spre linia sen­
tinelelor noastre, dădu peste un post de, mitralieră. 
Atunci întrebă în romîneşte: „Vă predaţi?“ Şi sol­
daţii, la rîndul lor: „Voi vă predaţi?“ O clipă de calm 
şi mitraliera cu întreg postul ar ţi fost pierdută. Un 
soldat se ridică din şanţ şi făcu prizonier pe ofiţer. 
Din negură piuiră focurile plotonului, care crezind că 
are în faţă forţe superioare, se retrase în dezordine. 
In sfîrşit, un alt svon se şoptea printre ofiţeri. Două 
plotoane s’ar fi predat eu ofiţeri chiar. Era aceasta 
ceva de necrezut. Niciodată trupele noastre nu au a- 
semenea gesturi. Atmosfera era . încărcată de tică­
loase svonuri şi inima mă-'durea ascultîndu-le în mij­
locul întunericului, care ca un infinit necunoscut mă 
înconjura. Aşi- fi vrut să adorm pentru eternitate, în 
umezeala şi întunericul nopţii, ca într’un mormînt. 
Pe o brazdă, lingă soldaţi, îmi culegeam gmdurile 
bune şi mă rugam iui Dumnezeu. Parcă în sufletul 
meu era atunci un copil care eînta un psalm de ve­
cernie nevăzutului spirit care mă înconjura.

Comandantul meu mă chemă şi-mi spuse-în şoapte:
„Trebue să rezistăm aci. Totuşi e vorba de o re­

tragere“.
Şi cuvîntul din urma în mintea mea deschise pen­

tru a treia oară semnul de întrebare ai morţii...
în carnea mea tresărea o revoltă neînţeleasă. Parcă 

itnima mi-era,un bulgăre de dinamită, ce aştepta o 
mină divină să arunce întregul aşezământ al deşertă­
ciunii în aer. Perspectivele viitorului se închideau, 
şi în locul porţii de lumină a vieţii' o cruce de fier nea­
gră se ridica în bezna umedă a nopţii. Şi iubirea si
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poezia erau acum ruine şi sufletul meu o criiptă încăr­
cată cu veştede amintiri. Chemam la mine iluziile de 
ieri şi pe fiecare le ridicam în soarele sufletului. Sim­
ţeam însă că o ramă se întinsese din întuneric şi rup­
sese aripile moi ale viselor.

Se dăduse ordin a se stinge focurile; totuşi după 
brazi începură a ieşi văpăi înnăbuşite. O ploaie rece, 
amestecată -cu ghiafă şi zăpadă, porni din cerul sco- 
borît de ceată, şi trupurile neclintite şi* adormite ale 
soldaţilor tresăriră. Focurile se înmulţiră şi în faţa 
fricei de inamic se ridică deodată lupta contra ele­
mentelor ce ne urmăreau şi aici cu b furie pagină.

Ploaia încetă şi un vînt rece mătura coasta, izbind 
în vîrtejuri ascuţite trupa ce căuta lingă focuri, un 
nou refugiu. Ofiţerii intraseră într’o stînă rece şi u- 
medă. Erau acolo soldaţi peste ofiţeri şi atmosferă 
acră de mizerie. Am ieşit în aerul umed şi lîngă sol­
daţi m’am întins pe pămînt. Pentru a.citea oară mă 
apropiam cu iubire de odihna lui. Simţeam cum fire 
de umezeală se ridicau prin haine, muindu-le pe ne­
simţite. Bocancii uzi de ploaie se strînseseră lîngă 
flacără şi-mi ţineau piciorul ca într’un cleşte. Genun­
chii mi-aluneeau pe brazdele moi şi articulaţiile mă 
înjunghiau, parcă nişte lame subţiri mi-ar fi pătruns 
oasele şi un demon le-ar fi răsucit cu furie înăuntru.

Totuşi, truda simţeam cum mă biruie şi nu voiam 
acum să adorm în bezna îngheţată. Mă ridicai să 
urc la creastă şi în calea mea trupele tremurau în 
foile de cort ea nişte trestii. Mila se ridică în sufle­
tul meu şi atunci războiul mî-apăru un monstru ne­
văzut, nu un izvor de regenerare a vieţii. Surîsul vie­
ţii de pace îmi lumină sufletul ca o adiere divină. Mă
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intorsei la foc şi pe cîteva crengi de brad încercai sa 
adorm. Cineva parcă mă fură în profunzimi necunos­
cute. Şi avînd sub cap brazda din care se prelingea 
apa rece, şi sub mine ramurile de brad, am adormit 
ca într’un vis de întuneric, în această noapte de po­
mină...

Orele 2 noaptea. Sub mine era apă şi umezeala 
îmi alungase odihna. Pădurea eră plină de focuri: 
brazii, luminaţi de'ceaţă, dădeau aspectul unei nopţi 
de reprezentaţie. Trupul întreg îmi era sfîşiat de jun­
ghiuri. Ce mai preţuia vieaţa şi sănătatea? In finţa mea 
întreagă se lumitna o lacrimă care trecea peste inima 
mea învinsă. Imaginea Patriei mi-apăru ca o pasăre 
urmărită de uliu. Focul orbise aproape; cîţiva căr­
buni fumau alene, storcind dintr’un ciot ud şi verde ră" 
şină. Mi-a adus un cavalerist pe un prizonier. Era gol, 
în bluză de vară şi în bocanci subţiri şi ruinaţi. Mi s’a 
părut că e o victimă a „visului roşu“. Prostit se în­
tindea peste cărbunii brbi, implorînd undele de căl­
dură. Şii la focul ce murea, figura lui părea mai bol­
navă şi mai obosită. L-am întrebat de unde vine şi 
mi-a răspuns în ruseşte că vine de pe frontul italian. 
N’arn putut afla din gura lui dacă e Polonez, Pus. ori 
Austriac, fiindcă nu cunoştea limba germană, deşi 
susţinea că e greeo-eatolic şi că s’a născut în Galiţia; 
mi-a spus rînd pe rînd că e Rus, Polonez şi Austriac. 
Prizonierul însă se trăda, fiindcă ' înţelegea totuşi 
limba de sălbatică armonie a Ini Goethe. Ii era frică 
de informaţiunilc ce mi le va da, Mi-a spus singur 
că avem înainte trei batalioane de „Alpenjäger“ 
şi că sínt coloane, cari au pătruns pe aiurea pentru 
a ne învălui. Aceste mărturisiri i-au fost mai mult
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smulse de un sergent care cunoştea limbile slave, ca: 
unul ce colindase ca grănicer frontiera rusă şi bul­
gară. Prizonierul slăbuţ şi obosit, care privea focul 
ce murea ca pe un ideal stins în mugure, dacă nu 
era o maşină imstruită în viclenie, era un idioţii de 
cele ce sufletul lui de nord văzuse pe cele două fron­
turi gigantice ale carnagiului. Mluşea din pîinea dăru­
ită de un soldat cu lăcomia morţii, păstrind tăcerea 
aceea elocventă a durerii nesfîrşite. Cînd focul muri 
în umezeală, soldatul mută pe prizonier la un alt foc 
mai în putere. Siluetele se pierdeau, estompîndu-se 
în ceaţă, şi [fiecare purta cîte un suflet atît de deo­
sebit.

Se lumină .de ziuă şi viscolul se mai îmblînzi. 
Ceaţa se coborî peste Olt, durînd parcă o punte albă 
de marmoră peste munţi. Cerul se limpezi şi soarele 
fierbinte desmorţi pe soldaţii încă adormiţi. Sub lu­
mina lui sacră reveneau la vieaţă eroii; fiecare în 
inima lui simţea fericirea că încă respira, pentru a 
purta o armă întru apărarea Patriei.

10 bctomvre,—Pe creasta Zănoaga, în punctul Stî- 
na Zănoaga, focuri vii de mitraliere şi arme. Peste 
creastă în tranşee trupele noastre fac faţă inamicului. 
In adăposturi pe şea, noi aşteptăm atacul pentru a 
intra iarăşi în linia întîia. Artileria inamică a deschis 
focul de pe piscul Călugărul. Şanţurile sínt abia pentru 
trăgători în genunchi. Soldaţii au început să adîn- 
cească măscile contra artileriei. Sub focurile obuzelor • 
ne-am săpat adăposturi; fiecărui soldat i s’a dat cîte- 
60 încărcătoare. în defileul Oltului artileria grea ina­
mică a pătruns şi bate colinele şi satele din poalele 
munţilor. Atacurile s’au pronunţat cu vioiciune la>
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»dreapta şi la stîftga noastră. Observatorii ne aduc 
ştiri că inamicul înaintează pe valea Boiei. Se tri­
met trupe spre a-i bara trecerea. Sufletele tuturora 
simt atmosfera de moarte şi eroism ce pluteşte şi 
ne înconjoară. Un obuz se sparge deasupra şanţurilor 
noastre, rupînd spinarea unui brav soldat. Brancar- 
dieriropresc izvorul sacru al sîngdui, şi soldatul co­
boară pe năsălie, alb ca varul. In noi clocoteşte mila 
şi ura. Un murmur de indignare trecu de-a-lungul 
•şanţului, cînd un aeroplan inamic pluti deasupra noa­
stră. Piuiturile de armă deveneau tot mai dese. Ob­
servatorii veneau grăbiţi cu ştiri că inamicul coboară 
valea spre a se urca la şanţuri. Se trimet companii la 
s'tînga şanţului spre a le cădea în faţlă. Atacul e pre­
gătit cu artilerie tot mai vie. Asemenea mitralierele 
•secară iarba şi brazii. Primim ordin de a întări sec­
torul la stînga şi a ataca pe inamic de front. Primele 
grupe ale plotonului se desfăşoară prin bîzîiturile mi­
tralierei. Urmează altele şi altele. Plotonul e desfă­
şurat şi grupele înaintează eşalonate. Chem gornistul. 
In vale inamicul deschide focul. Adăpostiţi de arbori, 
trag grănicerii în ţintă. Vueşte pădurea şi valea mă­
reşte ecoul. Lanţul de foc înaintează. încep a cădea 
răniţii. Lîngă arbori muniţiile celor răniţi înnoată în 
•sînge. O armă ruptă, alta. Răniţii par nişte perne pen­
tru morţi. Sub un brad un soldat mort priveşte ce­
rul. Trupul e săltat pe raniţă; pare că doarme. O li­
nişte se desprinde din silueta lui neliniştită; albul de 
ceară al figurii pare un mulaj proaspăt în ghips. 
"Se pun baionetele. Gornistul la un semn cîntă înain­
tarea la baionetă. Piuiturile deodată tac, şi după co­

manda: „înainte“, un „Ura“ răsună de pretutindeni şi



sub arbori trosnesc vreascurile rupte de marşul gră­
bit al soldaţilor. După saltul plin de uitare de sine se~ 
deschid iarăşi tocurile. Lantul rărit se îndeseşte cu? 
noi ajutoare. Se vede cum inamicul urcă culmea, luînd 
fuga. înaintarea noastră e un, marş sigur spre moarte. 
Sună din nou gornistul. Atacul' se desfăşoară şi lu­
mini de fulgere1 sclipesc siib umbra brazilor şi răniţii 
gem şi morţii cad în tăcerea dulce a eternităţii. Trec 
printre morţi ca printre flori sacre ce se duc. Un 
muribund îmi întinde o mînă. Are pieptul rupt de o~ 

,buz. M’aplec şi-i sărut mina aspră. In aceeaşi clipă, 
moartea •— o ultimă mîngîiere — îi ridică sufletul în 
eternitate... Gornistul cîntă imnul baionetei, şi peste 
liniile de morţi înaintăm la creastă. Trupurile muti­
late de schije şi ciuruite de mitraliere, în elanul iz- 
bînzii, mi se părură treptele de lumină pe care solda­
tul urca spre supra-omul lui Nietzsche. Filosofia păgî- 
nului era atunci pentru mine un glas de supremă 
mîngîiere. Omul slab pierise dinainte-mi şi peste cei 
acoperiţi de răni se ridicau tot mai sus efluviile de 
energie ce creează peste ruinele celor morţi pe supra­
om. Atunci nimeni nu trebuea să muşte pămîntuL. 
Spre lumina cea apropiată de eternitate, unde se : 
simte vibrînd nevăzutele aripi divine, năzueau fiin­
ţele acelea plecate înainte, surzi la gemetele grele ale ■ 
schilozilor şi călcînd triumfători peste morţi. In pă- 
mîntul Patriei, cu frumuseţi nesfîrşite şi nesecate bo­
găţii, aci moartea mi se părea un ideal împlinit. Era 
ca şi cum aşi fi adormit într’o grădină cu linişte, unde 
cînd privighetorile cîntă cerul se deschide, vărsînd lu­
mina lui albastră în unde de odihnă.

Treceau pe lingă mine gloanţele duşmane şi parcă.
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erau tot atîtea ecouri ale unei chemări către odihnă. 
La creastă, inamicul ne primii cu grenade şi primele 
şiruri căzură. Fără suspin şi tăcuţi, căzură soldaţii a- 
lături de armele sacre, ca şi cînd un uragan ar fi pră­
buşit un şir de coloane. înaintară alţii şi obuzele aco- 
periră de fum creasta. AÎ'acoperi fumul ca nişte nori 
de aburi ieşiţi din plămînii pămîntului şi o schije îmi 
smulse carabina. In fumul care încă mă învăluea tră- 
eam încă. O, schije, care ai rupt lemnul armei mele, 
ce traectorii hotărîte de necunoscute legi ai urmat, 
nepătrunzînd carnea mea care atunci nu pretuea ni- 

: mic !
Inamicul risipit în dezordine, ne adunarăm uni.tatea, 

hotărînd în acelaşi timp paza poziţiei pentru noapte. 
Şi aceeaşi noapte cu stele aprinse şi profundă ca un 
ocean, ne acoperi în admosfera ei de Nord, şi cu noi 
pe morţii ce păzeau în umbră, neştiut! de nimeni, cota 
înaltă de 1467 metri a muntelui Călugărul. Cînd în 
întuneric s’au strîns morţii şi răniţii s’a găsit un mort 
jefuit de îmbrăcăminte. In vălmăşagul luptei inamicul 
îşi culesese victorios prada. In noapte, albiturile ca­
davrului străluceau ca nişte lumini aprinse în întu­
neric; ţeapăn în gerul care strîngea înălţimea ca în- 
tr’un cleşte, mortul fu ridicat şi culcat în groapa creş­
tină, pentru a găsi în pămîntul-tată iubirea şi mila 
ce au dispărut din lumea noastră.

Tîrziu, deasupra nopţii înalte, trecură în sboruri 
uşoare şi zgomotoase acoperite de nori, stoluri spe­
riate de cocori; pasările au părăsit cuiburile liniş- 
filte ascunse în singurătăţi şi au luat drumurile pribe­
giei în mijlocul nopţii. Cînd toţii morţii fură închişi 
în criptele de odihnă scobite în munţii ţării, am ador­
mit, în paza gerului ce muşca neobosit, între soldaţii
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mei; şi parcă noaptea aceea peste mine a coborît 
mîngnerile calde ale unei binecuvîntări. '

în s e m n ă r i  d in  z i l e l e  d e  lu p tă  . U i ­

11 octomvre.—Cu trupa pe poziţie ; aşteptăm ordine 
de lupta. In soarele fierbinte trupa se dogoreşte ca 
lingă o Vatră. In linii strînse, ei vorbesc în şoapte de­
spre camarazii pe cari i-au văzut murind şi parcă în 
graiul lor vibrează taina unei procesiuni. In defileul 
Oltului luptele, s’au deschis din zori, şi bubuiturile ar­
tileriei grele vin pînă la noi, zguduind parcă întreg 
pămîntui. Pe văile Cîinenilor, mitralierele toacă ae­
rul, ritmînd parcă o melodie nevăzută şi păgînă. Ne 
vin veşti că tunurile noastre grele ar fi distrus două 
tunuri grele inamice cari înaintau cu insolentă pe şo­
seaua naţională. Asemenea că trupele inamice au fost 
urmărite la lunete cum se retrag în coloane din po­
ziţii spre Fafa. Sf. Ilie. Pe muntele Mormîntul, sínt 
perspective de lupte mari. Coloane inamice au intrat 
în bazinurile Boiei. Au plecat două companii din 1 
de grăniceri. Căpitanul meu ia comanda sectorului 
şi-mi lasă iar compania în pază. Am trimes înainte 
patrule tari şi am instalat posturi fixe de observa­
ţii. Inamicul e viclean şi surprinderea în munţi însem­
nează dezastru fără luptă.

Ora 330. Lupta în defileu continuă ; inamicul for­
ţează cu maşinile intrarea în satele noastre. Muntele 
Omul-de-piatră e ocupat de trupe pentru a face faţă 
inamicului. La umbra unui brădet citesc ziarul de 
sîmbătă. Acum trei zile s’au luat 900 prizonieri şi 14 
tunuri delà inamic.

Cine a trecut prin pînza de gloanţe ştie cîte sacri­
ficii s’au făcut şi cît de mari sínt pierderile duşmane.



Scriu aceste însemnări pe genunchi, sub' traectoriile 
obuzelor, în dansul ritmic al mitralierelor, neştiutor 
de ziua ce vine şi simt. o voluptate necunoscută de ni­
meni Creionul meu alunecă pe liniile unei ironii ce 
n’o bănuiam vreodată. Scriu în apropierea morţii. 
Pentru cine sufletul meu se ridică în valuri fierbinţi? 
Poate că mâine acest carnet va putrezi cu mine, în- 
tr’un şanţ, ori mîna impie a-vreunei brute va profana 
aceste mărturisiri, atît de sacre pentru mine.

Cine ştie dacă soldatul meu îmi va supravieţui şi 
le-o duce acasă? Ar găsi acei cari m’au iubit tresări­
rile sufletului meu înainte de sfîrşît. Mărturisesc că  
şi aceste linii le-am scris cu oarecare mîhnire. Simt 
că misiunea trupelor noastre din acest colt de tară 
va trece prin încercări tot mai amare — şi cine îmi 
poate spune eît timp ochii mei se vor lumina privind 
frumuseţea acestei ţări scumpe ?

Soarele aprinde colinele neliniştite de lupte. Lumina 
lui e un surîs de blîndeţe, care cade ca un strigăt ne- 
mărturisit de pace. Peste razele divine coboară valuri 
îndoliate de ceaţă, şi în negura care îmbrăţişează 
pe nesimţite zarea se aud iar ţipetele desnădăjduite 
ale cocorilor. Alungaţi de pretutindeni se ' trudesc a 
scobi în nori cuiburi, şi tipătul lor e o chemare către 
Dumnezeu, ca să le deschidă cerul. In tipătul de des- 
nădejde al cocorilor găsesc parcă ceva dintr’un ţi­
păt neauzit de nimeni, ce geme în sufletele noastre 
ale tuturora.

12 octomvre; ora 630.—Primesc ordinul de â  trece 
în rezerva generală. Aceasta a fost pentru noi totdea­
una o iluzie dulce, fiindaă niciodată n’am stat în ade-

1 *2 însemnări din zilele de luptăV
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vărată rezervă generală. Abia ajunşi de pe front şi 
ordine noi ne îndreaptă la luptă pe alte poziţii ; astfel 
că e cu mult mâi bine a rămîne mai mult timp pe a- 
ceeaşi poziţie deçît a o schimba spre a trece în re­
zervă. Se poate organiza în acest chip mai bine pozi­
ţia pentru luptă prin executarea lucrărilor de sapă 
şi prin recunoaşterea terenului. Frontul nostru de pe 
muntele Călugărul a fost acoperit de unitatea de in­
fanterie din dreapta, prin rărirea pînzei de sentinele. 
Ajunşi în „rezerva generală“, primim ordin de a pleca 
spre muntele Omul-de-piatră şi a curăţ! în acelaşi timp 
pe inamicul ce s’ar afla în Valea Cerbului, stabilind 
legătura cu sectorul de stînga ce lupta în tranşee pe 
muntele Cărbunari şi în liziera de nord a satului 
Qăujani. Delà stîna Zănoaga împrejurimile apăreau 
în amfiteatru; satele Oăujani şi Boişoara erau»o mare 
de fum; artileria grea germană se silea de trei ore a 
le incendia. Spre Mormîntul ne-am întors tăcuţi şi 
o mîhnire generală respira în trupa noastră. Cu o zi 
mai înainte muntele era al nostru; pe şeaua ce leagă 
Mormîntul cu Zănoaga, trupele de infanterie, pără­
sind poziţia, se retrăgeau în dezordine. Adăpostite 
într’o cută de teren, două tunuri ale noastre bateau 
rezervele inamice din valea Boiei.

13 octomvre. — Executăm schimbare de poziţie ; 
muntele Călugărul e lăsat în paza altor unităţi. Ne 
fixăm pe Zănoaga-stînă, spre Mormântul. Artileria 
duşmană bate în faţă Boişoara şi Găujanii. Tunurile 
noastre sínt pe valea Boiei şi spre Omul-de-piatră. 
Ni se distribue grenade şi cartuşe: pîine, nu. întind 
avantposturile pe Omul-de-piatră. Trupele noastre
tose Binari din zilele de luptă . 8



sínt pe Cărbunari tí pe dealul din fata satului. La 
630 pornim un vijelios atac de flanc spre Mprriiîntul, 
susţinut bine de artileria noastră. Grănicerii înain­
tează prin şanţuri, peste morţi. Duşmanul pune stă- 
pînire pe creastă. Disting Germanii printre morţii 
noştri'; văd şi un ofiţer german, la un infanterist de-al 
nostru mort; soldaţii bosnieci şi turci ne pradă mor- 
|ii. Noaptea, pe poziţie, în avantposturi, pe şeaua 
Mormântului.

14 octomvre; ora 630. — Atac pe Miormîntul. O 
mitralieră duşmană ucide pe plotonierul Pascu şi pe 
caporalul Tomita.- Inamicul forţează Valea Cerbului 
la şea, spre a cădea în spatele tranşeelor. La obser­
vator, văd lupta angajată crîncen, pe Cărbunari. 
*,Ura“ soldaţilor ce pornesc repetit la atac şi goar­
nele răsună haotic în munţi. Contraatacurile repe­
tate a lor noştri sínt din ce în ce mai y\\.

Ora Î l30. Luptăm pe Mormîntul, susţinuţi de arti­
lerie. Se primeşte ordinul de a reataca de flanc crea­
sta Văiei Cerbului. Atacul e general; pînă seara nu se 
decid sorti! luptei.

Ni se vesteşte însă: că frontul infanteriei e rupt; 
2 Vîlcea e scos din tranşee; trăgătorii pe brînei sínt 
ieşiţi din şanţuri; carnajul luptei a fost înspăimân­
tător; că frontul a fest resfrînt la stînga. Situaţia e 
critică. In noapte, refacem legăturile telefonice rupte 
de focurile artileriei; îngropăm morţii; ne adîncim 
şanţurMe şi adăposturile. Văile încă clocotesc sub 
impresia duelurilor de artilerie. Noi, de veghe în 
noapte.
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15 octamvre. — Din zori, atac general pe întreg 
frontul. Inamicul, cu forte covîrşitoare, iese din şan­
ţuri susţinut de focurile grenadelor şi tunurilor. Sus­
ţinem contraatacul dîrz, cu mari pierderi. Glasul gor­
nistului în fum şi gloanţe pare un strigăt de nădejde 
— o lumină în întunericul nopţii. Ne retragem, contra- 
atacînd şi lăsînd pe văi soldată răniţi şi morţi. Mirosul 
sîngelui proaspăt mă doare. Mitralierele ne urmăresc 
ca pe vînat. O baterie se retrage înainte de ridicarea 
cetii’ spre Tiveşti, care e scormonit de obuze. In zori 
spre Spinul.

16 octomvre.— In tranşee Nord Spin, sínt bolnav. 
Inamicul a călcat pămîntul nostru, prădînd satele! 
Trupa e înfometată şi umilită.

Linia 'noastră : Dealul. Cucuiuilui-stînga şoseaua 
Titeşti-Spini şi linia Comet-Măgiira-Cucoiul. Din- 
tr’un regiment am mai rămas 261 soldaţi. Se ordonă 
două linii: prima, ocupată de jumătate din trupă; a 
doua, de jumătatea cealaltă, servind Ia şanţuri de a- 
dăpost contra artileriei.

Ora 123”. In mască: sub malul de pămînt.
Simt vibraţiile pănfintului ca nişte coarde dc otel, 

nevăzute, cum tremură sub atotputernicia greutăţii 
pămîntului.

Iu jurul meu hainele şi încălţămintea, rupte. Băr­
bile ne modifică fizionomia; părem cu toţii alţii. Cu 
fiecare zi soldaţii sínt alţii ca înfăţişare'şi suflet.

Ora 430. Artileria germană prepară atacul. Mitra­
lierele lor au fost împinse mai aproape de noi. Lan­
ţul întîi al primei lor linii de fm; e la 200 metri de 
noi. Simfonia morţii îşi scaldă melodiile în ploaia
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de obuze şi trăznete. Lupta e neterminată. Ceata na­
turii s’a ridicat, de milă şi teamă. O altă ceaţă, de 
fum, a cuprins pămîntul. Din rănile dealurilor pămîn- 
tul fumegă. -Cine ştie care din .noi vom muri de schi­
je; noi, cari urmărim şanţurile cum se fac una cu 
pământul, şi ne învăţăm a muri cu seninătate, privind 
pe alţii murind.

Seara: Măgura în focuri...
In noapte, pe negură, inamicul susţinut de artilerie 

şi iluminaţii diferite atacă din nou dârz; contra­
atacăm la baionetă, inamicul e întors în tranşee. Sub 
fiorii luptei, în beznă, acoperit de o bură măruntă de 
ploaie, pe bancheta tranşeei, străjuesc, alături de sol­
daţii mei, necunoscutul...

17 octomvrè.— Către seară, adăpostiţi de ceaţă şi 
întunericul ce curgea din pădurile Măgurei, am ple­
cat să recunoaştem frontul nostru de luptă. Şanţu­
rile lucrate cu un an înainte, acum sínt acoperite de 
ierburi şi crenelurile abia se zăresc. Linia sectorului 
nostru e destul de sinuoasă, şi în afară de glacisul 
din centru prezintă multe intrinduri, prin care ina­
micul s’a putut strecura, acoperit de ceaţă şi de cu­
tele pământului pînă la 200 metri lîngă noi. Aceasta 

. am putut-o bine constata prin focurile lor aprinse la 
această depărtare. Observatorii noştri au ^eşit pe 
crestele tranşeelor, protejaţi de întuneric, pentru a 
avea înainte un cîmp de tragere miai larg. Poate ca 
intenţia lor e să întoarcă aripa noastră stingă reze­
mată pe 'Măgura. Noi avem de supraveghiat şi şo­
seaua care e numai $$opi din cauza artileriei inamice. 
Un piuit viu de focuri de inafnterie în dreapta, pe 
montele Cucuiul, ne-a readus la şanţurile noastre.
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ÍNe-am adunat trupa şi am urcat-o la creastă pentru 
a interveni imediat ce s’ar fi desenat mai bine sec­
torul atacat.

Piuitul ,s’a întins pînă sus pe Mîglele, dînd impre­
sia că inamicul a atacat aripa noastră dreaptă. Reflec­
toarele au luminat muntele Cucuiul, acoperindu-1 cu 
-o lumină verde ştearsă. Şi cînd muntele întreg ră­
suna de salvele trupelor noastre, artileria germană 
deschise focuri neregulate deasupra crestei. Multi 
din soldaţii noştri angajaţi în luptă căzură izbiţi mi­
şeleşte, în întuneric. Inamicul, care a încercat a pă­
trunde, a fost respins. Trupa noastră rămase pe pozi­
ţie. Aci se împărţiră cartuşele, tutunul, pîinea şi con­
servele pentru zilele următoare. O bură rece cădea 
peste noj, culcaţi pe creastă. Rachetele se trudeau za­
darnic a rupe ceaţa; c'ind lumina albă sau verde se 
întindea şi peste'noi, găsia trupa culcată; în nemiş­
carea ei părea un şir de lespezi cari crenelau armo­
nios creasta, iar sentinelele stîlpi însufleţiţi în în- 
nericul umed.

După miezul nopţii, cînd sectorul se linişti şi fo­
curile inamicului aproape se stinseseră, am coborît 
trupa în şanţuri. M’am reîntors în masca de lut aşe­
zată la mijlocul frontului şi am adormit între pe­
reţii umezi şi reci ca într’un mormînt odihnitor şi 
sac^u. La cîţiva paşi de masca mea, într’o groapă 
mai largă, dormeau plotonierul Sibuleseu, un capo­
ral şi trei soldaţi, morţi din această zi. Obuzele că­
zuseră pe tranşee şi grinzile grele îl striviseră. Sub 
bura care cădea tot mai rece, răscolită de vîntul mie­
zului de noapte, dormeam şi eu ca şi ei — morţii sa­
crii ai ţării — în acelaşi primitor părnînt.



18 octomvre. — In zorii zilei linişte. Ultimele a- 
tacuri mi-au'sfîşiat nervii, iar rezultatul lor m’a 
desnădăjduit mult. Sufletul meu astăzi e o rană ne­
văzută. Umezeala işantu|lui mi-a pătruns oasele şi 
mă doare şi mina rănită destul de uşor. Căpitanul 
meu mi-a semnat un bilet de evacuare. -Mi se păru 
că mă alungă cineva din fata morţii atît de glori­
oase. Soldaţii rărnîneau singuri de acum. In spital 
voi vegeta luptînd cu nostalgia -luptelor. Şi veştile 
cari ne soseau prevesteau atacul. Am rupt biletul 
şi am rămas în linia întîia de luptă,‘unde de două 
luni am învăţat să mă apropii cu iubire de moarte. 
Am trimes soldatul de ordonanţă după medicamente 
şi albituri. Cu noi n’avem nici un medic. Doctorii 
noştri sínt soldaţii brancardieri, şi ei putini. A- 
ceştia opresc sîngele ce curge odată cu vieaţa din 
arterele rupte şi tot ei adună nxîinile şi picioarele re­
tezate de obuze.

Răniţii strigă desnădăjduiti :
„Brancardier !“
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Şi din măscile de pămînt răsare, tăcut şi grav, 
un soldat încărcat cu geanta de medicamente. Tu­
nurile rup pămîntul urmărind pe răniţi după strigăte 
şi acolo, în viforul morţii care trece, soldatul dă ilu­
zia celui căzut, cu tinctură de iod şi o fîşie de pînză. 
De multe ori, alături de răniţi, ei înşişi cad şi geanta 
purtătoare de o nădejde nesecată de vieaţă trece la 
un altul.

Soldatul meu Firică, credincios ca un Eumeu, îmi 
va aduce mîine medicamente şi albituri. Albiturile 
mele sínt aceleaşi delà luptele de pe muntele Coti—Şi 
de atunci sínt 21 zile. Azi sínt fîşii-fîşii şi tot astfel 
îmbrăcămintea şi încălţămintea. Pe linia întîia de 
luptă nimenea nu se mai gîndeşte la acestea; zilele 
trec şi fiecare e multămit că încă respiră. Totuşi 
sínt zile.de reculegere, cînd vuetul morţii ,se stinge 
şi viziunea limpede a vieţii tresare înainte-ne su- 
rîzătoare. Átunci privim în jurul nostru' şi cu toate 
cft sîntem zdrenţuiţi şi murdari, nu sintern mîhniţL 
O mîndrie suverană ne acoperă. Suferinţa e o po­
runcă supremă; cineva nevăzut ne înnoeşte puterile 
sufletului şi noi, cu tăcuta resemnare creştină, mu­
rim pentru Patrie.

S’a dus soldatul să-mi aducă şi scrisorile şi zia­
rele proaspete. Aici unde ştirile se mărginesc la rit­
mul baionetelor noastre, sîntem însetaţi a şti ce fac 
ceilalţi, atunci cînd noi pe nesimţite ne macin ăm 
pentru pămîntul sacru care e al nostru al tuturora.

Şi scrisorile... Curierii sínt pasările cu pene albe 
şi negre. La adăpostul şanţurilor, cînd lupta s’a stins 
obosită, rămînem în singurătatea sufletelor noastre. 
Atunci ca aripi nevăzute fîlfîie în noi gîndurile şi ne
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' aduc în tăcere poezia dulce a depărtărilor. Aici, unde 
vieaţla e o lumină ce se stinge la tresărirea unei a- 
dieri, trăim prin puterea sufletelor noastre. Curg 
peste noi amintirile. Acolo, departe, într’o casă tă­
cută, stă neclintită în umbră o siluetă ce tresare ca 
o mimoză; priviri de melancolie ca nişte săgeţi de 
lumină străbat depărtările încetate. Cine uită mîn- 
gîierile dulci ale păcii şi poezia severă a amintirilor? 
Orişice suflet are un izvor de vieată prin amintiri. 
Şi scrisorile ca nişte fire nevăzute leagă sufletele 
noastre la depărtări şi retrăim aici, în umbra odih­
nitoare a morţii, iluziile aprinse aiurea.

Ora 4 p. m. Grănicerii-şi adîncesc şanţurile. Din 
toate companiile de grăniceri s’a format două deta­
şamente mici, unul luptă aici şi altul pe Măgura. Re­
gimentul de elită mai există prin faima lui. Acum 
două luni 3500 baionete, astăzi 200. Inamicul a pă­
truns satul Titeşti. I-am văzut strecurîndu-se prin 
livezi în pîlcuri sălbatice. Prin ceafă s’au apropiat 
de sentinelele noastre şi vînătoarea a început. Orice 
mişcare: un mort sau rănit.

Mitralierele noastre ţipă ca pasări urmărite. Prin 
focuri, linia noastră de apărare e cunoscută acum 
şi artileria inamică izbeşte acoperişurile. Grinzile 
trosnesc da încheieturi şi se prăbuşesc peste trăgă­
tori. Sub coasta din spatele tranşeelor noastre sínt 
tunurile noastre. Şi urgia artileriei inamice cade a- 
supra noastră, care păstrăm frontul dinainte. Qeafa 
coboară umedă peste văi, aducînd o noapte nepă- 
trunsă. Un pîrîit de mitralieră se auzi la aripa noa­
stră stingă. Am răspuns cu salve. In întunericul de 
nepătruns se produse panica în trăgători. Şi vînă- 
torii (5 V.) din dreapta noastră părăsiră tranşeele.
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Grănicerii au continuat salvele; inamicul a fost ţin­
tuit în şanţuri. Plec după ajutoare. In urma mea fu­
ria mitralierei muşcă pămîntul. Trec coasta şi alerg 
spre rezerve, urmărit de artileria grea ce caută -tu­
nurile noastre. Aduc plotoane de bravi trăgători din
2 Vâlcea. La întoarcere întîlnesc convoiurile de ră- * #
niţi. Aerul mirosea a sînge. In foi de cort şi atîrnaţi 
de umerii camarazilor lor, răniţii erau mase informe 
de carne. Abia mai respirînd, cu braţele şi picioarele 
rupte, cereau ajutor. Era scînteia din urmă a vieţii, 
înfăşuraţi în sîngele lor închegat, răniţii formau un 
convoi de fantome. Trebuiau să urce creasta din 
spatele tranşeelor unde au luptat, spre a coborî apoi 
spre sat la ambulante. Şi atunci, o lumină ingrata 
a ochilor — mitralierele crude — izbeau în convoiul 
nearmat de schilavi.

Răniţii, adormiţi o clipă în durerile sălbatice ale 
morţii, se trezeau la vieată spre a cere ajutor ceru­
lui, pentru carnea lor ruptă. Cine va putea descrie 
gemetele ieşite din gurile lipite de sînge închegat, 
zvârcolirile acelor trupuri găurite? Rănitul din urmă, 
cu gîtul şi pieptul străpuns, se opri rezemat în armă : 
îşi întoarse spre noi privirile stinse, voi să cheme, 
şi abia putu întinde o mină: cerea ajutor şi fiinţa lui 
întreagă se încordă şi căzu în genunchi cu mîna îna­
inte. Şi mitralierele teutone sfîrîeau cu tipete trium­
fătoare de bestii.

Pămîntul milostiv respiră un val de ceată şi aco­
peri convoiul care trecu cu ultimele scântei de vieată.

Un iubit şi distins profesor, cu suflet de artist şi o 
inimă eroică, îmi scrie la 29 septemvre : \  1

1) ID-l Ovid Densuşianu]-
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„Nu se poate sä nu vegheze dreptatea şi să nu ştie 
să aleagă între noi şi /ei“ ; iar mai departe, după 
ce-mi enumără cîteva acte de barbarie din partea 
„civilizaţilor“ teutoni încheie:

„Se pregăteşte un dosar întreg despre isprăvile 
lor, ca să fie arătate lumii întregi. Nu ştiu, zău, dacă 
din asemenea suflete" mai e de aşteptat să răsară 0 - 
dată lumina adevăratei civilizaţii. Par osîndifi să ră­
mână .totdeauna în urma altora“.

Tunurile îş# continuau urgia. Muntele Măgura, unde 
adăpostite de pădure erau liniile noastre din stînga, 
era numai o rană. Obuzele cădeau cu îndîrjire şi din 
gropile adinei ieşeau valuri de fum, ca sîngele din 
răni. Plîngea muntele în ecouri prelungite prin văi şi 
prin gemetele lui se desluşeau ţipetele celor striviţi 
sub copaci în şanţuri. Era mina triumfătoare a ina- 
mictilui, care aluneca pe umerii acoperiţi ai muntelui. 
Lupta era neegală. Infanteria inamică e desigur cea 
mai laşe din lume. Mărturisesc pe conştiinţă că din 
atîtea zeci de lupte tla cari am luat parte nici una n’a 
fost susţinută de inamic fără artilerie. Şi aceasta nu 
dintr’un spirit superior de tactică. Artileria nu izbeşte 
cu inteligentă liniile noastre întărite. Artileria izbîn- 
deşte prin risipa, neînchipuită de proectile ; ea bate 
fără scrupule zone întregi—văi şi munţi. Şi atunci cînd 
luptătorii noştri ce aşteptau lupta civilizată sínt schi­
lodiţi de obuzele inconştiente, atunci numai apare 
infanteria infirmă inamică, nu spre a primi lupta cu 
ultimele noastre forte, ci pentru a ocupa fără luptă 
poziţiile acoperite de morţi şi a începe opera de je­
fuire. Am văzut la lupta de pe Mormîntul sfiala cu 
care infanteria inamică se apropia de morţii noştri.
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Erau linii întregi pe front sperate de obuze. Vitejii 
noştri inamici au luat cadavrele a lor noştri drept 
luptători. Poziţiile erau apărate de morţi.

Spre apusul soarelui, caporalul delà postul de ob­
servaţie muri pătruns de un glonţ în frunte. Era un 
suflet brav caporalul Sporis D-tru, din a 11-a com­
panie de grăniceri. Luptase pe munţii ce împrejmuesc 
satul lui, Grebleşti. Acolo copilărise şi acolo lăsase 
casa pustie şi ograda. Sub ochii lui, părinţii încăr­
caseră carul, pornind în băjenie. Şi în loc defa culege 
avutul şi a ajuta bătrîneţea părinţilor, rămase cu 
arma în mînă pe creste, lîngă camarazii din alte ţi­
nuturi depărtate. Muri apărîndu-şi ţarina. L-am ridi­
cat de pe creastă, îngropîndu-1 într’o ruptură de obuz 
duşman; am scris pe crucea strîmbă de lemn :

„Aici, într’o spărtură de obuz inamic, odihneşte 
bravul caporal Sporis D-tru, din comp. 11 grăniceri, 
mort la postul său, astăzi 18 oct. 1916, ora 4so“.

Ce va fi în anii ce vor urma în aceste ţinuturi? Bă- 
trînii lui părinţi vor veni să caute semnul crucii în 
aceste văi, spre a-i aprinde la mormânt lumina creş­
tină a iertării?

Seara coboară uscată şi rece. Tunurile orbite de 
ceaţă nu mai pot izbi şanţurile noastre şi inamicului 
îi e teamă de ofensiva noastră. Pentru aceasta au a- 
dus în liniile lor aruncătoare şi bombe. Şi tunurile 
grele au fost înlocuite acum, pe ceaţă, cu. grenade. 
Teama lor e însă cu mult mai mare. Necunoscînd 
văile atît de frământate şi, pentru a avea mereu prada 
spre a o expune poftelor, au aprins cîteva case în 
marginea satului Titeşti. Lumina incendiului se ridică 
laşe şi bolnavă ca şi sufletul lor. Trăgătorii-noştri
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culcaţi-acum,pe creste .jp  ochii pe linia barbarilor ce 
se svîrcolesc ca nişte rachete mincinoase. Ceata ni-e 
vrăjmaşe. Ne temem ca inamicul să nu pătrundă pă­
durea, spre a cădea în flanc. Am fixat o linie de a- 
vantposturi spre stînga Şi am suit trupa spre creastă, 
spre a săpa o nouă linie de şanţuri în această direc­
ţie. Şi cînd miezul nopţii curgea ritmic peste culmile 
şi munţii noştri şi casele incendiate erau mormane de 
oenuşe, la lumina reflectoarelor inamice soldaţii să­
pau tranşeele pe creastă.

19 octomvre. — In zorii zilei şanţurile erau adîn- 
cite la înălţimea omului; parapetele acoperite cu fîn 
şi brazde; numai crenelurile, ca nişte ochi ce pîndesc 
din umbră, se desenau pe linia crestei. S’a răcorit pă- 
miîntul, ceata a dispărut şi, la lumina limpede a dimi­
neţii, au început să curgă răniţii. Au căzut sentinelele 
pe creste şi corvezile pentru dus provizia. Dansul ră­
niţilor a început să mă revolte; lingă tranşee,'bandaje 
înroşite de sînge şi muniţia celor morţi şi răniţi.

Simt cum puterile mă părăsesc. Rana din sufletul 
meu se lărgeşte. Trupa e trudită şi nimeni nu spune 
aceasta. Luptele au măcinat pe nesimţite numărul şi 
puterile nevăzute ale sufletului. Un curier ne aduce 
.ştirea că ne-au sosit trupe proaspete şi guri de tun.
' O adiere divină ne învălue ca un balsam. Parcă Dum­
nezeul nostru ne-a trimes din lumina cerului o pri­
vire. Aşteptăm cu seninătate darurile zilelor ce trec 
; pe nesimţite în eternitate.

Ziua întreagă linişte. Artileria germană s’a depăr­
tat parcă, ori a schimbat pozitiunea, spre a bate ari- 
;oele frontului. Sub lumina îndulcită a după amiezii,
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am aşteptat rezultatul mişcărilor de flanc, unde s’au: 
trimes forţe proaspete spre a învălui frontul duşma­
nului. Au fost cîteva ore de concentrare în sufletele- 
zdruncinate şi arse de ultimele lupte. Soldaţii în şan­
ţuri au glumit nepăsători şi au cîntat chiar unii. Par­
că erau în zilele de glorie, cînd respiram lumina Ar­
dealului, în avantposturi, la Sibiu.

Ora 4 p. m. La aripa stingă artileria a deschis vi­
jelia focurilor. Muntele Măgura arde spre Copăceni- 
Cornet. Obuzele izbesc pădurile şi cine poate auzii 
mugetul răniţilor ce mor în întunericul făgetului !. 
Seara nu ne aduce decît pocnetele ritmice ale mitra­
lierei din stînga tranşeelor noastre şi ceafa de cenuşe: 
a văilor.

Primim ordin de a executa reţele de sîrmă. Inami­
cul e la 50* paşi de noi, în şanfuri. Sínt trimes să re­
cunosc linia reţelelor. Trec prin 'lantul de sentinele 
spre întîile şanţuri. Linia noastră are uâ colt ascuţit 
ce iese din frontul general. E flancul unui glacis, căp­
tuşit de şanţuri. Cu o noapte înainte, inamicul a ata­
cat prin surprindere cu baioneta extremitatea flan­
cului şi a făcut lucrări de sapă lîngă noi.

Am suit creasta şi am trasat linia stîlpilor. Din în­
tuneric au pornit aruncătoarele de bombe să îm­
proaşte tărîna de foc. Mitraliera seceră creasta. Un 
reflector ridică parcă aripa de întuneric a nopţii, lu­
minând linia tranşeelor, şi bombele cu lumina albastră 
cădeau inconştient, peste soldaţii din măsci şi peste 
observatorii de pe creste. Muri caporalul Roşu, izbit 
de o schije. O grSnadă se sparse lîngă mine. Eram 
într’o groapă adîncă scobită de obuz. Snopul de 
gloanţe a zdrenţuit malul ce mă acoperi asurzindu- 
mă; pămîntul-tată suferi rănile mele.
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Trăgătorii noştri au deschis iocuri de salvă şi a- 
runeătorii de grenade au luminat frontul inamic cu 
sur!sul morţii. Avem aci grenade franceze în formă 
de pară, elegante şi repezi la aruncat, şî grenadele 
noastre „Savopol“ destul de primitive şi solide. A 
fost un duel neuitat. In întunericul orbit de ceaţă, 
dansul grenadelor ce alunecau în traeptorii scurte de 
lumină părea un joc de raze şi umbre. .Lupta a conti­
nuat o oră şi au rămas striviţi de piatra crestei mulţi 
trăgători de-ai noştri.

Aci lingă' inamic nu se miai pot săpa „gropi de lup“ 
şi înfige stîlpi pentru sîrmă ghimpată. Numai baio­
neta va putea desoercui şanţurile noastre, izgonind 
5i mitraliera ce, adăpostită sub un muşuroi, ca o laşe, 
ne ciuguleşte crestele, neliniştindu-ne.

Ora Î l30. Ne-au sosit unelte mari. Am trasat un 
şanţ de comunicare între tranşee şi rezerve, spre a 
putea scurge ziua trupa ce intră în schimburi şi pen­
tru a duce adăpostită provizia în liniile întîi; solda­
ţii, ca nişte fantome, cu mîini nevăzute au săpat pă­
mântul, pînă în zorii zilei.

Ora 330. Primim ordin de a ataca cu un ploton mi­
traliera. Atacul era*simplu. Se hotărî o grupă de gre- 
nadieri, cari trebuiau să deschidă drumul ; lanţul tră­
gătorilor, cu baioneta la armă şi fără focuri, trebuia 
să năvălească asupra inamicului. Lanţul înaintă în 
salturi, îri tăcerea nepăzită de nimeni. Era aproape de 
şanţurile unde Germanii dormeau fără grije. Dintr’o 
armă plecă un glonţ şi tăcerea ruptă tresări în ecouri 
depărtate. Din tranşee răspunseră sentinelele şi piuitul 
se continuă pe întreaga linie. Inamicul aruncă rachete 
luminoase şi lanţul primit cu salve se retrase în şan-
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túri. Mitraliera somnoroasă aruncă în linii nevăzute 
•cîntecui de lier şi adormi cînd focurile încetară de-a- 
lungul liniei de luptă. Pasărea de fier va muri poare 
mîine...
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20 octomvre; ora 10 a. m. Tranşee Sud Satul T.— 
Un ziar întârziat mi-aduce vestea morţii unui ca­
marad. Sub un portret şters, două rînduri şi mai 
şterse. Puţin pentru un erou. Au căzut lingă mine 
valuri de soldaţi ; au rămas însă morţii anonimi ai 
Ţării, cari ne vor aduce izbînda de mîine; Locote­
nentul Qanovici insă e din acei morţi cari trec peste 
anonimatul mulţimii şi se înalţă ca o pîrghie de lu­
mină în amintire. L-am văzut întîia oară în preajma 
mobilizării lingă masa încărcată de hîrtii a Colone­
lului Cantacuzino. Lucra lingă eroul de azi. L-am 
văzut cu toţii în luptele delà Comaţelul şi Dolmány. 
In zilele de glorie respirate în Ardeal l-am văzut în 
faţa Sibiului, trecînd prin focul artileriei inamice ce 
incendia Poplaca şi Răşinari.

De cincisprezece zile pîndeam clipa să intrăm in 
Sibiu. II încendiasem şi ordinele aşteptate întîrziau. 
Zgîriat de schije, ne apăru lingă şanţuri ca o fan­
tomă. Ne aducea ştiri despre regimentul nostru, pe 
atunci rupt în detaşamente ce luptau în mai multe 
puncte ale frontului.

L-am văzut pe dealul Bucata, înaintea luptei delà 
Bungard, şi două ore mai tîrziu conducînd plotonul 
unui camarad căzut la atacul asupra acestui sat. M’a 
chemat de pe creastă:

„Vino cu mine !“
_ Parcă sufletul lui mă purta pe panta abruptă a Si-
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bielului. Căzură ofiţerii plotoanelor ce înaintau în 
salturi. In liniile trăgătorilor ne-am avîntat spre sat. 
In marginea Sibielului, trupa a ezitat. Apa nu era 
atît de largă, dar părea liniştită şi adîncă. Şi, înain­
tea trupei îmmărniurite pe ţărm, Locotenentul Gano- 
vici se aruncă în apă. Era atunci o după amiază aspră 
de toamnă şi viscolul ne oprea parcă să înaintăm 
spre Bungard şi Şelimbăr. Trupa a sărit în apă şi 
urmărirea inamicului continuă în salturi şi mai re­
pezi. Lingă un şanţ am surprins o grupă de Germani 
şi l-am perdut din ochi. Prizonierii mă urmau umiliţi, 
şi parcă în sufletul meu ce triumfa vibrau cuvintele 
Lt. Ganovici: „Vino cu mine!“ Lui îi datoresc liniş­
tea sufletului meu din acea zi de glorie. Spre seara 
se întoarse cu un alt convoi de prizonieri.

L-am văzut cea din urmă oară culcat pe iarba şo­
selei din satul Grebleşti. Patru soldaţii îl adusese 
noaptea de pe munţii Coţi, cu picioarele rupte de o- 
buz. In ziua de 27 sept. 1916, Germanii au bombardat 
stîlpul de frontieră no. 226, Gropile Turcilor. Creasta! 
era numai găuri adînci de obuze. Liniile de trăgători 
suferiseră pierderi neînchipuite. Convoiul de răniţi cur­
gea neîncetat şi vaetele celor mutilaţi pătrundea prin 
traectoriile de moarte inamice, pînă la cer. Sectorul 
era păzit de comandantul neînduplecat al grăniceri­
lor. Ochiul lui neadormit ţinea încordaţi înainte pe 
ce* slabi ; trebuiau păzite porţile sacre ale graniţelor, 
eu orice jertfe.

Cînd muntele era numai vuet şi Germanii, con­
vinşi că vor găsi morţi şi nu luptători pe creste, îna­
intară, de lingă cadavre se ridicară cei rămaşi Ş.i ca 
salve de arme şi cu grenade îi întîmpinară.

Şi acolo unde mitralierele tăiau aerul şi ploaia de



fier cădea susţinută de obuze şi şrapnele, Locotenen­
tul Qanovici întărea inimile slăbite de vederea car- 
najului. Sus, pe linia crestei, comanda focurile şi a- 
colo, cu privirea aprinsă de lumina divină a victoriei, 
spre Ardealul sacru, un obuz îl învălui în fum şi schi­
jele îi retezară picioarele,..

Pe piatra rece a şoselei zăcea în zorii zilei, şi figura 
lui albă şi senină era vînătă şr crispată de durere. 
Soldaţii îl priveau cu iubirea untii frate, că toţi au 
găsit odată o mîngîiere izvorîtă din inima lui. Nicio­
dată un rănit n’a fost înconjurat cu mai multă dra­
goste. Toţi.l-au cunoscut ca pe un suflet lipsit de um­
bra patimilor, cu o energie vulcanică nebănuită şi cu 
un aer fin de modestie, cg-i aducea prietenia tutu­
rora. Avea şi cultura militarului adînc înfipt- în ca­
rieră, şi puterea de vieaţă de a suporta greutăţile răz­
boiului, şi o tînereţe scînteietoare.

Eu, care scriu acestea în umezeala unui şanţ şi sub 
aectoriile obuzelor inamice, nu pot uita pe acest 
■ou. Ca mîfne vom fi mulţii dintre noi în odihna glo- 
oasă a pămîntului. Cei cari vor rămîne trebue să 
ipă tăcerea ce se lasă aşa de repede peste cei ce 
u mai sínt. Ţara, în aceste clipe istorice, are trebu- 
îţă de asemenea amintiri sacre. Dacă toţi ne-am 
îndi cu iubire la morţii scumpi, vom putea să hé îm- 
-rospătăm puterile sufletelor încercate îndestul a- 
:um. Prin morţii noştri vom izbuti să realizăm acel 
iuflet de „şupra-om“ pe care Nietzsche, un cugetător 
)ăgîn, l-a ridicat ca un simbol peste bruta umană.

Din şanţul meu umed, umbră sacră, primeşte cît 
nai e vreme, salutul unui camarad.

- în s e m n ă r i d in  z i l e le  d e  lu p tă  12D '

»însem nări rlin zilele de luptă
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IMN CĂTRE IEHOVA1 

I

Ai îmbrăcat, Iehova, lumina ca o haină 
Şi ai întins din ceru-Ţi un cort în infinit,
Din apele înalte cămărife-ai zidit 
Şi pus-ai scară norii în casa Ta de taină. 
Cu-aripele-adierii pluteşti neîncetat,
Ca oaste lungi convoiul de duhuri Ţi-ai ales 
Iar vestitor de moarte un lo c  neînţeles.

Pe temelii eterne pămîntu-ai aşezat 
Cu mîna-Ţi, eufundîndu-1 în neagra adînchne 
Şi apele tăcute, de veacuri pe mălţime 
Uitate, într’o noapte în scorburi le-ai retras. 
Ai coborît cîmpia, iar munţii i-ai lăsat

1. [Scris cu trei zile înaintea morţii, pe muntele Suru].



•in veacuri nesfîrşite triumfători sub soare.
In văile de umbră ai revărsat izvoare 

Şi ai încins pămîntul cu ape răcoroase ;
Aici veni-vor cerbii în salturi zgomotoase 
Să se privească ’n unde; iar pasările toate 
Din casele de ramuri 
Vor desmierda tăcerea în grea singurătate.

Din norii grei, o, Doamne, ai revărsat în şesuri 
Bogatele efluvii de sevă şi lumină 
Şi pîinea-ai frămîntat-o cu mîna Ta divină, 
Răscumpărînd cu trudă umanele eresuri.
Ai scurs din teascuri vinul s’aducă bucurie 
Şi untdelemnul sacru aprinsu-l-ai în case;
Ai îmbrăcat Libanul, culcat în veşnicie,
Cu secularii cedri. P e  piscuri luminoase 
De nori’ ai aprins luna în nopţile tăcute,
Şi în eternitate cu legi necunoscute,
Un soare...
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