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N. NICOLEA'NU



NICOLAE NICOLEANU

Un învins născut în umbră.
Nicoleanu.

1. A fost şi va rămânea o enigmă nedesluşită faptul că un 
poet atât de nobil ca Nicoleanu găsia cu cale să-şi ascundă 
originea sa, să numească ca loc de naştere altă ţară şi să 
nu mai voească a şti de rudele şi prietenii tineri ce-i avu­
sese în Sjntâia-i patrie, în Ardeal. La 1869 încă d. B. P. 
Hasdeu, al cărui colaborator Nicoleanu fusese la 1866, îl 
credea «Craiovean, dar sărac, fără neamuri...» 1). Numai 
odată Nicoleanu a pomenit unui prieten intim, artistului 
Ştefan Yelescu, că «avea fraţi şi surori în Transilvania». 
Altceva delà el n’a mai putut afla nici chiar acest amic, 
cu care Nicoleanu locuia într’o casă, în aceleaşi odăi, ne­
despărţit * 2).

Dar câţiva ani înainte de povestirea lui Velescu, d. C. 
Lupul, acum profesor la liceul din Focşani, publicase în 
România liberă (4/16 Ianuarie 1887) câteva amintiri ce i le 
încredinţase pe patul de suferinţe şi moarte fostul său pro­
fesor Trimia Circa 3). Circa fusese coleg de şcoală şi jocuri 
al lui Nicoleanu, în satul lor, în Cernatu Săcelelor de lângă. 
Braşov. Aici părinţii lui Nicoleanu erau oameni de frunte^

Traian, 1869, p. 91.
2) Notiţele lui Velescu din Albine şi viespi, 1893, p. 219—233. S’au 

repeţit în Revista Nouă, I. 1888, p. 441.
3) în foileton, subt titlu Verzi şi uscate, VIII.
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aveau casă în piaţa satului şi-i chema Tomoşoiu. Pe poetul 
Tomoşoiu îl chema pe-atunci Neagoe. Circa revăzuse şi re­
gistrele bisericii Sf. Nicolae din Cernatu, pentru ca să se 
încredinţeze, că poetul, ce-i apăruse după o lungă despărţire 
tocmai în Bucureşti, era în adevăr fostul său tovarăş delà 
şcoala dascălului Nicolae Preda. Ce-a mărturisit Ir. Circa 
s’a adeverit nu de mult printr’o cercetare a d-lui Al. Lă- 
pădatu, al cărui rezultat l-a publicat d. Ovid Densuşianu 
într’un studiu*). Nu încape dar nici o îndoială : Nicoleanu 
s’a născut în Cernatu, la 1835,. Iunie în 16, cum spune 
condica bisericii satului * 2).

în România Nicoleanu a trecut — se zice — la 1848 cu 
familia sa, fugind de frica Ungurilor revoluţionari, care 
pârjoliseră ţara Bârsei. Fugarul era un copil de 13— 14 ani. 
în Ploesti el a stat numai câteva săptămâni, apoi s’a dus 
la Buzău, cum se zice, la «episcopul», care era un văr sau 
unchiu ai "său ; după Circa îi era unchiu ; chemându-1 din 
naştere Perşoiu, era dar unchiu după mamă.

Pe atunci episcopia şi seminarul din Buzău erau un mic 
centru literar. Şcoala naţională şi seminarul avuseseră 
nişte profesori buni, care publicaseră o revistă foarte folosi­
toare şi cărţi bune ; îi chema Dionisie Romano, mai târziu 
episcop la Buzău şi Gavril Munteanu, traducătorul delà 
1842 al lui Werther. Deşi la 1848— 1849 aceşti doi escelenţi 
bărbaţi nu mai erau în Buzău, Nicoleanu ar fi putut prinde 
încă ceva din tradiţia şi urmele muncii lor, luate în primire 
de succesorii lor.

^  Dar tânărul seminarist n’a putut rămânea nici aici. De 
ce, nu se ştie lămurit. Sânt două tradiţii. întâia, după 
Circa, sună aşa : «Episcopul era om cumplit şi lacom de 
bani. Se zice că el l-a chemat odată pe Nicoleanu şi i-a 
arătat o ladă plină cu galbeni, zicându-i : «Ia câţi vreai» 
dar Nicoleanu n’a putut scoate nici unul, fiindcă lada aceea

1) Noua revistă română, 1900, 1 Martie, p. 212—217 : Din viaţa şi 
scrierile poetului Nicoleanu.

2) Colegul său Circa se născuse la 1834, Aprilie 6.
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avea un sistem de columne, care strângeau banii aşa de 
bine, încât era peste putinţă să-i scoaţă cel ce nu ştia 
meşteşugul cu care se deschideau.» Tânărul Nicoleanu, 
care simţise în sine foarte de timpuriu tremurai inspiraţiei 
poetice, se va fi scârbit de ce vedea, de ce mai târziu avea 
să cânte în Bogăţia :

Ah, negreşit din ziua de veche suvenire,
De când regele Midas, răpit de ochii tăi,
Te preferi virtuţii, fuşi dreaptă moştenire 
Şi partea celor lacomi ş’a celor nătărăhy

Tradiţia aceasta se întăreşte prin toate ştirile ce se 
găsesc relative la «cuviosul» Filotei, «cârmuitorul» sfintei 
episcopii delà 1846, 30 Nov., când a murit vrednicul Che- 
sarie, până la 1850, Sept. 14. când Filotei se alese în 
sfârşit episcop. Filotei a murit nebun, în 1860, Aug. 16, 
la schitul Ciolan, lângă Buzäü 1). Boala-î fusese grea şi în­
delungată, adaoge necrologul publicat de-o revistă a pro­
fesorului Nifon Bălăşescu. Cât era de veche, nu putem şti. 
Dar, judecând după felul cum a fost osândit Filotei, nu-i 
exclusă putinţa ca rădăcinile ei să fi fost foarte vechi. Anume 
în acel necrolog surprinzător, cetim : * 2) «Poziţiunile cele 
strălucite, averile cele mari creştinul cel adevărat să le 
considere şi să le poftească ca bărbat, iar nu ca copil ; să 
le ţie ca stăpân, iar nu ca rob şi să le întrebuinţeze fără 
egoism, ca om înţelept, drept mijloace spre a putea fi fo­
lositor şi ajutător confraţilor săi, omenirei pătiminde, lăr- 
gindu-şi prin acestea sfera activităţii şi a virtuţilor sale. 
Altfel acelea nu-i sunt de folos, ba din contră vătămătoare 
lui şi altora ; căci noi vedem că din nenorocire bunătăţile 
lumeşti adeseori le ţin oamenii cei mai netrebnici şi cei mai 
neghiobi şi mai nevrednici din societate».

Este lămurit, ca lumina zilei, că un individ scârbos ca

fi B. Iorgulescu, Dicţionar geografic al judeţului Buzău, 1892.
2) Amicul litteraturei române din 25 Aug. 1860.
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acesta a putut fi capabil să părăsească întâmplării pe un 
tânăr, al cărui viitor l-ar fi costat bani mulţi, dacă «cuvi­
osul cârmuitor» s’ar fi îndatorit să ducă până la capăt 
creşterea tânărului. Dar el se scutură repede de dânsul, 
mai ales că sosise, cum se pare, nechemat la cùvioasa-i curte1).

A  doua tradiţie afirmă că Nicoleanu şi-a făcut ceva 
parte din galbenii cârmuitorului episcopesc, fără voia lui 
şi că apoi a fugit din Buzău, sau şi-a făcut-o pentru-ca 
să poată fugi. Aceasta nu este de crezut. Pentrucă este 
sigur că Nicoleanu nu a fugit din Buzău, ci a plecat în 
pace cu profesorul craiovean V. Caloianu. Caloianu îl 
«adusese», zice Şt. Velescu, delà Buzău la Craiova şi-l în­
scrisese în colegiu, pe la 1849 2). Tradiţia trebue să fie o

]) Episcopul Filotei, care pe la 1833, când tipăria cărţi, vorbia 
frumos despre datoriile către patrie, care tipărea circulare cuminţi 
şi care cetia, devenia necruţător când chestia era de bani şi plăcerile 
lui. Gr. Alexandrescu comunică lui Ion Ghica (la Constantinopol) 
un caz care merită să fie citat, pentru ca să se poată judeca mai 
bine de ce putea fi capabil cuviosul un chiu : «Dar à propos de rai şi 
frumuseţe. Nu ştii, socotesc, ce s’a întâmplat episcopului de Buzău, 
care ne-a hrănit aşa bine în vremea pelerinajului nostru pe când se 
afla iconom. O Moldoveancă pe care el izbutise a o face stariţă la 
un schit, pe când trăia încă fostul episcop, văzându-se depărtată din 
post chiar de protectorul său, care a orânduit în loc pe alta mai 
tânără şi mai frumoasă, luând celii dintîi şi mulţime de bani, a re­
clamat întâi aici, apoi la Patriarhul, după cererea căruia s’a orânr 
duit serioasă cercetare, căci reclamanta a răspândit vorba că prea 
sfinţitul părinte s’a interesat într’atâta de dânsa în curs de mai mulţi 
ani, încât i-a făcut şi trei copilaşi pentru mântuirea sufletului, iar 
acum, sătul de dânsa, a scos-o şi a orânduit pe alta tot pentru cu­
vinte trupeşti. Pricina e foarte scandaloasă (şi) pentru un călugăr) 
ce nu arii episcop ales de reprezentanţii naţiei, în unanimitate şi carej 
nu ar avea darul a face minuni.» (Inedit).

3) Vezi şi articolul lui Iorgulescu Notiţe lămuritoare pentru biografia 
poetului N. N. în Arhiva d-lui A. D. Xenopol, IX, 1898, p. 350, căruia 
Caloianu asemenea i-a spus că l-a «luat» din seminar «unde purta 
numele Nicolae Nicoleanu». Deci şi schimbarea numelui se făcuse la 
curtea episcopiei ! ?
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vorbă a pretinsului păgubit, o desvinovăţire a Shylockului 
episcop către familia care-1 va fi întrebat ce s’a făcut nepotul. 

-~c Njcoleanu începuse a-şi ciripi întâiele versuri încă de pe 
la 1850, crede Yelescu, care-1 cunoscu pe la 1853. Acum 
însă, la 18 ani, Yelescu îl cunoştea nu numai ca şcolar, 
ci şi ca profesor particular de limba franceză, şi ca poet 
care-şi «recita cu drag versurile la ori-cine voia să-l as­
culte». Doi ani mai târziu versurile lui circulau în manus­
cript prin oraş. Velescu ştie sigur că de-atunci încă (de pela 
1855) câte-va strofe din O iluziune perduta fuseseră scrise.

Un ast-fel de tînăr simţitor, ales nu putea să fie decât 
un prieten bun, superior, cum şi apare din câteva scrisori 
ale amicilor săi din acel timp.IViaţa lui «petrecută în so­
litudine, în suferinţe şi în lacrime», cum îi scrie un amic 
(10 Oct. 1858) *) îlTncuse desigur observator ager ai snnţi- 
rilor omeneşti : nenorociţii văd totdeauna multe ; amicii îl 
simţiau chiar ca pe un cetitor isteţ al vieţii lor sufleteşti, 
al celor mai ascunse «mistere» ale inimii, cum îi scrie alt 
amic (19 Maiu, 1858) şi se căiau când nu’i ascultau sfatu­
rile lui bune. De aceea nu-i nici o mirare ca omul alcătuit 
astfel să poată scrie atât de tânăr şi întâiele versuri din 
adânca Iluziune perduta * 2).

Delà Craiova Nicoleanu, ajutat de prieteni, a plecat la 
j ParhTpă studieze literile. Şi plecarea la Paris are o tra­

diţie. Ea a fost povestită frumos de d. Iacob Negruzzi, 3) 
care pune plecarea în legătură cu entuziasmul produs de 
unirea Principatelor: «La un banchet în Craiova, unde se 
serba acest însemnat eveniment se prezintă o poezie plină 
de foc, scrisă cu tot entuziasmul unui june inspirat de 
iubirea patriei. Oaspeţii o citesc, poezia merge din mână 
în mână, ea aprinde mai mult entuziasmul general şi se

!) Ulterior citesc în Convorbiri Literare, 1906, p. 281, că însuşi se 
caracterizase aşa scriind (1862) că el «se preocupă mai totdeauna de oameni 
şi nu bagă de seamă lucrurile». (Scrisoare către T. Maiorescu).

2) Manuscriptul Academiei cu N-rul 926.
8) In necrologul din Convorbiri literare, V, Nr. 5, (1871, 1 Maiu).
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întreabă din toate părţile cine este autorul ? Unul din oas­
peţii prezenţi numeşte pe Nicoleanu, arată că este un tânăr 
plin de talent, dar fără mijloacele trebuincioase pentru a 
putea face studii mai serioase şi mai solide. Atunci së pro­
pune ca adunarea să-l trimeaţă la Paris la studii, pe so­
coteala sa». Ce frumos ar fi fost! Şi ce păcat că n’a fost! 
Unirea s’a făcut şi serbat în 1859, dar atunci Nicoleanu 
nici nu mai era în ţară, deoarece reese din scrisoarea unui 
amic al său că el se afla în Paris dinainte de luna Maiu 
1858, când amicul îi trimetea scrisoarea la Paris,*) de unde 
îi scrisese Nicoleanu.

Del^ P,aris~ Nicoleanu s’a întors după câţiva ani, dar nu 
la Craiova, ci în Bucureştî^în Septembrie 1861. Această 
dată este sigură fiind-că ne-a spus-o Şt. Velescu căruia Ni­
coleanu îi scrisese în August din Paris. Ii scrisese că vine. 
îl părăsiseră amicii care-1 ajutau, se zice; este drept; dar 
drept este să băgăm şi de seamă că el stătuse mai mult 
de trei ani în Paris şi că amicii îşi făcuseră deci toată da­
toria, dacă ei l-au ajutat în tot timpul acesta destul de lung.

Sosind în Bucureşti Nicoleanu găsi, îndatăun adăpost în 
redacţia Românului, unde scrieau cu curaj şi energic C. A. 
Rosetti, Winterhaîder, Cezar Bolliac, C. D. Aricescu şi 
alţi politiciani-literaţi ; fraţii Brătieni, care nu erau literaţi, 
scrieau mai rar. Nicoleanu intrase într’un cerc de oameni, 
între care se putea simţi bine.

Ce va fi scris el la Românul, n’am putut descoperi. 
Velescu ne-a povestit că ar fi scris cronice teatrale. în 
adevăr, în manuscriptul citat se găseşte ciorna unei cronice 
teatrale, în care Nicoleanu vorbeşte cătră publicul ce merge 
la teatru «ca credincioşii la biserică,» se pronunţă împo­
triva importului de comedii .franceze neînţelese, intrigilor 
lor fără nobleţă şi fără amănunte plăcute şi se ocupă apoi, 
çnjîcmd-o JŞever, cu piesa Răzbunarea său uttragiul şi cu 
Fiammina, care găseşte graţie şi fusese bine jucată de Millo, i)

i) Manuscriptul academic 926, p. 29:
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Pascaly, Dimitriade, Yelescu, Popeasca. Piammina scrisă 
(1857) de Mario Uchard şi tradusă de d. Carada, venise 
după Memoriile diavolului, Martirii inimii, Năucul sau idiotul 
muntelui, Fata aerului etc ; Piammina înfăţişa o mamă fugită 
care se întorcea ca mare artistă, să-şi regăsească fiul gata 
s’o venereze, deşi ea căzuse. Drama mişcă şi pe Nicoleanu, 
cum mişcase toată lumea când s’a dat în Bl Nov. 1861 1). 
Decât în «Românul» nu se găseşte tipărită nici o cronică tea­
trală de Nicoleanu, care, aşa se vede, o scrisese fără s'o 
prezinte redacţiei sau fără să stăruiască pentru publicarea ei.

Alte amănunte despre întâiul an petrecut în Bucureşti 
nu se cunosc. Dar din Septemvrie (13) 1862 Nicoleanu în­
cepe scurtul său curs prin slujbe, iar acestea se cunosc bine. 
în(1862)el a fost numit inspector peste comisiile însărcL-, 
nate cu confecţionarea rolurilor în Moldova, în judeţul 
Roman. în 24 Septemvrie se afla în drum; în 28 Sept. se 
afla în Roman, de unde a scris d-lui Maiorescu ; la 1 Oct. 
sosise la cordon, în 2 Oct. la Ovescani, în B Oct. la Da- 

. mieneşti, dând instrucţii cum să se confecţioneze rolurile.
în mica-i notiţă, unde am găsit aceste date, * 2) în dreptul 

lui 25 Septemvrie se află însă şi notiţa La Moldova ! Evi­
dent, aceasta este ziua în care i s’a închegat poezia cu acest 
titlu. Care însă ? Cea din volumul său delà 1865 sau cea 
inedită, a cărei strofă finală a devenit întâia strofă a celei 
tipărite ? Sau a fost o singură poezie pe care, publicând-o, 
poetul a rupt-o în două ?

în 27 August 1864 ministrul N. Cretzulescu îl numi pe 
Nicoleanu director al liceului şi internatului dimTÎaşT| adresa 
se scrise însă greşit către George Nicoleanu. In Iaşi Nico­
leanu a stat până la 23 Iunie 1865, cînd d. Cariagdi îl 
chemă cap al secţiunei lucrărilor publice în direcţiunea 
general ă_ aaH n vel o r statului. In direcţia liceului din Iaşi 
îi urmă Lateş.

') După La Voix delà Roumanie cealaltă piesă Outrage, aici zisă 
Déshonneur et vengeance, se dase înainte de 28 Sept. (11 Oct.).

2) Manuscriptul academie 926, p. 78.
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Două fapte însemnate se produseseră în viaţa lui Nico- 
leanu în Iaşi, unul literar şi _altul intimy care l-a urmărit 
■cu algjaale dureri si plăj&eri—până la Bucureşti.

I^Taşi_si întemeiaseţ Junimea, ^are avea să pubîtee în cu­
rând Convorbirile literare şi să emoţioneze toată lumea literară. 
«Aici», spune d. Iacob Negruzzi, «intrând în raport mai 
intim cu membri, din care se compuse societatea Junimea, 
el (Nicoleanu) luă o parte activă şi directă la întemeerea 
societăţii». în cercul Junimei, cu al cărei şef şi critic era 
împrietenit mai dinainte — în Bucureşti Nicoleanu cunos­
cuse bine şi pe tatăl şefului, pe Ioan Maiorescu, în al 
cărui salon l-a regăsit Ir. Circa pe la 1861 — în acel cerc 
Nicoleanu era apreciat ca un caracter «franc, nobil şi ge­
neros» şi ca un poet, care împreună cu Alexandri, Bolin- 
tineanu, Alexandrescu şi alţii începuseră «direcţia nouă», 
scriseseră poezie cu adevărat poetică. în mica antologie 
ce însoţeşte critica Poesia română, care a împodobit întâiele 
pagini ale Convorbirilor, d. T. Maiorescu a primit din vo­
lumul lui Nicoleanu trei poesii : Unei Doamne, 0 victimă şi 
Epigramă amicului I. A. *). în necrologul său d. Iacob Ne­
gruzzi mai adaogă ca bine primite câteva părţi (II şi III) 
din 0 iluziune perdută, întristarea, Secreta mea durere, Aurul 
.şi vanitatea.

în mediul literar din Iaşi Nicoleanu prinde curaj, tipă­
reşte un mic volum, dar modestia înăscută n’o poate lepăda 
nici măcar într’atâta, ca să îndrăznească a-şi pune numele 
pe el : Poesii de N. N. — Atât.

Era în anul, în care murise Nicolae Philimon şi Alexandru 
Depărăţeanu, deci într’un an «fatal» pentru literatura ro­
mână. «S’a scris» — mai observă un ziar din Bucureşti* 2)— , 
«atâtea versuri la noi, s’au tipărit atâtea poezii rele încât 
disperasem că în generaţiunea aceasta nu vom mai avea poezii 
-bune». Şi ziarul era vesel că Nicoleanu cu «dulcele-î sunet»

1) Poesia românii, 1867, p. 13, 21 şi 39.
2) Opiniunea naţională, 18/30 Iunie, p. 102.



B IO G RAFIE 15

şi cu «eleganţa» sa desminţi aceste temeri. O nouă tânără 
glorie literară fusese înregistrată şi Ja Bucureşti.

Nicoleanu nu a stat mult în Bucureşti, deoarece loco­
tenenta domnească, ministru al instrucţiei fiind C. A. Ro- 
setti, îl numeşte (la 2 Martie 1866) revizor şcolar pentru 
districtele Iaşi, Vaslui şi Făhnu. însă el nu se simte bine; 
se întoarce la arhive ; este numit (30 Iunie 1867) cap al 
diviziunei şcoalelor, de unde trece iarăşi (9 August 1867) 
la arhive, ca secretar. în aceste schimbări nu trebue să 
se caute numai neastâmpărul lui — la 1 Ianuarie 1868 era 
să isbucnească nebunia lui —, ci şi întâmplare şi potriviri de 
interese personale, ale sale şi-ale amicilor săi.

La Bucureşti Nicoleanu a continuat activitatea literară 
manifestată la Iaşi. Doritor s’o continue cu bune efecte......  î
imediate în societatea, căreia acuma se credea dator să-i 
dea tot ce are de dat, el crezu că poate face aceasta mai 
cu succes, dacă se însoţeşte cu literaţii de-aici, care aveau 
nu un conducător, ci un zeu, pe d. B. P. Hasdeu şi un tânăr 
templu cu alţi mulţi zei mult mai mărunţi, Ateneul român. 
Nicoleanu se face membru al Ateneului şi colaborator al 
Saţyrului d-lui. Hasdeu.

In Ateneu Nicoleanu apare mai întâi ca redactor al re- 
vistei Ateneului. împreună cu. Hasdeu şi~Esarcu;.._apoi ca se­
cretar în secţia ştiinţelor morale şi politice, cu Vericeanu 
ca preşedinte şi Gr. Missail ca vice-preşedinte ; în sfârşit ca 
conferenţiar, rostind un discurs despre influenţa romanelor, în 
23 Februarie 1877 x) ; în revista Ateneului a publicat numai 
două poezii şi conferinţa despre influenţa romanului.

Despre Satyrul trebue să dau câteva lămuriri mai amă­
nunţite. Satyrul a fost o mascaradă satirică, serioasă : O 
colonie de Chinezi stabiliţi în România, adecă de Români 
cu nume chinezeşti, hotărâră să judece ţara şi oamenii, tre­
cutul şi prezentul, rămânând pseudonimi pe hârtie, dar fiind 
prea bine cunoscuţi în realitate. Bătrânul bibliograf D. Iarcu 9

9 Ateneul român, 1866, p. 69, 88.
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îi ştia şi înregistră pe spiritualii Chinezi în cunoscuta sa 
bibliografie, la p. 117: I. M. Bujoreanu, Nicoleanu, C. Stăn- 
cescu, I. C. Frunzescu, A. Hóiban, Şt. Yelescu şi B. P. 
Hasdeu. Evident că dintre toţi, personalităţi puternice erau 
numai d. Hasdeu şi Nicoleanu ; evident şi că nu a fost o 
simplă întâmplare dacă d. Hasdeu a adresat numai lui Nico- 
leanu o dedicaţie, în care, descriindu-se pe sine, prorocea şi 
amicului său că în curând îi va semăna şi el :

Am ajuns o căzătură 
Şi privesc cu nesimţire 
împrejurul meü ;
Fără teamă de tortură,
Fără dor de fericire 
Voiu să cuget eü !

Suflet veşted, minte rece, 
Mi-a rămas atâta ’n lume : 
S’o tot cântăresc ;
Orice ţipă, orice trece 
Să despoi de mândru-i nume, 
Masca să-i răpesc !

Tot ce-i falnic, tot ce-i mare, 
Tot ce-ţi place în natură, 
June cântăreţ,
Nu-i aşa precum se pare ! 
Totul merge cu măsură,
Totul are preţ.

Ziua sboară, noaptea vine ; 
Când din marea vieţii june 
Vei sosi la mal,
O să vezi şi tu ca mine 
Şi ca mine tu vei spune : 
Sarbăd carnaval !

Păn’atunci râsul şi jalea 
Te ’mpresoară şi te ’mbată, 
Cântă, nu ’nceta !
Cântecul deschide calea : 
Cine n’a cântat vr’odată 
Nu va cugeta !

în colonia chineză delà Satyrul Nicoleanu se numia San- 
huang-KL Cu acest barbar nume a fost iscălită şi celebra 
elegie Dor şi jale ! Dar în Ţraian, la 1869, în Iunie, deci 
numai la trei ani după încetarea Satyrului, d. Hasdeu pu­
blică ca dată d-sale de Nicoleanu şi deci iscălită aici Ni-

i) In Satyrul delà 6 Martie 1866. Versurile sânt reproduse în vo­
lumul Poesie (1873), p. 138-140.
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coleanu, o poezie care ’n Satyrul fusese iscălită Tschao-ivan- 
Ki ; deci şi versurile acestui chinez sânt tot de Nicoleanu. 
" T n  adevăr, editorul delà 1888 a primit una dintre ele, 
dar numai una, în ediţia sa. Este poezia « Spune-mi de ce 
ai plecat* (ţa semnele citaţiunii puse de lîicoleânu). Poezia 
aceasta apăruse în 10 April 1866. Din scrisorile, publicate 
în studiul d-lui Ovid Densuşianu se lămureşte şi rostul 
acelor semne din titlul poeziei. Elena ĂibescmN actriţa is­
teaţă şi iubeaţă, de-a cărei fiinţă poetul se ’nflăcărase la 
Iaşi, îi scria tremurătoare rânduri, dorind mai ales să ştie , 
dacă el o mai iubeşte, dacă alta nu-i va fi închis drumul 
Hpre ”él,~ drum pe care ar fi plecat fericită la întâia che­
mare. Yorba cea mai des repetată a ei este «Spune-mi». 
In cele câteva scrisori dintre Noemvrie 1866 şi Mai 1866 
ce-i cere ea? «Spune-mi adevărul— » ; «Spune-mi, Nicolae 
dragă, ai să vii de vară în Iaşi ?» ; «Spune-mi adevărul — » ; 
«Spune-mi, múltai de gând să mă pedepseşti ?» Şi Tschao- 
wan-ki răspunse cu durerosul său cântec :

— inima se rupe ’n mine,
Când gândesc ce soartă crudă m’a gonit de lângă tine,
Cea mai dulce, mai frumoasă şi mai scumpă din femei!
Se pare că editorul din 1888 a primit aceste versuri pe 

temeiul svonurilor. De-ar fi avut în mână Satyrul, poate 
ar fi simţit că şi Revenirea şi 0 meditaţie şi Tiranii trec, pa­
tria rămâne sunt tot de Nicoleanu ; dar s’ar fi putut şi să nu 
simţă, de oarece tot el a fost capabil să ia drept a lui N. 
Nicoleanu Hora Tecuciului, care este a lui George Nico­
leanu, un profesor din Tecuci, care scria versuri încă de 
pe la 1842—44 în Foaia pentru minte şi alte reviste şi ga­
zete de pe atunci şi de mai târziu. Indicaţia preţioasă din 
Traian ridică însă orice îndoială şi aceasta cade bine chiar 
şi celor ce ar fi fost destoinici să hotărască chestiunea în­
temeiaţi numai pe simţul artei lui Nicoleanu. Pentrucă, 
în adevăr, astfel de accente, afară de Nicoleanu, n’au gă­
sit niciodată nici unul dintre poeţii colaboratori ai Saty- 
rului.

ONicoleanu, Cârlova, Stamate.
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Mergând pe drumurile arătate am putut strânge tot ce 
a publicat N. Nicoleanu, am putut da. aici întâia ediţie com- 

Ifttă. a. onerp.lor sale, adăogând şi câteva versuri inedite. 1
2. ̂ în^iifi2iaJuiÆg.oLeariuxa8.pirii^ tristă înflorire a vieţii 

sale, o durere adâncă, un suflet jyjeriat de lumea haină, 
o mânie' ce şe învolburează în pripă împotrivă asupritoru­
lui, o mare dragoste care se lipeşte voluptos de chipul 
omului ales, pe care-1 desmeardă neobosit. Poezia lui îţi ia cu 

"prîsbsT ce nici nu-ţi cere anume: simpatia, de cum ai început 
a ceti. Gingăşia vorbii sale, care spune de visuri necoprinse, 
nepipăite şi de umbre subţiri, călătoare ; misterul, ce-1 des­
chide în şoapte, în tăcerea sufletului, în lucirile tainici, în 
agoniile ce zugrăveşte cu predilecţie ; meşteşugul de a le 
întări impresia izolând în aceste lumi fie dorul unui pro­
scris, fie plânsul unei rugăciuni trecând p’o ruină ; toate 
acestea te atrag puternic în lumea lui şi jăleşti cu jalea lui. 
El te stăpâneşte, căci e tare în lumea lui şi i te închini.

Dintre toate durerile Nicoleanu a cântat mai mult pe 
ale altora ; pentru ale sale avea uitare şi erta pe toţi pri­
cinuitorii durerilor sale; dar pentru ale altora putea să ri­
dice braţul ameninţând cu loviri năpraznice. ^icoleanu este

1 Ediţia I: Poesii de N. N. Iassii, Tipografia Buciumului român, strada 
Goliei, No. 594. 1865.

Ediţia II: Nicolae Nicoleanu. Poesii. Ediţiunea a doua (cu portretu 
autorului). Bucureşti, Tipo-litografia naţională M. Klein. Editura re­
vistei «Farul tinerimei» 1888.
' Ediţia III : Biblioteca Şaraga, (No. 2) N. Nicoleanu, Poesii. Cu o pre­
faţă de Iacob Negruzzi.

Afară de bibliografia citată până aici, se mai poate vedea Ordinea 
din 18 Noemvrie 1866 (p. 4) cu o apreciere a poeziei Urăsc de Ulysse 
de Marsillac şi Românul din 11 Aprilie 1871, p. 306.cu un necrolog 
fără haz de G. Dem. Teodorescu şi cu titlul naiv Perderea unei june 
fior-i poetice, în care autorul spune despre «amicul» său «sărac şi des- 
interesat» că «părea prea dispus de mai nainte» spre alienaţie ! Ce 
va fi coprinzând broşura lui Const. D. Ştefănescu O privire generală 
asupra literaturei noastre din acest secol (Poezia lui N. Nicoleanu) nu ştiu ; 
o punosc numai dintr’o bibliografie (Românul, 1880, p. 421). în bi­
bliotecile din Bucureşti nu se găseşte.
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cel mai cald poet român al simţirilor altruiste. Pe această 
parte a scrierilor sale se întemeează mai ales puterea lui 
educativă. El simte eroic şi cere să moară pentru bine, fără 
a gândi la monumentul sau lacrima ce i-o va închina poate 
posteritatea, mistuindu-se în lupta şi în voluptatea ideilor 

. bune,_numai de. dragul lor. Acesta este traiul în înţelesul 
lui ; alt trai nu-i decât desfrâu sau uşurinţă.

Din manuscriptele lui reese că aceste idei îl preocupau 
mai mult decât este evident în volumul tipărit. Iată, de 
pildă, ce versuri adresa el desmoşteniţilor î 
ele ar fi trebuit să ia loc între al patrulea şi al cincelea 
vers tipărit :

Voi, dintr’a căror muncă şi tristă sărăcie 
Tiranii fără suflet, cuprinşi de lăcomie,
Se ’mbogăţesc, se ’ngraşe, tronează fericiţi,
Când pepturile voastre, copii desmoşteniţi, 
în darn aşteaptă-o rază de dulce mângâere ;
Când inimile voastre, lipsite de putere,
Se ’nchid şi nu mai lasă prin vinele topite 
Decât pale rămasuri de viaţă, vestejite,
Ce-abia mai pot să cheme p’a buzelor paloare 
Ca ultimă speranţă a morţii sărutare...

Iată apoi ce invectiv devine el împotriva tiranilor :
Căci inima lor crudă de patimi, subjugată,
E temniţă infectă cu spectri populată 
Ambiţia munceşte corupta lor gândire,
Visând ziua şi noaptea a gloriei mărire,
Iar pala voluptate lascivă, despletită 
Se ’ntinde ca bacanta de simţuri ameţită 
Să soarbă desfătarea din cupa desfrânării.
Dintr’înşii se ridică vârtejul ruinării 
Şi birul nedreptăţii —

Şi cu ce adoraţie se închină el celor ce primesc lupta cu 
tiranii şi martiriul luptelor :

Fiinţă concepută din foc şi din lumină,
Profundă, luminoasă, teribilă, senină,
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Cunoaşte şi ’nţelege mişcările profunde 
Căci ochii săi prin umbre ca fulgerul pătrunde,
Cu omul, ca c’un frate, se leagă prin durere,
Iar prin amor, gîndire ş’a inimii putere 
S’apropie de ceruri şi chiar de Dumnezeu...

Ceice l-au cunoscut pe Nicoleanu în viaţă ne-au spus, 
unul că, fiind «poet prin simţire şi inimă, în poeziile sale îl 
aflam, mai întâi pe el, apoi talentul său», iar altul că «în 
versurile lui Nicoleanu se reflectă caracterul său pasionat 
şi violent şi că suferinţele sale de natură deosebită se 
descriu cu simţire, în unele locuri cam obscur, după cum 
îi erau şi gândurile, dar totdeauna cu expresiuni energice».

Deci numai adevărul simţirii sale puternice se găseşte 
şi în poezia sa altruistă, fie că agită şi mângăe pe des- 
moşteniţi, fie că-şi povăţueşte naţia spre bine şi eroism.

Despre această notă din urmă nu este de nevoe să vorbim 
mult. însemnez numai că naţionalismul lui se ’ntemeia pe 
altruismul lui. Şi dacă lui Nicoleanu i-a plăcut să ne-ascundă 
ochilor noştri motivele ce-1 făcuseră să cânte pe Bătrânul 
sau Agonia dreptului şi pe Adevăraţii aleşi, pentru-ca astfel să 
dea acestor creaţii caracterul generalităţii, noi putem re­
stitui din dedicaţiile din manuscript cine erau aleşii concreţi, 
din ale căror fapte închegă el tipul alesului şi cine era 
bătrânul învăluit de aureola sclipitoare a versurilor sale : 
Aleşii au fost întâi fraţii Goleşti, apoi numai aleşii ; bătrânul 
fusese întâi marele patriot I. Câmpineanu, apoi numai 
bărbatul drept.

Viaţa naţională Nicoleanu n’o judeca însă numai ca om 
simţitor şi nobil. El gândise şi teoretic asupra ei. El des­
coperise pentru sine şi teoria rassei, pe care — mărturii 
sunt notiţele din manuscripte — o studiă în istoria naţiu­
nilor, în cronicarii români, în istoria grecească, în influen­
ţele popoarelor nordice, etc. De câteva ori el elaborase 
formule exacte, ca d. e. cea relativă la mărimea şi deca­
denţa rasselor x) : «Fiecare decadenţă îşi are forma sa pro-

!) Manuscriptul academic 926, p. 267.
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prie, după viţiile sale naţionale ; rădăcina marilor eveni­
mente e totdeauna un caracter al poporului şi istoria ne 
trimite la psihologie».

Privită din aceste puncte de vedere — ce şi trebue să 
facem — jprozs/ lui Nicoleanu, la aparenţă de puţină în­
semnătate, câştigă valoare. Ea ne spune care erau după 
Nicoleanu unele calităţi şi viţii româneşti ; în ea Nicoleanu 
ne-a dat câteva fragmente din psihologia noastră. 
^'"Izbind în imitatorii literari ai străinătăţii, Nicoleanu 
caută să scoaţă la iveală faţa cea adevărată a sufletului na­
ţional, Făcând politică, el se declară nemulţămit cu supu­
nerea pasivă a. poporului.; poporul «stă, priveşte şi aşteaptă» 
zice el .ironic ; el personal era pentru detrOTrfeălm Cuza, 
ai cărui şapte ani (1859— 1866) i se păreau (de astă sin­
gură dată Nicoleanu gresia) o perfidă tiranie. Vorbind de 
femeea română, mărturisia că adevărata femee n’a întâl­
nit-o decât în puţine exemplare şi-i da celei române ovină 
mare într’o scurtă lovitură: «Dar vei întreba ce fac oamenii? 
Ei sunt mai răi decât femeile, de vreme ce femeile nu sunt 
bune». Analizând tipurile necinstiţilor, cel mai necinstit i 
se pare cel fără nici o voinţă şi instrument al tuturora.

In fondul tuturor subiectelor el caută fapta bună, voinţa 
bună şi tare şi n’o găseşte cum doreşte. De aceea el stimu­
lează prin satiră, iar pentru-ca să entusiasmeze înalţă, ca 
înainte mergătoare, ideale aduse din trecut sau hrănite din 
nobilul aluat din care simţia că este alcătuit sufletul său.

Avem dar drept să încheiem cu afirmaţia că Nicoleanu 
nu a fost numai un poet «de prima ordine», ci şi unul 
dintre cei mai buni oameni, care-au plecat înaintea naţiei 
spre marele «Viitor» şi «Necunoscut»^ cum zicea el într’una 
din poeziile adresate tinerimeT )̂7~*  ̂ (

/G . B o g dax -D uică.
V 1 !l

b Pentru comunicarea Satyrului şi mai ales a Ateneului, care pe 
când preparam ediţia de faţă, nu se afla încă la Academie, roulţămesc 
şi aici colegului meu G. O. Gârbea.
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DEDICAŢIUNE.

Eu nu scriu şi nu-mi bat capul cu pedanţi şi cu pigmei, 
Mediocrităţi stupide, laşi, invidioşi mişei,
Cari nu văd fără spaimă şi făr’ a se turmenta 
Un talent sau o virtute la lumin’ a s’arăta^
Căci talentul şi virtutea sânt oglinda pentru ei, 
în care se văd că-s putrezi, idioţi şi nătărăi!

însă când aceste versuri vor ajunge păn’ la tine,
June cu părul de aur şi cu fruntea de senin,
Lasă-ţi inima s’asculte ale inimei suspine 

( Căci numai tu poţi cunoaşte, deacă slabu-mi instrument, 
E mişcat d’o mână pură şi d’un sincer sentiment.



UN CONSILIU.

Suride zilei ce naşte, salută noaptea ce vine,
Ca o pasere ce-şi duce sborul peste lumi străine, 
Lasă-ţi inima să cânte şi mintea să rătăcească,

/ Pe câmpiile gândirei, — unde mâna omenească 
N’a putut pune hotare —, unde ’n templul nevăzut 
Residează Viitorul, marele Necunoscut.

^ T u  te teme, deacă vântul barca ta va scutura ;
Nu te teme, deacă omul a ta moarte va jura ;
Nu te teme, deacă umbre sau fiinţe ’ngrozitoare 
Vor veni prin întuneric de fiori să te ’mpresoare ; 
însă teme-te, copile, vai! fereşte-te amar, 
Deşertând al voluptăţii ş’al amorului pahar,
Să nu-ţi tremure piciorul şi cu mustul delicios,
Să strecori în pieptu-ţi fraget acul său cel veninos 
Ai văzut tu vre-odată, lângezind p’o bătătură, 
Tristă, slabă ca un spectru, o sărmană creatură 
Cu privirile uimite şi cu sufletul tăcut,
Un copil lipsit de mamă şi d’o vitregă crescut ? 
Faţa sa-i acoperită d’a mizeriei paloare,
Două trenţe vechi compune haina sa de serbătoare 
Iar din corpul său de rane şi de foame chinuit,
Ca din groapă se ridică un miros nesuferit.
Pieptul său lovit de bice se târăşte pe ţărână,



PO E ZII 27

Ca o pasere pe brazdă, ameţită de furtună.
Iar gândirea ’ntunecată d’al urii negru veşmânt 
Stă rece, posomorâtă, ca o piatră de mormânt. 
Ei bine, astfel se schimbă, june dulce ca o fee, 
Sufletul curat şi fraget într’o mână de femee 
Cu privirea arzătoare şi cu buza d’aurită,
Dar cu inima de patimi şi de simţuri ameţită.



ÎN MEMORIA
CELOR MORŢI PENTRU PATRIE ŞI LIBERTATE.

I.

De când urmaşii Romei *) Carpaţii străbătură, 
Roşitu-s’a cu rîuri de sânge vitejesc 
Pământul ce se chiamă pământul românesc.
Dar unde-i calea sacră, umbroasa bătătură,
Ce duc ochii mulţimii plecaţi, religioşi 
A plânge pe mormântul străbunilor virtoşi ?

In van mă uit şi caut, căci nu e cu'putinţă 
S’aud în miezul nopţii o şoptâ, un suspin,
O tainică gândire, ce ’n sborul său divin,
Lăsând c’un ochiu de milă p’a morţii locuinţă 
O lacrimă ferbinte p’o frunte de martir,
Un dar să fie ’n ceruri ş’aici un suvenir!

Nimic ! Nici semnul crucei ! Nici piatră funerară ! 
Nici cel puţin o floare, plecată p’un mormânt, 
Simţirii să vorbească de cei ce nu mai sunt !

I S’ar zice că ’ntr’această frumoasă, veche ţeară 
y Femeile n’au lacrimi a plânge pe eroi,

Nici oamenii respectul virtuţii la nevoi !

') In manuscript : Radul şi Dragoş.
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Nimic ! Dar timpul trece şi noaptea se măreşte ! 
Mai mult şi decât ferul streinului turbat,
Ameninţă ruina pe neamul cel ingrat,
Unde virtutea ’n doliu scăpare nu găseşte,
Şi bravul plin de rane altarul p’un mormânt —
Vai ! patria se perde, căci inimi nu mai sunt !

II.

Dar nu vă plâng destinul ! Deşi ’n timpi de durere, 
Când glasul tiraniei resună fioros,
Când pală ca fecioara cu pasul mlădios 
Gândirea spăimântată s’acopere ’n tăcere,
A plânge p’al virtuţii mormânt nefericit,
E semn d’o bărbăţie, ce încă n’a perit !

Căci lacrimile stoarse cu jale p’ o ruină,
Supt care strălucite rămasuri odihnesc,
Sunt flăcări, ce pe inimi în râuri se topesc 
Şi cad din ochi ca jertfă p’o nobilă ţărână,
Iar pe tirani ca valuri de pulbere arzând,
Ce varsă ’ntrînşii spaima, turbarea deşteptând.

Nu, nu vă plâng destinul. In veci nenorocirea 
N’a luat faţa ruşinii pe câmpul vitejesc.
Un brav, care ’şi definde pământul părintesc,
De cade, supt lovire îşî află resplătirea 
In falnica credinţă că moare neînvins.
Şi când lumina vieţii din ochiul lui s’a stins,

Căzut pe câmpul luptei, cu faţa către soare,
Atunci mândrul său suflet în tainicul său sbor 
Cuprins de focul sacru, d’al patriei amor,
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S’avântă către ceruri pe aripi arzătoare, 
Ducând neîntinată de sabia profană 
A patriei iubită şi splendidă icoană.
Nu, nu vă plâng destinul ; ci trista nepăsare 
Şi somnul, ce ne ţine de moarte leşinaţi ; 
Plâng laurii virtuţii în noapte îngropaţi,
Si vecinica ruşine şi cruda disperare,
Căci n’avem nici morminte, pe care să venim 
Ou umbrele străbune să plângem, să vorbim !



Cel ce caută plăcerea într’a binelui iubire 
Şi curajul a combate pentru cel nenorocit,
Voluptatea sufletească într’o nobilă gândire,
Acela, numai acela poate zice c’a trăit.

In amor găsind şi doliu, în amor şi fericire 
Şi ’n privirea faptei bune farmecul ochilor sei,
Nu se tema nici-o-dată d’a vrăjmaşilor lovire,
Prin amor fiind mai forte şi mai mare decât ei.

Suferinţa poate ’nfige ghiara sa cea ’nveninată
P ’al meu sín cuprins de flăcări,— nu voiu plânge nici-o-dată,
Căci sălbaticul meu suflet râde de nefericiri.

Dar când peptul inocenţii de infami se va desface,
Ochii mei atunci în sânge flăcările vor preface 
Ş’al meu braţ se va deschide cu teribile loviri.

S O N E T .



, A S T A Z  I

Amor, virtute, milă sunt flori necunoscute. 
Dar la lumina zilei, pe căile bătute 
Păcatul îşi preumblă supt forme d’aurite 
Triumful şi fiinţa din prăzi înavuţite.
Cel bun pleacă genunchiul, suspină, se fereşte 
Pe sinul resignării cumplit se chinueşte,
Când laşul îşi ascute cuţitul făr’ de frică,
Pe chipul inocenţii sfiala se ridică,
Scăpând din întâmplare p’a nopţilor tăcere, 
Un nume de speranţă, d’amor şi de durere, 
Pe când corupţiunea păşeşte ’ncununată, 
Râzând d’a frumuseţii pudoare spăimântată. 
Dar nu chemaţi mănia pe capul vinovat.
Nici biciul răzbunării cu flăcări împletit 
A ’ncinge pretutindeni p ’un suflet rătăcit; 
Căci deseori păcatul supt forme d’aurite 
S’arată şi surprinde vederile răpite 
Ş’orbit omul se lasă pe braţele peirii,
Crezând că strânge sinul dorit al fericirii. 
Căci verme fără saţiu şi foc neadormit,
Un ochiu ascuns veghează asupră-i îndrăcit, 
Teribil ca destinul, sardonic, fioros,
Ca fiara ’nverşunată d’un sânge generos.
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Yieaţa sa funestă e lungă remuşcare ;
In pieptul său s’ascunde o neagră închisoare 
De spectri populată.—Un cerc de fier îl strânge 
C’o tainică putere, ce nu se poate ’nfrânge.
O mână nevăzută pe fruntea-i criminală,
Gravând în umbra nopţii sentinţa cea fatală 
Ce sfărâmă trufia satrapului persăn,
II strânge şi-l aruncă în umbra lui Satan !

Nicoleanu, Cârlova, Stamati.



UNEI DOAMNE.

De se va ’ntâmpla s’ajungă aste rânduri pân’ la tine,
Şi cetindu-le să cugeţi făr’ de voea ta la mine,

Nu gândi că sânt în doliu cufundat şi plin de dor, 
Căci te’nşeli, dacă vei crede că duioasa mea simţire, 
Căutând a ta prezenţă şi ’ntâlnind a ta privire,

A dorit al tău amor.

Tu nu erai, decât umbra ce-mi servia de apărare,
Ca să nu-mi topească ochii razele nemuritoare 

Din sufletul ce iubesc.
Tu nu erai decât pânza totd’auna suspendată,
Supt care-ascundea suspinul a mea inimă ’nfocată,

Privind chipu-i îngeresc.

Negreşit, ai ochii negri şi sprâncenele arcate,
Eaţa albă şi pe umeri două plete aruncate 

D ’un negru posomorât !
Dar ce vrei ! Sânt un sălbatic d’o natură necioplită ! 
Mie-mi trebue un suflet, iar nu piele lustruită,

Ca să nu mor de urât !



S O N E T .

Multe valuri furioase năvăliră peste mine,
Multe inimi prea iubite în pământ s’au prefăcut,
De când pentru prima oară te-am văzut pîntre suspine 
Zi funestă, zi fatală întru care m’am născut !

Cu toate că pretutindeni un destin cumplit mă duce 
Din ruină în ruină, în secret a lăcrima ;
Cu toate că 'nouă rele stau pe capu-mi să s’arunce, 
Precum vulturii p’o pradă — , eu nu te voi blestema !

Nu, căci am simţit vieaţă, des’am încercat durerea ;
Nu, căci pentru a combate n’am pierdut încă puterea; 
Nu, căci jalnicul meu suflet e tăcut, dar nu învins.

Nu, căci d’am pierdut speranţa viselor copilăriei, 
Mintea mea şi-a luat sborul p’aripile veciniciei 
Şi de ziua cea din urmă pieptul meu este coprins.

(6 Martie. Anul ?)



O ILUZIUNE PERDUTÄ.

I.

De câte ori dimineaţa, după nopţi tăcute, line, 
M’a găsit cu ochii’n lacrimi şi cu sinul arzător 
Şi cu inima pătrunsă şi ’necată de suspine, ) 
Cugetând mereu la tine, dulce fantomă d’am or!/

Intr’a nopţei melodie credeam vocea ta divină,
In senin priviam albastrul ochiului tău gânditor,
In surisul aurorei chipul tău plin de lumină 
Şi’n parfumul dimineţii respirarea ta d’amor.

Şi când vântul pintre selbe adia cu voluptate, 
D ’auziam freamătul frunzei dulce, tainic fâşîind, 
Crezând pasu-ţi de silfidă, simţiam sufletul că bate 
Şi pe braţele speranţei mă deşteptam tresărind.

w

Ş’apoi smuls d’o mână rece din duioasa-mi reverie, 
Ş’aruncat p ’al întristărei câmp de dor fără hotar, 
Apucând din nou poteca singuratică, pustie, 
Dinaintea uşei mele mă opriam plângând amar.

Şi strigam : Vino fantomă, vino, rază fericită ! 
Lasă-ţi mierea delicioasă după buza-ţi d’aurită 

S’adape sufletul meu ;



POEZII 37

Şi gonind cu-a ta privire trista mea singurătate,
Să mă ’mbat pe sinu-ţi fraged d’a vieţei voluptate 

Adorând pe Dumnezeu.

II.

Tu te arătaşi în fine supt o formă răpitoare,
Insă, de strângeam în braţe o fantomă ’ngrozitoare, 

N’aş fi mai posomorât,
Sau deacă zăceam ca sclavul în ţărână, strâns de silă, 
Nu m’ar fi schimbat cruzimea călăului fără milă 

• In mai trist şi mai urât.

Căci tu n’ai vărsat în pieptu-mi altă dulce băutură, 
Decât jalea suferinţei ş’a durerii ’nvăţătură 

La perfidul tău ospăţ,
Unde buza-mi. însetată căutase mângăerea,
Negândind nenorocirea, suferinţa şi durerea 

Delà tine să le ’nvăţ.

Nu ştiai, nenorocito, c’a durerilor simţire 
E sădită chiar din leagăn în sărmana omenire 

Şi că făceai un păcat, ^
Să desvolţi în pieptu-mi fraget astă floare ’nveninată 
Când femeea, ca un angel, fu de ceruri destinată 

Pentr’un scop mult mai înalt.

Nu ştiai c’o mână cată altă mână să’ ntâlnească 
Şi simţirea altă soră, de care să se lipsească 

Şi că omul osândit,
Presimţind a suferinţei ş’a furtunelor turbare,
Caută mai dinainte o lumină de scăpare 

Intr’un port mai liniştit.

Unul s’ascunde supt vălul dulce, blând al rugăciunei, 
Altul caută limanul supt veşmântu ’nţelepciunei, 

Celalalt, arzând de dor,
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Bea răcoarea din izvorul amiciei devotate,
Sau, lăsându-se pornirei unei inimi înfocate,

Sboară p’aripi de amor.

Astfel şi eu plin de frică, strâns de dor şi de suspine,
Ca să ’ntâmpin vijelia mă lipisem lângă tine,

Şarpe crud, înveninat!
Patru ani am supt veninul din fatala-ţi muşcătură,
Patru ani p’un pat de doliu, ca un câne ’n bătătură,

Am zăcut nemângăeat !

Patru ani mi-am plâns destinul şi mi-am blestemat simţirea, 
Patru ani mi-a fost legată libertatea şi gândirea 

D ’al tău pas amăgitor.
Căci al tău fiind pe lume, nu trăiam decât prin tine ; 
Chiar suspinul conştiinţei şi durerile străine 

Mă găsiau nesimţitor !

Dar nu socoti că blăstem a ta neagră suvenire;
Căci în frageduljhneu suflet şi ’n duioasa mea gândire 

Ura nu poate domni,
Insă când mi-aduc aminte, că mi-am cheltuit cu tine 
Cel mai pur, mai nobil sânge şi cele mai dulci suspine 

Nu pociu a nu mă jăli !

III.

Aş putea ridicând glasul să declar, să spui în lume 
Ce gândeşti, care-ţi e portul, locuinţa ş’al tău nume 

Şi, în sabie de foc
Prefăcând în mână pana, ca un angel de urgie,
Să-i moi vârful în otravă şi supt flăcări de mânie 
, Să te duc din loc în loc.

Aş putea să te dau pradă şoptelor insultătoare,
Şi să râz,*să râz de tine, ca d’o vilă târâtoare 

Asvârlită p’un gunoiu
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Şi să fac să nu mai guste somnul tău visuri senine 
Ş’al tău piept să se topească de mustrări şi de ruşine 

Intr’acest cumplit răsboiu.

Insă tac, căci cine ştie, când mânia se porneşte,
Dintre cel care suspină şi din cel care loveşte 

Care-i cel mai fericit ? !
Omul aruncat de patimi în beţia răsbunărei,
Care n’a simţit durerea, mila, lacrima ertărei 

E un om nefericit,

Suflet laş, fără putere, biruit d’a urei silă 
Şi nevrednic de virtute, căci amor,7 virtute, milă 

Sunt trei fraţi nedespărţiţi ;
Inima lui e ca piatra coperită de rugină,
Peste care numai muşchii, semn de moarte, de ruină, 

Cresc obscuri, îngălbiniţi.

Las dar p’alţii să-ţi imprime a durerei muşcătură 
Şi să verse ’n valuri negre a căinţei băutură,

Blestemând în sinul tău ;
Căci eu nu pociu fără milă să văz lacrima ce pică,
Nici din ochii tăi de vulpe. — Oh ! mi-e scârbă şi mi-e frică 

De sarcina de călău !

Adio dar, lung adio, lung şi fără revedere !
Aş dori, femee crudă, nici l’a doua înviere 

Să nu te mai pociu, vedea,
Când vei sta să calci pe pragul locuinţelor divine 
înşelând pe Sfântul Petre, cum m’ai înşelat pe mine,

Ca dracului să te dea ! IV.

IV.

Amor, dulce deşteptare şi misterioasă lege !
Numai tu mă faci cu mintea a pătrunde ş’a ’nţelege 

Al fiinţelor destin.
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Numai tu verşi mângăerea peste fruntea ce veghează, 
Glasul tău e carte sacră de cântări ce parfumează 

Al mizeriei suspin.

Insă focul tău cel sacru şi sămânţa ta divină 
Numai răsărind p’o faţă şi p’o inimă senină 

Produce roade cereşti.
Vai ş’amar de omul care un pământ ingrat alege, 
Căci numai nenorocire şi păcate va culege 

Pe brazdele sufleteşti !



c....
D ’acum pociu cu nepăsare p’a vieţii tristă cale 
Să trăesc, să mor în umbră ne ’nţeles şi plin de jale, 
Căci o stea iubită, scumpă, ale cării dulci lumine 
Conducea paşii-mi în noapte, nu mai arde pentru mine

In veci altă frumuseţe nu va face ca să bată 
Astă inimă, în care icoana ta e săpată,
Când nici timpul, nici distanţa, nici amara despărţire 
N’au putut şi nu pot şterge profunda sa ’ntipărire !

Delà ceriu şi delà oameni nu doresc nici o favoare ! 
Când speranţa nu mai cântă unei inimi simţitoare, 
Fruntea-şi perde veselia, sinul focul creator.

Insă poate delà tine o aducere aminte,
Un suspin, o mângăere sau o lacrămă fierbinte 
Ar mai alina durerea pieptului meu arzător.

Iaşi.



O VICTIMĂ.
Ţi se va erta mult, 
Căci ai iiibit mult.

Albă, cu ochii negri şi dulce ca o fee,
Un cap blondin de înger pe umeri de fernee :
Atât era de pală ş’atât de gânditoare,
Cât s’ar fi zis o umbră străină, călătoare,
Sau geniu, ce se lasă din ceriuri pe pământ 
Şi merge să jelească virtutea p’un mormânt.
La gât purta o cruce, simbol de sărăcie,
Şi’n inimă durerea, eterna bogăţie 
A celor ce pe lume se zic desmoşteniţi. —
Vai ! negreşit aleşii sunt cei nefericiţi !
O candelă modestă, soţie tristă, blândă 
Ş’amesteca prin umbre lumina sa profundă,
Cu palidele raze, ce slabe, gânditoare 
Cădeau cu duioşie pe faţa-i arzătoare,
Căci una din acele dureri nemărginite,
Ce nu mai lasă vieţii şi forţelor topite 
Decât palida rază sau tainica lucire,
Ce-i luminează cursul spre vecinica peire,
Lovise cu putere plăpânda sa natură 
S’acum simtia că moare sărmana creatură!

Sfios i-era suspinul şi glasul trist, dar dulce.
Să fie cântul serii, ce plânge şi se duce 
Să-şi verse voluptatea p’un loc mai fericit?
Să fie cea din urmă oftare de iubit?



POEZII 43

Suspinul unui suflet, ce ’n ultimul avânt 
îşi mai întoarce ochii cu milă spre pământ ? 
Sau tristă melodie, ce ’n noapte se ridică 
Şi ’n sfere legănată suspină şi despică 
Seninul, ce resaltă pe valuri de azur ?
Să fie rugăciunea cu blândul său murmur,
Ce curge lin ca râul tăcut, misterios 
Şi sboară cătră ceruri p’un imn religios?
Dar iat-o, se ridică şi pală, inspirată,
Suspină cu putere p’o . notă desolată 
Un cântec, ce se pierde prin umbre tresărind 
Ca dorul şi speranţa proscrisului murind.
«Amor, scântee smulsă din razele cereşti!
Tu care dând vieaţa şi moartea pregăteşti, 
Fiinţa ta de flăcări ca geniul proscris 
Şi-a suspendat locaşul pe margini de abis, 
Cât inima ce sboară spre el şi se ridică 
Se ’ntoarce ’ngălbinită de jale şi de frică 
Şi strînsă, violată de braţu-ţi nevăzut 
Ca undele perdute p’un râu necunoscut, 
Alunecă din sinul plăcerii d’aurite 
Pe braţele durerii de lacrimi veştejite,
P ’al cării pat veghează, suspină şi tresare 
Căinţa, gelozia şi cruda disperare.
Căci unde-i muritorul, vai! care n’a gustat 
Din cupa ta veninul? Şi cin’ s’a lăudat,
Când furiile soartei pe capu-i se ridică,
Să-şi fi privit ruina în faţă fără frică 
Şi fără remuşcare ? — Suspinul infortunii 
Nu-i tânguios şi dulce ca glasul rugăciunii,
Ci trist, amar ca dorul ce geme p’o ruină 
Şi negru ca o noapte lipsită de lumină ! »

A candelii lucire d-o dată tremură,
Iar dulcea creatură tăcu şi espiră!



c . . .
Deacă vei simţi că sinul palpitează şi tresare,
Când vei arunca privirea p’aste linii"arzătoare,
Crede că ziua şi noaptea port cu mine dorul teu,
Şi că rana mea profundă, ca o lampă nevăzută,
Arde ’n sinul meu de flăcări tainică, necunoscută, 
Neştiind nimeni secretul, decât eu şi Dumnezeu.

Iar de vei crunta sprânceana, de te-i crede ofensată, 
Ah ! gândeşte-te, că omul cu simţirea condemnată 
A  iubi fără speranţă e destul de pedepsit !
Şi n’adăuga la focu-mh o vrăjmaşă nepăsare 
Şi dispreţul sau mânia l’a mea crudă disperare 
Şi la trista mea privire un ochi rece, împietrit.

Uită dorul, uită jalea suferinţelor trecute!
A uita nenorocirea ş’a iubi e o virtute 

Ş’o speranţă ’n viitor.
Şi revino la iluzii, la vieaţă, la plăcere.
Fericirea-i mult mai dulce după zile de durere. 
Indoeşte-te de toate, însă nu şi de amor!

(Iaşi)



P L Â N G .
(Amicuhii S. M.)

Când veselia vei căuta 
în versu-mi rece şi desolat,
Adu-ţi aminte şi nu üita 
C’am fost din leagăn predestinat 
Să-mi duc durerea din loc în loc 
Şi nicăirea să n’am noroc:

Că veselia nu străluceşte,
Decât pe fata celui iubit,
Sau în simţirea ce se nutreşte 
Dintr’al speranţii pom d’aurit,
Iar nu pe capul trist, arzător,
Fără credinţă şi viitor.

Şi cum pociu râde şi să nu plâng, 
Când împrejurul vieţii mele,
Din oră ’n oră văz că se strâng 
Mai multe lacrimi, mai multe rele ; 
Când ori în care parte privesc,
Tot frunţi pălite eu întâlnesc?!

Deacă din ceruri mi s’ar fi dat 
Altă chemare sau altă fire,
Un suflet rece, ne ’nduplecat, 
Privind la toate cu nesimţire,
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Mi-aş duce pasul făr’ să gândesc, 
Că mai sunt oameni, ce pătimesc.

Şi ca femeea fără suspine,
Ca egoistul nesuferit,
Cuprins cu totul numai de mine, 
Acum aş plânge nefericit.
Acum as râde, bea si cânta 
Şi ’n nepăsare m’aş desfăta.

Dar cine poate să-şi schimbe firea ? 
Şi cum poţi mila să birueşti,
Delà durere să ’ntorci privirea, 
Nenorocitul să-l ocoleşti,
Să calci pe eue, să ’nnoţi în sânge 
Fără să blestemi şi făr’ a plânge ?

Tu care ’n lumea unde trăesti, 
Gândind la bine, în dor te stângi, 
Tu care suferi, lupţi şi iubeşti 
Şi râzi adesea ca să nu plângi 
Tu şti, amice, cât e de greu 
Să smulgi durerea din pieptul teu !

Voiu plânge dară, voiu lăcrăma 
Până ’n momentul necunoscut,
Când braţul morţii va sfărâma 
Pe patu-mi rece, jalnic, tăcut 
Lanţul ce ţine sufletul meu 
Să guste pacea lui Dumnezeu !



O D U R E R E .

......................................... Gândit-aţi vre o dată,
Voi, ce purtaţi p’o faţă de lacremi inundată 
Paloarea suferinţii şi brazda sângeroasă, 
Făcută d’a sclaviei muşcare veninoasă, 
Gândit-aţi, zic, că este pe lume o durere,
Al cării braţ teribil şi vecinică putere,
Ascund săgeţi şi chinuri cu mult mai ascuţite 
O flacără ce-aruncă pe chipuri strălucite 
Şi mândre de culoarea divin'a tinereţii,
Cenuşa vânturată de sita bătrâneţii ?

E focul pur şi tainic, aprins în templul sfânt, 
Din care nasc eroii ş’aleşii pe pământ! 
Jeraticul, pe care în aburi se topeşte 
Tămâea prea curată, ce ’nalţă, respândeşte 
în valuri de iubire parfumu-i d’aurit 
Şi ’n undă de lumină p’un suflet rătăcit.
E ohiul Providenţa, e flacăra nestinsă,
E lampa spre veghere etern, etern aprinsă,
E focul ce să chiamă amor de omenire !
Ah ! Cela ce sondează c ’o tainică privire 
Secretul ranei sale şi simte pipăind 
Scânteea astei flăcări prin vine circulând,
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Acela poate scrie cu degitul simţirii 
Delirul suferinţii, turmentele gândirii 
Şi *n faţa providenţii ş’a lumii poate plânge 
Durerea neodihnii şi nobilul său sânge 
în valuri de sudoare topit de insoniie,
Sau de ingrate braţe vărsat cu vrăjmăşie. 
Căci aspră, ca un înger cu sabia de foc,
O forţă nevăzută veghind, din loc în loc 
îl mână şi-l munceşte zi, noapte, fără milă, 
Cât inima zdrobită de luptă şi de silă, 
S’acopere cu vălul durerilor tăcute 
Şi somnul şi odihna şi visele plăcute 
Din patul său de lăcrămi dispar înfiorate 
Şi fug ca nişte umbre de demoni alungate. 
Căci până când vieaţa curată şi senină 
Se naşte cu speranţă şi moare p’o ruină,
Şi până când s’aude p’a lumii ’ntinsă mare 
Urlând a nedreptăţii sălbatică strigare,
El nu-şi închide ochii şi braţu-i înfocat 
Susţine pretutindeni pe omul apăsat.



Î N T R I S T A R E .

Eu nu pot stinge dorul momentelor trecute 
Şi nu pot să mă apăr de rele nevăzute,
Dar pot în vin şi ’n lacrimi, durerea să-mi alin ; 
Când noaptea ’naintează şi negura se lasă,
Când jalea mă cuprinde —, iau cupa de pe masă, 
Ridic ochii la ceruri şi beau, cânt şi suspin.

La regii poeziei, la visele măririi
Gândesc şi gându-mi sboară pe câmpul nemuririi
Şi pieptul mi s’ aprinde d’un foc secret şi sfânt ;
Dar vai ! îndată capu-mi se pleacă, visul piere,
Căci ca s’ajung l’atâta lumină şi putere
Ar trebui în ceruri să fiu, nu pre pământ !

Un crin uitat în umbră nu poate să trăească,
Nici plânsul şi durerea în vin să se topească,
Şi cântecul deşteaptă amare suveniri.
Amice, când o soartă cumplită te goneşte,
Ce-ţi pasă dacă barca Vafundă sau pluteşte ?
Să scapi nu-i cu putinţă de cruntele-i loviri !

i'

Nicoleanu, Cârlova, Stamati. 4



L A  R Î U L  M O L D O V A .

Cine-ar zice văzând apa-ţi limpede, curată, lină,
Mai albastră decât cerul, tresărind pe bolovani,
Cine-ar zice, că jeleşte ? Cine-ar zice că suspină,
Ca o văduvă sdrobită de durere şi de ani ?

Ah ! tu plângi, tu plângi, Moldovă, timpul cel de bărbăţie, 
Când Românul plin de sânge şi de lupte obosit 
Arunca spada pe ţărmuri dup’o zi de bătălie 
Şi-şi spăla faţa şi părul în valul tău strălucit

Şi când nobila română, nebunatică şi vie
îşi făcea din unda-ţi pură o cămaşă azurie
Să-şi ascunză sinul fraget, alb, rotund ca un pahar.

Dar acum cine pluteşte p’a ta dulce legănare ?
Cine bea ? Şi cine soarbe delicioasa ta răcoare ?
Jidoavca neruşinată şi cu Jidovul murdar !

(Roman, 1862).



NU MĂ UITA.

Gândeşte-te la mine, când aura sfioasă 
Deschide dimineţii palatu-i încântat; 
Gândeşte-te la mine, când noaptea voluptoasă 
Păşaşte visătoare supt vălu-i argintat.
La şoptele plăcerii, când sinul tău palpită,
La visurile nopţii, când umbra te invită,

Gândeşte-te la mine, când soarta ne’mpăcată 
Mă va sili departe de tine să trăesc,
Când vei simţi că dorul şi vârsta ’naintată 
Durei’i necunoscute pe capu-mi grămădesc.
La ultimul adio ! L ’amoru-mi te gândeşte ! 
Căci timpul nu-i nimica, când sufletul iubeşte.

Gândeşte-te la mine, când inima-mi răcită, 
Şi 'n umbre cufundată nu te va mai chema, 
Gândeşte-te la mine, când floarea părăsită 
Pe piátra-mi fun ” ' lăcrima.

Ascultă cum suspină 
O voce tristă, lină : 
«Nu mă uita»

Atât cât voiu trăi 
Zi, noapte-ţi voiu şopti: 
«Nu mă uita»
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Eu n’oiu mai vedea chipul şi formele-ţi divine, 
Dar sufletu-mi veni-va a plânge lângă tine. 

Ascultă cum suspină 
în noapte-o voce lină:
«Nu mă uita»

(Din Alfred de Musset)



SUVENIRUL UNEI ÎNTÂLNIRI.

Eu o caut în tot locul 
Şi ştiu bine că s’a dus.

I .  E l i a d e

O tăcere voluptoasă peste flori se legănă,
Nici o şoptă, nici un sgomot, — numai frunza suspină 
Şi-şi amesteca fiorul dulce, blând, misterios 
Cu sfieala şi-bătaea pieptului ei amoros.
S’ar fi zis că însuşi firea, simţitoare la nevoi,
Se gătea ca să ’ntărească legătura dintre noi,
Şi prin dulcea-i adiere — adunate la un loc,
Să consume, să topească două inimi într’un foc.
Ochii săi luceau supt vălu-i negru, tainic, fericit,
Cum luceşte ’n miezul nopţii diamantul strălucit,
Iar pe nobila sa frunte şi pe chipul său divin,
Aci se vedea paloarea melancolicului crin,
Aci rumeneala rodii ; răspândindu-se uşor,
Impărţia cu modestie farmecul său răpitor
Şi la cele mai mici unde, ce prin umbre tremurau,
Glasu-i espira pe buze, sufletele palpitau
Par’ c ’ar fi voit să spargă închisoarea lor de lut
Ş’amândouă ’mbrăţişate să s’avânte ’ntr’un minut.

Dar cine poate descrie toate formele cereşti 
Şi s’arăte câte una graţiile sufleteşti 
Revărsate peste dânsa de divinul creator 
într’o zi de voluptate, de lumină şi d’amor?
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Niciodată glas mai dulce la ureche n’a şoptit 
Limba inimii, suspinul amorului fericit,
Ale cărui tainici şoapte omul le poate simţi,
Dar pe care nici o mână n’a putut a le descri.
Niciodată supt strânsoarea unei calde ’mbrăţişeri,
Sau în focul şi delirul voluptoaselor plăceri,
Niciodată sin mai fraget nu s’a văzut tresărind,
Nici priviri mai rugătoare printre lacrimi strălucind.
Era sveltă ca o nimfă şi cu sinul voluptos,
Dulce, timidă, tăcută ca visul misterios,
Cu suflarea arzătoare, cu privirile adânci,
Mândră, iute, nesupusă ca şoimul născut pe stânci,
Ş’apoi blândă, ruşinoasă şi cu ochii la pământ 
Ca o soră ’n rugăciune, dinaintea unui sfânt.

Astfel strălucia iubita şi tot astfel desvălesc 
Prin oglinda suvenirii chipul său dumnezeesc.
Deşi azi tăcut şi singur ca o peatră de mormânt,
Eu nu mai simţ decât dorul zilelor ce nu mai sânt 
Şi c’un ochiu pătruns de milă şi pe jumătate ’nchis 
Lăcrămând aştept sfârşitul — vai! trecutul e un vis,
Ale cărui dulci momente şi dorite suveniri 
Se prefac în lungi Suspine şi ’n profunde chinuiri !
Azi, când mă gândesc la dânsa, mi se pare c’am zărit 
Unul din acele visuri necoprins, nepipăit,
Ce s’arată ’nchipuirii şi surâde un minut,
Ş’apoi trece ca un fulger şi se face nevăzut,
Lăsând ochilor icoana unei sfinte năluciri 
Şi simţirii desperarea perdutelor fericiri !

Eu mă plâng, nu blestem soarta, lăcrămez şi mă gândesc, 
Şi când jalea mă cuprinde, mă supui, mă umilesc,
Căci de ’mi mai aduc aminte de amorul meu trecut 
Şi de mai suspin cu lacrimi după binele pierdut,
Tot mai simţ încă divina trebuinţă d’a iubi.
Cel ce nu mai poate plânge, nu mai poate nici simţi.



F E C I O A R A .

Văzuta-ţi vre o dată prin selba d’aurită 
De focul primăverii o floare coperită 
De frunze, supt al cării desiş misterios 
D’abia poate pătrunde zefirul voluptos?
Ea nu poartă culoarea măreaţă, purpurie, 
Cu care se găteşte divina bucurie,
Nici verdele speranţii, nici faţa d’aurită 
Ce fâlfâe şi cade p’o frunte fericită,
Când vântul mişcă earba şi frunzele sfioase, 
Când fluturii se ’ngână cu şopte voluptoase 
S’ascunde frumuseţea acestor răpitori,
Fiind nenorocire şi moarte pentru flori.
Dar când privighitoarea pe ramura tăcută, 
Supt care dulcea floare trăeşte nevăzută, 
Ş’amestecă durerea cu trista melodie 
Ce ’n noapte lăcrămează — la palida făclie, 
Ş’aprinde şi ’n tăcere plăcutul său miros 
Expiră şi se ’nalţă suav, misterios,
Albastra sa rochiţă, de rouă parfumată,
E pură ca o noapte de stele semănată; 
în forma unei inimi tăcute, gînditoare, 
Modesta sa foiţă se naşte şi răsare, '
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Iar viaţa sa pluteşte ş’apune ’ntr’o gândire 
D’amor, de inocenţă, de tainică jertfire. 
Astfel e şi fecioara. —

De trei ori fericită, 
Aceea, peste care suflarea vestejită,
Ce stinge sari preface în flăcări de ruină 
Scânteea, ce ’ncălzeşte natura sa divină,
Nu şi-a vărsat veninul corupt şi necural. 
Amorul se revoltă şi fuge ’nspăimântat 
Din braţele femeei de patimi ameţită ;
Căci dulcea lui lumină, fiind însufleţită 
D ’o flacără cerească, în lunga-i suferinţă 
Suprema voluptate e tainica dorinţă 
D ’a prinde fericirea zi, noapte aşteptată 
Pe buza frumuseţii cu inima curată.



AMICULUI M. D.

Scumpe şi iubit amic, 
Toate ’n lume sunt nimic, 
Dar numai cel ce-a simţit 
Amicia şi-a iubit 
Poate zice c’a trăit.



AMICULUI I. A.

Dacă viaţa este un vis,
Dacă de ceeace-ţi este scris 
Nu-i cu putinţă să fi păzit,
De ce atâta grije şi chin
Ia-ţi cupa, frate, — umple-o cu vin
Şi. bea, visează până ’n sfârşit.



UN RĂSPUNS.

— De ce viaţa noastră se umple de lumină, 
Când inima de focul amorului suspină ?
îi zise cu blândeţe străinul, întrebând.

— Căci fiele pustiei sunt bele, înfocate,
Iar inimile noastre ca ziua de curate, 
Răspunse cu dulceaţă Arabul suspinând.



DIN DEPĂRTARE C....

Să nu părăseşti uitării jalnica mea suvenire!
Mai adu-ţi, adu-ţi aminte, căci la singura gândire 
C’aş putea uitat de tine prin lume să rătăcesc,

Simţ că mintea mi s’ar pierde, disperarea m’ar învinge, 
Şi durerea cu iuţeală către moarte m’ar împinge,
Căci eu numai pentru tine mai respir şi mai trăesc.



B O G Ă Ţ I A.

O nobilă, frumoasă şi palidă regină,
Deşi n’am pus piciorul pe pragu-ţi d’aurit,
Deşi n’am supt dulceaţa din buza ta divină,
Dar sufletu-mi adesea la tine s’a gândit !

Tu eşti o zeă bună, plăcută, generoasă,
Eşti scutul libertăţii ş’al binelui izvor,

I Pe sinul, tău virtutea pluteşte radioasă 
l Şi geniul prin tine îşi ia falnicul sbor.

La blânda ta zimbire săracul se’ndulceşte,
Şi când arunci asupră-i un ochiu de milă plin,
Pe faţa lui pământul cu cerul se’ntâlneşte,
Din trist devine vesel şi din obscur senin.

Dar spune-mi ce putere te’mpinge şi te mână 
Ce spirit te constrânge, ce zeu necunoscut,

Í S’adapi mai totdeauna din sacra ta fântână 
Pe cel mai crud, mai lacom, mai prost şi mai urât?

Ah! negreşit din ziua de veche suvenire,
De când regele Midas, răpit de ochii tăi,
Te preferi virtuţii — fuşi dreapta moştenire 
Şi partea celor lacomi ş’a celor nătărăi !



BĂTRÂNUL.
(a g o n ia  d r e p t u l u i)

Dedicaţiune memoriei marelui patriot I. Câmpineanti.

Fiind soţia morţii supusă, nelipsită,
Tăcerea-şi desfăcuse mantaua sa cernită;
Pe când ascuns în umbre şi’n valuri de durere 
Zăcea luptând bătrânul c’o rază de putere, 
Născută din amorul sublim al datoriei.
Sub mâna suferinţii, pe câmpul bătăliei 
Erou ’nfruntă moartea, dar însă n’o doreşte, 
Căci până când dreptatea de răi se biciueşte 
Şi până când virtutea suspină părăsită,
Nu-şi crede datoria şi sarcina’mplinită.
Atât era de palid şi slab bunul părinte,
Cât cineva văzând u-1 ş’ar fi adus aminte 
D’un sfânt supus torturii.—Pe nobila sa frunte 
Sudoarea neodihnei lăsase urme crunte.
A morţii răsuflare strângea blânda-i vedere 
Precum un şarpe strânge un pui făr’ de putere, 
Pe când din alba-i geană,. pe faţa-i ruinată 
Curgea, ca picătura de soare desgheţată,
O lacrimă ferbinte — lumină ce vesteşte,
Când moartea stinge glasul, că inima trăeşte.

Dar pentruce d’odată se mişcă şi tresare ?
Şi pentruce se vede pe faţa-i arzătoare 
O rază de lumină şi’n ochiul său pălit 
Un foc, ce desvăleşte un suflet liniştit?
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Ah ! poate că-i suride speranţa mincinoasă,
Ce varsă cu plăcere p’o rană veninoasă,
Prin rîuri de lumină, un farmec d’aurit,
Şi deşteptând simţirea în pieptul osândit, 
Descopere gândirii obscure, rătăcite 
Vieaţa legănată de visuri fericite,
Când inima sdrobită şi dusă’n nefiinţă 
Se stinge, se răceşte cu ultima-i dorinţă,
Când ochii-şi pierd lumina, iar sufletul divin,
Ca pasere cerească, p’un sfânt, ceresc suspin 
S ’avântă, lăsând lumii veşmântul său de jale.

Sau poate că trecutul, şoptind urechii sale 
Virtuţi, fapte şi zile d’o sfântă suvenire,
A deşteptat d’odată plăpânda sa simţire?
Sau poate că vr’un nume, vr’un suvenir trecut, 
Sburând uşor prin umbre, secret şi nevăzut, 
Şi-a pus dulcea sa mână pe capu-i arzător?! 
Căci moartea desvăleşte c’un ochiii pătrunzător 
Durerile ascunse, sau vălul ipocrit 
Supt care se’nvăleşte un suflet osândit. 
Momentul disperării, o luptă furioasă,
De multe ori încinse c’o spadă viguroasă 
O  coapsă sacrilege, sau braţul unui sclav. 
Pericolul preface dintr’un fricos un brav,
Când soarele speranţii de raze l’a pătruns ;
Dar când ghiarele morţii la chinuri i-a supus, 
Când omul, care geme p’un căpătâi de jale, 
îşi mai aruncă ochii pe cartea vieţii sale,
Când luptele, amorul, când faptele uitate 
Se strâng, păşesc spre dânsul cu voci nenumărate, 
Atunci, atunci infamul de spaimă ’ngălbineşte, 
Iar sufletul dintr’ânsul se bate, se svâcneşte 
Şi fuge ca tâlharul din temniţă scăpat 
De ochiul conştiinţii, zi, noapte alungat;
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Dar niciodată dreptul, ce luptă şi iubeşte, 
Văzând vecinica noapte spre dânsul că păşeşte 
Nu va crunta sprânceana şi nu va tremura ;
Şi dacă vântul morţii suflând va scutura 
Din palida sa buză o jalnică şoptire,
Ah ! negreşit gândirea, plutind p’o suvenire, 
Tăind pânza de umbre, ca silf înaripat,
Auzului aduce un cântec depărtat,
Un cântec scris cu flăcări, cu jale şi cu sânge, 
Un cântec, ce răsună de mii de ani şi plânge, 
Că ura şi durerea domnesc necontenit,
Că dreptul geme’n lanţuri ; iar omul îndrăcit 
Visează nedreptatea pe stofe d’aurite,
Când sufletul eroic, cu forţele topite 
Luptând să libereze p ’un frate apăsat,
Se culcă pe ruine şi moare desolat !

Deci la sfioasa lampă ce’n trista ei veghere 
Părea că răspândeşte c’o tainică durere 
Plăpânda sa lumină p’un pat nefericit, 
Văzându-se bătrânul cu ochiul învălit 
De lacrimi — şi la focul gândirii ’nflăcărat,
Mai bun, mai venerabil în umbre cufundat 
De cât monarchul falnic în tronul săă de fir, 
S’ar fi văzut că este eroű sfânt saű martir.



LA CRAIOVA.

Am văzut faţa Moldovei, semănată de coline,
De cetăţi, de văi, de selbe şi de râuri cristaline, 
Unde nu e cu putinţă omului ca să trăească,
Făr’ să cânte, făr’ să vâdă şi din suflet să iubească. 
Am văzut laşul, odată plin de fală, de putere, 
Cufundat ca un călugăr într’o pacinică durere,
Unde ochiul nu mai vede, decât gloata jidovească 
De care’, iubite frate, Dumnezeu să te păzească.
Am văzut şi Bucureştii cu palaturi d’aurite,
Cu biserici numeroase şi cu ziduri învechite,
Ce săltau odinioară d’a vitejilor cântare,
Dar pe unde azi curajul şi virtutea gânditoare 
Se dă ’n laturi ca să treacă curtezana ameţită, 
Vanitatea insolentă şi prostia d’aurită :
Insă numai lângă tine sufletul meu s’a umplut 
D ’acel farmec tainic, dulce, nepătruns, necunoscut, 
Ce respiră din mărime şi ca foc misterios,
Varsă ’n inimi credincioase un respect religios.

Oh ! Craiovă, leagăn falnic de speranţe strălucite ! 
Nu pentru că dormi supt cerul unei clime fericite, 
Sorbind lacrimile nopţii de răcoare parfumate 
Şi d’a Jiului şoptire tresărind cu voluptate;
Nicoleanu, CârLova, Stamati. 5
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Nu pentru că sorb vieaţa după buzele-ţi mieroase 
Juni amici, plini de nobleţă şi fiinţe generoase, 
Care sprijinindu-mi pasul şi nutrind a mea putere ; 
Mă ’nvăţau recunoştinţa şi-a virtuţilor plăcere.
Nu numai pentru aceasta port cu tine dorul teu 
Şi te chem ziua şi noaptea raiul sufletului meu; 
Dar pentru că se ridică din tăcuta ta ţărână 
O suflare din virtutea şi din gloria străbună,
Ce s’ar zice, că revarsă peste ’ntreaga Românie 
Un parfum puternic foarte dintr’a Romei vitejie.



UNUI COPIL ÎN LEAGĂN.

Te salut, dulce columbă, oaspe cu cereşti suspine !
Sinul tău e alb ca spuma, pur ca razele divine 

Ce se joacă p’un cristal.
Două unde scaldă chipu-ţi, două unde geana-ţi moae, 
Limpezi ca lacrima nopţii, albe picături de ploae, 

Ce-albesc fruntea unui val.

Câte inimi se jdisgheaţă la divina ta suflare !
Câte frunţi posomorâte cufundate ’n întristare 

Se deschid şi strălucesc !
Căci tu eşti simbol de pace, de iubire, de credinţă 
Şi nu ai nimic din lume, decât dulcea neştiinţă 

Şi suspinul său firesc.

Ah ! de ce nu eşti mai mare, ca să pociu, trăind, a-ţi spune 
Să nu părăseşti juneţea desfătărilor nebune,

Visuri triste pe pământ,
Care ’n noi mai totdauna nu lasă decât cenuşa 
Unei inimi obosite ce ne pune lângă uşa 

Negrului mormânt.

Pentru că ziua şi noaptea un destin amar ne ’mpinge 
Pe cărări alunecoase, întunericul ne ’ncinge 

Şi perduţi ne-am deşteptat
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Ca o lesne crezătoare, slabă, lacomă femee,
Ce se vinde, când paloarea crede c’o transformă ’n fee, 

Ş’o adoarme ’ntr’un palat.

Şi ţi-aş spune şi ţi-aş zice, ia virtutea drept soţie,
Dacă vrei să-ţi fie calea nesfârşită bucurie 

Şi tu nobil şi iubit,
Şi proscrisul şi săracul să ’ngenunche şi să zică,
Văzând sângele că-ţi curge, văzând lacrima că-ţi pică : 

«Pentru noi a suferit!»



A D E  Y A R A Ţ I I  A L E Ş I .
Dedicaţiune lui A. Golescu.

Când visele curate, plăcerile divine,
S’ascund şi fug de lume ca nimfele vergine 
Surprinse de vederea satirului diform;
Când inimile-s sterpe, când sufletele dorm 
Şi nu se mai aude p’a lumii ’ntinsă mare, 
Decât a nedreptăţii sălbatică strigare, 
Amestecând sarcasmul cu vocea disperată,
Ce geme şi se stinge p’o buză sfâşiată :
Sunt oameni, inimi blânde, naturi predestinate, 
Ce trec, plutind pe valuri de patimi revoltate, 
Curaţi, senini şi falnici ca razele din zi. —

[ Fiinţe osândite a plânge ş’a iubi,
Formate din durere, din foc şi din lumină,
Prin care providenţa cu mâna sa divină 
Aruncă spre rodire sămânţă de amor 
Şi varsă peste lacrimi al binelui izvor.

/ Vieaţa lor e luptă sublimă, necurmată, 
Dintr’ânşii se revarsă lumina prea curată,*'!
Ce ’nseamnă omenirii suprema bunătate J 
Şi ’nalta fericire, în vecinica d rep ta te^ /
Pe culmea suferinţii, pe câmpuri de gonire,
Pe unde a răbdării puternică privire 
De multe ori îşi vede copiii cei mai bravi 
Supt jugul disperării căzând ca nişte sclavi,
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Ei merg ziua şi noaptea, veghind fără ’ncetare, 
Acum pe celce plânge, acum pe celce moare ; 
Aci vărsând obolul mizeriei cumplite,
Aci vărsând suspinul pe răni nefericite,
La unii dând speranţa, la alţii mângăerea 
La unii libertatea, curajul şi puterea,
Ş’aprinşi de cultul sacru, d’a binelui gândire,

\.Şe sting uitaţi şi pacinici p’o vecinică jertfire. 
Căci mâna suferinţa sau cruda nedreptate 
Nu pot s’arunce ’ntr’aste naturi predestinate 
Disgustul, îndoiala sau planta veştejită,
Din care naşte floarea obscură, ofilită.
Surora laşităţii numită nepăsare,
Ce prinde rădăcină, se 'nalţă şi răsare 
Pe frunţi bătrâne, slabe, a căror pală faţă, 
Cerşind melancoliei divina sa dulceaţă,
Le dă aspectul morţii fatal, posomorât 
Şi transformează vieaţa într’un profund urât.

F o  voi, ce ’n atmosfera de patimi otrăvită,
Din leagăn păn’ la moarte zi, noapte vă scăldaţi, 
Copii născuţi p’o vatră de stârvuri încălzită,
Al cării fum vă ’neacă, v ’adoarme leşinaţi ! 
Cercat-aţi suferinţa, nevoea şi durerea ? 
Glustat-aţi voluptatea, născută din plăcerea 
D ’a şterge dup’o faţă brăzdată de nevoi 
A ranelor trăsură, al genelor şiroi !)
Izvor ce stinge bunul din ochii omenirii,
Pe cei. mai puri i-aruncă pe căile peirii,
Când mâna nedreptăţii sau ura le-a produs Í 
Aţi căutat cu ochii gândirii mai presus 
De sfera mincinoasă, pe unde se ’nvârteşte 
Corupta ’nchipuire, ce roade, nimiceşte 
Puterea tinereţii, dorinţi adevărate,
Prin zile, nopţi pierdute în visuri vinovate,
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Ca să puteţi pretinde cu dreptul c’aţi iubit, 
C’aţi înţeles vieaţa, aţi plâns ş’aţi suferit ?

Dar vă cunosc suspinul şi cauza durerii ! —
La masa lăcomiei, la sgomotul plăcerii, 
/Asemenea bacantei de simţuri biciuită,
\A voastră bărbăţie aleargă despletită.
Şi când împinşi d’o vie şi lacomă dorinţă, 
Cuprinşi ziua şi noaptea d’o pală neputinţă, 
Voind a da o formă la gânduri vinovate, 
Cercaţi a pune haina virtuţii pe păcateyA 
Sau măsuraţi în sterpul şi palidul său, sbor 
Ambiţiunea voastră c’un geniu creator ;
Atunci, atunci, vai vouă ! simţind că vă lipseşte 
Puterea, sănătatea, că cerul nu vorbeşte 
Prin sufletele voastre — căci focul, ce creează 
în suflete impure etern nu luminează ;
Atunci, zic, ca fantoame flămânde, leşinate, 
Păşiţi pe calea vieţii cu frunţile plecate,
Şi obosind mulţimea cu plângeri scandaloase, 
Precum se ’nghite fierea de plante veninoase, 
Asemenea ’n vârtejul de patimi desfrânate 
Şi sufletele voastre se sting abandonate;

/Căci cela ce trăeşte pe lume pentru sine,
J Dispreţuind amorul şi la dureri străine 
 ̂Privind c’un ochiu de ghiaţă, tăcut, nesimţitor, 
E mort ca şi copaciul uscat, neroditor,
De care muncitorul, repaos căutând,
S’ascunde plin de jale şi fuge blestemând. \



S O N E T
MAICII E. B.

La glasu-ţi suav şi dulce, plin d’o sfântă armonie, 
Inimile se deşteaptă, ochii caută spre cer,
Iar gândirile deşarte ca o neagră vijelie 
De puterea sa divină în noapte se ’mping şi pier.

Dumnezeu ţi-a dat virtutea, prin cântări religioase 
Proclamând a sa mărire, să propagi al său amor,
Şi s’arăţi prin dulci suspine, prin lacrămi armonioase 
Raiul şi eternitatea sărmanului muritor.

D’al tău glas, d’a sa dulceaţă transportat, plin de uimire 
Iţi închin cu umilinţă din adânca mea simţire,
Ca o jertfă prea curată, focul meu religios

Şi-ţi declar că ziua, noaptea, în dureri, în fericire,
Ca un imn venit din ceruri, ca o scumpă suvenire 
Va răsuna la ureche-mi versul tău melodios.

( Văraticu, 1863, Aug. 29).



VERSURI SCRISE PE FAŢADA PEŞTERII DE LA 
DÂMBOVICIOARA.

Peşteră posomorâtă 
Mare, umedă, tăcută,
Ai fi bună ’n Bucureşti 
Ca să servi de puşcărie 

^Hoţilor, care sfâşie 
' Pieptul ţării româneşti !

(1863, Iulie 24)



ÎN ANUL 185. . .

Aurul şi vanitatea cu-a lor vargă d’aurită 
Mii de inimi, mii de braţe cu putere stăpânesc,
Dar la patria cea tristă şi ’n durere părăsită,
Vai! sunt prea puţini aceia, ce cu milă se gândesc.

E grozav să ai o ţeară de sclăvie junghiată,
Şi pe vetrele străbune ca proscris să rătăceşti,
Să fi om, să ai un suflet, să-ţi vezi mâna sfâşiată 
Şi să nu poţi nici să aperi, nici să plângi, nici să vorbeşti



SECRETA MEA DURERE....

Secreta mea durere se va ’ngropa cu mine 
Şi nimeni nu va plânge la capu-mi arzător.
Un plâns de vecinie doliu, de vecinice suspine, 
Căci vieaţa-mi fu o lungă oftare de amor 
Zadarnică, perdută ca şi cum n’ar fi fost !

Căci razele speranţii şi glasul mângăerii 
Nu şi-a vărsat lumina pe sufletu-mi tăcut,
Şi rătăcind ca dorul pe stâncile durerii 
în sinul meu amorul trăi necunoscut 
Şi jalnic ca o floare născută p’un mormânt,

O tu, ce-aprinzi în pieptu-mi dureri neadormite! 
Când noaptea se coboară cu şopte fericite 
Pe patul tău odihna şi somnul a chema,

Poate că zici adesea cu buzele-ţi divine,
Cetind aceste versuri d’a ta fiinţă pline :
«Cine-i acea femee?» — şi nu poţi devina!



ÎN CARNAVAL *).

Peste tot lumini şi focuri, sărbători, râsuri şi glume ; 
Peste tot femei şi oameni în fantastice costume 

Stravestiţi, se veselesc ;
Timpu-i greu, noaptea-i profundă, e târziu, dar ce le pasă, 
Când bachanta se descinge şi când cupa e pe masă,

Cine mor, cine trăesc ?

Muzica cântă, răsună ; capetele se ridică ;
Danţul, animat de Baclius, ca o furie antică 

Se deşteaptă arzător ;
Şi pe când nimfa s’asvârle supt a lampelor lucire,
Satirul ese din umbră şi c’o lacomă privire,
Făcând semn unei cumetre, simte ’n vine un fior !

împrejurul unei mese, pali, aprinşi, în nesuflare 
Stau bătrâni, bărbaţi şi tineri invocând cu ’nfiorare 

Un destin cumplit, amar ;
Şi’ntre râsuri şi blăsteme, când norocul se fixează, 
Corifeul se ridică, Arlechin se depărtează,
Scotocind pe nesimţite fundul unui busunar.

Insă mai presus de patimi şi d’a luptelor strigare,
Mai presus de voci pierdute şi de ’ntârzieri amare,

Se înalţă, predomnesc

b în  Satyrul din 13 Februarie 1866,
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Sgomotul sonor, tumultul şoptelor misterioase, 
Rezultând din frământarea femeilor curioase 

Ce s’arată şi privesc !

Una, studiind efectul unei pose meditate,
Afectează modestia inocenţei nepătate,

Supt un aer virginal ;
Când în pieptu-î de Sirenă zac, fierbând cu ’nfiorare, 
Pasiuni, dorinţi ascunse, mult, cu mult mai arzătoare 

Decât setea lui Tantal.

Alta, consultând oglinda, de triumf se ’ncredinţează : 
Diamantul pintre umbre, ca un soare luminează, 

Sinu-î alb, întrevăzut ;
Insă, desfăcând buchetul, înnodat cu măestrie,
Ai putea surprinde semnul, urma proaspătă şi vie 

Sărutatului vândut.

Cealaltă, zărind bogatul, îi surâde şi-l numeşte :
Gata a intra, la uşă, pentru dânsul se opreşte, 

Salutând voios, glumeţ.
Ceâ mai pură, mai modestă şi mai dulce la privire 
N’are decât o durere, o speranţă, o gândire :

A ajunge c’orice preţ !

Căci a cultiva grădina sentimentelor alese 
Pentru ele sunt discursuri, vorbe seci, neînţelese,

Glas de bufă cobitor,
Pe care un vânt, o rază, un capriţ, o răsuflare 
O cordea, o modă nouă, o furtivă sărutare 

Le şterge din mintea lor.

Toate, zic, n’au decât una şi aceeaşi suferinţă :
A plăcea, de cum-va taţii şi-au dat mai multă silinţă, 

A le face vorbitoare, frumuşele şi nurlii ;
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Iar de nu, blăstem şi moarte, întunerec şi durere ! 
Pisma, ura, calomnia e cea mai dulce plăcere,
Cu cai’e-şi petrec vieaţa aceste negre stafii !

Oh ! dar să ’ncetăm odată a mai ţine lănţuite 
Braţele noastre căzute, frunţile noastre pălite 

D’acest jug apăsător !
Deja noaptea se retrage, aurora se iveşte !
Cine sufere şi luptă, cine crede şi iubeşte 
Să salute cu speranţă soarele liberator !



SUSPINUL UNUI CHINEZ.
închinat unei dame române *)•

Spune-mi pentru ce, când raza dimineţei voluptoase 
Inundează de lumină camera ce locuesc,
Mă deştept răpit în dorul unor visuri amoroase 
Şi surprins, simţ că la tine făr’de voe mă gândesc?

Spune-mi, pentru ce, când ziua mii de guri înflăcărate 
De mărire, de putere şi de glorie vorbesc,
Eu cu buza tremurândă şi cu genele plecate,
Eăr’de voe zic cu nume şi la tine mă gândesc ?

Spune-mi, pentru ce, când noaptea se coboară şi se lasă, 
Ca s’adoarmă neodihna celor ce se chinuesc,
Eu nu pociu închide ochii ? Un secret adânc m’apasă, 
Plâng, veghez şi făr’de voe tot la tine mă gândesc.

Pentru ce ? — Pentru că omul se deşteaptă prin durere 
La frumos, la voluptate, la iluzii, la plăcere 

Şi începe a trăi ;
Pentru că ceea ce’n lume se numeşte fericire 
E divina deşteptare, dulcea, tainica simţire 

D ’a visa şi d’a iubi !

*) în Satyrul delà 12 Martie 1866.



«SPUNE-MI DE CE AI PLECAT»1)

Am plecat să scap de umbra nopţilor întunecoase, 
Unde plin de gânduri triste şi de griji misterioase, 
Căutând somnul şi pacea sub un cer acoperit,
Simţiam dorul mai fierbinte şi destinul mai cumplit !

Am plecat să scap de glasul şoptelor înveninate 
De furoarea neputinţei, de Tartufi, de guri căscate 
Ce vărsau cu ’nverşunare otrava suflării lor 
Peste cea mai bună faptă, peste cel mai sfânt amor !

Şi cu toate astea însă din minutul de plecare 
Nici o flacără de ură, nici un dor de răsbunare 

Nu s’aprinde ’n ochii mei ;
Ci din contra, pieptu-mi bate, inima se rupe ’n mine, 
Când gândesc c’o soartă crudă m’a gonit de lângă tine 
Cea mai dulce, mai frumoasă şi mai scumpă din femei

!) Saiyrul, 10 April 1866.



D O R  ŞI J A L E . 1)

Deacă soarta ne ’mpăcată seau a cerului mănie 
Te-a ursit să zaci în lacrimi, în durere şi ’n sclăvie 
P’un pământ, al cărui soare luminos şi strălucit 
Te deşteaptă şi te culcă desolat, desmoştenit 
Şi pe care umbra nopţii nu se ’ntinde, nu se lasă 
Decât numai ca s’adoarmă desperarea, ce te-apasă,
Nu-î aşa, că plin de jale şi cu ochii la pământ 
Simţi că patria e ’n ceruri, libertatea ’ntr’un mormânt?

Şi când obosit de lume, într’un timp de nesimţire,
Din amor seau din credinţă pentr’o mare suvenire 
Ai voi, călcând ţărâna unei falnice ruini,
Pe altarele virtuţii să te pleci şi să te ’nchini ;
Dar văzând, că pretutindeni pacea morţii predomneşte,
Că nici umbra nu se mişcă, nici un suflet nu vorbeşte,
Că nu vezi măcar o cruce seau o palidă lumină 
Priveghind în miezul nopţii p ’o eroică ruină,
Nu-î aşa, că simţi cu lacremi, plecând fruntea la pământ, 
Că mărirea este ’n ceruri si virtutea ’ntr’un mormânt ?

Toate trec, toate se schimbă ; ziua ’n noapte se preface ; 
Bucuria se renaşte, plânsul şi durerea tace ;
Dar nimic nu poate stinge dintr’un piept nenorocit 
Suvenirul şi dorinţa unui timp mai fericit !

!) Saty■ din 20 Martie, 1866.
Nicoleami, Cârlova, Stamati. t>
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Astfel, tristă Românie, întorcând a mea privire,
Cu suspin mi-aduc aminte de trecuta-ţi fericire,
Când, prin drept şi prin valoare strălucind măreaţă ’n lume, 
Nu erai numai o formă, un gol, un zădarnic nume,
Căci în inimi şi ’n năravuri, în limbă şi ’n cugetare 
Se simţia fierbând puternic româneasca ta suflare ! 
în zadar, coprins acuma d’a ta mare suvenire,
Plin de vechea bărbăţie şi d’a faptelor mărire, 
în zadar ascult şi caut, stau în loc şi mă gândesc : 

'Românie, ţeară scumpă, nicăiri nu te găsesc !
; Negreşit, ş’acum Carpaţii desvălesc o mândră frunte, 
t Şi-acum floarea creşte ’n vale, buciumul răsună ’n munte 
Şi din culmea ridicată, unde ochiul se opreşte,
Auz Oltul cum suspină şi Dunărea cum mugeşte, 
însă unde sunt eroii şi valoarea lor divină ?
Unde-i vechea libertate ? Unde-i fala de regină ?
Ş’acel piept, ş’acea virtute, ş’acel sânge strămoşesc 
Ce dau cerului, natúréi corp şi suflet românesc ?

A pierit, s’a dus cu timpul ! Azi p’acest pământ tăcut 
Glasul patriei române e un glas necunoscut !



Inimi duioase ce suspinaţi 
După dreptate, după amor, 
Speranţe pure ce vă 'nălţaţi 
P ’un vis de aur spre viitor,
Guri însetate de frumuseţi 

De ce tăceţi ? !

Selbe profunde, misterioase,
Pline de umbră şi de flori,
Râuri cu şopte armonioase, 
Vânturi uşoare, câmpuri cu flori 
Şi voi stânci negre, arburi măreţi, 

De ce tăceţi ? !

Frunţi arzătoare, priviri aprinse 
Şi ’nvineţite de privegheri,
Gânduri pierdute, speranţe stinse 
Prin mii de lupte şi de dureri, 
Sudori şi sânge, barzi şi poeţi,

De ce tăceţi ? !

Lacrămi secrete, necunoscute, 
Suspin de lume nepriceput,
Zile fatale, timpuri trecute,
Şi tu în pulbere prefăcut,

DE CE TĂCEŢI ? ! *)

x) Ateneul român, I, Nr. 4 şi 5 (Septemvrie-Octomvrie) 1866.
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Vechiu, bătrân geniu străbuni măreţi, 
De ce tăceti ? !

Idei de pace şi de frăţie,
De libertate şi de amor,
Imnuri de fală, de bucurie, 
Speranţe ’nalte de viitor,
Martiri şi preoţi, eroi măreţi,

De ce tăceţi ? !

Ah ! stingeţi, stingeţi lunga tăcere 
Şi delà mare peste Carpaţi 
Cu strămoşeasca veche putere, 
Ridicând vocea, vorbiţi, strigaţi 
Unire, forţa, pace ’ntre fraţi !



U E A S C.1)

Urăsc noaptea, adâncimea şi cărările profunde 
Apărate d’al puterii glas sălbatic, fioros,
Unde leul locueşte, unde trăsnetul s’ascunde 
Şi de unde omul fuge spăimântat şi ticălos!

Urăsc pompa şi mândria vanitoaselor palate,
Ce de lues, de bogăţie şi de fală strălucesc,
Unde inima de milă nu suspină şi nu bate,
Pe când viţiul, risipa şi plăcerile domnesc.

Urăsc casa ne ’ngrijită, infidelă şi luesoasă,
Mama slabă, imprudentă şi pe fiul cel ingrat,
Pe femeea prefăcută, la cuvinte mincinoasă 
Ce, de râde sau de plânge, amăgeşte ne ’ncetat.

Urăsc mâna ce cu sila pune legea subt picioare,
Şi pe judele ce-şi vinde conştiinţa pentru bani, 

fPe poet lingău şi câne, fără stimă de onoare, 
ţ Ce insultă libertatea şi se ’nchină la tirani.

Dar urăsc cu mult mai aspru şi cu mult, cu mult mai tare 
Decât aş urî păcatul cel mai negru, mai cumplit 
Omul făr’ de conştiinţă, omul făr’ de remuşcare 
Ce nu-şi mai iubeşte ţeara şi sinul ce l’a nutrit.

!) Ateneul Román, I, No. 2 şi 3 (Iulie-August), 1866.



REVENIREA 1).

In sfârşit mai văz odată c’o duioasă tinereţe 
Locuinţa fericită, unde ’ntâi am întâlnit 
O fiinţă dragă, blândă, strălucind de frumuseţe.
Dar acum totul e rece, trist, tăcut şi părăsit !

Unde-s graţiile, dorul şi plăcerile divine,
Ce umpleau aceste locuri d’un parfum necunoscut?
Noaptea nu mai are visuri, ziua— raze şi suspine,
De când dulcea creatură în pământ a dispărut.

Ob, speranţă mincinoasă ! Oh, deşartă nălucire ! 
Dup’atâtea nopţi pierdute în duioase privegheri,
Urmărind pasul şi umbra unui vis de fericire,
Meritat prin ani de lacremi şi prin râuri de dureri,

Azi mă văz, ca mai ’nainte, obosit de întristare;
Căci amorul ce mă arde numai dorul şi-a schimbat :
Eri plângeam dispreţul, ura şi cumplita-i nepăsare,
Acum plâng, jelind absenţa-i, p’un mormânt trist, desolat.

!) Satyrul din 1 Mai 1866.



O MEDITAŢIE. *)

I.

Omul dominat de patimi şi căzut în nepăsare,
Bea, mănâncă, doarme bine şi se crede fericit.
In deşert ziua se ’nalţă, umbra nopţilor dispare : 
Nimic nu deşteaptă somnul stomahului mulţumit !

Insă cel duios la suflet, pur şi nobil la gândire, 
Legănat, răpit în dorul unui ideal divin,
Zi şi noapte către ceruri înnălţând a sa privire,
Se nutreşte cu speranţă şi s’adapă cu suspin !

II

Amor, dulce deşteptare şi misterioasă lege !
Numai focul tău ne face a pătrunde ş’a ’nţelege 

Al fiinţelor destin ;
Numai tu verşi mângâerea peste fruntea ce veghează 
Gura ta e urna sacră de cântări ce parfumează 

Al mizeriei suspin !

') Din Satyrul de la 10 Mai 1866.
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încă focul tău cel mare şi sămânţa ta divină 
Numai răsărind p’o faţă şi p’o inimă senină 

Produce roduri cereşti.
Vai ş’amar de omul care un pământ ingrat alege, 
Căci numai nenorocire şi păcate va culege 

Pe brazdele sufleteşti ! 1)

l) Punctul al douilea este o neînsemnată variantă a ultimelor 
versuri din O iluziune perdută.



11 FEBRUARIU 1866. J)

După şeapte ani d’o crudă şi perfidă tiranie 
Slabă, tristă, ruinată, obosita Românie 

De mormânt s’apropia ;
Căci turbaţi, setoşi de sânge, sub a crimei răsuflare 
Curtezanii şi călăii într’o neagră cugetare 

Moartea ’n umbră pregătea.

Inima pierduse focul, mintea forţa sa divină,
Iar virtutea spăimântată, ca o timidă virgină,

In tăcere s’ascundea ;
Şi din munte, peste râuri şi pe neteda câmpie 
N’auzi ai decât durerea sau cumplita sărăcie 

Ducând foame după ea.

Dar pe când gustau triumful c’o superbă nepăsare, 
Confienţi, voioşi şi siguri, cufundaţi în desfrânare, 

Beţi de somn şi de femei,
Noaptea-şi întinsese vălul pe tăcutele palate,
Iar din umbră, fără veste, mii de braţe ’nflăcărate 

Năvăliră peste ei.

!) Traian, 22 Iunie 1869. In Satyrul delà 5 Iunie are titlul Tir 
trec, patria rămâne.
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Şi c ’o mână viguroasă, dintr’o falnică lovire,
Fără luptă, fără sprijin, într’o singură clipire 

Aceşti mari, superbi titani 
Sfărâmaţi căzură ’n noapte, în uitare şi ’n căinţă, 
Părăsiţi de turma vilă de lachei fără credinţă,

Rasă demnă de tirani !

Azi, când ura şi dispreţul peste tot îi urmăreşte, 
Gând din ce în ce ruşinea şi tăcerea-i învăleşte,

Pace lor, deşi trăesc !
Căci în inima umană sunt mistere nevăzute :
Când dreptatea luminează conştiinţele căzute,

Chiar tartufii, asasinii şi despoţii se căesc.



U N  A S ß A .  
(Variată inedită)

De ce vieaţa noastră se stinge şi declină 
Când inima de focul amorului suspină ?
Ii zise cu blândeţe străinul întrebând.

Căci fiicile pustiei sunt bele, înfocate,
Iar inimile noastre ca ziua de curate. 
Răspunse cu tristeţă Arabul suspinând.



LA MOLDOVA.
(Inedit)

O Moldovă, apă sfântă şi bogată ’n suvenire !
De-mi plac malurile tale, află că nu sânt strein ; 
Lâng’a Oltului măreaţă, iute, falnică şoptire 
Am văzut lumina zilei, am scos primul meu suspin.

Nu, eu nu-s străin de tine, dar nu iau de mărturie 
Limba, sângele sau chipul, ci sufletul românesc,
Căci numai amorul leagă şi statornică frăţie 
Nu esistă între-aceia, carii nu se mai iubesc.

Si eű te iubesc pe tine, te iubesc precum iubeşte 
Fratele duios şi tânăr p’un frate nenorocit,
Te iubesc, căci ca şi Oltul, valul tău jalnic vorbeşte 
D ’a Românului mărire, de timpul său fericit.

Cine-ar zice, văzând unda-ţi limpede, curată, lină, 
Mai albastră decât cerul, tresărind pe bolovani, 
Cine-ar zice că sunt lacrămi ? Cine-ar zice că suspină 
Sinul tău mai trist de jale, decât de sute de ani?



CITITORULUI.

Rău sau bine, cu blândeţă — ori în ce chip socoteşti 
Că-ai putea să-mi judeci versul— te-aş ruga să te opreşti, 
[mudele strică mintea şi din om modest şi bun 
Ţe lac să te uiţi la stele şi să strigi ca un nebun,
Să-ţi întorci capul pe spate, să ridici năsul în vânt 
Şi să crezi că sbori prin aer şi nu mai calci pe pământ;

JIar asprimea unui public desfrânat şi necioplit
(Amăraşte şi dezgustă un talent nenorocit.

^Fii discret, cu indulgenţă, răbdător, neprefăcut,
Căci poate şi tu ’n vieaţă multe prostii ai făcut 
Ş-apoi cine poate zice că nu e fără păcat ?
Unul cântă, unul râde, altul plângejne ’ncetat,
Până când soseşte moartea şi p’o piatră de mormânt 
Văd cu toţii că dintr’ânşii nici unul n’are cuvânt.



P R O Z Ă



I.

C r o n i c a  t e a t r a l ă 1).

Iadeş, comedie originala într’im act, de d. Pantazi Ghica.

Comediele, carile oarece a fi 
se par, iară peste punţinel cias 
ca cum n’ar fi fost se fac...

Ca n tem ir .

Se face totdauna mai mult sgom ot împrejurul operei 
unui om cunoscut; şi cu cât curiozitatea e mai mare, 
apariţiunea mai dorită, cu atât succesul e mai strălucit, 
căderea mai profundă şi mai sgomotoasă.

Omul ce cade, de e necunoscut, cade numai din 
înălţimea operei, prin care debutează; însă omul cu­
noscut căzând, se rostogoleşte din înălţimea tuturor 
succeselor salé trecute.

D. Pantazi, spirit cultivat, advocat inteligent, om 
împovărat de clienţi şi de procese, asemenea bărba­
ţilor antichitâtei, cari, obosiţi de sarcin ele adminis- 
traţiunei publice, se repauzau delectându-se pe sânul 
m uzelor; d-lui, zic, asemenea lor, în orele de repaos, 
surprins de muză, a făcut o com edie originală nu­
mită Iades.î

b Satyrul din 6 Februarie 1866. 
Nicoleanu, Cârlova, Stamati. 7
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O comedie originală ! Un eveniment teatral din cele 
mai neaşteptate ! Un tezaur rar şi preţios pentru re­
pertoriul nostru cosm opolit ! V ictorie dar ! Am  scăpat 
de farsele streine, care ne stricau gustul şi ne pro­
fanau limba ; am dat o lovitură de picior dramei fan­
tastice şi brumoase, care ne ţinea într’o eternă lan- 
goare ; am scăpat înfine d ’acel lux de sentimente 
rafinate şi de pasiuni bastarde, fructul unei civiliza- 
tiuni în decadentă, care nu mai mişcă decât naturele 
blazate, setoase de plăceri nouă şi de senzaţiuni ne­
cunoscute. O com edie originală ! O palmă dată imi- 
taţiunei, acestui copil diform al neputinţei, a căruia 
suflare, pătrunzând în ideile şi moravurile unui popor, 
slăbeşte, desfigurează şi înjoseşte tot, până chiar şi 
nenorocirea !

Astfel cugetând după cetirea afişului, într’o clipă, 
plin de entuziasm şi de speranţe, mă repezii la teatru. 
Sala era plină. O societate aleasă, instruită, atentivă 
ocupa toate locurile. Niciodată n’am văzut un public 
mai binevoitor şi mai bine dispus a primi un succes. 
Toţi ochii străluciau, toate gurile surâdeau, toate ini­
mile sperau ; s’ar fi zis, că, fără să-şi dea seamă, 
chestiunea de artă devenia aci chestiune naţională. Şi 
într’adevăr, văzând cineva împrejurul unui parter june, 
sgomotos şi impacient ridicându-se acele fisionomii 
grave, inteligente şi magistrale, ar fi crezut că azistă 
la una din acele serbări naţionale, unde poeţii, în 
prezenţa magistraţilor ş’a poporului, se luptau cân­
tând faptele eroilor pentru a câştiga preţul victoriei.

înfine, semnalul se dă. Cortina se ridică, atenţiu­
nile se fixează. Ascult, ascult, mai ascult încă..., dar
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vai ! somnul mă cuprinde, casc, casc şi totdodată 
mă deştept făr’ de veste suspinând versul poetului:

Hélas ! les plus belles espérances 
Ont le pire destin !..

Negreşit, arta dramatică e o artă rară şi dificilă, 
deoarece dintr’o mulţime de autori dramatici, atât 
antichitatea cât şi timpurile mai apropiate nu ne-a 
lăsat decât numai câteva nume ilustre plutind pe ne­
mărginitul ocean al seculilor. Negreşit arta dramatică 
e o artă rară şi dificilă, deoarece spiritul inteligen­
tului advocat aci şi-a dat sfârşitul.

Autorul, voind a face o comedie, a pune pe scenă 
unele din acele fapte, trăsuri şi tipuri originale care, 
pe lângă interesul actualităţei, au şi preţiosul merit 
d ’a personifica 'gusturile şi tendinţele unei clase so­
ciale, ne-a oferit în lo c — un fel de romanţ miraculos, 
care seamănă foarte mult cu o noapte din Halima, 
unde fiecare personaj, nea vând ce face, povesteşte câte 
o istorie.

Elementul principal al unei drame ori comedii fiind 
acţiunea, toate pasiunile puse în jo c  sunt condiţiuni 
esenţiale, care trebue să concure si să se desvolte 
tinzând către unul şi acelaş scop. Prin urmare nici 
un incident, nici un episod, nici un tapt izolat nu 
poate să existe, acţiunea fiind vieaţa; tot ce se pe­
trece, tot ce se mişcă, tot ce se inventă trebue să 
se lege, să se prezinte ca m ijloc sau ca parte nece­
sară a conducerii.

Autorul a neglijat cu totul aceste regule elemen­
tare. Cine ştie de nu cugeta a ’ntoarce comedia la 
starea ei ante-primitivă? ! Judecaţi înşi-vă din urmă-
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toarea analiză de misterioasele intenţiuni ale d-lui 
Pantazi.

D. Lică de Poeticescu, d. Petre Munteanu, d-na 
Svăpăeticeasca, d. Svăpăeticescu, d-şoara Miorica şi 
căţelul se întâlnesc unii după alţii, fără ştirea lui Dum­
nezeii, ca nişte căzuţi din lună, la d-na Margareta, 
jună cochetă şi văduvă. Unul spune o anecdotă, ce 
i s’a întâmplat la Paris, altul una ce i s’a întâmplat 
la Constantinopol. Lică face pe scepticul, Petre Mun­
teanu pe antropofagul, iar cucoana Svăpăeticeasca, 
ca să mai animeze societatea, ia la trei parale pe 
Burduf, bărbatul său, care, supunându-se ca un miel, 
e mângâiat şi gugulit ca un canar, pe când Miorica, 
nepoata d-sale, demoazela educată la Paris, naivă şi 
patriotă, face grimaze, râzând pe la spate de nătân- 
gia şi slăbiciunea bietului unchiu Burduşel. Cât pen­
tru căţel, dispăruse; se aude că, ne-mai-putând şuieri, 
se dusese să se culce.

Insă personajul cel mai com edios din piesă e coco- 
nasul Lică de Poeticescu. D-lui e un fel de ainfibie, 
un fel de cameleon, care se face sceptic, negru, alb 
sau roşu, după trebuinţă. Cine-1 mai înţelege ? Au- 
zindu-1 singur, faţă ’n faţă cu sine, cu conştiinţa sa, 
vorbind astfel într'un m onolog, care seamănă rupt 
din cântecul cântecelor : «Nebunia e femee ; per­
fidă ca unda ; nimic nu împinge la prostie pe om 
decât femeea ; amorul e o cartă de vizită, pe care 
o aruncă în paner, după ce pleacă amantul; amicii 
te sfătuesc să te însori ca să-ţi rupi gâtul ; amicii te 
trădează ; amicii te calomniază ; bărbatul mângăe că­
ţelul cocoanei ; acesta-i e rolul sau serveşte de paravan,
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ca să poată cocoana pe furiş să facă ochi dulci aman­
tului şi altele»...; auzindu-1, zic, vorbind astfel, nu-i aşa 
că te pleci a crede, că eroul e vre un rege detronat, 
care, văzându-se căzut şi părăsit de amici, de favo­
riţi, de tot ce puterea are splendid şi fermecător, 
îşi întoarce înapoi o gândire dureroasă şi se cu­
fundă în vieaţă plin de desgust, de ură şi de îndoială? 
—  Negreşit. —  însă d. Lică n ’a fost rege şi n ’a suferit. 
D-nealui nici măcar n’a iubit ; ba da, însă de mult, 
de vr’o cinci ani, la Paris, puţin, un vis, o păpuşe... 
o suvenire. D. Lică de Poeticescu prin urmare nu-i 
sceptic, ci numai se preface, precum ne spune singur, 
ca să turmenteze pe M iorica Floriora şi astfel, deve­
nind interesant, s’aştepte scena Iadeşului ca să’i poată 
trage butucul. înaintea unei combinaţiuni atât de 
ingenioase şi nouă critica se confundă, tace şi admiră !

Ah, domnule Pantazi ! Coconul Lică de Poeticescu, 
junele Român, care şi-a făcut educaţiunea la Paris, e 
altfel.

Departe de a fi sceptic, el e vesel şi plin de spe­
ranţe. Lustruit, frizat şi politicos, el frecventează la 
Paris toate universităţile, cunoaşte grădina plantelor, 
studiază galeriile de pictură, explică pe Rafael, ad­
miră pe M ichel-Ange, recitează pe Byron . şi critică 
pe Lamartine. Setos de toate, ştie toate. Danţează la 
Mabille, se îmbracă la Dussetois, supează la Maison- 
d ’or şi se deşteaptă la Clichy. întors în ţară, aci e 
adevărat rege ! Calant şi generos, femeile mor după 
dânsul. P rodig şi liberal, amicii îl a clamează. Şi astfel 
din serbare în serbare, din trium f în triumf, orgolios 
şi plin de datorii, ca un patrician roman, el înain­
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tează până când, obosit de vanităţile lumei, se face 
cronicar, alegător, prefect, se ’nsoară cu vr’o m oşte­
nitoare sau se resemnează ca un căţel la picioarele 
vre-unei femei bătrâne.

Autorul, după cum se vede, nu şi-a atins scopul. 
Romanţul e slab şi fără invenţiune. Pe lângă aceasta 
o lipsă com plectă de acţiune, de dialoguri elegante 
şi spirituoase, care, unite cu noutatea situaţiunilor şi 
eu frescheţa personajelor, fac deliciul unei serate şi 
reputaţiunea unei comedii.

Terminând, adăogăm că piesa, fiind prea lungă, nu 
se poate susţinea până la sfârşit ; dar trebue să tre­
cem cu vederea, considerând buna intenţiune a d-lui 
Pantazi, care din modestie, temându-se de lipsa de 
calitate, a crezut de cuviinţă a oferi publicului cel 
puţin o despăgubire în cantitate.

Această critică nu e scrisă cu gând de a descu­
raja. Fideli principiilor marelui şi virtuosului nostru 
filosof Kung-tseu, noi lucrăm şi cugetăm pentru a 
edifica, iar nu pentru a distruge. Respectând advo­
catul, stimând gentlemenul, aşteptăm cu nerăbdare o 
altă ocaziune ca să aclamăm autorul dramatic.



S i t u a ţ i u n e a  *).
Scrisoare la amicul Kao-Tseu, la Peking

Bucureşti, 20 Februarie, 1866.
Amice !

Ne-mai-putând suferi greutăţile unei lungi călă­
torii; surprins şi mai cu seamă obosit de spectacolul 
climelor, evenimentelor şi obiceiurilor diferite, prin 
care am trecut, m ’am decis în fine a mă aşeza pentru 
totdeauna în România, ţară mică, dar plăcută şi 
foarte favorabilă naturelor pacinice şi temperamente­
lor visătoare.

Sânt aci de câteva zile, unde împins de curiozi­
tatea şi impacienţa naturală unui călător, setos d ’a 
descoperi şi d ’a cunoaşte lucruri nouă, îmi arunc ochii 
la dreapta şi la stânga, simţind c ’o plăcere amestecată 
de orgoliu, că se ridică împrejurul meu ceva, ce-mi 
aduce aminte patria, liniştea sa şi sublima-i nemişcare.

Negreşit Românii, deşi se trag dintr’o veche şi no­
bilă viţă, totuşi sunt încă departe de a se putea com - 1

1 Satyrul din 27 Februarie 1866.
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para cu Chinezii în antichitate, constanţă, gravitate 
şi splendoare. Judecându-i după câteva tipuri cunos­
cute, ei sunt uşori, supuşi la plăceri, iuti, schimbă­
tori şi nehotărâţi, trecând delà speranţă la decep- 
ţiune, fără luptă şi fără rezistenţă. Se vede că sunt 
lipsiţi d ’acea înaltă armonie, de care vorbeşte ilus­
trul Mengtseu şi care, unind şi contopind într’o 
măsură egală toate facultăţile minţii ş’ale corpului, 
dă caracterului chinez acel aer de unitate gravă şi 
impozantă, ce-i măreşte originalitatea.

Cu toate acestea, observând mai bine, se poate 
vedea, că ei s’apropie de Chinezi prin modesta re- 
signaţie, ce nu se îngrijeşte nici de vieaţă, nici de 
moarte ; prin supunerea pasivă şi respectoasă atât de 
lăudată de filozofii noştri ; în fine prin acea divină 
neştiinţă, abnegaţiune şi indiferinţă, ce se admiră în 
educaţiunea poporului chinez şi care toate împreună 
sunt forţa guvernului, meritul şi înţelepciunea man­
darinilor.

Şi ca să-ţi dovedesc, că aceşti fericiţi locuitori p o­
sed până la oarecare grad aceste rare şi sublime ca­
lităţi, îţi voiu spune c ’am azistat zilele trecute la 
naşterea unui fenomen politic foarte surprinzător şi 
instructiv.

Fără fierbere manifestă, fără sgomot, fără nici una 
din acele rumori populare, care, prevestind furtuna, 
se ridică mai cu seamă atunci când tirania, înfigând 
cuţitul până la os, scoate din pieptul victimei ţipătul 
desperării ş’al revoltei; fără nimic din toate aceste, 
Prinţul, mandarinii si clienţii săi fură destituiţi si
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arestaţi într'o clipă de poporul adunat şi eşit ca din 
pământ.

Uimit şi curios, vrând totdeodată a cunoaşte cau­
zele şi natura acestei neaşteptate esploziuni, m ’am 
adresat la unul din cunoscuţii mei indigeni, care mi-a 
explicat în următorul m od situaţiunea şi faptele, ce 
au provocat mânia şi ridicarea spontanee a popo­
rului, căderea şi destituirea guvernului.

«Sunt timpuri» — zise e l — «când interesele m a­
teriale se înalţă mai presus de virtute şi naţionali­
tate, când instinctele perverse şi pasiunile brutale 
covârşesc influenta sentimentelor morale si sănătoase.> » i
în  aceste timpuri, dacă guvernul îmbrăţişază, pro­
tégé, răspândeşte şi propagă aceste interese, tot ceea 
ce face e bine făcut şi bine chibzuit.

«A ctele  cele mai imorale, decretele cele mai ile­
gale, concesiunile cele mai ruinătoare sunt votate, 
susţinute, aprobate şi lăudate d ’acea mulţime lacomă 
şi hidoasă de antreprenori, de contraccii, de faliţi, 
de cămătari, de cumpărători şi de vânzători nesă­
ţioşi, cari se grămădesc urlând împrejurul acestui 
pandemoniu plin de crime şi de viţii, pentruca lu­
mina să nu se facă, justiţia şi probitatea să nu le 
ceară socoteală.

«Această putere monstruoasă ţine mai mult sau 
mai puţin ; . însă pe cât ea domneşte, dacă partea 
onestă şi sănătoasă a naţiunii nu se ridică d ’asupra, 
dacă suflarea ei regenerătoare n’a pătruns încă până 
în fundul acelui ocean arzător numit sufletul poporu lui, 
nu e nimic de încercat. Spiritele inferioare desperă,
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pe când cele superioare aşteaptă deşteptarea cu ochii 
deschişi şi cu mâna pe inimă !

«între acestea, puţin câte puţin, împrejurul acelui 
guvern imoral, răzemat pe interesul mulţimii clien­
ţilor, pe discreţiunea curtezanilor şi pe zelul spionilor, 
rândurile se răresc şi lumina se face. Oamenii oneşti 
îi refuză serviciele şi cei ce au participat odată din 
eroare acum se depărtează cu desgust; şi astfel, ne- 
mai-putând câştiga o consideraţiune, ce nu merită, 
perde chiar şi popularitatea mincinoasă, de care credea 
că se bucură, până când făr’ de veste zăreşte cu 
spaimă p ’un orizon întunecos şi în aparinţă liniştit 
nourul posom orât şi negru, care, ascunzând fulgerul, 
ameninţă a izbucni, a şterge ş’a purifica.

«A ce l nour, acea lumină acoperită, acel fulger as­
cuns nu e altceva decât marele suflet naţional, ce se 
întoarce la conştiinţă şi la probitate, resturnând într’o 
clipă un guvern imoral, care părăsit de clienţi, de 
linguşitori şi de favoriţii îmbuibaţi, nenorocirea dom ­
nilor, sărăcia şi ruina popoarelor, se cufundă în umbră 
plin de spaimă, de ruşine şi de căinţă: conştiinţa na­
ţională nu are decât a-1 împinge cu degetul pentru 
a se răstogoli...»

Spăimântat şi în mirare de limbuţia acestui om, 
care ’n câteva minute pronunţă mai multe fraze, decât 
ar putea exprima cel mai elocvent mandarin într’un 
an de zile şi ne ’nţelegând destul de bine valoarea 
reflecţiunilor sale, ţi le comunic ca un exemplu de 
maniera românească de a vorbi, pe când eu, politicos, 
plecat şi grav mă duc' să văz nu cumva voiu putea
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descoperi în sânul sau pe faţa poporului român vre-o 
rază din acel suflet a l naţiunii, de care-mi vorbise cu­
noscutul meu.

P. S. Liniştea domneşte pretutindeni. Poporul stă, pri­
veşte şi aşteaptă. Mandarinii se obsearvă salutându-se cu 
gravitate ; iar eu, nevăzând nimic, ascult c’o plăcere ames­
tecată de orgoliu circulând împrejurul ineu ceva, ce mă 
tace să suspin şi să strig tresărind: Nu sânt oare la Peking?



III.

F e m e e a  1).

(Epistolă la amicul meu Mi-sang, la Peking).

Frumuseţea consistând mai mult în imaginaţie de 
cât în realitate, cu cât dară un popor sé ţine într’o 
regiune mai înaltă de lumină, de progres, de per­
fecţie, cu atât idealul frumuseţei e mai pur, mai 
ales, mai estetic ; şi, din contră, cu cât poporul 
descinde, cu atât idealul slăbeşte, se întunecă si se
micşorează.?

Prin urmare, considerând escelenţa gustului chinez 
atât din punctul de vedere de form ă şi de propor- 
ţiune fizică, cât şi din punctul de vedere de con- 
cepţiune morală, poţi să-ţi închipueşti cât e de greu 
unui străin, născut dintr’o rassă fidelă armoniei tipului 
străbun, a judeca cu indulgenţă nişte fisionomii, ai 
căror autori, părăsind ideile, obiceiurile şi maximele 
strămoşeşti, au sacrificat sănătatea gustului original 
unei sterpe imitaţiuni fără caracter, fără putere şi 
fără nobleţă.

Se zice, că femeile române strălucesc prin maes- 

!) Din Satgrul delà 20 Martie 1866.
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tatea figurei, prin simplitatea costum ului şi prin gra­
vitatea manierelor. A ş privi cu fericire şi admiraţiune 
un asemenea spectacol, mai cu seamă când simţ că 
numai frumuseţea fem eilor m ’ar putea consola de 
lipsa imaginilor virginale ale patriei şi de neodihnele
unei vieţi izolate.?

însă trebue să-ţi mărturisesc, că într’un diluviu de 
idei şi de sentimente împrumutate, de tipuri şi de 
forme curioase, de costume şi de culori diverse, de 
mode, de plăceri şi de discursuri eterogene, mi-a 
fost cu neputinţă a distinge în aceste femei simpli­
tatea şi orginalitatea frumuseţei Chinezelor.

Cu toate acestea crez că şi în România, în toate 
clasele sociale, sunt femei, a căror frumuseţe atinge 
sfera unui ideal mai nobil şi mai înalt, dar ele nu 
se văd. Devotate şi modeste, unele asemenea se 
mărginesc a răspândi farmecul graţielor, căldura vir­
tuţii, influenţa binefăcătoare a spiritului şi-a inimei 
în cercul retras al familiei, considerând sănătatea 
moravurilor ca neste vestale menite a întreţinea 
focul sacru ; pe când imperiul celorlalte se întinde 
fondat pe pretenţiunile unui orgoliu fără margini, 
pe desordinele şi pom pa unui lux fabulos şi mai cu 
seamă pe natura unor pasiuni şi plăceri, care, întu- 
necându-le facultatea judecăţii, smulge din inima lor 
până şi instinctul pudorii, lăsând pe faţa generaţiunii 
trăsuri şi viţiuri, ce sunt semne denunţătoare de 
mizerie, de înjosire şi de urâciune nu numai morală, 
ci si fizică.

în  public, la spectacole, în palate şi saloane, până 
şi în cele mai obscure regiuni, influenţa acestor fiinţe
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e dominantă. Sub forme plăcute şi ipocrite, acum ve­
sele, râzătoare şi vii, acum languroase, melancolice şi 
suferinde,, ele ascund vanitatea şi setea unor visuri, 
ce le devoră şi le răpeşte somnul. Gloria şi strălu­
cirea lor e luxul, iar vanitatea şi lăcomia de a par­
veni cu orice preţ le arde împingându-le a pune în 
serviciul pasiunilor chiar cele mai vile instrumente. 
Din gratie fac arme veninoase, din virtute o seduc- 
ţiune, din constanţă un prejudiţ, din onoare o spe­
culă, din amor o cursă întinsă naivităţii si credulităţii.

Frumuseţea acestor femei conzistă mai mult în splen­
doarea şi noutatea costumelor, într’un fel de goliciune 
transparenţă, care în China s’ar numi imprudenţă; în 
arta, cu care îsi ascund defectele naturale, deşi această 
artă, mărind pentru moment strălucirea exteriorului, 
îl ruinează şi-l vestejeşte. Insă mai presus de toate, 
ele se servesc c ’o armă numită cochetăria, care se com ­
pune, întru cât am putut înţelege, din oarecare sen­
timente şi mişcări provocante şi atrăgătoare, din oare­
care trăsuri de spirit exprese c ’un surâs şi c ’o vo­
lubilitate glumeaţă şi care fac delirul sau desperarea 
adoratorilor, răpesc minţile mandarinilor, închid ochii 
bărbaţilor şi umple de orgoliu pe amanţi. Politeţa şi 
manierele lor fiind studiate, sunt suspecte; atitudinea 
şi gestul e când neabordabil, leneş, nepăsător, când 
familiar, iute, violent. Mersul în genere e liber, drept, 
insolent, iar privirea duioasă, arzătoare sau despre- 
ţuitoare. In fine, pe figura lor stinsă nu se vede decât 
acea paloare simpatică, sub care s’ascunde o exis­
tenţă chinuită de patime şi de senzaţiuni nestatornice.

Cum vezi, modelul, chiar cel mai flatat, tot încă e
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departe d ’al fem eilor chineze, căci, făcând o compa- 
raţiune, femeea chineză se poate numi conservatorul 
ra sse i şi custodele sanctuarului familiei. Modestă, gravă 
şi respectoasă, ea n ’are altă dorinţă decât a plăcea 
unui singur soţ sau unui singur amant, nici altă am­
biţie decât a se supune. Ş’apoi, ce simplitate în cos­
tum ! Ce pudoare în maniere! Ce cumpătare în vorbă 
şi câtă seriozitate în purtare şi chiar în pasiuni! S’ar 
putea zice, că toate acestea s’au născut cu chinezele.

Negreşit imperiul frctmuseţei e natural; însă nu poate 
■fi tolerat decât numai atunci, când se ţine în mar­
ginile legilor natúréi, în cerctil supunèrei, al m odes­
tiei sau bunei cuviinţe, femeea fiind creată a juca 
mai mult un rol pasiv atât în sfera fizică, cât şi în 
sfera morală. Ce ai crede, văzând pela Peking fe­
meile ocupând locul mandarinilor, ordonând cele trei 
plecăciuni de rigoare, făcând politică, discutând filo- 
sofia lui Meng-tseu, criticând oamenii cei mai solizi 
şi lucrurile cele mai grave? Oare nu aşa, că ai crede 
decretele divine răsturnate, legile natúréi călcate în 
picioare şi lumea ameninţată de un cataclism univer­
sal? Ei bine, aci se văd în toate zilele astfel de spec­
tacole!

Dar vei întreba: Ce fac oamenii? Ei sunt mai răi 
decât femeile, de vreme ce femeile nu sunt bune!



IV.

O a m e n i i  c i n s t i ţ i 1).

Românii, ce trăiau înaintea epocei fanariote de 
tristă şi oribilă memorie, crescuţi într’ o simplicitate 
de năravuri antică, lesne deosebiau cele bune de cele 
rele dând acţiunilor, caracterelor şi pasiunilor numele 
cel mai propriu şi mai adevărat ; căci în divina lor 
naivitate ei nu cunoşteau arta modernă d ’a trans­
forma limba într’ o curtezană perfidă, care împrumu­
tând glasul, form ele şi virginitatea unei vestale, p oe ­
tizează, înalţă şi justifică prin invenţia unui nume 
elastic lucrurile cele mai infame, denaturând şi schim­
bând totodată prin un alt nume purtarea cea mai 
pură şi mai strălucită.

Astfel Românii cei vechi numiau oameni cinstiţi 
numai pe aceia, ale căror cuvinte erau în acord cu 
faptele în tot ce-i privia ca cetăţeni, soldaţi, magis­
traţi, părinţi, fii, soţi sau amici ; căci în patriarcala 
lor înţelepciune, ei aveau inocenţa d ’a cugeta, că 
omul cinstit trebue să se menţină nestrămutat în 
principiile justiţiei şi ale virtuţii, nezicând una şi fă­
când alta nici chiar atunci, când s’ar vedea strâns

P Satyrul din 23 Aprilie 1866.
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şi turmentat de lacrimele rudelor, de zelul şi de fa­
voarea amiciei sau ameninţat de ura, de mânia si de■ » ' *
goana inamicilor. .

Omul cinstit era considerat după curajul»» ce între­
buinţa în superba luptă a adevărului, nu numai prin 
vorbe, dar prin fapte pipăite, prin protecţia ce oferia 
asupritului, prin puritatea moravurilor, prin conduita 
vieţii, prin actele şi sentimentele sale în public, în 
consilii şi în familie ; căci, nătângi şi neciopliţi cum 
erau, Românii ar fi râs cu hohot sau s’ar fi ridicat 
cu scârbă văzând un părinte risipitor, un fiu ingrat 
şi nesupus, un cetăţean leneş, négligent şi viţios în-
susindu-si numele de om cinstit.’ ’ ■ . . *

In acele tim puri-prim itive modestia omului cinstit
era naturală, gravitatea neprefăcută, cugetarea curată 
şi neîntinată de nici p umbră de interes ; căci -onoru­
rile şi recompensele naţionale nu eraii scopul acţiu­
nilor sale, fiind convins că e dator a servi patria şi 
omenirea fără nici o speranţă de- câştig şi chiar fără 
nici o dorinţă de glorie. •

Astăzi însă geniul civilizaţiunii a schimbat aspectul 
faptelor, culoarea şi veritatea numelor. Spiritul s’a 
rafinat; limba ca şi năravurile, desbrăcându-se de 
vechea ruditate, s’ a învestmântat cu ornamente pom ­
poase, cu expresiuni subtile, cu sunete şi acorduri 
fine, poetice şi languroase.

Acum  perfidia se numeşte prudenţă, insolenţa bra­
vură, imprudenţa sinceritate, viclenia isteţime, stupi­
ditatea inocenţă, hoţia chiverniseală. Acum, toţi sunt 
oameni cinstiţi. .• •

Unul descinde din fotoliul ministerial obosit de
8 .Nicoleamt, Cârlova, Stamati.
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sgom ot, de putere şi de avuţie ; se retrage m vieaţa 
privată ; . plăteşte datoriile trecute, câteodată colo­
sale; cumpără moşii, zideşte palate, călătoreşte, se 
distinge prin gust, prin prodigalitate; şi apoi se răs­
faţă de bucurie şi de orgoliu, auzind împrejurul său 
murmurând: «Ce om cinstit!»

Altul, după un serviciu de câţiva ani cu un salariu 
mediocru, mărită cu zestre de cinci-şease mii de gal­
beni pe cele 5 demoazele, fiicele d-sale; trifnite la 
Paris doi din fiii săi cei mari, ese la şosea cu armă­
sari negri, admirat şi salutat de trecători, cari se ’n- 
cbină zicând: «Ce om cinstit!»

Celălalt, abandonând femeea şi copiii în lipsă şi în 
izolare, se ruinează în jocu l cărţilor, risipind m oşte­
nirea părinţilor şi averea copiilor, corumpând inocenţa, 
înşelând amicia, trădând şi profanând ospitalitatea, 
tăgăduind orice datorie, cântă, petrece şi tace spirit 
în aclamaţiunile companionilor, cari strigă: «Ce om 
.cinstit ! » •

însă mai pre sus de to ţ i ’ se înalţă tipul omului 
cinstit fără meserie, fără casă, fără masă, fără loc  şi 
foc, care posedând virtuţile cameleonului, azi e alb, 
mâne negru, poimâne roşu, susţinând toate opiniunile, 
toate partidele, în fine toate manifestările care mai 
mult sau mai puţin, direct sau indirect, îi pot servi 
la restabilirea ordinei în stomah sau la desvoltarea 
mijloacelor necesarii pentru prosperitatea gâtlejului. 
Totdauna singur, vesel şi confident, el observă cultul 
păgânismului d ’a nu întreprinde nimic important, până 
a nu consulta mai întâi óracolul său  ̂ pe care sè si­
leşte a-1 atrage în favoarea-i prin libaţiuni copioase,
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adresate zeului Baclius ; iar după terminarea sacrifi­
ciilor, altfel zis după masă, sunetul vocii sale ia pro- 
porţiuni omerice: patrie, virtute, onoare., independenţă 
sunt vorbele ordinare cu care se serveşte în public, 
pe când mulţimea aprinsă şi transportată strigă cu 
entuziasm, admirându-1 : «Ce om cinstit!»
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V.

Despre influenţa lecturei romanţelor streine.
Conferinţă ţinută în sala Ateneului Român*).

Joi 23-Fevruarie, 1877.

Doamnelor şi Domnilor!

I.

De câtva timp spiritul şi năravurile generaţiunei 
contimporane au intrat p ’ o cale rătăcită şi periculoasă 
din toate punctele de vedere. Dintre simptomele şi 
slăbiciunile, care constată fiinţa acestei rătăciri şi gra­
vitatea acestui pericol, una dintre cele mai fatale este 
patima sau, mai bine, boala imitaţiunei, boala născută 
din desordine şi din apatie, a cării suflare slăbeşte 
şi degradează orice element puternic şi sănătos de 
desvoltare naţională, intelectuală, morală şi politică.

Natura a pus între naţiune şi naţiune, ca şi între 
om şi om, oarecare deosebiri, oarecare margini, deo­
sebiri şi margini născute din clima, din caracterul, 
din temperamentul şi mai cu seamă din tradiţiunile şi 
limba fiecăreia din ele. Prin urmare naţiunea sau so-

' /' i) Athénéul Român, Nr. 10 şi 11 (Martie şi Aprilie) 1867.
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cietatea, care nu ţine seamă de aceste condiţiuni şi 
care caută elementele vieţii şi desvoltării sale în iz­
voare şi în regiuni streine, incompatibile cu natura 
sa, aceea nu va putea niciodată face sau produce 
vre-un lucru frumos, mare, sănătos şi originaleren 
numai spiritul şi ideile nutrite şi dezvoltate conform  
geniului naţional dau faptelor, năravurilor şi fisiono- 
miei unui popor acel caracter particular de nobleţă, 
de energie şi de originalitate, care-i înnalţă puterea 
şi-i măreşte demnitatea şi-i asigurează independenţa.

Bărbaţii nemuritori, cari au dat direcţiune spiritului 
si ideilor literaturei trecute, au înţeles mai bine de- 
cât noi unde era izvorul şi unde résida forţa renaş- 
terei noastre politice, intelectuale şi morale.

Spre a deştepta patriotizmul, sentimentul demnităţei 
omului, cultul virtuţei ; dorinţa binelui într’un popor 
căzut şi degenerat de atâta amar de timp, desgro- 
pând suvenirile şi eroismul unui trecut glorios, ei au 
deschis inimei, poeziei, entuziasmului şi imaginaţiunii 
un câmp închis de un secol şi jumătate, în care, arun- 
cându-se c ’o sete si c ’o desfătare dumnezeească, s’au 
îmbrăţişat într’una si aceeaşi idee de mărire si deJ » ? ? ?
dezvoltare naţională, cântând cu nemuritorul V ăcă- 
rescu :

Slava strămoşilor vestiţi 
în cale vă aşteaptă,
La rând, Românilor, eşiţi,
Mergeţi pe calea dreaptă.

Spre a ’nălţa inima şi a ’nsufleţi cugetarea prin 
sentimente nobile şi generoase, transportând im agi­
naţia în timpuri de virtute şi de fericire, ei prezentau
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ochilor în spectacolul monumentelor străbune icoana 
splendoarei, gloriei şi mărirei trecute, suspinând cu 
poetul Cârlova :

O ziduri întristate ! O monument slăvit !
In ce mărire ’naltă şi voi aţi strălucit !

Spre a deschide ideilor, inspiraţiunii şi cugetării o- 
sferă mai înnaltă, mai liberă şi mai luminoasă, com ­
bătând pedantismul, rugina şi obiceiul, ei au smuls 
ghimpii si mărăcinii, cari sfăşiaseră si desfiguraseră lim ba 
şi îmbrăcând’o într’un vestmânt mai demn de frumu­
seţea şi de nobila sa origină, i-au dat suflet, vigoare, 
mândrie, curaj şi avânt, ridicând’o la înălţimea,- în 
care se vede strălucind în pleeada poeţilor şi litera­
ţilor epoern trecute ca Eliade, Aşachi, Negruzzi, A lexan- 
flrescu, Alexandri şi alţii asemenea.
^ A ’avem decât să ne întoarcem ochii înnapoi cu vre-o 
20— 80 de ani şi examinând spiritul şi ideile, in­
fluenţa şi rezultatele lor, sânt sigur că vom  rămânea 
uimiţi văzând ce poate Românul, când e bine inspirat ' 
si mai cu seamă când e bine condus. Căci, Doam nelor 
şi Dom nilor, trebuie să recunoaştem, chiar cu preţul 
amorului nostru propriu —  şi apoi assi recunoaşte 
cineva rătăcirea e un ,senin bun, un semn de îndrep­
tare, —  trebuie, zic, să recunoaştem că nu egoismul, 
vanitatea şi nepăsarea unor timpuri mai apropiate au 
ridicat demnitatea numelui de Rom ân din înjosirea 
în care-1 cufundase domniile fanariote. Au luxul, 
senzualismul, teoriile şi doctrinele împrumutate, setea 
de plăceri suspecte, ilegalitatea m ijloacelor d’a le sa­
tisface şi mai cu seamă furia d ’a parveni cu orice
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preţ, nu, nu sunt acestea, care au arătat lumei că ! 
suntem un popor, că posedăm o istorie glorioasă, că 
în 'fin e  avem dreptul a face parte din concertul na­
ţiunilor libere şi independente, ci spiritbl naţional, 
care prin talentul *şi valoarea unor bărbaţi aleşi, deş­
teptând conştiinţa naţională, au ridicat nivelul inte­
lectual şi moral al poporului, au desfiinţat privilegiile 
şi prejudiţiile, au restabilit egalitatea dreptului, au 
făcut in fine unirea, unirea, Doamnelor şi Domnilor, 
care va trăi, dacă vom şti a o apăra, a o cultiva şi 
m ai cu seam ă a o întinde.

Onoare si recunoştinţă memoriei lor! Unii dintr’ânşii 
sânt morţi, uniitrăesc; şi încă din cei mai iluştri; însă 
mulţi şi din aceştia tac, tac, Doamnelor şi Domnilor, 
căci cine ştie; poate că într’un moment de durere şi 
de îndoeală, atinşi şi ei de boala timpului, au aruncat 
lira, crezând că numele de poet nu-i de ajuns pentru 
a face şi a dicta legi lumei.

Din nenorocire însă, după căderea revoluţiunei delà 
1848, reacţiunea politică aduse cu sine o reacţiune 
literară din cele mai deplorabile.

Spiritul naţional începu a declina şi a-şi pierde in­
fluenţa binefăcătoare din ideile şi aspiraţiunile gene- 
raţiunei care, fiind încă jună, nu putu rezista neodihnei, 
nerăbdărei şi decepţiunei ce se nasc mai totdeauna 
într’o epocă de criză morală, materială sau politică.

Spiritul naţional dar, pe de-oparte combătut d ’un * 
sistem politic ostil tendinţelor şi direcţiunei sale, se 
retrase în ascunsul unor inimi sfioase şi resignate, iar 
pe de alta, lipsit de talentul bărbaţilor care-i nu tria 
forţa şi-i conducea pasul, rătăcind pe ţărmuri streine,
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se «consuma în solitudinea şi’n suferinţele unui exil 
depărtat. ' ,

V ocea  p%triei tăcu. Focul cel sacru se stinse, .cân­
tecul, dorul, suvenirile şi tradiţiunile străbune rein- 
trară în noaptea uitărei triste şi dezolate, fără azil şi 
fără repaos, pe când delà o margine a ţărei până la 
alta, p e , câmpiile udate şi apărate cu sângele străbu­
nilor noştri, nu se mai auzia decât sgomotul armelor, 
tropotul cailor şi cântările bachice ale invaziunilor 
străine, înnecând ţipetul, durerea şi umilinţa unui popor
strivit si ruinat d’atâtea ori de această teribilă cala- * »
mitate. Calamitate teribilă, Dom nilor şi Doamnelor, 
care din punct de vedere moral e mult mai funestă 
unui popor decât rezistenţa cea mai lungă şi mai ne­
norocită, decât seceta şi foametea cea mai mare, decât 
boalele cele mai contagioase, căci un popor, chiar 
fiind învins, nu se poate nici supune, nici subjuga de 
inimicii săi pe cât timp va ţine la onoarea şi inde­
pendenţa patriei sale; ş’apoi seceta şi contagiunile 
dispar, aerul se purifică şi sănătatea se renaşte, pe 
când ranele morale deschise şi nutrite de suflarea în­
veninată a invaziilor străine corump sângele, sfărâmă 
inima, ucid vieaţa, patria, libertatea, naţionalitatea, în 
fine tot ce face fericirea omului pe pământ. Şi chiar 
dacă n’ar putea a-1 desfiinţa cu totul, gândiţi-vă, D oam ­
nelor si Domnilor, câte lacrimi, câtă durere si mai cu 
seamă câte generaţiuni trebuie să se strecoare, să lu­
creze, să lupte, să moară pentru a recâştiga glória, 
redeşteptarea morală, puterea şi independenţa perdută.

Astfel era stărea lucrurilor, stare de decadenţă 
morală, care slăbind! sănătatea spiritelor, le aruncă

-Í
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într’o sete de imitaţiune vilă, fără studiu, fără caracter 
şi fără nobleţă, prin a căreea influenţă, între alte pă­
cate, se introduc în ocupaţiunile intelectuale ale so- 
cietăţei noastre un nomol de originale şi de traducţiuni 
bastarde şi imorale, supt numele răpitor de romanţe,
care măriră si întinseră desordinea si confuziunea atât » »
în literatură cât si în societate.>

II.

Să vedem acum până unde s’a întins răul şi cum 
o literatură poate deveni în mâna voinţei umane în 
loc d ’un instrument de progres, o cauză de deca­
dentă, căci, Doamnelor si Domnilor, deşi s'a zis si 
se zice că literatura este expresiunea societăţei, cu 
toate acestea, în vieaţa naţiunilor sunt epoce de criză 
morală, precum văzurăm că se întâmplă la noi, când 
literatura, în loc de a descrie moravurile timpului, 
lucrează a le reforma, a le înbunătăţi sau a le strica 
şi a le perverti.

Ibatima^-djaHtaţmniL-atăcă .mai întâi „ Limba, limba 
maternă, limba poeţilor şi erudiţilor literaturei tre­
cute, care d ’abia scuturase jugul amar al slavonis-
inului si al fanariotismului.

»

Pe de o parte din cauza influenţei romanţelor 
franceze, traduse într’o limbă galo.-romană, plină de 
termini, de form e şi de construcţiuni strâmbe şi 
împrumutate, iar pe de alta din cauza unei tendinţe 
născute din nişte prejudiţii sociale şi nutrite d ’ o va­
nitate rătăcită, limba română, zic, pierzându-şi din 
nou forţa, valoarea şi puritatea, se umplu acum d’o
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galomanie din ce în ce mai exagerată, mai diformă 
si mai ridiculă.'5

E . adevărat că simptomele galomaniei în limbă şi 
moravuri sunt mai vechi, însă pe atunci, din fericire, 
influenţa lor se mărginea în cercul restrâns . al unor 
Chiriţe şi preţioase ridicule, care cred cu naivitate 

.că nobleţă si fericirea ‘'con  zi stă în a se amusarisi, a 
se presentarisi, a se invitarisi, a purta o rochie en 
velours sau faţa amour sans fin.

Astăzi însă boala s’a întins, s’a popularizat, astăzi 
de când învăţăm, de când vorbim si scriem ca la 
Paris, de când .cheltuim şi ne plimbăm ca la Paris, 
de când ne îmbrăcăm şi petrecem ca la Paris, astăzi 
delà boier până la jupân, delà cocoană până la 
jupâneasă, în fine delà cel mai mare până la cel 
mai mic, toţi brilează, s’amusează, dejunează, dinează, 
supează, s’anuează, se culcă cu bon soir, se scoală cu 
bon jour şi se despart cu adieu, ßespectosul nume.de 
tată, dulcele nume de mamă, s’a transformat în papa 
şi mama; copilul nu mai surâde la poeticile şi deli­
cioasele mângâeri ale limbei materne de puiul mamei, 
sufletul mamei, guriţa mamei, lumina, com oara şi 
fericirea mamei. Astăzi papaoa şi mamaoa îl mângâe 
cu franţuzitele mon coco, mon bibi, mon chou, mon petit 
chien şi alte asemenea numiri de zarzavaturi şi de 
dihănii. Unul traduce le plateau de Vaterloo, talerul 
delà Vaterloo; altul admiră descriind sexul frumos, 
în versuri ca acestea:

Albe, oacheşe blondine,
Bele, fine şi divine,
Surâzânde, palpitânde,
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Cu o mână ţine discul,
Ce frumos e acest fiscul ! ! !

si multe alte asemenea.
Dar să ne oprim aci, Doam nelor şi Domnilor, şi 

să schimbăm tonul căci chestiunea, de care ne ocu­
păm, e una din cele mai serioase; ea atinge interesele 
noastre cele mai vitale.

Limba e cel mai scump tezaur al unui popor. Fără 
limbă nu poate fi naţionalitate, căci limba nu e numai 
acea suflare organică, care comunicându-se se preface 
în sunet, limba e expresiunea vie şi intimă a senti- • 
méntelor, a ideilor, a intereselor, în fine a vieţii şi à 
viitorului în care trăeşte, lucrează şi speră un popor 
de aceeaş origină şi de aceeaş rasă. Prin urmare, 
când limba maternă se supune puterei unei limbi 
streine, când vocea şi autoritatea ei dispare din familie, 
din educatiune, din instrucţiune si relatiunile sociale, 
atunci se poate zice, că amorul patriei, demnitatea 
personală şi simţul moral a slăbit, dacă nu s’a stins 
cu totul din sinul societăţei întregi.

Cine iubeşte mai mult limba streină decât sunetele )
cele dulci ale limbei materne, zice marele filosof 
Herder, acela nu e demn de numele de om.

Să fim dar, Doamnelor şi Domnilor, mai geloşi de 
drepturile şi de interesele noastre ; să ’ncetăm odată 
a ne arunca cu atâta nerăbdare şi cu atâta impru­
denţă când într’o parte, când într’alta, căci trebue 
să înţelegem odată că a imita c ’o naivitate oarbă 
limbi, tonuri, costume şi obiceiuri străine, contrarii 
intereselor, trebuinţei, onoarei si demnitătei noastre, 
a imita, repet, astfel va să zică a ne condamna de
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bună voe la neputinţă, la sărăcie şi la cea mai pro­
fundă înjosire.

Să cugetăm mai bine, că societăţile care n’au alte 
calităţi, alte virtuti si alte titluri, prin care să se ridice 
mai presus de celelalte, decât luxul, m odele şi ma­
nierele exterioare, pierd din lume influenţa morală şi 
degradându-se cad în afectaţiune şi ’n ridicol. Nobleţă 
stă în inimă şi ’n fapte mari, frumuseţea în virtute, 
în modestie şi în devotament, iar nu în rod iii de 
catifea si de dantele, într’o maimutărie franţuzească, 
grecească, rusească sau englezească, într’un orgoliu 
fanariotic, capricios, lacom  şi insolent în prosperitate, 
linguşitor, plecat şi înjosit în nenorocire.

III.

După ce văzurăm desordinea produsă în limbă, să 
trecem acum într’o altă ordine de idei şi să vedem 
ce gândeşte, ce simte şi de unde se. inspiră p_oegia. .

Tot cam pe la începutul acestei epoce cu Lara, Lelia, 
Indiana şi alte asemenea romanţe ne pomenirăm în 
societate şi ’n literatură c ’o mulţime de poeţi dispe­
raţi, de barzi plângători, de eroi funeşti, de eroine 
abandonate, de amanţi predestinaţi şi de cavaleri ră­
tăcitori cari, imitând tonul şi sarcasmul bironian, dis­
preţul şi nepăsarea Leliei, se lamentau pe toate coar­
dele romantismului, aruncând asupră-i aci priviri săl­
batice şi -ameninţătoare, aci lacrimi şi suspine amare, 
triste,, dezolate.

In mijlocul acestui sgomot, în mijlocul acestui con­
cert fantastic, mintea şi cugetarea slăbind, spiritul şi



PR O ZĂ 125

imaginaţia se aruncară în umbrele unui scepticism po­
somorât şi exagerat, cui undând poezia în noapte, în 
desgust şi în neputinţă.

Nutrită de vedenii, de ficţiuni şi de spectacole 
spăimântătoare, chinuită mai cu seamă de personali­
tatea egoistă, suferindă şi indiscretă a poetului, ea nu 
mai respira acum decât un dispreţ afectat pentru 
lume, un desgust profund de vieaţă şi de lumină, cău­
tând frumosul şi consolaţiunea în noapte, în oroare, 
pe ruine sau în abizul săpat de geniul destrucţiunei, 
după cum ne . spune unul din poeţii contimporani în 
prefaţa versurilor sale, care s’ar putea lua ca un fel 
de profesiune de credinţă poetică : «Spirit spulberatic, 
suflet sceptic», zice el, «învălit necontenit în norii în- 
doelei, ,nu înţelegem frumosul decât dintr’un punct de 
vedere contrariu şi nu găsim consolaţiunea, decât în 
abisul săpat de geniul destrucţiunei pe întinsa cale a, 
generaţiunilor trecutului.»

Să vedem acum unde-i abisul în care poetul gă­
seşte frumosul si consolaţiunea : «Poete al durerii, 
cânta el într’una din poesiile sale, intitulată L a  o buhă, 
poete al durerii, noaptea-i neagră, sprânceana-i fru­
moasă a învălit pământul în umbra de ’ntunerec, e 
ora în care noi, ca nişte lepădaţi d’ o lume plină de 
insecte târâtoare, care ne gonesc cu pietre, e ora, zice 
el, în care se cuvine să mergem a râde şi a plânge 
pe ruinele ei :

Acolo unde lumea suspină ruinată,
Acolo unde moartea cu groaza-i însemnată,
Acolo unde crima odată reposa,



126 N. NICOLEANU

Acolo unde morţii scot gemete’n turbare,
Acolo unde iasme, schelete ’ngrozitoare 
Din hârcile trădărei sorb sânge necurmat.

Precum  vedeţi, Doam nelor si Dom nilor, abisul în 
care cântă şi găseşte poetul« frumosul e întunerecul 
sau noaptea, populată de morminte şi de iasme în­
grozitoare, muza şi amica sa prea iubită e buha, pa­
sere cobitoare, simbol de moarte şi de nenorocire.

Poezia, pasiunea şi privilegiul inimilor mari, expre- 
siunea cea mai înaltă a cugetărei omului care nu se 
naşte decât cu raze, cu flăcări şi cu lumini, poezia, 

1 a jcăreL  misiune _e...d’a consola durerea omului, înnăl- 
jţându-i sufletul către frumos, către ideal, către adevăr 
, şi către Bine, poezia, zic, supt suflarea poetului nu 

simte si nu respiră --decât .ură. şi desgust pentru vieaţă 
şi lumină, căutând frumosul şi consolaţiunea în noapte, 
plăcerea şi deliciul la banchetul iasm elor îngrozitoare 
care beau sânge din hârcile trădăre i.

Cu toate acestea, în literatura franceză scepticismul, 
boala de care zice că sufere poetul, susţinut de pre­
stigiul geniului, ascuns supt expresiunile unui stil în­
flăcărat, poetic şi spiritualist ca’n Lelia sau plin d ’o 
melancolie dulce ca’n Rene si Oberman, are un far- 
m ec misterios, prin care surprinde, amăgeşte şi cap­
tivă naturile delicate şi visătoare. în  literatura noastră 
însă, ca toate lucrurile imitate, boala divagă, se tâ­
răşte, căzând din exageraţiune în afectaţie şi din afec- 
taţie în ridicol şi’n neputinţă. Durerea fiind falsă, fără 
convincţiune, s’ar putea zice că spiritul, torturând ima- 
ginaţiunea, o sileşte a crea dorinţi, imagini şi fantazii 
pe care inima nu le simte, mintea nu le luminează şi
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sufletul nu le încălzeşte, din care cauză inspiraţiunea 
şi răsuflarea slăbind, boala se aruncă, după iluziuni şi 
speranţe strălucite, într’o decepţiune amară; după do- 
rinţi şi ambiţiuni nemărginite în desgust şi’n despe­
rare ; după plăceri şi senzaţiuni desordonate în egoism, 
în apatie şi cliiar în moarte, şi încă într’o moarte fără 
viitor şi fără speranţă.

Dorinţe mă consumă, dorinţe de a face
Cu geniu-mi o lume —, dar toate sunt nimic ;
Puterea îmi lipseşte, rog cerul, dar el tace ;
Atuncea cu durere eu văz cât sânt de mic !

Şi nici o consolare la cruda mea durere !..
Un suflet să m’asculte, oh ! nu, nu s’a deschis.
Şi’n lume, şi în ceruri m’apasă o tăcere ;
Asupră-mi infinitul, sub mine un abis...

în infinit un haos şi în abis uitare —
Ş’abisul, ce sub mine în negură apare,
în fundu-i oare pacea putea-voiu eu afla ? !..

După cum vedeţi, Doamnelor şi Domnilor, aci dorinţa 
poetului e frumoasă, chiar sublimă, căci într’adevăr ce 
poate fi mai demn de natura divină a omului decât a 
voi şi a putea face cu geniul său o lume ? Cu toate 
acestea, dacă providenţa nu ne-a înzestrat pe toţi cu
geniul liii„,DLante,_ M ilton, Lamartine,..Byxou ş i  alţii ;
trebue oare să ne desperăm? Şi, părăsind orice cre­
dinţă şi orice bucurie, să ne cufundăm în desgust, 
în urât, în îndoeală şi în fine în m oarte? Ce fe l ? !  
Dar a iubi, a lucra, a cugeta şi a crede mărginin- 
du-şi acţiunea şi inteligenţa într’o sferă mai m odestă; 
a fi bun cetăţean, bun fiu, bun soţ şi bun părinte, 
a-şi iubi şi a-şi apăra patria, onoarea şi libertatea
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cu curaj şi desinteresare uu sunt oare merite, virtuţi 
şi ambiţiuni demne şi de ajuns, care să ’mpace pe 
om cu vieaţa, să-i consoleze durerea şi prin care să-l 
ridice la stimă, la onoare, la renume şi chiar la ne­
murire ?!

D ai' să gonim odată pentru totdauna din ochii si 
din inima noastră aceste umbre care ne ’nspăimân- 
tează, acestp fantasm e, care ne invită la„ hanchetul 
morţii, aceste schelete ambulante care ne ’ngheaţă 
şi ne micşorează. Să gonim, zic, din inima noastră 
această neodihnă, acest desgust şi această neîncre­
dere, care ne ţine în noapte şi ne închide viitorul, 
să intrăm pe câmpul luptei pentru progres şi bine, 
unde credinţa si entuziasmul nasc caracterele ener-1 j
gice, puterea şi bărbăţia în pericole, curajul în între­
prinderi măreţe, virtuţi mari, opere mari şi exemple 
strălucite.

IV.

Ne mai rămâne acum a atinge una din chestiunile 
cele mai grave şi mai delicate.

Dintre diversele instituţiuni, prin care se ridică 
forţa şi mărirea unui popor, una din cele mai prin­
cipale e căsătoria care, fiind rădăcina familiei, baza 
societăţei, e cea mai sigură garanţie a existenţei unui 
stat. Cu cât dar legăturile ei sunt mai tari, mai să­
nătoase , şi mai respectate, cu cât unirea şi armonia 
domneşte mai mult în inima si vieata ei, cu atât inte- 
ligenţa societăţei e mai mare, demnitatea mai înnaltă, 
năravurile mai pure şi simţul moral mai dezvoltat şi 
mai răspândit.
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Gând însă femeea, încetând d'a iubi, d ’a simţi, d ’a 
crede şi. d ’a se devota, îşi face din lux un idol, din 
vanitate şi din orgoliu o virtute, din lene un privilegiu 
şi din împlinirea datoriei un prejudiţ, atunci se poate 
zice. :eă corupţi unea principiilor e generală, că legă­
turile, care unesc pe toţi într’o  credinţă comună, s’au 
rupt, că ’ n fine vieaţa şi-a pierdut valoarea şi scopul, 
sentimentele, naivitatea şi candoarea, amorul, chiar 
amorul, această floare divină, farmecul, puritatea şi 
profom ul.

Dacă s’ar încerca cineva a cerceta urmele lăsate 
de influenţa cetirei romanţelor în familie şi în socie­
tatea noastră, îmi iau libertatea a vă spune că ar 
descoperi rane profunde şi rezultate dureroase; căci 
femeea, fiind din natură pe de o parte mai delicată 
şi mai impresionabilă decât omul, iar pe de alta, şi 
mai cu seamă în clasele avute, petrecând o vieaţă lipsită 
de acţiune şi de orice ocupaţie serioasă, e gata a 
primi cu cea mai mare înlesnire şi fără cea mai mică 
rezervă orice ar putea schimba sau varia urâtul şi 
monotonia unei existenţe bogate şi indolente. D in 
lene se naşte urâtul, urâtul caută distracţiunea şi când 
femeea se pomeneşte faţă în faţă cu dânsa, fără niqi 
o cugetare serioasă, care să-i ocupe mintea, fără nici 
una din acele pasiuni puternice de soţie sau de mamă, 
cáré să-i întărească -inima şi să-i susţie pasul, atunci, 
ne-mai-putându-se stăpâni, caută a eşi cu orice preţ 
dintr’o asemenea situaţiune plină de neodihnă. Cine 
ştie câte mame june, frumoase, chiar oneste într’unul 
din acele momente, când omul n’are. ce face, aruncând 
ochii pe Lelia, pe Leone-Leoni, Indiana şi alte ase-
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menea romanţe, cine ştie, zic, după câteva ore de 
cetire câte nu se vor fi deşteptat surprinse şi tur­
burate, simţind sinul palpitând supt presiunea unor 
senzaţiuni nouă, necunoscute şi neîncercate, Căci, 
Doam nelor şi Domnilor, romanţul, obicinuind spiritul 
într'o lume imaginară, insuflă desgustul datoriei, g o ­
nind din vieaţa reală până chiar şi bucuriile cele mai 
modeste şi mai sănătoase.
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