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Mirişti 
de 

Zorica Laţcu 

In holda noastră astăzi e tăcere. 
Pământul bun rodit-a spice pline. 
Din floarea gingaşă cu gust de miere, 
A plămădit belşugul de smochine. 

Măslinii grei de rod încet se 'ndoaie 
Şi strugurii se rumenesc în oie. 
Din raze calde şi din stropi de ploaie, 
S'a copt pe creangă pruna brumărie. 

In câmpuri arse, astăzi nu răsună 
Nici seceră, nici biciu de boi, nici sapă; 
Se odihneşte, azi, ţărâna bună. 
In holda noastră nu vezi plug nici grapă. 

Se-adună 'n bulgări negri sevă nouă. 
Adânc se 'ngroapă 'n ei comori de pâine. 
Se 'mbatà farina cu suc de rouă, 
In aşteptarea ploilor de mâine. 

Când stropii grei vor izoodi şiroaie, 
Ţărâna iar va plămădi belşugul. 
Va cere binecuvântări de ploaie 
Şi trupul ei va fi tăiat cu plugul. 

Va asculta puternica chemare, 
Primind în sânu-i desfătat pe mire. 
Cu dor, va cere noua 'nsămânţare, 
Izvor ascuns de proaspătă rodire. 

Treceam încet prin holda secerată, 
Visând la snopul cald de spice pline. 
Mi-e sufletul ca miriştea uscată 
Şi-aştept un strop de ploaie delà tine ... 
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Despre natura valorilor estetice 
de 

Victor lancu 

Să observăm interesul crescând în tânăra noastră mişcare filosofică pentru problemele de 
axiologie. După scurta comunicare făcută la cel de al nouălea Congres Internaţional de Filo-
sofie de d. Tudor Vianu, la Paris, în August 1937, despre Originea şi valabilitatea valorilor, co­
municare reprodusă şi în volumul întitulat Studii de Filosofie şi Estetică, d. Eugeniu Sperantia a 
publicat în acest an, în revista sibiană Transiloania, un succint tratat de axiologie pe care-1 va 
urma un nou volum anunţat de d. Vianu, care va apărea poate înaintea acestor rânduri, fiind 
menit a iniţia publicul cititor românesc în acest domeniu atât de complex. Dacă adăugăm la acestea 
substanţialul articol al d-lui D. D. Roşea despre Valori vecinice, publicat în Luceafărul, asupra 
căruia ne-am îngăduit să ne pronunţăm şi noi cu prilejul unor precizări făcute în Revista Fun­
daţiilor Regale de d. Ştefan Teodorescu, vom recunoaşte că preocupările acestea câştigă din ce 
în ce în amploare, impunându-se printre problemele ce vor angaja tot mai mult şi discuţiile filo­
sofice delà noi. Luând în considerare apoi cu deosebire valoroasa contribuţie a d-lui Lucian Blaga, 
în al cărui sistem filosofic axiologia deţine un roLde seamă, ne vom convinge definitiv asupra 
semnificaţiei acestei discipline care se încheagă sub privirile noastre. De aceea ni se pare foarte 
natural că d. Al. Dima acordă, în studiul dsale Asupra domeniului şi constituirii ştiinţifice a este­
ticei, apărut în numărul trecut al revistei Luceafărul, consideraţiunilor axiologice o atenţie de­
osebită. Acest studiu compact al d-lui Al. Dima, în care recunoaştem schiţa unui sistem întreg, 
poate prea condensat expus, ar merita negreşit o analiză mai amplă. Noi ne permitem să pornim 
însă delà o singură observaţie a dsale, sugestivă, întru cât deschide anumite perspective care ne 
preocupă de mai de mult şi pe care în parte am avut prilejul să le prezentăm şi în teza noastră 
de doctorat închinată semnificaţiei formei în estetică (Die Bedeutung der Form in der Ästhetik). 

Iată pasajul la care ne referim, „Trebuind a-şi preciza domeniul, estetica va trebui să re­
curgă deci la contribuţiile filosof iei valorilor dintre cari cu titlu ilustrativ mai cităm câteva, —no­
tează d. Dima. Pentru Max Scheler, — continuă dsa — valoarea estetică se deosebeşte de cea 
etică, de care el se ocupă pe larg, prin faptul că e legată 1° de obiecte, 2° de obiecte a căror 
realitate a fost ridicată şi deci sânt aparente, 3° de caracterul plastic-intuitiv al lor, pe când va­
loarea etică e purtată nu de obiecte, ci de persoane şi actele lor şi se reazămă pe agenţi reali, 
nu aparenţi. Dintre aceste însuşiri, aderarea valorii estetice la obiecte nu se poate susţine. D. 
Tudor Vianu a arătat că de fapt valoarea estetică aderează şi la persoane şi acţiuni, ba chiar 
că în obiectele estetice noi recunoaştem cu plăcere persoana creatorilor. Deosebirea de etic nu 
izbuteşte prin acest caracter. In schimb, aparenţa e mai distinctivă faţă de agenţii reali ai eticului. 
Idealitatea valorii estetice a fost dealtfel subliniată în deajuns de cercetători." 

Faţă de aceste observaţii ale d-lui Al. Dima, noi credem că, în ciuda împrejurării de a 
nu se fi ocupat în chip special de problemele de estetică, tocmai în acest punct contribuţia lui 
Max Scheler este din cele mai însemnate. Cu o genială intuiţie, marele gânditor german a reuşit 
să seziseze just unele din caracteristicele esenţiale ale valorii estetice. Astfel, nouă ni s« par« 
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întru totul întemeiată afirmaţia că suportul esenţial şi indispensabil al valorilor estetice este tot­
deauna un obiect. Iar acolo unde nu-1 putem urma pe Max Scheler, deosebindu-ne din nou de 
aprecierile d-lui Dima, este caracterizarea valorilor estetice drept aparenţe. Căci, fără să contestăm 
împrejurarea că realitatea este într'un anumit fel sustrasă valorilor estetice, noi credem că nu este 
totuşi întemeiat să vorbim despre idealitatea valorilor estetice, ci mai de grabă despre fenomenali­
tatea lor, aşa cum o face şi M. Geiger. 

Dar pentru ca aceste afirmaţii să fie demonstrate, vom încerca să facem o analiză feno­
menologică a valorii estetice, după ce vom schiţa mai întâiu natura valorilor în genere. Aceasta, şi 
din convingerea că înainte de a ne ridica la consideraţiuni ontologice, fenomenologia trebue s'o 
considerăm ca pe o metodă menită a descrie cu fidelitate fenomenele fără acceptarea anticipată 
a vreunei ipoteze. 

O dificultate de seamă a axiologiei constă în definirea valorilor. Cercetările mai noui, în 
special cele întreprinse sub auspiciile fenomenologiei realiste, reprezentată de Max Scheler, Ni­
colai Hartmann, Al. Pfänder, M. Geiger şi Dietrich v, Hildebrand, au dovedit cu prisosinţă că toate 
încercările de a defini valorile au dat greş. După Al. Pfänder, în privinţa aceasta se pot stabili 
două categorii de erori : una care încearcă să reducă valorile la o valoare fundamentală — şi 
alta care confundă valoarea obiectivă cu sentimentul valorii trăit de noi. Astfel bunăoară, în­
cercarea lui Nietzsche de a reduce toate valorile la valoarea vitală, constitue o gravă confuzie, 
fireşte explicabilă, dar nu şi justificată. Din pricina acestei inclinaţii unilaterale a dovedit el atâta 
neînţelegere pentru înaltele valori etice ale lumii creştine, profesând o concepţie brutală a vieţii, 
pe care unii epigoni ai săi au încercat s'o impue cu nesocotirea sensului mai adânc uman al 
vieţii. O asemenea definire a valorilor prin reducţie la una fundamentală nu este operantă, de­
oarece nu izbuteşte să ne lămurească asupra naturii valorii ultime fundamentale, pe care o 
acceptă doar în chip dogmatic. Astfel, fie că e vorba de o reducţie vitalista, fie că se urmăreşte 
una religioasă sau hedonistă, avem totdeauna de a face cu o explicaţie unilaterală care pri-
mejdueşte autonomia valorilor, dovedind în acelaşi timp şi un dogmatism abuziv. 

Tot astfel nu ne putem declara mulţumiţi nici de încercările de interpretare psihologistă 
şi relativistă a valorilor, pentru care, în ultima instanţă, valorile se reduc la sentimentul trăirii lor. 
Timp îndelungat avea mare trecere concepţia aparent mai moderată, conform căreia valorile nu 
ar fi decât obiectul unor dorinţi. De sigur, într'o anumită accepţiune, se poate afirma că valorile 
reprezintă obiectul unor dorinţi ale noastre. Decât că, această caracterizare păcătueşte prin in­
versarea termenilor, căci nu valorile sânt postulate de dorinţele noastre, ci ele pot deveni obiecte 
ale dorinţelor noastre tocmai pentrucă sânt valori. Caracterul de valoare nu li—1 imprimam deci 
noi, valorile ademenindu-ne datorită propriei lor structuri. Adeseori valorile nici nu reprezintă în 
realitate acel obiect al dorinţelor noastre pe care ni-1 imaginăm noi. In asemenea cazuri, reuşind 
a le cunoaşte, avem în scurt timp parte de o cruntă decepţie. Acesta este rezultatul supraeva­
luării tuturor valorilor inferioare, în care am încercat să întrezărim însuşi scopul existenţei noastre. 
Un hedonist va sfârşi aproape întotdeauna prin desgust de vieaţă. In schimb, un Stendhal se do­
vedeşte a nu fi fost un simplu hedonist, căci a reuşit să aşeze între pasiunea sa amoroasă un 
bogat strat de observaţie, care 1-a făcut să trăiască mai degrabă cu sentimentul bucuriei anti­
cipate şi cu reflexii ulterioare asupra împrejurărilor, care pe un om al plăcerilor îl fac să se lase 
răpit în întregime de torentul pasiunii, în care totuşi nu va regăsi fericirea întreagă pe care o visează. 

Pentru a putea păşi cu succes la limpezirea acestei dificile probleme, care este aceea a 
cunoaşterii valorilor, a intuirii lor, este înainte de toate necesar a ne convinge asupra naturii lor 
obiective. Cu alte cuvinte, trebue să ne încredinţăm mai întâiu că valorile nu sunt un simplu reflex 
al sentimentelor noastre, ci dimpotrivă, o parte din sentimente este determinată de contactul 
nostru cu lumea valorilor. Să luăm un simplu exemplu, unul pe care Al. Pfänder obişnuia să-1 
citeze în cursurile sale de filosofia valorii. De pildă, la o expoziţie cumpărăm un tablou, pe care 
l-am îndrăgit pentru remarcabilele sale însuşiri estetice. Sentimentele pe care le încercăm con­
templând tabloul sânt fireşte din cele mai alese. Cu timpul însă, prin contactul nostru zilnic cu 
acest tablou, sentimentele pierd din vigoarea lor aproape până la banalizare. Totuşi n'am con-
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simţi cu uşurinţă să ne despărţim de acel tablou, fiind conştienţi şi pe mai departe de valoarea 
lui. Aşa dar, însăşi analiza actului trăirii valorii ne convinge că în atitudinea noastră naturală 
situăm valoarea într'o sferă dincolo de trăirea ei. Se înţelege că o asemenea obiectivitate a valorii 
nu trebue să fie încă identică cu obiectivitatea ei absolută. Astfel bunăoară, Nicolai Hartmann se 
îndoieşte de faptul că valorile estetice ar exista în sine, nu numai pentru noi, admiţând în schimb 
această existenţă, sau mai bine zis valabilitate, pentru valorile etice. Dar din capul locului, ase­
menea probleme trebuesc deocamdată înlăturate din cercul preocupărilor noastre, mulţumindu-ne 
a observa că din însuşi actul intenţional rezultă valabilitatea obiectivă a valorilor. 

Totuşi dificultatea definirii lor va persista. In adevăr, nu vom parveni niciodată la o defi­
nire precisă a lor, pentru simpla împrejurare că ele nu sânt entităţi raţionale, ci calităţi ce se 
adresează sensibilităţii. Este un alt merit al lui Max Scheler de a fi arătat că noi sântem mai 
întâiu conştienţi de existenţa valorii şi de abia după aceea de motivul ei. Aceasta însemnează 
că, deşi noi putem să reflectăm raţional asupra valorii, n'o sesizăm printr'un raţionament, ci pe 
altă cale, specific axiologică, prin intuiţie (Schau). Recunoscând această particularitate a valorilor, 
am recunoscut implicit şi caracterul lor esenţial, specific axiologic. Dorind totuşi să stăruim asupra 
naturii lor, va trebui să ne convingem că dacă o definire a lor nu e cu putinţă, reuşim în schimb 
să obţinem o caracterizare a lor şi anume, pe două căi indirecte : mai întâiu, prin descrierea su­
portului lor şi în al doilea rând, prin analiza intuirii lor, a actului trăirii. Astfel, până şi această 
recunoaştere a caracterului specific axiologic, care se adresează în chip primordial sensibilităţii, 
am obţinut-o din analiza actului trăirii. Bineînţeles, această analiză nu trebue să se oprească aici. 
Dimpotrivă, ea trebue să meargă mai departe. Ea ne va fi de mare folos, nu numai în descrierea 
naturii valorilor în genere, dar şi în distingerea diferitelor modalităţi ale valorilor. In cazul va­
lorilor etice, analiza aceasta se va ocupa de conştiinţa morală, pe când în împrejurarea valorilor 
estetice va porni delà descrierea structurii gustului pentru a culmina în cercetarea conştiinţei este­
tice. Totuşi o asemenea descriere va fi întotdeauna expusă să cadă în cunoscuta eroare psiholo-
gistă, care confundă valorile estetice cu trăirea lor. La ce inepţiuni poate duce o asemenea con­
cepţie, în deosebi în domeniul artelor, nu este locul s'o arătăm aici, ajunge să reţinem faptul că 
toate curentele anarhice de artă izvorăsc în fond din asemenea interpretări relativiste. Totuşi ve­
derile acestea sânt împărtăşite şi de unii esteticieni contimporani, ca bunăoară Richard Müller-
Freienfels, reprezentând ecoul întârziat al psihologismului, în bună parte depăşit astăzi. Din acest 
motiv, o asemenea cercetare va trebui precedată metodologic, de descrierea indirectă, obiectivă, a 
valorii. Dacă analiza actului trăirii valorilor duce la constatarea caracterului lor iraţional, descrierea 
obiectivă, indirectă, a valorii duce la singura posibilitate de definire, care de fapt nici ea nu este o 
definire, ci mai de grabă o delimitare şi o caracterizare, (Fenomenele sensibilităţii nu se pot defini, 
se pot însă caracteriza.) Astfel, o primă constatare se referă la împrejurarea că valorile niciodată 
nu le găsim izolate în câmpul experienţei noastre, ci totdeauna legate de un suport. Bunătatea 
există deci ca principiu, tot astfel binele, căci în realitatea concretă — şi aceasta interesează ex­
perienţa noastră axiologică — ele sânt legate mereu de o anumită acţiune întreprinsă de o per­
soană. Aceasta ne face să susţinem că suportul valorilor etice îl constitue persoanele, în acţiunile 
lor. Tot astfel nici frumuseţea nu există ca atare, izolată, decât în principiu, şi nu în realitatea concretă. 
In câmpul experienţei noastre, întâlnim totuşi frumuseţea unor lucruri, a unor obiecte şi aceasta 
ne face să considerăm obiectele drept suporturi esenţiale ale valorilor estetice. Dar, după cum 
observă d. Dima, uneori vorbim şi despre frumuseţea unor acţiuni sau a unor persoane. Cerce­
tând însă mai de-aproape această constatare, vom vedea că, în aceste cazuri, nu sânt vizate în­
totdeauna calităţi estetice propriu zise. Vorbind despre frumuseţea unor acţiuni, adesea nu ne 
referim la anumite însuşiri estetice, ci mai de grabă stabilim în mod indirect o sentinţă morală, 
pe care încercăm s'o formulăm într'un chip mai concret, întrebuinţând atribute de ordin estetic. 
Dacă totuşi stăruim asupra acestor atribute ca atare, acţiunea o privim ca pe un obiect, ea apă-
rându-ne astfel ipostaziată, Fireşte, o asemenea judecată nu este adecuată, decât într'o singură 
împrejurare şi anume, în cazul unor acţiuni dramatice sau epice. Aici acţiunea a devenit obiect 
prin creaţie artistică. — In împrejurarea persoanelor putem viza două lucruri deosebite. Odată 
ne putem referi la persoanele ca atare, deci la caracterul lor intelectual-moral şi în acest caz 
judecata noastră este inadecuat estetică, dobândind această semnificaţie întrucât contemplăm per-
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soanele ca pe niste obiecte — aceasta se petrece totdeauna în literatură, unde de altfel realitatea 
lor este ridicată, — cum a observat-o Max Scheler; alteori ne referim însă la calităţile lor fizice, 
dar atunci nu avem în vedere personalitatea lor ca atare, privind omul întocmai ca pe un obiect, 
in care cel mult se reflectă o personalitate. Pentru a stabili însă calităţile estetice ale plasticei 
umane, acest ultim moment nu este indispensabil. 

Raportarea valorilor la un suport necesar e caracteristică tuturor modalităţilor axiolo­
gice. Valoarea plăcerii este legată de un obiect al plăcerii şi tot astfel aceea a utilului. Nu poate 
fi plăcut decât ceva şi nu poate fi util decât iarăşi ceva. Suportul valorii însă nu trebue con­
fundat cu valoarea însăşi. Frumuseţea unui tablou nu este identică cu compoziţia materială a 
tabloului. Nobleţă unui gest de asemeni nu trebue identificată cu gestul însuşi. In condiţiuni schim­
bate, acelaşi gest ar putea fi calificat cu totul altfel decât ca ceva nobil. Avem de a face deci cu 
două momente întru totul distincte, care totuşi în cazul apariţiei concrete a valorilor ne sânt date 
într'o relaţie necesară. Şi astfel putem conclude, dimpreună cu Al. Pfänder, că prin valori înţe­
legem anumite calităţi specifice, ireductibile, pe care le exprimăm prin nişte predicate cu conţinut 
precis dar fără posibilităţi de determinare materială precisă — ca frumos, urit, bun, rău, nobil, 
scârbos, etc. — calităţi legate prin definiţie de un suport material cu care nu trebuesc confun­
date, dar de care nu se pot desface decât principial. 

Din caracterizarea aceasta de sigur noţiunea de calitate necesită o determinare compli­
mentară. Prin calităţi înţelegem în deobşte anumite însuşiri particulare ale obiectelor, ca bunăoară 
gustul amar, acru, culoarea, tăria, etc. Uneori însă aceste însuşiri nu sânt ale unor obiecte, ci 
există ca atare, de pildă culoarea. Culoarea, ca şi sunetul, poate avea şi o existenţă de sine stă­
tătoare. Să ne imaginăm un roş cu o anumită extensiune, intensitate, etc. Evident, se poate afirma, 
şi în această împrejurare, că această culoare nu este de sine stătătoare, deoarece aparţine unei 
anumite paste. Totuşi pasta în chestiune, afară de întrebuinţarea ei practică nu are altă semni­
ficaţie, decât calitatea ei de culoare. Considerând-o drept „pastă", am stabilit de fapt scopul ei 
de întrebuinţare. Admiţând însă că acest exemplu nu este cel mai fericit, separarea culorii de 
suportul ei se poate face printr'o experienţă fizică cu ajutorul spectrului. La aceasta se referă 
şi Max Scheler când ne-o prezintă drept calitate izolată, pentru a arăta concomitent imposibili­
tatea unei alte determinări a ei raţionale. In adevăr, una din particularităţile esenţiale ale cali­
tăţilor în genere consistă în neputinţa definirii lor raţionale. Căci încercând să prezentăm culoarea 
drept sumă a unor vibraţiuni eterice, nu arătăm de fapt ce este culoarea, ci urmărim geneza ei, 
arătând de unde provine ea — ceea ce-i bineînţeles altceva. E un merit al fenomenologiei de 
a fi arătat că esenţa unui lucru niciodată nu trebue confundată cu originea sa. O altă particulari­
tate a calităţilor consistă în împrejurarea că ele sânt ireductibile : ori de câte ori încercăm să le 
reducem la elemente mai puţin complexe în vederea unei determinări raţionale, le descompunem, 
pierzând tocmai ceeace alcătueşte esenţa lor. Culoarea de fapt nu este suma unor vibra­
ţiuni eterice, ci este şi ceva mai mult şi tocmai aceasta alcătueşte esenţa ei. Prin comparaţie 
am putea spune că lucrurile se prezintă similar cu acordul în muzică. Timp îndelungat acordul 
a fost socotit ca suma sunetelor cuprinse în respectivul acord. Ştiinţa muzicii a dovedit însă 
mai târziu că este vorba şi aici de ceva în plus, care răsare din colaborarea acestor sunete : dacă 
nu există armonie nici nu se poate vorbi de acord, în înţelesul propriu al cuvântului. Fireşte, 
acordul poate cuprinde disonanţe, dar atunci tocmai aceasta alcătueşte farmecul său, ca bunăoară 
în muzica unui Richard Strauss. In orice caz, există o anumită normă în structura unui acord, 
care nu este vizată prin simpla enunţare a acordului drept sumă a unor sunete. Cunoaştem ten­
dinţa ştiinţelor naturale moderne de a reduce calităţile la cantităţi. Fenomenologic această ten­
dinţă este inoperantă din motivul arătat mai sus, că, departe de a ne desveli esenţa obiectului, 
de fapt o destramă. Ceeace urmăreşte fenomenologia este analiza structurii, deoarece aceasta 
singură ne poate edifica asupra semnificaţiei fenomenelor. Descoperirea înrudirii dintre valori pe 
de o parte şi culori şi sunete pe de alta, adică încadrarea valorilor în categoria calităţilor se dato-
reşte încă lui Ed. Husserl ; ea a fost apoi scoasă în relief în special de Max Scheler în cunoscuta 
sa lucrare de axiologie, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, la care 
ne referim adesea în expunerea noastră. Max Scheler ne-a demonstrat că iraţionalitatea valo­
rilor nu alcătueşte un caz unic, fiind prezentă în împrejurarea oricărei calităţi, căci nicio 

393 

©BCU Cluj



calitate nu este definibilă, ea poate fi insă învederată. Ele nu sunt sezisate cu ajutorul raţiunii, 
în forma unor percepţiuni obişnuite, ci cu mijlocirea unui act de intuiţie. Existenţa lor nu poate 
fi dovedită, ci ele trebuesc văzute şi recunoscute ca atare. Dacă organul special al respectivei 
intuiţii este alterat, asistăm neputincioşi la incapacitatea insului de a sezisa anumite calităţi. Se 
ştie că există persoane organic incapabile de a recunoaşte anumite culori. Zadarnic ne vom 
strădui de a le face să înţeleagă că se găsesc în faţa unei anumite culori şi nu a alteia, ele 
totuşi nu vor izbuti s'o distingă aceasta. Al. Pfänder a vorbit, în asociaţie cu acest cunoscut fe­
nomen psihofizic, şi despre un anumit daltonism axiologic (Wertblindheit), care şi el există. Aici 
intră atât cazurile de moral insanity, cât şi acelea de aesthetical insanity despre care a vorbit cu 
mult spirit Aloys Fischer.1) Intr'un anumit fel cu toţii suferim de acest daltonism ca şi în cazul 
răstălmăcirii culorilor. De obiceiu sensibilitatea vreunuia din organele intuiţiei axiologice este des-
voltată în detrimentul alteia. Şi tipul estetic în rare cazuri este desvoltat în măsură perfect egală. 
Omul muzical nu dispune îndeobşte de aceeaşi sensibilitate şi pentru artele plastice. Mari scriitori 
au dovedit o totală neînţelegere faţă de aspectele particulare ale altor arte. In privinţa aceasta 
cazul lui Goethe este în adevăr elocvent. înzestrat cu atâtea însuşiri excepţionale care l-au apro­
piat de omul universal al Renaşterii şi mai ales dotat cu uimitoare forţe creatoare, marele poet, 
atât de sensibil la frumuseţile artei plastice, s'a dovedit un slab judecător muzical, refuzând să 
recunoască geniul lui Beethoven. In schimb acesta, în ciuda firii sale ursuze, a recunoscut îndată 
şi a admirat cu entuziasm geniul marelui său contimporan, Goethe. — De cele mai multe ori 
însă, fenomenele acestea de „daltonism" se afirmă în opoziţia modalităţilor axiologice. Tempera­
mentele cu o sensibilitate prea desvoltată pentru una din modalităţile axiologice dovedesc incom-
prehensiune pentru alte modalităţi. S'a remarcat adesea cu deosebire opoziţia dintre modalitatea 
etică şi cea estetică. Intr'adevăr, tipul excesiv estetic, de genul lui Oscar Wilde, dovedeşte îndeobşte 
sensibilitate redusă pentru problemele etice ale vieţii. Pe de altă parte nu odată tipul arid al 
moralistului rămâne insensibil la vibraţiunile artei şi ale lumii estetice. Interesante sânt apoi evo­
luţiile rapide delà un tip la altul, cum a fost aceea a Fericitului Augustin, care şi-a ars opera 
de tinereţe închinată unor probleme de estetică, De pulchro et apto, deoarece, convertit la creşti­
nism, socotea nedemn să admire o altă frumuseţe decât aceea a Dumnezeirii. 

Aşa dar, caracterul iraţional, indefinibil şi ireductibil al valorii nu trebue să ne surprindă ; 
el este de natura ori cărei calităţi. Singura deosebire dintre valoare şi restul calităţilor consistă 
în faptul că, pe când celelalte calităţi sânt intuite cu ajutorul sensaţiilor pe calea unor percepţii 
simple, valorile necesită şi o participare a personalităţii. De aceea ele nu sânt integral sezisate decât 
cu ajutorul sentimentelor, în care se produce reflexul lor. Aceasta duce bineînţeles şi la stabilirea 
unei anumite analogii sprijinite pe fenomenul înrudirii lor. Văzută din acest unghiu, teoria simpatiei 
estetice (Einfühlung) nu este o problemă falşă, cu condiţia de a inversa termenii stabiliţi de înte­
meietorii acestei concepţii estetice, potrivit interpretării lui M. Geiger. In două scrieri ale sale 
(Wesen und Bedeutung der Einfühlung ; Zum Problem der Stimmungseinfühlung bei Landschaften), 
Geiger a arătat că ceeace înţelegem prin „atmosfera" (Stimmung) unui peisaj, prin seninătatea, 
veselia, sau dimpotrivă, aspectul său posomorit, nu este o proiecţie a propriei noastre dispoziţii« 
ci o calitate obiectivă asemănătoare coloritului, tonului şi sclipirii sale. Acelaşi lucru se petrece 
şi în cazul altor valori, bunăoară în cele etice. (Din pricina simplificării, ne restrângem la exem­
plificări din domeniul estetic şi moral.) Căldura unui act desinteresat de generozitate nu vizează 
numai natura sentimentului provocat, dar şi valoarea sa etică. 

') „Ästhetik und Kunstwissenschaft" în Münchener Philosophische Abhandlungen. Lípps gewidmet Leipzig, 1911. 
Pg. 122. Reproducem pasajul în chestiune, pentru subtilitatea observaţiilor: „Die Mehrzahl der Menschen erlebt die 
Schönheit überhaupt nicht, so heute noch wie früher ; ich stimme dieser pessimistischen Ansicht durchaus bei. Heute 
wird dieses Manko verdeckt, indem man Geschmack, Interesse und Kennerschaft heucheln kann, durch Teilnahme an 
Moden, Übernahme fertiger Kategorien. Aber im Grunde genommen gefällt der grössten Zahl der Menschen alles, oder 
auch nichts, d h. sie haben kein Organ für die Schönheit. Man möchte das Wort aesthetical insanity prägen, die 
ästhetische Idiotie für den Normalzustand halten. In der früheren Zeit sind die Menschenexemplare mit entwickelter 
ästhetischer Empfänglichkeit noch seltener gewesen ; sie haben dann nach und nach anderen die Augen geöffnet für 
die Schönheit der Farbe, des Tones, der Natur. So wie wir ja auch heute noch erleben, dass uns Künstler, aufmerksame 
und sinnende Menschen die Schönheit eines Landschaftstypus erschliessen. Man darf behaupten, dass die Erweiterung 
des ästhetischen Horizonts vielfach ein Verdienst der Künstler ist." 
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Trebue însă să adăugăm de îndată că orice concluzie pripită cu privire la caracterul in­
definibil, ireductibil şi iraţional al valorii este riscată. E vorba numai de esenţa valorii şi structura 
actului. In măsura în care tindem însă a medita ştiinţific asupra acestui fenomen nu ne putem 
opri aici, renunţând să-1 studiem în chip raţional. In acest caz nu ar fi posibilă o filosofie a va­
lorii, de oarece filosofia presupune prin definiţie un sistem consecvent de concepte clare. Fireşte, 
împrejurarea naturii iraţionale trebue s'o remarcăm, s'o înregistrăm, încercând însă ulterior s'o 
circumscriem. Am văzut cum se poate face aceasta: pe de o parte analizând structura actului 
trăirii valorilor, pe de alta, prin descrierea indirectă cu ajutorul suportului. In acelaşi timp refuzul 
de a reţine caracterul iraţional şi ireductibil al valorilor nu ar primejdui numai autonomia lor, ci 
ne-ar împinge la acel exces intelectualist care constitue pentru o filosofie realistă acelaşi pericol 
ca şi antipodul său mistic. 

Determinarea relaţiei dintre valoare şi suportul ei este relevantă mai ales pentru descrierea 
particularităţilor fiecărei modalităţi axiologice în parte. Dar cum n'am trecut încă la analiza naturii 
particulare a valorilor estetice, stăruind asupra unor caractere generale a valorilor îndeobşte, vom 
trece mai întâiu la prezentarea unor alte caracteristice proprii valorilor în general. 

Ceeace este profund caracteristic valorilor, e ideea de ierarhie. S'ar putea astfel spune 
că valorile sânt nişte calităţi plus ierarhie. Ideea aceasta se afirmă în însăşi divizarea valorilor 
într'un grup pozitiv şi unul negativ, fiecărei valori pozitive corespunzând o valoare negativă cu 
care fireşte se găseşte într'o diametrală opoziţie : frumos-urît, bun-rău, nobil-ordinar, plăcut-
neplăcut, util-inutil. Ierarhia se desfăşoară între aceste polarităţi, aşa dar înlăuntrul fiecărei mo­
dalităţi axiologice. Totuşi există şi o ierarhie generală în sânul întregei sfere a valorilor. Aceasta 
alcătueşte fără îndoială cea mai dificilă problemă a axiologiei, şi cum axiologia e cea mai tânără 
disciplină filosofică nu e de mirare că n'a reuşit să rezolve încă această problemă. Ierarhiile stabilite 
până azi de feluritele sisteme axiologice nu fac decât să răsfrângă preferinţele personale ale au­
torilor, fireşte cu oarecari apropieri de modelul atât de greu descifrabil. In definitiv, opera ştiin­
ţifică nu constă în succese imediate, ci în rezultate care numai succesiv se pot obţine. Dacă, deci, 
după părerea noastră, nu s'a putut încă stabili ierarhia exactă a valorilor, axiologia a reuşit în 
schimb să stabilească definitiv, în direcţia aceasta, anumite criterii constitutive. Un asemenea cri­
teriu este raportul invers proporţional cu legile necesităţii materiale. Cu cât o valoare prezintă 
un grad mai mare de necesitate materială, cu atât se situează pe o treaptă mai de jos a ierar­
hiei şi cu cât prezintă un grad mai mic de necesitate materială, cu atât stă pe o treaptă mai 
ridicată a ierarhiei. Să aducem un exemplu cât se poate de banal, dar tocmai din acest motiv 
convingător. Astfel, pâinea este fără îndoială un aliment mai necesar decât cozonacul, iar apa o 
băutură de o necesitate mai imediată decât vinul, bunăoară. Nici un om normal şi cu bun simţ 
(ceeace în asemenea probleme este capital) nu va putea tăgădui că valoarea cozonacului este 
totuşi superioară valorii pe care o reprezintă pâinea şi că un vin bun, nefalşificat, este sub acest 
raport deasemeni superior apei naturale. (Trebue să remarcăm îndată că în aceste cazuri e inadmi­
sibilă orice confuzie cu preţul comercial, ceeace reprezintă un echivalent foarte relativ al valorii.) 
Astfel, fireşte, valorile de utilitate vor ocupa treptele inferioare ale valorilor, pe când valorile 
spirituale pe cele superioare. Criteriul acesta răsfrânge şi caracterul de spiritualitate care străbate 
întreaga sferă a valorilor. Cine va încerca astfel să explice rostul valorilor etice cu anumite legi 
ale nevoii practice, însemnează că n'a înţeles nimic din natura mai adâncă a valorilor. Adeseori 
valorile etice nu promovează niciun interes, nici interesul colectiv, mai puţin apoi pe cel indivi­
dual ; totuşi ele se impun obligatoriu de îndată ce am recunoscut caracterul lor particular. De 
aceea neglijarea aspectului etic al vieţii nu devedeşte numai o lipsă de sensibilitate, ci alături de 
aceasta, şi un caz de ignoranţă. Bineînţeles, asemenea consideraţii nu trebuesc împinse până la 
împărtăşirea unor poziţii austere şi rigide, ci dimpotrivă ele trebue să ducă la mai multă compre­
hensiune umană. 

Un anumit gen de pragmatism a încercat să lămurească această împrejurare prin depen­
denţa valorilor de noi, susţinând că ierarhia valorilor este postulată de superioritatea sentimentelor 
noastre. O relaţie între sentimente şi valori există fără îndoială. Tot Max Scheler a arătat că 
valorile sânt cu atât mai înalte cu cât sentimentele provocate de ele sânt mai adânci. Totuşi nu 
adâncimea sentimentelor fundamentează ierarhia valorilor, ci cel mult alcătueşte un criteriu în 
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stabilirea ei, pe baza cunoscutului principiu noema-noesis, formulat de Husserl în Ideen zu einer 
reinen Phänomenologie und phänomenologishen Philosophie. In realitate, valorile sânt indiferente 
fată de noi. Ele, în esenţa lor, pentru ca să existe, n'au nevoie să fie recunoscute de noi. Dacă 
opera unui mare artist n'a fost recunoscută dintru început în toată însemnătatea ei, aceasta nu 
însemnează că valoarea operei ar fi mai pauperă, ci cel mult numai că omenirea nu s'a putut 
ridica îndată la înţelegerea valorii operei. Deci, nu valorile se adresează omenirii, ci omenirea 
tinde spre ele. In adevăr, trăirea în valori alcătueşte una din caracteristicele cele mai de seamă 
ale omului. Orice antropologie trebue să acorde acestei împrejurări o atenţie deosebită. Omul 
vieţueşte în valori pe măsura evoluţiei spiritului său. In copilărie valorile cu care trăeşte omul 
sânt destul de restrânse, cu timpul însă cercul acesta se lărgeşte tot mai mult. Omul primitiv 
cunoaşte un cerc mai restrâns al valorilor, decât omul cult. Realizarea omului ca spirit aduce o 
succesivă adâncire şi o mai consecventă trăire a valorilor. 

O ultimă caracteristică generală a valorilor priveşte autonomia lor. S'a vorbit astfel adesea 
despre valori proprii sau directe şi valori derivate sau indirecte. In adevăr, distincţia trebue men­
ţinută, putându-se numai astfel evita o seamă de greşeli. Aşa numitele valori documentare, 
fireşte, nu sânt valori proprii, ci derivate. Tot astfel valorile etice care caracterizează perso-
nagiile unei drame, nu sânt valori directe, ci valori indirecte, derivate. Valorile lor directe sânt 
de ordin estetic, ele au fost însă obţinute uneori prin zugrăvirea valorilor etice, care aici devin 
de ordin secundar. In cazul valorilor estetice asemenea fundamentări nu sânt de natură a diminua 
valoarea estetică proprie a operei de artă, reuşind dimpotrivă să o potenţeze. 

• 

Analiza relaţiei valorilor cu suportul lor ne aduce mai aproape de subiectul propriu zis 
al acestui studiu. Am arătat mai sus că acest aspect al problemei este deosebit de important 
pentru descrierea naturii particulare a diferitelor modalităţi axiologice. Dorind, aşa dar, să analizăm 
natura valorilor estetice, va trebui să descriem mai întâiu structura suportului acestor valori, cu 
atât mai mult, cu cât, deşi valorile nu sânt identice cu suportul lor, totuşi natura lor este deter­
minată de constituţia acestui suport. 

Am demonstrat mai sus că suportul valorii estetice nu-1 pot constitui decât obiectele. Cu 
aceasta însă nu am precizat şi condiţiile în care obiectele pot deveni suporturi ale valorilor estetice, 
dat fiind că nu orice obiect poate fi considerat în orice împrejurare purtător al valorilor estetice. 
In măsura în care un obiect dobândeşte înfăţişare îi revin valori estetice. Această trăsătură ţine 
la un loc toate caracteristicele bogate ale valorii estetice, pe care le enumerăm mai jos. 

1. Fenomenalitatea valorii estetice. M. Geiger a arătat, în referatul său despre estetica 
fenomenologică, natura fenomenală a valorilor estetice, „Valoarea şi nevaloarea estetică a vreunei 
modificaţiuni nu revine însă obiectelor întru cât sânt obiecte reale, ci numai întru cât sânt date ca 
fenomene. Valoarea rezidă in tonurile intuitive ale unei simfonii — în tonurile ca fenomene — nu 
în faptul că ele depind de oscilaţiile aerului. Statuia nu are importanţă estetică, pentrucă este 
bloc real de piatră, ci drept aceea ce este dată contemplatorului, drept reprezentarea unui om. 
Iar din punct de vedere estetic este cu totul indiferent faptul că artista care reprezintă pe Gretchen 
este bătrână şi urîtă şi nu datoreşte aparenţa tinereţei fragede decât artificiilor de toaletă, fardu­
rilor şi luminei rampei. Aci este vorba de înfăţişare, nu de realitate" — observă Geiger. Feno­
menalitatea însă nu trebue confundată cu aparenţa, cu iluzia. Căci „în momentul în care se in­
troduce în estetică ideea aparenţei, nu se analizează numai fenomenele estetice, ci se introduc 
puncte de vedere ale realităţii", — constată mai departe Geiger. „Prin latura lui fenomenală 
obiectul estetic nu este aparenţă. Intr'o aparenţă — bunăoară, când socotim luna de mărimea 
unei farfurii — se atribue fenomenului o realitate pe care nu o are. In ordinea estetică dimpo­
trivă, peisajul dintr'o pictură nu este perceput ca realitate, ca ceva real care se dovedeşte apoi 
a fi ceva ireal, ci ca un peisaj reprezentat, ca un peisaj care este dat ca ceva reprezentat. In 
momentul în care se introduce în estetică ideea iluziei, ideea opoziţiei dintre realitatea dată şi 
irealitatea faptică, se părăseşte domeniul fenomenalului." ') Caracterul lor fenomenal face din va­
lorile estetice nişte valori spectaculare, valori contemplative. 

') Zugang« zur Ästhetik. 
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2. Expresivitatea valorii estetice. Cu aceasta ne este dat şi un al doilea caracter al valo­
rilor estetice, care consistă în expresivitatea lor. Fie că sânt înfăţişate în artă, fie că există difuz 
în cuprinsul naturii, obiectele estetice reprezintă totdeauna ceva, dobândind astfel puternice ac­
cente de expresivitate. însăşi înfăţişarea despre care am vorbit indică sensul acestei expresi­
vităţi. Uneori expresivitatea este sporită în artă, revenindu-i caractere simbolice. De aceea, alături 
de caracterul lor spectacular sau contemplativ, valorile estetice sânt implicit şi valori de expresivitate. 

3. Caracterul plastic-intuitiv, Aceste însuşiri sânt bineînţeles împrumutate de structura 
suportului valorii. Şi numai analizând structura acestui suport putem pătrunde mai adânc în 
natura valorilor estetice. Din însăşi caracterizarea lui Geiger rezultă că fenomenalitatea valorilor 
estetice implică şi caracterul lor plastic-intuitiv. „Valoarea rezidă în tonurile intuitive ale unei 
simfonii — în tonurile ca fenomene — nu în faptul că ele depind de oscilaţiile aerului" — afirmă 
Geiger. Iar dacă „statuia nu are importanţă estetică, pentrucă este bloc de piatră, — după cum 
zice Geiger — ci drept aceea ce este dată contemplatorului, drept reprezentarea unui om",1) — în 
acest moment al reprezentării trebue să desprindem caracterul plastic-intuitiv al unei forţe care 
străbate unitar toate cutele pietrei cioplite, pentru a ne înfăţişa imaginea unui om. Tot astfel şi 
în poezie, valoarea estetică nu rezidă în conţinutul abstract al sensului cuvintelor sau în înlăn­
ţuirea lor strict logică şi nici în materialitatea sonoră a cuvintelor, ci în înţelesul care se des­
prinde din caracterul lor plastic-intuitiv, în care semnificaţia cuvintelor este potenţată de muzicali­
tatea internă şi externă a cuvintelor. 

4. Caracterul atmosferic-animat. Toate acestea însă nu se pot realiza decât datorită unei 
unităţi interne, strict specifice, care asigură şi întregeşte caracterul plastic-intuitiv al valorilor estetice. 
Este natura lor atmosferic-animată, acea dispoziţie internă, acel ton afectiv special, pe care, după 
cum am arătat mai sus, Geiger o consideră ca o calitate obiectivă a fenomenului estetic, inver­
sând vechii termeni ai teoriei simpatiei estetice (Einfühlung). Ea ne îndreptăţeşte să vorbim despre 
căldura unui peisaj, despre veselia unui cântec şi tot ei i se atribue acea variată gamă a dispo­
ziţiilor pe care o regăsim în mijlocul naturii. 

5. Unicitatea valorii estetice. Unitatea organică a valorii estetice, indestructibilitatea sa ca 
valoare estetică este legată şi de un ait moment, acela al caracterului de singularitate, de unici­
tate. O valoare estetică, întocmai ca şi opera de artă, nu poate fi înlocuită. Distrugând o valoare 
estetică niciodată nu vom izbuti s'o refacem întocmai. „Replica unui tablou — observă d. Vianu 
în Estetica dsale (Pg. 63), — este de fapt un tablou nou. Un concert trăeşte o existenţă deose­
bită cu fiecare execuţie a lui." Are dreptate Benedetto Croce, când susţine că traducerea bună a 
unei opere literare trebue să fie de fapt o nouă capodoperă. Aceasta face atât de dificilă tălmă­
cirea în alte limbi a poeziilor lirice, a căror valoare artistică consistă în ambianţa particulară a 
cuvintelor. Astfel traducerea unei poezii lirice niciodată nu poate însemna o transpunere fidelă, 
ci numai o tălmăcire care se apropie de model. 

Valorile estetice sânt ireproductibile, sânt unice, pentru că ele rezidă în fenomenalitate, 
care este rodul unui moment unic. Durabilitatea lor nu este prin aceasta compromisă în opera 
de artă, deoarece creaţia artistică solidifică fenomenalitatea valorilor estetice. In natură însă, 
unde suportul valorilor estetice nu este produs de intervenţia omului şi unde valorile estetice 
sânt difuze neîntrunindu-se într'un bun, ca în cazul operei de artă, desigur durabilitatea valorilor 
estetice este efemeră. Dar împrejurarea durabilităţii mai mari şi a stabilităţii valorilor estetice ale 
operei de artă nu exclude ca în constituirea lor să fie ireproductibile, singulare, de unde şi im­
portanţa deosebită a originalităţii în creaţia artistică. „Chiar în cazul unor replici identice ca 
execuţie şi material, — observă d. Vianu în acelaşi loc — ceeace s'a repetat a fost actul tehnic 
al întrupării, nu actul artistic al creaţiei care s'a produs o singură dată şi a dat naştere unei 
opere unice. Din acest fel al operei de artă rezultă imposibilitatea de a o propune ca model şi 
de a fi imitată. In timp ce există modele morale sau religioase sau opere de ştiinţă dătătoare de 
măsură, arta — şi fenomenul estetic, adăugăm noi — nu învaţă pe nimeni nimic şi nu alcătueşte 
niciodată o pildă care poate fi urmată." Acesta este de altfel şi sensul „actului gratuit" al artei, 
despre care s'a vorbit atât de mult. 

') Ibidem. 
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Caracterul acesta de unicitate al valorilor estetice a fost remarcat şi de Bergson, acolo 
unde ne vorbeşte despre contemplaţia estetică, din care nu rezultă cunoaşterea unor idei gene­
rale, cum o susţinea Schopenhauer, ci intuirea obiectului în toată frăgezimea şi intimitatea de­
taliilor sale. 

Toate aceste însuşiri ale valorii estetice sânt determinate de elementele componente ale 
obiectului considerat purtător al valorilor estetice. Dacă un obiect devine purtător de valori este­
tice în măsura în care dobândeşte înfăţişare, atunci această împrejurare este condiţionată de doui 
factori esenţiali : de formă şi de anumite calităţi sensoriale, cum sânt culoarea şi sunetul (la care 
se adaugă într'o anumită accepţiune particulară şi cuvântul). Fireşte, o descriere mai amplă a 
naturii valorilor estetice reclamă şi studierea acestor importanţi factori, cari devin astfel ultimele 
suporturi ale valorii estetice. O analiză mai amănunţită a acestor factori însemnează însă abor­
darea unor probleme de tehnică, ce nu poate intra în preocupările acestui studiu. In tangenţă 
fie doar amintit că acea concepţie, potrivit căreia forma este totdeauna ultimul suport al valorii 
estetice, nu se poate accepta, întru cât există valori estetice care rezidă nu în formă, ci în anu­
mite calităţi sensoriale, ca sunetul, culoarea şi cuvântul. Există, bunăoară, culori omogene — în 
care deci nu intră jocul formei — şi care sânt ele însele purtătoarele unor valori estetice şi nu 
forma lor. Tot astfel anumite sunete dispun de proprietăţi estetice şi fără intervenţia formei, în 
funcţiunea căreia trebue să întrezărim un principiu vădit ordonator, dispunând de două posibi­
lităţi de manifestare: de ritm şi de contur. Acolo însă, unde această funcţiune a formei este in­
dispensabilă, e opera de artă, căci acolo forma unifică aspectele difuze ale valorilor, fiind în 
adevăr ultimul suport al valorii estetice fundamentale a operei de artă. 

Ar mai fi poate un cuvânt de spus şi despre varietatea valorilor estetice, precum şi despre 
locul pe care-1 deţine frumosul în cuprinsul acestei modalităţi axiologice. Dar cum această problemă 
depăşeşte natura valorilor estetice în general, încheiem prin a observa că frumosul alcătueşte ne­
greşit valoarea estetică fundamentală, fără a fi totodată şi valoarea estetică cea mai înaltă. 
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Poeme 
de 

Eugenia Mureşanu 

E pentru tine 
Pentru prietenul Noue 

E pentru tine sufletul acesta dezolat, 
Crescut ca un crin în tină. 
Să ştii: e ultima lui peregrinare 
Pe meterezele de lumina. 

Visul i-a dat extazul morţii. 
E ultima lui noapte de bal. 
E ultima frunză de toamnă, 
Căzută la ultimul bal. 

Ce vei face cu el? Mi-e frig. 
Sar putea să moară la un semn neştiut.. , 
Găteşte-te de sărbătoare : 
Ora elizeană a început. 

Intr'o zi 
Intr'o zi am să cresc ca un strigăt pe uliţă 
Şi-am să mă desfac în sunete până la capătul satului. 
Mă vor culege în palme mânjite copiii din prunduri 
Şi-mi vor asvârli strigătul în bulboanele vadului. 

De-acolo mă voiu fereca îu cercuri şi-oi trece prin tine, pădure. 
Frunzele tale vor pluti ca o lotcă pe fruntea mea obosită. 
Se vor scălda în mine pădureţi luceferi desbrăcaţi de lumină 
Şi-apoi mă voiu pierde 'n câmpie, de-atăta risipă, în sfârşit, împlinită: 
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Cineva 
Nu-mi atingeţi, oameni, bucuriile mele ursuze. 
In fiecare aşteaptă să ţipe un demon şi-o droaie de muze. 
Ştiţi, eu îmi petrec viaţa măturând cerul de stele, 
Populând întunerecul cu nălucile mele. 

Jur că nu mint. Sunt un om desnădăjduit 
Pe care vedeniile întunerecului l-au ademenit. 
Sunt un pisc posac de cremene, solitar, 
Cu rădăcina în humă, cu ochii încercănaţi de har. 

Cum aş putea să v'arăt sufletul bolnav ce-l port? 
Că-mi tolerez trupul ca pe un rest din tumultul unui mort, 
Că spiritul vagabondează în careta apelor lunare; 
Sclav singurătăţilor palide şi avare. 

V'aş ruga să nu mă compătimiţi E atât de bine să stai treaz in visare. 
Cineva, ca şi tine, urcă foşnind prin somn, lângă frunte, mari semne de mirare. 
Totul e nefăurit Mâinile nu s'au atins, săruturi de buze stinse, 
Vieaţa creşte 'n anorganic din seva curcubeelor aprinse. 

Cineva care mi-e logodnic în căutarea de absolut, 
Care vine în urma trupului meu mort, lucid şi neştiut. 
Cineva din care beau suflet până la istovire, 
Care va rămâne pur şi ne 'nceput, întâia pierdută iubire. 
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Tapiossiulii 
d. 

Miresei Drăganu 

I 

Nu am crezut vreodată că bezna poate fi atât de adâncă, ploaia atât de rece, vântul atât 
de tăios, ca în acel miez de noapte când am sosit la Tapiossiulii. 

Cocoşaţi, strânşi cot la cot, cu desaga de merinde în spate, înaintam cu bărbiile în 
piept, tăcuţi. 

Balta era în faţa mea, o groapă în noroiul lunecos, nevăzută în întunericul de nepătruns. 
Mergeam în flancul coloanei. Âm ştiut abia atunci că a fost o groapă în noroiul lunecos din faţa 
mea, când, fără să pot să mă opresc m'am trezit căzut în genunchi, cufundat în apa rece ca 
ghiaţa, cu trupul împins înainte, sprijinit în pumni. Patul de puşcă care m'a lovit peste ceafă, 
lovitura de cismă ce am primit-o în coaste, n'au făcut decât să mă adâncească şi mai mult în 
murdăria lichidă ce se strecura prin ţesătura hainelor până la piele. 

— Scoală, câine! 
Atât am priceput din ploaia de înjurături strigate în limbă străină, ce s'au abătut asupra 

mea. O ploaie de înjurături însoţită de o furtună de pumni, lovituri de picioare, izbituri de pat 
de puşcă. 

Cu greutate, cu sforţări imense, sprijinindu-mă pe braţele tremurătoare, m'am ridicat încet, 
mişcându-mă anevoie prin pasta lipicioasă ce mă cuprindea, printre neîntreruptele lovituri. 

Prizonier ! 
In barba ţepoasă sângele se amesteca cu noroiul. 
Degetele slăbite învelite într'o mânuşă de noroi mă dureau. Şoldurile înţepenite mă dureau. 

Coastele şi pieptul scobit de nemâncare mă dureau. O durere groaznică, o durere totală, o durere 
infinită îmi pătrunse toată fiinţa. 

Prizonier! Da, eram prizonier. 
— Sergent Popa Gheorghe vei înainta cu grupa şi vei cerceta dacă inamicul are sau nu 

formaţiuni pe poziţii la cota 432! 
Aşa a sunat ordinul. înaintea noastră era o vălcea şi pe coasta din faţă o pădure. Şi 

noroiul care pătrundea tot mai rece prin bocanci, prin haine şi ploaia de ghiaţă care nu înceta 
şi vântul nemilos şi întunericul şi durerea din braţe, din picioare, din piept, din şolduri mă umpleau 
de revoltă, de o neputincioasă revoltă înăbuşită. 

Prizonier ! 
In mintea mea obosită se înşiruiau întâmplările — nenorocoasele întâmplări — care m'au 

făcut să cad între focurile unui pluton duşman. 
înaintam cu grijă, răspândiţi în trăgători, printre huceaguri, pe brânci, prin iarba înaltă, 

clătinată de vânt. Focurile noastre au încercat să ne deschidă drum de întoarcere, când am simţit 
că suntem înconjuraţi. Dar gloanţele din cartuşiere erau numărate. Lovit în frunte căzu Ion Amă-
rinei, în pântece Nicolae Petrescu. El urlă prelung, gemu, apoi tăcu pentru totdeauna. 
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Un urlet străpungător străbătu noaptea. Un val de ploaie, un fior sinistru ne cutremură 
trupurile. Şi îndată primului lătrat de câine îi răspunse altul, apoi altul şi un cor neînchipuit de 
dureros, de nespusă desnădejde se ridică împrejuru-ne. 

Eram la Tapiossiulii. 
Din treisprezece câţi am plecat atunci, în ziua aceea nenorocoasă în recunoaştere, am 

mai rămas patru : eu, învăţător din Vâlcele, fruntaşul Iiie Stoian din Pânceştii Prahovei, Ion Ghincu, 
plugar din Focşani şi Ştefan Mateescu, pantofar din Târgul-Jiului. 

Am mai rămas numai patru din treisprezece şi acum înaintam prin întuneric cot la cot, 
lnfundându-ne în noroi, gemând de foame, cu bărbile crescute, murdari, bătuţi de vânt, de ploaie, 
încovoiaţi de nespusă umilinţă. 

Am fi vrut să ne oprim să ne odihnim, am fi vrut să strigăm de durere, am fi vrut să 
cădem în genunchi, să implorăm mila Celui de Sus, dar în spatele nostru, în dreapta şi în stânga, 
în faţa noastră, auzeam clinchenind ascuţit pintenii sentinelelor. 

Târându-se în miez de noapte încet ca o râmă, coloana disperată a celor pedepsiţi de soartă 
intra în Tapiossiulii, în lagăr. 

II 

Stăm întinşi alături. Câţiva au adormit. Apa aproape îngheţată, ce se scurge din hainele 
noastre ude, a înmuiat stratul subţire de paie pe care zăceam. Sub noi, pe pământul jilav, rece, 
s'au născut băltoace după forma trupurilor noastre. Ne înfundăm într'un fel de pastă neagră 
amestecată cu paie, o saltea incomodă, plastică, desgustătoare, Ne strângem unii în alţii cu nă­
dejdea deşartă că ne vom încălzi. Ilie Stoian sforăie culcat pe spate în dreapta mea. Sub cap 
are o grămăjoară de noroi drept pernă. Ploaia au mai conteneşte. Vântul şi şiroaiele de apă 
şuvoiesc prin spărturile barăcilor putregăite. 

Mă gândesc acasă. 
Acasă . , , acasă , , . acasă , , . 
Ah, de câteori nu mă gândisem acasă în cursul îndelungatului drum spre Tapiossiulii! 

înainte de a mă întinde în pat, sorbeam domol un pahar de lapte ca ld , , , Patul moale mă cu­
prindea părinteşte, perna de puf mătăsoasă îmi odihnea duios capul şi plapoma roşie umplută cu 
vatelină, lucrată cu grijă de mama, mă învelea îmbietoare la odihnă şi la somn. Acasă , , . Cum 
s'au putut schimba toate dintr'odată într'atâta r ă u ? Ce blestem m'a aruncat în iadul acesta? 

Tâmplele mele svâcnesc. Mii de cuie îmi sflederesc creerul. 
Ploaia curge, curge întruna. 
Au trecut patru ore de când ne-am ntins pe pământ. Spărturile barăcii încep parcă să 

se albească. Afară paşi greoi se apropie : clinchetul obsedant al pintenilor paznicilor. 
Uşa e smulsă brusc, O umbră colosală se iveşte în cadu l ei. Aruncă un şir de cuvinte 

neînţelese. Câţiva dintre noi se întorc pe o rână întrebători. Umbra înaintează, strigă. Tot mai 
tare strigă. Şi cu biciul de piele începe să izbească în grămadă. 

— Scoală, câine ! . , . 
Intorcându-ne gemând sub loviturile nemiloase ale paznicului, sprijinindu-ne pe braţele 

slăbite, plini de paie, de noroi scorojit, izbutim să ne ridicăm, unul câte unul, din porcăria un­
suroasă în care zăcusem. Ieşim afară în ploaia rece, neîntreruptă, Trebue să fie ora cinci dimi­
neaţa. E încă întuneric. Ne aşezăm în şir, tremurând de frig şi de oboseală. Ilie Stoian înjură. 
Mateescu plânge. Sub povara amărăciunii stăm încovoiaţi, Ghionturile sentinelii, primite în spate 
şi coaste, ne îndreaptă. Suntem aşezaţi în front doi câte doi, rânduiţi cu severitate şi lovituri de 
biciu. Le simţim urma arzătoare pe carnea udă. Suntem duşi la altă baracă, unde ni se dau 
casmale şi târnăcoape. 

— Se vede că n'o să mâncăm azi dimineaţă ! — zice Ion Ghincu, mestecând în dinţi o 
sdreanţă. 

Om mărunţel, iute în mişcări, negricios, visa mereu la ogrăzile sale, la nevasta şi copiii 
lăsaţi acasă. Istoriile lui — şoptite noaptea — cu gigantice mămăligi cu brânză, mâncate cu poftă 
la munca zilnică a câmpului, ne fermecau. Mestecam atunci, ca să ne înşelăm foamea, tot ce 
găseam la îndemână : aşchii de scânduri, rădăcini, sdrenţe. Iar ochii noştri priveau în neant, unde 
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vedeau plutind într'un nimb luminos, ca o nălucă amăgitoare — o închipuire a dorinţelor noastre 
neîndestulite — o gigantică mămăligă cu brânză fumegândă. 

Da, n'am mâncat în dimineaţa aceea. Casmalele şi târnăcoapele de pe umerii noştri de­
veneau tot mai grele, cu cât bucata de drum bătută sporea. Iarăşi ne încovoiam. Iarăşi ne îndreptau 
loviturile nemiloase şi înjurăturile aspre ale paznicilor, înainte ! 

Ploaia nu contenea. Noroiul creştea, creştea mereu, Casmalele, pe care mâinile noastre 
slăbite abia le ridicau, tăiau prin lutul moale şanţuri de scurgere adânci şi largi. Abia tăiate, apa 
se strângea în ele şi acoperea picioarele noastre până la genunchi. Ne mişcăm cu greu, cu înce­
tineală, flămânzi, sleiţi, învinşi, Trebue să ne mişcăm, Trebue să ridicăm casmaua, trebue să tăiem 
cu ea pământul. 

Nu putem să strigăm, nu putem să înjurăm, nu putem să plângem, Ochii doar ní-s în 
lacrămi, Trebue să tăcem. 

Scuipăm câteodată în stânga sau în dreapta scârbiţi de vieaţă. 
Baionetele şi privirile sentinelelor sticlesc în ploaie. 

III 

Ziua nu putem să vorbim între noi. Ordinele sunt extrem de aspre. Pedepse mari sufăr 
cei ce îndrăznesc să-şi şoptească măcar câteva cuvinte. 

Un camarad dintr'un regiment de roşiori, un flăcău bine făcut cu ochi albaştri şi păr ca ' 
staniu, curbat sub greutatea unui sac de piele ce purta în spate, se poticni scăpându-1, 

— Ajută-mă, frate ! rugă el pe altul, care păşea alături, mai uşor încărcat. 
Pentru aceste două cuvinte spuse fu pedepsit cu cincizeci de lovituri de nuiele pe spate 

în faţa tuturor prizonierilor din lagăr. 
Atunci, în ziua aceea când am fost adunaţi cu toţii, în rânduri mohorîte, plictisiţi şi trişti, 

pentru a privi pe cel bătut, mi-am dat seama bine de mărimea lagărului unde ne duceam bleste­
matele noastre zile. Patru mii de nefericiţi murdari şi plini de păduchi — neputând să se scarpine, 
de teamă — aşezaţi în careu, priveau aproape îndobitociţi cazna fratelui lor. La început el nu 
ţipă. După primele douăzeci de lovituri aspre ce căzură la intervale regulate, ca izbiturile unui 
ciocan pe nicovala răbdătoare, începu să strige şi să geamă, apoi spre sfârşit tăcu. Fu aruncat în 
nesimţire în noroiul puturos. 

Noaptea însă, când paşii sentinelelor se îndepărtau, începea lumea destăinuirilor. Culcaţi 
pe spate sau pe o coastă, ne apropiam încetişor unii de alţii şi ne şopteam în urechi amintiri, 
dureri, speranţe. 

Intr'o astfel de noapte, Ilie Stoian îşi deschise inima mie. Ii simţeam suflul vorbelor în 
urechi. 

— Ea mă aşteaptă de bună seamă. Aşteaptă cu nerăbdare veşti delà mine. Şi nu-i pot 
trimite niciuna. . . niciuna . , . 

Se opri. Zisei îngândurat : 
— Da, aşa e. Suntem cu totul izolaţi. Şi ai mei sunt cu siguranţă neliniştiţi. Dar aşa e 

războiul. . , Poate lotuşi îi vom revedea . . , 
— Am cunoscut-o într'o seară la o petrecere din Ploieşti. Ne-am iubit mult. De când 

am plecat pe front, i-am scris mereu. Şi acum de atâta timp nu i-am mai dat nicio ştire. Poate 
crede că am murit. Poate . . . 

Mie maţele îmi ghiorăiau de foame, aveam dureri uşoare în muşchii braţelor şi a-i pi­
cioarelor, dureri continue. Priveam fix în noapte. Simţeam gelozia chinuind inima camaradului 
meu de nefericire ; poate 1-a uitat ; poate iubeşte pe altul. 

— Ar trebui să mă în torc , . , S'o v ă d . , , S'o opresc , . , Mă gândesc atât de mult la e a . . , 
Parcă-i văd şi acuma părul ei negru mătăsos, buzele cărnoase, obrajii albi ca spuma , . , Aşa cum 
a fost în ultima seară . , . 

Paşii atât de cunoscuţi, acei paşi grei care ne izbeau creerul ca nişte tampoane, se apro­
piau. Şoaptele încetară ca la apropierea unei clipe de groază. 
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Nu puteam nici să ieşim noaptea afară. Trebuia să ne facem treburile prin colţurile barăcii. 
0 duhoare de nesuportat ne pătrundea în nări, oprindu-ne răsuflarea, înăbuşindu-ne. Cu timpul 
ne-am obişnuit. Un camarad, care nu înţelesese bine ordinele, voise în prima noapte să iasă afară 
din baracă. II auzirăm bâjbâind prin întuneric, deschizând uşa. Fu împuşcat pe loc, fără somaţie. 
Mateescu aiura toată noaptea, gemu şi strigă prin somn. El e cel mai simţitor dintre noi. Dimi­
neaţa am găsit cadavrul împuşcatului păzind intrarea barăcii. 

IV 

O săptămână în şir, de câte ori intram şi ieşeam din baracă, dimineaţa când ne sculam, 
seara când ne culcam, ne poticneam de cadavrul camaradului nostru. Ciorile, pe care nu le 
alunga nimeni, începură să-i dea târcoale. Unii treceau pe lângă el nepăsători. Ilie Stoian înjura 
între dinţi şi strângea din pumni : 

— Câinii, câinii, câinii,.. 
Mateescu se oprea de fiecare dată, începea să tremure şi fugea. Adormea cu greu. Se 

scula prin somn şezând, vorbea, ofta, gemea. Intr'o noapte strigă atât de tare, încât sentinela, 
auzindu-1, tăbărî în baracă. Un val de vânt amestecat cu ploaie năvăli înăuntru. Uşa se izbi de 
pereţi trosnind, stârnind din ungherele întunecate fiori de groază. Nimeni nu se clintea. Mateescu 
tremura ca varga. Dinţii îi clănţăneau. Felinarul împrăştia o lumină roşcată, tăiată de umbre mişcătoare. 

— A, tu eşti acela care latri ! — rânji sinistru sentinela. II prinse de guler, îl ridică 
puţin şi începu să-i care peste spate, peste coaste, unde ajungea, cu biciul cu noduri de fier. 
Jap, jap, jap I Auzeam un gemet adânc, un strigăt înăbuşit. Jap, jap, jap, jap ! Nimeni nu se 
mişca. Toţi stăteam cu răsuflarea oprită. Jap, jap ! Când se satură de bătaie, sentinela târî pe 
Mateescu afară, trântindu-1 lângă uşă. Apoi se 'ntoarse spre noi : 

— Cui nu-i place înăuntru, doarme afară ! 
Auzeam vântul fluerând prin acoperişul spart. Auzeam ploaia rece izbind pereţii şi gea­

murile minuscule şi nespălate. Era întunerec ca în mormânt. 
Toată noaptea Mateescu stătu lângă cadavru. Era singurul loc mai adăpostit, unde ploaia 

şi vântul băteau mai puţin. Când se trezi din ameţeala pricinuită de loviturile de biciu, voi să-şi 
îndrepte trupul, să se aşeze mai bine. Atunci, se izbi de cadavru. Se depărta cu spaimă. Era 
ploaie, era vânt. Pe jos erau bălţi. Un întuneric gros ca un zid de piatră se ridica împrejur. Să 
străbată prin el, nu avea curajul. 

El rămase pe loc împietrit, copleşit de groază. Deodată i se păru că aude o voce slabă, 
şuerată, subţire ca un fir, răsbătând şi amestecându-se cu vuietul vântului : 

— Rămâi aici, frate. Să stăm de vorbă. Ţine-mi de urât. 
Nu se putea vedea nimic. Nu se auzea decât vântul şi ploaia. Mateescu simţi cum şiroaiele 

de apă îi străbăteau hainele, picurii de ploaie îi scăldau obrajii. Vântul sălbatic îi smulgea zdrenţele 
de pe el şi-i desgolea corpul sleit de oboseală şi dureri. Un fior de frig îl cutremură. Se lăsă în 
genunchi în noroi. Se aplecă înainte. Se culcă, lipindu-se de cadavru. Era la adăpost. Nu mai 
era singur. 

A doua zi dimineaţa îl găsiră aşa, rezimat într'un cot, şoptind drăgăstos, desmierdând 
mortul. Zâmbea. Curăţea cu unghia noroiul scorojit de pe gulerul mortului, îi răsucea mustăţile. 
Nu simţea duhoarea cadavrului în descompunere. 

Ilie Stoian se apropie de el. 
— Ce faci ? 
O privire ştearsă, temătoare, luci în ochii lui albaştri. 
— Mi-a spus : „Frate, rămâi aici. Ţine-mi de urât." 
Stoian îl trase de umăr. 
— Vino! 
Mateescu se propti pe călcâie, se agăţă de hainele mortului. 
— Mi-a spus : „Frate, rămâi aici. Ţine-mi de urâ t . . . " 
Ilie Stoian îşi pierdu răbdarea, îl trase mai tare, se răsti: 
— Vino, vino odată ! 
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Vocea lui Mateescu deveni aspră, un fel de gemăt gâlgâit de negaţie şi revoltă răspunse. 
O privire de ură se aprinse în ochii nenorocitului. începu să izbească în aer cu mâinile, apă-
rându-se. Nu. Nu. Nu voia să plece de lângă mort. Ne privirăm unii pe alţii înlemniţi. Un nod 
ni se aşeză în gâtlej şi se coborî până în stomac ca un plumb. Inţeleseserăm. 

Cu paşi grei sentinela se apropie. îşi făcu loc printre noi cu biciul. Infăşcă, fără să zică 
o vorbă, pe Mateescu, care se crampona de zdrenţele mortului. Loviturile ce le primi nu făcură 
decât să-i scoată un urlet răguşit. Se ţinea cu toată forţa unui nebun de mort. Nu. Nu. Nu-1 va 
părăsi. Atunci paznicul începu să târască după el nebunul şi mortul prin noroi, lovind mereu. 
Noi priveam în tăcere, cu feţele crispate, cu mintea ameţită. Un bulgăr de plumb ne umfla stomacul. 

Din pricina bătăii pe semne, Mateescu muri. Fu îngropat alături de cel care îi ţinuse 
tovărăşia în noaptea fatală. Fură primele cruci pe maidanul delà nord-vestul lagărului. 

V 

Mi-am întors faţa îngreţoşat. Mi-aş fi dus mâna la nas, dar gestul acesta mi-ar fi fost 
fatal. Sentinela veghia. Ciorba de coji de cartofi, de cozi de ceapă şi alte ierburi, a căror nume 
nu l-am putut stabili, neagră-verzuie, cu bucăţi de pâine de târâte uscată, împrăştia un miros de 
nesuferit. Ce avea în ea ? In silă, cu sforţări de voinţă, reuşii să înghit primele linguri. Era totuşi 
caldă. Poate de aceea am mâncat-o până la sfârşit, uitând scârba. Dar foamea n'am stâmpărat-o. 

Gura mi se umplea de salivă. Mestecam în gol ziua întreagă. Seara cădeam zdrobit pe 
lutul rece. Gândurile mi se răscoleau, îmi spintecau creerul cu fâşieri dureroase, muşchii gâtului 
se descordau şi capul îmi cădea moale pe perna de noroi. Mi-era foame. Aceeaşi ciorbă murdară, 
amară, în fiecare zi odată — din fericire şi din nefericire numai odată — era toată hrana noastră. 

— Nu mai pot I — îmi spuse într'o noapte Ilie Stoian. — îmi sfârtecă foamea pântecele. 
Nu mai pot răbda. 

Tăcu o clipă. Un ghiorăit rupse tăcerea. 
— . . . Nu mai pot răbda. Nu ştiu ce să fac. îmi vine câte odată să strig, să urlu, să 

dărâm tot ce-mi stă în cale, să prind de gât sentinela. Foamea îmi găureşte maţele goale. Trebue 
să scap de aici . . . Am să fug . . . 

Am tresărit atunci înspăimântat. Mi-am strâns puterile şi am încercat să-1 potolesc. 
— Să încerci aceasta e zadarnic. Cum vei putea străbate gardurile întreite de sârmă 

ghimpată ce înconjoară lagărul ? Vei fi observat şi împuşcat. Nici nu te gândi la asta. Aşteaptă. 
Aibi răbdare. 

— Răbdare ? — oftă revoltat Ilie Stoian. — Răbdare, mereu răbdare. Cum poţi să-mi 
spui asta ? Tu nu te gândeşti că dincolo o femeie, pe care o iubesc, poate mă aşteaptă, poate 
plânge, poate sufere ? Voi fi liber. Voi putea din nou să ajung la căsuţa unde mi-am trăit feri­
cirea. Gândeşte-te... 

— Să 'ncerci să scapi e foarte greu. Ştii cât de bine suntem păziţi. 
— Totuşi mi-am făcut un plan. Sunt aproape sigur că voi izbuti. Dacă nu, aici pe hârtia 

aceasta sunt scrise două nume. Dacă tu vei scăpa de aici, rămânând aici, ştii ce trebue să faci. 
Arma ce-mi trebuie am găsit-o, acuma două săptămâni, prin noroiul şoselei. Probabil delà o maşină. 

Scoase dintre sdrenţele unde îl ascunsese cu grijă un cleşte mic ruginit. Mai zise ; 
— Decât aşa vieaţă... 
Apoi se 'ntoarse cu spatele spre mine. Era o noapte ca toate celelalte, dormită în mirosul 

nesuferit de sudoare, de murdărie şi noroi, în frig şi groaznică mizerie. Somnul potolea pentru 
puţine ceasuri chinurile foamei. 

In seara ce urmă, locul lui Ilie Stoian rămase gol lângă mine. Era destul de întuneric în 
baracă pentru ca nimeni să nu observe, înafară de cei doi vecini, Ion Ghincu şi eu. Aşteptam cu 
răsuflarea oprită, încordat, tot mai încordat, cu cât timpul trecea. 

Urmăream în gând pe Ilie Stoian. II vedeam tupilându-se într'unul din şanţurile de 
scurgere ce le săpasem în curtea lagărului, pentru a scăpa de sub supravegherea sentinelelor. 
Păşind prin întuneric şi apă cu grijă, ca să nu se audă plescăitul paşilor, se apropie de gardul de 
sârmă ghimpată. Acum scoate cleştele ruginit, prinde între dinţi sârma, strânge cu putere, smu-
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ceste. Un zâmbet îi iluminează faţa. Prima izbândă. Se întinde. Á1 doilea fir. Se târâe pe brânci. 
Străbate . , . 

In baracă horcăitul celor ce dorm pare un cor funebru. Ascult atent să prind din depărtări 
cel mai mic sgomot. Impenetrabilă, ca un zid de fontă neagră, mă înconjoară noaptea. Nimic. 

Mă ridic pe un cot. Veghiez. Deodată tresar. Câteva împuşcături răsună în depărtare. 
Apoi tăcerea şi noaptea. Spre dimineaţă suntem sculaţi pe neaşteptate. Suntem aşezaţi în rân­
duri, perchiziţionap: cu asprime, desbrăcaţi până la piele. Loviturile ne sfârtecă pielea. Sângele 
ne umple în curând. Apoi suntem culcaţi aşa goi în noroi. Se porunciseră cincizeci de culcări. 
Puţini dintre noi au izbutit să se ridice după primele douăzeci. Ceilalţi au rămas întinşi, gemând 
şi plângând, incapabili să se ridice, suferind neputincioşi bătaia. 

înspre seară s'a aflat că Ilie Stoian a fost împuşcat de o patrulă ce-1 surprinse pe câmp, 
la zece kilometri de lagăr, 

VI 

Păduchii i-am adus cu noi, când am sosit în lagăr. Noi ne obişnuisem cu ei încă de pe 
vremea când eram în tranşee, dar aici delà o vreme se înmulţiseră îngrijorător. Ii urmăream în zadar 
ca să-i prindem şi să-i turtim. In locul lor apăreau alţii. Sâmbătă după amiazi, când era curăţenia, 
aceasta ne era ocupaţia. Rufele noastre spălate cu apă rece, fără săpun, rămâneau tot negre. 
Unul dintre noi, Purcel, inventase un joc „de-a păduchii" — un fel de joc de întrecere. A cărui 
păduche fugea mai tare, câştiga premiul, fie o bucată de coajă de pâine uscată, dosită, fie un 
muc de ţigară găsit în drum. 

Mă întindeam seara în noroiul de paie sfărmate şi umede şi aşteptam. Aşteptam să treacă 
nopţile şi zilele. Nopţile treceau repede, prea repede, pline de gânduri şi visuri de-acasă. Reve­
deam, închizând ochii, colinele semănate cu grâu ale sătişorului unde copilărisem. Apoi casele, 
albe din Vâlcele, unde eram învăţător. îmi visam cunoscuţii, rudele, fraţii şi pe mama. Se apropiau 
de mine, se aplecau deasupra nenorocirii mele şi îmi vorbeau cu glas de mângâiere. Dureroase 
sbuciumări îmi răvăşeau inima înfrântă, hohote de plâns mi se urcau în gât. 0 , ce rece era mi­
zerabilul meu culcuş ! Ce frig, ce foame îmi chinuia trupul întreg ! Vântul se strecura printre cră­
pături, ploaia bătea ca degetele morţii în scândurile barăcii. Noianul de nestrăbătut ce mă izola 
de realitatea pe care o dorea sufletul meu, se înfăţişa în toată imensitatea lui, se îngroşa împre-
juru-mi şi-mi strângea creerul ca într'un cerc de oţel. 

Locul lui Stoian lângă mine îl luase Ghincu, Tăcut se culca, tăcut se scula. Gândurile şi 
privirile lui călătoreau totdeauna departe, Nu mai povestea ca altădată. Se uita la mine, ofta şi 
îşi prindea capul cu mâinile clătinându-1 desnădăjduit. Ce s'a aies de nevasta lui? Ce s'a aies 
de copiii lui? Intr'o dimineaţă, rezemându-se într'un cot, îmi spuse cu glas moale: 

— Parcă mi-e mai frig ca altădată,.. 
Seara se cuibări mai bine în culcuşul lui murdar şi tremură de friguri toată noaptea. A 

doua zi abia se ţinea pe picioare. Apoi febra i se urcă. Noaptea dormea neliniştit. Mă 'ntorceam 
încet către el şi priveam în întuneric. Bolborosea cuvinte neînţelese. Respiraţia lui grăbită îmi 
suna ritmic în urechi, ca sgomotul valurilor sfărmate de vânt. Contemplam mizeria noastră. Mă­
surăm nenorocirea. 

Zilele ce urmară Ghincu continuă să vie în rând cu noi la muncă. Adeseori se prăbuşea 
ameţit de febră. Se scula împletecindu-se cu greu, ridicându-se anevoie, deşteptat de plesniturile 
primite : paznicii veghiau. In curând pete roşii se iviră pe pielea lui veştejită, Nu se mai putea 
scula. Rămase în baracă, Nu-1 mai scula ciomăgeala sentinelelor. Fu ridicat şi târît într'o baracă 
goală din vecinătatea noastră. 

Am stat multă vreme, şezând, în seara când m'am văzut şi mai singur, aplecat deasupra 
vieţii, îngârbovit de gânduri. Am rămas numai eu printre cei sănătoşi, dintre toţi cei patru ca­
marazi, singur în drept să mai sper. Mai puteam spera ? Copleşit de talazurile trecutului, mă 
înfioram judecând primejdia neasemuită ce ne dădea de azi înainte târcoale tuturor. Tifosul exan-
tematic făcuse prima victimă în lagăr. 
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VII 

Nimic nu se schimbă în cursul zilnic al vieţii din baracă. Aceeaşi duhoare ne sufoca noaptea, 
aceeaşi murdărie nesuferită ne rodea. Ne scărpinam mereu, căutând zadarnic să facem victime 
printre păduchii ce se ascundeau în sdrenţele noastre. In schimb, ei făcură printre noi. Pe rând. 
Azi unul, mâine altul. Intr'o săptămână mai mult de zece dintre noi trecură în cealaltă baracă, 
Iar în săptămâna ce urmă, baraca se goli şi mai mult. 

Mâneam aceeaşi mâncare de canal, ne trudeam sub cerul împietrit, cu aceeaşi muncă de 
sclavi. Mai puţini, munceam mai mult îiecare. Ne sculam mai de dimineaţă, ne culcam mai târziu. 
In curând însă o parte din cei rămaşi avură altă soarte. Nu mai fură duşi pe drumurile jilave, 
prin ploaie, prin vânt, prin noroiul până la genunchi. Intr'o zi sosi o căruţă de scânduri. Fură 
descărcate în baraca rămasă aproape goală. Ni se dădură ferăstraie, câteva ciocane, cleşte şi cuie. 
Sentinelele fură dublate. Eram perchiziţionaţi la ieşirea şi la intrarea în baracă. Astfel am învăţat 
să facem sicrie. 

Făceam şi cruci de lemn. Pentru fiecare sicriu o cruce, Fârăitul ferăstraielor şi ciocănitul 
ciocanelor acopereau vaietele muribunzilor ce pătrundeau până la noi din baraca vecină. Apoi 
scrijeleam câte un nume pe fiecare cruce. Am scris într'o zi şi numele lui Ghincu, tăind 
cu briceagul şanţuri drepte prin care s'au scurs lacrimile mele. Zadarnic îl vor mai aştepta ne­
vasta şi copiii lui dragi... 

In vremea mesei gemetele celor ce sufereau le auzeam mai limpede. Am fi gemut şi noi 
adesea de foame, am fi urlat de amărăciune, de durere, de revoltă. Dar nouă ne era oprit. Noi 
trebuia să suferim în tăcere. Strângeam din dinţi când biciul sau bâta paznicului ne ardea mâinile 
sdrobite de muncă. Strângeam din pumni când în marşuri spatele şi picioarele ne erau izbite de 
paturi de puşcă. Tăceam când eram pălmuiţi. Piecam capul când eram scuipaţi. Şi nopţile acelea 
când ne sgârceam în noroi desnădăjduiţi, plângând fără hohote, numai cu ochii, acoperindu-ne 
urechile cu mâinile să nu auzim tumultul înfiorător ce se ridica în preajmă-ne. Nopţi de sbucium, 
de suferinţă şi chin. Scârţăitul scândurilor mişcate de vântul aspru, şuerul lui prin spărturi, sfo­
răitul adormiţilor, hârăitul gemetelor şi al vaierelor celor ce delirau şi mureau atât de aproape 
de noi, vuia neîntrerupt ca un cântec lugubru al unor strigoi. 

Tăiem de zor cruci şi sicrie, din zori de zi până târziu în noapte. E o muncă totuşi, care 
ne place mai mult decât căratul pietrelor şi tăiatul de şanţuri în apă până în genunchi, în vânt 
şi ploaie. Degetele noastre sângeră, muşchii ni se destind slăbiţi. Câte unul din noi ameţeşte cu­
prins de febră. încearcă să se sprijine. Cade. E dus în cealaltă baracă. Noi urmăm înainte lucrul 
cu înfrigurare. Nu scăpăm jos scândurile, nu batem strâmb cuiele, căci biciul paznicului ne face 
să regretăm. Sicriele ies drepte din mâinile noastre. Sunt din scânduri uscate, iar aşternutul nostru 
e umed. Cum ne-am culca în ele să ne odihnim ! Să tragem un somn bun. Favorul acesta îl au 
însă numai morţii. 

VIII 

Suntem la fel de galbeni, la fel de desbrăcaţi, la fel de sdrobiţi. Suntem de aceleaşi dureri 
chinuiţi, acelaşi crunt destin ne apasă. Gândurile noastre sunt aceleaşi, vorbele noastre ar fi ase­
muitoare. In zadar stă paznicul cu ochii şi urechea la noi să prindă cea mai mică şoaptă. Am 
uitat să mai vorbim. Ne mişcăm ca nişte automaţi, ca nişte umbre. Sdrenţele spânzură decolorate 
pe trupurile noastre sleite, Seara, înainte de a părăsi lucrul, privim sicriele terminate, rânduite 
unele lângă altele : zece, cincisprezece de fiecare om. Le vopsim cu var. Sunt albe ca spuma. 
Ni se cer în fiecare zi tot mai multe. Iar numărul celor ce mai pot tăia sicrie se răreşte. Nu mai 
dovedim cu lucrul. Ne grăbim. Dăm zor. Dar nu mai avem puteri. Suntem flămânzi. Ne dor 
muşchii lipsiţi de hrană, ne doare pântecele. Ciorbă goală, numai ciorbă. Atât. 

Peste puţin timp nu mai primim scânduri. Facem o mică pauză. In sfârşit suntem iarăşi 
scoşi din baracă şi rânduiţi în şiruri. Ni se dau târnăcoape şi casmale, Apoi ne îndreptăm spre 
marginea lagărului. Maidanul pustiu altădată nu mai e gol. A fost lărgit. Sute de cruci, dese ca 
pădurile de brazi, păzesc sute de morminte. Am fremătat văzându-le. 
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Săpăm acum pe locul rămas gol în pământul jilav o groapă largă, destul de adâncă. In 
fund izvorăşte apă, Aducem apoi cu vadra var şi-1 împrăştiem pe gura, pe pereţii şi pe fundul 
gropii. Din scândurile rămase improvizăm câteva tărgi. Trecem în baraca contaminaţilor de tifos 
şi încărcăm. 

Pe tărgi nu încap toţi, Cei mai tari din noi trebue să poarte pe umeri câte unul din 
foştii noştri camarazi de lagăr. Se împiedecă adesea, se împleticesc şi cad, scăpând cadavrul. 
Obrajii le ard de loviturile biciului paznicului zelos, carnea le sfârăie. Se ridică cu greu. 

Aruncăm repede sarcina în groapă, uşurându-ne. Ne ştergem fruntea de sudori. Răsuflăm 
puţin. Strângem apoi încet pământul răscolit şi-1 aruncăm peste camarazi : să fie acoperiţi şi des­
părţiţi pentru totdeauna de mizeria noastră fără margini, de această nebună şi înspăimântătoare 
suferinţă. 

Purcel e cel mai slăbit dintre noi. Ridică cu greu lopata plină cu bulgări de pământ. 
Mişcările lui devin nesigure. 

Se clatină. 
Alunecă. 
Se prăbuşeşte în groapa plină de morţi. încearcă să se ridice, dar nu poate, prins între 

cadavre. Ne strigă să-i ajutăm. întind lopata să se apuce de ea, ca să-1 trag afară. Dar o mână 
puternică mi se încleştează de gât şi mă trage îndărăt. Simt răsuflarea fierbinte a paznicului 
vâjăind în spatele meu. înjurăturile îmi clocotesc în urechi. Tremur de durere sub loviturile crunte 
ce le primesc. 

— Mai departe, ticălosule ! 
înfrângând junghiurile care îmi taie carnea plesnită, mă îndoiesc şovăitor, ridic lopata şi 

buimăcit îmi urmez, înecat de oroare, lucrul. 
Am împlântat o cruce pe vârf, când muşuroiul fu gata. 
Câte cruci n'am cioplit 1 Câte cruci n'am împlântat pe muşuroaie proaspete ! Pe cine să 

plângem dintre atâţia ? Sufletele ne sunt devastate de propriile noastre chinuri, de durere, de 
umilinţă, de ură şi blesteme. Trupurile ni se prăbuşesc ruinate, consumate de lipsuri, de foame 
şi bătăi. 

Pe cine să plângem ? Câţi dintre noi vor scăpa ? Prin ce minune ? . . . Nu mai sperăm 
nimic. Zilele sunt amare, minţile ne sunt chircite de teroare. Toate se prăbuşesc într'o desnă-
dejde infinită . . . 

IX 

Când astăzi junghiurile reumatice mă încârligă, mi se par zile fericite, însemn pe hârtie 
aceste amintiri ce-mi par mie însumi smulse dintr'un vis de infern. Revăd în minte vastul maidan 
prefăcut în cimitir, crucile aplecate şi udate de ploi şi muşuroaiele care ascund trupurile tova­
răşilor mei de nenorocire. Plâng. 

Camera e caldă. Nepoţica mea se joacă într'un colţ. Se opreşte deodată mirată şi se 
apropie de mine întrebătoare. 

— De ce plângi, unchiule ? 
O ceaşcă cu ceai fierbinte cu rom şi lămâie mă aşteaptă. 0 aromă dulce îmi pătrunde 

în nări. E bine. Ce să-i răspund ? 
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Poezii 
de 

Virgil Şotropa 

S te jarul 
Bătrân stejar cu crengi în înserare, 
Uitat de vremi, şi azi stai în picioare! 
Priveşti în juru-ţi cu melancolie 
Şi-a ta poveste mi-o îngâni tu mie: 

„Pe-aceste văi, din veacuri de demult, 
„Ecoul de cântări şi-acum l-ascult; 
„7 şoptesc, în miezul nopţilor pustii, 
„Izvoare risipite pe câmpii... 

„Aştept mereu, din depărtări, s'apară 
„Ca 'n tinereţea-mi de odinioară 
„Pierduţii oaspeţi peste zări apuşi... 

„Zadarnic îi tot caut: ei sunt duşi! 
„...Parcau fost ieri şi totuşi de atunci 
„In neguri anii, singur, mau uitat pe stânci.... 

Reminiscenţe 
Se leagănă pomii în vântul de toamnă, 
Se scutură frunze, talanţi de aramă ... 
Spre clipele-apuse solii mă îndeamnă, 
Aduceri aminte, în şoaptă, mă cheamă. 

In goană trec norii pe-a cerului punte, 
Se stinge talanga pe culme de munte... 
O naie se pierde pe valuri departe, 
De-a vremilor mână se 'nchide o carte... 

Spre timpuri trecute, cu-al lor viers mă 'mbie 
A viselor moarte chemare pustie... 
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Crucile de drum din jud. Hunedoara 
de 

Coriolan Petra nu 

In anii 1938 şi 1939 am parcurs jud. Hunedoara pentru a studia bisericile de lemn, In 
călătoria aceasta am fost surprins de numărul şi valoarea crucilor de drum şi am găsit că e ne­
cesar pentru ştiinţă a cerceta aceste minunate produse ale artei ţărăneşti şi a expune într'un studiu 
concis rezultatele, până ce se va putea publica odată o monografie asupra lor, cu tot materialul 
documentar adunat. 

Crucilor de cimitir şi de drum li s'a dat oarecare atenţie de către cercetătorii români, 
totuşi foarte puţin material s'a publicat. Pe când datinele de înmormântare au găsit în T. T. Burada, 
S. FI. Marian, Flachs şi alţii monografi, crucile aşteaptă încă o monografie. Autorii români îm­
preună nu au reprodus mai mult de 20 cruci din Ardeal. Muntenia şi Oltenia a fost mai bine 
cercetată prin cele 24 publicate de I, Voinescu ') şi altele de Al. Tzigara-Samurcaş.2) Dintre străini 
Sofia Torma8) s'a ocupat cu cele ardelene (1894) şi T, Schmidt4) (1914) în câte un studiu, iar 
K. Hielscher a reprodus recent (1933) cinci din Ardeal. S. Torma consideră cultura şi religia Tra­
cilor ca luată delà vechii Babilonieni, ca adoratori ai corpurilor cereşti (părere îndrăzneaţă) şi gă­
seşte la poporul român urmele cultului asiatic al soarelui prin aplicarea aceloraşi simboluri : roata, 
discul, triunghiul, dreptunghiul, conul, luna, steaua, mai ales la crucile de drum. Crucile acoperite 
formează un triunghiu, ele mai au un triunghiu în centru : ochiul lui Dumnezeu — simbolul soa­
relui ; triunghiul îl mai găsim şi în jurul capului Mântuitorului ; discul îl găsim şi la întâlnirea 
braţelor crucii şi chiar razele soarelui. Torma crede în continuitatea tracică a poporului român 
şi ca atare consideră ca tracice căluşerul, turca, decorul capului cu coarne, părul lung, acele de 
păr, portul, priculicii, ornamentica ; cultul soarelui îl vede în primele două. Dintre Români Iorga,5) 
Tzigara-Samurcaş 6) susţin moştenirea tracică a ornamenticei noastre geometrice-abstracte, acesta 
din urmă crede în legătura directă dintre strămoşii preistorici de vreo 5000 ani şi ţăranul român 
al zilelor noastre. G. Téglás7) constată şi el dominarea motivelor geometrice la noi, ornamentica 
lineară o găseşte la obiectele neolitice, iar în epoca bronzului cercul, rombul, triunghiul şi de 
sigur nu fără motive politice condamnabile conclude : „din aceasta însă pentru toată lumea nu 
tragem concluzia că locuitorii noştri de munţi ar fi urmaşi direcţi ai locuitorilor primitivi, precum 
a crezut a constata din unele analogii răp. Sofia Torma. Numai aceste elemente decorative s'au 
moştenit în seria generaţiilor, fără orice raport etnic". Téglás vede în crestăturile din jud. Hune­
doara poezie veritabilă, manifestarea geniului popular, care nu copiază servil, fiecare maestru 

>) /. Voinescu: Monumente de artă ţărănească din România. Bucureşti, f. a. — 2) Al. Tzigara-Samurcaş: Arta 
în România. Bucureşti, 1909. — *) S.v. Torma: Ethnografische Analogien. Jena, 1894. — 4) T. Schmidt in „M. N. Mú­
zeum Néprajzi Osztályának Értesítője". Budapesta, 1914. — D. Comşa: Album de crestături în lemn. Sibiu, 1909, 
tab. 36. — V. Păcală: Răşinariu. Sibiu, 1915, p. 493. — K. Hielscher: Rumänien. Leipzig, 1933, il. 223—8.— T Pa-
pahagi: Images d'Ethnographie Roumaine, 1928—30. Buc. I 77, 1142. — R. Vuia în „Transilvania, Banatul, Crişana, Ma­
ramureşul 1918—28". Bucureşti, 1929,1. pi. XXII—XXIII. — 6) N. Iorga: L'art populaire en Roumanie. Paris, 1923, p. VII—XII. 
— 6) Al. Tzigara-Samurcaş: Izvoade de crestături. Buc. 1928, p. 9. — 7) G. Téglás în „M. N. Múzeum Néprajzi 
Oszt. Értesítője" 1906, p. 126—37. 
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inspiră operei sale pecetea personalităţii. Motivele principale sunt după el: 1. cercul combinat cuX ; 
2. şirul de romburi înlănţuite, combinate cu cerc şi triunghiu ; 3. crucea lui Andrei şi cea greacă ; 
4. soarele cu decor de compas, luna, jumătatea de lună. După d-1 Tzigara motivele crestăturilor 
ţăranului român sunt triunghiulare, dreptunghiulare, rombice, rotunde, semicercuale şi eliptice, 
orânduite după principiul repetiţiei, alternanţei, simetriei şi radiaţiunii. Circumferinţa şt liniile on­
dulate reprezintă numai o treime din izvoade. Desvoltarea motivelor primordiale şi mai ales co­
ordonarea şi comasarea lor este proprie poporului nostru. Muchia de tăiere este întotdeauna în­
clinată şi niciodată în unghiu drept cu suprafaţa.1) 

T. Schmidt scrie : „In anumite locuri astfel de cruci sunt capod'opere de artă industrială 
şi străinul nu se poate în deajuns uimi, de unde ia copilul simplu al naturii invenţia şi dexteri­
tatea mare, prin care uneori îşi exprimă toată lumea ideilor în crucile cioplite". In cimitire se 
ridică de obiceiu cruci mici, nu stâlpi, care sunt mai rari şi destinaţi femeilor. Crucile acestea se 
execută câteva zile după înmormântare, mărimea lor variază după etatea mortului, ele uneori 
sunt colorate, mai des însă nu. Troiţele sunt rare în Ardeal şt în jud. Hunedoara. Crucile sunt 
lucrate cu securea, barda şi dalta, rar cu compasul (cercul se desenează cu sfoara legată de un 
cui bătut în lemn) inscripţia mai ales este negrită cu scrum. Baza crucii, care intră în pământ, 
este carbonificată pentru a o feri de putrezire. T. Schmidt găseşte armonie, linişte şi egalitate în 
cimitirele din jurul bisericii. 

Crucile cimitirului care înconjură biserica sunt de lemn, acoperite ori neacoperite, vopsite 
ori nevopsite, decorate mai ales cu ornamente cercuale. Uneori în loc de cruci găsim stâlpi cio­
pliţi şi crestaţi. Cruci de cimitir găsim, bătute cu cuie, şi pe laturea de est şi sud a bisericii. 
Crucile de drum au decor crestat, mai ales de triunghiuri combinate cu funie. Ca formă crucea 
se termină cu câte o cruciuliţă la cele trei braţe (Zlaşti), alteori şi pe braţul orizontal găsim cru­
ciuliţe (Luncoiul de sus). Un alt grup de cruci are sus două scânduri apărătoare (Chergeş, Almaşul 
mic), rar numai un acoperiş orizontal (Luncoiul de sus). Motivele vegetale în relief sunt excep­
ţionale (Almaşul mic). Braţele crucii sunt adeseori cioplite (Ghelar, Dâlja). Scândurile apărătoare 
uneori sunt înlocuite cu tinichea, concepută şi ea decorativ (Sălătruc, Ghelar). Un alt mijloc de 
decor este cel cercual, neumplut la întâlnirea braţelor (Zlaşti, Alun) ori umplut (Bătrâna, Curpen, 
Ghelar) şi acestea sunt acoperite cu scânduri apărătoare ori nu. Suprafaţa este apoi decorată cu 
crestături cercuale înafară de motivul triunghiului şi a funiei. Un tip aparte de cruce este cel 
complicat în partea de sus prin triplarea braţului orizontal şi vertical formând 4 ori 6 găuri cer­
cuale (Cerbia, Băgara, Burjuc, Runcul mic). Cea mai bogată cruce de drum de acest gen e cea 
din apropierea Băgarei. înafară de cele menţionate, în judeţul Hunedoara găsim şi cruci de drum 
de alte forme, noi ne ocupăm numai de acelea care ne-au căzut în cale în călătoria noastră. In 
biserica din Alun, înafară de 5 cruci magistral cioplite deasupra iconostasului, în tindă se mai gă­
seşte o veche rugă aşezată ulterior acolo. Crucile de piatră, mai rare, sunt simple, iar dacă sunt 
mai decorate, ele indică provenienţa delà oraş (de ex. la Brădet o cruce de cimitir din 1837, 
despre care se crede că e de Balmoş delà Zlatna, ori piatra funerară a protopopului Krainik de 
Felsőorosz din 1818 la Balşa în stil empire. Cruci de piatră se găsesc în regiunile bogate în 
piatră, în regiunile cu mai puţină piatră numai cei înstăriţi au cruci în acest material. Unele co­
mune cum este Bozeşul (pi. Geoagiu) şi Almaşul mare (j. Alba, pi. Ighiu) sunt cunoscute prin 
cioplitori de cruci de piatră. Ele sunt adeseori colorate. In Săcămaş cruce de piatră cioplită de 
meşterul italian Glori, (?) despre care se spune că ar fi executat şi alte cruci de piatră în regiune. 

Crucile de drum, numite şi „rugă", se ridică în afară de sat dealungul drumului ori la 
încrucişarea drumurilor, între sate, pe dealuri, la câmp, la hotare, asemenea şi la „locurile rele, 
blestemate", dar şi în centrul comunei ori în cimitirul bisericii şi chiar în curtea caselor. Numărul 
lor variază. De ex. comuna Şesuri are 16, Sălişte 10, Almăşel 6, Alun o sumedenie. In Almăşel 
şi aiurea se menţine credinţa că ridicând o cruce se împlineşte un canon pentru răutatea vieţii, 
că ea aduce ajutor ceresc şi fereşte de rău pe cei ce au ridicat-o, Crucile de drum se ridică cu 
diferite ocazii. La unele din ele se fac procesiuni la Botez, Rusalii, Sf, Gheorghe, Bunavestire etc, 
şi se fac slujbe pentru sfinţirea apei, pentru a feri comuna de secetă, grindină, musca columbacă, 
epidemie şi pentru a cere rod bogat, etc. In caz că timpul e nefavorabil în aceste zile de săr­

ii O. c, p. 36-38. 
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bătoare, serviciul se ţine la ruga din curtea bisericii. Crucea de drum înseamnă uneori graniţa 
între comune (Săliştioara), în general se crede că ea asigură paza drumurilor (Micăneşti), scuteşte 
călătorul de cel viclean, de primejdie, fereşte de duhuri rele şi strigoi (Ilia, Săliştioara, Hărţăgani, 
Dealul mare.) Crucile de drum se ridică adeseori de familie pentru pomenirea morţilor (de ex. 
la Zam), mai ales pentru aceia cari au murit prin înec, trăznet, căzătură, omor ori în străini, 
fără împărtăşanie şi fără lumină (Bucureşti, Almaş-Sălişte, Baia Craiului, Ruda, Alun). Altele au 
fost ridicate de corporaţiile parohiale (Societatea Sf. Gheorghe, Reuniunea femeilor), la anumite 
sărbători (Baia Craiului). Crucile din interiorul comunei sunt înălţate pentru paza comunei (Cerbia), 
pentru mărirea lui Dumnezeu (Baia Craiului), drept mulţumire pentru ajutorul lui Dumnezeu 
(Vălişoara), pentru a ispăşi fărădelegea săvârşită prin omor (Dealul mare), pentru blestemul fiului 
neascultător şi izgonit (Geoagiu-Joseni), întru amintirea dreptului de târg câştigat delà împărat în 
1762 (Dobra), în amintirea celor 7 Români spânzuraţi de honvezii unguri în 1848 (Băiţa), a lup­
telor din 1848 (Vălişoara), cu ocazia plecării în războiul din 1914 pentru a se reîntoarce sănătoşi 
(Almaş-Sălişte, Micăneşti), întru pomenirea eroilor din 1914—1919 (Vălişoara, Dealul mare, Şesuri, 
Cerbia), cu ocazia venirii Prefectului în comună (Almaş-Sălişte). In drum spre cimitir se fac po­
pasuri cu morţii la aceste cruci (Bucureşti). Crucile monumentale din curtea caselor din regiunea 
Ghelarului, din Alun şi Ruda mai ales au fost aşezate pentru a ocroti casa, curtea, dependenţele, 
animalele de duhuri necurate, de strigoi şi farmece, ori în amintirea unui părinte sau a unei rude 
decedate, ori de tinerii moştenitori în amintirea acelora delà cari au moştenit. Motivul ridicării 
este adeseori scris pe cruci, ele poartă numele preotului ce le-a sfinţit, a meşterilor şi enoriaşilor 
cari le-au ridicat (Almăşel). Colorile de cruci au o însemnătate : albul reprezintă curăţenia, roşul 
credinţa şi dragostea, negrul durerea. Rugile deteriorate se înlocuesc cu altele noi.1) 

In lipsa bibliografiei complete la Sibiu, studiul nostru comparativ va avea lacune şi va fi 
numai o încercare. Comparând crucile de lemn de cimitir şi drum din jud. Hunedoara cu cele 
din alte ţări, să relevăm următoarele : cele din Cehoslovacia8) au acoperiş semicercual, cuprind 
chipul Mântuitorului, sunt uneori cioplite, dar le lipsesc crestăturile bogate ; cele din Ucraina8) 
au mai multe braţe orizontale suprapuse, arată influenţa crucilor de piatră şi sunt lipsite de decor 
crestat ; cele din Lituania4) au altă formă : cu căsulie şi bogate, la altele găsim analogii cu ale 
noastre : discul şi razele la întâlnirea braţelor ; dar şi aici lipsesc crestăturile ; la fel lipsesc şi la 
cele din Letonia,5) unde există înrudite, cu două scânduri apărătoare. Cruci de drum se găsesc 
şi în Germania,9) Tirol, Elveţia şi se numesc Marterl. Ele se ridică pe locul unei nenorociri ori 
crime, ele sunt convenţionale, opere de artă cultă rustificată, rar reprezintă veritabilă artă ţără­
nească şi se deosebesc de crucile noastre. La fel şi cele din Ungaria7) nu ies din comun. O înru­
dire găsim numai între stâlpii noştri ciopliţi din Hunedoara şi Ardeal şi cei ungureşti numiţi 
Kopjafa8) (din cauza că reamintesc lancea = kopja), fără a presupune o influenţă, deoarece ai 
noştri sunt mai aproape de cei din Bosnia9) de ex. Rezumând rezultatele : cruci de cimitire şi 
dram ţărăneşti atât de bogat crestate ca şi ale noastre din jud. Hunedoara nu găsim în ţările 
străine înşirate. Ca formă o bogăţie mai mare găsim numai în Muntenia şi Oltenia, mai ales la 
troiţe ; înrudirea este mai izbitoare în crucile de cimitir.10) 

l) Datele din acest alineat le-am cules parte la faţa locului, parte cu ajutorul chestionarului ce l-am trimes 
preoţilor prin Oficiul Arhiepiscopiei din Sibiu. — s) B. Vavrousek : Kostel Na Dedine A V Mestecku. Praha, 1929, 
îl. 587-615. — Zd Wirth, L. Lábek, A. Matejcek : Umení Ceskoslovenského Lidu. Praha, 1928, ii. 30—34, 322—27, 
350 — 65. — 8) D. Chtcherbakivsky : o. c. p. XVIII—XX, ii. 92—97. — 4j /. Basanavicius, A. Jarosevicius : Croix Lithua­
niennes, Vilno, 1912, il. 33, 69, 71. — 5) A. Bielenstein: Die Holzbauten der Letten. St. Petersburg, 1907, p. 182-84. 
— S. Salvatori: L'Aite rustica e popolare in Lituania. Milano, 1925, p. 10—35. — Latvju Raksti: Ornement Leton. 
Riga, f. a. vol. III. — 6) A. Naegele in „Zeitschrift d. Vereins f. Volkskunde", XXII, p. 253-375. — P. I. Kreuzberg 
in „Mitteil. d. Rhein. Vereins f. Denkmalpflege und Heimatschutz", VI. 3. — 7) D. Malonyai: A magyar nép művészete. 
IV, p. 197, Budapest, 1912 şi V, p 189. — Sj „L'Art populaire hongrois". Budapest, 1928, p. 233-8 şi text XV—XVI. 
— 9J „Peasant Art in Austria and Hungary'. Ed. Ch. Holme „The Studio" London—Paris—New-York, il. 506. — 
D. Malonyai: o. c. I, 258—73. — N. N. Sobolev: Ruskaia narodnaice rezba po derevu. Moscva—Leningrad, 1934. — 
Opera lui Bobrinsky : Volkstümliche russische Holzarbeiten. Leipzig, 1913, nu mi-a fost accesibilă. Cu privire la cruce 
v. : Zestermann : Die bildliche Darstellung des Kreuzes. Leipzig, 1867—8. — Stockbauer: Kunstgeschichte des Kreuzes-
Schaffhausen, 1870. — 10) /. Voinescu : o. c , il. nr. 97—9, 107; — W, Jänecke: Das rumänische Bauern- und Bo­
jarenhaus. Buc, 1918, p. 28—31. 
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Singurătate 
de 

Sandu Frumuşianu 

Afară viscolul este în voia lui. Scăpat din frânghiile văzduhului, bântue, şueră ca un des-
metic, într'un amestec ascuţit de sunete falşe. O ninsoare svăpăiată îi întovărăşeşte nebunia. 

Afară viscolul face ce vrea. 
Nu e târziu. Intr'o cameră vecină, mai adineaori, o pendulă a bătut de zece ori. Maria 

Stanca, întinsă pe sofa cu mâinile sub cap, ascultă urgia de afară. Pentru vieaţa ei tristă, searbădă, 
orice răscoală a naturii este o binefacere, un început de înviorare... 

De şase luni trăieşte singură la ţară şi nu a fost niciodată la oraş. Bărbatul a plecat peste 
hotare, cu treburi băneşti şi toată tinereţea i se iroseşte în treburi casnice, în porunci, în soco­
telile moşiei. De câtăva vreme, singurătatea şi odihna o îngrozesc. Ii este teamă de sănătatea ei. 
Altădată, de abia aştepta liniştea serii, când singură, obosită de prea mult tras cu puşca, de 
plimbat cu sania, sau de citit, se trântea pe sofa, dăinuindu-şi vieaţa în leagănul unor gânduri 
calde. Dar acum este altceva ; gândurile s'au isprăvit, puterile scad, răbdarea la fel. Toate au un 
sfârşit... 

Maria Stanca nu-şi mai iubeşte bărbatul. Nu iubeşte pe nimeni. In pământul inimii nu a 
încolţit nicio nouă dragoste şi, întinsă, cu ochii închişi, cu sufletul gol, ascultă afară bucuria unui 
viscol liber... 

Două bătăi în uşă au făcut-o să-şi ridice pleoapele... 
— Intră! 
— Coniţă, zise feciorul, domnul judecător care a prezidat alegerile delà Crainici nu mai 

poate merge din pricina viscolului şi roagă să fie găzduit până 'n zori. 
Stăpâna a dat poruncile trebuitoare : 
— Pregăteşte o cameră, foc, mâncare şi spune-mi numele. 
După câteva clipe, feciorul i-a întins o tavă cu o carte de vizită. I-a citit numele. Nu-1 

cunoaşte. A auzit numai vorbindu-se de el ; ştie doar atât că e tânăr... Şi ca prin vis, un cârd 
de îndemnuri noi i-a acoperit deodată o coamă de suflet, rămasă de mult deşartă... 

Cu cartonul mototolit în mână, ascultă ce-i spune o minte care şi-a schimbat gândurile. 
O nelinişte îi împrăştie în tot trupul fiori de prevestire ; iar în urechea stângă, pe tăcute, îi şop­
teşte făgădueli un gând nou, care luptă să pună stăpânire pe întreaga ei făptură. 

Lumina păcatului o ispiteşte. 
Maria Stanca a trecut în camera de culcare. In dreptul oglinzii, cu sfeşnicul ridicat puţin 

deasupra capului, s'a oprit şi s'a privit mult timp. De ce i s'o fi părut ei că 'n seara aceasta este 
mai frumoasă ca oricând şi de ce frumseţea îi împinge mintea să alerge după gânduri năzdrăvane, 
care ar putea să-i cuprindă creerii şi trupul? De ce îi este ruşine? Dar ce este oare un păcat 
să te gândeşti ? Să fie oare o crimă dacă trăeşti în închipuire o strângere de mână, un sărut ne­
vinovat, o aventură? Să nu ai voie nici măcar atât? Atunci pentru ce mai eşti frumoasă? Să 
n'ai dreptul nici să visezi ? Unde este răul ? . . . 

Şi pentru ca visul să-i fie mai plăcut, cu două degete a desfăcut nodul care-i ţinea prins 
capodul la mijloc şi laturile lui au căzut de o parte şi de cealaltă, ca două draperii. Din oglindă 
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a început să se arate — ca din basm — linia împlinită a unui trup dăltuit în forme fără gieş, 
cu mlădieri de ispită. Mâna alunecând pipăie apăsat formele rotunde, le mângâie uşor, dar foş­
netul de albitură mătăsoasă parcă-i fură din plăcere,.. 

Atunci, grăbită, a înlăturat şi cea din urmă piedică. Oglinda îi redă o imagine cinstită. 
Ea se apropie să vadă mai bine. Are obrajii rumeni, respiră des şi o excitare fără frâu s'a în­
scăunat în lumina din vârful ochilor. Domniţa şi-a dat foc la simţuri singură, din joacă, cu aju­
torul unei oglinzi, sau, poate, nevoia unui trup neîndestulat, cu pofta mocnită de un atât amar 
de vreme, cerşea un drept. . . 

Maria Stanca a suflat încet şi lung, de trei ori, în trei lumânări. 
Nimic mai de seamă nu s'a petrecut la conac în seara aceea, afară numai că paznicul 

de noapte a raportat, a doua zi, logofătului, că în puterea nopţii ar fi văzut o umbră strecu-
rându-se prin coridorul cu geamlâc, care duce la camerile de musafiri, însă el crede, mai de 
grabă, că n'a fost nimeni şi că aşa i s'a năzărit lui, singur, de urît. 

In ziua următoare, de dimineaţă până seara, domniţa nu a ieşit din cameră. A stat numai 
în pat şi nici nu a mâncat. Ce s'a petrecut în sufetul ei, ca să rămână toată vremea ţintuită în 
pat, fără să fie bolnavă, fără să o doară nimic, nimeni nu ştie.. . Poate vreun gând greu nu da 
voie capului să se deslipească de pernă, păstrând-o pironită în aşternut. Să-şi fi adus aminte 
Maria Stanca, în dimineaţa zilei, de o copilărie nepătată, de părinţi, de o creştere dată sub în­
grijirea blândă a unei iubiri pentru o îndrumare de vieaţă, în care cinstea, demnitatea, să alcă­
tuiască cotorul gros al unui teanc de reguli trebuitoare pentru vieaţa de mâine, pentru cea de 
toate zilele? Să-şi fi dat seamă că există o lege a respectului, care trebue să ne întovărăşească 
in toate actele vieţii noastre şi că există o biblie a căsniciei, în care credinţa este un sceptru al 
legăturii ? Poate.. . 

Să-şi fi adus aminte că un întreg număr de ani a trăit încinsă într'o funie de virtute şi 
că, până ieri, la vieaţa ei fără de păcat s'ar fi putut aprinde o candelă ca la sfinţi ? Poate. . . 

Să fi simţit ieri noapte că în digul orânduielilor morale s'a schiţat semnul unei crăpături ? 
Să-i fie ruşine de faptă, desgust c'a putut desmierda un corp pe care nu 1-a iubit? Să 

se fi gândit să mărturisească tot bărbatului, aşa cum s'a întâmplat, să-i ceară iertare ? 
Dar teama că un bărbat nu va putea îngădui niciodată femeii ceea ce lui îşi îngăduie cu 

atâta uşurinţă, o opreşte, hotărând-o să nu spuie nimănui niciun cuvânt, să păstreze această taină, 
făcând din ea un paznic, apărător vreodată, dacă va mai fi nevoie, la un îndemn atât de negru 
şi asemănător. Sau, poate că prin ajutorul şubred al unui spirit feminin să-şi fi găsit justificarea 
faptei într'o formulă firavă, care devine un crez pentru un suflet fără temei, în aceea că vieaţa 
trebue trăită, oricând, oricum şi oriunde. Cine ştie ? ! , . . 

Maria Stanca n'a spus nimănui niciun cuvânt şi nu se sfătueşte cu nimeni. In zadar ne 
lăudăm noi că putem citi în gândul şi sufletul omului. Acolo nimeni nu poate pătrunde, niciodată.,. 

In sufragerie, tavanul este sprijinit pe grinzi groase de stejar fumuriu, iar jumătate din 
înălţimea fiecărui perete este îmbrăcat în scândură de aceeaşi culoare şi din acelaşi lemn, ter-
minându-se printr'un brâu mai lat, care serveşte de poliţă. Masa, pentru cina de seara, este pre­
gătită, In trei sfeşnice de argint, cu câte trei braţe fiecare, ard lumânări. Un singur tacâm. Fe­
ciorul îşi aşteaptă stăpâna. Aşa îmbrăcat în negru, în umbră palidă, nemişcat, drept, el pare un 
apărător al unor obiceiuri de casă primite din alte vremuri. Prin uşa deschisă, care leagă sufra­
geria de bibliotecă, se aude mersul unui pas mărunt înăbuşit într'un covor moale. Maria Stanca 
vine să cineze. Feciorul s'a înclinat şi după ce stăpâna s'a oprit la mijlocul mesei, de-a-lungul 
laturii celei lungi, el îi împinge cu luare aminte un scaun greu de stejar, să şadă. Aşa cum stă 
acum, cu mâinile sprijinite în poală, nemişcată, fără nicio clipire, încremenită de puterea unui 
gând încă nelămurit, în lumina cuminte a lumânărilor, pare un chip desprins din tovărăşia sfin­
ţilor şi asvârlit departe în altă lume... Ochii îi sticlesc într'o sforţare de ultimă veghe — stră­
lucirea ochilor de vânat rănit. Lumina lor pare prelungirea unui foc aprins dincolo, în spatele 
frunţii, scurs prin ochi şi adunat într'o văpaie, a cărei putere se măreşte, din când în când, 
printr'o picătură de lacrimă desprinsă, leneş, de sub straşina ochiului. 

Maria Stanca este tristă astă seară... foarte tristă... 
In sufletul domniţei delà Iupca a asfinţit ceva. 
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Golind 
pentpu tristeţea îngerului 

de 
George Păun 

I-auzi îngerii cum cântă: 
Leroi Doamne, leroi, 1er — 
Ochii mei trişti de năier 
Fruntea bine ti-o cuvântă. 

Prin troiene, simt ca 'n vis 
Gândul drag cum înfloreşte, 
Şi-amintirea răvăşeşte 
Printre foi de manuscris. 

La fereastră stă uitat 
Clavecinul din bătrâni... 
Oare câte săptămâni 
Sunt de când n'a mai cântat? 

Leroi Doamne, leroi, 1er, 
S'a aprins pe cer o stea... 
Pleacă-ţi fruntea, draga mea, 
Pentru cei ce cântă 'n ger. 

Mâine poate iar o ninge, 
Hai, zâmbeşte, înger mic, 
Intr'o lume de nimic 
Numai zâmbetul învinge! 

Morfii 
de 

G. I. Oltean 

Spre ţintirim, cuprinşi de spaima nopfii, 
Ne-am strecurat în fiecare seară 
Şi gândurile 'ncet se destrămară, 
Ca să renască 'n noi durerea morţii. 

Ni se sbătea în piept suflarea rară 
Şi 'ngălbeniţi am stat în faţa porţii, 
Ni s'a părut că s'au trezit toţi morţii 
Şi vin spre noi cu chipul lor de ceară. 

N'am alergat ca ciutele 'n zăvoi, 
Cu miros de primejdii — spini in nări — 
N'am blestemat scuipând dispreţ Şi ură. 

Creştea în noi azur iubire pură, 
Când ne-am întors pe strâmtele cărări, 
Plângând că morţii ne-au făcut strigoi. 
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Plimbare prin Slovacia 
de 

Elena Eftimiu 

Slovacia este unul dintre cele mai noi state din Europa Centrală, deşi vechimea ei este 
milenară. In secolul X, în timpul marelui imperiu morav, făcea parte din acest imperiu, iar în 
secolul XI, odată cu decăderea imperiului morav, a căzut şi ea subt Unguri, unde a rămas până 
la războiul mondial. După război, unită cu Boemia a format Republica cehoslovacă. Astăzi este 
o ţară independentă, o ţară cu aceeaşi suprafaţă ca şi Danemarca şi Elveţia. 

Slovacia este o ţară muntoasă. Carpaţii Mici, Carpaţii Albi, Beskizii şi Tatra, cari o în­
conjoară de toate părţile ca un zid de granit, sunt stâncoşi. Ei se suprapun, unul peste altul, 
din ce în ce mai sus, până la înălţimi unde dispare orice vegetaţie şi unde zăpada de pe vârfuri 
nu se mai topeşte, Tatra Mică şi Tatra înaltă au o înălţime de peste 2600 m. Peste o sută de 
lacuri pitoreşti, mari şi adânci, aşezate la înălţimi de peste două mii de metri sau la poalele 
munţilor, lacuri albastre, verzi, negre sau albe spumoase, împestriţează munţii. Lacuri în cari se 
oglindesc efectele luminoase ale cerului sau crengile pomilor, lacuri bogate în păstrăvi şi somoni. 
Morske 'Oko sau Ochiul Mării, Lacul Ruzemberok, Lacul Albastru şi Ştârbske Pleso, prin bogăţia 
lor de tonuri şi prin sălbăticia şi varietatea lor se iau la întrecere în frumuseţe cu lacurile înghe­
ţate, ca de o baghetă magică, de pe vârful munţilor. Intre aceste lacuri se întind păduri adânci 
şi bătrâne, păduri cari îi dau din belşug lemn pentru construcţii şi foc, păduri în cari mişună 
animalele sălbatice, urşi, lupi, râşi şi capre negre. In răsăritul Slovaciei sunt imense straturi cal-
caroase, cu peşteri măreţe, dintre cari mai caracteristică este cea din Dobşin, cu minunate sta­
lactite şi stalagmite din ghiaţă. Munţii Metaliferi ai Slovaciei sunt bogaţi în piatră, ape minerale, 
aur şi argint, fier şi aramă, cari au făcut-o cunoscută din timpuri străvechi. Slovacia are felurite 
izvoare tămăduitoare, minunate ape de acid sulfuric. In fiecare vale de munte este câte un izvor 
binefăcător pentru bolnavii de gută sau pentru reumatici. Băile calde delà Trencin şi cele cu 
nămol delà Piştian sunt vizitate de lumea întreagă. 

Slovacia este presărată cu o mulţime de castele vechi, istorice, în ruină, între cari Nitra, 
Orava, Murani. Sate şi orăşele pierdute în marea de plopi cari inundă Slovacia, zâmbesc în stră­
lucirea aurie a soarelui. Bratislava, capitala ţării şi port de Dunăre, oraşul evanghelic şi demo­
cratic, ale cărui împrejurimi sunt bogate în vii, e o veche cetate cu trecut istoric. Are un muzeu 
de artă gotică, cu multe piese originale, variate şi de mare valoare. Din secolul XVI a fost 
capitala Ungariei, unde se încoronau regii maghiari. A fost pe vremuri şi reşedinţa aristocraţiei 
vieneze şi din Budapesta. Astăzi ea îşi pierde din ce în ce caracterul de vechime. Se moderni­
zează rapid. 

Nitra e fosta capitală a Slovaciei, unde voevodul Pribina a ridicat prin secolul XI cea 
dintâi biserică creştină în Slovacia. Turciansky Svaty Martin, oraş de veche cultură slovacă, 
Kremniţe, Ştiavniţe şi Banska Bistriţa, oraşe de munte cu bogată populaţie germană. Koşiţe şi 
Prerov, Zilina, mare centru industrial şi Târnava, centrul catolic, unde în anul 1635 s'a înfiinţat 
cea dintâi universitate de către Petru Pazmany, un canonic învăţat, filosof şi teolog. Tot la Târ-
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nava s'a înfiinţat şi prima tipografie slovacă, In anul 1578, unde se tipăreau cărţi bisericeşti, Aici 
se pregătea tineretul slovac pentru înălţarea nivelului cultural al poporului. Conducătorul semi­
narului teologic delà universitate era românul Nicolae Olahul, un cărturar cu mari merite In 
organizarea bibliotecii universităţii. 

Cultura gotică s'a desvoltat în Slovacia In plină splendoare şi bogăţie in decursul veacu­
rilor. Cele mai multe obiecte de artă gotică s'au păstrat în biserici şi mănăstiri, precum şi picturi 
originale şi sculpturi. Dar nu numai în bisericile şi catedralele delà oraşe, ci chiar şi în bisericile 
delà sate găsim urme de artă gotică din sec. XIII, de mare importanţă artistică. 

Slovacia este o ţară bogată pentru turişti, dar săracă pentru populaţie, căci pământul nu-i 
este roditor. Numai văile râurilor Morava, Hron, Nitra şi Vaha, râul cântat în poezia populară 
ca ţinut al nimfelor, are un pământ prielnic grânelor şi porumbului, iar la poalele munţilor se 
cultivă fructele, cartofii şi ovăzul. Pe râul Vaha este ridicată o Centrală electrică măreaţă pe 
care Slovacii o numesc Vahostroi, după modelul rus Dnieprostroj. Pe valea acestui râu au fost 
clădite numeroase fabrici de armament, cehe. 

Din cauza pământului puţin fertil, populaţia slovacă a trebuit să-şi câştige existenţa in 
altă parte. In şesul ungar s'au înfiinţat multe colonii slovace care luptă şi astăzi pentru existenţa 
lor naţională în mijlocul populaţiei străine, unde se ocupă cu agricultura, industria şi comerţul. 
Ocupaţia principală a poporului slovac este creşterea vitelor, păscutul oilor şi îngrijirea păsărilor. 
Pretutindeni în munţii slovaci sunt răspândite sălaşe cu strungă şi colibe unde se lucrează brânza 
— vestita brânză din Liptov. Turmele imense de vaci se numesc „kopla", iar păstorul lor „koplar". 
Cea mai mare plăcere a acestor păstori este să stea pe iarbă în dumbrăvi, seara la lumina lunei, 
să privească cerul înstelat şi să vorbească despre vrăjitori, duhuri, licurici, năluci şi strigoi. Se 
bucură văzând stelele căzătoare, iar sclipirea stelelor li se pare şoaptă prietenoasă. In timpul 
iernii se distrează făcând clacă. In timp ce femeile ţes sau torc, bărbaţii le citesc din cronicele 
vechi, din Biblie sau le povestesc basmele, care se repetă, mereu aceleaşi, in fiecare a n . . . Slo­
vacii ştiu să citească nu numai în cărţi, dar şi în toate manifestările naturii. Le place să cânte 
şi să joace. Dansul lor de seamă este „drobny" şi cel haiducesc „zboieţky". In timp ce fredo­
nează cântecele vechi, compun pe cele noi. Podhalii sau Slovacii de Nord şi Goralii sau popu­
laţia deia munte, vorbesc un dialect slovac cu multe elemente poloneze şi cehe. Ei sunt îndrăzneţi 
şi conştiincioşi. Toată vieaţa lor este lupta pentru un codru de pâine, lupta pentru vieaţă şi 
moarte, pe câmpiile slovace grave şi triste. Din arta populara slovacă, broderii, porţelanuri, cera­
mică şi cristale se poate vedea psihologia poporului slovac : stăruitor, migălos, muncitor şi cum­
pătat. Pentru ca munca să fie mai puţin grea, ei cântă mereu. Cântecul lor poate fi înţeles şi de 
omul învăţat şi de cel simplu. E un cântec plin de dor şi suferinţă. Poartă în el accente de des-
nădejde şi înflăcărare, duse până la patima cea mai distrugătoare, cum sunt şi accente dulci, gingaşe, 
îmbătătoare, aşa cum poate cânta o voce tânără nefericită, un suflet plin de tonuri muzicale. Ea 
îţi vorbeşte de robie, se înalţă ca un protest împotriva nedreptăţii sociale. 

Sufletul slovac este cântec fără cuvinte. Slovacul este modest, vioiu şi muncitor. Statura 
lui, în general înaltă şi sveltă. Femeia slovacă, dacă nu este frumoasă, este în schimb o gospodină 
desăvârşită, moderată, cinstită şi muncitoare. 

Slovacii au dat vestiţi bărbaţi politici, savanţi, pictori şi poeţi. Hodza, filologul şi arheologul 
Safarik, poeţii romantici Jan Kollár şi Holy, pictorul Kupeţky, compozitorul Franz List şi 
scriitorii Halupka, Svetozor, Urban, Vajansky şi Kukucin. Slovacii au dat pe Janoşik, eroul popular 
care este cântat atât în poezia populară cât şi în cea cultă slovacă. Limba literară a Slovaciei 
a fost multă vreme cea cehă şi cea bisericească : latina şi slava. Limba slovaci este dulce, plăcută. 
In timpul stăpânirei maghiare nobilimea şi burghezimea s'a maghiarizat. Poporul este singurul care 
a vorbit şi păstrat limba. 

Străbătând satele slovace eşti izbit de asemănarea dintre ele. Casele sunt rare, distanţate. 
Fiecare căsuţă se ridică la umbra merilor, iar bisericuţa şi cimitirul la umbra plopilor şi a teilor. 
Colibele sunt cenuşii sau albe, îmbrăcate în verdeaţă, sunt curate, îngrijite, înconjurate de o gră­
dină împrejmuită cu gard de lemn sau zid. Forma casei e dreptunghiulară. In mijloc are uşa 
care dă într'o sală numită „pitvora". In acest vestibul sau sală este un cuptor mare în care se 
fierbe rachiul — koralka. într'o nişă în perete se ţin obiectele gospodăreşti şi lângă acest dulap 
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făcut In perete este scara care duce la pod. Din sală intri într'o încăpere mare, numită „izba". 
Când intri tn cameră, pe stânga este vatra care ocupă aproape un sfert din odaie. La dreapta 
este patul şi cufărul cu hainele gospodarului : şuba, şiriţa = o haină lungă de blană cu un guler 
care atârnă până la brâu, kabaniţa, o haină de lână de casă, albă sau neagră. Urmează apoi o 
ferestruică, deasupra căreia este o poliţă pe care ei ţin vasele de bucătărie. Lângă bancă este 
un dulap de lemn, de formă dreptunghiulară, în care-şi păstrează cele mai preţioase lucruri : 
acte, bani şi Biblia. Deasupra dulapului este o altă poliţă pe care sunt frumoase vase de lut alb, 
pictate în culori vii, urcioare şi carafe. In mijlocul mesei stă încontinuu pâinea, înfăşurată într'un 
şervet. Acela care nu lasă pâinea pe masă pentru cei ce vin şi pleacă este socotit ca un om 
sgârcit. Pe pereţi, tablouri şi oglinda. 

Alături de încăperea cea mare este una mai mică „komora" unde se păstrează merindele 
şi cufărul cu zestrea gospodinei. Casele mai bogate au câte un cerdac cu stâlpi de lemn şi balu­
stradă înflorită cu ghivece. Fiecare casă are şi un şopron sau hambar numit în unele sate „lemhaus". 
Casele au câte două pivniţi. Una uscată numită „sklep", unde se păstrează legumele, iar alta mai 
umedă, numită „loch", în care se ţine laptele şi toate derivatele lui. 

Este caracteristic coloritul acestor case, colorit care formează o artă specifică a gospo­
dinelor. Vestibulul este o simfonie de roşu, albastru şi verde. Predomină desenul în formă de valuri. 
Intre valuri sunt floricele şi păsărele. In odăi sunt preferate arabescurile — inimile şi trifoiul. 
Chipuri de oameni nu prea sunt. Iar chipurile de sfinţi, primăvăratice şi cu zâmbetul pe buze, 
apar în mai multe case — cele bogate. Locuinţa slovacă în general este săracă iar vieaţa în ea 
nu este prea veselă. In căsuţele acestea umile, la lumina lămpii de petrol sau la razele de lună, 
odată cu umbrele nopţii se naşte basmul slovac. Sunt evocatoare troiţele de lemn sau de piatră 
ridicate la toate răspântiile şi capelele albe de piatră care se pierd în umbra teilor. 

Străvechiu şi pitoresc este costumul slovac. La Detra, bătrânii poartă încă părul pe tâmple 
şi împletit pe ceafă ca în frescele antice slave. Bărbaţii poartă, vara, pantaloni şi cămaşă de pânză 
albă, un brâu lat de piele, o vestă numită „laiblik", cu câteva rânduri de nasturi şi pălărie neagră. 
In picioare opinci „opanky". Iarna cizme şi o haină groasă numită „halena". In zilele de sărbă­
toare pantalonii sunt negri cu arabescuri albastre, iar în cap poartă pălării cu pene de cocoş şi păun. 

Costumul femenin este bogat în dantele. Poartă o vestă numită „serdak" brodată cu inimi 
in fir de aur şi de argint, cămăşi albe cu mânecele scrobite ca nişte baloane de zăpadă, fuste 
negre, şorţuri roşii ca sângele, în cap flori şi planglici. La muncă pe câmp, fetele poartă în cap 
basmale roşii sau albastre. Astfel că sunt confundate cu macii şi albăstrelele câmpului. 

Slovacii au un cult adânc pentru muncă. Toată istoria lor este lupta între forţa materială 
şi cea spirituală. 

Slovacia de astăzi ca stat dunărean, totalitar, naţional şi creştin, făcând politica Axei îşi 
pregăteşte un drum care o va elibera pentru totdeauna de ameninţarea robiei seculare. 
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TEXTE, SCRISORI SI AMINTIRI 

Corespondenţa lui I. Maiorescu cu T. Cipariu 
comunicată d« 

Şt. Manciulea 
Viena, 26 Prier 1852 

Vere / 
E mai o lună decând vei fi tot aşteptat răspunsul pentru antimise. Ursu din ziua de 

Paşti mi-a tot promis că va veni la mine cu antimisul delà Barbara, ca să dau celor din tipografie 
o idee despre lucru, şi n'a mai venit. Dar avem aici în cancelarie pe Vislobosky, redactorul 
testului rutean, care a practicat mulţi ani in tipografie şi a căpătat şi el delà Leopole însărcinarea 
de a procura pentru uniţii deacolo o tablă de antimise. El are la sine un antimis de cele din 
Bucovina şi cu acesta, ca să-ţi fac voia, am fost în tipografia statului, dar ei mi-au zis că nu se 
pot ocupa acum de acestea. Ear Vislobosky a răspuns la Leopolitani că e mult mai bine a săpa 
antimisul în lemn, care apoi să fie mărit şi după care să se toarne apoi tabla de plumb. Săpătura 
în lemn va ţinea delà 100—130 fi. c. m. şi tabla de plumb turnată în aceasta matriţă 10—15 fi. 
Vislobosky zice că el a vorbit cu sculptorul şi acesta e maximul preţului, dar poate să fie şi mai 
eftin. O matriţă de acestea în lemn ţine sute de ani, şi puteţi turna apoi şi acolo table de plumb 
câte voiţi, şi pentru o eparchie atât de mare, puteţi da ceva mai mult. Pare că era şi în Blasiu 
o atare matriţă. 

Prin urmare dacă vă place aşa, daţi-mi însărcinare şi vă voi servi, dându-mi şi o asemnată 
de bani. Se înţelege că o să-mi trimiteţi şi un antimis de care aveţi şi inscripţiunea ce va fi de 
lipsă, care nu s'ar putea cu litere romane ? Cât pentru icoanele antimisului, aceste de Bucovina 
mi-se par a fi mai fumoase decât cele de pe antimisele Blaşiului. Oricum, noi vom alege apoi 
aici care vor fi mai frumoase din punctul artei. 

In aceste de Bucovina numai „Iosif cu chipul cel bun" e româneşte, ear superscripts 
sânţilor e slavoneşte. 

De fratele meu aflu că ear pătimeşte rău de emoragia lui : îl voi face luătoriu aminte. 
Laurian în 5—6 zile pleacă la postul său la Iaşi, ca inspector general de scoale. Vine prin Ardeal, 
dar nu ştiu dacă va da şi pela mitropolie. 

A propos ! de mitropolie. 
Stainald, ori cum îl chiamă pe conepiscopul delà Alba, stărueşte tare ca nu cumva 

mitropolia român-unită să se restaureze tot sub titlul vechiu de Alba Iulia, şi cu atât mai puţin 
să se inscaune în Alba Iulia, căci va umbri de tot episcopia romano-catolică. Guberniul a cam 
cercetat pe unii alţii, că ce numire să-i dee, dar în fine a decis a denumi o comisiune acolo, 
care să determine lucrul. Dvoastră ţine-ţi-vă bine, motivând necesitatea numirei istorice, între 
altele şi din aceea că, dacă nu se va numi de Alba-Iulia, cealaltă parte de Români vor zice că 
guberniul, recunoscând dreptul de mitropolie al neuniţilor, n'a cutezat a-1 ataca, şi de aceea a dat 
mitropoliei unite altă titulă. Mă înţelegi ce voi să zic . . . 

Mitropolitului s'au asemnat (in thesi) 15.000 fi. c. m. 
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Eforia işcoaîelor din Bucureşti, în răspunsul ce dă aginţiei austr. de acolo zice că ntl 
poate da Tinţăreanului stipendiu, pentrucă e născut în Blasiu unde e vatra reuolufiunei ! Acea 
hârtie se află aici, şi în versiune s t ă . . . 

Oare nu s'ar putea demonstra ceva deacolo? 
Mai scrie-mi ce faci. Eu sunt tot singur în cancelaria mea, servus, servorum 

Al Dtale supus, I. Maiorescu. 

Viena, 5 Aug. 1853 
Domnul meu ! 

Delà Macedonfi nu-ţi putui scoate nici un răspuns mângăitor. Dupăce stau de 4 săp­
tămâni de dânsul ca să-mi dee răspunsul ce mi-a promis, şi am mai trimis şi pe Maior la dânsul, 
eri mă dusei iar şi-1 provocai să se declare. Eaca răspunsul lui: „La 17 August pleacă la Neu-
höttel în Ungaria, acolo va cerceta şi-ţi va scrie de acolo". Mai mult n'am putut scoate din el. 
Mă mir că Dta nu l-ai cunoscut până acum, că nu e om de a face cu el vreo treabă. înaintea 
mea e un om de nimica, şi Românii de aici se feresc toţi de el. 

Domniata zici ca să-ţi trimit adeverinţa stigmată pentru orologiu, şi apoi nu-mi spui ce 
zice repausatul frate-meu în testamentul său despre orologiu, ca să mă pot orienta ce stigma se 
cuvine. Orologiul e al meu, eu l-am dat fratelui meu numai pre uz, până va fi în stare a-şi 
cumpăra altul. Orologiul a fost destinat pentru fiul meu Titu. Ci fiindcă frate-meu şi cărţile 
despre limba latină, 4 gramatice din cele mai bune ce se află în Europa despre această limbă, 
pe cari i-le-am dat din biblioteca mea ear numai pre uz, se vede că le-a considerat ca ale sale 
şi le-a testat la Blaj, e cu putinţă ca şi orologiul care s'a aflat la el mai bine de 5 ani, 1-a con­
siderat ca proprietatea sa. Departe să fie delà mine idea de a reproba ceva din ce a făcut el. 
Mă închin la toate câte va fi ordinat el în testamentul său, şi ar fi putut testa şi orologiul vercui, 
că n'aşi fi zis nimica. Vorba e numai pentru stigmă, că dacă el a zis numai să mi-se trimită 
orologiul, atunci nu are loc nici o stigmă ! ear dacă orologiul figura în testament ca un legat, 
atunci se cuvine stigma după preţul său. 

Neştiind dar cum stă lucrul în diata lui, eu îl voi considera bucuros ca un legat, şi 
fiindcă în starea în care 1-a lăsat nu poate fi mai scump decât 40 fi. c. m. am pus pe adeverinţă 
stigma de 6 fi. după lege. De cumva însă Dvoastră aţi preţuit orologiul acolo judecătoreşte, mai 
sus de 40 fi. c. m., atunci se cuvine stigma de 10 fr. şi te rog mai adaugă la adeverinţă o stigmă 
de 4 fr. ca să fie 10 fr. 

La propoziţiunea făcută din Sibiu, pentru cei 16 judecători la curtea apelativă deacolo, 
nu s'a dat până acum nici o rezoluţiune, să ştii însă că între cei 16 propuşi nu e nici un român, 
e numai un ungur, ceilalţi streini şi saşi. 

Noi credem că poate în Septembrie sau Octombrie va urma definitivul 
Al D, T., I. Maiorescu. 

Viena, 18 Maiu 1855 
Stimatissime Vere ! 

Eacă abia acum pot trimite părinţilor alăturaţii cincizeci de florini, 50 fi. m. c, cu 
alăturata scrisoare către tatăl meu. Te rog dar să-1 înştiinţezi să vină acolo, ca să-i dai împreună 
cu scrisoarea. 

Mă vei întreba ce am făcut în Bucureşti. Răspund : multe bune pe hârtie, adecă de celea 
ce ar fi de cerut pentru ţări, dar acum vedem că dupăce în principiu s'a decis aici soartea ţă­
rilor, cererile vor căta a se formula altfel. 

Cât pentru mine n'am decis nimic : atârnă delà deciderea finală a soartei Principatelor, 
dacă mă voi înturna în ţară ori ba. 

Laurian a venit aici, el s'a dat lui Negri de ajutoriu, însă nu cu caracter oficios. Dar cu 
venirea s'au prea iuţit Moldovenii, vor şedea mult aici degiaba. Din România încă nu s'a trimis 
nimeni şi bine făcură, că numai acum se pot formula cererile. Ceea ce vezi în gazete, că peste 
puţin vine şi de-acolo Creţulescu, nu e adevărat, încă nu se trimite aşa curând. 

Despre altele ce să-ţi scriu ? Lucrurile sunt grele şi mai mult nu ştim nice noi, decât se 
vede în jurnale. Eu tot cred că ai noştri nu scapă de foc. 

Răspunde-mi de bani dupăce-i vei preda tatălui meu. 
Al D-tale plecat, /. Maiorescu. 

(Va urma). 
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G A N D S I F A P T A 
Sensul mesianic ai activităţii scriitorului Agârbiceanu 

In luna trecută, marele nostru scriitor Ion Agârbi­
ceanu a împlinit*vârsta de 60 de ani. Cu toate că timpurile 
nu sunt prielnice sărbătorii ilor, cu toate că modestia scri­
itorului se opune oricărei manifestări publice, Asociaţia 
Scriitorilor Roftâni din Ardeal n'a înţeles şi n'a putut să 
lase iară să prăznuiască această dată, importantă de bună-
seamă în vieaţa scriitorului, dar mai cu seamă importantă 
pentru activitatea literelor româneşti. 

Inafară de simpatia care ne leagă pe toţi de om, inafară 
de admiraţia pe care publicul cetitor trebue să o aibă faţă de 
scriitor, inafară de cucernicia şi blândeţea care radiază din 
chipu-i apostolic, Asociaţia Scriitorilor Români, anticipând 
istoria, a găsit de bine ca tocmai în aceste împrejurări istorice 
prin care trece ţara să facă o demonstraţie, care, inafară 
de partea omagială, să aducă prin rostul, prin chemarea şi prin 
activitatea celui mai de seamă scriitor ardelean, credinţa pe 
care nicio vitregie, nicio silnicie şi nicio nedreptate nu ne-a 
putut-o şi nu ne-o va putea smulge din suflet vreodată, 
credinţa în marea şi nesdruncinata solidaritate a acestui neam. 

Avem mulţi duşmani. O ştim şi o simţim la fiece pas 
al istoriei. Sunt mai ales unii care într'o sistematică şi sus­
ţinută campanie de ponegrire îndreptată, cu o vehemenţă 
necunoscută de istorie, împotrivă-ne, ne-au contestat rând 
pe rând capacitatea creatoare, spiritul de organizare, simţul 
estetic. Este în acest gând atâta ură şi atâta rea cre­
dinţă, incât furia lor, vrând-nevtând, sare dincolo de arena 
patimilor de o clipă şi ajunge în forul calm şi solemn al 
valorilor veşnice, care nu pot fi dărâmate nici de furie, 
nici de invidie, nici de minciună, nici de vehemenţă, şi de 
unde se va întoarce potolită sub mustrarea istoriei şi ironia 
secolelor. 

Totuşi în faţa acestei adversităţi noi trebue să facem 
front comun de mărturie, cum făceau vechii creştini în jurul 
mucenicilor. Azi mucenicii noştri sunt şi stegari, şi unul 
din aceşti stegari a fost şi este părintele Agârbiceanu. El 
este un ostaş al cuvântului. Ofensiva lui este de natură 
creştină, defensiva lui de natură naţională. După amvon el 
alungă răul şi urâtul din lume, prin scrisul său el aliniază 
piepturile şi sudează sufletele. 

Sunt scriitori care pornesc în drumul lor scriitoricesc 
numai şi numai din considerente de artă pură. La scriitorul 
Ion Agârbiceanu au fost alte imbolduri şi alte temeiuri. Ion 

Agârbiceanu este un autentic scriitor român şi transilvă­
nean. Inspiraţia i-o dă în primul rând peisajul ardelean cu 
tot ce are P1 mai pitoresc, salul şi biserica, apoi mediul 
acelor intelectuali modeşti, preoţi, învăţători, mici burghezi, 
care au făcut fala şi tăria acestui neam şi al căror imbold 
puternic de vieaţă scriitorul a ştiut să-1 prindă în cele mai 
caracteristice momente de sbucium, de fericire şi de durere 
Ion Agârbiceanu şi-a primit talantul de scriitor exclusiv 
din sudoarea, din lacrima şi din râsul neamului său. El se 
găseşte pe linia marilor înaintaşi şi pe linia adevăratei tra-
diţiuni ardelene, care totdeauna a ţinut strâns legat pe 
autor de brazdă, de biserică şi de om, în ceea ce are el 
mai etern, uman şi românesc. 

Dar meritul părintelui Agârbiceanu este nu numai de 
pură istorie literară, în ceea ce Domnia Sa a primit ca bun 
de prelu rat delà acest pământ. Meritul Domniei Sale constă 
în felul cum a prelucrat acest material omenesc şi cum 1-a 
redat. Arta domnului Agârbiceanu este o artă autentică. 
Nimic căutat, nimic afectat, nimic siluit. Domnia Sa nu caută 
efecte, nici de stil, nici de situaţii, nici de conflicte. Domnul 
Agârbiceanu a primit un material de o puritate şi de o 
tărie pe care, pentru a-1 prelucra, nu avea lipsă decât de 
emotivitatea artistului. Părintele Agârbiceanu adesea n'a 
fost înţeles într'o lume de snobi, unde cuvântul afectat era 
singur preţuit şi imaginea strâmbă exclusiv socotită ca va­
loare estetică. Judecăţile literare contimporane păcătuiesc 
adesea fiindcă nu judecă decât cuvântul, cuvântul sec sau 
cuvântul aşezat într'un panou decorativ şi neglijează rezo­
nanţa cuvântului, care duce până în adâncul sufletului unui 
scriitor şi îi desvălue inima, ca pe un bun colectiv. Sunt 
scriitori la care sufletul depăşeşte cu mult regulele fixate 
de o anumită critică, régule ce împiedecă o comunicare 
cinstită între cetitor şi scriitor. Pentru a înţelege pe părin­
tele Agârbiceanu trebue să te apropii de el cu bucurie, cu 
bucuria care ţi-o dă puritatea gândului cinstit. 

Părintele Agârbiceanu îşi trage emotivitatea dintr'o 
adânca concepţie creştină şi română. Eroii săi se transfi­
gurează prin umilinţă şi se înalţă prin iubire, eroii săi se 
nasc din acest pământ românesc şi mor cu datina română 
cruciş pe piept. Patria părintelui Agârbiceanu e împărăţia 
lui Dumnezeu, iar drumul către ea duce prin scumpul ţinut 
al ţării româneşti. De aceea important este nu numai ceea 
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ce părintele Agârbiceanu a primit delà pământul acesta, dar 
şi ceea ce el i-a redat. Fiindcă un adevărat scriitor, se ju­
decă şi după aportul personal la marea zestre naţională, 
se judecă şi după priza pe care a avut-o asupra publicului 
şi după puterea de a-i promova sufletul la o altă treaptă 
de ridicare morală. Opera unui mare scriitor se cunoaşte 
şi din aceea întru cât am reuşit a ne face mai buni, întru 
cât a reuşit să contribue la ţinuta şi la comportarea estetică 
a cetitorilor lui. Ajuns aci, la acest grad de înălţare sufle­
tească, se poate vorbi de rolul de apostol al scriitorului. 
Or, din acest punct de vedere, părintele Agârbiceanu a 
binemeritat delà întreaga obşte românească. Domnia Sa este 
un scriitor al maselor în sensul cel bun şi mare al cuvân­
tului, în sensul de îndrumător şi in sensul de educator 
fără pedanterie, fără ostentaţie, fără agresivitate, educator 
prin intermediul celui mai subtil instrument: cuvântul şi 
prin intermediul celei mai fericite metode : emoţia literară. 

Părintele Agârbiceanu a împlinit 60 de ani. La noi în 
ţară această vârstă înseamnă bătrâneţe, în Apus nu, ci plină 
maturitate. Fiindcă la noi scriitorii se sleiesc adesea de 
timpuriu în intrigării, combinaţiuni şi meschinării de ca­
fenea, pentru obţinerea succesului ieftin 

Are şi vieaţa culturală mucenicii ei, pentrucă are luptă­
tori. Octavian C. Tăslăuanu este dintre aceştia. Vrâsta la 
care a murit nu era prea înaintată, iar puterile sufletului 
îi erau viguroase. Dar îi erau istovite puterile trupeşti. Ele 
i-au fost mistuite de povara luptei pe care a purtat-o în vieaţa, 
luptă înverşunată şi nerăsplătită. De aceaa este un mucenic. 

întâia funcţie publică ce i-a fost încredinţată, îndată 
după terminarea studiilor universitare, o funcţie comodă şi 
remuneratoare, la Consulatul român din capitala Ungariei, 
nu 1-a putut reţine decât puţină vreme. L-a ispitit aventura 
spiritului şi a renunţat la vieaţa tihnită. Calea îi fusese 
pregătită de serioasele studii umaniste ce le făcuse la Bucu­
reşti, fiind şi elev al lui Titu Maiorescu. Dar prilejul era 
cu atât mai îmbietor cu cât prin el îşi putea servi neamul 
rămas în robie, de care apoi nu s'a mai despărţit Aşa s'a 
întâmplat că Octavian C. Tăslăuanu a preluat la Budapesta 
conducerea tinerei reviste „Luceafărul", din care a făcut, prin 
destoinicia, devotamentul şi sacrificiul său de 12 ani, tribuna 
unei generaţii pe deasupra vremelnicelor frontiere şi o mândrie 
a publicisticei româneşti în sensul nobil al cuvântului. 

Despre meritele lui Tăslăuanu in mişcarea literară din 
Ardeal şi cu deosebire despre rolul de îndrumător şi ani 
mator îndeplinit în calitate de redactor al „Luceafărului" 
de odinioară, pe care am socotit că este o datorie să-1 re­
înviem, s'a vorbit de curând în paginile acestei reviste şi 
se va mai vorbi. De aceea am crezut că din prilejul trecerii 
lui din fiinţă în nefiinţă, se cuvine să rostim câteva cuvinte 
despre om şi faptele vieţii sale in general. 

„Luceafărul" n'a fost numai o revistă literară. £( era o 
armă în lupta culturală a Românilor din Ardeal, acea luptă 
pentru lumină care dădea cheagul conştiinţei naţionale şi 
prin care colectivitatea etnică era pregătită pentru etapa de 
libertate şi deplină afirmare ce trebuia să vină. In acest 
sens, revista înfăţişa şi stimula orice muncă românească, 
după cum acţiunea ei avea certe implicaţii politice. 

Identice erau şi obiectivele .Astrei", care lucra pe plan 
mai întins. De aceea Tăslăuanu asumă încurând şi sarcina 
de secretar al Asociaţiunii, fiind şi în această calitate om 
de iniţiativă, om de ispravă. 

Succesul ieftin! Iată ceea ce n'a tentat pe părintele 
Agârbiceanu. E prea creştin şi prea autentic scriitor ca să 
îndeplinească toate „giumbuşlucurile", care temporar afirmă 
gloria unui scriitor. Părintele Agârbiceanu ştie că are o 
însuşire care-1 înalţă intr'o lume ideală, unde insultele 
vremii se arată mai greu pe sufletul şi trupul unui om. 

Şi încă ceva. S'a vorbit mult, dacă scriitorul trebue 
să-şi depăşească opera sau dacă dimpotrivă opera trebue 
să depăşească pe scriitor. La părintele Agârbiceanu omul 
şi opera fac un tot armonic, opera s'a suprapus omului, 
opera este o emanaţiune firească a sufletului, opera nu e 
rezultatul unei chinuite sforţări. 

Noi, scriitorii români din Ardeal, suntem foarte fericiţi 
de a fi putut sărbători pe marele şi pe bunul Agârbiceanu. 
Am fost foarte fericiţi să vedem la Domnia Sa această ro­
busteţe fizică şi intelectuală şi mai ales suntem fericiţi că 
vârsta de 60 de ani nu numai că nu l-a obosit, dar parcă 
mai mult l-a îndârjit la creaţie şi la activitate. Activitatea 
părintelui Agârbiceanu are un sens de misionarism eroic. 
Nu s'a făcut preot ca să aibă o profesiune, ci ca s'ajute 
pe om şi nu s'a făcut scriitor ca să aibă o glorie, ci ca 
s'ajute pe Români. VICTOR PAPILIAN 

Au venit apoi anii când naţiunea a făptuit cu arma 
militară. Atunci Tăslăuanu a trecut in Ţaţă şi a militat cu 
dârzenie, căci era necesar, pentru constituirea Legiunii vo­
luntarilor ardeleni. 

Fiecare perioadă a vieţii sale a fost o etapă de luptă. 
Şi lupta lui, care a fost lupta neamului întreg pentru dreptul 
la vieaţa şi la afirmare pe plan istoric mare, a avut rezultat. 
După izbândă a venit pentru mulţi răsplata trudei. Pentru 
Tăslăuanu mai puţin. El nu avea deprinderea compromi­
surilor şi de aceea în vieaţa politică a fost un înfrânt. A 
fost o victimă a politicianismului de după războiu, pentru 
tribulaţiile căruia nu fusese pregătit şi nu avea nici apti­
tudini, iar această umilinţă l-a costat mult. 

Aşa se explică retragerea lui din arena vieţii publice, 
o izolare voită de mulţi ani de zile. In acest timp începuse 
să scrie şi să publice memorii, care reflectau o experienţă 
intensă din domeniul vieţii literare, politice şi economice, 
căci nici acesta din urmă n'a fost strein de preocupările lui. 
Resemnarea a durat până în momentul când hotarele patriei 
au fost sfâşiate şi mândria neamului călcată în picioare 
Atunci s'a întors în arenă, transformând din nou condeiul 
în armă de luptă, in serviciul drepturilor sfinte ale patriei 
şi ale naţiunii Articolul despre spaţiul vital al Românilor, 
publicat în superba revistă „Dacia", al cărei director a fost 
până la un timp, rămâne una din cele mai îndrăzneţe şi 
mai limpezi formulări a acestor drepturi nesocotite. 

Când am pornit din nou la drum vechiul „Luceafăr", 
l-am consultat şi i-am cerut concursul. Neîncrezător la în­
ceput, ne-a dat totuşi „binecuvântarea" lui, iar după întâiul 
an de apariţie şi colaborarea efectivă. Ar fi vrut să con­
tinue lupta lui din tinereţe, alăturea de o nouă generaţie, 
crescută şi prin îndemnul vieţii sale de năzuinţe şi de bi­
ruinţă. Din nefericire etapa aceasta a durat prea puţin şi 
însăşi lupta a fost prea mult îngrădită. Şi a venit, prea de 
vreme, momentul când a trebuit să-şi plătească tributul morţii. 

In vieaţa a fost un luptător, şi fiindcă a luptat nerăsplătit, 
prin moarte a devenit un mucenic. Să-i fie ţărâna uşoară ! 

LUCEAFĂRUL 

La moartea lui Octavian C. Tâslâuanu 
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C R O N I C I 
Poezia bănăţeană contemporana0 

In istoria literaturii noastre, poezia bănăţeană este men­
ţionată în treacăt prin două nume : Popovici-Bănăteanu şi 
Vlad-Delamarina. 

Primul, poet minor, duios şi intimist, fără originalitate 
de expresie, sub influenţa 'categorică a poeziei lui Eminescu 
(v. Sara de toamnă, Pe-a/ lui umăr) a rămas in amintirea 
noasiră ca prozator, încercările poetice trecând pe un plan 
secundar. 

Celălalt, vioiu, utilizând în versuri graiul bănăţean, 
fixează o atitudine, deschide pentru critică problema poe­
ziei dialectale, impunând prin umor şi culoare locală. 

Continuând firul întrerupt, antologia poetului Ion Stoia-
Udrea ne dă o imagine a poeziei bănăţene de după Unire. 

Renunţând la nota dialectală, poeţii bănăţeni de astăzi, 
integraţi în ritmul unitar al desvoltării poeziei româneşti, 
întrebuinţează rar şi incidental cuvinte „bănăţeneşti* : şi-
reghe, oglicea, costrangă, borzi, imală, tovar, foiomfiu. 
Uneori versul se luminează sub noutatea rimei (ex. veghe 
cu şireghe) ; alteori se întunecă prin neînţelegerea din con­
text a termenului cu arie de circulaţie restrânsă. Trecem 
peste considerentele esteticei linguistice şi ne oprim asupra 
„sufletului unic" pe care l-ar dori în prefaţa antologiei 
(Pá 6) poetul Ion Stoia-Udrea. Mărturisim că nu-1 putem 
găsi in diversitatea condiţiilor ideale, ce-şi caută limite şi 
forme. Mai curând ghiceşti un principiu unificator într'o 
anumită tonalitate muzicală, desprinsă din realitatea care 
ne-a dat atâţia compozitori bănăţeni. 

Versurile poeţilor bănăţeni au un „aer de familie" 
explicat prin timbru. Şi tot din această predilecţie muzicală 
a sufletului bănăţean desprindem şi lirismul predominant 
în creaţia poetică bănăţeană. Versurile sunt întovărăşite 
de portretele autorilor lucrate de pictorul Catul Bogdan şi 
— aceasta fiind o notă originală — de medalioanele auto­
biografice ale poeţilor, începând cu formule scrise la per­
soana I-a: am debutat, am colaborat, am tipărit. Cităm în­
ceputul unei astfel de mărturisiri: 

„Sunt cărăşan şi am 40 de ani. Până aici, mi-a m risipit 
vieaţa peste locuri şi ani, încercând, cu mai mult sau mai 
puţin noroc, de toate. Nu am făcut încă nimic de seamă. 
Dacă vreodată voiu realiza ceva cu adevărat demn de re­
marcat, se va şti". 

Subliniem reticenţele inerente mărturisirilor lirice: 
„întâlnirea prietenească" a celor 11 poeţi bănăţeni în 

paginile antologiei nu formează un regionalism ostil, chiar 

prin diversitatea talentelor prezentate. Nu-i poţi asculta pe 
toţi, cum ai asculta un cor bănăţean. Ca să-i înţelegi, trebue 
să procedezi ascultându-i în parte. 

Te întâmpină cel mai tânăr poet bănăţean al antologiei, 
în primele pagini. Să fie un elogiu adus tinereţii creiatoare ? 
Autorul volumelor „Candelabre albastre" şi „Flori de piatră" 
este un revoltat în Haiducească şi un căutător de drumuri 
proprii. Stridenţele versului pentru început îl poartă spre 
non-sensuri şi imagini riscate : 

Ca să mă soarbă 'ncet spre Dumnezeu 
In noaptea cu răbufnet de mătasă 

Şi talent are Pavel Bellu, când scrie : 

„mioarele serii o să pască 
bănuţii lunii, răsăriţi sfioşi 
în valea mulcomă şi înceată 

(Versuri pentru mâine) 

Viguros, amintind poezia lui Goga, izbucneşte cântecul 
lui Grigore Bugarin. 

Rural, inspirându-se din imnul „sfânt" al ţarinei, sau 
al folclorului (Pom de gând se scutură, Flori din datini 
flutură), se defineşte astfel în poezia Eu port în mine lan­
ţuri sfărâmate : 

— Eu port în mine lanţuri sfărâmate 
Purtate de strămoşi, voi ştiţi cât an. 
Clocotă 'n mine sânge de cioban 
Şi nostalgii de doine legănate. 

Aceeaşi identificare între poet şi profet pe care a pro­
clamat-o Goga o regăsim şi la Bugarin ; 

Invaţă-mă să ştiu muri, Stăpâne, 
De sub ruina lumii tâlhărite, 
Mă 'nalţă spre lumini nebănuite 
Să pot vesti chemările de mâine. 

(Rugăciunea Profetului) 

Cu mult mai originală este poezia Descântec pentru rodul 
livezilor, deşi păstrează factura versului popular. 

Romulus Fabian este un pastelist remarcabil. Imaginile 
picturale sunt proiectate pe un fundal îndepărtat, în linii 
mari, hiperbolic. 

Pe drumul din pustă cu marginea 'n zare 
Se duce un moşneag 
Purtând în spate cerul şi 'n mână un toiag. 

(Pe drumul din pustă) 

1) / / poeji bänifeni, preicntaţi de Ion Stoia-Udrea. Editura „Vrerea" Timişoara, 1942. 
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Imaginea este reluată sub alte forme, ca un motiv 
Un ulm stingher 
— Pe culmea goală — 
Proptit de cer 
Stă să adoarmă 
Cu soarele în poală. 

(Din câmp) 

Mai echilibrat ţi matur, pe linia lui St. 0 . Iosif, sună 
versurile : 

Pe drumul luminat în lună plină 
Se duce-un car împovărat de spice. 

Nota local tradiţională nu lipseşte. Ea este însă ima­
gine şi numai imagine (Noapte, Un car codrean). 

Sentimental, Dorian Grozdan nu se poate izola de 
prieten, iubită şi mai ales de Bârzava sa dragă. Sborul ii 
este reţinut. Pierzând spaţial, câştigă (dacă putem între­
buinţa termenul, vorbind de un poet) în adâncime. Lirismul 
e mai direct şi nefalsificat. 

Se duc salcâmii, galbeni, uscăţivi 
şi pier în valea plină de noroi 
şi nimeni nu se uită înapoi, 
ci 'mpleticiţi se duc ca două rânduri de beţivi. 

(Se duc salcâmii) 

0 tristeţe bacoviană pluteşte peste poezia lui Dorian 
Grozdan. Preludiul pentru începutul toamnei, simbol bine 
susţinut, romantic prin finalul apelativ, este remarcabil. 

A căzut o frunză, undeva, pe-aici, 
o frunză ca un drob de aur — 
priculici 
peste sat se lasă fulguiri de laur. 
Prietene, în noaptea asta toamna a chemat o frunză, 
o frunză sub puhoaiele de lună, — 
ai auzit cum sună 
arama şi rugina timpurie 'n nuc ? 
Taci I ascultă anii noştri cum se duc. 

Melodia e veche. Grozdan însă o cântă cu îndemânare. 
Preocupat de măreţia lui Dumnezeu, frământat de În­

ţelepciunea lui Buda sau de blestemul nedrept aruncat 
asupra destinului Evei, poetul Traian Ieremici năzueşte spre 
o poezie meditativă de esenţă biblică. 

Pe Miu-Lerca îl asociem prin versul dur, tăiat în piatră, 
întrerupt brusc (Fără crez, sângerez în arşiţă şi vânt) de 
poezia lui Aron Cotruş. 

Interesându-1 aspectul social al problemei existenţei (v. 
poeziile Plugar, Coasa, Arie), predică „răsmeriţa 'n furci, 
pe hotar" şi strigă vitalitatea neamului în versurile : 

Juni ciopliţi parcă 'n goruni, 
fete, fire de căpşuni, 
buie 'n horă măi — şi huie I 
Poalele în volburi sue . . . 
Sus, opinca, sus ! 
„Cine 'n horă n'o striga 
ardă-i dorul inima I" 
Sus, opincă, sus. 

Mihai Novac se înscrie pe tradiţionala cale bătută a 
poeţilor profesori sau mai bine zis a profesorilor poeţi. 
Profilul a fost realizat de Ovid Densusianu (voi. „Raze peste 

lespezi", „Limanuri albe") şi continuat de Celarianu, Cru-
ceanu, I. M. Raşcu sau A. Toma. 

Trăind in contemporaneitate şi în curent cu mişcarea 
poetică străină, profesorul poet aduce şi indrăsneala dar 
şi timiditatea profesiunii lui în realizările poetice. Gândul 
străbate versul fără să-1 ridice la atitudini filosofice origi­
nale. Intuiţia didactică a vieţii îl resemnează. Stilul academic 
sau academizat este caracteristic. Nostalgia — fie a peisa-
giului, izvorîtă din claustrarea clasei, fie a idealurilor la 
care de multeori trebue să renunţe — ii îndeamnă spre 
evadări reflexive : 

Drum cu soare, drum de ţară 
încotro mai porţi drumeţii 
Pe suişurile vieţii ? 

(Drum cu soare, drum de tar^) 

Resemnat se îndreaptă spre ironie : 

Aştept uitarea tot să 'nece, 
Tu, porumbel, s'aduci finie 
De vieaţă nouă şi vom trece 
Doar noi, în universul mic. 

(Oraşul tău, oraşul meu) 

Ultimii poeţi ai antologiei : Grigore Popiţi, Petru Sfetca, 
Ion Stoia şi Tiberiu Vuia, completează peisagiul limitat de 
o parte de cadrul etnografic (Cântec de cioban, de Gr. 
Popiţi) şi tendinţa spre alte tărâmuri (Paseri de Sud, de 
Petru Sfetca). 

Poezia socială este reprezentată de Ion Stoia. Uzina 
(Din ciclul »Moartea") este cântată cu durere şi revoltă. 
Vieaţa este sfărâmată de maşină. Descrierea realistă impre­
sionează : 

Un ţipet. 
Apoi trosnet de oase sdrobite 

Doi oameni pleacă grăbiţi cu ceva ascuns pe o 
[brancardă. . . 

Ruralismul este înlocuit prin vieaţa oraşelor industriale. 
Căutarea in trecut, o altă temă a poeziei lui Ion Stoia-
Udrea, e bine realizată în Peîntoarcere (Din „Chemări", 
München, 1926): 

In locurile prin cari am alergat, 
Copil cu bucle de aur, răsfăţat 
De oameni, de ape şi de vânt — 
Zadarnic azi mă caut. 

Menţionăm cele Patru scrisori din „inedite" şi „Tălmă­
cirile" din Walt Whitman, Langston Hughes şi Waring 
Cuney. Alăturăm aceste prime traduceri din lirica. Negrilor, 
de preocupările exotice ale lui Stamatiad de a traduce din 
poezia japoneză Poemul în proză, specie literară dificilă, 
este încercat cu îndemânare de ultimul poet al antologiei, 
Tiberiu Vuia. 

Variată prin multiplicitatea aspectelor, antologia celor 
11 poeţi bănăţeni este un dar şi un protest împotriva dic­
tonului „inter arma silent musae", având elanul, dar şi 
scăderile poeziei provinciale. 

M. NANU 

Studii de Istorie literara 
Corespondenţa lui I. L Caragiale. — O biografie a lui Andrei Mureşanu. — 

Scrieri alese din D. Bolintineanu 

Cu volumul de „Corespondenţă", al şaptelea din serie, 
se încheie ediţia critică a operelor lui I. L. Caragiale între­
prinsă de Fundaţia regală pentru literatură şi artă. Avem 

în felul acesta o lucrare monumentală — dacă nu prin di­
mensiunile operei editate, de sigur prin valoarea ei arti­
stică — dusă la bun sfârşit. 
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Intr'adevăr, pe lângă faptul că opera literară a lui Ca­
ragiale cunoaşte o nouă răspândire, ediţia critică patronată 
de Fundaţia regală înseamnă şi realizarea unui model al 
genului, care lipsea până acum. Cu lipsa de scrupul — ca 
să nu spunem mai rău — atât de cunoscută, a întreprin­
derilor noastre editoriale, operele autorilor noştri clasici 
au fost adeseori defectuos prezentate. Lucrul era cu atât 
mai uşor de întâlnit cu cât, autorii nefiind in viaţă, un 
protest serios şi eficace împotriva sacrilegiului nu avea cine 
să formuleze. De astădată avem o ediţie critică completă 
şi omogenă, cu toate că lucrarea a fost îndeplinită de două 
persoane. De acum înainte nu vor mai putea apare decât 
ediţii critice alcătuite după modelul acesteia, sau prin de­
păşirea lui, căci o a treia alternativă, a unei editări sub 
nivelul ei, ni se pare cu neputinţă de închipuit. De altfel 
faptul că Fundaţia regală mai are o serie întreagă de ediţii 
critice începute, sub auspicii cel puţin tot atât de fericite, 
ne întăreşte in optimismul cu care contemplăm perspecti­
vele de viitor ale acestui gen de activitate ştiinţifică şi cul­
turală. 

Cu exceptarea scrisorilor atât de numeroase adresate 
lui Paul Zarifopol, am putea spune că corespondenţa lui 
Caragiale este sporadică şi episodică. Rare sunt scrisorile 
desvoltate şi rare mai ales răvaşele în care se întâlnesc 
ample desvoltări ale unor idei ocazionale ori familiare ma­
relui scriitor. S'ar părea deci că nu este mare câştigul 
realizat prin cunoaşterea acestei corespondenţe. Şi totuşi, 
câtă inteligenţă scăpărătoare, cât spirit şi cât rafinament 
artistic nu găsim in cele şase sute de pagini cu scrisorile 
lui Caragiale I Sunt prezente şi aici, în mic, atât dovezile 
unei judecăţi mereu lucide şi neşovăitoare, ale unui spirit 
de observaţie revărsat de predilecţie prin intermediul satirei, 
cât şi respectul pronunţat pentru normele compoziţiei, cali­
tăţi care dau suprema valoare intregei opere literare a lui 
Caragiale. S'ar putea spune că, faţă de opera literară propriu 
zisă, măruntele şi disparatele răvaşe ale lui Caragiale re­
flectă în aceeaşi măsură marile virtuţi ale scriitorului, in 
care şi bobul de rouă poate reflecta splendoarea cerului de 
vară, in raport cu oglinda întinsă a unui lac de munte. 

Dar corespondenţa publicată ne arată şi un Caragiale 
inedit, un Caragiale îmblânzit, lăsând să apară căldura 
sentimentului şi familiaritatea delicată care ţine de natura 
relaţiilor intime, după cum constată d-1 Şerban Cioculescu în 
succinta Introducere, care abundă de notaţii subtile şi pre­
cise în acelaşi timp : 

„Cu Caragiale se petrece aşadar un fenomen psihologic 
din cele mai avantajoase, când e vorba de corespondent. 
Simpatia pentru cel absent, dorinţa conservării contactului, 
nesuferirea singurătăţii, toate concurg să-1 transforme In 
prietenul ideal, pe care nu-1 putea realiza in practica rela­
ţiilor verbale cotidiene, când se lăsa furat de demonul 
contradicţiei şi al dominării. Altminteri, funcţionarea tira­
nică a lucidităţii şi a spiritului de replică îl îndemnase de 
atâteaori să nu ţină seamă de susceptibilităţile fireşti ale 
amorului propriu, iar prezenţa unei galerii, uşor cucerită 
de duhul rău muşcător, îi stârnise cruzimi excesive, faţă de 
victime dinainte desarmate". (pag. XVII). 

Iată deci că nici Caragiale nu era lipsit de acea trăsă­
tură de umanitate care conferi titlul de nobleţe speciei. 

De aceea este profund regretabil că apelul d-lui Şerban 
Cioculescu, autorul acestei ediţii, adresat tuturor corespon­
denţilor lui Caragiale şi urmaşilor lor, nu a găsit răsunetul 
dorit şi astfel au rămas afară din volum multe scrisori, 

cunoscute sau nu. Să sperăm că, în urma acestui început, 
nu va trece mult şi volumul va putea fi tipărit a douaoară 
cu întreagă corespondenţa lui Caragiale, pentrucă sub raport 
artistic nu există propoziţie scrisă de el care să nu fie 
semnificativă şi remarcabilă. 

Broşura pe care d-1 Mircea Bogdan i-o dedică lui Andrei 
Mureşanu a fost semnalată de mult în periodice. Toţi re-
censenţii au elogiat dragostea autorului pentru fenomenul 
literar, pe care îl caută în filele învechite ale istoriei. Cu­
noscând în acelaşi timp şi interesul d-lui M. Bogdan pentru 
aspectele actuale ale fenomenului literar, pe care încearcă 
să le cunoască, să le pătrundă şi să le aprecieze, vom spune 
şi noi că meritul principal al broşurii de care vorbim stă 
în sentimentul cu care autorul se apropie de figura lui 
Andrei Mureşanu şi de opera lui, în general dată uitării, 
cu toate că lucrarea vădeşte şi alte însuşiri mai pozitive. 

Lucrarea d-lui M. Bogdan este impropriu caracterizată 
prin subtitlul „contribuţiuni biografice", anunţând astfel date 
nouă pe care în realitate nu le aduce. Lucrarea este inspi­
rată de monografia cunoscută a lui loan Raţiu, pe care o 
urmează atât în planul ei mare, cât şi în unele realizări de 
amănunt. Din cauza aceasta d-1 Bogdan comite o îndoită 
greşală. Această greşală nu ni se pare atât de mare când 
ne gândim la vârsta autorului, care are destul timp ca să 
înveţe a o evita în viitor, ci mai mare socotim vina edi­
torilor, care n'au observat-o la timp. Căci lucrarea d-lui 
M. Bogdan s'a tipărit mai întâi în coloanele ziarului »Tri­
buna" din Braşov şi la retipărirea in volum ea ar fi putut 
fi îndreptată. 

Socotind deci că-i facem d-lui Bogdan un serviciu ne­
cesar, punând în funcţiune acea critică constructivă pe care 
au profesat-o atâţia înaintaşi de merite mai mari decât ale 
noastre, vom stărui puţin asupra acestui fapt. 

D-1 Bogdan reproduce bibliografia lui I. Raţiu in forma 
în care fusese ea notată de acesta. Rezultatul este o con­
fuzie, căci Raţiu putea înregistra acum 30—40 de ani co­
municările „văduvei poetului", sau „comunicarea personală" 
a lui Aurel Mureşanu, dar astăzi acest lucru nu mai este 
cu putinţă deoarece persoanele vizate sunt moarte de mult. 
Dacă a vrut să respecte izvorul prim al informaţiilor reţinute, 
trebuia să arate că acele comunicări, orale sau verbale, 
i-au fost făcute pe vremuri lui loan Raţiu. 

O lipsă de precizare se întâlneşte şi la transcrierea 
unor nume proprii. Astfel, la pag. 13, când se relevă o 
mărturisire a d-lui Aurel Mureşanu, suntem siliţi să presu­
punem că este vorba de distinsul scriitor astăzi în vieaţă 
la Braşov, fiul fostului director, al „Gazetei Transilvaniei", 
dar pe acesta îl chiamă Aurel A, Mureşanu, spre deose­
bire de tatăl său, care era simplu Aurel Mureşanu. 

Monográfia lui Raţiu era mai întinsă şi d-1 M. Bogdan 
a fost nevoit să elimine în economia lucrării sale anumite 
amănunte. Mai târziu uită însă de această eliminare şi de 
aceea spune la un moment dat ; „după ce absolvise, aşa 
cum am văzut, clasele şcolii primare" . . . , cu toate că din 
paginile precedente n'am văzut deloc cum s'a petrecut 
această „absolvire". 

Ultimul alineat din nota delà pag. 24 este p repetare 
aproape din cuvânt în cuvânt a unor afirmaţii făcute mal 
înainte. 

D-1 M. Bogdan menţionează cu termenii tehnici „op. 
cit." anumite lucrări ale căror titluri nu se găsesc înscrise 
decât la sfârşitul lucrării, în capitolul bibliografic. Uzul este 
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ca odată să fie reprodus întreg titlul lucrării şi numai după 
aceea, când se vorbeşte din nou de acea lucrare, ea să fie 
menţionată cu formula „op. cit." 

Confuzia este şi mai mare când respectivul autor figu­
rează la bibliografie cu două sau mai multe lucrări. Atunci 
dintr'un simplu „op cit " nu se mai poate culege nicio 
lămurire. 

Bibliografia este lipsită de un crihriu evident. Când 
autorul nu are un criteriu organic, este necesar ca măcar 
ordinea cronologică a operelor înşirate să fie menţinută. 

D-l M. Bogdan păcătueşte uneori şi împotriva pro­
prietăţii termenilor. Astfel, în capitolul despre familia poe­
tului vorbeşte, pe cât se pare, despre Ardeal în dublul 
înţeles al acestui cuvânt: în înţelesul restrâns şi acela mai 
larg care înglobează atât Ardealul propriu zis, cât şi Mara­
mureşul, Crişana şi Banatul. 

Nu mai vorbim de stilul autorului, căci acest aspect al 
lucrării d-lui M. Bogdan a fost discutat de d-l O. Şuluţiu 
într'o recensie ale cărei concluzii sunt toate deopotrivă de 
întemeiate. De altfel, în privinţa aceasta se impune să con­
statăm că în scrisul său ulterior, apărut în parte chiar in 
paginile acestei reviste, d-l M. Bogdan şi-a revizuit stilul, 
apropiindu-se tot mai mult de acel stil ştiinţific care rămâne 
cel mai indicat pentru cercetările întreprinse in serviciul 
unui adevăr obiectiv. 

• • 
Colecţia „Clasicii Români Comentaţi", care apare sub 

îngrijirea serioasă şi competentă a d-lui prof. N. Cartojan, 
nu se mărgineşte să reediteze cele câteva somităţi ale lite­
raturii române cărora opera lor realizată artistic le-a asi­
gurat pe veci nemurirea, ci ea tinde să redea circulaţiei, 
în măsură potrivită, şi lucrarea unor scriitori a căror va­
loare are un aspect mai mult istoric. Literatura lui Bolinti-
neanu cade fără îndoială în categoria aceasta. Prin propor­
ţiile ei este considerabilă, după cum prin ideile şi mai cu 
seamă sentimentele pe care le exprimă este semnificativă 
in supremul grad pentru epoca în care a apărut. Pe de altă 
parte, cu toate că inferior ca gust şi sensibilitate estetică, 
Dim. Bolintineanu t r tbue să fie considerat un scriitor de 
vocaţie, care concepea funcţia de scriitor ca o misiune şi 
aşa a practicat-o el însuşi timp de aproximativ trei decenii. 
De aceea opera lui literară nu poate fi dată cu totul uitării. 

Sarcina reeditării lui Bolintineanu a revenit d-lui prof. 
D. Popovici. Cum lucrarea d-sale este numai la jumătate, 

O istorie a literaturii 
D-l Ramiro Ortiz ne-a surprins în mod plăcut cu o 

„Lettcratura Romena" ') — cuprinsă într'un volum elegant 
şi de o limpezime grafică ce se acordă deplin cu limpe­
zimea stilului autorului — apărută anul trecut în colecţia 
„Piccola biblioteca romena" de sub conducerea d-lui Claudiu 
Isopescu, formând Nr. 9 al acestei colecţii, şi care deabea 
acum ne-a ajuns în mână. 

Este o prezentare sintetică a literaturii noastre aşa cum 
s'a desvoltat ea delà începuturi până în zilele noastre, îm­
părţită în şapte capitole : literatura populară, literatura 
veche bisericească, istoriografia, contactul cu Apusul, Titu 
Maiorescu şi Junimea, Nicolae lorga şi Sămănătorul, şi lite­
ratura contemporană. Am indicat capitolele spre a se vedea 
că autorul a comprimat cât a putut diferitele epoci şi curente 
literare pentru a le înfăţişa massei cetitorilor italieni — căci 

1} Ortiz, Ramiro: Lettcratura Romena, Roma, 194!. 258 p. 

după volumul de versuri tipărit de curând urmând să apară 
şi un volum de proză, ea nu va putea fi apreciată pe deplin 
decât la urmă. Se pot însă constata de pe acum auspiciile 
favorabile sub care a fost conceputa această lucrare. Mulţi 
ar fi fost ispitiţi, poate, influenţaţi şi de momentul istoric 
actual, când concepţia idealistă a literaturii este din nou 
oparantă, să exagereze valoarea scrisului lui Bolintineanu, 
punându-1 in felul acesta într'o lumină falsă şi pregătindu-i 
o nouă cădere la fund Prin judecata sa riguroasă şi prin 
conştiinţa relativismului valorilor, d-l Popovici a fost păzit 
de această alunecare. D-sa stabileşte delà început că „în­
semnătatea lui Bolintineanu nu trebue căutată în valoarea 
artistică a operei sale, ci în semnificaţia pe care această 
operă o prezintă în cultura română. Bolintineanu rămâne 
scriitorul cel mai caracteristic pentru epoca în care a scris, 
epocă agitată de pasiuni politice puternice, care impuneau 
scriitorului un ideal străin de artă". In tot cursul studiului 
introductiv apoi, relevând calităţile reale ale scrisului lui 
Bolintineanu, d-l Popovici nu încearcă deloc să-i acopere 
marile dtfecte. 

In rândul al doilea, ca un perfect cunoscător al peri­
oadei de început a literaturii noastre moderne şi a tuturor 
filoanelor străine care au alimentat acest început — filoane 
contimporane sau precontimporane — d-l Popovici situează 
literatura lui Bolintineanu în cadrul epocii, stabilindu-i cu 
precizie antecedenţele şi modelele. Astfel d-sa găseşte în 
preromantism genul proxim al acestei literaturi şi, utili­
zând şi de astădată metoda comparatistă, ilustrează consta­
tarea prin analiza ce o face operelor caracteristice ale lui 
Bolintineanu, indicând totdeauna modelul străin care 1-a 
influenţat. Demnă de reţinut este şi remarca subliniată că 
însuşi Eminescu îşi începe ucenicia în atmosfera poetică a 
acestui preromantism întârziat, fiind direct influenţat, sub 
acest raport, de Bolintineanu. 

Vorbeam la început de o reeditare cu măsură a scri­
itorilor cu valoare precumpănitor istorică. Măsura i-a fost 
aplicată într'adevăr şi Iui Bolintineanu, de aceea d-l Popo­
vici nu ne dă in acesta ediţie destinată unei întinse circu­
laţii operele complete ale lui Bolintineanu, ci numai o cu­
legere de „scrieri alese". Cum însă opera lui Bolintineanu 
este de mari proporţii, chiar această alegere a avut nevoie 
de două volume, dintre care întâiul singur cuprinde aproape 
patru sute de pagini. 

OLIMPIU BOITOŞ 

române în italieneşte 
pentru ei este scrisă — neiniţiaţi in literatura noastră, cât 
mai succint şi mai clar, înlăturând toate detaliile care ar 
îngreuna sau ar plictisi pe cel mai puţin atras de această 
literatură. Şi pentru a completa şi justifica afirmaţiile sale 
despre literatura română, autorul presară toată lucrarea cu 
traduceri, aşa că fiecare scriitor cât de cât important este 
reprezentat cu traduceri din opera lui — traduceri făcute 
în cea mai mare parte tot de d-l Ortiz. Deci o istorie şi o 
antologie a literaturii române In acelaşi timp, la care trebue 
să adăugăm şi sintetică, aceasta este „Letteratura Romena". 

începe cu literatura populară: „Aşa cum astăzi este 
dovedit că unele „StramboUi'' siciliene moderne, conţinând 
aluzii la fapte istorice foarte vechi, ne păstrează în mod 
substanţial cele mai vechi documente poetice ale literaturii 
italiene, tot aşa se poate susţine că şi cea mai veche lite­
ratură română (populara) nu trebuia să se deosebească mult 
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de cea populară contemporană*. Deci o literatură populară 
română foarte veche a existat înainte de apariţia litera­
turii scrise şi nu se deosebea prea mult de cea de azi, 
ea „exprimând sufletul poporului care o produsese, fiind 
de aceea cea mai curată expresie a rasei: adevărata lite­
ratură română, de care se va lega mai târziu mişcarea etnico-
literară a Semănătorului" (pag 5). înşirând toate creaţiile 
populare, autorul se opreşte mai mult la „Mioriţa", care este 
„expresia cea mai delicată şi autentică a sufletului popular 
român şi de aceea nu află întâlnire in literatura populară a 
altor popoare". Autorul scoate în evidenţă frumuseţile ar­
tistice şi sufleteşti ale acestei poezii, care „dovedeşte un 
simţ al frumosului foarte înaintat şi ales". Urmează apoi 
traducerea în italieneşte a unui fragment din Mioriţa. 

Acesta este felul de a proceda al autorului şi el se 
repetă pretutindeni : fixează scriitorul în timp şi în curent 
literar — dacă este posibil, — indică creaţiile lui mai im­
portante, caracterizează pe scurt opera şi apoi traduce frag­
mente alese şi caracteristice. 

Legătura dintre literatura şi cultura italiană şi română 
este subliniată întotdeauna când ea există. Amintirea Italiei 
în operile scriitorilor români este urmărită pas cu pas şi 
ne prezintă fragmente traduse din Miron Costin, în care 
cronicarul descrie Italia, Padova şi obiceiurile comune Ita­
lienilor şi Moldovenilor, fragmente din „Paralelism între 
dialectul italian şi cel român" de Heliade Rădulescu, două 
sonete original în italieneşte de Asachi, etc. In aceeaşi or­
dine de idei ne înfăţişează vieaţa delà curtea lui Constantin 
Brâncoveanu, care, prin mijlocirea Stolnicului Cantacuzino 
şi a unor italieni ca Del Chiaro, introdusese la curtea sa 
arta şi cultura italiană — vieaţă, care în palatele stil italian 
era vieaţa „unui prinţ italian din Renaştere", — apoi explică 
originea şi desvoltarea şcoalei latiniste şi italieniste şi con­
tinuă arătând legăturile lui Heliade Rădulescu, Asachi, 
Alecsandri, Coşbuc, Duiliu Zamfirescu, şi alţii cu Italia. In­
sistând asupra legăturilor culturale dintre Italieni şi Români, 
d-1 Ortiz face ca cetitorul italian să tragă spontan concluzia 
c i : Italia şi cultura ei au fost cunoscute de Români în cea 
mai mare parte direct şi nu prin mijlocirea vreunui a 
treilea, care să fi fost iutermediatorul între cultura italiana 
şi cea română în decursul timpurilor, şi că cultura italiană 
şi română de îndată ce s'au întâlnit s'au recunoscut ca 
trebuind să aparţină aceluiaşi cadru de cultură neolatină 

Loc mai mult închină operei poetice a lui Eminescu, 
care „aparţine familiei lui Leopardi, Musset, Vigny, Heine, 
etc, totuşi deosebindu-se profund de ei prin o viziune 
proprie a vieţii, prin un proaspăt, adânc şi intim sens al 
naturei, . . . prin entuziasmul constant pentru istoria, tra­
diţiile şi mai ales pentru poezia populară română şi în sfârşit 
prin o oarecare seninătate a sa în durere care îl face să 
privească de sus pasiunile omeneşti". Muzicalitatea suge­
stivă a poeziei lui Eminescu este ceva caracteristic şi greu 
de analizat, de aceea d-1 Ortiz socoate că Eminescu are 
nevoie de un critic-poet care să creeze din nou poezia lui 
infinit de dulce, sugestivă, delicată şi ,aerea", şi crede că 
numai un critic de felul lui Renato Serra ar putea smulge 
secretul tehnic al acelei muzicalităţi. 

Trebue să menţionăm apoi afirmaţia foarte nimerită că 
se vorbeşte prea mult despre Eminescu filosof. »Pentru mine 
insă poeziile in care Eminescu este mai Eminescu decât 

ori şi unde sunt tocmai acelea in care niciun element străin 
nu pătrunde să tulbure fluxul melodios al inspiraţiei lirice 
pure, seninătatea şi prospeţimea peisagiului român perfect 
evocat, din care pricină îmi place să definesc pe Eminescu 
„poeta della selva e della polla", şi care îşi găseşte punctul 
de întâlnire în pictura lui Grigorescu" (pag. 93). 

Literatura contemporană ocupă un speţiu mai întins şi 
ea este înfăţişată în toată varietatea şi bogăţia ei, ca pentru 
a arăta prin aceasta puterea de creaţie a poporului român, 
atunci când condiţiunile de traiu i s'au îmbunătăţit şi când 
visul român s'a împlinit Ea este pătrunsă de două tendinţe 
mai importante : tradiţionalistă, având ca reprezentanţi prin­
cipali pe Liviu Rebreanu şi Nichifor Crainic, a cărui poezie 
are uneori accentele „virile şi melancolice" ale lui Giosuè 
Carducci, şi tendinţa modernistă în cap cu Ion Minulescu. 
Despre opera lui Liviu Rebreanu d-1 Ortiz spune că, prin 
romanele Ion şi Pădurea spânzuraţilor — traduse şi în italie­
neşte — aparţine celei mai bune literaturi europene. Int'ra-
devăr literatura română a intrat în cadrul literaturii euro­
pene şi ea a constituit o adevărată revelaţie pentru publicul 
italian (vezi Meridiano di Roma din 20 Sept. 1942), care 
admiră spontaneitatea şi originalitatea ei. 

Preţuirea literaturii noastre în Italia se vede şi din nu­
meroasele traduceri făcute în ultimii ani, ca : Amintiri din 
copilărie de Creangă, Nuvele de Slavici, Poezii de Eminescu, 
Baltagul de Sadoveanu, Simfonia fantastică de Cezar Petrescu, 
Nuvele de Agârbiceanu, Vieaţa la ţară de D. Zamfirescu, 
Ciuleandra de Rebreanu, Năpasta şi O scrisoare pierdută 
de Caragiale — jucată cu mult succes la Teatro delle Arii — 
şi nuvele de Negruzzi, Brătescu-Voineşti, teatru de Theo-
dorian, lorga şi Camil Petrescu, precum şi foarte multe 
poezii din poeţii noştri moderni publicate în diferitele re­
viste italieneşti (vezi : Littérature straniere. Roma, 1941). 

„Letteratura Romena" este presărată cu traduceri din 
prozatorii şi poeţii noştri şi ele alcătuesc aproape mai mult 
decât jumătate din lucrare. Traducerile prozei sunt mai 
izbutite şi subliniem traducerea unui fragment dintr 'un ar­
ticol inedit al lui Nicolae lorga despre casa delà ţară şi 
vieaţa ţăranului român, şi un fragment din „Familia Udre-
ştilor" de Brătescu-Voineşti, al cărui pesimism duios d-1 
Ortiz îl apropie de acela al lui Giovanni Pascoli. 

Traducerile din poeţii noştri au întâmpinat greutăţi pe 
care le arată însuşi d-1 Ortiz: „Rămâne deci lucru stabilit 
că aceste parafrazări — nu traduceri, — lăsând de o parte 
faptul că ele nu redau decât foarte vag armonia versului 
— care nu stă numai în ritm, ci deseori în coloritul mu­
zical al cuvintelor, — nu sunt şi nici nu pot fi altceva decât 
„aproximaţii* şi ca atare, nu redau decât o mică parte din 
frumuseţile originalului. Cu care va trebui să se mulţu­
mească acela care nu ştie româneşte şi aceste note infor­
mative sunt destinate — este inutil a o spune — tocmai 
acelora dintre cititorii mei care nu ştiu româneşte". 

Şi — încheiem noi — scopul autorului de a face cu­
noscută în linii mari literatura română Italienilor care nu 
cunosc limba noastră a fost atins, şi prin aceasta s'a dat 
încă un imbold spre realizarea a ceea ce credem imperioasă 
datorie : o mai mare cunoaştere şi adâncire reciprocă a 
literaturii şi culturii popoarelor neo-latine. 

IOAN DOMŞA 
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Î N S E M N Ă R I Ş I R E C E N Z I I 
losif Moruţan : Vâslind pe apele destinului 

Adunându-şi versurile în volum, d-1 losif Moruţan pă­
şeşte cert în istoria literaturii transilvane, pe traiectoria 
aceluiaşi mesianism'poetic cu care au fost învestiţi toţi 
stihuitorii provinciei cari apăreau în momente istorice cir­
cumscrise de grave semnificaţii naţionale. Deşi o poezie a 
intimităţii, cu ample rezonanţe emotive, poezia d-lui losif 
Moruţan, ca expresie a unei perioade de cultură transilvană 
delimitată în timp şi spaţiu, sporeşte în amplitudinea ace­
loraşi semnificaţii colective, fiindu-le plenipotenţiarul lor, 
până acum, cel mai reprezentativ. Deaceea consideraţiilor 
estetice le ia de astădată locul emoţia cu care te apropii 
de o carte care trebue să însemne şi altceva decât un simplu 
şi poate, pentru unii, anacronic, eveniment literar. 

Grija care s'a pus la întocmirea cărţii, aceasta oferin-
du-se în condiţiuni tehnice superioare, chiar tonul şi abun­
denţa festivă a imaginilor — deşi acestea din urmă aduc 
un serios prejudiciu poemului ca atare — te fac să simţi 
tâlcul mai adânc pe care slova scrisă ţi-1 poate oferi, 
aperceptiv. 

Hotărît, „Vâslind pe apele destinului" nu e decât ex­
presia unui poet al cărui talent e la începutul desfăşurării 
sale. Vrem să credem că d-1 losif Moruţan nu se va opri 
aici. Pe d-sa îl aşteptăm vestitor al nouei şi autenticei 
poezii a Transilvaniei nordice, vestitor şi, aceasta mai ales, 
realizator al ei. De aceea nu ne îngrijorează unele facilităţi 
de ton şi expresie, după cum nu ne impresionează nici 
lipsa unui orizont poetic propriu, bine conturat şi viguros 
realizat. Ceeace ne dovedeşte cartea poetului, e abundenţa 
de suflet pe care dânsul o pune la temelia ei, cât şi sin­
ceritatea, care tradusă estetic s'ar putea numi şi naivitate, 
sinceritate pe care o preţuim la justa ei semnificaţie, cu 
tot accentul de melopee pe care-1 imprimă poemelor : 

Pustiul s'aşterne mut sub vălul durerilor mele. . . 

Mi-e veşted cântecul ce-1 port pe buze, 
Când în inimă-mi croncăie singur pustiul. 
Aproape aş vrea s'aud umbrele morţii, 
Cum bat cu palmele'n streşina porţii. 

(Pustiu) 

Să notăm însă, concomitent, frumuseţea ultimului vers, 
pe care am putea-o multiplica prin alte citate. 

Sau : 

Seara cu lacrimi in gene trec prin ogradă. . . 
Povestea mea, e doar a mea şi-a nimănui. 
Doamnei . . . Dece şi cui să o mai spui? 

(Scrisoare) 

După cum am amintit, tristeţii nereticent exprimate, 
alterând în bună măsură esteticul, i se adaogă frumuseţea 
imaginei, care prin primitivitatea ei structurală ne apropie 
de atmosfera psalmilor lui Solomon şi David : 

Unde e via blestemului cu strugurii durerii, 
Să-i rup viţa şi rodul din mijlocul verii? 

(Vâslind pe apele destinului) 

La fel de naivă, prin simplitatea ei, se arată şi «rotica 
d-lui losif Moruţan 

Vom trece din nelinişte 'n zări, 
Cu mărgele de lacrimi pietrui-vom cărări. 
Ne-om logodi cu brizele cetii, cu vântul; 
Cu inele de aur pe mână, cuminecaţi vom săruta pământul 

(Pentru tine scriu, Maria) 

Oarecum sigur de a fi cucerit . tăria infinitului", poetul 
înseamnă cu certitudinea visătorului : 

Mă chiamă nesfârşitul tăcerilor plânse, 
M'aşteaptă aurora poemelor de dincolo de timp, 
Tăria infinitului, e tc . . . . 

(Poemul tristeţii) 

Intimitatea poetului cu peisajul, căruia îi dă un colorit 
verbal adecuat, va aduce, credem, şi intimitatea cu „omul", 
care va deschide perspective multiple de realizare poetică 
într'un ton major, cel pe care-1 aşteptăm. Aşteptăm cele de 
mai sus, încurajaţi de versuri ca acestea : 

In prundul pe care-am rămas un pumn de soare, 
Mâna-mi scrie slove pentru satul din răzoare. 

(Poem nou) 

Sat, din care nu va putea lipsi elementul uman. 
Cu toate rezervele de până acum, cari se referă mai 

mult la partea de „orientare poetică" a cărţii, d-1 losif 
Moruţan rămâne un poet de vocaţie, care ne va încânta 
într'o zi cu noul cântec al Transilvaniei nordice. Pentru 
aceasta i se va cere însă o totală participare la istoria şi 
datina pământului. 

„Vâslind pe apele destinului" e un indiciu că poetul 
va putea să-şi împlinească din durerea sa rolul de indem-
nător la conştiinţa trează a neamului. 

Pr. FI. Mureşanu: Biserica din deal 

„Biserica din deal este cea mai veche biserică româ­
nească din Cluj şi, delà 1796 până in 1932, timp de 
136 de ani, a fost singura biserică ortodoxă în capitala 
Transilvaniei". Scriind despre dânsa un studiu istorico-
documentar, părintele FI. Mureşanu încearcă totdeodată o 
sinteză asupra vieţii româneşti din capitala Transilvaniei in 
răstimpul celor 136 de ani, pomeniţi în „Cuvântul înainte". 

Pentru a duce la reuşită o astfel de acţiune, i se cerea 
autorului pe lângă o migăloasă răbdare pentru a scutura 
praful documentelor şi o putere de comprehensiune in­
tuitivă a oamenilor şi rânduelilor trecute. Pentrucă părin­
tele FI. Mureşanu ne oferă într'o admirabilă ţinută un 
crâmpeiu de istorie care, deşi nu a făcut epocă, s'a con­
sumat totuşi într'o bine definită epocă de istorie îndoliată, 
cu rosturi cari trec de semnificaţia parohială a faptului. 

Fiind singura biserică ortodoxă-română în capitala 
Transilvaniei delà 1796 la 1932, biserica din deal a cen­
tralizat în juru-i, dinamizându-le, atâtea conştiinţe şi vreri 
româneşti, nume notorii alături de simpli Români cu cuget 
curat. Mărturie despre aceasta stau diferitele testamente 
prin cari enoriaşii respectivi îşi manifestă concret legătura 
indisolubilă cu tradiţia românească a bisericei pomenite. 
Astfel testamentul lui Ion Popasu din Braşov din anul 1841, 
testamentul lui Gavril şi Elisabeta Vaida n. Fulea-Foliovici 
din 1867 şi alte asemenea acte de danie citate şi reproduse 
în cartea de care ne ocupăm. 
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Tot atât de preţioase sunt actele şaguniene cari aruncă 
încă o rază de lumină asupra activităţii marelui ierarh. 

Ultima lucrare a părintelui FI. Mureşanu cinsteşte atât 
pe autor cât şi pe acei cari se străduiesc întru asemenea 
reactualizări de ctitorie românească din toate vremurile pe 
acest pământ. 

Subliniem că lucrarea a apărut la Cluj în 1942, fiind 
închinată „P. S. Sale D. D. Episcop Nicolae Colan, membru 
al Academiei Române", în ireproşabile condiţiuni de fond 
şi formă. 

Romeo Dăscălescu 

Concertul Remy Principe 
Stagiunea de concerte a &vut un început de înaltă 

clasă şi de bun augur. Institutul Italian din România ní-1-a 
prilejuit, invitând pe marele violonist Remy Principe să facă 
un turneu prin ţara noastră. 

Remy Principe e născut la Veneţia în anul 1889, a 
studiat vioara cu F. de Guarnieri, apoi cu F. Kilián la 
München şi Lucien Capet la Paris. A fost directorul insti­
tutului muzical „Niccolo Paganini" din Spezia, profesor la 
liceul muzical „G. Rossini" din Pesaro, iar în 1921 a de­
venit profesor la conservatorul regal „Santa Cecilia" din 
Roma, unde deţine şi azi catedra de muzică de cameră. A 
cântat adeseori în celebrele concerte delà „Augusteo" din 
Roma şi a făcut multe turnee în Italia şi stăinătate. 

In programul său figura, între Sonaia în mi-major de 
Pugnani şi Chaconna de Bach, interpretate cu arcuş clasic, 
un minunat Concert romantic de Zandonai, al cărui prim 
interpret a fost şi care îi este dedicat de autor. Compoziţie 
plină de sevă mediteraniană, în care bate când tumultuos 
când visător inima Italiei bogate în sentimente şi expresii. 
Domnul Principe, stăpân pe secretele tehnicei celei mai 
rafinate şi dotat cu toate calităţile sufleteşti şi spirituale ale 
artiştilor excepţionali, a cântat această lucrare nespus de 
interesantă cu acea artă superioară care face să uiţi tehnica 
şi să te bucuri numai de sonorităţi, cascade şi perle, cu 
nuanţe infinite, cu o poezie lăuntrică transmisă prin degete 
maestre unui auditoriu vrăjit, cu sfârşituri de fraze cari se 
pierd cum se duce pe unda eterică un gând trimis de dor... 

Ultimul grup al programului său ales ne-a prezentat 
pe concertist ca compozitor de valoare, în două compoziţii 
inspirate de mediul francez : un cântec popular simplu şi 
nostalgic şi o pagină poetică pătrunsă de freamătul codrilor. 
In Campielo ne-a redat cu mare talent şi sinceritate at­
mosfera atât de interesantă şi atrăgătoare a minusculelor 
pieţe din Veneţia natală, iar în câteva cântece siciliene ne-a 
prezentat varietatea şi originalitatea inspiraţiei populare 
meridionale. 

Afară din program ne-a mai făcut darul celebrei Hu­
moreske de Dworzak, cântată cu poezie şi eleganţă, şi a 
variafiunilor de Corelli interpretate cu stil desăvârşit. 

T r a n s i l v a n i a , Iulie—August 1942 

Distinsul clasicist prof. Ştefan Bezdechi, care întruneşte 
virtuţile unui savant temeinic pregătit în domeniul speciali­
tăţii sale cu pasiunea mereu proaspătă a omului de idei, 
desbate într'un prea frumos eseu publicat în revista „Tran­
silvania" vechea problemă a utilităţii clasicismului. De sigur 
că, problema fiind atât de veche, şi argumentele cari se 

Domnul Miron Şoarec, tânărul pianist foarte valoros pe 
care Sibiul 1-a auzit deasemenea pentru întâia dată, a con­
tribuit cu talent, ştiinţă superioară, sensibilitate şi muzica­
litate rară la complectarea structurei unei seri de înaltă 
artă, pe care o sală arhiplină cu tot ce are Sibiul mai cu­
noscător nu o va uita. 

Lucia Cosma 

Vanitate şi lăcomie 

Cu toată grija noastră de a nu publica în paginile re­
vistei decât material inedit, n'am scăpat de ce ne-am păzit. 
In două rânduri — până acum — s'au strecurat în sumarul 
revistei bucăţi care mai fuseseră odată tipărite. 

Că acest lecru se întâmplă şi altora, nu e o consolare. 
Am întâlnit într'adevăr, de câteva ori, în paginile perio­
dicelor material apărut înainte la noi. Şi nu cu schimbări 
— adăogiri s'au îndreptări, care ar putea da lucrării o va­
loare nouă, un fel de ediţia a doua, — ci cu conţinut absolut 
identic. 

Există aici, de sigur, o vină redacţională, deşi este 
enorm de greu să ţii seama de tot ce se tipăreşte în atâtea 
reviste şi ziare din ţară, ca să poţi evita greşala repetării. 
N'ar fi mai uşor să facă acest oficiu înşişi autorii? Răs­
pundem apăsat : ar fi mai uşor şi ar fi cinstit din partea lor. 

Molima s'a întins mult. Astăzi, ajutaţi de maşina de 
scris, o seamă de autori îşi multiplică operele delà început 
şi le trimet deodată la patru sau cinci redacţii. Omul îşi 
face aşa socoteala : dacă nu se publică într'o parte, se pu­
blică în alta, iar de se va întâmpla să apară în două locuri, 
cu atât mai bine, va fi mai bogat viitorul repertoriu biblio­
grafic . . . 

Poate că boala vine din ziaristică. Poate că procedeul 
repetării este condamnabil şi în presă, dar câtă deosebire 
între o notă de ziar, sau chiar reportaj, al căror scop 
primordial este să informeze, şi o operă literară, de natură 
poetică sau critică ! întâia este o lucrare de utilitate prac­
tică, iar a doua lucrare de artă. întâia se poate industria­
liza, a doua ar trebui să fie unică. 

De ce nu vor să înţeleagă unii autori că nu cantitatea 
face valoarea artei, ci însăşi substanţa şi expresia ei, deci 
calitatea ? 0 operă literară mediocră rămâne mediocră chiar 
dacă s'ar tipări în zece periodice de odată, iar una de cali­
tate îşi păstrează valoarea şi atunci când a apărut în cel 
mai modest ziar sau revistă. Când o vor descoperi tipă­
rită celelalte organe de presă, o vor reproduce şi faima îi 
va fi asigurată. Căci una este a reproduce, cu indicarea 
locului primei tipăriri, şi alta a vâna repetarea simultană a 
tipăririi, prin înşelarea bunei credinţe a redactorilor şi prin 
călcarea unei elementare norme de onestitate a tiparului. 

Aceasta nu este altceva decât vanitate şi lăcomie. 
L. 

invocă în favorul clasicismului sunt în general cunoscute. 
Eseul d-lui Bezdechi se citeşte totuşi cu mult interes, atât 
pentru limpedea formulare a ideilor cât şi pentru elementul 
mai subiectiv al unei convingeri adânci care răzbate din 
înlănţuirea frazelor. 

Valoarea esenţială a pledoariei se găseşte însă în 
partea unde autorul susţine utilitatea clasicismului la noi in 

R e v i s t a r e v i s t e l o r 
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funcţie de structura spiritualităţii româneşti, care are puncte 
de contact cu spiritualitatea antică, mediteraniană, fiind o 
moştenitoare a ei în linie dreaptă. Vedem în acest pasaj 
nu numai o serie de puternice argumente „pentru clasi­
cism", ci şi o originală încercare de psihologie etnică. 

„Iată câteva din aceste trăsături de origine clasică — 
începe d-1 Bezdechi — care, cred, se va descifra în fizio­
nomia spirituală a naţiei noastre : 

Aş releva întâi dragostea şi preţul ce se pune pe 
frumuseţea fizică a omului, fie bărbat sau femeie, şi pe veş­
mintele frumoase. Neobosită e poezia aoastră populară în 
a accentua acest detaliu, precum Omer nu uită de a-şi re­
comanda eroii, spunând ca primă a lor calitate'că sunt fru­
moşi şi mari la statură. 

Ne place frumuseţea SMjüorim sä fim frumoşi şi, fără 
să ne lăudăm prea tare,-Ä? «omparaţie cu vecinii noştri, 
putem afirma că la noi 4M£ greu de găsit figuri cu trăsă­
turi clasice, fie că te-ai raţiei prin ţara Moţilor, sau a Oaşu­
lui, fie prin^Oltenia sau Bucovine. Am rămas de multe ori 
surprins de rara distincţie a trăsăturilor aristocratice a cu-
tărui ţăran din cine ştie ce colţ de ţară sau créer de munte. 
Aceasta nu e datorită oarbei întâmplări, ci e rezultatul unei 
străvechi selecţiuni în cadrul unei rase de elită. 

Apef ne place soarele, lumina, nu ca noilor conver­
tiţi care îl caută acum pentrucă aşa scrie la carte, ci dra­
gostea ao*esta e profund sădită în sufletul nostru, ca un 
bun anfcfesiral, mediteranean. E de mirare că cutare femeie 
dela^RM, întrebată cine e Dumnezeu, a răspuns că e Soa-
r i Ä F Străveche reminiscenţă a cultului mitraic pe aceste 
mjneaguri. Ţăranilor şi orăşenilor noştri le place şi le-a 

iflăcut totdeauna să-şi clădească locuinţe cu faţa la soare, 
case vesele, primitoare şi luminoase. Cine a cunoscut Clujul 
de acum două decenii, aşa cum l-am găsit şi pe cel de 
acum doi ani, ştie ce mare deosebire e între unul şi cela­
lalt, între vechile case mohorîte, închise, de cele mai multe 
ori cu spatele la soare şi între casele noastre, care repre­
zentau o lume nouă şi un suflet nou, cu ceva meditera­
nean şi clasic în el. Casa e şi ea expresia sufletului cuiva. 
Două feluri de case, două lumi deosebite. 

Avem, apoi, foarte desvoltat simţul nuanţelor şi la 
propriu şi la figurat, şi avem un spirit plin de comprehen­
siune, ceea ce explică toleranţa noastră, trăsătură impe­
rială. Roma introducea în Panteonul ei zeii popoarelor în­
vinse ; Cezar a umplut senatul roman de Galii, ca să nu 
mai pomenesc pe Alexandru cel Mare care vrea să înfră­
ţească pe Eleni cu barbarii. Intoleranţa n'a existat la noi 
nici în materie religioasă. 

Poporul nostru se mai remarcă prin aceea că e plin 
de duh ; nu cred că greşesc când afirm că, după Francezi, 
e cel mai spiritual popor din Europa ; e tot aşa de duh cum 
erau Sicilienii antici, contemporani cu Cicero Calitatea 
aceasta, de cea mai distinsă esenţă, e izvorîtă din acel 
simţ de observaţie ascuţit, care pe de altă parte dă la 
noi naştere autocriticii. Iată atâtea însuşiri care, la acest 
popor în aparenţă tânăr, vădesc un suflet foarte rafinat 
prin o îndelungată cultură, nu luată din cărţi, ci dospită în 
suflet, din cel mai bun aluat, de-a-lungul secolelor." 

R a m u r i , August 1942. 
Intr'un lung şi documentat articol, d-1 Scarlat Stru-

ţeanu aduce în discuţie problema începuturilor poporanis­
mului, stabilind că literatura cu teme luate din vieaţa po­
porului, şi în special a ţărănimii, datează la noi cu mult 
înainte de „Vieaţa Românească" şi curentul literar repre­
zentat de faimoasa revistă ieşană. Promotorul acestui fel de 
literatură, care a rămas până astăzi un tipic şi strălucit re­
prezentant al ei, este de fapt loan Slavici, care şi-a înti­
tulat primul volum de proză literară, în mod semnificativ, 
»Nuvele din popor." Căci nu e vorba numai de povestiri 
cu subiecte populare, gen intermediar între basm şi nuvela 
de structură compozită, ci chiar de nuvele şi romane inspi­
rate din vieaţa păturilor populare. 

Problema nu este nouă, dar ea nu a fost niciodată 
aşa de amplu desbătută până acum. Slavici a luat îndemn 
pentru cultivarea literaturii „poporaniste" delà scriitorii ger­
mani, printre cari locul de frunte îl ocupă Auerbach, citat 
şi de T. Maiorescu în criticele sale. In Germania literatura 
aceasta a fost în floare tocmai In perioada când Slavici a 
început să scrie. El nu este singurul cultivator al ei la noi, 
iar faptul că o parte din literatura „poporanistă" română 
din acea vreme a fost tradusă în limba germană, este o 
dovadă în plus despre legătura ce exista între mişcarea 
literară similară a celor două popoare. 

Trebue să menţionăm însă că Slavici n'a fost încurajat 
în această direcţie numai de scriitorii contimporani ger­
mani, ci el a cunoscut şi scrisul înrudit al unor autori de 
altă naţionalitate. Foarte probabil pe aceştia i-a cunoscut 
tot numai prin intermediul traducerilor din nemţeşte, fapt 
este însă că i-a apreciat şi i-a prezentat apoi şi cetitorilor 
români. Astfel, traduceri din povestirile lui Bret Harte au 
apărut în Biblioteca „Tribunei" delà Sibiu, preţioasă colecţie 
iniţiată şi organizată de Slavici (v. studiul nostru „Activi­
tatea lui Slavici la Tribuna din Sibiu"). Mişcarea era deci 
bine dirijată şi, spre deosebire de »poporanismul" de mai 
târziu, ea avea numai un substrat literar, fiind lipsită de 
tendii.ţe politice sau sociale. 

Prin dimensiunile sale şi prin felul cum atacă problema, 
articolul d-lui S. Struţeanu pare un fragment dintr'o lu­
crare mai mare, poate o monografie asupra lui Slavici, pe 
care d-sa ar fi indicat să ne-o dee. 

Din acelaşi număr al „Ramurilor" mai reţinem articolul 
d-lui Cost. Hoissescu despre o convorbire a sa cu Ibsen, 
şi contribuţiile d-lui I. Garovină la marea problemă a res­
ponsabilităţii scriitorului profesionist, în speţă ziaristul, pusă 
cu un impresionant aparat critic şi cu o rară forţă sugestivă 
de d-1 D. Tomescu, în câteva numere anterioare ale revistei. 

Olimpiu Boitoş 

Redacţionale 
— Rugăm pe colaboratorii revistei să binevoiască a ne 

trimite manuscrisele lor scrise la maşină. De asemenea, 
filele de manuscris să aibă text numai pe o pagină, aceasta 
fiind o cerinţă elementară a tiparului. 
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