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IN T R O D U C E R E

Acum câţiva ani amicul mieu D. Munteanu-Rămnic imi 
aducea un elegant vechi'u caiet legat in care cu slove mă­
runţele şi confuse, ca pentru dânsul, îşi însemna notele sale 
zilnice un student din Maramurâş, trimes pentru medicină, 
de societatea „Transilvania“ din Bucureşti, adecă de însuşi 
Papiu Ilarian, în Italia, la Paris, apoi din nou in Italia, 

‘dar nu la Turin, ci în Roma însăşi.
Artemie Anderco nu-mi era necunoscut. Pâr. protopop 

Dâianu, care-i posedă, se pare, unele manuscripte, se ocupase 
de el in Luceafărul din Budapesta, dând şi chipul tână­
rului cu părul creţ infoiat, cu ochelarii de-asupra mărunţilor 
ochi negri, cu palida faţă menind a moarte timpurie. A m  
aflat pe urmă că o parte din jurnal s’a tipărit in foiletonul 
unui ziar ardelean.

Descifrarea, nu uşoară, — pentru care sau trudit elevele. 
Şcolii de misionare din Vălenii-de-Munte, — a câtorva pagini 
n i a umplut de uimire. Aveam înaintea mea un om deosebit 
de inzestrat, de speţa lui Ioan Codru Drăguşănu, ale cărui 
scrisori am avut norocul să le descopăr şi să le dau spre tipărire. 
D ar aici aveam a face, in medicinistul născut lal853'intr’un sat 
maramurâşean, în casă de preot încurajat de mai mulţi copii, 
cu o minte de o curiositate infinită, unită cu câtă energie tre­
buie pentru ca dintr’un învăţământ unguresc de provincie să 
ajungă cineva la cunoştinţa deplină a limbii italiene, a 
limbii francese, ba chiar, el care ştia româneşte numai pentru 
convorbirile cu familia, a limbii literare româneşti, în care 
dovedeşte un talent de pitoresc şi duioşie, cu totul remarcabil.

Lucra la o gramatică a graiului său de-acasă, dar mintea 
lui cu orizonturi largi se găndia la o întreagă operă de 
creaţiune. De creaţiune entusiastă, în minte cu icoana stră­
bunului roman, căruia i se închină printr’o elocventă ru-
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gácíune la Roma, dar şi de alegere critică din partea cuiva 
care cunoştea adânc şi suferinţa alor săi din ţara neliberă 
şi greşelile celor cari nu se ştiau folosi destul de libertatea lor.

împrietenit cu unii Români din ţară, un Bobeică, un 
Cristodulo, cu un grup intreg la Paris, dintre cari e încă 
in mijlocul nostru„ diplomatul cu talent de scriitor d. Tran­
dafir Djuvara, el ajunsese a trece din isolarea sa provincială 
in plin mijlocul atmosferei româneşti generale in preajma 
războiului de Independenţă.

Abia de douăzeci şi trei de ani, el prevestia la sfârşitul 
anului 1876, după pierderi dese in rândurile prietenilor 
italieni şi români, o moarte apropiată, şi trebuia să-l mângâie, 
cu vorbe adânc simţite şi superior de înţelepte, bunul tată 
generos căruia o viaţă modestă ii întemniţase atât de marile 
însuşiri de spirit şi de inimă. Aceste prevestiri par a se fi ade- 
vérit,. şi astfel naţia a pierdut pe cineva care poate fi lăudat 
aşa cum el însuşi lăudase, cu lacrimile in ochi, pe prietenul său 
Cristodulo. Avea dreptate când spunea că Maramurăşul lui 
n’are noroc,

Elevi şi studenţi mai ales să cetească această carte plină 
de învăţătură şi de atâta simţire. în vremi de spurcată lite­
ratură şi de confusie a cugetării, ei vor cunoaşte pe cineva 
de vrăsta lor care asupra lumii apusene cutreierate ca şi 
asupra psihologiei intelectualului român de după 1870 a 
lăsat pagini nepreţuite de adevăr, de înţelegere, şi, adesea, 
şi de poesie.

N . Io r g a -



Z ia ru l  u n u i v e c h iu  s tu d e n t  a rd e le a n :
A. Homorodeanu, student în medicină (1876)1 

N E A P O L E .
Anul nou ne văzuse depărtându-ne de Roma.
La 6 dimineaţa eram la staţiunea de cale ferată. La 6 făcându-se 

ziuă, záriam câmpia romană cu ruinele sale: ziduri, arcuri, co­
lumne. Ruinele sânt o specialitate pentru Roma şi împrejurimile ei. 
Şesuri Intre coline care au atâtea ondulajiuni de teren şi care In 
total samănă tare mult cu aspectul ce nl*I arată ondulaţiile 
de teren prin partea superioară a Moldovei. Asemenea şi în 
modul de cultură: păşuni, arături, ici colo fără arbori, fără îm­
părţirea microscopică a pământului din Piemont sau Lom­
bardia.

Pe la Albano, colinele se mută în munţi, în dealuri. Ochiul 
priveşte clasicele locuri de atâtea ori menţionate: munţii, coli­
nele, văile : Albalonga, Aricia, Civitâ, Lavinia, leagănul mă­
ririi latine. Nume care de pe băncile gimnasiului ne însotiau 
necontenit de-a lungul liceului şi studiilor noastre de istorie. Lo­
curi cântate de Virgil şi pentru mine obiecte de sacră pietate 
şi aducere aminte ca mama Roma.

Calea ferată interpunându-se dealurilor, acestea ne însoţesc 
mai până la Capua. în munjii goi, trişti, pietre albe, iarbă pu­
tină; nu arbori, nu tufişuri, care să mângâie ochii. Aş zice o 
Gorizia-Carniolia dacă n’aş vedea viile, cultura văilor strâmte, 
orăşelele, satele, pe piscurile promonturiilor de un aspect ro­
mantic nemai spus.

La staţiuni ne mai întâlnim cu figurile frumoase ale femeilor

1 S ’au modernisat unele cuvinte latinisate. Scrisoarea, adesea neinteligibilă, 
a adus unele supresiuni şi adăugiri.



din popor, cu portul lor original : broboadă albă, cămaşă cu 
creţi, pieptar mic, pânzături, opinci; Bănătenele noastre în cos­
tum, în tip. Dacă sântem Italici, ceia ce numai orbii o neagă, sân- 
tem meridionali. Nici într’un loc în Italia tipul şi portul, precum 
şi unele particularităţi în limbă, nu se apropie atât de Români ca 
meridionalii. Cât n'aş da spre a avea timp, ocasie pentru a studia, a 
cerceta, a determina unde şi care dintre provinciile meridionale au 
văzut naşterea, transplantarea noastră. Călătoriile mele — aşa- 
zicând cu vapor — nu sânt destule pentru o asemenea determinare. 
Ar trebui luni şi lungi studii, servind impresiunile mele, de impuls 
acelor cari au timp, ocasie, mijloace.

La Capua, sântem în plin şes: grădini peste grădini; porto­
calele cu coloarea lor de aur, dintre frunzele verzi, fac un 
contrast prea plăcut ochiului. Aloe, curechiul zis broccoli, ver­
deaţă, lucruri care la noi astăzi ar sta supt omăt, îngheţate.

Soarele are raza primăverii, cerul e de azur, pământul încă 
verde; o altă lume pe aici, de tot.

Vesuviul se face tot-mai înainte; cu cât ne apropiem de Nea- 
pole, cu atâta devine mai maiestos. Nu e un nor pe cer; limpe­
zimea azurului o petecă numai fumul alb din vârful lui, fum 
etern, care de multe ori se schimbă în foc, cenuşă, lavă.

La trei după amiază eram în Neapole: vuiet, strigăte, pocni­
turi de bice; într’un moment, sântem încunjurati de servitori 
de piaţă, de conducători la oteluri, de vânzători de jurnale, 
aprinjoare, fructe. Costică Bobeica, care de doi ani şade în 
Neapole, ca om practic se urcă în cea d’intăiu birjă şi hai la 
„Hőtel du Globe“.

Trecurăm de-a lungul mării; impresia ce face golful semicir­
cular, cu casele acestea înalte cu terasa în loc de acoperemânt 
vărvuiat, cu Vesuviul şi munţii de la Sorrente, e încântătoare.

Nu ne îndestulam de privire, de şi Costică îmi repeta că o să 
văd cu mult mai încântătoare panorame. La birt ne-am făcut 
hireşi, adecă ne-am premenit, chitit, spălat, pieptănat, cum se 
face, adecă, totdeauna când se călătoreşte mai mult, expuşi fu­
mului de vapor şi pulberii din vagon. Apoi am ieşit cu căruţa 
la Villa, plimbare predilectă a Napoletanilor, Pincio di Roma, pe 
malul mării însăşi. Trăsuri după trăsuri, cu vuiet nemai auzit.

De la Villa am venit pe jos de-a lungul cheiurilor ce limită 
marea. Soarele era în apunere: lumină cu razele sale galbene 
Marea, insula Capri, promontoriul şi colinele către Posilippo, 
casele de pe malul Mării şi de-asupra noastră. Un spectacol cum
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eu încă n’am admirat. Am continuat strada pe jos. Am lăsat 
tristul Castello dell’Ovo şi sosirăm în Santa.Lucia, strada cân­
tată de poeji, locul popular unde se vând stridii, raci şi lucruri 
nemai văzute, de Mare.

Am văzut Piaţa del Plebiscito, ce ar imita în mic Piaţa Sfântu­
lui Petru din Roma, încât în semicerc e încunjurată de un portic 
cu coloane, în al căror mijloc stă biserica Sf. Francisc de 
Paola, imitând Panteonul lui Agrippa din Roma.

Toledo sau Via Roma se începe în piaţa aceasta; e lungă cât 
e, Neapole, e centrul vieţii, e Corso din Roma, e Via Roma sau 
Porţiei di Pö din Turin.

Trăsuri, primblători fără număr, vuiet asurzitor: o viaţă atât 
de rumoroasă, cu toate că de mult trăiesc în Italia, nu credeam 
să aflu. Ce era mai mult, pocnituri, explosii de rachete, 
pata-trac, cum le numesc în Neapole, în toate colţurile : înaintea 
noastră, după noi, asupra noastră, parcă vuietul acesta infernal 
ce ne încunjură n’ar fi destul de mare. Cum îmi explică Costică, 
serbătorile aşa le ţin Napoletanii: fac vuiet, aprind obiecte ex­
plosive, obiecte pirotehnice. Oamenilor acestora o bătălie unde 
funcţionează vre-o câteva sute de tunuri trebuie să li fie o ser- 
bătoare, o plăcere nu de toate zilele 1

A doua zi din an, precum şi a petrecerii mele în Neapole, am 
visitat Museul Naţional. Mare, plin de obiecte de artă, mai în deo­
sebi de cele aflate în Pompei. Ce uimitoare colecţie de statui are 1 
Să nu te duci: tot să le priveşti, să te îmbeţi de frumuseţa lo r!

Pompeii apoi o vezi aici în toate manifestaţiile vieţii sale: de 
la porţile casei până la mosaicul podelelor şi al sofitului came­
rei, cu cele ce se află într’însa: unelte, obiecte de bucătărie, de 
lut, de îmbrăcare, papiruri, bani. într’o cămară, sânt depuse pro­
ductele pământului: grăunţe de cereale, fructe deosebite, mai 
multe pâni, toate carbonisate. Pânea e de forma şi mărimea 
plăcintelor ce le fac femeile noastre, cu deosebire că-s mai groase. 
Ce atrage mai mult atenţia sânt frescurlle, pe pietrele pâreţilor, 
ce par făcute de ieri. Se deosebesc prin fondul lor deschis şi 
claritatea figurilor: par ghirlande de flori supt azurul cerului. 
Colecţia de sticle şi bronzuri e renumită.

După masă, am ieşit în trăsură la S. Martino, colina înaltă 
care domneşte Neapolul. O privire mai frumoasă nu văzuiu încă 
în viaţa mea. Italienii numesc terasa acelei mănăstiri, care astăzi 
e museut Certosei de la S. Martino, »Belvedere“, „Frumoasă 
Vedere", şi într’adevăr e ceva frumos. în faţă, Vesuviul cu
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afli orişiunde e un loc de văzut, neprimite, refusate, dacă n’ai 
lipsă, în ton de comandă: altcum nu scapi, altcum te jupuiesc, 
se fac pretenţioşi, ifi fac scene, te desgustă imens.

Norocul mieu că eram cu Costică: el, păţit şi procopsit, refusa 
pe toti, ţinea în frâu birjarul, care voia mereu să tie altă cale, 
mai scurtă decât cea fixată la plecare. Şu, cu toate acestea, 
avurăm multe neplăceri în călătorie. Cuma, prima cetate fundată 
în Italia (1030 în. de Hristos), n’am văzut-o. Strada e rea, strada e 
impracticabilă. Pe câţi întreba pe drum, ciceroni, toji răspunseră că 
strada e imposibilă. Cu un gest particular se înţeleg între dânşii. 
Iar noi, întorcându-ne în Neapole, am fost asiguraţi de amicii lui 
Costică, că strada e bună, că în zilele acestea Cuma a fost vi* 
sitată de dânşii. Costică zice: „Trebuie să mergi la Primărie 
să faci contract formal cu dânşii, ca să nu te înşele“.

Grota de amoniac e o pivniţă mică unde, plecându-te, mirosul 
picant, precum şi lăcrămarea, îţi arată presenţa amoniacului.

Stufele di S. Gennaro, numite aşa după vindecarea Sf. Gennaro, 
episcop de Capua, cu subterane care exalează gaz hidrogen 
sulfurat; odată terme faimoase, astăzi deşarte.

La capul Posilippo, de unde se oferă ochiului o panoramă 
care e a doua ediţie a celei din S. Martino şi egală, dar în sens 
invers, cu panorama de pe ţermul din punctul Pennata, care stă 
în fată cu el şi limitează golful Baia, un golf semi-circular, de 
forma celui de Neapole, larg încunjurat de coline pe care ochiul 
întâlneşte în toate punctele oraşe, sate, vile. Posifie încântă­
toare, ca aceia a Neapolei. Anticii Romani o ştiară preţui mai 
mult decât nepoţii lor: aici erau vilele lui Mariu, Pompeiu, 
Cesar, Cicerone, Neron. Aici era teatrul .plăccrilbr, precum şi 
al orgiilor şi delictelor.

La Pozzuoli visitasem mai întâiu solfatarele. Cu toate că în 
toate locurile pe care străinul le visitează, e supus taxei, în 
unele locuri, cum aici şi la amfiteatrul zis de Pozzuoli, taxa 
e fixă. Şi acest sistem e cu mult mai bun decât cel al n e ­
gustorilor, ca la Grotta del Cane, deîla Sibilla, etc.

Solfatarele sânt un crater în vârful unui deal care domină 
oraşul Pozzuoli, oraş mare, delicios odată, însă plin de ruine astăzi. 
Solfatara e o înfundătură circulară ca toate craterele, spaţioasă, 
cu păretii pieptişi, înalţi. Terenul e m3rt, alb de silicat; ve­
getaţie particulară. La mijlocul craterului un cicerone începe 
a bate pământul cu un bolovan mare. Pământul răsună a 
gol: parcă eşti pe o boltă metalică. Ne conduse apoi la o
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gaură de unde ieşiau vapori sulfuroşi cu un vuiet egal unei 
locomotive. Aşa cred că vedeau cei cu mitologia vuietul Inter­
nului. Pământul supt picioare e cald; deposite de suit pretutin­
deni; fumuri- în multe locuri. Aprins un pic de foc, fumurile 
se apleacă cu mai multă putere pă'nă în umăr.

Furăm conduşi într’un alt loc: crater deschis abia de zece 
luni. Vapori sulfuroşi trec printr’o specie de glod negru, făcând 
vuietul răşinii ce clocoteşte într'o căldare mare. Ţeranii noştri [pot] 
tocmai aşa de bine să-şi imagineze iadul. Orişicum îţi fac mare 
impresie locurile acestea. Pământul îţi sună supt picioare, iar 
urechile tale sânt înfricoşate de vuietul infernal al aburului ce se 
încearcă a ieşi, a se desface (svincolarsi) de supt pământ.

De la sotfatare am trecut pe la amfiteatrul destul de bine 
conservat, mare ca pentru 30.000 de spectatori. Asemenea 
Coloseulai, celui din Verona: trei ordine de arcuri din afară puse 
unele peste altele, care.susţin gradinatele sau scările ce serviau 
de aşezare publicului în centru, apoi arena. Fuiu condus supt 
pământ. Arena e subterană, de boite. Aici erau coliviile anima­
lelor feroce care, printr'o uşoară deschizătură la nivelul arenei, 
ieşiau prin găurile practicate pe margenile scenei jur-împrejur. 
Aici arenele gladiatorilor, aici şalele de scrimă ale lor.

Scoborându-ne în oraş, pasul trece printre ruine. Templul' Iui 
Apollo, villa lui Cicerone, templul şi termele lui Serapis. Tem­
plul lui Apollo, al Dianei, din care mai rămâne câte o parte 
din zid şi câte un arc, coloane. în port privim punţile lui Ca­
ligula, ce erau o specie de molo şi din care astăzi vre-o câ­
teva coloane mai rămân. De pe această punte Caligula, după ce 
ie-a inaugurat cu sacrificiul zeilor, se coborî în Mare cu toată 
suita lui. Cât de mare era servilismul oamenilor să lase a se 
supune capriciului tiranic al unui monstru!

De la Pozzuoli (Puteoli la Latini) până Ia Bauli sau Boccoli, 
strada trece supt dealurile ce limitau golful de Baia. La tot 
pasul, printre straiele de tuf galben observăm ruine: ziduri 
de cărămidă, de tuf cubic, cam de zece centimetri, pus în formă 
de mosaic cu vârfurile unul contra altuia, ceia ce li da o formă 
foarte elegantă, boite, arcuri, pilaştri. Pe aici erau vilele lui 
Pompeiu, Mariu, Cesar. Pe aici lângă lacul Misen îşi petrecu 
ultimele zile matrona vrednică de veneraţie în toate secolele, 
fiica marelui Scipione, Cornelia, mama Grachilor. Aici, retrasă, 
singură în lume, se mângâia răspunzând celor ce plângeau soarta
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e!: »Nu mă plâng de soarta mea fiindcă am dat viaţă lui Tibe- 
rius şi Caius Gracchus*.

înainte de a ieşi în satul Baia, apucăm ia dreapta spre a visita 
Iacul Averno supt colina zisă Montenuovo, care s'a ridicat, la 
1538, într’o noapte, în locul lacului Lucrin, umplând de cenuşă şi 
lavă împrejurimea, precum şt subteranul Sibilei.

Lacul cu numele trist e un crater cam egal cu cel văzut 
mai înainte, soifatara, cu deosebire că e plin de apă. De mult, 
pe timpul creaţiunii mitologice, era un loc sălbatec, cu păduri, cu 
exalaţii vulcanice, cu ceaţă continuă : apa lacului plină de viermi; 
nu se poate da mai bun loc pentru un infern după ideia bă­
trânilor. Creştinii noştri ni zugrăvesc Iadul cu foc şi draci. 
Ideia Iadului, de sigur, n’a ieşit din mintea unui Italic: trebuie 
pedeapsă mai mare pentru locuitorii acestui pământ care surâde 
supt noi şi de-asupra noastră: cu cer noros, aier nebulos, pă­
duri negre pe margenea unei ape de aspect trist.

Lacul Averno face parte din teritoriul Cumei, celebră pentru ori­
ginea, pacea şi sibilele sale. Loc mai adaptat pentru a domina su­
perstiţia muritorilor cu înşelăciuni nu trebuie. Sibila îşi are casa 
minunată în Cuma, iar oracolele în subteranul săpat cu multă 
trudă în munte. L-am visitat şi eu. Se întră într’o galerie înaltă, 
largă, dreaptă, care odinioară, cu toate că şi astăzi e destul de 
lungă, era şi mai lungă. La fundul ei, adecă în locul unde lava 
din 1538 a închis acest tunel, în dreapta un strâmt coridor pe 
unde treceau cei ce consultau Sibila, ne conduce în şalele Si­
bilei. Această stradă o făcea şi Virgiliu: Via Averni.

La un punct — mergem tot în jos — ciceronele ne iea pe spate, 
fiindcă nivelul umbletului e ocupat de apă. Aşa pe spate mă 
duce în mai multe camere, dintre care una conţine două căzi de 
baie şi între ele, în curmeziş către părete, un pat de repaus, 
toate săpate în tuful muntelui. Mi se arată conductele apei 
calde şi ale vaporilor, care, rupte astăzi, umplu locurile aces­
tea de apă. Mi se mai arată coridoarele, inscripţiile, frescele pă- 
reţilor, toate înegrite de fumul făcliilor: au nevoie să fie spă­
late spre a Ii se vedea frescurile.

Ieşind, cumpăr deosebite minerale, o statuie mică de bronz, 
precum şi un amoretto aflat în Cuma, după ce neguţasem cu 
un patron şi el coborâse la a patra parte din preţul cerut. 
Spre a sosi în Bauli trecem pe lângă malul Mării: băile lui 
Neron, băi de abur cald, cu conductele subterane, sudatorii,
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camere de repaus. Părăsite astăzi, fiindcă de ia Neapole până 
la Pozzuoli vezi noi stabilimente termale, moderne.

La Baia suim o colină spre a vedea locul Fusaro, celebru 
pentru stridiile şi peştii săi. Vedere admirabilă. Intorcându-ne 
pe ruine: bolta templului Dianei, al lui Mercuriu, templul Ve- 
nerei, cam bine conservat.

In marea sală a templului, dedicat lui Mercuriu, Costică se 
pune în fund, în preajma mea: vorbim încet, de nu ne înţeleg 
vecinii, şi cuvintele noastre sânt perceptibile unul altuia; e o 
sală vorbitoare, stăm între două focuri acustice. Trei fete se 
pun a juca tarantela, jocul national napoletan. O femeie cântă 
şi li bate dintr’o speţă de tobă în formă de ciur, iar fetele 
ţin în amândouă mânile două temniţe pe care le ciocnesc şi 
dau un vuiet nu inferior tablei bătută de baba cântătoare. Taran­
tela e un joc vioiu, expresiv, obositor. Se înţelege că ne costă 
scump, fiindcă nu ne tocmisem a priori. Ţigani, Jidovi....

Pe lângă Castello, între măslini, portocali, lămâi, aloe, sosim 
în Bauli. Un cicerone se impune voletis tiolens. Ne conduce la 
Piscina Mirabile, un reservoriu de apă colosal, cu 48 de pi­
laştri în cinci galerii sau ronduri. Pilaştrii sânt cimentaţi, apa 
fireşte se conservă bine. Este de notat că la Misen era portul 
pentru flota ce păzia Mediterana. Aici aveau reservoriul de apă, 
precum şi şcoalele.

Ciceronele ne conduce la casa Zampino de pe vârful colinei 
Pennata. Suim terasa, şi avem o privire unică în felul ei. 
Sântem în faţa promontoriului Posilippo şi avem înaintea ochi­
lor golful de Baia şi de Neapole, cu coastele de la Torre 
del Greco, cu colinele, oraşele lor. în dreapta, capul Misen, 
o stâncă separată, încunjurată de o limbă de pământ ce abia 
se vedea din M are; mai încolo sţâncile insulelor Procida şi Is- 
chia ; Ia spatele noastre Marea Moartă, antic port pentru flota 
romană, astăzi salină: apele ei adecă se evaporează spre a 
trage sarea.

Aici, în vârful casei, ne întâlnim cu doi tineri Englesi din 
Statele-Unite. Unul, care vorbia nemţeşte şi foarte rău italieneşte, 
începu o conversaţie cu mine, Era entusiasmat de Neapole. 
„Toată lumea am călătorit-o, am fost de patru ori în Neapole 
în toate anotimpurile ; loc însă ca acesta n’am aflat“. Noi, cari 
avusem o butelie din clasicul fluid al Iui Horaţiu, cu al cărui 
nume de multe ori ne întâlniam în zilele liceului, invitasem pe 
Englesi a-1 gusta. Unul, cel care vorbia nemţeşte,—celălalt, ca
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în general Englesii, nu ştia decât englezeşte—.toastă spre pros- 
perarea terilor latine, iar eu spre aceia a Statelor-Unite.

Aici am prânzii, continuând a goli butelia de Falerno şi o 
alta de Procida.

La întors patru, cinci fetite după noi spre a li da un soldo. 
Sosim la trăsura noastră, unde ne apucă baba care închiriază 
Piscina Mirabile, ca să-i dăm bacşiş mai mare. Eu o îndrumez 
la cicerone. Ciceronele e în vorbe aspre şi gesticulări mari cu 
birjarul nostru asupra chestiunii brânzei de Olanda, adusă din 
Neapole: cine din doi a mâncat-o. Baba de la Piscina face vuiet, 
fetele cerşitoare mă trag de veşminte, Costică râde a piu non 
posso : tablou. Se strânge public, vocile devin mai ascuţite, scena 
începe a mă distra şi pe mine, dar, ca să nu se termine rău, 
dau ordine birjarului să plece. Ce popor, ce hoţomani 1

Refăcurăm strada de dimineaţă, cu deosebire la intrarea în 
oraş, prin Strada de la Posiiippo, supt ruinele vilei Iui Lucul.

Urcând dealul, vizitiul începu să cânte o horă napoletană 
care involuntar ne făcu să-l ajutăm. Făcusem cor: el cânta hora lui, 

\ noi doina noastră, fără să ştie că aceasta e românească. Atât 
■sămănau melodiile lor 1 Acelaşi ton trist, prelungit, puţin variat: 
hei şi duium, duium, duiumde 1

Neapole şi noaptea, iluminat, e frumos: în toate formele, în 
toate zilele, totdeauna frumos. Ce păcat că poporul Iui nici 
decât nu-i aşa de lăudat! Interesat material: orice pentru pa­
rale şi, dacă poate, multe parale.

Deseară la teatru, ascultăm piesa Mezzi e fini.

4 Ianuar. Dimineaţa, visităm biserica catedrală S. Gennaro 
sau Gennariello, căci în Neapole toate merg în diminutive. 
Mare, cu coloane, care samănă cu ale catedralei din Turin. Am 
ieşit apoi la cimitirul nou. Costică îşi aduse aminte de amicul 
său român Gr. Oromolu, îngropat aici. Strada e în partea 
de Răsărit a Neapolei, către Vesuviu; se suie pe colină, şi se 
bucură de tot oraşul Neapolei cu golful lui. Se observă că e 
pus într’un amfiteatru, la ale cărui spate oraşul pretutindeni se 
vede pe coline.

Cimitirul e o întreagă cetate: cu strade mari, mici bulevarde; 
în loc de case stau mormintele în formă de casine, capele îm­
prejurate de arborele morţilor, de chiparoşii cultivaţi în mai multe 
forme : conică, cilindrică, rotundă. 

i La 5 mă duseiu la Teatrul S. Carlino. Se vorbeşte dialectul 
napoletan. Am înţeles eu puţin; cu toate că se asamănă mult
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cu limba comună, dar o vorbesc într’un'chip imposibil, cu 
gura plină, răpede mâncând cuvintele. E o limbă moale, cu pu­
ţine consunante aspre; fac din t, d, din p, b ; s înainte de con- 
sunante ş. Deseară, la opt şi trei şferturi mergem la teatrul 
Sannazzaro, teatru" mic, însă unul din cele mai elegante ce 
văzuiu. Se represintă opera: La figlia del Reggimento, de o 
companie demnă de teatru.

5 Ianuar. Arată numele actorilor: d. Cabella, d-na Rignani, 
simpatia lui Costică, fată frumuşică. Aici vedem o altă fată 
frumoasă, o floristă, un tip din frescele pompeiane. înaltă, 
brună, cu faţă estetică, port maiestos. O raritate în Neapole, 
unde, tocmai contrariul Romei, te întâlneşti tot cu tipuri urâte 
pe strade; în biserici, în teatru nu vezi decât femei de sta­
tură mijlocie ca mine, de o fată ţigănească, cu tendinţa la în- 
grăşare, spate largi, forme vulgare. Un tip frumos care să-ţi 
atragă atenţia, e tocmai bine o raritate ca, în Roma, un tip urât. 
Asemenea şi bărbaţii, pu{in frumoşi, în general tipuri care 
noaptea î{i inspiră frică.

Vânt rece, nordic. Voiam să mergem la Pompei, dar furăm 
siliţi a amâna excursia. Căutarăm case. Preturi de trei ori mai 
mari ca la Turin. „Cei ce vin din Neapole, străinii, au parale 
de speriat.“ Frumoasă argumentare, dar adevărată. Napoletanii 
ti-ar trage şi pielea, dacă n’ar avea frică de justiţie. Birjarii, 
proşti în cele ce privesc oficiul de cicerone, tocmai contrariul 
celor din Roma, ştiau să ni arăte numai casele de reclusiune. 
Lucru foarte interesant pentru dânşii şi foarte bun pentru străini. 
Face efect asupra lor. In toate colturile în Neapole şi în afară 
te întâlneşti cu asemene case triste. Aflarăm o cameră în Strada 
Santa Lucia 28, pe malul Mării, la al patrulea rând, cu privire 
spre Mare şi Neapole, tocmai în vecinătatea Vesuviului. Este 
ultima casă care priveşte Vesuviul, supt Pizzo Falcone; pe 
spatele ei pilaştrii muntelui. Ar fi casa Capului Falcone, care 
domină adevărata Neapole.

Privirea de aici e încântătoare, numai scările de ar fi mai 
puţine. Costică se tocmi pentru o cameră cu un pat, 37 de lei 
pe lună, iar, pănă ce stăm eu aici, ni dă o alta cu două paturi, 
calculând 2 lei pe zi. Camera aceasta e ultima din ridicătură; 

* are două fereşti: una în faţă cu Vesuviul, alta cu castelul 
dell’Uovo, fortificaţie pe un promotoriu care desparte golful de 
Neapole în două. Lăsasem otelul da Globe; ne instalarăm în a
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noastră nouă residentă. Vântul sufla aspru de Ia Nord ; pe 
străzi vedeai facchini, precum şi de cei fără profesiune, lazza- 
roni, împrejurul focului ce arde într’un fel de castron de aramă, 
galben. Cum în Neapole casele sânt înalte şi străzile mult 
strâmte, meseriaşii ar fi constrânşi de obscuritate să ardă gaz, 
aşa încât îşi transferă oficina în străzi.

Nu e rar, ci e regulă generală, să vezi ciubotarul, meseriaşul, 
tapiţerul, vânzătorii de fructe cari îşi vând şi lucră obiectele 
artei lor în stradă. Strada strâmtă devine şi mai strâmtă prin 
ocupajia lor. Altcum străzile Neapolei au specialitatea lor. 
Gunoaie, apă, glod, găini, ce se ocupă cu desfacereaJgrăun{eIor 
din gunoaie, capre şi vaci cu ugerele pline, care aşteaptă mul- 
sătura la comanda publicului: aşa el e asigurat de;. autentici­
tatea laptelui. Ce mare încredere ? !

Când sosirăm cu trăsura la Santa Lucia, strada, care e lângă 
Mare, era deşeartă : vântul reţinuse pe toţi. Abia se opri birja 
noastră şi iară patru-cinci desculţi să-şi ofere serviciul lor. 
Toţi vroiau să apuce geamantanele noastre. Nici nu ajungeau 
pentru toţi, fiindcă erau mai multi decât bagajele. Ne tocmirăm 
cu douăzeci de bani cu unul ca să ni le poarte sus. Nu lipsiau 
însă nici cerşitorii. Doi copii nu se îndestulau cu îndătinata 
per la Madonna e’l sanlissimo Giuseppe, ci mă apucară de 
colţul surtucului.

Obrăznicie ţigănească 1 Sosirăm la al patrulea etaj. Un domn 
ni sosi înainte şi ne introduse. Eram într’un loc necunoscut.

— Signore, acestea nu-s camerele noastre negociate, tocmite 
azi dimineaţă.

— Ba da, iată-le.
Căutăm ici, căutăm colea: camerele nu se asamănă cu ale 

noastre.
— Domnule, avea două fereşti: una privia Vesuviul, alta 

castelul dell’Uovo; doar ţi-a spus muierea d-tale. Căutăm în 
direcţia cugetată, pe unde umblaserăm dimineaţă. Aflăm bucă­
tăria, un deposit de bucătărie, privata. De sigur schimbasem 
numărul casei. Privim pe fereastră, şi atunci vedem că această 
casă nu e în colt, nu e ultima în Santa Lucia. Cerem iertare : 
domnul voieşte a ni închiria cu sila casele lu i; noi îl lăsăm şi 
întrăm la numărul 28, unde ne tocmisem. Alti servitori de piaţă, 
alji cerşitori. Costică iea un băiat din casă şi noi în fine sân- 
tem în camera noastră, cea cu două fereşti: una spre Mare şi 
Vesuviu, alta la pilaştrii din Pizzo Falcone şi castelul dell’Uovo.
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Vântul continuă. Marea murmură. Napoletanii parcă sau  
închis în casele lor: nu se văd. Ca să treacă timpul, mergem 
la cafeneaua del Palazzo Reale, unde ni trag bine chiulul. 
Plătim un vermuth mic, microscopic, 30 de bani, un cognac şi 
mai mic, 40 de bani, pe când în Turin în cafenelele prime le 
plătesc 15-20 de bani.

Avem nevoie de a ni petrece timpul într’un loc acoperit, spre 
a aştepta timpul visitelor la Şcoala Superioară de Marină. Apoi 
ce petrecere 1 In Neapole ziarele sânt lucru necunoscut în cafe­
nele, aşa şi jocurile, fie de cărţi ca şi de şah sau domino, atât 
de predilect la Pisa.

La 6 seara visitasem pe d. elev de marină Ioan Viglione de 
Carmagnola, recomandat de mama lui Caselli1, ca să-l cercetez. 
Au vorbitoare, precum şi locale elegante, demne de o şcoală de 
unde iese ofiţerii marinei italiene.

Cinăm sau prânzim la Vermouth di Torino, din Piaţa Muni­
cipiului, loc potrivit pentru m asă; apoi mergem la Teatrul 
Mercadante. Se represintă: La capanna deli eremitaggio. 
Destul de bine. Teatrul e cu loje ca în toate teatrele până a- 
cum văzute; plătesc pe scaune numărate : cam mare, frumuşel.

6 Ianuar.
Epifania la romano-catolici. La noi ziua Crăciunului. Vântul 

continuă a sufla. Ne decisesem a renunţa şi pe astăzi la Pom* 
ppii. Vom visita oraşul, străzile lui. Am mers la Teatrul Floren­
tini, unde se află unul dintre cei mai renumiţi pizzaiuoli. Am 
mâncat pizza con muzzarella, ca Napoletanii, Pizza e un fel 
de plăcintă pe care Ungurii o chiamă langos. Bună. Napoletanii 
o mănâncă cu peşte, ceapă, carne, pătlăgele roşii, tocmai ca 
macaroanele. Specialităţile de Neapole sânt şi macaroanele ce 
se mănâncă cu sucul pătlăgelelor roşii sau pomidoro alia na­
politana, cu suc de carne, cu unt, cu ceapă, carne; caşul insă 
nu lipseşte niciodată. Noi în toate zilele mâncăm câte două 
porţii, una la dejun, alta la prânz. Cele mai escelente le mân- 
caserăm la A. Hassler şi la Giardino di Torino. Pizza Panta­
loni: pizza umplută cu caş, salamuri, verdeţuri: un mişmaş.

Productele M ării: stridii, conchiliile zise fasaroli şi tartuffi şi 
mai multe altele.

Mâncasem şi zămos, pepene galben, în luna lui Ianuarie, în 5. 
Cumpărasem şi ananas, fruct dorit, de atâtea ori pomenit de 
tătuca. Are gustul frăguţelor, foarte aromatic însă şi cam acri-

1 Prieten din Turin (N. I.).
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şor. Fructul pinilor il gustaserăm în Florenţa. Se apropie de 
migdale. Vineri: Falerno, Capri, Procida, Schia, Vesuviu alb şi 
roşu, Lagrima Cristi alb: Capri foarte aromatic, Lagrima Cristi 
tare alb, de gustul viilor siciliene. în general vinurile roşii de 
masă asemenea Barberei din Piemont, minus gustul astringent, 
care arată lipsa calităţii celei mai de temeiu, care atâta strică 
vinurilor Turinului.

Visitasem mai multe biserici, mai multe străzi: biserici infe­
rioare celor din Roma, decorate cu aur, marmore, coloane de 
pietre rari, ca în bisericile italiene. Stradele strâmte, pline de 
viată: căruţe, popor, revânzători.

Ieşisem în trăsură la S. Giovanni, apoi ne întoarserăm în oraş. 
O luasem din Piazza di Mercato, unde se petrecură scenele 
insurecţiei din 1647 cu Masaniello şi unde a fost decapitat Con- 
radin din Suevia şi Frederic al Germaniei (=Austriei) la 1268, la 
malul Mării. Făcurăm tot jurul Mării la portul comercial, mili­
tar, până acasă în S. Lucia. Primblarea cea mai frumoasă în 
cât pentru panorama cetătuii şi a năvilor din port.

Seara, am fost la Teatrul Nou, specie Mercadante în mic. Se 
da La figlia di M-me Angot, operetă mult cunoscută, care făcu 
şi tot face furori. Era spectacol aşa-zis de zi, la cinci oare, 
fiindcă în Neapole e datina de a da două represintaţii: una 
la patru sau cinci, alta la opt, nouă.

7 Januar.
Vânt tare, Mare agitată. Pennacchio del Vesuoio, adecă fu­

mul lui, întors către Nord : „scirocco“, vânt de Amiazăzi, cald, 
însă tare. Adio Pompei! în trăsură nu se poate face astăzi ex­
cursia. Aşteptăm ziua de mâne. Vom vedea ce va zice. Râma­
sem în casă pănă la 11. Scrisesem pentru ziar. Vântul mugia 
la coltul şi la fereştile noastre ; Marea unduia; valurile ei, cu 
vârful alb, se răsfrângeau în salt înalt pe stâncile malurilor. Cu 
toate acestea multe bărci erau în Mare. Priviam năvile ce merg, 
vin din port, bărcile care acum^erau sus în vârful undelor, a- 
cuma nu se vedeau prin afundătura undei. Soarele lucia, dădea 
coloarea verde-clară Mării, care la apunerea lui e azurie, di­
mineaţă şi seara, neagră.

Am visitat Palatul Regal. E construit pe malul Mării şi e 
unit cu Teatrul S. Carlo. Către Apus faţada priveşte Piazza del 
Plebiscito. Săli multe, ţo lu r itap iţe r ii frumoase. Are aspectul 1

1 Covoare,
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modern; şi mai atrăgătoare decât cele văzute prin Piemont, cu 
toate că închid opere de artă de aceiaşi valoare. Se vede că e 
locuinţă de comoditate şi elegantă, fără pretenţia antichităţii. 
Terasa de pe Mare e o grădină de lux: un fel de grădină sus­
pendată a Semiramidei, un fel de grădină pe o punte largă de 
vre-o douăzeci, treizeci şi largă de vre-o câteva sute de paşi. 
Ploua. Ne suirăm în trăsură; vre-o câţiva paşi şi calul nostru 
aluneca pe lava netedă a pavagiuluî. Rămânem pe jos. Visităm 
galeria de la Municipiu ^i Bursa: lucruri urâte, înguste. Observi 
între acestea mulţimea bancelor de „lotto“. In Neapole se joacă 
cumplit la „lotto“. Admir curioasa manieră de a aprinde ţigările, 
pe funia de căiţi aprinsă şi agăţată la uşa localului de debit,

Ploaia ne-a alungat acasă. M’am pus a scrie epistole t'aicăi, 
Delcuţei, lui Iuliu Dob> Oavrilă Mihályi şi Măriuţei din Bá­
toréi. îmi ocupă i.impui până de seară, când pe la 5 oare mer­
gem cu Costică să vedem teatrul La Fenice, teatru ă la S. Car- 
lino, mic, pe loje, pentru publicul de jos: marinari, caraghioşi 
de stradă.

La 7 sântem la birtul A. Hassler, frecventat de Nemţi, unde 
Costică are multe cunoştinţi.

8 Januar.
în fine „pennacchiul* Vesuviului era întors către Neapole, 

şi era jos: vântul sudic, cald, mic. Luarăm trăsura cu şase lei 
şf jumătate până la Pompei şi înapoi. Ieşim din Neapole pe 
strada făcută alaltăieri către S. Giovanni. Case şi case, nu nu­
mai în continuitate, dar tot în contiguitate, de ţi se pare a fi 
pe strada unuia şi aceluiaşi oraş. Dacă n ’ar fi officiile „doga- 
nale“, care determină un teritoriu separat, n'ai mai şti că eşti 
în Porţiei, Resina, Torre del Greco, Torre Annunziata. Strada 
pavoasată ca în Neapole cu pătrate de »lavă", care de obiceiu 
au una sau două ridicături. Vesuviul e tot mai aproape; Ia Re­
sina, anticul Herculan, sântem în faţa lui. Eu mă scobor supt 
pământ ca să văd Herculanul îngropat de lavă. Prin mai multe 
coridoare sosim la „scena teatrului“ ; văd piedestalele pe care 
se aflară statuile consulilor Balbi, păstrate în Museul de Nea­
pole, încunjurăm galeria de intrare în teatru, şi ies cu bucurie 
din întunerecul pământului. Alme sol, avei, vivificatorule, dă- 
tătorule al luminii, care ne faci a percepe atât de deosebit şi 
atât de plăcut pentru fiii pământului tot ce ne încunjură ! Lipsa 
ta e moarte, e întunerecul, lipsa bucuriei. Fără tine acest fru-
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hios ţinut ce ár fi? Neapole fără azurul cerului, fără verdeaţa 
pământului, cu coloarea „întunecată“ a Mării, a munţilor tăi, 
cu casele mute, unde neguri fantomice înspăimântă -pe fiii 
omului!

Partea descoperită a Herculanului se asamănă cu Pompeii: 
ziduri supţiri, fresce de colorile acelea clare, transparente, atră­
gătoare; străzi drepte, coloane, ruine. E o parte mică, numai 
cât lucrarea în lavă e mult mai grea decât în cenuşa şi pie­
tricelele vulcanice ale Pompeii. De la Torre del Greco între 
vile mai avem o leacă de privire pe Mare, către Sorrento, către 
Vesuviu, printre grădini şi case. De câte ori fură ameninţate a- 
ceste locuri! Ce trist exemplu Herculanul şi Pompeii, şi, totuşi, 
„audax perpetuum lapheti genus“ sfidează Vesuviul şi, ca să-l 
insulte şi să-şi bată joc şi mai mult, îşi pune casele mai pănă 
Ia craterul său, etern fumegător!

La Pompeii ca şi Ia Herculanum plătim taxa de întrat, doi 
le i; ni se dă gardă, care e şi călăuză sau cicerone, şi plecăm 
Să visităm cetatea fără locuitori, îngropată de erupţiunea Ve- 
suviului din 76. Suim puţin, întrăm pe poarta ce era aproape 
de Mare şi care, astăzi, e departe cu vre-o câteva sute de metri de 
Mare; călcăm trotuarul de lavă cam iregular pe care-1 călcară acum 
o mie opt sute de ani antenaţii noştri şi ne aflăm între case. 
Mai bine ar trebui să zic: ruine. Casele şi-au conservat păreţii, 
dar acoperemântul li lipseşte în multe, şi păreţii în mare parte 
ruinaţi. Observăm străzi drepte, strâmte, cu trotuar înalt şi 
stoit de-a lungul caselor, pavagiu pentru trăsuri, de bolovani de 
lavă, aşa de strâmt însă, că două căruţe nu pot trece, din causă 
că trotuarul de lângă case e mai înalt. De pe o parte într’alta 
a trotuarului se trece prin o piatră mare ce oCupă mijlocul 
străzii, iar înălţimea egală trotuarului; în lături lasă liber loc 
roatelor de trăsuri.

Casele de pe strade, cu o singură ridicătură, cu camere mici 
care serviau de prăvălii şi unde se aflară amforele acelea lungi, 
supţiate Ia fund, cu două urechi la gât, care, pline de vin, se aşe­
zau în nisip, altcum nu puteau sta drept; asemenea cu butelca 
de sticlă pântecoasă, plină de uleiu, pe care o văzusem la Nea­
pole; grăunţele de grâu, pâne, fructe, stofe, funii, obiecte de 
chirurgie, farmacie şi multe altele necesare în viaţa unui popor. 
Sânt apoi case mai mari, casele particularilor; mosaice scumpe 
pe păreţi, frescele acelea uimitoare pe stucul păreţiior, care fac 
admiraţia lumii şi care sânt aşa de bine conservate că par a
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fi de doi ani în loc de două mii de ani. Cele mai importante 
se transportă încet, încet, cum se desgroapă câte o casă, la 
Museul Naţional din Neapole. Aceste case au aceiaşi distribuţie: 
Intrarea, camera custodelui, sala de primire, sala de mâncare, 
grădiniţa cu multe statui pentru g e ttó  d’acqua, lcm conductele 
lor de bronz, în lături camerele de dormit, fără fereşti, oratoriul 
casei, biblioteca, pinacoteca, camera de baie, «studi» cu fresce 
pe păreţi, mosaic pe jos.

Porul, basilica, temple, teatre frumoase, bogate în decoraţiuni. 
Ce trebuie să fi fost asemenea opere publice în floarea lor în 
Roma, unde se adunase tot ce poseda artistic şi elegant întreaga 
lume!

Strada lupanarelor, numită aşa fiindcă se aflară două case pe 
poartă cu însemnele pe care astăzi datinele n’ar permite să le 
expuie în public. Dintr’una se aduseră frescele la Museul din 
Neapole, unde formează, cu obiectele celelalte obscene aflate 
aici, cabinetul reservat numai bărbaţilor. In cealaltă le vedem 
pe pâreţii vestibulului. Omul era om ; şi, în veşminte de două 
mii de ani înapoi, cătita, nemulţămindu-se cu plăcerile ce le 
oferă natura, a înoi, a rafina, a abusa cu mintea sa nedomoală 
o plăcere pe care un filosof latin o chiamă: trista necesitate.

Băi de o architectură măreaţă: cu coloane, decoraţiuni, cu 
conducte de apă în bronz, cu sală deosebită de recreaţiuni. Am 
visitat lucrările de desgropare. Sânt vre-o 200-300 de persoane 
ce cară cenuşa şi pietricelele acelea care înveliau întru lot Pom­
pei', încât se uită până şi posiţia ei. N’au nicio resistenţă, se 
pot aşeza cu mâna; e o îngrămădire de pietricele mici; de la 
grăuntele de grâu la cel de ou de porumb. Am luat un pumn 
cu mine din casa aceia care se săpa supt ochii noştri. De-asupra 
săpăturilor, unde câmpi, holde stau asupra oraşului Pompeii 
încă necunoscut, e o cale ferată de mână în care se exportă 
afară de zidurile cetăţii materialul săpat. Două treimi încă e 
învelit. Lucrează de un secol şi vor mai avea pe vre-o câteva 
secole, dacă Măria Sa Vesuviul nu-şi va întrepune mânia sa.

La poarta de intrare, e un mic Museu local, unde se află ca 
mai important scheletele, precum şi amprenta de gips a cada­
vrelor bărbăteşti, femeieşti de animale, pieriţi în erupţiune şi 
aflaţi la desgropare. Posiţia lor exprimă lupta, desperarea ex­
tremă: corp contors, picioare divaricate (sic), pumni închişi. 
O femeie care, prin formele ei rotunde, precum şi a membrelor 
sale gentile, se pare a fi fost tânără, fu aflată moartă cu faţa
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in jos, parcă resemnată. Capul ei, pieptănat în model pompeian, 
este aşezat pe mâna dreaptă, cu care şi-acopere ochii.

Intorcându-ne în Neapole, într’o stradă oarecare aproape 
de calea ferată furăm martori ai unei curioase scene. O mulţime 
de popor urmăria pe doi tineri cari câte cu o legătură de gă- 
teje aprinse ţineau înainte. Flacăra gătejelor uscate ajungea mai 
la prima ridicătură *, şi lumina ei întrecea cu mult efectul „fla- 
melelor" acum aprinse. Pe stradă, calul birjei noastre începe 
a protesta. Hei, »cosa é“, întreb pe Costică, pe birjar, cari 
îmi răspund: „Passa ii Santissimo“. între aceste observ şi eu la 
lumina gătejelor, ce ar servi de focuri gigantice, preotul de supt 
baldachin, îmbrăcat bisericeşte, cu calicele comuniunii, ducând 
ultima mângâiere muribundului. Pe unde trece cortegiul, toţi se 
închină, toţi îşi descopăr capul; din ferestre, balcoane ce se des­
chid iese fe{e de copii, femei cu lumânarea în mână, încât toată 
strada îţi pare iluminată instantaneu. Sosit la casa muribundului, 
preotul întră, cei doi cu găteje fac în mijlocul străzii un foc 
mare, încep a aprinde — »patatrac“ < pif, paf», fac un vuiet dia­
bolic luminat de flăcările înalte ale marmagliei (?) încunjurate 
de cască-gură. în fine scăpăm şi noi prin mijlocul focului tine­
rilor şi caraghioşilor şi sosim la A. Hassler, birtul nostru.

La nouă şi treizeci p[unct] îmbrătişăiu pe Costică, îi multămiiu 
pentru ciceronia sa şi îl sfătuiiu să nu părăsească ideia de a 
petrece, dacă vom fi sănătoşi, vacantele ce vin, în Paris. Dăduiu 
vre-o două »pa* lui Bruder, vestit în mai multe teri (?), inse­
parabilul câne al lui Cristodor, dăruit lui Costică, şi ocupăm 
loc în trenul direct ce pleca spre Roma.

Frumoasă eşti, Neapole, dar nu mi-ar plăcea să locuiesc în 
tine 1 S’a zis »Vedi Napoli e poi muori“. într’adevăr mai încolo 
de vedere să nu te întinzi, că în curând te vei sătura de chiu­
lurile jidovo-tigăneşti ale locuitorilor s ă i!

Mi-ai prodU3 impresii de admiraţii necunoscute, mi-ai dat sa­
tisfacţia dorului 4® a te vedea. Adio I Te salut; putea-te-ar lo­
cuitorii tăi imita I Putere-ar a se face demni de tine I

R o m a .

Am călătorit toată noaptea. Dimineaţa la şase ore fuiu în 
Roma. Ploua. Pe la nouă ieşiiu să văd ruinele Termelor lui Dio- 
cleţian, în al căror interior se află biserica Santa Maria degli 1

1 Primul eţaj (N. L).



Angioli. Trecuiu lângă villa Merode, dincolo]de toată colina 
Viminale, şi mă afiăiu în Quirinal. Repetăiu primblarea, fiindcă 
la zece pleca trenul către Pisa. La puntea Tibrului mai privesc 
odată panorama aceia ce-mi înfăţişa ochilor locuinţile pe care 
cine ştie dacă le voiu revedea. Colo zidurile Romei, casele ei, 
cupola de la S. Pietro, colo în fund turnul palatului senatoria 
de pe Capitoliu, iară colina Palatinul, Aventinul, Celiul. Romă— 
un vis ca şi altele multe ale tinereţii mele, mai generoasă mult 
însăţi tu, te salut.

Intrăm între colinele Câmpiei Romane.

[In drum.] Pierdem vederea către Roma. Sântem pe şesul ic 
colea ondulat al Tibrului, şes gol, fără arbori, fără sate, oraşe 
câte o colibă de paie, câte un val de adăpat, câte o turmă de 
cai, vite cornute, oi, sau cioare. Ager romanus, mărul lui 
Paris, îmbătrâneşte: un paradis în ruine ca astăzi şesul Lom­
bardiéi, la ce tristă soartă ajunseşi 1 In timpul înfloririi tale de 
la pădurile Ciminei (Viterbo) pănă la mijlocul Campaniei, mai 
Statul Pontificiu din 1870, aveai un milion şi jumătate de locuitori, 
cari puteau da 300.000 de legionari. Erau toţi cetăţeni romani. 
Era cintura Romei, fortăreaţa ei inexpugnabilă, cu care ţinea 
în frâu Italia, domina lumea. Mergem; pătrare de oare, care 
trec, şi faţa şesului (?) nu se schimbă: mai vezi câte o păduriţă 
pe şes, câte o arătură de toamnă pe brazde mici zise „porca“, 
câte o ţerancă cu broboada albă, pânzeturi albastre, opinci, 
în fund apoi, către Apus, apare linia aceia dreaptă, verde-clară, 
ce se deosebeşte de coloarea galbenă-verde a malului îmbrăcat 
cu pajişte şi care face un contrast mare pe fondul azurului 
ceresc. Linia verde-mare devine azură-obscură către apusul 
soarelui.

Aproape de Civita Vecchia (Centum Cella), al cării port fu 
făcut de Traian, apar colinele, dealurile Apeninilor, care ne ur­
măresc apoi până la Turin. Sânt mai atrăgătoare faldurile (?) 
acestea decât cele văzute către Neapole. Au verdeaţa lor, mai ales 
pădurici de măslini. Puţine locuinţe însă, sate, oraşe rare, pământ 
fără arbori, gol.

[Pisa.] La Pisa adormiiu la Hotel Victoria, Lung’ Arno, unul 
dintre cele d’intăiu ale Pisei. A doua zi, visitasem Universitatea, 
precum [şi] piaţa celebră monumentală a Pisei. Catedrala, unde 
văzuiu candelabrul a cărui oscilare dete ideia pendulului lui



GalileU, precum şi unde întâlnim pe d-rele Milie-Christi, văzute 
în Turin, două fete gemene reunite la mijloc, având în comun 
numai circulaţia şi direcţia; mulţi curioşi pe lângă dânsele. Ba- 
tisterul, Turnul înclinat, de o arhitectură sveltă, care te impre­
sionează nu numai prin posiţia sa, dar şi prin frumuseţa totală 
ce-ţi dau ordinele coloanelor, galeriile, originalitatea arhitecturii : 
un turn rotund ce are în afară nouă galerii susţinute şi sepa­
rate una de alta prin coloane de marmoră şi care e apoi 
şi înclinat de cinci coţi de la linia verticală. Campo Santo, ui­
mitor, în al cărui mijloc se află pământul adus de cruciaţii pi- 
sani din Palestina. E un pătrat prelungit şi paralelogram, în 
mijloc descoperit, împrejurat de un coridor, care către piaţă 
şi locul descoperit e limitat de o ordine de fereşti sau mai 
bine coloane înalte, împrejur acoperit şi limitat de 62 arcuri 
în stil gotic, care au colonete supţirî, înalte, atâtea fereşti câţi 
şi pilaştrii arcurilor. Fac o impresie de frumuseţă surprinzătoare, 
tocmai ca fereştile neuitate din turnul lui Giotto al catedralei 
vecine din Florenţa. Acest coridor acoperit, pe păreţi are mai 
multe fresce celebre, stricate prin efectul timpului, iar în lături 
sarcofagii, medalioanele oamenilor iluştri, precum şi catenele 
portului Pisa, redate de Florentini şi Genovesi în zilele noastre.

Din Piaţa Domului în Piaţa Sf. Caterina şi pe strada Borgo 
în Lung’ Arno, de o frumuseţă ce concentrează în sine Pisa. 
Mă primblăiu puţin pănă la staţiune.

[Spre Genova.] De la Pisa către Genova, câmpii ca în Pie­
mont, bine cultivate; cu deosebire că văd mulţi măslini. Coline 
frumoase, verzi, case dese, vile, sşte, oraşe.

De la Spezia, unde se află portul cel d’intăiu militar italian, 
se încep galeriile care din când în când numai pe vre-o câ­
teva minute ni lasă vederea Mării. leş*, întri, ieşi, întri în ga­
lerii. Jocul acesta urâcios şi stricător de ochi, lupta întunere- 
cului cu lumina ţine vre-o trei oare. Către Chiavari se mai so­
resc ţinuturile. Cu cât ne apropiem de Genova, cu atâta râpele 
ligure devin mai cultivate, mai împestriţate de case. Grădini de 
portocali, lămâi, măslini, aloesi, palmieri, verdeaţă. Case înalte 
cu şase-opt ridicături; lipsa teritoriului: pe spate munţi, la pi­
cioare Marea.

[Genova.] In Genova stătuiu cinsprezece minute, timp ne­
cesar pentru cumpărarea biletului şi aranjarea bagajelor.

Eram în tren direct. Către Brusalla pământul îşi schimbă faţa,
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devine alb ca pe şesul Alessandriei; omătul, ca o mare, gigan­
tică prostire, acopere tot pănă unde ochiul poate străbate. Colo 
către Mare, vântul Sudului nu Iasă să între oaspele acesta sfm- 
patic nouă, locuitorii terilor mai reci. Colo, la Roma, Neapole, 
razele calde ale soarelui îi pun o piedecă neînvinsă. Era o 
seară frumoasă, fără vânt, luna strălucia, — una dintre acele 
seri pe care Italienii rar, rar le văd şi care lasă din iarnă amin­
tirea naturii, care e încântătoare şi în formă de veşmânt alb.

In Turin sosiiu la miezul nopţii. Omătul de cinzeci de centi­
metri înalt, pe străzi baricade, dealuri; cărători de omăt cu 
făclii, căruţe, lopeţi în toate laturile. Lui Cristodol, om vesel, 
vorbe, ştiri despre Bocler al său; Ini Nicu, inimă gentilă, s i ­
litoare, impresiile Romei, Neapolei: cântecul unui vis şi unei 
realităţi care e dulce de amintit; mir, nici lui nu-i pare uricios, 
nu-i displace.

„In carnaval.“
(Turin, 29 Februar 1876.)

Vuietul acesta, pentru ce? Sforţările voastre de a vă petrece, 
de a arăta cu gura, cu îmbrăcămintea, cu instrumentele că voiţi 
să fie carnava', pentru ce? Dar, fiindcă toţi fac aşa, fiindcă : „Nune 
est bibendum, cum pede libero pulsanda tellus*, fiindcă mâne 
vine ziua cenuşii, postul, poimâne răpitorul petrecerilor, bătrâ- 
netele, şi apoi...

Câte surâsuri inocente, cu florile tinereţii pe fata petrecătoare ! 
„Zilele omului ca floarea câmpului: dimineaţa înfloreşte, peste zi 
se veştejeşte şi deseară nu mai este.“ Carnavalul e pentru voi, 
cari ştiţi, cari voiţi să iubiţi oarele dulci, trecătoare ale tinere­
lelor. Ce impresie vioaie, surprinzătoare produceţi asupra noas­
tră ! Intre învârtiturile răpezi ale jocului, când suflarea voastră 
deasă, caldă, atinge faja celui ce vă încinge talia, voi vărsaţi 
foc îmbătător, ochii voştri, toată fiinţa voastră se confundă cu 
cel ce vă strânge... Fericiţilor, faceţi dorite oarele carnavalului. 
Când, necunoscute, prin mască vă prindeţi în Joc cu bieţii ne­
muritori, aţâţaţi dorul, cu masca îndrăzneaţă aruncaţi scântei de 
foc în inimile inflamabile, roşeaţa fejei voastre e ascunsă supt 
mască; fulgerele ochilor sânt abia perceptibile, inima voastră 
însă bate, bate puternic. Supt porticele di Pö, în Via Roma, în 
cafenele vă admiră lumea : frumoase sânteti, tinere sânteţi,—pe­
ricolul tînereţeî, mult, mult atrăgătoare. A l corso di gala, când
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arunca{í flori, buchete, bomboane, în trăsuri, când, cu serio- 
sitatea ce v’o impune presenta părinţilor, surâsul vostru e numai 
jumătate, abia început şi imediat finit, când primiţi sau daţi salutare 
şi când,, sprijinite pe margenea balconului, priviţi lung, cu aten­
ţie, pe acesta şi celalt cavaler, când, din trăsură sau din mij­
locul publicului, faja voastră radiază de bucuria ce v'o procură 
un grup de măşii, presenţa unui mascat, vederea poate a unui 
iubit, frumoase, frumoase sânteţ\

Am fost la »Fiera di beneficenza“, în Piaja Carlo Alberto. Ră- 
zimată de o masă ce poartă obiectele de vândut în beneficiul 
săracilor, cu un buchet de viorele în mână, uitată de sine şi 
foarte melancolică, stă o copilită, cu ochii ficşi privind azurul 
cerului d’imprejurul ei, dincolo de palatul Şcolii superioare de 
războiu. Unde pribegiau cugetele ei? în cer, au doară, supt 
dânsul, între zidurile palatului? Cine ştie, cine ştie!

Stăteau doi terani lângă mine. Veşmântul îmi zice că-s te* 
răni; lanţurile de aur şi scufia fetei îmi spun că e mireasă. 
Admirau cadrele, obiectele de lux, bomboanele, vasele de bronz, 
de porţelan, florile din cuprinsul unde sta fata cu privirea me­
lancolică. Cum se bucurau gâcind ce-i cutare, ce-i cutare lucru; 
cum râdeau când bătrânul în veşminte negre, de sigur om de 
oraş, li arăta greşelile de apreciere.

Merg, vin „Ciusinile“. Portul terănesc al Văii Chiusa dă gra­
tie corpului pe care-1 îmbracă. „Ciao, ciao“, strigă, învârtind 
tovarăşa (?) de mână. Toţi sânt cunoscuţi la toate : „ciao“, sa­
lutul confidenţial al amicilor. Sărutarea primăverii pe fată, su­
râsul bucuriei pe buzele lor.

Nicu Bădărău şi Cristodoru nu se pot sătura de privirea e î: 
cu totii o urmărim. Trăsături elegante, faţă de încântat: e brună, 
e năltută, doi ochi de foc, o expresie de amor. „Tutto poesia: 
un’ ideale!“, exclamă F. Caselli. „Corn’ é bella, come rassomi- 
glia a sua sorella!“ Soră-sa e mai tânără, e vioaie, ochii ei nu 
se odihnesc: la toate surâde, pentru că tot e izvor de bucurie. 
Răspunde la şuierăturile, ba şi la sunetul de corn cu care o 
onorează tinerii cu căciulă frigiană, maeştrii vuietului. E bine 
armată. Acea inocentă manifestaţie de bucurie, optimismul ei 
ar convinge un misantrop. Poesia vieţii, oarele memorabile, scurte, 
dulci, care nu se mai întorc, ale tinereţilor 1

Aţi fi văzut-o în Galeria subalpină! Eu am văzut-o, eu am 
observat-o. într’un colt stătea cu mine „spazzacamino“, hor- 
narul. Nu mai mare de patru-cinci palme: nu putea să aibă
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mai mult de patru ani. Cu veşmântul lui înegrit, cu măturiţa 
subsuoară şi cu fierul pentru funingine în centură. în mijlocul 
fejei aceleia negre, doi ochi ce exprimă toată suferinţa, toată 
nefericirea celui mai sărman. Câţi copii îmbrăcaţi de Gianduia, 
câte fetite de Giacometta trec pe lângă el cu trâmbiţe, cu to- 
biţe, cu şuierători vesele, încărcaţi de bomboane, caramele, la 
„fiera“, dorul târgului J El, fără mâna îngrijitoare care să-l fi spălat, 
gătit de serbătoare, fără mamă, tată, soră sau fraţi cari să-I con­
ducă la primblare, cu stomahul poate gol, cu dorul copiilor, 
priveşte sinistru pe cei ce se bucură.

Aţi fi văzut domnişoara vioaie, sora fetitei cele frumoase, 
cum pierdu de-odată voia de a învârti tobiţa mică, de a surâde 
şi de a sălta. Stete locului un moment. Cum să fie o privire 
care ar înţelege starea unui nefericit, care exprimă bunătatea 
inimii ce revelează compătimirea?! Toba, tăşcuta cu dulceaţă, 
ordinele de carnaval în sacoşă îşi luară adio de la proprietă- 
reasa lor: se mutară la micul hornar.

Când mama fetei, precum şi publicul, începură a observa 
această schimbare, fetita era afară din galerie. Am văzut că so- 
ră-sa, care o ţinea la brat, o strânse mai aproape de sine, că 
ea se înroşia la fată şi pleca ochii către pământ.

Câţi soldi am avut la noi, toti au mers să facă tovărăşie to- 
butei şi dulciurilor. Copilul acela face şi el carnaval.

Fetele!, femeia ? i Marenco, Cavallotti, Cossa, Giacosa, în 
dramele, comediile lor, ni ating inima, fac să simţim cu eroii lor, 
să trăim cu dânşii un moment; spiritul nostru se ridică din 
pulberea pământului, se simte pur, măreţ în contemplarea vir­
tuţilor, a afecţiunii, a datorintei. »11 falconiere“ de Pietro Ardenna, 
»Trionfo d’amore“, „Nerone“, »Agnese“, „Hamlet“ atrag simpa­
tiile noastre, executate de artişti ca A. Campi, Marini, Pezzana, 
Tesseró, Salvini, Rossi, Emanuel, cari te fac doritor; simţim că 
e o necesitate vederea lor, căutăm bucuria aceia sublimă a sufle­
tului pe care poetul şi actorul ni-o dau, ca să trăiască în me­
moria noastră, ca răsunetul celor represintate să fie recompensa, 
mulţămirea noastră în faţa lor.

»Attila*, »Trovatore“, „Traviata“, »Lucia di Lamermoor“, 
»Norma“, „Aida“ îmi răsună în urech', parcă un instrument ne­
cunoscut aşezat în interiorul mieu mi le repetă câte odată ca 
să re{in dulcea voluptate a unei frase, a unei expresii, care ni 
par o vorbire îngerească nouă, fiilor pământului.

în Turin, Milan, Veneţia, Florenţa, Roma, Neapole admirăm
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opere de arhitectură grand!r>asä, opere de pictori, sculptori ce­
lebri, dintre cei ma» mari ce omenirea poate să arăte; admirăiu 
cerul de azur, grâdmile, văile, munţii, satele, vilele, cetăţile — 
acest paradis frumos ce se numeşte: Italia.

Am simţit îndestulări în inima mea pentru care nu am avut 
cuvinte; am încercat a înţelege, a expune, şi m’am convins că 
nu ştiu altceva decât numai a exclama.

Femeie, cum să te rostească un tânăr pe tine care eşti reu­
nirea tuturor acestor impresii de plăcere sublimă, produse de 
natură, geniu şi a rtă !

Ziua, după şcoală, sau după închiderea biblioteciix, le văd 
supt Porţiei di Pö. Seara, cu locotenentul de vânători (bersa- 
glieri) Cerrotti... La lumina zilei, la lumina gazului frumoasele 
frumoase sânt. Un caleidoscop fără asămănare. Figuri care vin, 
impresionează un moment sau trăiesc şi mai mult în cugetul 
nostru, apoi trec, vin altele; o schimbare necontenită. O re­
creaţie dorită, un tribut de admirare naturii care ni-a creat şi 
partea frumoasă a sexului.

D. Cerotti îmi mărturisi iubirea sa. Cât de dorită în toate 
părţile ei! O simt în imaginaţie că trebuie să fie aşa; în rea­
litate nu o pot simţi. Amicii miei zic că mă apropiiu de treizeci 
de ani: barba mea îi înşeală. Inima mea însă n’a bătut încă de 
iubire pentru o femeie. Mărioara din Batarci a fost primul vis 
al mieu, vis de copil care trece cu deşteptarea lui în zilele ti­
nereţii. Un impuls generos al inimii ce simte lipsa unei fiinţe de 
adorat, care cearcă un ideal. Elisa din Făget, Virginia Belloli 
din Florenţa, necunoscutele mele din Turin, cea din Strada 
Madonna del Pilar şi Piaţa Vittorio Emanuele au fost impresia 
unui moment, simpatii ce durară mult sau mai puţin. O scân­
teie, un fulger care lumina un moment obscuritatea nopţii. însă 
numai un moment. Astăzi revăd fetiţele mele care acum doi- 
trei ani atât îmi plăceau. Mă mir cum îmi putură atrage sim­
patiile. Nu Ie mai cer. Supt portice nu li mai ţin din urmă, nu 
mai fac pe curiosul după ele.

Sec, sec e sinul inîeu. îmbătrâneşte doară inima tânărului ? 
A înţelege puterea imaginii şi a nu o putea simţi! Viaţă pus­
tie, rece. Nu^încălzită de razele unui surâs, de tipul unui înger. 
Zile de studiu, de cărţi, de autori. Voi petreceţi, cântaţi, şuie­
raţi, sunaţi trombele, cornurile, tobele: toi ce naşte vuiet şi are 1

1 Şters: după lucrările mele de gramatică.
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sunet, este în mânile voastre; dar câţi dintre voi nu cred a 
umplea goliciunea din lăuntrul lor sau a ucide voacea inimii 
în acest zgomot!

Vor veni şi zilele dulcilor plăceri, zilele familiei, când femeia 
iubitoare ni va aduce tot ce acum e dor, vis, fantasie, ceia ce 
ne face trişti, melancolici. Ideia aceasta ni îndulceşte zilele, ni 
dă tăria în mijlocul studiilor noastre. Studii, studii, pănă ce timp 
şi ocasie ni se da. Va veni ziua când demni de noi, de so­
cietate, vom fi demni şi de iubirea, stăpânirea unei femei.

„Castelnuovo."
Castelnuovo, astăzi e un sat, orăşel — borgata, cum îi zic 

Italienii, de cinci-şase mii de locuitori. La noi ar fi oraş. Case 
cu două-trei rânduri, strade pavate, birturi, prăvălii, fisionomia 
ce pe aici o cere cel din urmă sat.

Iată cum am făcut cunoştinţă cu Castelnuovo:
„Ci andremo, ne“, îmi tot zicea Enric Forno, conşcolar al 

mieu, amic bun, băiat din speţa ce se chiamă allegro-serio. 
Forno e diletant de comedie. Redtează bine, cunoscut în lumea 
diletantă, numeroasă aici, în Turir, ca şi în orişice cetate ita­
liană. Auziam laudele lui. într’o zi, trecând dintr’o cameră în 
alta, la Institutul de Matematică, cu ocasia visitei membrilor, îl 
iau de braţ :

„Dunque, caro Forno, reciti, reciti; dimi dove, e quando ti 
potrei ap’audire?"

— Oh, applaudire, lasciamo a parte i complimenti: mi fara 
un verő piacere dandoti occasione di farti sentire anche da me“.

Alaltăieri, tot în acelaşi loc :
„Duminică vom da o represintaţie în Villanuova: elevii 

maestrei Forraltjai, împreună cu Berra, actor din compania lui 
Ernesto Rossi. Dacă voieşti să vii, te voiu pres:nta doamnei 
Fórra ltini.“

„Bravo; eccomi quâ la mano.“
A doua zi, după lecţia de anatomie topografică, am luat-o 

către „Porţiei di Pö“, unde şade d na Forraltini. Am aflat-o 
între elevii şi elevele sale: făceau probă nu ştiu din ce comedie.

„II signor Omorodeanu, Rum mo, ehe desidera accompagnarci 
nelia nostra escursione a Castelnuovo“.

„E d’applaudirvi“, adăugăiu eu. „Benvenuto il signore ; ci 
teniamo onoraţi della sua conoscenza e del suo interessamento.“

îmi presintă elevi, eleve. închinăciuni, strângeri de mână.
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Sâmbătă seara, petrecere în sala studenţilor la Maternitate. Cea­
laltă dată am dat noi petrecere, dar acum litera „M“, care se 
află la servicjul intern, ni schimbă invitarea, sticlele de Barbara 
şi jocul.

Am jucat între noi băieţii pănă la miezul nopţii. I-am spus 
lui Forno, care cântă din ghitară în quartetul musical compus 
de studenţi:

„Hai, frate, să dormim ; altfel nu ştiu cum vom putea sta 
două nopţi în picioare“. El rămase pănă la trei dimineaţa. Eu 
strânseiu mâna lui Marinotti, „e buona sera“.

Duminecă, 2ö Mart, ne aflarăm în tren. Eram o p t: d-na For- 
raltini, Mademoiselle Sophie Minieri, cu frate-său, acum-acum 
veniţi din Belgia—fiii vitregi ai-d-lui Berra—, C. Dollero, Capelli, 
jurişti, Forraltini şi eu. La staţia Villanuova ne-am urcat în 
trăsură.

Comuna Castelnuovo e departe cinci mile piemontese de Ia 
staţie. O cursă mai bine de o oară în căruţă.

Câmpii verzi de sămănături de toamnă, de iarbă; ridicături 
de pământ în dulce ondulare ; coline; case în toate lăturile. Soa­
rele primăverii de-asupra noastră ; viaţa renăştea împrejurul nos­
tru; aierul domol, călduţ. Ce impresie ridicătoare de spirit, ce con­
diţii de inspiraţie, de bună stare ! Oameni ai oraşelor, dacă aţi 
şti aprecia, sau dacă n’aţi fi constrânşi la viaţa stradelor, scă­
rilor, locurilor închise, eu cred că n’aţi locui în închisoarea 
voastră, nelle ben ordinate ciită. Către Castelnuovo intrăm între 
coline. Coline mici, mari, cu văi strâmte, ca toată Astigiana, 
bine cunoscută din zilele petrecerii mele la Castel l'Alfero.

In oraş, ne aştepta d. Berra cu Monsieur Camillo de Lodder, 
un alt Belgian, care săruta pe to ţi: bărbaţi, femei, fete. Tip 
original.

Ne aşezarăm la „Albergo dell’orso“, »Birtul ursului“. Apoi 
mergem să repetăm piesa „La famiglia dell’operaioV în şase 
acte. Teatrul e o „cascina" decorată. între coloanele acoperite 
ale terasei, s’au pus fereşti, păreţii s’au tapetat cu hârtie; în fund 
s’a ridicat scena: era teatrul improvisat. Şi e bine pănă ce se 
va face biserica Taliei.

„É un feniie, signore; non vi meravigliafe“, îmi zice Berra; 
„non troverete una cosa di cittâ ; siamo alia buona“. „C’est quel- 
que chose de rire“, râde caraghiosul Belgian, care mai adineaori 
ne sărutase. Se înţelege că pe la noi nici de astea nu se află 
în locuri aşa de mici: ar trebui gust artistic mai desvoltat ca
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să avem atâţia diletanţi, atâtea teatre şi atâta interes pentru 
arta declamatorie.

Eu am fost suflerul. Mi-am uscat bine gâtul, apoi am cedat 
postul altuia. Eram sătul, Tatát] de sătul, încât nu mai puteam. 
Diletanţii mai escelau în a se supăra unul pe altul şi nu-şi ştiau 
rolul.

Destul că proba se făcu. Tata Zucca, tata Ronco, cari lua­
seră parte în piesă, s’au dus acasă; noi, la birtul „Roma*, să 
prânzim.

Curioasă formă de ospitalitate, aceasta a Italienilor! Invitaţi 
de Berra, acesta ne trata la birt, plătind noi, se înţelege, partea 
ce ni vine din spese.

Cafeaua o luarăm în casa Zucca, ce ni-o oferă Madama Zucca. 
Are o grădină care-mi atrase mult simpatiile. Mică, ca de pa­
truzeci de metri pătraţi, în mijloc cu fântână, cu o stradă în 
cruciş, flancată de oleandri mari de doi-trei metri; straturi de flori; 
păretii casei sânt apoi acoperiţi cu ramurile viţei, aleiederei, care 
încă ni desfătează ochii cu verdeaţa lor. Ici în colt un smochin, 
colo un măslin, mai încolo o filegoria. în stânga o seră pentru 
rostul florilor vara; locul plantelor ce se cultivă în vară. Un 
mic paradis, un ideal al mieu.

„Se divento signore, cosi desidero avere il mio giardino." Am 
maî admirat, din vârful colinei care se ridică de-asupra Villa- 
nuovei, panorama, ruinele castelului feudal, bastioanele. Toate 
satele* toate locurile încinse de ziduri; toate pe coline. Tipuri, 
cum .se vetle,.de domnie, feudalism. Astăzi se observă altcurp 
tendinţa de a lăsa urcatul colinelor şi de a o schimba cu mai 
comodul şes. Satele, oraşele nu se mai întind pe coline, câştigă 
mai deosebit plaiurile.

Teatru plin: două sute de bilete vândute. Represintatia se 
începe. Merge bine, mai bine de cum credeam după proba fă­
cută. Suflerul se face în zece spre a-şi împlini bine rolul. Nu 
eram eu, era un diletant sufler — suflerul teatrului, d’Angennes. 
Publicul la capătul actului îl recompensează, neuitând a-1 chema 
la onoarea scenei. Bietul sufler 1

Eu am făcut [pe] bărbatul Sofiei din piesă (Emma Zucca), 
marchisul Bussiére. Tot rolul mieu se limita la o scenă de pre- 
sintare. Altcum am fost însărcinat a face şi pe directorul de 
scenă: cu cartea în mână, mă îngrijiam dând semne, venind de 
ici, mergând colb, spre a avisa actorii când au de întrat în 
scenă.



28

Am văzut şi eu viata dintre cul’se. Samănă mult cu o semi- 
confusiune. „Nu-i asta*, „unde e ceia ?“, „de ce nu se află cu­
tare obiect? Domnişoara asta de ce nu e îmbrăcată? Cealaltă 
de ce nu se arată ? Unde e doctorul ? Hai, domnule! etc., etc.“ 
între acestea, unii joacă pe scenă, alţii, mergând! alergând de 
ici-coio, pentru afacerile lor, împing, amical, se înţelege, pe 
vecini peste calea aproapelui. Monsieur CamUli, între acestea, 
îmi rupe coastele cu întrebările lui, pe care eu, puţin versat în 
limba francesă, nu le înţeleg; mi le explică în flamandă : nu o în­
ţeleg ; în fine se împiedecă a mi le explica tot odată şi în nem­
ţeasca lu<, îndreptată după flamandă, şi în franceso-flamandă, cu 
o insistenţă de sfârşesc per forza a înţelege. El face rolul servi­
torului. Nu e destul că-şi dete un „abigliamento a tutto ridere“, 
alb de pudră, de nu i se vedeau sprincenele, cu o statură in 
teatru de pagliaccio. dar fu constrâns a zice o frasă italienească, 
care, cu pronunţia lui francesă, făcu să râdă foţi.

După teatru, cina la birtul „Orso*. Apoi bal în Casa Zucca* 
Ieau parte toţi actorii şi actriţele, mai mult cei veniţi din Turin 
şi „tata Ronco“, domnişoarele Ronco. Se joacă în sala de 
bal, spaţioasă, răcoroasă, cu un gust cu totul altceva decât de 
post. Jucăm vals, polcă, mazurcă, jocurile îndătinate. Eu îmi 
tin locul. îmi place mult să joc. Apoi vreau să devin, dacă nu 
un „balerin*, un jucător de salon. Pun amicii să mă conducă 
în joc, ca să învăţ formele lor speciale de p a s ; mă perfecţionez 
cu domnişoarele. Nu ştiu cum s’a întâmplat, destul că din clasa 
a patra elementară nu am mai învăţat la maestru de bal. Aşa 
încât, afară de quadrille frangaise, lassú şi csárda unguresc, 
întăiu [la] mai toate jocurile. Nici nu permiteau în adevăr, fiindcă 
nu poate locurile de bal (sic?).

Ca intermezzo aveam jocurile de societate. „Come me la 
godeva* când, in jocul de a zice bine, nu era dispus cela care 
şedea pe scaunul condamnaţilor! Acestuia îi trăgeau cirului 
acei ce altcum nu i l-ar putea trage.—Despre d-ta se zice că 
eşti „gura satului* : scoate minciuni, apoi dar ghiceşte pe cel 
ce zice aşa. Nu uita a-şi revărsa fierea în contra nefericitei ce 
zice adevărul.

îmi frecam mânile şi râdeam ; râdeam cu Forno—se înţelege 
fără să observe societatea de ce râdem. Scene de sat, de orişice 
loc, unde cunoscuţii, amicii, inimicii îşi trag în cap toanele... 
Apoi ce originală era scena de măritat prin mimică 1 Toţi cereau 
mâna, prin scene şi argumente mai puţin sau mai mult expri­



■29

mate prin mimică, domnişoarei care represintă pe fata de mă­
ritat. Cum se înroşiau băieţii miei când advocatul (studenţii la 
drept se zic în societate „advocaţi*, cum nouă acuma un medic 
ni zice dotiore) obţine mâna fetei căreia îi face curte în mod 
regulat. Scene de iubire în teatru laolaltă de recitat, la joc mai 
totdeauna împreună, la discurs în doi.

Forno apoi e de speţa mea: îi place să fie voios, îşi mani­
festă bucuria, petrece. Ne strângeam de braţ şi câte odată şi 
de piept râzând.

Dimineaţa la patru, luasem adio de la familia Zucca, la cinci 
de la Castelnuovo. Ne-am suit într’un omnibus şi, ca să treacă 
timpul, am luat-o la cântece: „Bella figlia dell’amore“ o cântarăm 
în cor ca să trecem la „Celeste Aida“, „Si schiude il ciel“, 
„Onor lo sä“, „Verranno a te sull'aura i miei sospiri*, corurile 
celebre din „Lecoq“: al conspiratorilor, al piraţilor; din Verdi 
marşurile „Aidei“, lui „Attiia“, „Canti chi vuole" din „Ione“, 
cântecele de modă: „Chiclea“ (sic?), „Io per te vedo“, „Io vorrei te 
nella luna“, „vă la, vă lâ, Pipin“, cu o variaţie şi amestecătură 
demnă de un mosaic de coloare imposibilă.

Când am venit, am declamat ; când ne-am întors, am cântat: 
după datinile italieneşti.

La şapte şi jumătate eram în Turin.

V acanţele  de Paşti.
Vacanţele de Paşti le-am petrecut în Buronzo şi Caluso. Bu-  ̂

ronzo e patria lui Enrico Forno, conşcolar şi amic bun al mieu. 
M’a invitat în numele tatălui său; tată-său, care venise spre a-1 
duce acasă la începutul vacanţelor, repetă invitarea şi eu ac­
ceptăm cu învoiala de a-i incomoda numai pentru ultimele zile 
ale vacanţelor.

Vinerea Mare sau în 14 April, însoţit de Costică Bobeica, 
care se afla de vre-o două săptămâni între noi, o luarăm către 
centrală. Îmi promise că nu va pleca în ţară pănă ce mă voiu 
întoarce. îi strânseiu mâna, îi ziseiu un „pä“ şi mă suiiu Într’un7 
vagon de a Ii-a clasă.

Eram acuma în cinci. Vecinii miei vorbiau o limbă ce mi se i 
părea un dialect italian; înţelegeam şi nuanţele. Mai tărziu a u ' 
început franţuzeşte cu toţii; am înţeles ce-s: doi Spanioli, unul 
din Barcelona, unul din Columbia (America), un Portughes din 
Brasilia şi un Frances. La staţia Porta Susa se suiră alţi doi 
călători: un student şi un negustor italian. Se vorbia despre
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nulul. Unul dintre Spanioli ni exprimă mirarea de a vedea toţi 
neolatinii împreună. Eu ascultam fumând ţigara mea „Cavour* 
într’un colţ. „C’est vrai", răspundea Francesul. „Nous sommes 
tous: Espagnols, Portugals, Italiens, Frangais.“ Pe noi însă 
ne-au uitat. Râsete de curiositate. „Pardon, messieurs, mais je 
crois qu’il en manque éncore un représentant —, vous n'avşz 
pas mentionná les Roumains", intrerupseiu eu voia bună a lor.

„On dit vraiment que ceux-la sont des Néo-Latins. On voit 
aussi rarement un membre de ce peuple oriental.“

„Este un cas, vedeţi, norocos pentru mine; iată acel repre- 
sintant există: eu sânt Român.“

„Mais bien, mais bien!“ Strângeri de mână. Spaniolul din 
Columbia ne trată cu ţigări  ̂ adevărat „habanos", Francesul cu 
vin-lichior particular liones, ea cu ziare româneşti: „Telegraful*, 
„Românul“, „Federaţiunea*.

Un vagon reunise pe toţi represintanţii neo-latini. Necesitatea 
lucrurilor, forţa evenimentelor când va reuni oare intr’o legătură 
mai strânsă toate aceste popoare, fraţi, surori!

La Santhiă, lăsăfu pe noii miei cunoscuţi., De aici pănă la 
Buronzo, calea se face în trăsură. Aflâiu birtul „Parigi“, aflăiu 
şi trăsura. Aveam şase mile piemontese de făcut (cam una şi 
jumătate milă geografică). Cerul noros. Vânt rece. Din când în 
când, câte un strop de ploaie, care ne ameninţa continuu, fără 
a ne uda bine.

La zece seara eram în Buronzo, aşteptat, salutat. După îndă­
tinata ofertă de vin, amicul Enrico mă însoţeşte în camera mea 
de dormit.

Sâmbătă dimineaţa, dau o privire cerului: nori negri, grei, 
joşi pretutindeni. Semne rele. Dăm apoi o ochiadă casei d-rului 
Forno. E cu ridicătură, ca toate casele pe aici; lungă, mare; 
va avea vre-o cinsprezece-douâzeci de camere. Curte spaţioasă 
cu grajd pentru cai, vaci, portice pentru lemne, pentru trăsuri. 
Curtea de jur împrejur presintă viţă, ce se ridică la înălţimea 
primului etaj, unde formează un acoperemânt în formă de pa­
vilion circular.

în pianterreno, adecă în casele de jos, se află bucătăria, casa 
de prânz, saloane de primit.

Am dejunat cu cafea cu lapte, apoi ne-am dus în trăsură 
cu doctorul Giuseppe Forno, tatăl lui Enrico, pănă la „Cascina 
Benna* spre a visita pe bolnavii Iui.
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Trecurăm satul Buronzo, care are o mie opt sute de locuitori 
şi e mare cât Ia noi o grădină cam întinsă. Italienii fac econo­
mie de spaţiu; se strâng cât se poate mai m ult; adevărat că 
se înalţă apoi către cer. Satele lor, ca şi oraşele, au case de 
1-3, ba şi 5-6 rânduri; datină de clădire necunoscută nouă, 
Românilor. îngrămădirea aceasta de zid nu e igienică. Satul 
românesc e lat, întins, casele ţeranului stau în verdeaţă, grădini 
împrejurai lor; toată familia are casa sa; miserabilă, fără lumină, 
dar destul de largă pentru locuitorii ei. Aici însă casa ţerânu- 
lui e o tana (vizuină)! Obscură, umedă, plină de copii, de mem­
brii familiei. Când apoi locuiesc supt acopereminte în „soffitti“, 
sínt expuşi vara căldurii, iarna frigului, totdeauna schimbărilor 
mari de temperatură.

Am visitat vre-o două-trei case de ţ-erani, ca să-mi fac o 
ideie. In pianterreno, între pui de găină şi gâşte, aflăiu femei, 
copii şi un moşneag, care, lângă cuptorul deschis, pus la nive­
lul pământului (aşa-zisul cămin), râşnia „polenta", prînzul fami­
liei. In fundul casei, care primeşte lumina, uşa, două paturi cu 
perne şi plapome de stofă, mai multe scaune de lemn, o bancă, 
un armadio (scrin), poliţe cu doi-trei saci răzimaţi de părete, 
care conţin de sigur bucate. In rândul întăiu, adecă la etaj, 
mai mare curăţenie, mai multă lumină; cuptorul dedesupt e o 
înfundătură pătrată, în părete, cam de un metru largă, unul şi 
jhmătate înaltă, margini care se afundă treptat; cornişe, ieşind 
înainte în fundul înălţat de o palmă de la pământ. Sânt cămi­
nele sau cuptoarele deschise ale saloanelor, cu deosebire că din 
partea lor superioară se coboară un lanţ de care se agaţă căl­
darea şi alte vase de fiert. Casele ţeranilor mai avuţi sânt ca 
ale burghesilor noştri, mai mari, mai comode decât ale săracului, 
mai mobilate, mai luminoase. _

Am văzut pământurile de orez, „le risaie“. Buronzo stă 
în şesul Vercelli, loc de cultură de orez. Canale pretutindeni, 
pământuri nivelate, cu zăgazuri ce închid câte un mic lac. De 
la sămănătură pănă la ziua secerii toate pământurile de orez 
vor fi un mic lac. Orezul e plantă acvatică: are lipsă să stele 
continuu în elementul său. De aici aierul rău, »malaria“, cu 
toate acelea ce urmează, friguri, lingoare, etc.

După prânz, pe care-1 făcurăm la unu’, am visitat castelul 
ruinat. Arhitectură măreaţă, turnuri, crenele, fereşti gotice, pă­
reţi groşi, înalţi, în ruină mare parte. Toate satele au castelul, 
precum au avut bastioanele şi feudalul lor. Astăzi au intrat în
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prietari, domhii castelelor. Am visitat pe farmacistul Pozdiolo.

Buţile de vin de Maserano, care se asamănă foarte mult cu 
la Calamichi din Sicilia, întocmai ca şi „Caluso chiaretto“ cu 
vinul nostru de Orăştie K La noi îţi dau de mâncat; dincolo de 
Carpaţi dulceţi, cafea ; — aici, de băut vir?.

Farmaciştii au centrul întâlnirii: aici se face politică, aici se 
desbat chestiile zilei, aici se spală cămaşa altuia. E prăvălia 
bărbierului în sens mai înalt, încât se cetesc şi ziarele şi se dis­
cută câte odată şi lucruri demne de discutat.

Duminecă, ziua de Paşti, ploua desperat. în biserică organe; 
cânta corul. Organe însă şi cântece ca în teatru: artei i se sa­
crifica sentimentul religios: îţi vine a aplauda sau a şuiera în 
loc de a te ruga.

La i*-şire am trecut în revistă publicul. Oameni blonzi, tipuri 
între Nemţi şi Ruşi.

Fete palide, coloare de plumb,— semne de muncă şi oboseală 
mare, de aier rău, de miserie. Femei în general mici de statură, 
brune, destul de frumuşele. Contrast curios: ochii şi părul lor 
negru, în contrast cu ochii albaştri cum e ceru!; păr ce merge 
mai mult Ia blond decât la brun al bărbaţilor.

La prânz, ca să vă faceţi o ideie de ceia ce am mâncat: 
friptură de maiu şi splină, gogoşele, „risotto alia milanese“, 
răsol, puiu fiert, friptură de miel, supă cu tăieţei, carne de vijel 
preparată cu sos (stuffaiino), saladă, fructe : pere, mere, cireşe, 
fráguje, poamă, caşuri: Gorgonzola, Stracchino, Parmigiano. 
Vin de Caluso nou; iar după fructe „caluso amaretto bianco“ 
din 1870. Cafea neagră.

Nu pască, nu ouă roşii, nu cele sfinţite. Alte teri, alte datini! 
Supa la capăt şi salata singură 1 Ce gusturi curioase! Aşa e 
pretutindeni! Aşa m’am învăţat de cinci ani.

Eram şase la masă: to{i cei din casă: dr. Angelo Cotta, cum­
natul d-rului Forno, un al doilea Garibaldi, bălrân, republican 
„pretofob" (duşman al preoţilor); „peste della societă, canaglia“, 
zice despre preuţi. „Ci vuol la scienza di Archimede per sapere 
ehe il prete é un’impostore“, zice Gariba'di. Nota bene, preoţii 
italieni merită aceste titluri: inimicii naţionalităţii, ai progresului 
proşti, ignoranţi, ei înşişi sínt causa despreţului general cu care 
sânt priviţi de inteligenta italiană.

1 „Oracsia.1
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Apoi tatăl Forno cu copiii săi: Earko, Luigi, student de liceu, 
Carlino, Giotto, băieţi în şcolile elementare. Forno e văduv, 
n’are fete, nici n'a avut. Trăiesc împreună cu cumnatul dr. Cotta, 
zitello (burlac).

După masă visitarăm familia secretarului comunal Gilardi: 
trei băieţi studenţi în Turin şi două fetiţe. Chiriaşul (arendaşul) 
familiei Doria, d. Barri. Noi butelii, noi închinări.

Intr’această mare adunare în birturile satului — în două, par* 
tidul doctorului, in celelalte două şi în cafenea adversarii —, mari 
vorbiri, multe pomeniri şi mai multe deşertări de butelii conţi­
nătoare de „Barbera“, „Borolo“ „Caluso“. Se tratează despre 
alegerile administrative comunale, care sânt aproape. Se tra­
tează nientemeno (nimic mai puţin) decât de a da afară pe d-rul 
Spinz, adus de adversarii d-rului Forno din Elveţia, de a distruge 
guvernul a doi-trei indivizi din partidul contrar, cei mai isteţi 
din comună, domnitorii situaţiei, suveranii satului.

Războiul constituţional, războiul vieţii, mai puţin sau mai 
mult onest.

Jurnal.
Luni, ne suim în turnul bisericii: timpul se mai deschide, 

privire măreaţă asupra Mpilor, asupra şesului verceles. Se vede 
Biella, cetatea cea mai industrială a Italiei, Massarano, Gatti- 
nara, coline pline de case care albesc spre plăcerea ochilor, 
munţi albi de neauă, supt acoperemântul obscur al norilor. Am 
mers apoi în trăsură pănâ la „Cascine di San Giacomo“, între 
câmpii de orez. Satul Cascine, mic cam de opt sute de locui­
tori, este o repeţire a tuturor satelor: o piaţă, două-trei strade, 
case înalte cu balcoane, cu acoperemânt de olane. Apa Roasenda 
era mare: lăsăm trăsura spre a trece dincolo, pe podul de lemn 
stricat.

Intorcându-ne acasă după prânz, am mai visitat pe fraţii Gi­
lardi, unde nepotul lor Cichin (Franceschino) se puse să de­
clame şi să cânte, după rugămintea generală, „La piccola mas- 
saia", „Cresce trâ i.fioli*; declamă în limbagiul său copilăresc 
ca un aztec din Mezic, care nu cunoaşte pronunţia literei „r“. 
Au doară Mexicanii mari menţinură pronunţia din copilăria lor ? 
Ideie care-mi venise ascultând pe acest copilaş.

La patru, strîngeri de mână şi mulţămiri d-rilor Forno şi Cotta. 
Ne aşteaptă omnibusul. Eram toţi studenţii din Buronzo şi îm­
prejurimile lui, în număr de opt.

3
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Trecem Cavisio, cu ruinele sale de castel. Sosim în Santhiâ, 
unde ne punem în vagoanele câii fe ate. La Chivasso ni lăsăm 
amicii: ei o ieau către Turin, noi către Caluso.

Când ajungem în Caluso — loc celebru prin vinurile sale —, e 
noapte.

Plouă. La staţie nicio căruţă. O luăm pe jos pănă la casa 
Forno. Trezim pe Giovanni, vechiul servitor, unicul locuitor al 
casei. Ni facem paturile, ne culcăm.

Marţi 18 April, Giovanni face o polenta, pe care o mîncăm cu 
lapte. Apoi, profitând de una tregua (un armistiţiu) de ploaie, 
visitâm orăşelul Caluso, teatrul lui mic, lacul de Candia. Vii şi 
vii, pretutindeni. Vederi frumoase; cultura pământului nu lasă 
nimic de dorit. Visite la farmacie, la casa Bretti. La unu’ ni fa­
cem prânzul. Eu fac o friptură sau mai bine o pârjoală, Enrico 
un scrobuşor. Giovanni apoi ne aiută la mâncat. Nu-i bun de 
bucătar. Afară de polenta, pentru dânsul altă mâncare nu există.

Casa Forno din Caluso e cu etaj, mare, mai ca cea din Bu- 
ronzo. E mai elegantă însă cu mult. Tapiţerii pretutindeni, mo­
bile comode, obiecte de lux, tablouri. E o vilă unde petrece 
familia în timpul culesului viilor. Are o grădină frumoasă, curte 
făcută ca de pavilion.

După prânz visităm casa Giacobbe, fost farmacist. Observ ca 
şi la Bretti mulţimea camerelor. Eleganţă şi bun gust pretutin­
deni, ceia ce arată presenţa domnişoarelor. Mergem apoi la pră­
vălia Crivelli, unde începem o discuţie cu avocatul Guglielmo 
Giacobbe şi tânărul Guglielmo Crivelli, negustori, care ţine pănă 
seara, când Bretti ne duce în casa sa la cină. Se discută asu­
pra principiului lucrurilor, asupra ultimului lor, asupra teoriilor 
naturii omeneşti, toate lucruri ce s’ar putea desvolta, bate, răs- 
bate la infinit. în chestii filosofice, ca de exemplu asupra spi­
ritului, imortalităţii, fiinţii supreme, înclinaţiilor particulare ale 
fiecărui individ, te împinge către o convingere în care are mare 
parte credinţa.

Madame Bretti ne tratează. Un tip atrăgător de mamă de fa­
milie. De la primul moment îţi trezeşte simpatia. Maniere, modul 
de raţiune, totul e plăcut la dânsa K în călătoriile mele, mulţi, 
mulţi ani înapoi — vor fi şase-şapte acum —, aflăiu în Ţara Oa­
şului tot o matronă aşa, care prin manierele sale îmi atrăsese 1

1 Aşa doresc eu pe mama copiilor miei (şters).



35

mult a ten ta ; avea ceva gentil, atrăgător în vorbe, în acte, îrt 
toată fiinţa ei. îţi impune un sentiment de respect şi admiraţie. 
Dacă ar fi fete, ţi-ar produce o afecţie puternică; ai putea afla 
în caracterul lor quid ego al tău.

După cină mai discutăm, apoi luăm adio de la doamna casei. 
Seara, o petrecere în club sau casino, unde s’au presintat doc­
torul, primarul, autorităţile. Ca prin Buronzo şi aici, la numele 
»Rumeni“ toţi privesc cam miraţi; când însă amicul Enrico 
Forno explica posiţia terilor noastre, »a le son paesi vişin alia 
Turchia“, pare că numele-i impresionează sp.e a înţelege că, 
dacă (sântem vecini) cu Turcii, sântem aproape de ei. — Biată 
Românie, de ce recomandaţie ai lipsă ca să te cunoască însăşi 
mama t a ! Discursul merge în limba lor particulară, ca pretutin­
deni, în dialectul piemontes. Noroc că în cinci ani de zile am 
ajuns a o înţelege; altcum „starei fresco“ (dă Doamne bine!).

Enrico vroia să mergem încă să salutăm pe d^rul Buffinelli, 
mai ales însă pe fetele lui. Doamna Bretti mi le-a descris, mi 
le-a recomandat: Rosa, Antonietta, Fiorenza, Camilla, Chiarina, 
Rosa e a avocatului G. Giacobbe, Antonietta a lui Enrico Forno; 
celelalte sânt libere, pot alege. Di 1 nenorocire, n’, m putut nici 
măcar să le văd; nu erau aoasa.

Mergem la Villa Cammo afara d n Caluso supt o ploaie ce 
părea un semi-diluviu ; salutăm pe doamna, domnişoarele, nu 
însă cele căutate. Era scris să nu vedem pe dr. Ruffinelli cu 
fetele lu i: Rosa, Antonietta, Fiorenza, Camilla, Chiarina.

A doua zi, la oarele zece dimineaţa, eram la lecţia profeso­
rului Reymond, de oculistică, în Turin.

Miercuri apoi pleca Costică. Mă aşteptase ca să-l îmbrăţişez 
încă odată, să-i zic »drum bun, noroc bun".

Jurnal.
Şcoli, studii, masă, primblare sau teatru, patul >. compendiul 

vieţii unui student. Am datina de a mă scula totdeauna cu 
ziua: iarna pe la şapte, vara pe la cinci. Mă culc în general 
între zece şi douăsprezece. Dorm în mediu opt ore. După 
observarea mea proprie, este cifra ce convine idiosincrasiei 
mele, individului mieu. Dacă dorm mai puţin, devin somnolent 
în cursul zilei sau sufăr altcum.

In distribuirile afacerilor mele, observ orariul scolastic: di­
mineaţa spital, visite la patul bolnavilor, de la 9 şcoală pănă 
la 1 1  V*- Masa. La 1 şcoală pănă la 4, de trei ori pe săptă­



36 '

mână până la 5. De la 4 sau 5, studii pănă la 6-7, vara până 
la 8 . Prânzul. Primblare sau teatru. Deseară, corespondenţa sau 
cetitul ziarelor române şi italiene.

înainte de masă merg totdeauna la băieţii români Badereu şi 
Cristodul. Facem politică, discuţii, ni comunicăm noutăţile din 
ţară. Cristodul mănâncă cu mine: mă însoţeşte.

Iarna, primblarea se face supt Porţiei di Pö; o facem cu 
Ottavio Cerrotti, locotenent la vânători; mâncâm laolaltă, con­
versăm nemţeşte ca să ne exercităm. Cu primăvara, schimbăm 
Porţiei cu aleile şi grădinile atât de frumoase din Turin.

Până ce la noi în ţară era un cald nesuferit, aici în Turin 
nu mai puturăm de frig în luna lui Aprilie, precum şi într’o 
parte din luna lui Maiu, deci primblările noastre rămaseră tot 
Porticii, loc acoperit, elegant, destul de lung şi pentru o prim­
blare mare, şi plin de public.

Vara, adecă cu începerea căldurilor de la mijlocul lunii Maiu, 
se schimbă viaţa. Se doarme şi ziua, deci se prelungeşte 
noaptea în lucrări, iar dimineaţa ne vede afară din pat. Este 
imposibil în căldurile acestea mari a resista somnului. Pe la noi 
nu se poate înţelege un asemenea fapt. Aici orice luptă contra 
siestei este imposibilă. Trebuie omul să probeze, ca să se 
convingă că numai îşi pierde timpul şi buna voinţă în a se 
opune naturii. Sau una, două oare de somn după douăsprezece 
sau pierderea a trei, patru oare ce curg între amiază şi prânz 
în a fi nevoios, somnoros, impacient.

Căuşele acestei invasii de somn stau în atmosferă, cu toate 
modificaţiile ei, în mod că, pe când iarna, precum şi în ce­
lelalte anotimpuri, somnul nu e o tortură care se impune celor 
ce nu voiesc a asculta impulsul iresistibil al corpului, vara e o 
cerinţă imperioasă.

Apropiindu-ne de examene, care, după regulamentul nou al 
lui Bonghi, în anul acesta consistă numai din o singură ma­
terie, ca pentru anul viitor să fim de tot în regulament, adecă 
să luăm examenele în gtupe ca să asudăm mai bine decât 
acuma când le luam câte pe unui, din începutul lunii lui 
Maiu am suspendat lucrările mele de „gramatică română" ca 
să mă dedic special anatomiei topografice. La finea lunii eram 
preparat. Studiăm dimineaţa pănă la 9 1/2, după şcoală, de la 
11 A/z pănă la 12 V, la Valentin, seara iarăşi la Valentin, de la 
5 până la 7 V* sau 8 . O lună întreagă ; în Iunie făcuiu numai 
repetiţie singur sau cu Corelli sau Mariscotti şi Inverardi. La
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8  Iunie examenul; resultat: treizeci de puncte, toate .voturile*. 
Banca mea din .rotundă*, care se află In vârful ridicăturii mici 
de pământ de lângă Corso d’Azeglio, la Nord-Vestul Grădinii 
Botanice cu Valentin, mă revedea în ţoale zilele cu cartea sau 
cu notele în mână. Acolo, pe banca ce priveşte minunata pa­
noramă a Supergăi şi a colinei zise .Monte dei Capuccini*, cu 
părţile sale vecine, acolo învăţăiu, îmi însuşiiu toată materia. 
Câte examene nu făcuiu — se poate zice — aici! Nu examene 
din aceşti doi ani mai de pe urmă, fiindcă aceia, dureroasă 
amintire, i-am făcut in pat, ci examenele din anul l-iu şi al 
IMea de medicină. Mi-aduc aminte că locul mieu predilect a 
fost şi atuncea tot banca aceia de către Superga, la piciorul 
„ipocastanilor* (castanilor porceşti), cari, plantaţi la periferia 
circului, limitează .rotonda*, platforma; arborele din mijlocul 
.rotondei“, aşa de micul spaţiu ce este vârful acestei coliniţe, 
exprimă produsul de artă a omului.

Valentinul a fost de la prima vedere simpatia mea. In pri­
mele zile ale sosirii mele în Turin, primblându-mă de-a lungul 
bulevardului Viale del .Re, ajunseiu, atras de colină, dincolo de 
Turin, la podul de fier de pe P6 . In dreapta zăriiu grădina, 
mare, frumoasă, bine ţinută. In Buda, grădina din Margit-Sziget, 
precum şt várkert al Palatului Regesc, îmi inspiraseră sentimente 
încă nu încercate; după ce văzuiu grădina din piaţa Carlo 
Felice, care e aproape de otelul .Bologna* — primul mieu otel—, 
precum şi Valentinul, se schimbară ideile mele de tot. Ce palidă 
figură grădinile din Buda pe lângă acestea! Italia e ţara florilor, 
cu gustul artistic —, două condiţii care fac din grădinile lor un 
loc delicios.

Municipiul din Turin cheltuieşte o sumă însemnată pentru 
întreţinerea lor. Grădinarii ţin o curăţenie demnă stradelor din 
Turin, cetatea atât de vestită prin curăţenia sa. Straturile de 
flori se schimbă după calendarul botanic. Abia a început a în­
flori un ordin de plante în serele Municipiului, numai decât e 
transportat în straturile grădinilor. Cu atenţie, de exemplu, timp 
de doi, trei ani ai putea învăţa botanica şi mai în deosebi 
partea aceia ce priveşte timpul înfloririi cu simpla observare a 
florilor din ajiuole, care din când în când se perindează.

De câte ori mergeam la oculistică, departe,douăzeci şi şapte 
de minute din Borgo-Nuovo în strada luvara, aproape de staţia 
feroviară (Porta Susa), totdeauna sacrificam un minut-două 
privirii acestor .aiuole* din grădina della Cittadella. Observi
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perfndându-se iacintele, gelsominele, tulipele, cinerariele, coleele, 
nejaliile, camarele, verbinele, petuniile, roşele, gheraniile, fla- 
xele, cu alte plante de ornament, ca foaia de argint, cu o grijă 
care formează mândria unui bun grădinar.

într’o zi, în Rebandengo, numărasem lângă monumentul pă­
rintelui vânătorilor italieni, Lamarmora, nouăsprezece varietăţi 
de cineraiii într’o singură aiuola, mare nu mai mult cât un 
elipsoid de cinci pănă la şapte paşi.

Valentinul are lunci, alei, ridicâturi de pământ, văi, cascade 
şi mai în deosebi o panoramă încântătoare : colinele dincolo de 
Pö şi Alpi. După terminarea studiului mieu zilnic, înainte de a 
merge la prânz, o luam totdeauna către Palatul dării ia ţintă 
»Tiro a segno“, din dosul palatului Valentin, azi reşedinţă re­
gală, palat superb, astăzi Şcoala Superioară de aplicaţie pentru 
ingineri. Pe aici e calea către fundul grădinii dincolo de lacul 
pentru patinatori. Lângă Po, între palatul Valentinului şi între 
fundul grădinii, aproape de casa societăţii „Canotierilor di Pö“, 
se află un grup de stalactite care vo'esc să imite o stâncă ar­
tificială. In faţa acelei stânci, dincolo de Pö, lângă drumul ţerii 
care duce la Moncalieri, o bucată din acea colină care se în­
tinde în dreapta şi în stânga către Alpi şi către Superga oferă 
o panoramă căreia eu nu încetăiu a-i presinta omagiile mele 
de toate zilele admirând-o. O aflăiu frumoasă privind-o de pe 
malul Padului. Verdeaţa aceia a arborilor, cu toate gradaţiile 
acestei colori care esenţial o compune, este de un efect care 
va dura în mine cât va sta memoria acestui tablou. Din jos 
de drum, ridicată pe râpa înaltă a râului, se află o casă cu 
două rânduri, îmbrăţ'şată, închisă de brâiele lungi ale viţei şi 
adumbrită de arbori. Asupra ei, dincolo de drum, se înalţă du 
un povârniş destul de răpede colina, către vârf o vilă, în dreapta 
vii şi în mijloc o mică îngropătură causată de un râuleţ care 
se varsă în Pö, în stânga casei de pe mal. Sublimul panoramei 
e tocmai râuleţul: împrejurul lui se grupează casa micuţă, două 
poduri lungi de-asupra lui formând două arcade, cu un fond 
obscur, misterios, care se pierde în umbra arborilor ce-i stau 
de-asupra, înlături, în toate părţile. în vârf, vila, cu coroana 
de arbori care închide scena, şi care, dacă aş fi eu pictor, aş 
zugrăvi-o ca să-mi aduc aminte totdeauna de impresiile înălţă­
toare ce mă cuprindeau în contemplarea acestui loc. Aici este 
centrul panoramelor celor mai fiumoase ce se află în Valentin. 
Parcă dinadins au făcut stâncile acelea de stalactite, ca pu­
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blicul să admire catena Alpflor, cu giganticul Monvîso în mijloc, 
palatul Valentinului, toată colina, cu vilele, grădinile, verdeaţa 
şi biserica de pe Monte dei Capuccini, ce ţi se pare că voieşte 
a se ridica spre cer, spre a continua colina conică cu care să 
se termine în vârf.

Din casa mea din Via dell'Ospedale, 40, de când m’am mutat 
Ia al treilea etaj, o parte din panorama aceasta este în jurul 
balconului mieu. De la Monte dei Capuccini pot privi colina 
pănă ce se pierde dincolo de acoperemântul vâriuit, asemenea 
cu castelele gotice; în dreapta, de la cupola bisericii S. Mas- 
simo, mi se întind în semicerc Alpii, pănă ce mi-i iau din ve­
dere zidurile obscure ale spitalu'ui Sf. Ioan. In stânga celor 
două turnuri ale bisericii protestanţilor se ridică Monviso, un 
enorm con de zahăr, care e un vârf pus peste vârfurile catenei 
Alpilor, înalt, semeţ, ascuţit.

După examenele de anatomie, examenele aşa-zise „de profit“, 
în sensul noului regulament. Cetesc materiile, învăţ verbe ne­
regulate francese, corectez gramatica mea şi continuu viaţa de 
student. La masa de sară, mari discuţii: de când ofiţerii Zop- 
pegni, Porfora, Cerotti s’au dus care încotro, am rămas cu 
poetul Zoppegnî, fratele ofiţerului şi cu elevii ingineri Sertour, 
Sighinolfi şi avocatul M. Ferraris. Discuţiile însă se fac şi după 
masă, între primblările noastre către Valentin, supt platanii bu­
levardului Viale dei Re, sau, când timpul e nemerit, supt Porţiei 
di P6 . In locul lui Cerotti îmi face compania tânărul Sertour, 
de lângă Susa, băiat inteligent, băiat de inimă. Ni povestim 
năcazurile, păţaniile vieţii, visurile noastre ; discutăm asupra 
chestiilor ce ni cad supt mână, asupra femeilor, bărbaţilor.

P A R I S
(Preliminariile. Călătoria. Parisul pe dinafară.)

1876.
Apoi nu mai puteam mai mult. Mă îmbolnăvisem. Lucru cu­

rios : diarie, tuşă, boli de răceală în vara mare, în luna lui Iulie. 
Cristodorel îmi tot zicea: „Ai să crăchi de ciudă, bre, dacă 
eşti aşa de impacient. Nu^ţi trimet paralele, fiindcă e „chestia 
Orientului*. N’au parale. Bunurile societăţii tale sânt bunuri de 
Stat: Statul o fi decretat, ca în Serbia, suspensiunea plăţilor 
pe trei luni. Aşteaptă încă trei lunii*.

Nu mai puteam: bufniam de năcaz. „Uiiă-te cum conjură
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toate contra mea! Iaca visurile mele, iaca planurile mele cum 
se ruinează. în anii trecuţi boli rele, grele, m’au copleşit, în anul 
acesta trebuia să vină Turcii ca să-mi distrugă dorintile mele! 
Nu-mi lipsia altceva decât paralele. Aveam în buzunar certi­
ficatele de profit şi asistenţă, prescrise de noul regulament, 
aveam chiar la 8 Iunie examenele -de anatomie atopografică 
cu treizeci de voturi din treizeci; cei mai mulţi eram în aştep­
tare de două săptămâni, cu recomand iţiile profesorului Reymond, 
directorul clinicei oculistice din Turin, la colegii săi din Paris, 
Meyer, Velker, Landob.

Şi bursa mea nu sosia. Am scris societăţii mele, cu ocasia 
trimeterii certificatului de anatomie, că doresc să petrec vacanţa 
Ia Paris pentru unele studii ale mele ce-mi interesează mai de 
aproape viitorul, deci rugăiu pretutindeni a-mi expedia paralele 
după calendarul catolicilor, ca să fiu în stare a pleca de l-iu 
Iulie, cu atât mai deosebit că anul şcolastic se termină la 28 
Iunie.

La l-iu Iulie, telegrafiăiu. Nimic. Am scris o a treia epistolă 
asigurată. Nimic. Era să înebunesc de nerăbdare şi ciudă: stă­
team ca un „non-sens* în Turin; aşteptarea mea era o pier­
dere de timp, un supliciu de Tantal in căldurile Iui Iulie, supt 
cerul Italiei, fără şcoli, fără ocupaţie.

Ah 1 de câte ori mi-am adus sminte de bietul Papiu Ilarian, 
adevărat tată, încurajatorul, îngrijitorul nostru. Nu trecea 28 
din lună şi aveam în mână paralele. Nu confesiuni, nu neplă­
ceri la birturi, împrumuturi, credite.

La 15 Iulie, N. Badereu primi parale. I-am spus despre con­
diţiile mele. Băiatul, drept răspuns, mi-a dat cincisprezece na- 
poleondori împrumut. Plătiiu datoriile de cinsprezece zile din luna 
începută, şi seara Ia 11.47 eram în tren către Franţa.

Nimic nu mă delecta. Ca să mă ocup, ca să-mi fie, mai uşoară 
aşteptarea, aveam de la d. Vegezzi-Ruscalla gramatica franceso- 
romană a lui Mircesco şi Vaillant, precum şi vocabulariul lui 
Frollo,—cărţi de mult cerute şi de care aveam lipsă pentru gra­
matica mea, Le-am cetit, am făcut notiţe, m’am folosit de 
dânsele. Vegezzi-Ruscalla îmi promisese a-mi face prefaţa şi a 
mă ajutora în editarea operei; vom vedea.

Am avut apoi o altă afacere curioasă de cinci zile. Am făcut 
pe pacificatorul. într'o zi, erau ultimele zile din Iunie, toată 
»Trattoria Occimiana“, birtul unde mâneam noi, Românii, era pe 
sopra. S'a întâmplat, din causa jocului „morsa*, o neînţelegere
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între studentul in medicină Robotti şi studenţii în matematică 
fraţii Ricci. Robotti a început cu injuriile, fratü Ricci au pus ca­
păt, au terminat cu faptele. L-au aşteptat supt poartă şi, când 
Robotti scoborî scările cu amicul său Qiaglia, jur'st, s’a terminat 
scena, afacerea: i-au dat o bătaie cu pumnii, nici de cum demnă 
de studen{î. Destul atâta, că fraţii Ricci l-au pândit, i-au bătut, 
l-au batjocurit fără ca acela să se fi putut apăra: Robotti a 
aşteptat două zile ca să vadă ce vor zice Ricci. Observînd însă 
că, în loc să se căiască, se făceau mândri de bătaia dată, Ro­
botti a înaintat plângere la pretura urbană. Desbaterea s’a fixat 
la 5 Iulie. Scena începea a deveni serioasă: studenţii în fa{a 
tribunalului, studenţii pe paginile ziarelor, condamnaţi, poate şi 
închişi. Lucru scandalos. Tovarăşii de masă, amicii păcii, aceia 
cari nu părteniam nici pe ăsta, nici pe cela, oameni cari aş dori 
să fie cât de multi în societate, au zis: „Nu merge bine; şi 
tin°rii sânt tineri: din lucruri mici se fac lucruri mari: paroa 
faoilla*. S'a zis că ar fi bine a concilia părţile şi cu aclamaţie 
generală aleg pe M. Ferraris, advocat, şi pe mine, ca pacifica­
tori, ca străini, nu amici ai pârtilor beligerante. Robotti nu 
voia să ştie despre pace 5 fraţii Ricci doriau să vie la înţelegere. 
La a doua conferinţă de la cafeneaua „Magna Rabatti“ se luă 
o hotărâre. Vine Maggiorino Ferraris să întoarcă chestia legală: 
advocaţii sânt făcuţi spre ruinarea păcii. A voit să demonstreze 
celuia că legea, preşedintele, martorii, cari nu existau încă, cu 
multe argumente de advocat, toate îi dau nedreptate lui. Ro­
botti s’a înfuriat şi ne-a lăsat frumuşel supt porticele „Corsului 
Principe Amedeo“.

A vorbi unui individ bătut că n'are dreptate, numai doar a 
vorbi unui tânăr că în asemenea caşuri n'are dreptate, că prin 
urmare să se umilească, este a nu cunoaşte etatea omenirii,-este 
a face cu sila războiu. Amicul Quagiia ruga pe Ferraris să lase 
afacerea aceasta pe responsabilitatea „del signnr Gnorodeanu“.

Fraţii Ricci aveau interes să nu mearga ia tribunal:'ca stu­
denţi, ca băieţi cu familie, ca parte probabil condamnată.

Robotti era resonabil, spre norocul păcii: „Te-au bătut, ade­
vărat; te-au tratat rău; toată dreptatea! Ai toate opiniile pen­
tru tine? voieşti a te răsbuna prin tribunal? Contra cui? Cu ce 
folos? Injuriile avute nu se şterg cu o declaraţie a tribunalului. 
Dacă societatea te condamnă, îţi pot da dreptate toate tribu­
nalele lumii: tu vei fi totdeauna omul ce are lipsă de societate. 
In caşul nostru, societatea, toţi cari te cunosc, îţi dau drep-
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täte: eştf partea suferitoare. Ce satisfacţie voieşti mai mult? 
JEşti student: voieşti a „infama* un alt student fiindcă, într'un 
moment de orgoliu, de nebunie, te-a pândit, te-a atacat? Au 
doară crezi că un tânăr condamnat se va îndestuli cu condam­
narea sa ? Crezi că totul se va termină cu reteta tribunalului ? 
Sângele tinerilor e foc şi adesea multe lucruri de nimic au ni­
micit viitorul multora. Fii generos: te-a insultat până la sânge: 
tu ierţi, tu cel ce ai suferit faci o abnegaţie, suferi şi mai 
mult: uiţi pumnii avuţi*.

Şe înţelege că era uşor a zice „iartă“, după ce citaţiile tri­
bunalului erau acum expediate şi fără să ştiu ce ar zice fraţii 
Ricci. Trebuia ca iniţiativa iertării să fie rugarea de uitare din 
partea Riccilor. Lucru delicat, dar nu imposibil la tineri. Eu 
propuseiu să ne gândim la un alt mijloc.

„Fii generos de tot, frate Robotti, tu ierţi fără a umili pe 
nimeni; ca să aibă însă valoarea morală iertarea ta, fraţii Ricci 
să deie o b'atâ sumă săracilor de Ia «Gazzetta di Torino»“.

A treia zi seara, la nouă, m’am dus la fraţii Ricci. Oameni 
serioşi, scurţi la vorbă, franci, sinceri. Eu am învăţat a-i stima: 
era un mare păcat ca asemenea indivizi să meargă la curtea 
pretorului, pe gura oraşului, şi, cine ştie, să se pândească cu 
revolverul în buzunar. Expuseiu negocierile:

„Robotti nu voieşte a umili pe nimeni; nu voieşte scandal: 
el însuşi student, nu voieşte să fie nici amicul, nici inimicul 
fraţilor Ricci; să-l considere ca necunoscut; îi iartă pentru 
momentul acela trist, îşi retrage plângerea ; voieşte însă satis­
facţia morală".

Fraţii Ricci mi-au dat răspunsul: „Dăm satisfacţia morală 
d-lui Rubotti de a recunoaşte totul just; deci trimetem din 
buna noastră voinţă douăzeci de lei săracilor de la «Gazzetta 
di Torino»“.

Am încasat cei douăzeci de lei, li-am strâns mâna şi m’am 
dus acasă.

A doua zi, vine Maggiorino, că e injurios pentru fraţii Ricci, 
că nu trebuie să cedeze, că el i-ar consilia să facă procesul ei.

L-am luat de braţ şi i-am z is : „Advocate, să-ţi aduci aminte 
că în momentul acesta eşti pacificator, că trebuie cu orişice 
mijloc onest a face ca să nu se întâmple un scandal, că, dacă 
noi lăsăm oamenii aceştia la tribunal, să-i vezi, în cas de con­
damnare, că-şi trag cu revolverele*.

Din fericire, Robotti a acceptat, a retras plângerea; eu am
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plătit la „Gazzetta di Torino", am băut la „Occimiano" buteliile 
de Barolo cu care ne-au tratat fraţii Ricci, şi pacea fu făcută.

Altcum cine ştie ce s'ar fi întâmplat! Un lucru am ştiut şi 
eu, un lucru am învăţat. De multe ori omul face unele fapte, 
dar prejudiciile, societatea, condiţiile, amorul propriu mai ales 
îl fac îndărătnic a nu trata mai drept; aşa că, dacă intervine 
un al treilea, pacea se face iute.

Un lucru am învă{at: oamenii cei mai periculoşi sânt amicii 
cari cu orişice preţ voiesc a te salva, a-ţi da dreptate. Te vor 
compromite cu zelul lor fără limite, îti vor crea încurcături, 
zile rele, inimici, dar ideile lor de lume sânt salvate. Asemenea 
oameni n’au de loc bun timţ; sânt cei mai periculoşi indivizi 
în societate: atitătorii, susţinătorii amorului propriu rău înţeles, 
causa războaielor, intrigilor. Toată ştiinţa traiului social se 
reduce la bunul simţ: a lua oamenii cum sânt făcuţi. Lucrul 
greu este numai a cunoaşte oamenii; altcum e adevărată zicerea: 
„quanta parva sapientia regitur mundus“.

Această afacere fu un mic răcoritor, care îmi înşelă venirea 
zilelor lungi de aşteptare, de impacientă.

La 3 dimineaţa eram pe supt tunelul „Mont-Cenisului“. Nu 
ştiu de ce, dar, ca să ni fie firea, ne-am oprit de două o ri; 
în fine am revăzut cerul pur, înstelat, gigant’i negri, aceşti Alpi 
cari limitează acel petec clar unde lucesc stelele şi care, din 
ce în ce, devine mai luminos. Către patru avem zorile, de un 
efect indescriptibil între munţi. Mf-am adus aminte de petre­
cerile noastre cu sorâ-mea Isabela pe muntele »Stâna Sasului“, 
de excursiile pe „Pietrosul“, cu Vasile Mihalcea şi Popa, când 
des de dimineaţă admiram scena aceia necunoscută celei mai 
mari părţi a omenirii.

Spre Paris.
Jurnal (1876).

La Modane, visita bagajelor, cărţilor de recunoaştere; o aş­
teptare de treizeci de minute. Se făcuse ziua mare. Am văzu- 
munfi înalţi, poncişi, mai drepţi, goi, ici-colea plantaţi cu pini, 
cascade de apă romantice, văi strimte, sate destul de dese, 
cu case mici, mici de piatră.

Cătră Chambéry valea se mai lărgeşte, devine şesulie, munţii 
se mai rotunjesc, se mai înverzesc; văd pretutindeni holde gal­
bene, ba şi vii. La Chambéry sântem în şes, cu o coroană de
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munţi admirabilă. Trecem de-a lungul lacului Bourget, un Ba­
laton, care-şi are şi el colinele, dar fără păduri şi fără vine- 
ţimea aceia frumoasă a formelor atât de cântate de poetul 
Kisfaludy, intrăm în dealuri înalte, râpoase, cu povârnişuri care 
le fac să fie mai incultivabile ; văi destul de frumuşele ; în depăr­
tare catena Alpilor şi a Jurei. Cătră Bourg, călătorim între coline 
verzi, văi frumuşele, largi, holde de grâu, de ovăs, de săcară, 
puţin mălaiu, vii pe coline şi pe şes, sate curate, elegante, cu 
caseîe lor de piatră cu etaje, cu balcoane şi cu acoperemânt 
sur de ardesie.

Burgundia are o asămănare minunată cu Transilvania, coline 
rolungioare, şesuri mici şi mari, ba şi câmpii întinse : aici ca 
la noi lanuri de cereale cultivate pe şes, fără brazdele Italienilor 
(alia porca), fărâ întrerupere de arbori; numai ici-colo vezi 
câte un rând de plopi de-a lungul drumurilor şi câte un şir de 
răchită împrejurul câmpului, unde e umed locul. Am observat 
mulţi nuci în Savoia, şi pretutindeni o predilecţie specială către 
plopi şi răchită, tocmai ca la noi, in Savoia sau, mai bine, ca, 
in Italia septentrională, fragariul.

La Mâcon şesul, cultivat ca livezi, este de o impresie foarte 
plăcută: Iţi pare un parc verde, imens. într’un lat vezi şesul, 
în celălalt colinele; călătorim de-a lungul Savoii; de la Châions 
apoi Ia picioarele „Cote d’or“, „Coasta de aur*, frumoasa ca- 
tenă de coline care produce aur: vinurile Burgundiéi — asemenea 
la Dealul-Mare din Romănia, — lung, regulat; coline mici, con­
tinue, rotunde; vii pe deal şi în şes; cîmpii ca la noi, fără 
arbori, fără case; ca în Italia, libere ; câte un şir de plopi pe 
laturile drumurilor de ţară ; câte o răchită ici-colea.

La Dijon, începe a insera, spre norocul nostru, fiindcă nu 
mai puteam de cald. Vagoanele francese sânt mici, atât de joase 
incât nu poţi sta in picioare, din care causă se face în ele o 
căldură sufocatoare. In privinţa aceasta, Francesii sânt foarte 
înapoiaţi. Pe la staţie, nu sânt vânzători de apă, fructe, dulciuri, 
prăjituri, ţigări, ca în Italia. Trebuie să-ţi rupi capul alergând» 
cu frica în spate că pierzi trenul, in a căuta bufetul. Eu o pă­
ţisem tare ră u : La Modane erau 3 1j2 dimineaţa; nu avusem 
timpul, dar nici voia de a mânca. Mi-am zis: „Mănânc la 
Chainbéry, unda vom sosi pe Ia şapte“. La Chambéry, zece mi­
nute de aşteptare cu schimbul trenului: adio mâncare! Consult 
oraşul şi văd că pană la Ambérieux nu mai avem aşteptări 
destul de mari spre a mânca. Aveam o foame de câne. Spre



norocul mieu eram in compania a trei Italieni, marinari geno- 
vesi, cari treceau la Rotterdam, spre a ajunge corabia lor. M’au 
înbiat, m’au tratat cu salam, caş, pâne albă şi vin ligur. Cu­
noştinţă făcută la Modane, unde i-am îndrumat cu biletele, 
întru cât ei nu vorbiau franţuzeşte. Unul din ei era un tip mi­
nunat, demn de penelul unui pictor. Ţânăr, cam de douăzeci 
şi cinci, treizeci de ani, înalt, bine făcut, ochii, părul negri, 
mustăţile şi bărbia mică „alia italiana", faţa ovală, nasul drept, 
gura regulată, un colorit brun italic, mişcări vioaie, la vorbă 
răpede, dar aşezat, inteligent, era căpetenia soţilor săi.

I-am însoţit pănă la Paris, unde li-am scris numele gării şi 
oara trenului ce aveau de luat către Bruxelles.

Altcum am avut mult noroc în călătoria aceasta. La Cham- 
béry s’a suit un tânăr. Părea un Engles călător. Mustăţile, 
barba, blonde; faţa, roşie-albă cu trăsături englese; îmbrăcat de 
călătorie, cu curelele traistei sale de piele în cruciş pe piept, 
ochelari negri contra soarelui, pălărie englesă de călătorie; mai 
lipsia încă să-i văd călcâiele ghetelor, ca să-l stabilesc cu sigu­
ranţă naţionalitatea.

Meroeille du monde, avea ghete cu călcâie, ca Englesii; căl­
câie adecă înalte numai de o jumătate de deget. Aista e Engles 1 
La Ambérieux, trebuia să aşteptăm trenul nostru, fiindcă celă­
lalt, cu Care venisem, mergea la Lyon. Acolo m’arn pus la vorbă 
cu dumnealui. El mă auzise vorbind italieneşte. A început-o el 
italieneşte. Hm 1 cugetam, curio?, Englesii nu prea învaţă limba 
altara. Mai târziu am ştiut apoi că dumnealui e L’Höpital, commis- 
voyageur de articole de mătasă al unei case din Paris, Savoiard 
şi nicidecum Engles, cu toate că poartă ochelari negii şi, ce e 
şi mai mult, ghete fără călcâiu.

De altă parte, el n’a voit să înţeleagă cum pot fi eu Rumano, 
şi nu Romano, când 3ânt Italian, adecă atunci când vorbesc 
italieneşte in aşa fel că nu mă cunoaşte că sânt străin. Apoi 
l-am lăsat să creadă că sânt Italian, după ce am văzut că nu-i 
întră în cap cum poate cineva fi student italian, român şi nu 
roman.

Şi în această credinţă a rămas şi în Paris, unde m’a presintat 
amicilor săi A. Éverard şi Verzin, studenţi In medicină, tot 
Savoiarzi.

L’Höpital mi-a servit foarte bine. Fără dumnealui eu eram 
singur, cu impresia aceia tristă, indefinisabilă, care totdeauna 
mă cuprinde când mă aflu fără soţ în mijlocul lumii străine,
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care se mişcă, se salută, se bucura sau aleargâ’după afacerile lor.
A fost destul de gentil ca să-mi facă pe ciceronele pe toată 

calea; mă trata, refusând trataţiile mele, care erau de recipro­
citate, supt cuvânt că în Paris acceptă să-i fiu eu oaspete.

De la Dijon înoptasem; pe la trei dimineaţa zărisem şesul 
şi coloniile din apropierea Parisului; la patru eram la Paris.

Parisul.
Ne-am pus în tramvaiu şi hai la Hotel Biarritz, Rue Saint 

Honoré 8 6 , aproape de Louvre. Pe drum el îmi explica monu­
mentele: închisoarea Mazas, columna din Iulie pe locul unde 
a fost odată Bastilia, strada elegantă, cea d’intâiu din Paris, 
Rue de Rivoli, ruinele lui «Holel de viile», Primăria aprinsă de 
petrolerii Comunei, bulevardul Sébastopol. La Hotel Biarritz 
aştepta amicul său Éverard; mă încredinţă lui, îmi strânse mâna 
şi-mi promise că deseară, la 8 , vin să mâ visíteze. Éverard apoi 
chemă pe camerier, îmi dete camera aproape de dumnealui 
şi-mi dete, tot în italieneşte, «il buon giorno».

Eu nu mai puteam de somn. M’am spălat, m’am premenit şi 
m’am şi pus in pat. Am dormit până la amiazi. La unu’ ieşiiu. 
Căldură mare, însă de suferit. Mare deosebire între Turin şi 
Paris. Acolo te coci, aici numai te păleşti. Bädecker, Guide de 
Paris, era cu mine. El m’a condus pe Strada Rivoli la Louvre 
şi la Tuileries. Strada Rivoli pe aici e Via di Pö din Turin: 
palate cu trei-patru etaje, de egaîă arhitectură, dedeâupt cu por- 
tice, cu deosebire însă că, spre Seina, avem palatele Louvre, 
Tuileries, cu grădinile lor fără portice.

M’am dus în grădina Tuileriilor, apoi am ieşit în Piaţa Con­
cordiei, am trecut Câmpii Elisei, ţiind către Piaţa de l’Étoile, 
•a Stelei*, unde se ridică arcul de triumf al lui Napoleon I-iu.

Am voit să văd întăiu partea cea mai grandioasă din Paris.
Am rămas încântat. Asemenea lucruri nu mai văzusem: Lou­

vre şi Tuleriile sânt oraşe întregi, grădinile lor câmpii întinse, 
palatele, monumentele, edificiile, în nori; aleile, păduri. Toate 
acestea îmi fâcură impresia proporţiuriilor gigantice: tot e mare, 
tot e grandios. Cerceiăiu apoi mai cu de-amănuntul palatele, 
grădinile, monumentele şi văzuiu că frumuseţa însoţeşte propor­
ţiile enorme ca să facă din aceste locuri partea cea mai inimi­
tabilă din lume.

Partea occidentală a Tuileriilor e în ruine. Parisul cu ruinele
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sale îmi aduse aminte de Roma. Şi Roma, «capitala lumii», a 
fost aşa de măreaţă, aşa de admirabilă, şi acolo cultul proporţiilor 
gigantice reunite cu arta a făcut să se zică: Omnia romanae 
ceda ni miracula terrae; natura hic posuit quidquid ubique fuit, 
şi totuşi astăzi numai ruine ni oferă. Paris, Paris, vor veni secole, 
vor veni nepoţii noştri şi, căutând între ruine toate semnele 
măririi la care ai ajuns, vor exclama: »Aici a fost acel oraş 
splendid, aici a fost noua Babilonie; au trăit acei oameni cari 
au dat lumii o nouă civilisaţie. Roma, tuum nomen terris fatale 
regendis quantum fuit ipsa ruina docet*.

Am mers până în „Piaţa Stelei". Privirea de aici către Tuilerii, 
precum şi îndărăt către Neuilly, este reunirea a tot ce poate da 
sublim un oraş; frumuseţa şi mărimea, arta şi natura. De la 
Piaţa aceasta, de unde se încep douăsprezece bulevarde, jur- 
împrejur, în formă de stea, m’am suit în vârful unui omnibus, 
care m’a condus către Pont de l’Alma, Boulevard Montparnasse. 
Am trecut în curtea palatului şi bisericii Invalizilor. Biserica are 
turnul aurit pe care-1 distingi prea bine şi din mare depărtare. 
Tot cu Bädecker, fără să am nevoie a întreba pe oricine, con­
sultând numai hărţile lui topografice şi numele sfrâzi'or, am 
venit la Boulevard St. Michel, unde, fiind acum târziu, am intrat 
într’un restaurant să prânzesc. Cu un franc şi şaizeci de bani 
mănânci prea bine: supă, trei feluri de bucate, fructe, o jumă­
tate de sticlă de vin şi pâne. îmi era tare frică, nu cumva 
mâncarea să coste mult. Cum observăiu apoi în zilele următoare, 
în Paris trăiesc oameni ca în orice oraş mare. Bucătăria francesă 
este, apoi, ceva bine studiat pentru cerul gurii ş: stomahul in­
divizilor. Nu aveam ideie despre sosurile şi deosebitele ames­
tecuri ale lor. Sânt ceva excelent.

Deseară veni d. J. L’Höpital, cu vecinul mieu A. Éverard. 
Am mers pe Bulevardul Italienilor să vedem lumea. Ce mişcare, 
ce public! Bulevardul, luminat ca ziua. Cafenelele, berăriile, res­
taurantele, cu mesele ocupând o jumătate din pavagiu, pline de 
public; prăvăliile într’o lumină orbitoare ; trăsuri fără număr, 
primblători, de nu te poţi mişca. Am băut bere de Strasbourg 
şi am fumat ţigaretele lor predilecte: »caporal-major“.

în zilele următoare, de dimineaţa, pănă seara, pribegiam prin 
Paris. întăiu vreau să fac cunoştinţa cu partea din afară, apoi 
cu cea din lăuntru: musee, biserici şi locurile de visitat, adecă. 
Apoi făcuiu aşa. Luasem cartea topografică pentru omnibusuri



a iui Bädecker, aşteptam în cutare pfaţă la staţiunea omnibu- 
sului mieu, mă suiam în vârful lui şi, cu cartea în mână, pri- 
viam străzile, casele, locurile pe unde treceam.

Unde treceam, la o altă staţiune luam un alt omnibus. Luam 
apoi vapoarele zise „mouches“, care circulă pe Seina. Am văzut 
margenile ei, cu Parisul central. Apoi, de la zidurile de încunjur, 
mă suiiu în trenul cela ce încunjură tot Parisul dincoace de for­
tificaţie : e o călătorie de două oare şi 2 2  de minute; din vârful 
»imperialei*, — aveam vagoane cu etaje —, vezi aglomeraţia 
aceasta gigantică ce se numeşte Paris. Vezi colinele cum o în­
cunjură, fortificaţiile, grădinile de verdeaţă cultivate aşa ca să 
poată produce cât mai mult (vezi caii ce trag la pompe pentru 
udatul acestor grădini.)

în toate aceste călătorii, observăiu că Parisul e mare, mare, 
frumos, curat, elegant; că samănă mult cu Turinul, cu deose­
bire însă că, In Paris, lângă bulevardele largi, frumoase, afli 
stradele strîmte; pe când în Turin partea veche e separată de 
cea nouă, aici e amestecată; că lucrurile ce-ţi atrag atenţia pe 
stradă sân t: curăţenia lor, pârâiaşele de apă ce curg în latul 
trotuarelor pretutindeni, numerele de pe păreţi, balcoanele pănă 
în vârful casei, care fac deosebite „redoane*, hornurile lungi 
cu zidurile verticale, acoperemintele caselor în stilul lui Man- 
sard, particular în Franţa (l-am observat în Mâcon, Dijon, etc.), 
un acoperemânt în unghiu ascuţit sau în formă de segment 
de sferă, singur, fiind acoperit cu ardesie sau zinc. în Italia, co­
loarea acoperemintelor e roşie din causa olanelor de care se 
servesc. Am observat mai încolo că Párisién» sânt bruni la ochi 
şi la păr, şi nu blonzi, cum mi se spusese; că nu' este un tip 
particular caracteristic între dânşii, că, în general, sânt frumoşi, 
că tipuri urâte, antipatice nu vezi, parcă ele ar fi oprite în Paris, 
că femeile de la o etate dată — treizeci Ia treizeci şi cinci de 
ani — au tendinţa Ia obesitate, că doamnele sânt îmbrăcate ad­
mirabil, aşa încât justifică locul prim ce-1 ocupă în a dicta lumii 
întregi moda; că femeile din popor poartă sucne şi surtuce tă­
iate ca în Italia, că scufia lor albă, care-i particularitatea îm- 
brăcăminţii, le asamănă mult cu Bucureştencele care poartă tot 
scufia albă de tulle simplu, că servesc în cafenele, birturi, pră­
vălii mâncări.

Am observat cu plăcere că vizitiii şi vânzătorii Parisului nu 
te apostrofează, nu te chiamă, nu te necăjesc cu reclamele lor 
obraznice, ca în Italia, şi mai ales în Neapole; de bună samă
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că ciceronii nu te persecută ; că poţi să te opreşti înaintea unui 
obiect oarecare fără să-ţi sară înainte doi trei spre a-ţi oferi 
serviciul lor.

Am cetit pretutindeni : Liberté, égalité, fraternité pe păreţii 
palatelor regeşti şi private, pe fruntea palatelor publice, a fa­
cultăţilor, şcolilor, bisericilor, spitalelor, căsărmilor, în toate un­
ghiurile Parisului.

E frumos că lumea li este recunoscătoare că au proclamat şi 
efectuat primii aceste sublime principii, basa civilisaţiei noastre 
moderne, dar a repeta necontenit acelaşi lucru de zece, o sută, 
o mie de ori, este pueril, plictisitor. E un abus de „libertate, 
egalitate şi fraternitate“.

Am văzut în toate părţile Parisului ruine. Par o nouă Car- 
tagene, sau o Troia modernă. Mi am adus aminte de versurile 
lui Virgil pe care le puse în gura lui Enea, când acesta vede 
marea lucrare ce se face împrejurul clădirii în Cartagena :

„Oh felices quorum muri assurgunt.
Parisul se metamorfosează din zi în zi. Peste o sută de ani, 

nu va fi Parisul de astăzi. Peste douăzeci şi cinci-cincizeci de 
ani, copiii de acum, pe atunci bătrâni, nu vor mai recunoaşte 
străzile, casele lor unde s’au născut, unde au crescut. Ici, dau 
jos casele cele vechi, colo, ridică altele noi pe laturile bulevar­
dului nou'tăiat; ieri aici vedeai numai păreţii cu vârcile negre 
lungi — locul hornurilor —, astăzi vezi o grămadă de pietre 
albe, albinde; peste vre-un an, aici va fi un splendid bulevard.

Locurile publice ale Parisului sânt de o eleganţă inegalabilă. 
Pretutindeni pare că o mână invisibilă întocmeşte obiectele, le 
aranjează, li dă locul lor aşa ca să fie din laturea lor cea mai 
frumoasă şi cea mai plăcută văzute. Cafenele, cofetării, berării, 
cârciumi de vin, de o curăţenie olandesă, de o eleganţă- atractivă. 
Şi natura pare a favorisa pe Parisieni: au piatră, calcar de 
clădit — pare marmoră tărcată —, care nu puţin aieveşte ele­
ganţa palatelor, scărilor, podurilor unde întrebuinţează această 
piatră fin-granuloasă.

Cu d. Versin :am visitat Jardin des plantes, grădina de istorie 
naturală a Parisului. Mi-a atras atenţia distribuţia elegantă, 
colecţia reptilelor, unde vezi cu plăcere şi numele de „România“ 
pe lângă numele unui Român — donatorul Furculescu —, urşii 
predilecţi publicului —, cu elefanţii, girafele şi ipopotamii şi colonia 
zisă „Labirintul“.

4
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Am visitat cu dumnealui Morga, localul de expunere publică 
a înecaţilor şi sinucişilor recunoscuţi, palatul Facultăţii de Me­
dicină, al Justiţiei şi Tribunalului de Comerţ. Palatul Justiţiei e 
în lucru; fusese aprins de comunişti: vedem pe păreţii masivi 
efectele petrolului; aşa se înţelege uşor cum s’a putut nimici 
de tot Hotel de Viile, cu toate că e clădit masiv. Petrolul şi 
praful au lucrat bine. Dacă au avut voie de distrus aceşti 
domni, de ce n’au distrus Parisul vechiu, urât? A arunca în 
aier palatele publice, a ruina monumentele, gloria francesă, a 
fost un adevărat vandalism.

Am fost într’o seară să ascult musica la grădina Tuileriilor. 
Supt castanii sălbateci umbroşi vâjâia un public numeros. 
Musica, bine executată. Bucăţi din opere italieneşti. Eu luasem 
în observare uniformele militare. Lucrul cel d’intăiu ce atrage 
atenţia străinului la orişice frontieră este jandarmul. Abia am 
văzut jandarmul frances şi începusem a mă îndoi de gustul in 
moda militară al Francesilor. Alb şi negru cam merge, meargă 
şi pantalonii albaştri; dar ceia ce nu merge de fel şi face răz- 
boiu aspru ochilor e centura galbenă în floarea lămâii, de pe 
care atârnă curelele săbiei de coloare albă. Galben care se opune 
direct colorii albe-galben ca lămâia de-asupra sumanului de 
coloare neagră 1

Coloarea predilectă a Francesilor pentru armată e cea roşie: 
. pantaloni, căciuli roşii, decoraţii, bande, broderii pe spate, gulere, 

pănă şi coada de cal de pe cască, de coloare roşie. E o con­
tinuă repetiţie de roşu. Par câ-s honvezii ungureşti. Apoi veş­
mintele sânt rău tăiate, stau pe bieţii militari ca în silă. Nu ştiu 
care să fie causa; poate economia, poate necesităţile militare, 
dar mă mir cum poate un popor întreg, care are o aptitudine 
specială pentru îmbrăcat, să tolereze această excepţie mare 
de la regula generală! Cum femeile, domnitoarele modei, pot 
suferi pe bărbaţii lor, fraţii, fiii lor galbeni, roşi-negri, roşi- 
albaştri, totdeauna roşii ? Unele uniforme fac o figură imposi­
bilă: pe spate albe cu linii roşii, pe spate galbene cu linii verzi 
de-asupra sumanului albastru, cască galbenă cu coada de cal 
înroşită. Iată uniforma infanteriei: chipiu,(căciulă) de coloare 
albastru foarte obscur, care pare negru, cu broderie galbenă, 
epolete şi pantaloni roşii, la gât legătoare albastră clară sau 
mai bine azurie, ce pare a sfida continuu colorile vecine 
coloarea celei de la gât şi a gulerului de la suman. Ofiţerii 
poartă după grad unul sau amândouă cu şireturi, pe spate, sub-
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locotenentul şi locotenentul nu poartă decât numai un şiret pe 
dreapta sau pe stânga după grad. Văzut-aţi voi un surtuc fără 
o mânecă? Un om ciung, suspinăiu ; iată efectul ce-mi produse 
vederea acestei negaţiuni absolute a esteticei şi a bunului simţi 

Ochii miei pentru primele zile au fost rău încercaţi. Apoi m'am 
deprins cu colorile, cu uniformele, ba şi cu tăieturile lor.

Armata francesä îmi face impresia armatei din România. Par- 
că-s surori. Ofiţerii eleganţi; militarii ca vai de ei; veşminte 
ordinare, foarte rău îmbrăcate. Tipuri ca la no i: bruni, bine 
făcuţi; nicijnarţial mândri, nici ca de pe stradă, slabi.

Pronunţia parisiană: vai de capul noului veniţi în călătoria 
mea pe chemin de fer de ceinture, împrejurul Parisului, notăiu 
aceste expresii pronunţate de conducătorul nostru, aşa cum le 
scriu: „Vanceu“, »Potland*, „Avnu Satoi*; dacă nu aveam pe 
Bädecker cu mine, n’aş fi gîcit că acele enigme sânt: „Vincen- 
nes“, „Pont-de-Flandre“, şi »Avenue de Saint-Ouen*.

Abusul de pronunţie altcum este deplâns şi de Francesi. In 
Paris se strică limba din zi în zi. Au mania imitaţiei: pronunţă 
pe „a" ca Englesii dacă în silaba ce vine se află »e“ sau se 
termină în consonantă: Maden, quettre, nationel, Vegner, etc. 
Pe „o" ca „euu înainte de consonantele „m“, „nu, „an eum“, 
»m’eteun*, »perseun“. Când le-am auzit pentru prima oară, 
n’aş fi crezut niciodată că, in contra gramaticelor mele, aceştia 
vor să zică: Un hőmmé, m’étonne, personne.

La 20 Iulie, Joi, m’am dus la oficiile Facultăţii de Medicină. 
Am cerut adresa vre-unui Român. Mi s’a spus că regulamentele 
interzic comunicarea adreselor. Merd bien.

„Lucru frumos“, — cugetam în mine, — ,să nu pot afla Ro­
mâni în Paris, cu tot numărul lor cel mare*. M’am oprit la 
cafeneaua „Musée de Cluny“. îmi era în cale: pe aici se 
merge la Facultate. Cer dicţionariul adreselor, „Bottin“. Caut 
Agenţia Diplomatică a României: o aflu, dar fără adresă. în­
treb „feciorul* de la cafenea cum să aflu pe cutări domni, dacă 
n'am adresa lor. — „Oh ! dumneata vrei Români. Du-te în primul 
etaj, la biliard; vei afla pe compatrioţii dumitale; aceasta e 
cafeneaua lor".

în etajul de-asupra, pe primul pe care-1 auziiu vorbind ro­
mâneşte l-am interpelat. Era d. G. Târnoveanu, jurist. In scurt 
ne-am pus la vorbă şi cu ceilalţi, toţi jurişti. Politica, afacerile 
din Orient. Aici au ziare româneşti destule.

A
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D. Viişoreanu îmi dete adresa amicului său Măldărescu, stu­
dent în medicină din Craiova, care m’a condus la clinica de la 
Facultate. Mi-a vorbit despre d-rul Drăgescu. Face afaceri, e 
medic de arondisment în Craiova. Prima notiţă pe care o aud 
despre dânsul după despărţirea noastră. I-am scris, şi el mi-a 
scris vre-o două scrisori, apoi a încetat de a se arăta viu.

Spitalul zis „Cliniques de la Faculté de Medicine“ e elegant, 
bine luminat, minunat aerat; am fost în partea chirurgicală,— 
niciun miros. Profesorul Broca venise însoţit de d. Obedenariu, 
profesor de fisiologie în Bucureşti. Broca e un om mai curând 
mic decât înalt. Faţă expresivă, simpatică, vie. E om poate prea 
„allegro", cum zic Italienii, pentru un profesor. O speţă de 
Pachetti din Turin. E ajutat de elevii săi, interni şi externi, 
studenţi distribuiţi pe ia spitaluri. Poartă toţi halul alb pănă în 
pământ, ca al camerierilor din Paris, ceia ce dă aparenţa maicelor 
italiene. Şeful infirmier e o doamnă; nu văd călugăriţele. Sânt 
convins că serviciul aici trebuie să fie excelent, Nu intrigi, nu 
războiu între medicul curant şi călugăriţe, între călugăriţe şi 
nefavoriţii lor bolnavi, intre studenţi şi călugăriţe, ca la noi în 
fericita Italie.

Fratele Măldărescu întâlneşte pe Bulevardul St. Michel pe un 
amic al său, cu care facem cunoştinţă, d. Măinulescu, jurist. O 
întâlnire pentru întăiaşi dată, cu toate că Măldărescu e de cinci 
luni aici. Lucru rar în Paris, să dai de un amic al tău din Ro­
mânia.

Duminecă 23 Iulie, după clinică, am mers la birtul nostru din 
rue Boucher, „Maison de Bouillon Gras“. E Savoiard. Toate 
provinciile Franciéi au jepresintanţii lor în Paris. Mi se spune 
că Savoiarzii şi Alvernesii (Auoergnats) sânt cei mai numeroşi, 
au cafenelele, birturile proprii, ţinute de compatrioţii lor. Acolo 
ne-am întâlnit L’Hőpital, L. Beauquis, A. Éverard şi eu. După 
dejun am luat-o la primblare. Am visitat grădina Luxembourg. 
Palatul ei e asemenea cu palatul Pitti din Florenţa. Are o gră­
dină mare, bine ţinută.

Mi-a atras atenţia în speciat un şir de geránium, care face 
jurul întregului semicerc în care stă palatul. Va fi larg de sigur 
vre-un chilometru. Aleie de arbori, de lămâi şi de oleandri, în 
vase de lemn mari. Oleandrii înfloriţi fac un efect surprinzător. 
Tătuca, diletant mare de flori şi în special de oleandri, ar fi 
avut — sânt convins — o plăcere nespusă în a putea să admire 
oleandrii aceştia, mari, groşi, înfloriţi. Am văzut apoi o vanilie-
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arbore, înaltă cam un metru, groasă ca braţul unui copil. Dis­
tribuţia florilor din parc, precum şi verdeaţa pajiştii din mijloc, 
e foarte nemerită. Cum ar zice Nicu Badereu, e chestiune de 
apă. Turinul are grădini foarte frumoase, fiindcă sânt regulat 
udate de două ori pe zi.

Pe la 5, musică la Palais Royal.
într’o fereastă a galeriei văd expuse toate fructele lumii: 

nuci de Brasilia, Jetchies', fructe de Iaponia, ananase de Mar- 
tinica, cocosuri din America, struguri albi, roşii, negri din A- 
frica, smochine din Sicilia, pere, mere, prune şi persici de toate 
colorile, de toate mărimile, din Spania, din Maroc, din Egipt.

Paris, Paris, numai parale să aibi!
Musică şi la Tuileries. Aici însă un praf aşa de mare, încât 

furăm constrânşi să fugim lângă Seina, pe Quai des Tuileries.
La şase şi jumătate, prânzul la Gros. Iatămenuul: ridichi cu 

unt, supă de tapioca, friptură de viţel cu salată, fasole verde 
cu sos, zmeură cu vin alb, roquefort, cafea neagră, cognac, o 
jumătate de litru de vin cu un sifon de apă de Seltz. Costă 
2,60, din cari zece bani bacşiş. Datina de a bea după cafea 
cognac e curioasă, de tot francesă.

Apă nu se bea în Paris. E prea rea ; are gustul apei stătă­
toare, gustul detriturilor organice; pare că bei apă stătută în 
butoiu (la aier deschis, la soare) trei-patru zile. E un gust im­
posibil. Când mă spăl, mirosul acela de descompunere organică 
îmi torturează mult nasul. Am observat că mirosul particular 
al Parisului e acest miros organic al apei, ceia ce se înţelege 
uşor, considerând marea cantitate de apă ce curge pe strade 
cu scop de curăţenie, ce sare de prin fântâni; Seina curge în 
mijlocul Parisului.

Museele din Louvre.
De luni încoace am început a visita interiorul ^Parisului. Am 

început-o cu Louvre. Museele lui sânt cunoscute, vestite în 
toată lumea. Iată orariul mieu din zilele acestea : Dimineaţa, la 
spital, pănă la unsprezece. Mănânc. După douăsprezece Ia Louvre; 
stau acolo pănă la cinci, când se închide. Pănă la şase cetesc 
vre*un ziar, pe bulevarde sau acasă; Ia şase masa. După masă, 
primblare, sau pe Bulevardul Italienilor sau în grădinile Tuile- 
riilor. Mă culc la unsprezece, după ce cetesc vre-o jumătate de 
oară în pat gramatică sau altceva. Mă scol la şase. Scriu, stu­
diez, pănă la opt şi jumătate, oara spitalului.
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La Louvre am început-o cu sculpturile, care sânt puse în 
primul etaj: secţiunea sculpturii antice. Destul de frumoasă co­
lecţie. Am văzut însă şi mai frumoase— vorbind în totalitate— 
în Roma, şi mai ales în Neapole.

Am admirat şi eu capodoperele: Venerea de Milo, ,1a perle 
de toute la collection“, cum zice catalogul mieu, Achile, Gladia­
torul, Diana cu cerbul, Marsia satirul spânzurat de mâni pentru 
ca să fie jupuit viu, mai multe Venere, dintre care aceia din 
Faler. Apoi statui pe care Bädecker nu le notează ca vestite, 
dar eu le aflăiu admirabile : în sala lui Achile sau în Rotondă 
Pudiclţia şi Ceres. In general observăiu că toate statuile Cererei 
sânt de o frumuseţă artistică demnă de laudă: Ceres pare a fi 
dat o inspirajie mai durabilă, mai artistică sculptorilor antici 
decât Venus. în sala »Tibrului“, unde e Diana cu cerbul, o 
statuie represintând Ceres într’un colt obscur, aproape de in­
trare la dreapta, de-asupra unei pietre sepulcrale, care poartă 
nscripţia : Corneliae Entychiae L. Cornelius Aemilianus coniugi 
carissimae, dulcissimae, rarissimae.

în sala «Adrian şi Galienus“, unde e statuia lui Tiridate, 
văd două statui femeieşti fără număr, dintre care cea de lăngă 
Galienus, aproape de fereastă, atrage mult atenţia mea.

Colecţia statuilor care represintâ pe împăraţii romani e destul 
de numeroasă. Văd pe părintele Traian în posă ca la Florenţa: 
în picioare, cu mâna dreaptă ridicată, ţinând bastonul mic şi cu 
mâna stângă pe sabie sau susţinând paliul său. îmbrăcat ca 
militar, cu capul gol, cu părul pe frunte, cum îl poartă ţeranii 
noştri.

M’am întors în sala Venerei de Milo. Cu cât o priveşti mai 
mult, cu atâta crezi că e mai vie: mai nu se mişcă. Cu braţele 
ei trunchiate pare că e mai frumoasă; admir mai mult capul, 
fata, pieptul acela fără samăn. lată, cred, cum a putut Pigma- 
lion să se înamoreze de Galateia, marmora rece, creaţiunea sa.

Am văzut şi colecţia de statui moderne. Cât de inferiori sântem 
bătrânilor! Exceptând puţine opere într'adevăr demne de orişi­
care artist mare grec, d. e.: Canova, acest Rafaello Sanzio în 
sculptură, Amor e Psiche; Rutschiel, Zéphyr et Psyché, Puget, 
Milon de Crotone, celelalte par că arată epoca utilitarismului ma­
terialist.

Museul egiptean: Obiecte mari şi obiecte mici. Obiectele mari 
sânt jos, cele mici în al doilea etaj. între obiectele mari: sarco- 
fagii, statui de zei, sfincşi, tabele votive, etc. Toate pline de
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ieroglife şi minunat conservate. îţi par făcute de ieri. Adevărat 
că este uşor să conservi obiecte de granit, basait sau calcar. 
Păcat că, numai, convenţionalismul care domneşte în sculptura 
egipteană li dă valoare mai mult de antichitate. Figurile acelea 
de oameni care toate se asamănă, desemnul, primitiv, nu fidel, 
predominarea figurilor mitologice : zei şi zeiţe, cu cap de leu, 
de pasăre, sfincşi cu cap de femeie, trup de leu, se depărtează 
mult de natură. Egiptenii ar fi devenit Grecii clasici, dacă ar fi 
avut gustul lor. Eu nu ştiu cum puteau ei afla frumoasă o 
zeiţă cu cap de leu sau pasăre. Sfincşii pe cari i-am văzut erau 
încă cei mai artistici. Feţe care se deosebiau una de alta, cu 
trăsături naturale expresive. Aici pare că sculptorii la un mo­
ment au ieşit din convenţional spre a se lăsa duşi de inspiraţia 
lor către natură.

în al doilea etaj, Museul egiptean, etrusc, grec, roman. Museul 
egiptean, mai mic cu mult decât cel din Turin, care se socoteşte 
cel d’intăiu din lume, dar destul de complect. Şi aici mumii cu 
coşciugul lor pestriţ, unelte, arme, vase, ţesături, statui de bronz 
ale zeilor, amulete, etc.

Eu notăiu obiecte de agricultură; plugul, prea primitiv, pare 
o scobitoare de pământ, un lemn lung de un metru, larg o 
palmă, oval prelungit, supţire, puţin curbat; la acest lemn un 
alt lemn, care, vertical, ar fi coarnele plugului; avem apoi funia 
trăgătoare care se leagă în apropierea lemnului vertical.

Picturile egiptene arată felul agriculturii lor: Un om trage de 
o funie, ce-i vine pe după umere, plugul, un altul ţine coarnele 
plugului. După dânşii vine un sămănător, care aruncă sămânţa. 
Mai departe vin săcerătorii: toţi bărbaţi, poartă adecă izmenele 
scurte; seceră grâul, tăind numai spicui pe modru cu to t ; palul 
rămâne. în urma secerătorilor, vin femeile, care culeg în coşărci 
spicele. Umplute, coşurile vin, purtate de doi oameni, la treierat, 
care se face cu boii. Grăunţele sânt puse în vase de lut şi tri­
mese la măcinat. în această frescă atât de fidelă, toate figurile 
sânt roşii, coloarea cărămizii goale, cu centură albă supt burtă 
dacă sânt bărbaţi, în forma izmenelor noastre pentru scăldat» 
dacă sânt femei, cu cămaşă strimtă de la oul piciorului pănă 
supt ţâţă, care e susţinută de o legătoare ce trece umărul lor 
stâng.

Obiectele de scris: o scânduriţă de lemn sau os de elefant, 
lungă de 1 - 2  palme, strâmtă de 2 - 1 0  degete transverse; într'un 
capăt are două scobituri circulare umplute cu o substanţă co-
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loratoare neagră şi roşie; dedesupt, o altă scobitură, tăiată în 
formă oblică, ce se adânceşte în lemn şi care la un punct se 
preface într’o teacă de tot acoperită. în teacă stau mai multe 
temniţe sau alte instrumente de scris, supţirele, în număr de la 
patru în sus, în aşa fel că partea lor superioară ocupă scobitura 
oblică, partea cealaltă poate sta în teacă. Ţesăturile Egiptenilor 
erau mai fine decât ţesăturile noastre din ţară. Am văzut un 
veşmânt alb, care ar putea riválisa cu giulgiul cel mai frumos. 
Bine conservat.

Era acolo o pânză care părea un ştergar de pe la n o i: alb, 
la capăt cu decoraţiile arăbeşti: albastre, roşii, galbene. Ase­
menea am văzut un petec de ţoi (no. 950) american, în secţiunea 
antichităţilor din America, care era ca ţolul nostru de astăzi din 
Borşa : fond roşu cu zigzagurile noastre galbene şi albastre. 
Oale primitive, fructe uscate, cereale, apa dulce, atât de plânsă 
de fiii iui Israel prin pustiurile Mării Roşii, ouă, poame.

Vase etrusce cu smalţul lor negru pe fondul roşu obscur, 
cu figuri şi inscripţii. în Florenţa văzuiu o asemenea colecţie, 
mult mai preţioasă, atât ca mărime, cât şi în calitate.

Mai încolo, statui, basoreliefuri, de teracotă, greceşti, o co­
lecţie de vase de sticlă, smalţuri antice.

în Museul american, care conţine vase, arme, ţesături, idoli, 
observ că, în epoca descoperirii Americei, eram mai înapoi decât 
Egiptenii. Sculpturile lor sânt forme abia de recunoscut, vasele 
foarte primitive, armele de piatră, ţesăturile grosolane. Văzuiu 
însă frumoase împletituri ce râs, trestie, ţolul No. 950 pomenit 
mai sus, un petec de ţesătură cu pene care e o pânză cam 
proastă, în a cării bătătură întră extermitatea cornoasă a penelor 
de păsări, pe când cealaltă extremitate decât cea bărboasă e 
liberă ; acopere în formă de drepte celălalt şir de pene, care e 
pus mai jos. Sânt de colorile roşie, galbenă, albastră. Par o 
suprafaţă de mătasă, cu reflecte splendide.

Etajul al doilea al Museului Louvre e celebru prin pinacoteca 
sa; şi prima sală numită „Galerie d'Apollon“, „réputée l’une 
des plus belles du monde et une des merveilles du Musée“.

Iată cum e sala aceia, socotită ca una dintre cele mai fru­
moase din lume şi una dintre minunile Museului. E mare: de 
vre-o cinci ori mai lungă decât la tă ; ocupă toată partea orien­
tală a aripii drepte din palatul Louvre, cam o sută de paşi, cu 
privire în grădina care încunjură palatul de către Piaţa Louvrului 
şi mai încolo, către S. Germain l’Auxerrois, biserica de tristă
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amintire prin noaptea Sfântului Bartolomeiu. Se zice că de aici 
trăgea Caroi al IX-lea asupra hughenoţilor. înălţimea galeriei e 
bine proporţionată. Bolta în mijloc de-asupra capului nostru e 
decorată cu tablouri care represintă mersul zilei, adecă zeiţele 
şi zeii prepuşi nopţii (Diana), serii (Morfeu), stelei de dimineaţă, 
Luceafărului (Castor) şi faptului zilei (Aurora). în mijloc e pus 
marele tablou: Apollo care învinge pe şarpele Python, tablou 
de unde-şi trage numele şi sala. Pe laturile boltii sânt anotim­
purile : două în dreapta, două în stânga, despărţite de câte şase 
medalioane în coloarea bronzului galben, încunjurate de o ghir­
landă de flori drepte, zugrăvite. Aceste medalioane poartă em­
blema lunii, aratul, seceratul, culesul viilor şi dedesupt numele: 
Septembre, Octombre, etc.

între toate aceste tablouri figuri de genii, bărbaţi, femei, copii, 
puse în laturi, pe încadramentele tablourilor, care fac o armonie 
cu dânsele, represintând deosebitele proprietăţi ale anotimpuri­
lor, cât şi ale lunilor. E o variaţie de figuri şi ghirlande albe 
cu decoraţiile aurite şi cu picturile în uleiu, de un efect de avu­
ţie regească.

Bolta e separată de păreţi printr’o cornişă aurită. Părejii sălii 
represintă din când în când câte o înfundătură corespunzătoare 
ferestrei din fată. înfundăturile acestea, in număr de douăsprezece, 
sânt ocupate parte de uşă, parte de vitrine, care închid obiecte 
de museu.

înfundăturile sânt decorate pe fond de aur cu picturi care 
ni arată arme, emblemele artelor, industriilor, şi putti, copiii ale­
goriei, sânt de coloare albastră, iar instrumentele deosebite de 
o coloare albă-brumatecă.

Uşile sânt mai simple: au două porti, adecă se deschid în 
mijloc, având două aripi, cu trei ţitini proeminente: una la 
mijioc şi două la extremităţi, iar închizătoarea verticală, aurită, 
e lungă jumătate din uşă. Decoraţiile lor sânt pe fond alb, em­
blemele Muselor în basoreliefuri aurite.

Intercolonada sau partea dintre înfundături şi fereşti e ocupată 
de portretele oamenilor celebri francesi în gobeliné, tapiţerie fă­
cută în stabilimentul numit după fundatorul său Gobelin, atât 
de bine executate, încât fără consultarea lui Bädecker, nefiind 
atent, le-aş fi luat drept picturi.

Pavimentul e de lemn. Sânt pătrate cam de un metru, împăr­
ţite în şaisprezece pătrate mai mici prin patru Iemnite, unele 
de colori mai clare, altele mai obscure, lungi cât palma mânii.
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Cuburile acestea, din causa disposiţiei traverselor sau temni­
ţelor în deosebitele pătrate, nu au aceiaşi direcţie: unele sânt 
în sensul lungimii galeriei, altele în sensul diagonalei, aşa că 
avem un pătrat cu cuburi, ale căror laturi sânt paralele păre- 
tilor sălii, pe când pătratele vecine, în contact cu laturile lui, 
vor fi toate de cuburi transversale.

E o tablă de şah unde presupunem că pătratul galben să fie 
împărţit in pătrate mai mici, paralele laturilor tablei, pe când 
pătratul negru ar avea împărţirea, subdivisiunea, făcută în sensul 
colturilor tablei. Pavimentul e „glasat“.

Sala continuă în mijloc şi în laturi; mese cu vitrine în laturi, 
care închid obiecte regale, împărăteşti: coroana lui Ludovic al 
XV-lea, coroana zisă a lui Carol-cel-Mare, purtată de Napoleon 
l-iu cu ocasia încoronării sale, spada, pintenii, sceptrul lui 
Carol-cel-Mare, armele lui Carol al lX-lea, obiecte de lux, precum 
alăuta Măriei de Medicis, cartea de rugăciuni a Ecaterinei de 
Medicis, o mulţime de camere, vase de aur, de argilă, porţelan 
din Curţile regale francese.

Cum se vede, asemenea lucruri, atât de preţioase, şi-au aflat 
locul lor demn.

Museul de pictură —, iată celebritatea Museului Louvre. Se 
zice că Napoleon I-iu, mare iubitor de artă, întorcându-se din 
cruciatele sale, purta cu sine, ca Romanii de bună memorie, 
capodoperele deosebitelor naţiuni; se zice că multe dintre acelea 
au fost înapoiate după căderea lui. Se ştie însă — eu am cetit-o 
în Florenţa — că multe din Galleria degli Uffizi nici astăzi nu 
au voie să schimbe aierul Seinei cu aceia de la Arno.

Destul atâta că Museul există, că Francesii au arătat că ştiu 
sacrifica pentru artă. Au cumpărat „Maica Frea-Curată“ a lui 
Murillo cu 615.000 de franci; au dat mai mult de 100.000 de 
lei pentru fresca Magliana, atribuită lui Rafaello Sanzio, şi dau 
în toţi anii mai multe milioane pentru Louvre.

Ar trebui să fiu pictor ca să pot vorbi cu adevărată cunoş­
tinţă de causă şi adevărat entusiasm. Eu voiu face menţiune 
numai de aceia a căror manieră mi-a plăcut cu totul special. 
După gustul mieu personal, principalii pictori din Museul Louvre 
sânt: Rafaello Sanzio, Tiziano, Murillo, Salvator Rosa, Rem­
brandt, Greuze şi David.

Sânt mai mulţi pictori, c a : Rubens, Poussin, Lionardo da 
Vinci, Paolo Veronese, Tintoretto, Guido Reni, H. Dominichino, 
Velasquez, Holbein, Van Dyck, Cranach, Van Ostade, Mignard,
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Le Sueur, Claude Lorrain, Prud’hon, Gucrin, pictori mari, ne­
muritori, ale căror opere sânt admiraţia lumii, sau prin frumu- 
se{a naturală sau prin efectul colorii ori al desemnului, al ideii 
bine nemerite şi al tuturor acelor mijloace de care dispun pic­
torii : geniul, voinţa şi arta lor.

în Salonul Pătrat — „Salon carré" — se află cele două mari 
tablouri ale iui Paolo Veronese, dintre care cel de către Sud 
represintă celebra Nuntă de la Cana, unde personagiile sânt 
contemporanii lui Francisc Hu: Eleonóra de Austria, Maria de 
Anglia, Sultanul Soliman, Carol Quintul, etc. Paolo Veronese 
cântă din vioară cu Tintoretto, Bassano e cu flautul, Tiziano 
e cu contrabasul. Acest tablou, înalt de 6.66 m. şi lat de 9.90, 
ocupă mai tot păretele.

în această sală se află scumpul tablou al lui Murillo, „Santa 
famiglia“ a lui Rafaello, Tiziano şi iubita sa, de Tiziano, „Isus 
purtat la mormânt“, tot de Tiziano. De Rafaello Sanzio se mai 
află „La bella giardiniera“, Sf. Mihail ucizând dracul, Maica 
cu Isus în brafe, şi Sf. Ioan.

Galeria cea mare, care ocupă partea de Amiazăzi, partea de 
către Seina, a palatului Louvre, e lungă de 375 de metri. Aici 
se află operele tuturor naţiunilor, tuturor şcolilor, tuturor pic­
torilor celebri. Galeria e luminată de de-asupra, aşa încât aco- 
peremântul e de sticlă. E largă, înaltă, elegantă, — ca tot Lou- 
vrul, reşedinţă regală într’o zi, astăzi Museu.

Pe aici am petrecut eu o săptămână întreagă de la amiază 
până la cinci oare postmeridiane. Acolo se află şcolile: italiană, 
spaniolă, nemţească, flamandă, olandesă. In alte săli, şcoala 
francesă.

Fac numai scurte observări; altfel ar trebui să mă prea lun­
gesc.

în sala Italienilor: Rafaello, „Portretul mieu“, om tânăr luat 
pentru pictorul însuşi. Catalogul zice că e luat falş, că nu e 
Rafaello. Şi cu toate acestea eu văd adesea ori pe Rafaello 
Sanzio zugrăvit ca tânărul acesta: gât lung, cap cam plecat, 
care priveşte în dreapta, păr lung, acoperit de o căciulă după 
moda secolului al XVI-lea. Văd un „Sfânt Ioan" de Lionardo 
da Vinci şi o Sf. Margaretă de Rafaello, admirabile, un Vasari: 
„Salutaţia angelică“, un Leti, Magdalena, un Caravaggio: Moartea 
Maicii Prea Curate, de Guido Reni: Sf. Sebastian, Magdalena, 
Ecce homo, trei picturi copiate, răscopiate, străcopiate, mai ales 
cele două din urmă. „Magdalene“ sânt două: una o represintă
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într’o peşteră, cu părul ei cel frumos despletit, în rugăciune, 
extasiată în fata unei cruci. Cealaltă e un bust de femeie fru­
moasă, seducătoare, care cu părul galben-castaniu îşi acopere 
pieptul. Priveşte către cer cu doi ochi a căror expresie e se­
cretul penelului marilor pictori. „Ecce homo*, tablou celebru : 
Isus încoronat cu spini, sângerând, cu trestia în mână. E numai 
capul. Nu sânt negustori de tablouri sfinte, nu-i şcoală de desemn 
pe la noi unde să nu te îmbeti de copia, mai mult sau mai 
puţin nemerită, a acestei pânze. Salvator Rosa: Peisagiu. Cel 
cu numărul 360 represintă o bătălie. Ar fi fost destul scena 
bătăliei ca să rămâie un tablou celebru: Bătălia aceia e vie, 
vorbitoare; oamenii pare că-i auzi strigând, ameninţând, înjurând, 
caii nechezând, armele ciocnindu-se, trâmbiţele sunând; e o vi­
vacitate în luptă, o naturaleîă în valoarea mânii, în fetele acelea 
ce exprimă durerea, agonia, furia, moartea, de te atinge de la 
primul moment când ai dat ochii cu tabloul lui. Dacă această 
scenă e naturală, de o executiune şi inspiraţie rară, apoi fondul, 
peisagiul, e de nebiruit, ceva indescriptibil. Un munte, cu stâncile 
lui de coloarea ierbii de toamnă, de coloarea sură a tufişelor 
din proeminentele stâncilor cu petecele verzi-sure de iarbă, cu 
petecele sure de muşchi. Cer albastru în stânga şi înourat, 
înainte. Dar toate acestea au atâta fidelitate, au atâta naturalejă, 
încât eu, crezând că mă înşel, am avut lipsă de reflecţia că 
sânt departe de fereastră, că în Paris nu poate avea oricine o 
privire spre o panoramă alpestră ca aceasta; în Turin ar fi 
posibilă.

Dacă Salvator Rosa ar trăi şi dacă eu aş fi milionar, i-aş fi 
dat jumătate din averea mea pentru a-mi face copia pano­
ramei mele din grădina Valentinului de la Turin, panorama aceia 
din fata stâncii de stalactite pe malul drept al Padului, căreia 
îi aduc tributul mieu de admiraţie atât de des. Ştiu că acesta 
ar fi fost, după natură, opera cea mai naturală.

Ah, penelul pictorilor mari! O coloare, o trăsătură, o lume 
întreagă; viata ce încântă, frumuseţi care atrag laudele din gu­
rile noastre. Vin trei femei tinere — numărul 988 — de Peilegrini: 
trei fete foarte simpatice; un colorit just. Vine apoi Rubens, cu 
tablourile lui cele mari în număr de douăzeci şi unul, care re­
presintă istoria reginei Maria de Medicis. Nu-mi plac în general 
pânzele lui.

Idei forţate, imposibile — să faci tablouri asupra naşterii, des­
tinului, educajiei, asupra tuturor acţiunilor din viată, este un
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Ce artificial. Se vede autorul forţat, se vede din pânzele acelea 
pictorul ce voia să placă. în cât pentru partea artistică, eu, care 
sânt profan, nu critic. Observ numai predominarea figurilor per­
fecte, a colorii roşii, a pinaclelor â la Bernini, pe care eu le 
numiam, în Roma, „mânioase“, „arrabbiate*.

Vin la sălile lui Rembrandt. Simpatia mea, cu Tiziano şi 
Greuze. Rafaello e superior tuturora; el e maestrul maeştrilor. 
Titian şi Rembrandt, cu portretele lor, de fond negru, de coloare 
obscură, se deosebesc, la prima vedere, de orişicare pictor. Pe 
Tiţian mi-1 imaginez bun. Pe Rembrandt, negru. Este apoi un 
al treilea pictor, G.euze, care pare fratele acestor doi, însă 
în sens invers. Pe el mi-1 închipuiesc alb. Pe când aceştia par 
a arăta lumii că, cu coloarea albă şi cu cea brună-obscură, un 
geniu poate produ.:: aceleaşi opere pe care mulţi cu toată gama 
lor de colori n'au putut-o da, Greuze a voit să arăte că pentru 
aceasta serveşte foarte bine şi o singură coloare: cea albă.

Portretele date de Tiţian şi Rembrandt sânt oarecum fru­
moase. Tipuri admirabile, şi nu numeroase. N’am încetat să le 
ieau pe rând de trei, patru ori. Totdeauna mai frumoase, tot­
deauna mai admirabile.

Şcoala francesă conţine mai multe capodopere. Eu notăiu pe 
acelea care mie în special mi-au plăcut. Claude Lorrain: „David 
sacré par Samuel“, „Le débarquement de Cléopátre ä Tarse“, 
Santerre: „Suzanne au bain“, Poussin: „Eliézer et Rébecca“, „Les 
Bergers d’Arcadie“, acesta din urmă, mult criticat de Italieni, de 
oare ce cei doi păstori cari stau îngenunchiaţi şi scriu pe altar 
formează cu picioarele, mânile şi trupul lor o figură de H, nici 
decât artistică. Toată critica însă s’ar reduce la piciorul unuia 
dintre păstori, fiind un adevăr că două picioare în aceiaşi di­
recţie sânt prea mult într’o avanscenă.

într’a doua sală, Greuze. Numerele 266 şi 267 „două fetiţe“, 
tablou pe care numeroşi copişti îi copiază laolaltă, „La Cruche 
cassée“. „La Bénédiction paternelle“ e un tablou amestecat, 
adecă domnesc şi celelalte colori. Tipurile de fetiţe tinere din 
stânga, blonde, în alb îmbrăcate; recunoşti genul — aş zice 
„albul“ — lui Greuze. Îngerii aşa trebuie să fie: trebuie să aibă 
în faţă expresia aceia a inocenţei, în ochi raza dumnezeirii, în 
tot corpul, oglinda omeniei candide.

Greuze de sigur a văzut în visurile sale, des, îngerii, sau i-a 
văzut în realitate; altcum nu i-ar fi putut reproduce aşa de 
sublim.
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Madame Lebrun: „L’Artiste et sa fiile*. Guérin: „Énéé racon- 
tant ä Didón les malheurs de Troie*. Léopold Robert: „Le 
Retour du pélerinage ä la Madone-de-l’Arc, ä Naples“, „L’Arrivée 
des moissonneurs dans les Marais Pontins“. Două tablouri, 
aceste din urmă, care se văd copiate mai în toate librăriile Pa­
risului. Reproduse pe piatră, fac, după părerea mea, mult mai 
frumoasă figură decât originalul în uleiu. Observ că lumina ta­
blourilor e exagerată, colorile sânt prea vii; pictorul a voit să 
facă un cer italic şi l-a făcut de Sahara.

Lagrenée „Femeie meditând“.
Lathiére, „Brutus condamne ses fils â mort“. David, „Le Ser- 

ment des Horaces“.
Sala modernă francesă îşi are capodoperele în sala numită 

„Salle des Sept-Cheminées“. Notez: Guérin, Gros, Gérard, Pru- 
d’hon şi David.

David, care a murit în 1825, are în sala aceasta mai multe 
pânze. Cel mai celebru e : „Sabinele care separă pe Romani şi 
pe Sabini“. Partea din mijloc, centrul acţiunii, e ocupată de 
Sabine; în dreapta sânt Romanii, în stânga Sabinii, înarmaţi, 
gata de bătaie, cu lăncile în aier, cu săbiile în mână, cu scutul 
la piept. în parte şi sânt în harţă ; unele suliţi au şi ucis vre-o 
câţiva Romani, cari joacă pe pământ supt copitele cailor. Aqui- 
liferii ridică sus semnele Romei; lupoaica şi un snop de cereale; 
militarul din faţă, cu scutul său, care poartă simpla inscripţie 
«Roma», în atitudine mânioasă, parcă s’a decis să nu mai asculte 
de rugăciunile, plângerile, lacrimile femeilor care se interpun 
între părţile luptătoare. Frumuseţa tabloului consistă în partea 
Iui din mijloc, ocupată de femei. Predomnesc cinci tipuri: Cel 
mai d’inainte e o frumoasă blondă Sabină, îmbrăcată în alb, 
cu mânile întinse în dreapta şi stânga către părţile combatante, 
în stânga, o femeie brună îngenunchiată, la sin cu copilul ei, 
îmbrăţişează genunchiul poate al bărbatului ei. în dreapta, o 
mamă bătrână îşi desveleşte pieptul ca să fie ucisă; lângă dânsa, 
o femeie brună, tot în genunchi, care arată militarilor cei patru 
copii uimiţi, parte indiferenţi, parte plângători. în dosul lor o 
brună îmbrăcată în roşu, care, cu mânile încrucişate pe cap, se 
vaită. Sublimul însă îl afli în acea mamă sabină, care, de pe un 
scăunaş, ţinteşte, desperată, copilul ei propriu contra suliţilor, 
poate ale părintelui, fraţilor, neamurilor.

în total, e o expresie adevărată, un colorit bun, un efect
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durabil. Figura celor două Sabine din mijloc, cea cu mânile în­
tinse şi cea cu copilul ridicat, e ceva admirabil.

La 31 Iulie, m’am mutat de la rue Saint Honoré 86. Sânt prea 
departe de spitale; am o cameră foarte rea, expusă umezelii, 
fără ventilaţie ; o plătesc foarte scump, 50 de lei. M'am mutat 
în Rue Racine, 20. Am o odaie la al treilea etaj, cu o odăiţă 
pentru culcat. Odaia priveşte în stradă şi în grădina spitalului 
„Cliniques de la Faculté de médecine“. Aşa că am ventilaţia 
dorită. Mobilele, comode elegante; jos, lemn lustruit şi covoare. 
Nici n’are a face, pe departe, cu Hötel Biarritz. Plătesc 35 de 
lei pe lună, cu obligaţia însă ca la Novembre s’o las. E de notat 
că studenţii, atât la medicină, cât şi la alte secţiuni, îşi au centrul 
în partea aceasta a Parisului care cu drept cuvânt se chiamă 
„Quartier latin“. Terminând şcolile, voiu merge acesă, iar, ca­
merele rămând deşerte pe vacanţă, deci proprietarii se încearcă, 
dacă pot, să le închirieze cu preţ bun. Iată eu am dat în Paris 
de o odaie pe care în Turin, »cetatea odăilor ieftene», aş fi 
plătit-o mai scump.

M’am aranjat şi la mâncare aici; la proprietarul birtului, Mr. 
Scheckié. Mănânc în odaia mea, fiindcă, jos, el ţine comerţ de 
vin. Plătesc 90 de lei pe lună. îmi dă cafea cu lapte dimineaţa; 
la amiază supă, două feluri de bucate, desert, vin, sifon de apă 
de Seltz. Seara, tot aşa.

Calculând cum am plătit până acum pentru mâncare, e foarte 
ieften. Resultă din notele de socoteli că pe cele două săptămâni 
ale lui Iulie, când mâneam cu Everard la Gros, iar dejunul ici, 
colea, m’a costat mai mult de o sută de lei, şi am mâncat cu 
mult mai rău, şi cu mult mai puţin.

La 2 August am visitat museul „Campana“, la Louvre. Conţine 
vase etrusce şi statui, pietre cu inscripţii aflate în Siria, la Rodos, 
în Cipru.

In sala d’intâiu, care e foarte interesantă, am văzut inscripţii 
feniciene, siriene, moabite. Cu toate că, jos, în Museul israelit, 
am văzut cel mai antic monument ce-1 are omenirea, ca alfabet 
fonetic: o piatră neagră, supulcrală, a unui rege din Moab, 
aici am văzut mai multe obiecte care samănă minunat cu cele 
pe care d. Ioan 1 din Maramureş le posedă: Un bronz informă

1 Mihály ? —
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de poartâ-chei, de 7-10 centimetri de diametru. Brăţară de bronz: 
se vede o repetiţie în sală. Juvaiere de aur şi bronz, cercei de 
aur în forma lipitorii pline, o brăţară de aur lucrat cu articulaţii.

Petrecând în aceste săli, unde se conservă atâtea inscripţii, 
atâtea scene despre viaţa popoarelor poate semi-barbare, mă 
mir cum Dacii, popor destul de cult, cari au fost în contact cu 
ürecii, şi au avut o civilisaţiune atât de mare de au putut face 
frunte puterii celei mai mari din lume, cum ei n’au lăsat nimic 
de artă, de istorie. Avem noi inscripţii dacice ? Avem noi figuri 
pe vasele Dacilor, care să ni indice viaţa lor intimă, credinţiie, 
datinile lor? Corssen a determinat după numeroasele inscripţii 
limba Etruscilor; astăzi ieroglifele se cetesc; numai noi n’ara 
avea posibilitatea de a stabili viaţa părinţilor noştri, Dacii?

Poate că ignoranţa mea de lucrurile patriei mă face să spun 
lucrurile acestea, dar, cât am cetit, n’am dat de monumente 
dacice cu inscripţii. Am cetit într’un loc ceva asupra alfabetului 
dacic, dar n’am putut să ajung a vedea scrierea autorului, care, 
mi se pare, este P. Hasdeu.

în al doilea etaj, se mai află „Museul de desemnuri“, colecţia 
La Caze şi Lenolr. Observăiu sălile frumoase unde e expusă 
colecţia La Caze: lucrări de lemn; margenile uşii, plafonul sculptat 
cu o migăleală şi pacienţă Chinese.

în sala de desemnuri am notat sala a Xl-a, şcoala francesă 
modernă. Se află aici un tablou neterminat de David: capul lui 
Mirabeau, de o execuţie admirabilă. Aflu apoi supt No. 790 o 
acvarelă semnată Ysabey, — minunată. E o seară supt un por­
tic: în stânga, un Turc blond, în dreapta, două capre, care, 
reciproc, vin şi m erg: figurile acestea de o viaţă şi execuţie 
admirabilă.

în al treilea etaj aveam sălile suplementare de pictură, Mu- 
seul etnografic şi cel marin.

Sălile suplementare de pictură conţin opere demne de văzut. 
Văd, de Vien: »Ermitul dormind“; de Sauvée încă am numărat 
un tablou care represintâ locul de sacrificiu al unei biserici 
greceşti sau romane. în mijloc, e altarul; în fund, colonada 
bisericei. E un templu grec; un fulger străbate biserica. Publicul 
e speriat; doi preoţi bătrâni, în dreapta, în zădar suplică zeiţa, 
cu jarul de-asupra capurilor lor; în stânga femei, copii speriaţi; 
numai preuteasa tânără, femeie frumoasă, în alb îmbrăcată — sa- 
crificatoare —, ea e calmă, liniştită: cu o mână pe altar, cu 
cealaltă către cer, priveşte în sus, se roagă pentru pacea ele-
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riienteíor şi pdate şi a oamenilor. E o figură ce-ţi aminteşte 
vestalele: fermitatea lor, renumele moral, respectul mare ce-1 
avură. în a doua sală văd: Benonville, „Sf. Francisc de Assisi“ : 
muribund, binecuvântă urbea sa natală. Ingres, „Apoteosa lui 
Omer“ ; H. Flandrin, „Portret"; P. Delaroche; „Copiii lui Edu­
ard* ; Heim: „Un episad din luarea Ierusalimului de către Romani*; 
H. Vemet, „Bariera de la Clichy*.

„Copiii lui Eduard" şi tabloul lui Heim sânt, după mine, cele 
mai frumoase din sala aceasta. „Copiii lui Eduard* îţi atrage 
numai decât atenţia şi simpatia. Vor fi orfani de sigur; sânt 
îmbrăcaţi în negru — costum medieval —, singuri Intr’o casă 
cu pat de tipul castelurilbr feudale. Băiatul, tânăr, nu mai mult 
de şaisprezece, optsprezece ani, şade răzimat cu capul blond 
pe capul surorii sale1, fetiţă mai tânără decât fratele, său, tip 
hotărât; priveşte uşa, parcă aşteaptă pe acei cari nu se mai 
întorc. Au capete inteligente, triste, de o expresie ce te atrage 
de la primul moment, .

Celălalt tablou e de o altă natură: „Peirea Ierusalimului*, 
arderea lui. Vedem un episod: Un călăreţ roman, trecând, dă jqs 
cu calul său o femeie evreică, cu copil; copitele calului calcă 
femeia. Un Evreu desarmat sare în ajutorul femeii, apucă frâul 
calului. Romanul, cu sabia ridicată, e gata a-1 lovi. Frumos 
tablou! A treia sală conţine picturi mici flamande şi olandese, 
cu executarea aceia particulară, pacienţa şi îngrijirea acestor 
pictori. Notez: Broemberg: ruine. Franz Snyders, un tablou 
curios: în mijloc o masă încărcată de carne. Supt masă doi 
câni cari se bat la un os, hârâind atât de natural, că pare că 
li auzi glasul. Al treilea câne, mai filosofic, cum ar zice un uti­
litar, cu coada între picioare, cu expresia fricii în corp, cu un 
ochiu la carne, cu celălalt la uşă, se ridică şi apucă o halcă 
bună de pe masa încărcată. Este atâta naturaleţă în cadrul acesta, 
că nu te îndestulezi a-1 admira. Şi e vorba numai de trei câni!

Museul etnografic conţine obiecte Chinese, iaponese, africane 
oceanice şi americane. Curios popor cel chines! Aşa trebui să 
fi fost Egiptenii: staţionari, neschimbători. Şi Chinesii au 
zeii şi zeiţele lor, imposibile, statui ridicule, grosolane, pe lângă 
o artă, de ex. cea în porţelan, în obiectele de lux, în sculptu­
rile admirabile, de răbdare, în fildeş, admirabile. Şi ei au ie- 
roglife, şi ei au pictura fără perspectivă, convenţională.

1 D e fapt, frate. — Nt /.

5
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Pictura însă care represintă animalele e de o naturalei! pe 
care noi n’ara avea răbdarea a o reproduce în toate particula­
rităţile ei, ca dânşii, Chinesii. Am văzut o pasăre şi un flutur aşa 
de bine executaţi, că, dacă aş fi pus câte un exemplar natural 
lângă dânşii, la o distanţă, nu le deosebiai.

Colecţia triburilor americane e destul de mare. Văd acolo 
pipele de pace, tomahawcul Siuşilor sau Pieilor Roşii (un ciocan 
cam lunguieţ de fier), instrumentul de tatuat, care este un dinte 
de peşte recurbat, cu un vârf ascuţit şi, pe partea curbă, cu 
dinţi mai mici, în formă de fierăstrău fin. Obiecte de îmbrăcat 
în piele, ornamente : pene de păsări, zgărzi de unghii de urs, 
înşirate ca mărgelele de sticlă,—am numărat unghiile; vre-o două­
zeci şi patru.

Securi de basalt încrustat în lemn, din Noua Caledonie şi 
Noua Zelandă. Unde e civilisaţia acestor popoare I Epoca pie­
trei 1 Trofee de arme ale triburilor din Africa şi America. Statui 
şi portrete represintând capi indieni în costumul lor. Văd un 
covor din Dahomey, asemenea covoarelor noastre, numai că 
lâna e mai fină.

Museul de Marină conţine, de la simpla barcă, pirogele indi­
genilor din Oceania, pănă la corăbiile şi „popofcas* (?) moderne. 
Apoi, aici, eu nu înţeleg nimic. Am trecut şi eu ca să le văd, 
ca să zic că am fost şi eu în Museul Marin.

Aşa aş fi terminat museele din Louvre. Am întrebuinţat mai 
bine de două săptămâni şi totuşi a fost puţin pentru a le cu­
noaşte; mi-am făcut însă o ideie, am învăţat a le aprecia. Dacă 
mă gândesc că această admirabilă colecţie trebuia să fie prada 
petrolului şi a prafului, nu ştiu nici eu ce să cuget despre oa­
menii Comunei, crescuţi în al XIX-lea secol, educaţi în ideile 
civilisaţiei noastre, cari voiau să distrugă atâta producţiune 
măreaţă a geniului şi a artei 1

Sau ar fi adevărat că devenim barbari ? Că, precum civilisaţia 
latină a fost nimicită de barbari, aşa şi civilisaţia noastră se 
va nimici printr’înşii ? Că, in unele momente, popoarele pierd 
raţiunea şi devin barbari?

Ruinele Parisului vorbesc elocvent, trist de elocvent.

Cimitirele Parisului.
Sânt trei cele mai frecventate: Pere Lachaise, Montmartre 

şi Mont-Parnasse, care se numesc şi cimitirele Est, Nord, Sud, 
după posiţia lor geografică.
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Sânt cimitirele avuţilor, ale celebrităţilor. Săracii — masa ceâ 
mare — se îngroapă afară din Paris.

Am visitat întăiu „Pére-Lachaise“, cimitirul cel mai mare, cel 
mai renumit. Cu Guide Bädecker in mână, am ales omnibusul 
mieu, care m’a dus pănă în Piaţa Voltaire ; de-acolo e la un pas 
cimitirul. Strada e plină de negoţuri în materii mortuare, cu­
nuni, flori şi alte obiecte ce se îndatinează a depune pe mor­
minte.

Intrarea în cimitir e în Bulevardul Ménilmontant. Pe poartă 
stau scrise mai multe versuri din Scriptură, relative la înviere, 
cu inseparabilele: „Liberté, égalité, fraternité*. In primul mo­
ment mi-a vénit a râde. Ziceam în mine: »Până şi în cimitir 
inscripţia aceia*. Apoi, reflectând mai bine, am aflat că, dacă 
este vre-un loc, aici e nemerită inscripţia; aici, în patria mor­
ţilor, aici este plina şi adevărata »libertate, egalitate, fraternitate*.

»Pére-Lachaise* e pe colină; te sui şi te cobori. Oferă o 
panoramă admirabilă asupra Parisului, de care eu, pe acest timp 
frumos, nu uităiu să mă bucur.

Intrând, o aleie conduce la capelă, care e în mijlocul cimi­
tirului, pe un vârf de colină. Pe această aleie, în stânga, aflu: 
mormântul decretat de Adunarea Naţională generalilor Thomas 
şi Lecomte, primele victime ale comunarzilor. Mai sus, mor­
mântul simplu al pbetului Alfred de Müsset, cu răchita plângă­
toare, după dorinţa i i i :

,Mes chers amis, quand je mourrai,
„Plantez un saule au cimetiére ;
„J’aime son feuillage épioré,
„La pâleur m’en est douce et chére,
„Et son ombre me sera légére 
„A Ja terre oü je dormirai*.

Versuri de ale lui scrise pe mormânt.
Aproape, zace Rossini, E. Quinet, cetăţeanul României, Haus­

mann, creatorul bulevardelor, transformatorul Parisului; în 
dreapta, Arago. M’am suit pănă la mormântul, în formă de for, 
al lui Beaujour, trecând pe lângă mormintele lui Delavigne, Bal­
zac, Nodier. De acolo, vederea asupra Montmartruiui şi a Pa­
risului e admirabilă : cupole, turnuri, Arcul de Triumf, colinele 
în depărtare, aglomeraţie sură la picioare, casele Parisului, multe, 
nenumărate. Pănă unde ochiul îşi poartă puterea, nu vezi decât 
case; colinele se pierd în distanţă, se confundă cu cerul, şi el 
sur de fumul fabricelor, hornurilor.
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Aleia ce se întinde de aici către Sud-Vest e flancată de mo­
numentele funerare ale lui Ledru-Roliin republicanul, Aguado, 
bancherul amic al lui Rossini. Allan Kardec, mort în 1869, fun­
datorul filosofiei spiritiste, are un mormânt în formă de colibă 
primitivă. O tablă de granit, susţinută de un părete în fund şi 
de doi stâlpi de granit; înairite, supt bustul defunctului, cetesc 
scris: „A te naşte, a muri, a renaşte şi a pregresa totdeauna 
(sans cesse), aceasta este legea. Toate efectele au o causă : 
toate efectele inteligente au o causă inteligentă; puterea causei 
este în raport cu mărimea efectului*.

Caut câlea ce are în frunte mormântul lui Pérignon. Am vă­
zut mormântul lui Laplace, apoi am mers să văd mormintele 
Iui Lafontaine şi Moliére, transportate aici în 1817, de odată 
cu cenuşa Iui Abélard şi a Heloisei. Sânt simple, laolaltă, în- 
cunjurate cu flori. O inscripţie latină zice că municipiul Parisului 
i-a transportat aici la 1817. Trec înaintea mormântului lui Jordan, 
St.-Simon, Hugo, generalul, tatăl lui Victor, al marelui scriitor, 
Foy, generalul, d-na Bibescu şi mă aflu unde am dorit, înaintea 
monumentului lui Manuel. Mai încolo mormântul lui Ney, »bra­
vul bravilor“, mareşal, duce, etc., primul general al lui Napo­
leon, împuşcat la 1815, în piaţa unde este monumentul lui, 
aproape de Observatoriu.

Pe o cale dreaptă văd mormintele Iui Boerio, lui Pozzo di 
Borgo, compatriotul lui Napoleon I-iu, diplomat rus şi inimic 
declarat al marelui general, consul şi împărat; Geoffroy de St.- 
Hilaire, naturalistul, familia Racine, descendenţii marelui poet. 
Ajung la rotonda în mijlocul căreia se ridică monumentul co­
losal al lui Casimir Périer, de şapte ori deputat, preşedintele 
Consiliului supt Ludovic-Filip. In rotonda aceasta, în stânga, 
către aleia Nord-Vest, e mormântul lui Gal!, frenologist; aproape 
de el monumentul ridicat femeii înfocatului republican, »l'homme 
du peuple*, chimistul Raspail; pe aleie : Fourier, matematic, 
Champollion, archeolog care pentru prima oară a aflat secretul 
limbii ce ni vorbeşte prin îeroglife, Thiers, Dosne, familia lui 
Monsieur Thiers, Duchesnois, tragedianul, Talleyrand, destul 
de bine cunoscut, Lavalette, condamnat la moarte cu Ney la 
1815, după întoarcerea Bourbonilor, el însă fugi îmbrăcat în 
veşmintele femeii sale, care, biata de dânsa, deveni, de grijă şi 
durere, nebună. Acestea mi le spun baso-reliefurile. Mai sus, 
Dupuytren, marele chirurg, gloria noastră.

întorcându-mă la rotondă, visitez mormintele artiştilor. Aici,
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aproape unul de altul, zac: Bellin!, Chopin, Cherubini, Milanello, 
Boyeldieu, Talma, Hérold. Câte mărimi, câte genii I Lângă 
mormântul Iui Denon, directorul Museelor supt Napoleon I-iu, 
se începe strada care conâuce la mormântul lui Cuvier, cel mai 
mare naturalist. în partea de Sud a cimitirului, într’un unghiu 
ce se află cu greu, zac Abélard şi Heloisa, Romeo' şi Julietta 
francică. Au fost transportaţi aici în acelaşi timp cu Lafontaine 
şi Moliére. Au un mormânt în formă de capelă deschisă. Mor­
mântul lor e un loc de pelerinagiu. Toţi îndrăgostiţii nefericiţi 
vin să plângă aici, să mediteze, să se consoleze cu exemplul 
trist al lui Abélard şi al Heloisei; locul însuşi e trist, chiparoşii 
precum şi posiţia joasă fac să fie aici o lumină limitată, o umbră 
întunecoasă, care impresionează mult.

Dincolo de mormântul lui Abélard şi al Heloisei, către bule­
vard, e cimitirul israeiit. Inscripţii evreieşti şi francese. Unica 
celebritate e mormântul marii actriţe Rachel, plin de pietricele 
ca şi celelalte morminte evreieşti, datina lor, în semn de pie­
tate şl aducere aminte.

După ce petrecuiu patru oare în cetatea aceasta de morţi, 
ieşiiu în bulevardul Ménilmontant ca să mă duc către casă. 
Am luat strada de la Roquette, unde se află, cam pe la mijlo­
cul ei, închisorile, după care se numeşte strada. Aici au fost 
împuşcaţi de comunarzi ostatecii, dintre cari şi arhiepiscopul 
Parisului, Darboy; tot aici s’au dat arme celor închişi ca să 
combată în ultimele momente contra trupei regulate.

Comuniştii, în ultimele momente, au devenit feroci tigri nebuni, 
şi-au pierdut capul: numai aşa se explică aprinderea Parisului, 
petrolierii, uciderea in dreapta şi în stânga fără raţiune. Aşa se 
explică faimosul banchet din Palatul Prefecturii de Poliţie, pre­
parat, adecă bine udat cu petrol; Ferré şi tovarăşii săi ţinură 
aici masa pănă la 11 seara, când i-au dat foc palatului, închizând 
într’însul portarul, ca să ardă viu,; fiindcă se opunea aprinderii. 
Palatul arse — astăzi stă în ruine—, Ferré şi tovarăşii au peritJ 
dar portarul, spre norocul lui, a scăpat viu. Aşa se explică şi 
caritatea acelor pompieri comunali, cari se grăbiră a aduce aju­
torul lor vârând din maşinile lor petrol asupra caselor incendiate! 
Aşa se explică uciderea inofensivilor, celor incapabili să mărea­
scă materialul baricadelor! Piatra trotuarelor, trăsurile prăvălite, 
mobilele caselor nu ajungeau 1
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Intr’o altă zi, am visitat cimitirul Montmartre sau Nord. Zace 
la picioarele colinei Montmartre, înaltă de 100 de metri de la 
nivelul Seinei, locul cel mai înalt in Paris, şi în parte pe colină. 
Acelaşi aspect general ca la Pere-Lachaise: strade încunjurate 
de căsuţele dese, mici ale mormintelor de familie. Aceste căsuţe 
vor fi înalte în general doi metri şi câ{iva centimetri, largi mai 
puţin de un metru; sânt despărţite una de alta de un spaţiu 
abia destul pentru ca să treci printre dânsele. Stradele mai mari 
sânt plantate cu chiparoşi; cele mai mici, stau goale. D'n când 
în când, câte un monument care iese din şirul obişnuit sau prin 
mărimea locului ce ocupă sau prin forma Iui, sau prin execu- 
ţiunea artistică. îmi ’ spune Bädecker, în calendarul său, că în 
şaptezeci de ani de când exista Pére-Lachaise s'au cheltuit acolo 
în morminte mai bine de două sute de milioane de lei noi.

In cimitirul Montmartre, intrând, dai de o rotondă, în mijlo­
cul căreia stă o mare cruce de lemn, încunjurată de o mică 
grădiniţă de flori; locul de repaus al victimelor de la 2 Decem­
bre 1852. Acolo, aproape de intrare, se află trei morminte polone: 
cel d’intâiu poartă inscripţia : „exoriare aliquis nostris ex ossibus 
ultor“, „poate se va naşte din oasele noastre cândva un răsbu- 
nător“. Aceste morminte sânt ridicate d e : „exules Poloniae, me­
móriáé suorum“, »Polonii exilaţi memoriei alor săi“.

Cimitirul Montmartre e cimitir polon. Foarte multe nume 
polone întâlnesc. Eu însă mă grăbesc să mă suiu în dosul ci­
mitirului evreiesc, unde mai văzusem mormântul Iui Halévy şi 
statuia de marmoră a lui Marc Bédarride, ofiţer de stat-major; 
o piramidă cu semne mosaice, unul mai ieroglific decât altul, 
în dosul cimitirului israelit, care şi aici e separat cu zid de ci­
mitirul creştin, ca la Pére-Lachaise, e colina: acolo se află 
mormântul acelui simpatic şi sărman tânăr Polon care exclamă 
înainte de a muri: »adio visuri, ilusii, vanităţi*. Mormântul e în 
bronz şi-l represintă ca voluntar în uniformă, murind pe câmpul 
de bătălie la Magenta, în 1859. Iedera ce-i îmbrăţişează mor­
mântul e de un verde trist, iar umbra chiparoşilor vecini îl 
acopere în acest ultim repaus.

In acest cimitir, zace şi Heine, melancolicul poet. Cetesc nu­
mele lui Rostou, profesor de medicină, al lui Rouviére, artist 
dramatic, al lui Chaudey, redactorul ziarului „Siede“, împuşcat 
de comunarzi.

„Cimitirul Mont-Parnasse* sau Sud e cel mai tânăr între aceste 
trei. Fundat în 1824, e acum tot ocupat, de şi un petec de loc,
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— doi metri pătraţi — costă cinci sute de lei. E în şes, regu­
lat, alei în linie dreaptă. Nu prea aflu nume care să-mi fie 
cunoscute, afară de Orfila şi Lefranc, nume celebre în medicină; 
celelalte nu le-am auzit niciodată. Mă primblu între chiparoşi ca 
să văd mormintele şi disposiţia cimitirului. Sosi un tren de în­
mormântare. îmi desveliiu capul şi o luăiu şi eu cu publicul, 
să văd ultimul act de îngropare. Coşciugul fu ridicat de pe 
carul funebru ; oamenii întrebuinţaţi la cimitir cetiră cu glas tare 
numărul mortului, un domn îmbrăcat în negru, de la Politie* 
verifică numărul, şi coşciugul se puse pe pari ca să fie aşezat 
la locul său. Mormântul putea fi profund de trei metri. Avea 
nouă locuri separate în dreapta, şi nouă în stânga. Intr’unul din 
acestea s’a băgat coşciiigul. S’a învelit mormântul. Unul dintre 
domni a zis „să-i fie tăiâna uşoară“, şi o luară înapoi; nu insă 
membrii familiei: doamne, fete şi copii, cari plângeau, plângeau 
de ti se zdrobia inima. Nu mai voiau să se deslipească de mor­
mânt. Cât de mare trebuie să fie durerea de a pierde pe acei 
ce-i iubim 1

Intr’o noapte am visat că tătuca era muribund. Parcă eu so 
sisem din străinătate. împrejurul patului de moarte, plângeau 
mămuca, surorile, fraţii, cumnaţii şi nepoţii miei. Eu mă grăbesc 
către patul tătucului, îl ieau de mână, îl îmbrăţişez, îi ud părul 
cu lacrimile mele, îi privesc ochii înfundaţi, fără splendoare, fără 
viaţă, şi nu ştiu a-i zice altceva decât: „tătucă, tătucă, cât ne-ai 
iubit, cât ne-ai iubit!“. Tătuca se uita la mine, mă privia cu 
oehii lui fără viaţă, şi-mi vorbia vorbe dulci, părinteşti, răpede, 
cu glas încet, încet abia de auzit. »Nu, nu te las să mori, tre­
buie să trăieşti; voacea aceasta nu e voacea morţii, cu toate 
că ochii şi faţa poartă sărutul e i; te voiu salva!“. Aşa ziceam, 
şi parcă o inspiraţie divină mi-a făcut mintea lucidă spre a 
vedea boala şi causa ei. în puţine zile tătuca începu a-şi re­
veni, a se însănătoşi. Aceia a fost bucuria fără samăn : nu 
8imţiiu astfel în viaţa mea 1 Dar nici durere mai mare nu sim­
ţim în viaţa mea decât în acest vis, ce era atât de viu, atât de 
puternic, încât a trebuit vre-o săptămână ca să-mi treacă me­
lancolia. îmi voiu aduce aminte cât voiu trăi. Aducându-mi 
aminte de acest vis şi văzând copiii defunctului plângând, am 
ştiut a-i compătimi şi înţelege. Am plâns şi eu; era imposibil 
să mă reţin.

M'am grăbit către uşă, am ieşit pe stradă, am căutat o bancă 
lângă pârâuaşul trotuarului, care era limpede, şi l-am privit lungf
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lung timp« mut: m’am mângâiat. Limba ce-mi vorbeşte, limbă 
învăţată în'copilăria mea, o înţeleg; râurelele, pârâuaşele curate, 
murraurătoare sânt amicii miei in grijă şi tristeţă, cei mai buni 
consolatori!

Grădinile Parisului.
In Paris avem multe grădini, dintre care una, „Buttes Chau- 

mont", unică în felul său. Grădina cea mai aproape de mine e 
Luxembourg; abia doi paşi. Partea de Nord e ocupată de pa­
latul Luxembourg, chemat aşa după proprietarul castelului ce 
se ridica mai înainte aici, ducele Pincy-Luxembourg. Maria de 
Medicis a ridicat acest palat, imitând P/tti din Florenţa. Gră­
dina, în marea parte a ei, e „imposibilă" tocmai ca aceia de la 
Tuileries. Acolo unde, supt alei, supt arborii de castani sălba­
teci, arţari, platani nu se află decât nisip în loc de iarbă, nu 
poate fi frumos, nu poate fi atrăgător. înţeleg că aceasta este 
o necesitate unde circulă un public numeros: iarba nu poate 
vegeta supt călcâiele lumii, pajiştea e cu neputinţă.

Arbori! Bieţii ftisici 1 Sărmanii de ei 1 Galbeni de uscăciune, 
suri de pulbere, ţi-e milă de ei 1 Civilisaţia are în oroare natura, 
nu în principiu, ci în fapte. Munţii noştri sânt verzi, văile 
noastre încântătoare, pentru ce oare? Apa, apa, apa. Aierul, 
aierul, aierul.

lată arborii bulevardelor: castani sălbateci — în rare locuri 
platani — cu frunzele pălite, schimbate de coloare; sânt suro­
rile dulci , ale celor din Luxembourg sau ale celor de la Tui­
leries. S’â zis că gazul li e pernicios. Poate fi. Dar mai perni­
cioasă li este pulberea ce împiedecă ziua schimbul activ de 
acid carbonic şi oxigen, respirarea, viaţa. Parisul înoată con­
tinuu într’un nor de pulbere. Priviţi-1 seara la lumina gazului 
sau ziua, la razele înfocate ale soarelui; observaţi un strat de 
ceaţă sură, destul de înaltă, care la distanţă micşorează efectul 
vederii: aceasta e pulberea fină care pătrunde pretutindeni, 
care ucide plantele, care nimiceşte plămânii, care-ţi hâzeşte 
faţa, mânile, veşmintele, care acopere tot cu vălul ei supţire. 
Nici într’o cetate n’am avut mai mare nevoie de a schimba 
albituri, veşminte, de a mă spăla de câte ori mă întorc din 
târg, văzându-mă murdar, plin de pulbere continuu. Şi nici în­
tr’un oraş n’am văzut să fie grija atât de mare ca în Paris de 
a uda străzile, trotoarele, grădinile. Dar, într’un oraş unde cir­
culă cu miile pe zi trăsurile, cu milioanele oamenii, este deri-
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sorié orişice precaufiupe: ar trebui să inventeze un pavagiu 
de o materie ineă necunoscută, sau să nu se mişte nimenea, 
ca Să nu fie praf. Trebuie să se facă observaţia că pe străzile 
Parisului, când suflă vântul, nu vezi norii saharieni, cari atât 
mă impresionaseră pe malul Dunării, în Pesta. Aici praful îşi 
face cucerirea asupra a tot ce există în Paris, încet, dar ne­
contenit. Il simţi, dar nu-i vezi efectele decât cu timpul: peste 
trei-patru oare, după ce ai pribegit pe străzi, ghetele tale şi-au 
pierdut coloarea, barba între degete e aspră, scrâncăneşte, ochii 
îi simţi grei, efluviile nasului şi a!e bronchiilor sânt negre, su­
doarea spurcată, cum ţi-o arată batista.

Grădina Luxembourg, cu toată pulberea ei, acolo unde ar­
borii sânt un punct de exclamaţie pentru a-i compătimi, are 
două porţi demne de menţinut. Una înaintea palatului, a doua 
în fundul grădinii, în dreapta, ce se numeşte Grădina Englesă. 
Poarta din fata palatului, în formă de hemiciclu, încunjurat de 
o ridică tură cu balustrade, conţine orangeria, oleandrii şi geranii 
menţionaţi. Grădina Englesă e un mic parc-grădină, adecă unde 
predomneşte verdele, straturile de flori, cu un cuvânt natura. 
Aflu acolo unele straturi ocupate de şcoala de arbori fructiferi, 
cultivaţi cu scop artistic: peri, meri, pruni, viţă de toate for­
mele anti-naturale: pigmei, triangulari, candelabre, arcuri.

Aflu grupe de plante cu frunze grase complecte, straturi de 
flori bine aranjate, arbori de frunze verzi de aspect îmbucu­
rător, cari adumbresc o pajişte demnă de coloarea lor.

Grădina de laTuileries e un Liixmebourg mai mare. Înaintea 
faţadei de la Apus, în ruinile palatului, este grădina, supt Im­
periu privată, astăzi publică, a Tuilerülor. E un parc fără ar­
bori mari, prin urmare expus soarelui, descoperit, deschis de tot. 
Această grădină e separată de grădina propriu-zisă a Tuilerülor 
de un şan{ jur-împrejur. Iar toată' grădina e încunjurată de grile 
de fier, care către Seina şi către Piaţa Concordiei sânt înlocuite 
de o terasă, de o ridicăturâ în formă de fortificaţie-bastion, 
plantată cu arbori, împodobită cu lămâi vechi de două până 
la patru sute de ani.

Centrul, adecă grădina, e o câmpie întreagă, mare, cu nisi­
puri, plantată cu arbori de aspectul trist al suferintii. în mijloc 
e tăiată de o Stradă largă, care deschide vederii acea panoramă 
admirabilă, decât care eu, pănă aici, nu văzuiu una mai mă­
reaţă. De Ia Tuileries pănă la Arcul de Triumf, o lungime de 
trei chilometri şi ceva. Tuileriile, grădina adecă, conţine o mul-
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time de statui, un lac mare şi o colecţie însemnată de scaune 
ale unei societăţi, întrebuinţate de public (10 şi 20 de bani), mai 
ales în timpul musicii, după-amiază de la 4 3/4 la 6, în toate zi­
lele, seara de la 8 la 9.

Champs-Élysées e un parc engles: straturi de flori, întrerupte 
de strade largi, umbrişuri cu palate de cafenele unde se cântă, 
colibe de bazar, teatre de circ ecvestru, localuri de concert. 
Adevărata grădină însă e Parc Monceaux. Mic în asămănare 
cu acestelaite (2.600 de metri în suprafaţă), dar superior lor 
cu mult în frumuseţă naturală. E graţios; ai zice că e un juvaier. 
E un adevărat parc; e „ii giardino della Cittadella* şi, în mare, 
grădina „Carlo-Felice", d’inaintea staţiunii din Turin, simpatia 
mea precum Buttes Chaumont este dragostea mea. Frumuseta 
ei stă în verdeaţă. Afară de străzile, toate curbe, cum se în­
datinează în parcuri, re3tul e plante şi apă.

Nu e un şes perfect, cu toate că zace în şes: e o ondula{iune, 
unde ridicăturile nu ajung la înălţimea metrilor. Pe aceste vârfu- 
lete vezi straturile de flori minunat alese : e un gust iscusit.

Observ, supt o impresie adevărat entusiastă, aproape de întrare, 
pe strada principală, „N. S“, o asemenea mică ridicătură, plantată 
iată cum: şapte molizi tineri'înalţi cât omul, cari se perindează 
cu nouă de "vanilie "arbori, înalţi de un metru, înfloriţi, îmbăl­
sămaţi, frumuşei, bucuria ochi'or. Nu mă pot depărta de la 
acest grup: Nordul sever unit cu Sudul înflorit. Iată, colea, 
palmieri, tufişuri de fuxii, arbori cu fiori în toate colorile. Cât 
de frumos e stratul acela descoperit, supt razele directe ale 
soarelui: foaia de argint, amestecată cu geraniul roşu înfloritl 
Iată, ici, umbra paltinilor, iată păduricea de brazi, iată aleile de 
pseudo-pIatani,"de „ipocastani*!

Stâncile peşterii, înlăuntru cu răcoare supt stalactitele sale, 
în dos cu o cădere de apă, în afară cu plantele pietrişului: 
aloesii, spini, „contimbrele*. Cotimbrele, vi{a Maramurăşului, cum 
ne îngână vecinii, fra{ii viticultori.

Văd un lung şir de flori, ornamentul aleii de pe laturi, în 
colorile francese: .amarante*, foaie roşie, „geránium*, foaie 
albă cu o fţoare albastră clară, elegantă, care samănă cu inul; 
mi se pare o specie de margaretă.

Am mers să văd Naumachia, un Iac oval încunjurat de coloane 
corintiene ruinate, în partea cea mai umbroasă a grădinii.

Am mai trecut odată înaintea grupului mieu de molizi şi 
de vanilie, m’am aşezat pe o bancă într’un loc umbros, cu
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privirea spre straturi de flori, spre pajiştea verde, spre arbori 
cu crengi întinse.

Am admirat, m’am bucurat. Buttes-Chaumont, tipul locurilor 
natale ale Maramureşului mieu 1 Siâncile tale-s tăiate în linie 
dreaptă ca Piatra-Rea, Pietrosul, Gutáiul, au stâncile sfrâmto- 
rilor din Valea Vişăului, a Tisei, a Izei, văile tale înguste. Dosurile 
dealurilor tale, poncişe, verzi, tufîşate, ca văile mele de acasă; 
murmurul râurilor tale e dulce urechii mele: le privesc, le privesc. 
Nu II lipseşte nici umbra răchitelor, a bradului, fagului, stejarului; 
nu li lipsesc nici brusturii, nici bulbucii, nici irisele. Acolo ai 
malurile verzi, curgi de-asupra pietrelor albe; fundul tău e 
limpede, mersul ca între munţi: acuş răpede, acuş lin, dar tot­
deauna capricios, totdeauna frumos. Artă omenească, până unde 
ai ajuns! Aici, unde odată era gunoierul Parisului, astăzi afli 
0 minune a grădinăriei. Buttes-Chaumont, în trecut mină de 
piatră, loc de adunare a hoţilor, abia de douăzeci de ani s’a trans­
format, prin Alphand, inginer, şi Barillet, şeful grădinar al ora­
şului, în grădină publică. O sută douăzeci şi cinci de hectare. 
E compus din stânci, din dealuri, din văi, cascade : e o repro­
ducere a unei regiuni muntoase. Cam către mijlocul grădinii se 
ridică o stâncă înaltă, cu păreţi drepţi, o speţă de Stânca 
Sasului, Podul Cercului, atât de admirate de mine. (Ziarul mieu 
dîn 1867.)TIn vârf are un templu, imitarea templului Sibilei de la 
Tivoli, lângă Roma: un chioşc rotund, cu coloane corintiene. 
Privirea de aici e vastă asupra Iui Montmartre, a Parisului şi părţii 
de Nord a împrejurimilor Iui. La picioarele stâncii e un lac, în 
formă de potcoavă, care îmbrăţişează stânca. Are două punţi: 
una de fier, suspendată în aier, lungă de şasezeci de metri, 
supţîre, elegantă, cealaltă e un arc de piatră către Sud. Când 
te cobori la Iac şi priveşti aceste locuri, te afli ca intre munţi: 
stânci, dosuri de deal mult înclinate, vuiet de râu ce se frânge 
asupra pietrelor, vegetaţie de munţi, păduri. Iiusia e complectă.

Eu am luat-o pe malul râuleţului care vine de la Sud-Vest. 
Imitaţia unui râuleţ de munte atât de apropiat, atât de natural, 
că mă credeam pe malul Pietroasei sau al Brădetuluî.

M’am suit în sus, încet, admirând la tot pasul cursul şi 
vegetaţiunea lui. Sosiiu acolo unde e căderea de pe o stâncă. 
Acolo e un loc umbros, un loc frumos. M’am pus pe margenea 
băncii de lângă cascadă. Murmurul apei e plăcerea mea; unda 
limpede are o atracţiune deosebită asupra fiinţii mele. Iubesc
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apa şi acuma ca în copilăria mea, ca în zilele moriştii, cana- 
lurilor, a „lotocirii“ în râul Cizla.

Cizla, prima şi până acum singura mea amică, cât de departe 
eşti! Malurile tale sânt modeste; curgi între casele de lemn 
ale concetăţenilor miei: nu vuiet, nu limbi străine în jurul tă u ; 
numele tău este necunoscut, ca şi numele amicului tău ; nu te 
visitează decât cei din vecini ; pentru lumea mare tu nu posezi 
atracţie; tu nu cunoşti şuieratul trenului; pe pământul tău nu 
trece încă fulgerul cerului, răpit nourilor de Franklin ; tu nu 
ştii ce-i omnibusul, cu atât mai puţin tramvaiul, „trangavarul*. 
Pe malurile tale se ridică un sat simplu; ce-i el în comparaţie 
cu Parisul ? Adevărat că aierul acolo nu e contaminat de pra­
ful cetăţilor mari, de fumul fabricilor; tu n’ai oteluri pe vârful 
Pietrei-Rele, la Zănoaga de pe Pietrosul, la toate vârfurile unde 
se deschid panorame care sânt atracţia lumii şi ar forma 
avuţia Elveţiei: Podul Cercariuiui, Taraiaga, în toate văile ro­
mantice unde natura a creat acele variaţii de scene care la noi 
sânt admirate numai de câte vre-un poet.

Nu teatre, nu café-chantante, nu Mabille, Boullier, nu curse 
de gală — pompa de lux, miseria, foametea, viţul, desperarea: 
milioanele de proletari, Muntele de Pietate, cavalerii şi cava- 
leritele de industrie, Morga sau Piaţa de la Roquette, nici Bursa, 
nici 60.000 de ho{i supraveghiaţi de politie. Adevărat că n’ai 
nici minunile museelor, bibliotecelor, fabricilor, edificiilor, dar 
n’ai nici acel jumătate de milion de lucrători, acei o sută de 
mii de servitori, acele mii de femei care sânt pulberea, con­
secinţa adevărată a civilisatiei noastre, originea şi pământul 
Comunei din 1871, şi fără o dreaptă împărţire a necazurilor, 
precum şi a plăcerilor vieţii,— sorginte eternă de convulsiuni 
şi mai teribile decât ale comunarzilor.

Borşa, să te asemeni Parisului 1 Maramureş, să te pun mai 
presus de ce e aici în ju r !

Borşa de pe malurile Cizlei, acolo locuieşte familia mea: 
acolo părinţii, fraţii, surorile privesc din depărtare misiunea fiu­
lui şi a fratelui; acolo-s iubit, acolo-s aşteptat. Pe malurile 
Seinei sânt străin, mă simt singur. In pribegiile mele rătăcesc 
fără amici; nimeni nu-mi adresează cuvântul, vocea afecţiunii ; 
fejele acestea sânt necunoscute mie.

Mă mângâiu, mă {in legat de tine prin spitalele, operele de 
artă şi frumuseţile tale. Altcum aş fugi de tine, de atmosfera 
ta: te-aş lăsa pe veci. Aierul tău nu e pentru mine, simţi in­
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displace caracterului mieu. Iubesc câmpiile, colinele, Carpaţii 
noştri, aierul liber purificator; iubesc liniştea satelor sau a 
orăşelelor noastre. îmi place mişcarea, îmi place viaţa, şi la noi 
se călătoreşte cu vaporul, şi la noi se mână caii în niare trap ; 
dar acolo nu eşti necontenit cu frica în corp că, în lipsa mai 
multor ochi, ai numai doi ca să te fereşti între dedalul căruţe­
lor. Vuietul de pe străzi, mişcarea aceasta mare a maselor îţi 
schimbă caracterul* Devii — aş zice — exaltat; pierzi flegma, 
redublezi pasul, zbori şi tu. In mijlocul vuietului ce te încun- 
joară, te stăpânesc alte idei decât în liniştea camerei tale, lângă 
mesuţa de lucru. Spre a înţelege faptele ce se succedă în ora­
şele mari, e bine de reflectat la această febrilă iuţeală în toate : 
se trăieşte cu aburul, se scrie cu electricitate, se cugetă cu 
exemple înaintea ochilor, şi, când se moare în Paris, societatea 
de înmormântare a dispus aşa, încât cadavrul să nu-şi piardă 
timpul: îl scoatetcu trenul funerar la Méry-sur Oise.

îmi place viaţa, dar altcum: mai liniştită, mai iiueiâ. Nu 
voiesc să fiu închis între zidurile înalte ale străzilor, să respir 
ziua praful, seara gazul lor. Eu voiesc grădina, câmpiile mele; 
picioarele eu le ţin, nu ca un obiect de lux, dat spre a face o 
primblare Dumineca „în câmpie*, şi, în celelalte zile, sau a nu 
se servi de ele, sau, servindu-te, a le considera ca nişte picioare 
de cal; eu le ţin organe de locomoţiune justă. Viaţa eu o ţin 
un dar, nu numaLde o zi, ci până la venirea bătrâneţilor. Aici 
toţi se grăbesc a trăi, pare că soarele ce apune salută pentru 
ultima oară pământul.

într’o zi, retras de vuietul lumii, între băile mele, în sânul 
familiei, mi-a venit ideia, ce mult m’a întristat, că viaţa de sat, 
de mic oraş, societate inferioară culturii unui mare centru, ar 
retrograda, ar nimici2 ar micşora, împuţina, şterge omul şti- 
inţii, pătrunzătorul ideilor de progres, lucrătorul simplu, dară 
totdeauna lucrătorul la edificiul de înaintare, civilisare.

Atunci am avut aierul liber, câmpiile, munţii miei, liniştea 
satului, şi m’a apucat frica, nu cumva într’o zi mă voiu prosti. 
Astăzi, în Paris, în centrul mişcării intelectuale şi industriale a 
Europei, trebuie să vin ca la ultimul resultat al reflecţiilor mele: 
că acest oraş nu face pentru mine. Au doară in om predom- 
neşte schimbarea în toate manifestaţiile vieţii sale ? Au doar 
judecata mea nu e adevărată? Dorul Patriei, afecţiile, tot ce 
am mai scump, mă leagă către Carpaţi; viitorul mieu e acolo:



aici eu sânt pierdut într'o mare străină; acesta nu e elemehtul 
mieu. Altcum am fost crescut, altcum sânt deprins. Binele, fru­
mosul îl primesc; dar relele cele multe mă desgustă şi mă în­
tristează foarte. Crescut în Italia, elev al spitalelor Parisului* 
să devin într'o zi un prost, un „simplandru“, un cretin ? Nu, 
pentru Dumnezeu, până ce o rază de inteligentă şi o fărmătură 
de voinţă există în mine! Când viţiul m’a conrupe şi degrada, 
să mă feresc ca un animal: n'arri fost om; când însă nefericirile 
vie{ii mă vor apăsa mai mujt, cât forţele caracterului mieu vor 
putea să resiste, Artemie, vei fi cumpănif; pe mormântul tău 
nu va suna epitetul de imBecil sau de păcătos, îţi vor da ca 
tribut un suspin, o aducere aminte toti acei ce au o inimă 
simţitoare spre a înţelege nefericirea aceasta tristă, dar comună 
ereditate nouă, tuturor fiilqr pământului.

Murmurul cascadei mele continuă; ea e neîntreruptă. Apa 
are limba sa proprie; ascultai-o; priviţi-o când sânteţi singuri, 
când sântei trişti, şi o veţi înţelege. E limbă tristă, dar mân- 

' gâietoare.
Buttes-Chaumont, care mi-ai amintit atât de viu Maramureşul 

iubit şi locurile atât de scumpe mie, care mi-ai vorbit atât de 
simţitor, vei fi memorabil pentru mine. Dacă, într'o zi, peste 
trecerea multor ani, voiu reface calea Parisului, te voiu saluta 
ca un recunoscător; râuleţul tău, banca de la cascada de supt 
umbra sălciilor, răchitelor, îmi vor vorbi de impresiile tinerelelor 
mele, de proiectări, visuri. Iţi voiu asculta murmurul apelor, voiu 
privi cursul, limpezimea lor; ca să observ: schimbatu-s’a limba 
cu mine, ca mai mult să nu te înţeleg?

In Capela română.
într'o zi, trecuse acum o săptămână de când mă aflam mutat 

ţn strada Racine 20, cetesc pe zidul casei vecine cu mine, care 
poartă numărul 22: „Capella romana, Chapelle romaine“. Mă 
informez la patron şi-mi spune că acolo e o biserică, rusească 
sau grecească, unde, în toate Duminecile, de la unsprezece şi 
jumătate a. m., se cântă. în Dumineca cea mai apropiată, la 13 
August, la unsprezece şi jumătate dimineaţa, întreb pe portar 
dacă e aicea biserica română, şi, la răspunsul lui afirmativ, suiiu 
treptele primului etaj. Mâ aflu într’o anticameră cu covoare, pe 
păreţi cu gravuri şi tablouri care represintâ pe sfinţii noştri, 
mult mai civilisaţi decât cei de pe la Nimila. Lângă anticameră 
(care ar fi întrarea în biserică), se află adevărata capelă: o



cameră mare, înaltă, transformată în biserică, adecă: iconostas 
în fund, pe păreţi tablouri frumoase, pe jos un covor care imită 
un paviment de palat, cu mici pătrate, scaune de bambü jur 
împrejur. Elegantă pretutindeni: sântem în Paris.

Publicul e compus din mai multe doamne bătrâne, vre*o 
cinci-şase domnişoare, mai pe atâ{ia bărbaţi în vârstă şi de vre-o 
zece-douăzeci de student’ români, cari din anti-cameră îşi bagă 
capul câte odată în capelă, schimbându-se des fisionömlile prin 
plecarea lor şi sosirea altora. Serveşte liturghia părintele arhi­
mandrit lsaia. Are un dascăl sau cântăreţ tânăr, student în 
drept, şi un cor minunat. Zic: minunat, în cât execută cu o 
artă şi o siguranţă ce ar putea fi ascultate cu plăcere de ori­
şice ureche italienească. Dispun de toate vocile; coruhtrebuie 
să fie numeros. Au un bas, care, dacă nu e de pe scenele tea­
trelor,^ de sigur e vre-un diletant care nu are nevoie de teatre. 
Voace atât de melodioasă, puternică, timbru atât de simpatic, 
expresie atât de naturală, încât rămâi entusiasmat. Eu nu mai 
ştiam unde-s. Ascultam vorba dulce românească, rugăciunile 
bine cunoscute ale liturghiei noastre: ascultam cântecele corului, 
priviam împrejurul mieu publicul evlavios, cuprins de un senti­
ment ce n’are nume, care stă între plângere şi extas, o melan­
colie, un amestec de aduceri aminte din copilărie, de datini, 
deprinderi de mult lipsite: memoria părintelui, reflecţiile mintii 
care raţionează şi liberul curs al inimii care simte. Impresia 
aceasta, rar simţită: o revedere după mulţi ani a unui iubit 
sau dorul ce-ţi produce un loc şi o faţă, în străinătate, care 
samănă cu cele din Patrie.

Credinciosul aici vede pe Dumnezeu, se înaltă la dânsul, 
vorbeşte cu El, plânge asupra miseriilor lumii şi află mângâiere, 
tărie, speranţă, care-i şterg lacrimile neplăcerilor sau sudoarea 
luptei de toate zilele. Credinciosul e fericit. Astăzi însă număru 
credincioşilor de asemenea fel, parte s’a împuţinat. Noi, Latinii 
Orientului, poate că ştim încă a crede: vedem unii pe Dumnezeu 
fără fulgere, fără diamante, cu fata blândă a părintelui, mân­
gâietorul tuturor. Dumnezeul nostru nu e acel Dumnezeu teribil 
care a binecuvântat pe Torquemada, pe Urban al VI-lea, pe 
făptuitorii nopţii Sfântului Bartolomeiu, pe toţi acei cari au zis: 
anathema siL

Ortodoxia n’a avut nici schisme, nici Lutheri şi Compania, 
nici scandalurile anti-Papilor, nici masacrele Albigtnsiior, Val- 
densilor, Hughenoţilor, Maurilor şi Indienilor din America.



Dumnezeul nostru e Dumnezeul păcii şi al tolerantei: é 
lumina; progresul; e Dumnezeul cel mai puţin atacat de toţi 
aceia ce cugetă că ar fi expresia ignoranţei. Dumfiezeu, necu­
noscutul sau neexplicabilul— ignoranta noastră.

Latinii ceilalţi, din Occident, cad în două extreme: rămân 
păgâni indiferenţi, ca poporul italian, cred prea mult, ca 
Spaniolii, cred când este moda de crezut, Francesii. in fundul 
fundurilor, nimica nu cred, sânt exteriori: ceremonii, pompe, 
ochii şi urechile, simţurile, preţuiri îndătinate; sânt anticii Latini, 
fără virtuţile civile amestecate cu cele religioase. Ce a fost 
religia romano-catolică apostolică ? Armă în mâna Papilor spre 
a-şi mări puterea temporală, armă în mâna regilor spre a-şi 
extirpa „necredincioşii“, adecă acei cari aveau interes să nu 
fie; armă teribilă în mâna Iesuitiior, cu scopuri care se cunosc 
astăzi de toată lumea. Adecă religia era un mijloc cum este în 
zilele noastre: „Dumnezeul-ban“, Moloch. De ce a fost atât de 
combătută această religie ? De ce e în decădere ? De ce astăzi 
numai din consideraţii politice mai este susţinută, fără care 
mâni n’ar exista ? Pentru ce este imposibilă o religie ce tine 
ca dogmă infailibilitatea, care zice „anatema" progresului, care 
voieşte ea singură numai — sic oolo, sic iubeo— a opri curentul 
ideilor ce astăzi cuceresc lumea, [căci ea] nu poate exista în 
secolul al XlX-lea. Civilisaţla va trece asupra Vaticanului şi 
asupra catolicismului, cum a trecut asupra păgânismului.

Morala acelui sublim om din Galileia care a ştiut a se sa­
crifica pentru viitorul omenirii, este eternă, imutabilă, fiindcă 
este adevărul, este expresia caracterului omului. Şi, până ce omul 
nu se va schimba în fiinţa sa, pănă ce va avea tot acelaşi ca­
racter, până atunci tot acelaşi simţ moral îl va domina.

Mutabil este însă în creştinism tot ceia ce a adaus Biserica. 
Şi, dacă cei din Roma s’au încăpăţânat a nu muta nimic: *sint 
ut sunt, aut non sint; non possumus", cad într’o eroare care, 
causă, şi-a şi produs efectele ; persistând in aceiaşi îndărăt­
nicie, resistând până la capăt, noi vom vedea, în loc de trans­
formare, nimicirea totală a catolicismului. E legea naturii: tot 
ce e nenatural nu poate ţinea : celibatul, monahismul, miraco­
lele de astăzi cresc ca bureţii după ploaie, ca la comandă; in­
failibilitatea, immaculata concepţiune, sânt războiul deschis na­
turii, care se va răsbuna într’o zi.

De ce ortodoxia este susţinută de toţi acei ce cugetă ? La 
noi se întâmplă tocmai contrarul: cei învăţaţi, în loc de a o
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combate, cum fac confraţii din O .ci Jent, o susţin cu toată tăriâ. 
Pentru că nu se opune desvoltării spiritului omenesc, nu e 
piedecâ In mersul progresului. La noi s’a înţeles, ca în Occi­
dent că o religie e necesară. Simţul religios face parte din 
facultăţile omului; fără religie nu există societatea. La noi se 
cugetă că, dacă religia ortodoxă nu e în contrazicere cu socie­
tatea şi dacă ea există acum între noi, trebuie susţinută ca 
fiind cea mai convenabilă, pentru a merge încet şi fără con- 
vulsiuni către perfecţiei

Religia ortodoxă, în partea ei nedogmaticăi s’a reformat, sé 
reformează din zi în zi, după trebuinţile timpurilor. Ş*, totdea­
una, la orişice schismă, lipsa reformelor în partea disciplinată 
sau schimbările absurde dogmatice au fost causa despărţirilor. 
Acolo e Luther, acolo-s, în zilele noastre, „vechii catolici*. La 
noi, astăzi, călugării, încetul cu încetul, se şterg, ca incompati­
bili cu secolul; Biserica e pusă pe o basă naţională şi consti­
tuţională prin alegerile demnitarilor; preotul e cetăţean, susţi­
nătorul Patriei şi al legii, fără să fie în contrazicere cu Biserica, 
ca astăzi pentru mai toată lumea catolică; templul miracolelor 
la noi s’a închis: nu Lourdes, nu pelerinagii, nu fanfaronadele 
lui St. Angelus, date pe faţă; la noi nu se mai fac dogme, nu se 
mai creiază sfinţi. Dogmele se lasă aşa cum sânt, nimeni nu le 
discută ; în bisericile noastre domneşte morala: nu auzi nicio­
dată predici abstracte, neînţelese de public: secretele explicate, 
dogmele cele noi, lauda inimii Maicii Prea- Curate sau a Sfintei 
Inimi, atât de la modă astăzi.

Popoarele ortodoxe au nepreţuitul dar al bunului simţ, sânt 
practice. In religie îi priveşte numai partea de care au nevoie. 
Au doară nu se cântă la noi în biserică: „Tu care fără stri­
căciune ai născut* şi multe altele, fără să fi venit un mitropolit 
să proclame dogma „immaculatei concepţiuni* ? La noi, unde 
preotul e omul vieţii de toate zilele, cu familie, cu griji, se cu­
getă altcum. Biserica nu e proprietatea exclusivă a preotului, 
unde el, de pe amvon, îşi poate desvolta teoriile, contrarii, poate, 
tuturor ascultătorilor; biserica la noi nu e un loc de efluviu 
de erudiţie şi discuţii neînţelese sau de politică anti-naţională; 
la noi biserica e casa lui Dumnezeu, unde se adună oamenii 
cari şase zile au muncit pentru familia lor, pentru ca, a şaptea 
zi, să laude pe Cel din înălţime, care li-a dat viaţa, sănătatea, 
tăria, ca să se roage împreună cu preotul rugăciunii, tritelese, 
simple, sublime, ca să asculte admoniţiunile servului lui Dum-
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nezeu, om păcătos şi d  ca foţi din turma lui, care predică mo­
rala, lăsând dogmele pentru cei învăţaţi.

Se zice că acest bun simţ, care priveşte' numai partea de 
toate zilele a religiei, e datorită ignoranţei clerului ortodox. Nu 
avem noi doară clerul greco-catolic, cult ca şi clerul orişicării 
ţeri catolice? Eu cunosc mai de aproape acest cler; sânt fiul 
unui membru al său, dar niciodată nu auzi în bisericile noastre 
discuţiuni de dogme sau enumeraţii de laude abstracte, minuni 
imposibile sau ridicole, ca prin bisericile Italiei sau ale Franciéi. 
Preoţii din acest cler — o ştie toată lumea — au excelat prin 
patriotism : acolo e 1848; câţi n’au fost închişi, spânzuraţi de 
Unguri? Au excelat prin ştiinţă: Şincai, Maior, Clain, Cichin- 
deal, marele Lazăr, toţi membri ai acestui cler; astăzi o mare 
parte din generaţia nouă este fiul acestui cler, care nimic nu 
lasă, nu neglijează pentru educaţia lor.

Acolo e apoi clerul de prin România şi ţerile ortodoxe, cler 
educat în ideile moderne, cler cult. Cine a auzit să-l fi com­
bătut cineva pentru apucăturile lor dogmatice ? Dogmele care 
nu se înţeleg sânt bune pentru teologi; pentru noi, credincioşii şi 
cugetătorii, — daţi-mi morala aceasta, şi e destul. Aceasta e 
pentru toţi, fără să ne luăm de gât cum o fac catolicii în discu­
ţiile lor.

Eu, medic, cred în Dumnezeu, lumina, adecă adevărul şi pro­
gresul, Părintele tuturor, mângâietorul nostru ; în biserică aflu 
poesia aceia care mă ridică afară din materie, afară de acele 
miserii de toate zilele care se numesc pasiuni, convincţiuni, 
lupta pentru existenţă; ca să înţeleg imperfecţiunea noastră, 
prin urmare să uit cele ce mi-au fost spre durere, să iert pe 
cei ce mi le-au causat, să mă consolez, când suferinţile inimii 
mă fac să plâng în mine, cu vorbele, cu exemplul Celui ce mai 
mult decât toţi oamenii a suferit, să sper, să aflu tăria pentru 
ziua de mâne. Ce-i viaţa fără această sublimă poesie ? Reali­
tate : durere, eterna durere, desilusiile, desperarea.

Religia mea însă este cu mult deosebită de a vulgului. Eu 
mă îndestulez cu Dumnezeu fără să am nevoie de a-L vedea 
cu barba albă, la picioare cu Iadul şi la cap cu îngerii Raiului. 
Poesie cam grosolană, făcută pentru cei duri la cap, şi nu 
sensibili la piele.

După mine, religia e creaţiunea omului. O necesitate ca toate 
lucrurile stabilite de om: familia, societatea, proprietatea,
astăzi patria politică, mâne, poate, patria pământul întreg. Prin



urmare, expresia secoiu.ui în care sa  creat. Are două părţi 
bine distincte: Morala, partea internă, imutabilă, şi partea externă, 
mutabilă. supranaturalul, ceremoniile, adausurile timpului supt 
deosebitele denumiri. Eu nu cred fiindcă trebuie să cred, cum 
zice Biserica ; dar cred fiindcă sânt convins, am simţul că trebuie 
să cred. Cred că morala lui Isus este adevărul, este civilisatia, 
fără care noi astăzi am fi cel pufin cu zece secole înapoi. Cred 
că ea este eternă, fiind adevărul. Nu cred însă că partea externă 
este de considerat tot aşa, că este de crezut şi observat ca 
partea morală. Acea parte se va schimba, ca expresie a civilisaţiei, 
necontenit. Religia, când devine un lucru staţionar, nu convine 
mai mult omului; vedem exemple în toate părţile lumii: brah- 
manisraul, budismul, confucismul, islamismul, etc., care, mai strimte, 
staţionare şi cu forţa, fac peirea acelui popor, iar, schimbate, 
sânt expresia progresului. Ei, dar creştinismul nu se poate 
compara cu islamismul sau budismul, fiindcă el este operă revelată, 
adecă dumnezeiască 1 Nu o zic tot aşa şi „drept-credincioşii" 
celorlalte religii despre credinţa lor, mai numeroşi decât catolicii, 
sau, dacă voiţ', şi toţi? Nu v'o zic erorile, astăzi recunoscute 
de toţi cari au ochi spre a vedea, că creştinismul, în totalitate 
aşa cum mi-1 represintaţi, e imperfect, adică nu operă dumneze­
iască? Eternitatea pedepsei, fără speranţa iertării, fără mijlocul 
pocăinţii. Misericordia lui Dumnezeu şi justiţia Iui. Preştiinţa 
divină şi liberul arbitru. Partea mistică a religiei, resumată în 
mare parte în „Crez“. Partea de erudiţie filosofică greşită a 
contimporanilor Iui Hristos, intrată în creştinism, şi multe altele 
nu vă zic clar că creştinismul stă tot pe acelaşi grad de „revelaţie" 
pe care stă budismul sau islamismul? Asta nu vrea să zică 
a fi inferioară sau egală lor. Nici decât 1 Secolele ni*au arătat 
că e mult superioară în doctrină şi practică. Numai cât vesti­
torii ei au cercat să o schimbe continuu, reuşind a-i da forma 
aceia pe care fundatorul ei de sigur nici n'a visat-o. Altcum, 
aceasta e istoria tuturor religiilor. Brahmanii au mers — se ştie 
— tot pe această cale şi mai încolo decât catolicii noştri de 
astăzi: ei au declarat de-a dreptul că religia lor e mai antică 
decât pământul, că există şi înaintea lui.

Astăzi, o limbă' din copilăria omenirii sau a unei epoci de 
cultură copilărească voieşte a se înţelege din literă în literă cum 
înţelegem noi, de exemplu, o carte tipărită în zilele noastre, 
scrisă într’o limbă care prin progresul ştiinţilor ar fi fost celor 
pe cari noi pretindem a-i înţelege tot aşa de obscură, de in­
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descifrabilă (fără a cunoaşte cultura secolului), cum sânt cărţile 
sfinte ale tuturor popoarelor pentru cei ce se ocupă serios de 
ele fără studiul timpului şi al oamenilor între cari s’a scris.

Bătrânii noştri, când ne depărtăm de la vatra părintească, ni 
recomandă cu religioasă pietate: »Să nu părăseşti ortodoxia 
şi să nu uiţi tara ta*. Iată, în puţine dar sublime cuvinte, crezul 
strămoşilor, părinţilor, al Românilor: „Ortodoxia şi Patria!“. 
Aceste sentimente ne-au susţinut contra islamismului, contra 
catolicismului. Aceste sentimente ni-au făcut posibil ca astăzi, 
intre Carpati şi pe malurile Dunării, să mai răsune voacea ro­
mânească.

Aceste sentimente trebuiesc urmate: Ele sânt programul nostru.

Bisericile Parisului.
Cu aproape două milioane de locuitori, Parisul are numai 

şaptezeci şi cinci de biserici, Nu e Italia {ara aceasta 1 Dintre 
aceste şaptezeci şi cinci de biserici, abia cinsprezece-douăzeci 
merită atenţiunea visitatorului; iar curiositatea lui nu o atrag 
decât patru-cinci, sau prin merit artistic, sau prin merit istoric.

Biserica cea d’intăiu din Paris, o ştie toată lumea, este Notre 
Dame de Paris. Acest renume î i . vine mai mult prin meritul 
locului, în capitala Franciéi, unde se află, decât prin meritul 
său artistic. Se ştie că Franţa are monumente gotice mai fru­
moase ca Notre Dame, şi cu mult mai pu{in cunoscute. Dar, 
cu toate acestea, Notre Dame de Paris, ca operă de artă, e 
demnă de admiraţie. O spun din capul locului că nu face efect 
la prima vedere. Mai mult oareceva: rămâi cu un simt de 
desplăcere din causa desiiusiei ce te apucă aşteptând a vedea 
ceva indescriptibil, grandios. Eu nu mi-am putut bate în cap 
că biserica aceia joasă, ascunsă, trunchiată, să fie vestita Notre 
Dame. intr’o seară, după prânz, [când] am datina a mă primbla, 
am mers pănă la Château d’eau; m’am întors pe o stradă 
îngustă, obscură, care nu era Rue Turbig, pe care venisem. 
Nu face nimic — cugetam în mine —, să mergem înainte; voiu 
vedea cel puţin străzile vechi ale Parisului la lumina gazului. 
După o primblare destul de lungă, dau de şchelele lui Hötel 
de Viile. Iată ruinele Primăriei: sântem orientaţi. Eram lângă 
Seina, aproape de bulevardul mieu, Sébastopol, sau prelungi­
rea lui, St. Michel. Trec un pod : mă aflu într’un deal de case 
şi slrăzi, de un aspect nicidecât încurajator. Umblu, „preumblu“, 
şi mă pierd frumuşel. Trec un alt pod. Mă duc pe cheiurile
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Seinei, ca să mă orientez. Nu-i chip. Scot din buzunar harta 
topografică. Nu mă serveşte. N'am busola la mine. De altă 
parte, n’am datina să întreb publicul de cutare sau cutare loc. 
Dar, şi voind, n'aş fi putut face nimic, întru cât nu vedeam 
suflet pe străzile acestea. Şi nu erau nici zece oare. între a- 
cestea, trec din nou podul cel d’intăiu, ce se află lângă mine» 
şi, ducându-mă tot pe strada luată, dau de un edificiu care, 
prin lungimea sa, contra-forturi, prin fereştile sale, îmi atrage 
mult curiositatea. La lumina lunii, am văzut că sânt în latul 
unei biserici de proporţii mari, de fabricaţie solidă, şi mă miram 
prea mult că lângă Seina, aproape de Hőtel de Viile, un aseme­
nea edificiu mi-a rămas necunoscut. Cu această ideie sosesc 
într’o piaţă, mă uit către biserica mea, şi mă aflu fată-fătiş 
(fată ’n faţă) cu Notre Dame.

Ştiam numai decât unde sânt. Dar, fiindcă trecusem foarte 
de multe ori ziua pe cheiurile Seinei fără a lua într’o mai 
minuţioasă examinare această faimoasă biserică, pe care — ade­
vărul fie zis — eram cam mânios d<n causă că la mai mult mă 
aşteptam, am stat un minut, supt dominaţia unui simţ de roman­
tism, să privesc faţada de la Notre-Dame, luminată de razele lunii.

Eram la picioarele ei. Dispăruse impresia de micime; vederea 
nu-mi era împiedecată de nimic. Am privit; curios, nu m’am 
putut duce de acolo. în seara aceia, pe fondul negru al ceru­
lui şi ai atmosferei d’imprejur, această masă greoaie, dar artistică, 
pe cât se poate fi de artistică în arta gotică, mi-a făcut o im­
presie de maiestate tocmai aşa de mare, pe cât de mic îmi era 
respectul de toate zilele către ea. Sapristi!, ziceam în mine, 
seara ar vedea omul mai bine, mai favorabil decât ziua?!

A doua zi dimineaţa, m’am aşezat la acelaşi loc unde rămăse­
sem seara atât de impresionat, şi secretul s’a explicat.

Notre Dame nu „apare“ : nu e francesă. Se acusă Francesii 
că ştiu da obiectelor ce iese din măna lor, sau pe care Ie aran­
jează, un ce şarlatanesc. Aşa se zicea cel puţin la Exposiţia din 
Viena, unde secţiunea lor se distingea tocmai prin acest tact 
particular frances de a da tuturor obiectelor o posiţiune ce 
pune în evidenţă toate părţile lor frumoase. Apăreau — cum se 
zice — de sine înseşi şi făceau reclamă fără ajutorul ciceronelui.

în acest sens, două dintre cele mai frumoase monumente ar­
hitectonice nu-s francese. La Sainte Chapelle şi Notre Dame 
sânt încunjurate de case mari, sânt clădite într’un loc care e 
cel mai ’os din Paris, mai nu ( — aproape) la nivelul Seinei,
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Afară de aceasta, Notre Dame nu e complectă, Turnurile nu 
s’au terminat, şi eu cred că în depărtare tocmai acest defect 
ruinează toată impresia ei. Dar în apropiere, lângă dânsa, Notre 
Dame pare că teiea de ceafă ca să te apese către pământ cu 
forţa unui Quasimodo. Acolo nu observi că lipseşte mai mult 
decât jumătate din turnuri; vezi numai faţada aceasta, capo­
doperă a artei gotice, cu rosaţa din mijloc şi cu coloanele 
acelea elegante de de-asupra. Când ai examinat destul faţada, 
dacă faci o primblare împrejurul bisericii, îţi faci o ideie de 
mărimea ei.

Interiorul nu corespunde faţadei; e de un efect cu mult in­
ferior »Sfântului Ştefan“ din Viena sau domului din Milan. 
Interorul e divisat în cinci nave prin câte două rânduri de co­
loane. Năvile de la margeni, către stradă, conţin altarele. Cele 
din mijloc servesc de ornament, iar centrul, adevărata biserică, 
nava principală, se ridică la înălţimea de treizeci şi patru de metri, 
dând un aspect destul de frumos prin arcadele sale gotice. Cele 
două năvi din lături sânt lipite către această centrală, în aşa mod 
că ea se ridică mult mai sus de-asupra lor. E împărţită în trei 
părţi: dedesupt stau treizeci de coloane care susţin arcadele 
gotice ce separă nava principală de cele laterale; la mijloc, o 
galerie de coloane şi, în vârf, mai de-asupra, se înşiră fereştile. 
Interiorul bisericii e lung de 127 de metri, iar lărgimea ei to­
tală e de 48.

Nu conţine opere de artă rare, ca bisericile Italiei; conţine 
însă o colecţie de tesaur foarte preţioasă: vase bisericeşti, cruci, 
cârji pastorale de aur, cu diamante, din epoci deosebite. O cruce 
din lemnul Sfintei cruci, bucăţi din coroana de spini şi deose­
bite relicvii. Veşminte bisericeşti de o înaltă valoare, veşmintele 
celor trei nefericiţi arhiepiscopi ucişi, doi în revoluţiile din 1848- 
1871, al treilea asasinat în 1857. E cam periculos să fii arhie­
piscop de Paris: o mare probabilitate de a sfârşi rău.

M’am suit în turn să văd clopotul cel mare, locuinţa succe­
sorului Iui Quasimodo şi Parisul. 365 de trepte, dar vederea 
asupra oraşului — sântem în centrul lui — este cea mai fru­
moasă ce se poate vedea în Paris: începând de la Arcul de 
triumf către Montmartre, Ménilmontant, Bercy, Mont-Rouge, 
Auteuil, — tot Parisul, de jur împrejur. O provincie plantată cu 
case, dintre care se ridică, cu maiestoasă superbie, monumen­
tele Parisului: Arcul de Triumf, Opera, bisericile din Strada 
La Fayette, staţiunile din partea dreaptă a Parisului; împrejurul
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nostru : ruinele Primăriei, Louvre şi Tuileriile, Panteonul, Sor- 
bona, de-asemenea cupola bisericii Val-de-Grâce, Luxembourgul, 
St.-Sulpice, Observatoriul, cupola aurită a Invalizilor. în fund, co­
linele d’imprejurul Parisului; supt picioare, cursul Seinei. O ve­
dere supt cerul pur, întinsă, curată; o panoramă dintre cele mai 
rare ce străinul poate vedea în viaţa sa.

Clopotul cel mare e aşezat în turnul din dreapta. Greutatea 
lui e de 16.000 de chilograme, a limbii de 488. Il pun în miş­
care opt oameni, suindu-se de-asupra lui în apropierea coroa­
nei, într’un aparat de altalena sau lungiţi şi împingându-1 cu 
picioarele. Lângă dânsul se află un alt clopot, mai mic, adus 
din Sevastopol.

Urmaşul lui Quasimodo, gardianul turnului, şade acolo sus, 
la picioarele clopotului1 : aier curat, lumină multă, vedere fru­
moasă, „dar multe scări“, îmi zicea dumnealui, amintind cu fală 
că e succesorul unui aşa de faimos individ. De treizeci de ani 
şade aici; e roşu, robust; pare de patruzeci şi cinci-cinzeci de 
ani. E cam greu de ureche; explică cu multă gentileţă şi cu multă 
efusiune; ştie să-fi ceară aşa de frumos bacşişul şi cu nişte 
perifrase atât de gentile, încât nu-i pofi refusa douăzeci, treizec, 
de ban». Nota bene: ca să pofi visita turnul, cât şi tesaurul 
plăteşti o taxă fixă Ia întrare.

La Sainte Chapelle, cel mai frumos edificiu gotic din Paris, 
are o positie din cele mai nefericite. Jur-împrejur se ridică zi­
durile Palatului de Justiţie. Adecă se află într’o curte strâmtă.

„Guide Bädecker“ o numeşte: »un véritabile bijou". lată pro- 
portiunile: 35 de metri lungime cât şi înălţimea, pe 11 de lăr­
gime. Fereştile 15 metri pe 4 de lărgime. E creaţiunea lui Pierre 
de Montereau, ridicată de la 1248, pentru a conţinea relicviile 
cumpărate de Sfântul Ludovic de la regele Ierusalimului [relicvii] 
care astăzi se află în tesaurul de la Notre Dame. Interiorul e îm­
părţit în două în aşa mod încât se află o capelă superioară şi una 
inferioară. Capela inferioară susţine bolta, serveşte de paviment 
celei superioare prin patruzeci de coloane. Dar ,bijou“-ul este 
interiorul capelei superioare. Fereştile cu picturi pe sticlă de 
colori vii, auriturile bolţilor, arcadelor, pavimentul în mosaic îti 
fac o impresie de elegantă luxoasă. Ca opere de artă, conţine 
statuile în bronz ale celor doisprezece apostoli. Această capelă

1 In text: turnului,
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serveşte la solemnităţi religioase când se deschid tribunalele, 
după terminarea vacanţelor.

Panteonul sau biserica Sfânta Qenevieva este cel mai frumos 
monument din Paris. Ocupă vârful coliniţei Sfintei Genevieve, 
deci are o perspectivă dintre cele mai fericite. Se ridică în locul 
unde asupra groapei Sfintei, în secolul trecut încă, se ridica 
biserica S. Genevieva. Are două numiri, fiindcă la 1790, când 
s’a sfinţit, a fost dedicată patroanei oraşului; iar, cu un an mai 
tărziu, consacrată „aux grands hommes“, »oamenilor iluştri*, 
botezând-o „Panteon“. Cu toate acestea nu e „Santa Croce* din 
Florenţa, Panteonul italian. Nu afli niciun momnument al „oame­
nilor celor mari". Astăzi e o simplă biserică. Peristilul, împreună 
cu domul, este de o frumuseţă romană, simplă adecă şi ma- 
iestoasă. Peristilul are douăzeci şi două de coloane corintice, 
scobite, puse în trei rânduri, înalte de 20 de metri cu 2 de cir­
cumferinţă; frontonul care e susţinui de acest peristil este tri­
angulär şi poartă statuile oamenilor iluştri francesi; supt ea se 
află inscripţia: „Aux grands hommes, la patrie reconnaissante*.

Cupola se ridică asupra unui cilindru sau templu circular, îm­
prejmuit de treizeci şi două de coloane corintice, înalte de 12 metri.

Interiorul e simplu; impresia e „latină*: lumina, eleganţa pro- 
porţiunilor, arta, te predispun la acel sentiment care e opusul 
melancoliei.

M'am suit pe cupolă, precum m'am coborît în subterane. Sus, 
de pe galeria cupolei, vederea asupra Parisului şi a împrejuri­
milor e foarte plăcută. De aici mi-am făcut o ideie justă despre 
forma văii Seinei, în care zace Parisul.

Valea e, ca toate văile, înfundată lângă apă, de unde, cu cât 
se depărtează, cu atâta se înalţă margenile. Cu toate că şesul 
era destul de larg, n'a fost destul de mare pentru o aglomeraţie 
ca Parisul; el s’a întins şi pe colinele ce se ridică în spre mar­
genile văii. In Roma, unde mi-am satisfăcut curiositatea asupra 
celor şapte „montes“, colinele sânt mai înalte, întru cât regiunea 
e muntoasă. în Paris sântem — ca în marea parte a Franciéi — 
într’un şes ondulator, unde ondulaţiile au stat supt influenţa 
apelor: Iată de ce Seina şi Bievra şi-au format văile şi colinele 
lor mai întinse, mai joase, mai tegulate.

Subteranele au fost destinate drept cimitir pentru oamenii 
mari. Aici au fost îngropaţi Mjrabeau, Marat, Voltaire, ]. J. 
Rousseau, — mai târziu daţi afară cu schimbarea opiniilor, în aşa 
chip că astăzi nici nu se ştie uride-s cenuşeîe lui Voltaire şi ale
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lu! Jean Jacques Rousseau. Pe Marat l-au aruncat într'o groapă 
comună, în Strada Montmartre, iar pe Mirabeau l-au mutat la 
Pére Lachaise. „Barbarii civilisaţi“ din 1871, baricadaţi aici, au 
umplut aceste subterane cu pulbere de puşcă ; spre norocul 
artei, n'au avut timp a-i da foc, aşa încât „Versaillesii*, ocupând 
baricadele — fără ceremonie —, au împuşcat pe câţi i-au aflat vii.

Parisul are două biserici în stil pur grecesc; numai cât una e 
dedicată „Dumnezeului Ban“ : Bursa, pe când cealaltă e adevărată 
biserică în sensul în care luăm cuvântul în general. Bursa e repro­
ducerea fidelă a bisericii lui Joe Tunătorul din Roma. Sfânta 
Magdalina nu-i altceva decât repetarea Bursei, în proporţii mai 
mari, cu deosebire numai că n’are fereşti şi coloanele corin­
tice sânt canelate sau scobite. Amândouă au înaintea faţadei o 
scară, amândouă un peristil jur-împrejur, în aşa mod că te poţi 
primbla pe laturile biserici. Acest peristil e format din coloane 
puse la egală distantă una de alta, iar la Sfânta Magdalina Ia 
faţadă, aici în rânduri, una înaintea alteia. Aici faţada se deose­
beşte de a Bursei, întru cât poartă un fronton susţinut de patru­
sprezece coloane, tot la egală distanţă una de alta: opt în rândul 
întăiu şi şase în cel de al doilea. Acest fronton represintă 
Judecata de pe urmă şi este cea mai mare producţie de sculptură: 
figura lui Isus de 5.35 metri înaltă.

Interiorul e pe o singură masă, cu coloane laterale care susţin 
arcadele pe care e pusă bolta. Lumina vine de sus. Observ 
altarele cu statui, dintre care cea de la altarul principal, repre- 
sintând Asumptiunea, cetesc în Băedecker, a costat o sută 
cincizeci de mii de franci.

Sfânta Magdalina e fsolată de casele vecine, ca şi Bursa; 
numai cât are o perspectivă mai frumoasă: între două bulevarde, 
în faţa Pieţei Concordiei, cu privirea la palatul .Corpului legis­
lativ“ şi e de stilul bisericilor greceşti, însă fără peristil circular.

Biserica Invalizilor, loc de mari amintiri, prin cupola ei aurită 
se recunoaşte numai decât. E un pătrat cu şasezeci de metri 
în lat. Cupola se aşează de-asupra turnului rotund cu coloane 
corintice, aşa încât crucea e la o sută de metri înălţime.

Mormântul omului legendar e supt cupolă, în interiorul bisericii. 
E o criptă circulară deschisă, de şase metri profundă şi unspre ­
zece metri în diametru. Jur-împrejur e o balustradă, de unde 
publicul priveşte în jos sicriul de granit roşu-brun, în care e 
depusă cenuşa acelui care, mort în exil, a scris îrj testamentul 
său : „Doresc ca cenuşa mea să repauseze pe margenííe Senef,
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In mijlocul acelui popor frances pe care atât l-am iubit*. Aceste 
cuvinte sânt scrise la Intrare în cripta din dosul altarului.

Pavimentul criptei poartă numele celor mai mari bătălii; către 
extremităţi, şase trofee cu stindarde luate de la inamici.

Câtă mărime omenească în acest nume : Napoleon I-iu! Timpul, 
opiniile nu au putut schimba admiraţia operelor lui; acest nume 
este respectat. Ce sentiment pentru Francesi înaintea mormân­
tului ! Străinul meditează privind acel sarcofag şi cugetă Ia gloria 
omului care-i poartă numele, astăzi cenuşă: împrejurul lui 
domneşte tăcerea; stindardele acelea, numele bătăliilor, statuile 
d'imprejurul mormântului, vorbesc numai celor vieţuitori. Toate 
gloriile umane trec. Omul e născut pământului; acolo se întoarce.

în partea dreaptă a Parisului sânt trei biserici aproape pe o 
linie şi la egală distantă: Trinitatea, Notre Dame de Lorette şi 
St.-Vincent de Paul.

Dacă în arta romană Panteonul, dacă în cea gotică Notre 
Dame sau la Sainte Chapelle sânt cele d’intăiu biserici în Paris, 
Sfânta Trinitate este cea mai frumoasă în stilul aşa-zis al 
Renaşterii. Faţada, cu turnul său în fundul pieţii şi pe o ridică- 
tură de pământ, îţi atrage atenta numai decât. Tot e frumos 
aici: exteriorul, interiorul. înlăuntru, te întorci în toate laturile : 
coloanele alternate cu pilaştri sânt frumoase, fereştile semi- 
gotice; bolta, absida cu tribunele ei, toate-s frumoase. Cu cât 
le examinezi mai mult şi mai cu de-amănuntul, cu atât afli noi 
frumuseţi. Nu-i acea severitate imposantă pe care o au coloa­
nele, arcadele ascuţite sau cupolele. Aici detaliile impun. Toate 
au particularităţile lo r: stilul, decoraţia, positia. în total, face 
o impresie profană; ti se pare a fi într’o sală de expositie pen­
tru artele frumoase: mare, artistică, admirabilă, dar totdeauna 
numai o asemenea sală, şi nu biserica. Hei, sânge latin : lumină, 
decoraţie, lux, aur, pietre scumpe; artă ni trebuie, şi nu locuri 
vesele 1

Notre Dame de Lorette e o basilică romană. Din afară, atât 
de simplă, încât n’ai zice niciodată că aceasta e acea vestită 
biserică unde se adună lumea cea mai elegantă, unde se t>n 
funcţiunile cele mai luxoase şi după care »frumoasele pecatrice“ 
au fost denumite „lorettes*.

Notre Dame de Lorette pe din lăuntru e „San-Paolo fuori le 
mura“ din Roma, se înţelege într’o proporţie cum este biserica 
din Val de Grâce faţă de prima biserică din lume, Sf. Petru 
din Roma. Şi San Paolo este a doua biserică a creştinătăţii.
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Tocmai ca în Roma, San Paolo; aşa e şi aici. Notre Dame de 
Lorette mi-a făcut impresia unei săli de bal; impresia ilarităţii, 
a bucuriei de existenţă, a frumosului. Nici decât impresia ce-ţi 
aduce ideia asupra deşertăciunilor lumii, a morţii sau a locului 
de consoiaţie, dacă eşti nefericit. Biserica e mică ; auritura însă 
predomneşte; pretutindeni decoraţiuni, tablouri, fresce. Aşa-mi 
închipuiesc bisericile ortodoxe când vor ajunge la o mai mare 
desvoltare artistică, presupun : când ar fi în stilul Occidentului. 
San-Marco din Veneţia este exemplu de stil bizantin, executat 
însă cu arta Occidentului.

Saint Vincent de Paul este în stilul bisericii precedente. E cu 
mult mai mare, şi de o posiţie mult mai fericită. Din afară, chiar 
impune. E zidită pe o coliniţă, pe care te sui printr’o graţioasă 
scară în formă de potcoavă. 1 se impută micimea turnurilor, 
care nu stă în raport cu mărimea bisericii. Cam adevărat — când 
priveşti biserica din depărtare —, dar, venind înaintea scărilor 
sau în latul ei, ilusia optică nu te mai înşeală. Interiorul ei 
excelează prin proporţia coloanelor, care-i dau un aspect dintre 
cele mai artistice.

în această parte a Parisului sânt mai multe biserici demne 
de visitat: Sfântul Eustahie, Saint-Gervais, Sf. Ioan Botezătorul, 
biserica cea mai frumoasă a Parisului modern, Saint-Germain 
l’Auxerrois", parohiala regilor Franciéi, în faţa Louvrului, al cării 
clopot a sunat în nefericita noapte a Sfântului Bartoiomeiu.

In partea dreaptă a Seinei se află şi. Biserica Rusească. E cam 
afară de centre, prea depărtată. Unică prin stilul său, originală 
pentru Parisieni. E o reproducere a bisericilor moscovite, cu 
cupolele oblunge, cu crucile duble, din ale căror extremităţi 
atârnă lanţuri, cum se îndătinează şi la bisericile noastre săteşti.

în partea stângă a Seinei avem Sorbona, care-i o cupolă, şi 
nimic altceva; Saint-Sulpice, cu un portic latin, de un stil 
foarte frumos, cu două turnuri, dintre care ccl din dreapta face 
aspru războiu celui din stânga. Păcat că acel nefericit turn strigă 
la cer contra arhitectului, care i-a dat un alt stil, o altă mărime 
şi l-a pus să facă tovărăşie celui din latura opusă. Când văd 
turnurile de la Saint-Sulpice, şi le văd adesea ori, fiindcă mă 
primblu mai în toate zilele în grădina Luxembourgului, îmi aduc 
aminte de acea curioasă impresie ce mi-a făcut ofiţerul căruia-i 
lipsiau roiturile de pe unul dintre epolete. Un om care, în loc să 
aibă două braţe, are numai unul, sau, şi mai rău, unul diform.
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Tot în părţile acestea avem Saint-Germain des Prés, una 
dintre bisericile cele mai vechi ale Parisului (anul 1000), Sainte- 
Clotilde, „l’Église du Jésus“, biserici moderne, dar în stilul 
secolului al XHI-lea, gotice, cu turnul de-asupra faţadei. In Italia, 
turnurile nu fac parte din biserică ; ele sânt separate de corpul 
ei; aici sânt o dependenţă a bisericii. Tot în partea stângă a 
Seinei se află şi modesta Capelă română, în centrul Cartierului 
Latin, despre care capelă s'a vorbit mai înainte.

Cât ne iubeşti...

Jurnal (Paris, 27 August 1876.)

In luna trecută, visitând cimitirele Parisului, într’o noapte am 
visat că tată-mieu era muribund...Scena tristă, sfâşietoare a fost 
aceia care-mi lăsă o impresie neuitată. Şi era numai un vis 1 
Acea durere care nu mă lăsa să fac altceva decât să plâng şi 
să repet cumintele: „tătucă, tătucă, cât ne-ai iubit“, n’are samăn 
fncă în viaţa mea. Când reflectez privind pe acel om, elevul 
celui d’intâiu institut teologic care atunci exista în părţile noas­
tre (Tîrnavia), astăzi parohul Borşei, protopopul Vişaielor, pă­
rintele nostru, care a crescut şi măritat patru fete — tuspatru 
preotese: Isabela Danu, Iulia Manu, Emilia Coman, Aniţa Mi- 
hali, a crescut şi creşte patru feciori şi o fetiţă: Floricicai 
Artemiu (eu adecă), Aurelian, Abel, Cuza-Coriolan, dând tutu­
rora o şducaţie dintre cele mai complecte, care nu e inferioară 
niciuneia pe Ia noi, fie şi în sânul familiilor avute, când re­
flectez Ia toate acestea, privind pe acel om, simt în toată mă­
rimea ei iubirea lui către noi.

Preotul din Borşa nu e om avu t; cu toate că prin Maramu- 
răş e crezut foarte bine înzestrat cu cele lumeşti. Preotul din 
Borşa, »preotul cel mic“, cum îi zic parohienii, după statură — 
fiindcă există şi „preotul cel mare, Salcai, din M. Salca, preo­
tul parohiei inferioare a Borşei, om înalt — „preotul cel mic“ e 
om practic, omul vieţii: în Anglia ar fi devenit milionar, făcând 
însă altceva decât popia; în Maramurăş, ultimul colţ din regatul 
Ungariei, a devenit autoritate prin ştiinţa lui : creatorul şcolilor 
comunale din Borşa, al caselor de piatră parohiale, al bisericii 
de piatră în parohia superioară; părintele nostru, tatăl Anderco al 
Homorodenilor, rămânând sărac, dar onorat, cu un credit fără



limite, de toţi iubit. Venitul parohiei se urcă la o mie şi cevâ 
de florini cu totul; economiile insă, pe când noi eram numai 
copii, »capitalul educaţiei noastre“, cum zicea tătuca; Ii dete 
fondurile ca să aibă un venit cam de 4.000-5.000 de lei noi pfe 
an. Spun aceasta după informaţii, fiindcă tata nostru nu arfe 
datina de a vorbi cu noi despre fonduri, procente, mobile şi 
imobile; el le ştie manipula şi, când avem nevoie; totdeauna 
e gata a Ie utiiisa pentru noi. Şi le-a utilisat — şi încă larg — 
pentru noi. Tată-mieu, — am mai spus-o într’un alt 10c — este 
mândria mea: e omul învăţat. Biblioteca lui e cea mai mare 
dintre bibliotecile domnilor dimprejur; masa de cetit a lui e cea 
mai bine înzestrată cu periodice ştiinţifice, cu ziare politice sau 
literare; grădina lui e visitată de cei ce voiesc să înveţe ceva 
pomicultură, apicultură, floricultură. „Cu stupii am crescut şi 
cresc un cocon“, zice cu oarecare mândrie visitatorilor; albinile 
îi produc 200-250 de florini pe an.

Casa iui e casa omului de ştiinţă. Acestui simţ, parte din 
caracterul taicei, îi mulţămim noi educaţia noastră. Acestui simţ 
îi sacrifica el veniturile sale, cu multe sudori câştigate. De 
sigur avuţii nu ni vor rămânea nouă, fiilor preotului din Borşa, 
dar ni va rămânea o avuţie şi mai mare, un capital care va da 
sută pe sută: capitalul inteligenţei desvoltate, crescute.

Dragostea studiului mi se impunea de mic, acolo, în casa 
părintească, fără să o observ; aveam cel mai bun exemplu 
înaintea mea. Discuţiile ce se făceau asupra obiectelor ştiinţi­
fice îmi atraseră totdeauna curiositatea şi mă împingeau la sa­
tisfacerea acestei curiosităţi.

Mi-aduc aminte—eram mic — că odată vorbia despre Macedo- 
Români, fără să aibă cei ce discutau documente Ia îndemână. 
Caută ici, caută c o l o : cărţi nemţeşti, cărţi ungureşti, cărţi române, 
cărţi geografice, toaie se răscolesc, se răsfoiesc: nimic, nicio 
menţiune despre Macedo-Români. Unul — era un solgăbirău, 
pretor ungur, — susţinea că nu există Macedo-Români, că acei 
din Ungaria sânt Greci, cari astăzi s’au ungurit. Ceilalţi, vre-o 
trei preoţi români, afirmau că au cetit contrariul, dar nu-şi aduc 
aminte unde. Mare era curiositatea, auzind despre Macedonia, 
Tesalia, Epir, Grecia cu locuitori români. In geografiile mele 
de şcoală, ungureşti, se înţelege nu se mai vorbia despre 
Macedo-Români. Cercetăiu toate geografiile: Galieti, care era 
cartea infailibilă de geografie pentru mine, asemenea nu zicea
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nimic. Şi această memorie a Macedo-Românilor a venit cu mine, 
din Gimnasiu, prin Liceu, Ia Universitate, epoca în care Hahn, 
Pouquevüle, Bolintineanu mi-au dat desluşirile pe care nu le 
putură avea discutanţii, oaspeţii laicei mele.

La noi, dincoace de Carpaţi, se nasc — cum se zice — „filologi“, 
luând cuvântul pentru cei mai mulţi tn sensul său natural, şi, 
numai pentru foarte puţini, excepţia, în sensul cu care se admite 
astăzi în ştiinţă. Filologi sânt, la noi, toţi învăţaţii, „inteligenţii*, 
cei ce poartă pantaloni şi sumane domneşti. Şi aceasta prin 
necesitate. Limba, la noi, e chestiune de viaţă. Educaţi prin 
şcolile ungureşti, unde ni se propunea gramatica română în 
limba ungară: Fekete Negruţiu, „Román Nyelvtan*, toţi acei 
cari înţeleg pericolul existenţei noastre la aceste frontiere de 
înstrăinare sânt constrânşi a îmbrăţişa limba, a o cultiva, ca 
mijloc de scăpare.

Din nefericire, limba noastră nu e încă stator îică; în gramatica 
ei, ca şi în dicţionariu, domneşte un haos, din care nu ştiu zău 
dacă vom putea ieşi noi, generaţia de astăzi, fă ă a lăsa multe 
încurcături nepoţilor noştri (sau va rămânea de lucrat şi pentru ei).

Se vorbia de multe ori în casa părintească de limbă: de 
Laurianu şi Cipariu.

Bătrânii, — mari amici ai clasicismului, — crescuţi în epoca 
aceia când în şcolile Ungariei, cât şi în public, toate mergeau 
latineşte, vedeau cu ochi buni tentativele de Iatinisare a limbii. 
Ei visau despre limba lui Cicerone şi a lui Qvidiu. Eu înţelegeam 
atâta din discuţiile acestea: că limba română va deveni ca aceia 
din şcoala latină; deci priviam cu invidie pe cei ce se vor naşte 
Latini întregi şi plângeam în mine că de ce eu să nu mă fi născut 
în acea epocă fericită, când voiu scăpa în şcoală, ca fericii 
epocei, de năcazul cu : trans, apud, adoersum, quarto iunguntur 
et ante, ori utrumque supino, His atacem, panacem, coracem, 
mulacemque facemque, tortură de toate zilele pentru noi, pasagii 
pe care le recitam cu ochii închişi, toate regulele gramaticale, 
de prosodie, exemple de poesie clasică, fără să înţelegem mult 
din cele zise. în Gimnasiu şi Liceu învăţam apoi limba aceia 
„nouă“, care era să ne apropie către nepoţii noştri, care era 
menită să ne scape de pericolul ce ar fi să nu înţelegem pe 
nepoţii noştri.

Trimes în Italia, şi având nevoie de acea limbă, m’am pus 
în contact cu dânsa: am înţeles visul bătrânilor, am înţeles 
secretele şi necesităţile limbii celei „noi“, am înţeles — cu un
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cuvânt — că to{i filologa băut gata a salva, a ciopli sau a 
reforma această limbă. Şi iată, fără voie, împins de curiositatea 
mea din copilărie, m’am aruncat şi eu în marele „pelag* al 
lingvisticei române, cu pericolul, de sigur, al înecării, mai curând 
sau mai târziu.

Lingvistica! Taica vorbeşte, afară de limba maternă, nem­
ţeşte şi ungureşte. A voit să ştiu şi eu aceste limbi. In casa 
părintească se vorbia româneşte şi ungureşte. îmi lipsia nem­
ţeasca; deci tata m’a dat la şcoala nemţească a lui Faulha- 
ber în Vişăul-de-Sus: am ieşit în doi ani — eram copilaş de 
şase până la opt ani—, Neamţ întreg. Ungurii, apoi, n’au să se 
plângă de mine: acolo e : „Egy örült bosszúja“ în ziarul ma­
nuscris al societăţii de legătură de la Colegiul reformat din 
Sighet, acolo e, în ziarul tipărit, tot al aceleiaşi societăţi, 
„Hiúság lapja“: „A borsai diadal a tatárok felett*, studii istorice; 
„Egy hang“ [kiáltás], traducere din nemţeşte, acolo sânt operele 
mele: „A román nemzet a X-ik századig; Napló 1867,68, 69, 70*.

Tata îmi repeta continuu: „în Austria fără limba ungurească 
şi cea nemţească mori de foame“. Şi mi-a dat mijlocul de a 
le învăţa: astăzi Ungurul nu mă cunoaşte de sânt străin.

în Italia mi-am însuşit limba cea „dolce“ ; ea pentru mine e 
ca şi cea română; astăzi limba francesă mi se face amică; 
poate că mâni voiu strânge-o la sân şi pe cea spaniolă, limba 
cea mai simpatică mie între toate cele câte cunosc.

Iată că tătuca a creat din mine stofa unui filolog. Mama vroia 
să devin preot, după datina familiei, din moşî-strămoşi preoji; 
taica îmi repeta continuu: „Fiule, ascultă înclinările tale“, şi eu 
deveniiu, din libera mea alegere, medic. Câmpul filologic, însă, 
mă atrage cu o forţă mai nu egală cu cea care mă ţine de 
spital; cu atât mai mult, că posiţia mea în Italia îmi crea o 
datorie, la a cării satisfacere trebuia să sacrific tot timpul liber 
ce-mi lăsau studiile mele de medic. înţeleg: „Grammatica rumana*, 
primul „saggio“ filologic, dacă va apărea vre-o dată, al fecio­
rului preotului din Borşa, opera acelui „vad-Oláh“ care susţinea 
pe Români înaintea inimicilor săi, în limba ungurească, într’o 
epocă pe când, dacă l-ar fi rugat cineva să continue apărarea 
în limba acelor pe cari cu atâta căldură îi patrona, n'aş fi fost 
capabil să merg înainte, din lipsa totală a exerciţiului.

Tată-mieu are şi el din caracterul oamenilor de ştiinţă receala 
în cele ce privesc raportul exterior cu familia. Eu nu l-am vă­
zut niciodată sărutând pre copiii săi, jucându-se cu cei mici,
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devenind, cum zicea un mare om de Stat, „copil, ca să fie 
fericit*. Când veniam acasă pe vacantă, purtând în buzunar 
atestatul cu «eminentele“, nicio vorbă, îl cetia, mi-1 înapoia ; 
şi eu, copil, fugiam în braţele mamei cu ochii plini de lacrimi, 
plângându-mă de asemenea primire. Mama mă consola, zicând 
că aşa e natura lui, că aşa e totdeauna ; că, cu toate acestea, 
mă iubeşte mai mult decât multi părinţi cari ling şi înaltă la 
cer pe copiii lor. Şi mama avea dreptate : acel om rece, care 
înaintea nimănui nu s’a fălit cu fiul său, îl iubia mai mult de­
cât mulţi părinţi; acel om înţelegea pe fiul său ; când se trată 
de studii, dé progres, niciun ajutor nu-i fu refusat.

După dorinţa mea, am mers la Cluj; după dorinţa mea, am 
luat examenele de clasa a Vl-a într’o vacantă ; după dorinţa 
mea, m’a trimes Ia Pesta, ca să fac studii medicale, înainte de 
a şti că sânt ales de societatea «Transilvania“ pentru Universita­
tea din Turin. Toate dorintile mele au fost împlinite ; în liceu — 
eu ştiu prea bine —, aceste dorinţe, mici, dar numeroase, au 
costat mult, mult tătuchei. A sacrificat, a cheltuit pentru mine 
peste cât meritam.

Şi eu — cap bizar — multe oare rele i-am mai procurat, fără 
să mile reproşeze! în clasa a V-a gimnasială sau I-a liceală, în 
vacanţa de Crăciun, urmând impulsului mieu de călătorii, 
atât de dese şi atât de memorabile, din epoca vieţii mele de 
liceu, o luasem cu Vasile Jurca, conşcolar, către Bocicoel, la 
sora Beleuţia. După multe păţanii sosim la casa cumnatului 
Danu, parohul Botfcoelului. Taica, el, care, în consideraţia tim­
pului urât: ploua, ningea, îngheţa, ca iarna în Maramureş, îmi 
scrise să rămân în Sighet, să nu mă mişc de-acolo, că o să 
mă îmbolnăvesc pe drumuri, taica a auzit despre presenţa 
noastră în Bocîcoel. îmi scrie o epistolă în care îmi dă ordinul 
formal să mă întorc numai de cât la Sighet. Noi,— capete vân­
turate —, în loc de a o lua la vale în jos, am luat-n pe vale 
în su s: a doua zi, spre marea mirare a familiei mele, eram în 
Borşa. Taica cetia în camera sa un ziar: îl salutăiu. Când mă 
văzu, se sculă de pe scaun, ieşi din cameră fără să-mi spună 
o vorbă. Seara, vine maica la noi; eram acum în pat, şi ne 
zice că, mâne dimineaţă, taica ne trimete cu căruţa lui la Si­
ghet. Adio Crăciunule! Şi şi-a ţinut cuvântul. O, taica e om 
scurt la vorbă, dar ce zice, nu se schimbă 1 Spre norocul nos­
tru, în zilele acelea era epidemie de vite cornute în sat şi 
hotarele blocate de miliţie, care împiedeca ieşirea orişicărui obiect
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organic. Merindea noastră era şuncă, cârnaţi, friptură de puiu; 
o gâscă preparată şi multe prăjituri, cum adecă numai o mamă 
se poate îngriji de stomahul fiilor săi. La postul militar, pe 
malurile'"Văii hotarelor, sentinela, când vede provisia noastră 
de iernare, ni zice în limba Sâ : „Rückwärts 1“. Sau şuncile, cu puii 
şi gâscă friptă, confiscate, sau întoarcerea! Cum să fi lăsat noi 
Neamjului o asemenea pradă delicioasa 1 Ne-am; întors în sat.

Taica, văzând că nu-i încotro, ni-a dat voie să mergem călare 
până în Bodcoel şi de acolo la Sighet. Inima lui de părinte; 
cu toată supărarea ce putea să aibă pentru un asemenea act 
' e neascultare, ce famăna mult cu sfidarea, nu 1 lăsă să ne 
constrângă a face o călătorie de unsprezece mile într’un timp 
infam, călări, expuşi frigului, zăpezii, ploii şi tuturor consecintilor.

Ne-am întors la Beleuţa fără merinde, unde am petrecut o va  ̂
canţă de opt-zece zile, pe care şi astăzi mi-o aduce aminte 
adesea ori Sora mea, prin păţaniile multe şi curioase, descrise în 
ziarul mieu din 1869.

Tată-mieu însă e foarte gentil; ne tratează cu bunătate, dar 
fără ceremonii. Când l-am supărat pentru orice, în loc să ne 
ocărască, ne lăsa singuri; ieşia în şatră, sau se ducea în altă 
odaie, unde se primbla monologisând. Nouă, cari simtiam ne­
plăcerile ce-i făceam, ni cădea mai greu decât o pălmuire ne- 
căjirea aceasta a lui, singuratecă, ce e plângerea inimii. Om 
bun, adevărat părinte, peste vre-o câteva pătrare de oară, toate 
le-a uitat. „E mic, dar iute tatăl dumitale", îmi zicea într'o zi 
badea Pelladi. „Sânge italic, domnule, să nu te miri“, îi răs­
pundeam.

Când am plecat la Pesta ca să mă înscriu acolo ca student 
în medicină, taica mi-a zis:» Iaca, fiule, spesele călătoriei şi 
spesele primei luni; îţi voiu da un fiorin pe fiecare zi pentru 
existenţă; economiseşte; să cugeţi bine că sânteţi trei la şcoală 
şi mâne-poimâne veţi fi patru, şi eu doresc ca toii să fiţi în- 
grijiţi“.

Am sărutat mâna părintelui, am îmbrăţişat pe mama, fraţii, 
surorile, şi am plecat la Pesta. în drum, la Sighet cetesc în 
„Românul“ că sínt bursierui societăţii „Transilvania". Am zis 
in mine: „tata nu e bogătaş, are trei copii la şcoală; eu am 
un stipendiu frumos; se cuvine să nu-i cer mai mult niciun 
ajutor“. Din Turin, la finele anului şcolar 1871-1872, m’am dus 
în Toscana, din causa limbii italiene; cheltuielile călătoriei 
mi au produs un desechilibru momentan în bursă, ce era să se

7



remedieze cu stipendiul trimestrului următor. Dar până atunci etl 
eram pentru o lună fără bani. Eram străin, necunoscut; nu ştiu 
dacă aş ti avut credit pe o lună întreagă: nici nu trecuse un 
an de la ziua reflecţiilor mele în privinţa ajutoarelor, cer de la 
tătuca paralele necesare. Tătuca mi le trimete numai decât; 
pune insă pe mama să-mi scrie că mare e mirarea în familie 
că eu, cu o sută patruzeci de galbeni pe an (atunci aveam 
numai o sută patruzeci; acum am o sută şaizeci şi şase), nu pot 
ieşi fără deficite, ca să mă îngrijesc eu; o morală în plină re­
gulă. Peste o lună, la primirea bursei mele, cei d’intăiu lucru a 
fost să retrimet aurul primit.

Dar lecţia a fost foarte bună, foarte practică. Să cheltuieşti 
cât ai, şi nu cât ai putea. Să te întinzi până unde plapoma te 
înveleşte. Nimic nu irita mai mult pe taică-mieu decât deficitele 
sau datoriile. Ni zicea necontenit: „niciodată n’am fost dator; 
niciodată să nu luaţi împrumut!“.

Mi-am pus bine în minte, m’am decis ca mai mult să nu cer 
ajutoare de acasă. Cu toate acestea, mămuca, fără să cer, mi-a 
trimes în anul trecut o su ă de florini, cheltuieli de călătorie la 
Paris: era să vin încă din anul trecut aici, dacă boala de la 
genunchiul mieu nu mă chema către vetrele părinteşti. Iar, în 
anul curent, tătuca, din propria sa generositate, îmi dete tot o 
sută de florini pentru înlesnirea traiului în Paris.

Se întâmplă însă că „domnul Artemiu“, într’un moment de 
entusiasm, se decide a însoţi pe amicul său Costică Bobeică 
spre a saluta „mama Roma“, „alma parens“, şi spre a vedea 
Neapole cu împrejurimile lui. Aceste frumoase lucruri, în prosă 
vorbind, costau patru sute de lei noi, adecă aproape bursa 
unui trimestru. Şi una!

Spre a corija „Grammatica rumana“ a mea, aveam nevoie 
de opiniile deosebiţilor gramatici români. în limba ordinară: o 
sută zece lei noi daţi lui Costică Bobeică, cu rugămintea să-mi 
trimeată din Bucureşti cărţile despre care voiu avea nevoie. Şi 
două!

De ziua onomastică a tătuchii îi trimet în semn de aducere 
aminte oleandri albi, camelii, seminţe de flori rare şi un ananas, 
lucruri pe care dumnealui doria mult să le vadă şi să le 
poseadă. în total cinzeci de Iei noi.

Aceste cheltuieli extraordinare erau să se economisească în 
şase luni: am făcut calculul că, ducând o viaţă foarte retrasă, 
— aveam de lucrat mult pentru „Grammatica rumana" —, pre-



ctiin şi contând pe datoria ce fratele Dinu îmi promitea s*o 
plătească, îmi va fi posibil să ies la capătul semestrului fără 
deficit. Dinu însă se află in situaţie insolvabilă, aşa că, dacă 
tătuca nu-mi venia în ajutor cu cei o sută de florini, eu nu 
putem trece Ia Paris din lipsa fondurilor necesare.

Plec la Paris în ordine, adecă cu bursa întreagă : 470 dé lei 
în aur. Călătoria cu accesoriile: bagaje, ghid, etc., mă costă a- 
proape 10 0  de lei noi; cele două prime săptămâni pe care le 
petrec în Paris mă costă 110 Iei; făcând deci calculele mele, 
mă văd pe luna lui Septembre cu un deficit înspăimântător. 
M’am convins că în Paris nu poţi trăi cu cei 156 le», 6 6  bani 
pe lună, ce-i am ca student, că această sumă abia e destulă 
pentru traiu — mâncare adecă şi băutură, casa, albiturile, lumina, 
cheltuielile corespondenţei, tutun şi câte un ziar la trei zile 
odată —, fără cafenele, unicul loc de reunire al cunoscuţilor, 
fără teatre, fără musee (bacşişuri şi taxe), fără cărţi, fără ex­
cursii, fără societate, trăind închis, departe de lume. Această 
viaţă în Paris nu-mi convenia nicidecât; am venit aici cu sco­
pul de a vedea, de a observa, confrunta, studia; am venit aici 
pentru a mă perfecţiona în limba francesă, am nevoie adecă 
de lume: trebuie să vin în contact cu ea, să o cunosc, să o 
observ.

M’am văzut pierdut, în neputinţa de a satisface chemarea 
mea, impulsul mieu care m’a condus la Paris. Am esitat m ult; 
în fine m’am decis să supun aprecierii părintelui mieu posiţia 
în care mă aflam. I-am spus adevărul: viaţa mea economica din 
Turin, sfârşitul celor 100 de florini, ce trebuiau ca să vin la 
Paris, deficitul mieu pe luna lui Septembre. l-am mărturisit ca­
licia mea în veşminte, care sânt învechite şi care aici, în Paris, 
centrul eleganţei, nu merg; i-am expus condiţile traiului: sau 
închis cu economia, sau viaţa studiului cu cheltuielile necesare. 
La cine altul m’aş fi putut adresa în oara năcazului? Mi-am 
adus aminte de cele păţite în Toscana şi de propunerile mele. 
Deci ceruiu tătuchii doisprezece napoleondori sau echivalentul 
lor în hârtie austriacă, ca împrumut, sperând a putea să plă­
tesc in decursul anului 1877.

Iată ce răspunde tătuca:
»îmi scrii să-ţi dau bani împrumut: puţin cugeţi, puţin, dar 

crede-mă ca aceasta e vătămare. Până oiu avea şi oiu trăi, din 
cât oiu avea, voiu da şi ţie şi la ceilalţi. Ştii tu că eu nu sânt 
băutor, nu mă joc în cărţi, nu o duc luxos, ci tot şi de tot



trăiesc vouă. Peniru aceia nu trebe a se şi sperie şi a lamenta ; 
numai nu cugeti că te-oiu lăsa în tară străină să nu ştii ce face ; 
da-mi scrie, că, iată, atâta acum şi cheltuiala ei atâta; mai 
trebe atâta funcţiune, de a nu a-{i face supărare? Spaimă, să te 
bolnăveşti încă mai tare ? Ţi[-i] buget a fi aşa de înstrăinat.

Pentru aceia îţi trimit 150 de fiorini valută austriacă. Tu ai 
cerut 120; îţi trimet încă 30; da numai şi numai să-i adaugi 
către cost, adecă să mănânci cu oarece mai bine, să nu slă­
beşti din corp, că apoi ce folos că ai văzut Parisul, ori toată 
lumea, de îi fi tot bolnav şi slab? Te îtăreşte în fine şi inima; 
nu fii fricos ci îţi fă curaj!

Vie-ţi in minte că de astăzi în un an ăi fi în Borşa, acasă, 
trecut peste pulberea şcoalei, domn ind pendent, ce îi mai 
frumos în lume.

Pe coconi îi gătim la şcoală; peste zece zile se duc: trebe 
cămeşi, ciobote, cioareci şi câte toate ; ne-a ajuta Dumnezeul 
părinjilor noştri.

Da mai multe împrumutri nu cere de la mine, da nici de la 
alţii să nu ceri. Să-ţi ajute Dumnezeu 1 îmi scrie de ăi fi în 
orice necaz de deficit, şi, din cât oiu avea, ţi-oiu da; da nu împru­
mut, da din amarul părintesc, cu care am fost, şi oiu fi pănă 
oiu trăi...

Sis felix 1

Borşa, 14 August, 1876.
iubitor părinte

Alesiu Anderco Homorodanu.
Până voiu avea şi voiu trăi, din cât voiu avea voiu da şi ţie 

şi ia ceilalţi.
Tot şi de tot trăiesc vouă.
Din cât voiu avea îţi voiu da, dar nu împrumut, dar din 

amor părintesc, cu care am foăt, şi voiu fi până voiu trăi“.
Iaca tată-mieu 1
Inspirat-a oare iubirea părintească pagini mai sublime la a- 

dresa unui fiu care se apropie către el cu acea receală care-1 

face să merite dreptul reproş : că e ofensă cererea de împrumut 
a unui fiu de la părinte în cas de năcaz?

Am cetit, am recetit acele pagini etern memorabile pentru 
mine. Ele sânt expresia cea mai fidelă a caracterului părintelui 
mieu, pe care am voit a-1 lumina cu vre-o câteva exemple şi 
reflecţiuni în cursul acestui mic „bozzetto“, schiţă a acestei mici 
confesiuni.
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O repet iarăşi: „Acel om înţelegea pe fiul său*. In Paris 
scopul mieu e observarea şi studiul practic al limbii francese. 
Acest scop fără acest generos ajutor nu l-aş fi ajuns. N’am tot 
dreptul de a mă făli cu părintele mieu ?

Răspunsul mieu după o asemenea prostie colosală trebuia să 
fie sincer, înfocat. îl transcriu aici, spre memorie :

»Paris, Rue Racine 20/18, 1876.
„Iubite taică!

„Am primit cei 150 de florini, precum şi epistola dumitale. 
Mă aflu într’o posiţie foarte grea de a răspunde la o genero- 
sitate atât de mare, din moment ce epistola mea, în care in­
vocam ajutorul, a fost considerată drept vătămare. Este adevărat 1 
Eu îţi cer împrumut 120 de florini, Dumneata îmi trimeţi 150* 
nu împrumut, ci „din dragoste părintească".

Recunosc greşeala mea. La un moment eu am descunoscut 
pe tatăl mieu; l-am renegat. Am uitat sacrificiile ce el a suportat 
pentru a mă face om ; erau ma? mari decât meritele sau pur­
tarea mea. Am uitat că în întreaga mea viată de student el nu 
mi-a refusat niciodată spesele, când se trata despre înaintarea, 
mea. Am crezut că, acum, când sânt Stipendist, nu pot ţinea cont 
de ajutorul dumitale.

Cât de înalt, cât de sublim se ridică adevărul acelor cuvinte 
ce dumneata îmi adresezi: „Ştii tu că eu tot şi de tot numai 
vouă trăiesc: „Din cât voiu avea, îţ; voiu da, dar nu îmorumut, 
ci din amor părintesc, cu care am fost, sum şi voiu fi pănă 
voiu trăi". Simt tot adevărul, precum şi toată profunzimea 
acestor cuvinte, reflectând că un om care ar fi putut avea vii­
torul cel mai strălucit prin educaţia şi ştiinţa sa a preferat a 
se închide într'un colţ necunoscut al lumii, ca să sacrifice tot ce 
avea măreţ în planurile şi visurile sale, pentru viitorul fiilor săi.

în faţa atâtei abnegaţiuni şi în faţa unei atâtui amor părin­
tesc, eu vin a pune amărăciune lângă amărăciune, ingratitudine 
lângă ingratitudine. Pentru un moment mi-a trecut prin minte 
Florenţa, şi momentul acela a fost negeneros: am plâns şi voiu 
plânge greşala mea, ca o ingratitudine, crimă mare, în cât lo­
veşte amorul propriu părintesc şi e răsplătit necontenit fiilor 
de fii.

Când îmi aduc aminte de nenumăratele ştrengării ce atât au 
contribuit la albirea părului dumitale, când îmi aduc aminte de 
unele prostii incalificabile cu care supăram acel înger ce mamă 
se numeşte, îmi vine dorul să mă bag supt pământ, ca nu cumva
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să se afle cineva care sä cetească de pe faţa mea ideia ce mă 
torturează.

Epopeia aceia de amor, epistola dumitale din 14 August, mo­
nument şi exemplu etern de iubire părintească, nu ocărăşte, nu 
reproşează; e blândă ca binecuvântarea unui tată, Insufleţitoare 
ca sfaturile părintelui, afectuoasă ca îngrijirile mamei.

Tâtucă, tătucă, cât ne iubeşti!... îmi bat pieptul pocăindu-mă. 
Declar Insă că n’am făcut păcatul acela cu premeditaţia de a 
te ofensa, iubite tătucă; mai bine aş fi răbdat de foame şi de 
năcazuri decât să-ţi scriu acea epistolă.

Nu o zic aceasta ca să-mi micşorez crima : aceia de sine 
însăşi e enormă.

Am ajuns timpuri ca eu, Artenie, în etate de douăzeci şi patru 
de ani, după ce am avut toate probele despre iubirea dumitale 
părintească, acum, la maturitatea minţii, am crezut că dumneata, 
tatăl mieu, nu ai atâta inimă ca să înţelegi posiţia mea ade­
vărată, ca să mă scapi din ea prin propria-ţi bunăvoinţă şi 
generositate, fără a mă împrumuta.

Horrendum 1 Horrendum !
Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa 1

Artenie.“
Cu această epistolă am trimes o alta mamei, în care o rog 

să mulţămească în numele mieu tătucului, neavând eu curajul 
a face aceasta după prostiile din epistola mea trecută. îi scriu 
mai încolo că 150 de florini mi-au dat 303 lei în aur monedă 
francesă, din cari m’am îmbrăcat şi mi-am plătit deficitul, şi din 
cari voiu face o mică călătorie pănă la Gând.

Cât priveşte sănătatea mea, am observat că acasă s’au înspăi­
mântat. Li-am scris că ştiu cum eu sânt de trei ani de zile 
încoace cam slăbănog şi schimbul de aier şi de datini trebuia 
să-mi producă o indisposiţie. Li-am scris despre genunchiu că, 
după ce i-am aplicat o faşă elastică, de mine combinată, nu 
mai curge şi că deschizăturile fistulei s’au închis, iar piciorul 
şi-a reluat toată forma.

La amintirea tătuchii, că peste un an voiu fi liber, doctor, în 
sânul familiei, am răspuns: „Visul mieu, dorul mieu! M’am 
săturat cu străinătatea ; mi-a fost destul, abia aştept să scap 
acasă. Eu am nevoie de repaus pentru studiile serioase şi pre­
lungite ; am nevoie de câmpii, de mişcare, cai, trăsuri, aier liber. 
Şaptesprezece ani am fost închis, legat de scaun, gârbovind 
de-asupra măsuţelor de studii, devenind miop, rămânând slab
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ca o scrumbie şi slab în forte ca un copil de doisprezece sau 
patrusprezece ani. Dar bun e Dumnezeu, va da să treacă încă 
acest an, ca să scap de toate năcazurile“.

Am închis epistola vorbind de ocupaţiile mele şi comunicând 
salutările mele fratelui Costică Bobeică, nou-numitul inspector 
şcolar la Suceava, cu reşedinţa la Folticeni.

Elevii societăţii „Transilvania“.
(O săptămână în Belgia.)

Am dorit mult a cunoaşte colegii miei, bursierii societăţii 
„Transilvania“ din Bucureşti. Am aşteptat ocasiunea când voiu 
veni la Paris, ca să-i întâlnesc. Ştiam că sânt în Belgia; din 
Paris era mai uşor a-i cunoaşte decât din Turin.

La 8  August 1876, adresez următoarea scrisoare d-lor: NI-^ 
colae Galiea, din Paloşi, elev inginer civil din Gând; Iosif Po- 
pescu, din Săcele, elev inginer de mine în Liege ; Teofil Olinescu, 
din Bucureşti, elev inginer de mine în Liege.

„Domnul mieu, colegule,
Sântem cinci elevi ai societăţii „Transilvania“ ; avem aceiaşi 

destinaţie pentru viitor; sântem la capătul studiilor noastre; şi 
încă nu ne cunoaştem. In viaţa practică noi, foarte probabil, ne 
vom întâlni. Regulamentul acelei societăţi care ni dete mijloa­
cele pentru educaţie doreşte ca să rămânem în Patrie, adecă 
pe la locurile noastre natale, supuse Imperiului austro-maghiar.

Tineri, crescuţi în străinătate, între popoare libere, culte, noi 
vom întră în numărul luptătorilor pentru limbă şi naţionalitate, 
basa culturii şi a mărimii noastre: ca atari de sigur vom avea 
mai multe puncte de contact şi poate nevoie unii de alţii. Aş 
dori să ni strângem mâna, ca să ne cunoaştem, înainte de a 
păşi pe marea scenă a vieţii publice.

In calitate de coleg al d-tale, dă-mi voie să ieau iniţiativa şi 
să-ţi adresez scrisoarea aceasta, care va fi adresată tuturor 
colegilor miei, elevii, societăţii, cu scopul de a afla un mijloc 
practic, dacă propunerea mea se va primi, pentru reunirea bursie­
rilor societăţii .Transilvania“ spre a-şi face cunoştinţa personal 1 -

în caşul când d-voastră,—elevii societăţii în Belgia, —întorcâu 
du-vă acasă, v’aţi alege drumul către Paris, aceasta ar fi oca­
siunea cea mai favorabilă, întru cât aici ar fi posibil a ne reuni 
cu toţii. S’ar trata numai de a fixa ziua când să fim împreună.

Acestea ara dorit a le comunica d-tale, în speranţa că yş\



104

avea bunătate, în schimb, a-ţi expune opinia asupra propunerii 
mele. Sper că înţelegi intenţia mea şi că, în cas contrar, când 
prin împrejurări particulare ai afla ideia aceasta nepractică sau 
imposibilă, vei permite cel puţin să-ţi întind mâna, de coleg şi 
de amic.

Primeşte, te rog, d*le coleg, pe lângă salutările mele cordiale, 
şi o strângere de mână frăţească de Ia

Artemiu Honorodeanu din Maramurăş, 
elevul societăţii „Transilvania" !a Facultatea de Medicină

din Turin“,-'
D. Nicolae Galiea, din Gând, îmi răspunde numai de cât, îm­

brăţişând, aprobând cu multă căldură proectul mieu. A urmat 
o corespondenţă între noi, al cării resultat a fost că dorul mieu 
de a cunoaşte pe elevii societăţii se mări din zi în zi. In fine 
d. Galiea mă înştinţează că şi colegii au decis să se reunească 
în Gând cu ocasia serbătorilor comemorative ale pacificaţiei de 
Gând, din 1576. Tot odată îmi face una dintre cele mai cordiale 
şi mai româneşti invitări, oferindu-şi casa, masa şi ingrijirile sale 
amicale. Eu, iniţiatorul, nu puteam lipsi — ar fi fost o contra­
zicere şi o prostie mare din parte-mi. Am acceptat invitaţia şi, 
la 2 Septembre, am plecat către Gând.

Spre norocul mieu, aveam parale — ajutorul tătuchii, altcum 
eram foarte încurcat. Am luat linia Amiens-Douai-Lille. Am plecat 
dimineaţa la 6  oare, ca să văd cum sânt câmpiile Franciéi sep- 
trionale. Iată notele ce mi-am luat pe drum :

Afară de Paris, grădini de verdeţuri, fabrici, case dese, apoi 
se începe şesul cunoscut ca în Franţa meridională, ca pe la 
noi, câmpiile din Transilvania sau din România.

Câmpii fără arbori adecă, fără case, cultivate cu cereale. Cât 
vezi cu ochii, e un şes cam ondulat, verde ici-coleâ, unde se 
mai află un petec de livadă sau un câmp de picioci (cartofi); 
în general însă predomină coloarea brună-galbenă sau neagră 
a pământului arat pentru sămănăturile de toamnă.

Nu văd mălaiu sau popuşoiu, nici viaţă ; sântem în Nord : 
e frig pe aici.

La orizont, pe un moment, cât permite iuţeala trenului, văd 
câte o colinijă, câte un sat, câte-o pădure. Arborii sânt foarte 
rari; pe la vre-o margene de râuleţ sau drum, se urmează în 
şir lung plopii înalţi, arborele predilect al Francesilor, aşa în­
cât îl întâlneşti pretutindeni, ca frăgarul de mătasă în Italia. Şi
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arborele sfânt al Druizilor a fost cerul, arbore maiestos, em­
blema forte». Nepoţii Galilor s’au scoborât Ia p lop!

La Chantilly, iată colinele care dau piatra calcaroasă fină, 
marmoreană, care face atât de elegante parapetele podurilor, 
treptele caselor,- exteriorul palatelor publice. Colinele sânt mic 
verzi, păduroase. Calea ne conduce printre locuri plantate cui 
arbori, unde stejarul joacă rolul principal. între arbori, câte 
un petec galben, verde sau brun, precum se cuvine unui câmp 
secerat, unui câmp de lucernă sau cartofi, sau unui câmp din 
nău arat. Pe dosul' colinelor, între arborii verzi îmi surâde co­
loarea albă a caselor; acolo e un sat, vezi turnul înalt de bi­
serică, ce aminteşte arhitectura bisericilor noastre: o piramidă 
exagonală sau octagonală cu basa foarte restrânsă, destul de 
înaltă, cu vârf ascuţit.

Dincolo de Creil, a început a ploua. Cerul azuriu de dimi­
neaţă în puţine momente s’a prefăcut în sur. La opt şi un şfert 
iată oaspetele incomod care de la 19 August mă supără în toate 
zilele. O ploaie supţîre, rară, dar continuă. Foarte bizară acum. 
Ni-a adus iarna; după căldurile cele mari (+34°6 cent.), frigul 
(4 .16, +  12° cent.), melancolia, uriciunea ploii. Şi m’a tot per­
secutat : m’a însoţit în Belgia, a venit cu mine în Franţa; şi 
astăzi iată că tot mă ameninţă. Moartea mea, ploaia, inimicul 
mieu cel mare.

Partea aceia de pământ ce se întinde între Clerment-sur-Oise 
şi Lille — a’bă pe harta geografică—e un şes undulator, o mare 
agitată de unde lungi, foarte lungi, o Moldovă întreagă. Unde • 
se întâlnesc două dintre aceste ondulaţii, e o mică vale, care 
numai de cât se continuă de cealaltă parte, care se ridică cu o 
dulce inclinaţie spre a forma o nouă ondulaţie.

Intr’un cuvânt, orizontul, în loc să fie linie dreaptă, e o linie 
curbă, foarte lungă la basa sa şi foarte îngustă la vârful ce ar 
forma. Numai la Amiens şi la Arras se fac mai multe; pe acolo, 
ieau aspectul unor ridicături-coline, dar aspectul lor e uniform: 
pretutindeni câmpii de cereale; deci, sau coloarea galbenă pe 
care a lăsat-o secerătura sau coloarea brună a arăturii. Vezi şi 
câte un verde mai deschis—vre-o luncă ; câte un verde obscur—, 
vre-o pădurice.

Rar, şi Ia mari distanţe, câte un turn ascuţit, care se ridică 
în dosul arborilor ce încunjură şi adumbresc satu l; câte-o moară 
de vânt, pe vârful vre-unei ondulaţii, ce-şi mişcă braţele gi­
gantice.
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Către Lille întâlnesc canale, hornuri înalte, roşii, şi o mulţime 
de mori de vânt. Ne apropiem de un oraş mare.

Trecem fortificaţiile din Lille, schimb trenul, şi către frontiera 
belgiană. Câmpiile către frontieră devin mai acoperite de ar­
bori, iar ondulaţiile pământului din ce în ce iau proporţii mai 
mici, ca să devină la Courtrai, în Belgia, o Mare lină, un şes 
complect. La Courtrai, iarăşi mi-am schimbat trenul. De Ia Mous- 
son vama belgiană, călătoriam cu o doamnă tânără, care avea 
cu sine doi copilaşi blonzi. Copiii o mestecau în limba flamandă, 
pe când mama lor nu înceta a li zice să vorbească franţuzeşte. 
Se vede că băieţii erau mai deprinşi cu flamanda. Pe aici, cum 
am observat, cu toate că Belgia e populată,—exceptând Liége- 
ul cu Valonii săi—, de Flamanzi, popor germanic, toti vorbesc 
franţuzeşte. Mi s’a părut un lucru foarte curios. într’o tară unde 
poporul are limba sa proprie, ca acest popor, să nu facă us 
în public de ea, să abdice voluntar şi să accepte limba oficială 
şi ştiinţifică, o alta, lui de tot străină. în centrul „Flamandei“1, 
în Gând, Universitatea e francesă. Bruxelles, oraş flamand, e 
mai frances decât Parisul. în plinul secol al naţionalităţilor... 
Curios, curios ! Dar în Belgia nu te întreabă ce naţionalitate a i : 
eşti catolic sau eşti liberali? Liberal însemnând pentru catolici, 
tot ce poate fi mai rău: ateist, materialist, revoluţionar, omu- 
nard, petrolier. Iar »catolic* voind a zice, după ideia liberalilor : 
ultramontan, obcurantist, negaţiunea progresului. Rar ţară să 
afli pasiuni politice ca aici. Cetăţile-s liberale, satele-s catolice» 
ca în toată lumea. Catolicismul, aşa cum este astăzi, e negaţiunea 
progresului, întru cât neagă discuţia unor lucruri care după dânşii 
nu-s discutabile. Au negat pănă şi mişcarea pământului: Eppur 
si m uooe/Şi vor nega pănă ce umanitatea cu progresul ei va 
trece asupra lor. „Sint ut sunt, aut non sint.“ „Non possumus.“ 
Şi astăzi tot e posibil în limitele legilor naturii. Sentinţa lor de 
moarte! Aşa vor peri; uitati, luaţi în râs de toti, fără mari ca­
taclisme — ca păgânismul: s’a stins; nimeni nu l-a observat. 
Numai creştinismul e etern, fiindcă e adevărul; toate celelalte 
sânt mofturi, spre a înşela pe cei creduli, spre a înspăimânta 
pe cei fricoşi şi spre a exploata pe cei ce se lasă a fi exploataţi.

Doamna mea, mama copilaşilor celor blonzi, cari protestau 
energic cu flamanda lor contra limbii francese, avea o frică ne­
spusă să nu ajungă acasă la Gând. Adevărat că la toate sta­

1 Flandrei.
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ţiile o mulţime de popor venia, mărind numărul călătorilor. 
Ţi se părea o emigraţie. La Lille erau abia douăzeci, treizeci 
de vagoane; când am sosit la Gând, nu încăpeam în staţie. 
Mâne, Duminecă, se începeau serbătorile: se înţelege afluenţa 
aceasta extraordinară.

La Courtrai, cum am zis, trebuia să schimbăm trenul. O con* 
fusie indescriptibilă : parcă toţi aveau aceiaşi frică ce apucase 
pe doamna mea: o fugă generală, un asalt formidabil vagoa­
nelor. In această confusie, eu am- luat în braţe copilaşul cel 
mai mic al doamnei, pe când doamna lua bagajul mieu, fără 
vorbă, instinctiv. Ce scenă curioasă era aceia! Eu cu copilul 
în braţe şi doamna cu bagajul mieu in mână, cari ne siliam cu 
coatele şi picioarele a câştiga vre-un vagon. în fine ne-am 
aşezat: doamna într’un vagon, eu într’altul, Unde am mai aflat 
câte un loc. Nu ne-am mai văzut.

La Gând, în zădar m'am făcut atent; nu am mai văzut-o. 
Am istorisit băieţilor cum am devenit eu purtător de copd şi 
mama copiilor, purtătoare de bagaj. Păţanii de drum!

Către Gând, se schimbă de tot aspectul câmpiilor. Ţi se 
pare a călători prin Italia septentrională. Arbori pretutindeni 
pe margenea drumurilor, şi, fiind drumurile în mare număr, ar­
borii dau aspectul acela particular de grădina câmpiilor, care 
e fala şi frumuseţa Italiei. Aceşti arbori, pe cât am putut ob­
serva, sânt stejari şi plopi.

Satele sânt foarte dese; case pe câmpii, „cascinele“ Italienilor. 
Belgia e una dintre ţerile cele mai populate. Ţi se pare Lom­
bardia, A h! dar cerul e vitreg aici. Iacă, pe câmpii, picioci şi 
picioci pretutindeni. „Ţara piciocilor“, îi zic vecinii, iar locui­
torii repetă cu mândrie: »ţara Flamanzilor“. Numai că Român’i— 
studenţii din Belgia — o cetesc: »ţara Flămânzilor*. Dar nu-s 
flămânzi Flamanzii. Prosperitate domneşte aici. Agricultura e 
model de îngrijire, industria e de prima ordine, mândria şi avu­
ţia Belgiei: stradele, căile ferate ale ei n’au rival în lume în 
proporţia teritoriului, Iar canalele ei sânt întrecute numai de cele 
din Olanda. Dacă este o ţară unde locuitorii flămânzesc mai 
puţin, e de sigur tocmai acea ţară care, prin coincidenţă curi­
oasă, în limba noastră se numeşte „ţara Flămânzilor*. Acolo e 
necunoscut macinato, contribuţia după cerealele măcinate, care 
scoate din gura ţeranului în Italia a cincea parte din pânea lui 
de toate zilele; în Belgia nu se cunoaşte vexaţiunea aceia care 
în Italia „dazio consumo“ şi în Franţa „octroi" se chiamă şi
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face din toată comuna un teritoriu vamal distinct, cu vămile sale.
Nu monopol de tutun, de sare, de aprinjoare (chibrituri), nu 

multe alte contribuţiuni, care storc ţeranul în multe teri, pănă 
Ia os. Fabrici în toate colţurile Belgiei, care dau pâne şi bună 
stare la mii şi mii de familii. Ţeranul îşi are casa lui comodă 
şi câmpiile sale; adevărat că pământul nu-i dă productele Ita­
liei, dar îi dă cel pu{in un nutriment mai substanţial decât eterna 
„polenta* goală sau orezul copt.

Cultivă : cartofi, cereale; am văzut, mai pe lângă toate casele 
de câmpie, un petec de planté de tutun, am văzut pământur. 
de hrişcă (fagopirum) şi în unele locuri câmpii întregi de sfeclă, 
de sigur pentru fabricile de zahăr. Lângă comune, grădini de 
verdeţuri, legume şi fructe. Multe livezi cu un sistem de iri­
gaţie ca în Italia.

Cu această prosperitate merge la pas cultura generală şi li­
bertăţile. Iţi pare posibilă doară, într’o ţară unde pasiunile poli­
tice sânt atât de vii, pacea internă, dacă n’ar exista cultura? 
Aici, înţeleg libertăţile şi respectă legea. Câte odată se iau şi 
de cap şi întrebuinţează „argumente“ cam prea „palpabile“. 
Adevărat, dar pasiunile sânt pasiuni şi, pănă ce nu tulbură o 
populaţie întreagă, acestea întră în sfera politicei.

Toţi discută aici: în vagoane, în tramvaie, în cafenele, pe 
străzi, nu auzi decât numai politică. Şi cu ce ardoare ! Ţară 
curioasă. Belgia aceasta ! Eu credeam că, într’o ţară de industriaşi 
şi speculatori, politica e considerată ca o pierdere de timp 
pentru cei neinteresaţi. Era contrariul. Cultura face ca toţi să 
părtenească libertăţile, să înţeleagă necesitatea lor şi să le sus­
ţină cu toată inima şi din toată puterea lor.

La staţia Gând, erau cinci oare după amiază; prlviam cu 
atenţie mare în dreapta şi în stânga spre a zări vre-o cocardă 
românească, semnul de recunoaştere între noi necunoscuţii. 
Nu căutăiu mult. Fuiu salutat de un domn înalt, cu barbă a la 
Francisc-Iosif, şi de un altul mai mic, cu barbă întreagă şi 
ochelari. Strângeri de mână.

Vorbiau româneşte; evident că-s Români; dar care era dintre 
cei doi necunoscutul mieu, acum amic prin corespondenţele 
noastre, iată ce n’aş fi putut zice. Cel mai înalt era mai ex­
presiv, mai vioiu, ca toţi Italienii: ţi se însumă de la prima 
vedere; celălalt vorbia puţin; aspect serios şi de o atitudine 
aşezată. Aducându-mi aminte de scrisorile într’adevăr pline de 
foc şi de mare expansiune ale amicului mieu din Gând, n’aş fî
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tis niciodată că, dintre aceşti doi domni, tocmai cel mai serios 
să fie Gallea.

Se înţelege că nu mai puteam de curiositate: »Fraţilor* 
— i-am întrebat —, »spuneti-mi cel puţin care dintre voi este 
N. Gallea*. Apoi cel cu barba ă la »împăratul Austriei* mi-a 
recomandat în persoana celui mai mic pe elevul-inginer Gallea, 
iar fratele Gallea, vice-versa, pe d. D. A. Stamatopulo din Foc­
şani, elev-inginer în Gând.

Am mers la un otel, unde ne aşteptau cei din Liege, şi ei 
abia acum sosiţi. Acolo am cunoscut pe colegul Iosif Popescu, 
pe vărul său Ieremia Manole, din Braşov, astăzi locuitor în 
Galaţi, elev-inginer mecanic la Liége, tânărul Frigatoriu, elev 
la Şcoala de Arte şi Industrie în Liége, din Galati, nepotul lui 
I. Manole, pe Barbo Mahol, elev-inginer în Gând, şi de origine 
Armean din Bucureşti, un tip brun foarte frumos, pe V. A. 
Popovici din Moldova, elev-inginer în Gând.

De acolo ne-am dus la locuinţa lui N. Gallea, Rue Guinard 30. 
Are două camere mari, elegante, curate, bine mobilate; plăteşte, 
cu serviciul şi cu dejunul, cafea cu lapte cu unt, în total 35 
de lei. E tara ieftinătăţii pe aici.

Aici eram în „gazdă*, oaspetele fratelui Gallea. M’am spălat, 
mi-am schimbat veşmintele de drum, am ieşit cu ceilalţi să văd 
Gândul.

Strade strâmte şi largi, o predilecţie către liniile curbe, case 
cu douâ-trei etaje, fără balcoane, cu acoperemânt sau cu partea 
acoperemântului către stradă, care represintă o specie de faţade 
în continuare cu faja casei, în forma unei trepte bilaterale sau 
a unui monument oriental. Cu ocasia cortegiului, am desemnat 
din fereştile fratelui Stamate (aşa-1 chiamă băeţii. pe Stamatopulo) 
trei dintre aceste vârfuri de case, care sânt în piaţa „Marché 
aux grains, école*.

Cele No. 1 sânt foarte dese. O mulţime de popor pe străzi. 
Din fereşti şi din colturile caselor, stindarde belgiene : roşu- 
galben-negru. Aud limba flamandă pretutindeni: e centrul Fla­
manzilor a ic i; mâne e serbătoarea „gueuxilor*.

Când am auzit limba aceasta pentru prima oară în Lille, mi 
se părea că e dialectul german al Evreilor noştri: o să fiu în 
mijlocul Jidanilor îmi fu prima ideie, şi mă făcură mai atent, 
înţelegeam ce înţelegeam, dar foarte pu ţin : totuşi nu va fi 
limba Jidanilor din Orient, ziceam, vorba aceasta. Apoi mi-am 
adus aminte că sânt în apropierea Belgiei, că o să fie dialectul
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flamand. Minunat sâmănă la acent cu limba Evreilor noştri ; 
dar dac’au adus de aici limba lor înainte de a trece în Rusia 
şi pe la noi?

Cetind jurnalele lor, înţelegi sensul general, aproape nemţeşte, 
dar, când o vorbesc, e cam greu fără deprindere a-i înţelege.

Am cinat la otelul „Comte d’Egmont“. Acolo am mâncat pen­
tru întâia dată cartofele faimoase din ţara piciocilor minunat de 
bune! Tăiate în pătrate lungi şi fripte în unt, sânt ceva de­
licios. Gustul castanelor, plăcerea mea în zilele de iarnă în 
Italia. Apoi să tot mănânci asemenea picioci! Am gustat şi 
berea de Gand: »double de Gand“. Aceia apoi nu-i nici 
de cât delicioasă. O, că rău gust a re ! Nu, nu-i pentru sto- 
mahul mieu 1 Şi cât o laudă băieţii! S'au deprins cu ea. M’am 
încercat de două ori, în timpul cât am stat în Gând, s’o beau, 
dar nu e cu putinţă. Un gust imposibil. Fard sau tarau, 
sau cum îl scriu, din Bruxelles, li-am băut: ţi se pare vinul 
»barbera“ din Italia cu apa de Seltz. Saisonul din Liege 
apoi e berea ce mi-a plăcut. Nu-i însă ca bavaresa, bere 
ce se bea pretutindeni, în Paris ca şi în Viena, în Berlin 
ca şi în Turin. Vinurile, foarte scumpe în Belgia: e ţara 
berii, pe aici nu-s vii. Ca în ţerile nordice, umede-reci, 
se consumă o mare cantitate de licheruri. Dar ce licheruri I 
Cognacul lor e tare ca rumul adevărat »Jamaica“, iar rumul e 
addirittura drept vitriol! După un păhărel de cognac, îmi ar­
dea gura; parcă aş fi mâncat ardeiu. Mucoase de piele şi sto- 
mahuri de fier au oamenii aceştia 1

La masă am observat că conmesenii mei continuă în me­
tafore. Ţineau o limbă neînţeleasă mie: cereau caş ce umblă 
de sine; ziceau că li place numai berea flamandă; şi o mulţime 
altele, una mai greu de ghicit decât cealaltă. Ingineri cu o 
asemenea tendinţă poetică i I-am rugat să vorbească şi în 
,prosă“ o leacă.

Râdeau, râdeau că eu nu înţeleg rebusurile lor. Apoi mi-au 
explicat că acel caş care umblă de sine e caş codăcios, dar 
codăcios cum se cade, că berea flamandă e berea dublă, şi 
multe altele.

In Piaţa Armelor, centrul Gândului, şi pe Strada »des Champs“, 
stradă strâmtă, sucită, dar stradă principală, nu te mai puteai 
mişca. Grupuri de băieţi cântau faimosul im al »Gueuxilor“ în 
limba flamandă, sau un cântec de modă, ce are de refren: »A 
bas Maion“. Maion e ministrul-preşedintu actual al Belgiei,
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Unde dorrineştd partidul catolicilor. în Piaţa Armelor, loc de 
întâlnire, am fost presintat d -lo r: Eugeniu Lupaşcu, doctor în 
ştiintile politice şi economice, fratele onorabilului A. Lupaşcu, 
casierul societăţii „Transilvania*, fratele acelui om care cu oca- 
sia alegerii mele ca Stipendist a zis : „aista vorbeşte scurt şi 
cuprinzător, trimeteţi-1 în străinătate", şi eu fuiu trimis în Italia; 
Ştefan I. Gheorghiu, din Focşani, student în Gând — supranumit 
„Gambetta*—, băiat foarte simpatic; I. Demetriu, din Roman, 
amicul lui Dinu, băiat care mult mi-a plăcut şi cu care am vor­
bit multe despre Dinu şi C. Bobeică; I. Catargi, din România, 
student în Gând. Minunat sămăna cu locotenentul Porpora din 
Messina; tovarăş de masă al mieu în Turin. Şi el e om mic, 
mingherliu ; poartă numai mustăţi; faţă expresivă, regulată.

în zilele următoare am mai făcut cunoştinţă cu fratele d-Iui 
Popovici, locotenent în armata română, elev al Şcolii de Răz- 
boiu din Bruxelles; cu studenţii C. Lepădatu, vărul lui Costică 
Bobeică—i-am spus că-mi face o mare plăcere să strâng mâna 
unuia din familia amicului mieu, pe care eu îl consider ca pe 
un frate —, cu M. Resmeriţă, cu M, Strungaru, cu Mavromate, 
cu Vasiliu, care vorbeşte binişor italieneşte, cu Z. F. Zawirski, 
Polon, născut în Paris, crescut în Romănia şi acum elev in­
giner în Gând.

Am fost presintat la vre-o cinci-şase alţi compatrioţi români, 
ale căror nume, în lipsa biletelor lor de visită, îmi fug din 
memorie.

Eu o aveam cu Lupaşcu şi Catargi la discuţii. Cu cel d’in- 
tăiu, asupra progresului în Romănia; cu ăst din urmă, asupra 
limitelor ce pot avea ştiinţiie, adecă geniul omenesc. Eu susţi­
neam că nu e progres fără instrucţie şi că în România nu pu­
tem conta decât numai pe generaţia tânără Ktleci instrucţie şi 
instrucţiei El, fratele Lupaşcu, crede că poate înainta în pro­
gres ţeranul. Eu susţineam că ţeranul, la noi, e pierdut pentru 
progres, că nu-i face din el cât e lumea ţerăp ,ca în Franţa 
sau Belgia, din causă că n’are instrucţie.

Fratele Catargi crede că ştiinţiie au o limită. Eu susţineam 
că, în cercul legilor naturii, ştiinţa n'are limită. Medicina, calul 
de bătălie. Eu zic: Medicina va ajunge acolo că va fi în stare 
a conduce omul la finea parabolei sale prescrise de natură. 
Adecă : vom şti cu timpul să dominăm orişice boală, în aşa mod, 
încât viaţa omului să nu fie prescurtată în acel cerc ce are 
a parcurge pănă la consumarea sa. Dacă un secol ni-a dat
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ptogresul pe care îl avem în medicină şi prin care salvăm viata 
multora cari mai înainte erau consacraţi morţii, admiţând pro­
gresul, care e un fapt de toate zilele, o realitate, a priori tre­
buie să admitem că peste douăzeci, treizeci, sau nu ştiu câte 
secole va ţinea pământul şi genul omenesc, vom ajunge la per­
fecţia susţinută de mine.

lată aceia ce nu voia să admită adversarul mieu, argumen­
tator tare, uşor la vorbă şi greu în tesele sale. Am rămas a- 
mândoi cu ideile noastre; ceia ce nu împiedecă însă ca eu să 
am o înaltă consideraţie despre dumnealui. Oamenii se preţuiesc 
în discuţie şi în fapte. Catargi mi se pare caracter energic, tare, 
om de propuneri serioase

Duminecă, trebuia să cortegiul istoric, care a atras în 
Gând atâta lume. A plouat şi a plouat, de era o desperare, 
atât pentru cei ce voiau să se arăte, cât şi pentru cei ce ve­
niseră să vadă. Consiliul municipal a decis ca, deci, cortegiul 
să se amâne pe ziua viitoare. Abia anunţată aceasta prin trâm- 
biţaşii cavalcadei, cari erau să facă parte din cortegiu, şi cerul 
s’a înseninat, şi s'a făcut un timp frumos, care era mai un in­
sultător pentru cei cari cu atâta impacienţă aşteptau să vadă 
»minunile* descrise prin jurnalele liberale. Catolicii scriau, în 
loc de „Pacification de Gand“, »la mistification de Gand“; opri­
seră, supt pedeapsa nedeslegării de păcate, pe ţerani de a Se 
apropia de oraşul „pierdut“, unde erau să se plimbe, ca în plinul 
secol al XVI-lea, nobilii, Spaniolii, gueux-ii, membrii Inchisiţiei, 
Curtea Margaretei de Austria, prăpădiţii şi prăpăditorii de pe 
atunci. Să vadă cum ardeau, cum trăgeau pe roată, cum tor­
turau pe »necredincioşi* pentru salvarea sufletelor lo r!

în loc de cortegiu, ni-au dat fratele Gallea şi Stamate un prânz 
»chic*, »con fiocchi“, cum zic Italienii. Pe masă stătea untul, 
care se înoia de câte ori numai se consuma. Şi de multe ori 
se înoia! Datină flamandă! Dimineaţa, unt pe pâne, care se moaie 
în cafea cu lapte şi apoi se bea după ea cafeaua cu lapte. în 
Liege era şi mai curios; ungeam untul proaspăt pe pâne, îl 
muiam în cafeaua noastră, mâneam cu dânsa o bucată de caş 
olandes şi beam cu ele cafeaua cu lapte. O amestecătură care 
nu e rea. E cam stranie la prima vedere: dar, câte ţeri, atâtea 
datine.

Bucătăria e o amestecătură între cea francesä şi cea nem­
ţească ; deci îmi plăcea mai mult decât cea din Italia sau Paris, 
fiind mai deprins de-acasă cu bucătăria nemţească.
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Prâteie Gallea mâ tot îmbîa: „tea, frate, placă-ţi; mănâncă!*. 
Apoi erau atâtea mâncări, că, Ia un moment, eu, care de ordinar 
o mănânc foarte puţin, nu mai puteam. „Aşa e datina mea, 
frate Gallea; nu te supăra.“ Din aluaturi am mâncat mult; tare-mi 
plac. Cărnurile din Turin şi Paris m’au ghiftuit. Tot carne şi 
câmp. încep să am o sacră oroare de acest so'u de nutriment, 
suveran între nutrimentele omului, dar, dacă nu e însoţit de 
altele, fireşte se face uricios după un timp dat.

Am băut vin de Mosella; la capătul mesei Bordeaux adevărat. 
Toasturi de fraternitate şi de unire.

După masă am visitat turnul faimos din Gând : turnul cu 
clopotniţa, „beffroi“, superb monument de artă gotică, care poartă 
in vârf un dragon adus din Orient de cruciaţii din Gând; Pa­
latul Municipal, în stil gotic; Palatul de Justiţie; Universitatea; 
canalele Gândului şi ruinele fortificaţiilor ridicate de Carol ai 
V-lea.

Luni, la oara una'a ieşit cortegiul istoric. Din fereştile fratelui 
Barbo Mahol, unde era. oaspete colegul I. Popescu, am văzut 
trecând lungul şir al carelor care represintau scene deosebite 
din evenimentele anului 1576, precum: călăreţi şi pedeştri, mi­
litari şi civili, în costumul acelor timpuri. O represintaţie tea­
trală pe strade sau un cortegiu de carnaval din Italia. Colori 
vii, bine determinate, fără mestecăturile şi nuanţele colorilor 
noastre de astăzi. Pentru ochi e o mare plăcere schimbul acesta 
de îmbrăcăminte. Deprinşi a vedea modele noastre, care au u- 
nificat toată lumea civilisatâ prin pantaloni sau rochii, prin veş­
minte la piept, ca şi prin pălăriile din cap, „Cu cât erau 
mai eleganţi strămoşii noştri! Câtă pompă în veşmintele lo r!“, 
exclamau vecinii Flamanzi. Acei cari puteau face pompa, dar 
cei calici? Hml Mi se pare că civilisaţia noastră e cu mult 
mai recomandabilă, cu veşmintele ei raţionale, ieftene, decât 
în timpul, plâns de poeţi, al cavalerilor. Sântem — este ade­
vărat — cam ridicoli în coadă de rândunică, tubul din capul 
bărbaţilor samănă foarte bine cu hornul din vârful caselor, dar 
se luptă contra lor, şi timpul va aduce oamenilor un gust mai 
estetic, mai sănătos, de a se îmbrăca oficial. Nu vorbesc despre 
femei. De Ia Eva pănă la doamnele care creiază astăzi moda 
în Paris, ele se par a nu fi făcut altceva în privinţa îmbrăcă- 
minţilor decât a-şi tot bate capul cum s’ar desfigura mai mult 
prin modă, urmând pe acelea ce, din nevoie, spre a-şi acoperi 
vre-un defect de Ia natură, au pus pe ele pentru întâiaşi dată

s



unele combinaţii artificiale de veşminte. Trebuie Să fii orb că 
să nu vezi numai de cât că aşa-zisul „capriciu" creator e un 
paliativ foarte bun „péi gonzi“.

Istoria veche era altcum. Mida, „regele cu urechi de măgar'* 
cum zice istoria, adecă acel ce avea o ipertrofie congenială de 
urechi, însoţit de acel fenomen, nu rar în medicină, ce se chiamă 
trichi, ordonă ca toţi supuşii să poarte căciuli lungi, precum ii 
plăcea să poarte Maiestatea Sa urechiatul.

Regina Ninus (? 1), care-şi păstrează aprecierile de bărbat, or­
donă costumul acela lung ce-1 poartă şi astăzi Orientul.

Istoria antică e plină de exemple. Să revenim la zilele noastre l
Ar fi pus oare cineva pe sine acel butoiu care se chiamă 

crinolină, malacov, şi nu mai ştiu cum, cu mintea sănătoasă şi 
numai de „capriciu* ? Acea femeie ce a iscodit crinolina a fost 
îngreunată, şi a voit ca lumea să nu afle diformarea ei.

Vă aduceţi aminte de „chignon", turn adevărat de pe cape­
tele femeilor, care a servit foarte bine ca să ascundă o tumoare 
enormă de pe capul inventatoarei.

C,..rile artificiale din anul trecut ? N’aţi cugetat niciodată că 
femeia care le-a purtat întăiu trebuia să fie cifotică la şale? 
Voi, femeilor, care atât de bine luaţi aminte defectele oame­
nilor, când aţi văzut vre-un individ sau individă cu părţile pos­
terioare aşa de pronunţate, nu v’a plesnit prin cap originea 
modei noastre ?

S’a zis că, înainte de a fi bărbatul, gorilla-mamă s'a trans­
format în femeie, şi din ea s'ar fi născut, cu mult mai tărziu, 
bărbatul. Iată de ce sexul tare ar fi mai depărtat de strămoşul 
impus de Darwin. Capriciul ? Absurditate. Nimica din nimica.

Nu-i efect fârâ causă. Şi capriciul ar zice: tocmai un efect 
fără o causă. Omul nu creiază. Spre a inventa, toţi au avut 
nevoie de noţiuni preexistente, cunoscute; geniul lor a tras din 
ele combinaţii, fapte noi, admirabile. Moda e, ca ori şi ce lucru 
omenesc, o combinaţie, o artă, ce-şi are de agent şi causă în 
locul întăiu un defect, la femei, de acoperit.

A avut şi momente lucide moda femeilor: moda greacă, ro­
mană, maiestoasă, simplă, îmbătătoare, răpitoare pentru bărbaţi. 
O femeie frumoasă, dacă ar şti puterea formelor estetice asu­
pra bărbaţilor, niciodată n’ar pune pe ea moda de Paris, 
modă de sigur inventată, nu de cele tinere, nu de cele în floa­
rea formelor lor pline, de acea estetică proporţie ce face ca şi 
medicul, acest om rece, nepăsător, să steie şi să privească un
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moment un piept bine proportional un mijloc femeiesc artistic, 
un corp de statuie, ca să simtă acel cult, născut cu noi, ce te 
cuprinde înaintea Venerei de Medicis sau de Milo (dacă ai o 
scânteie de simţire de frumos).

Dintre carăie istorice, publicul aplaudă carul Inchisiţiei, al Li- 
bertăţii, al pacificaţiei, Subscrierea Păcii, fata din Gând, cortegiul 
principelui de Orange, contele de Egmont, cortegiul fraternităţi­
lor (sau ţehuri, pe nemţeşte) din Gând, a gueux-iior (cerşitori) 
de mare şi de pădure.

Catul Inchisiţiei, „lucru scandalos®, cum scriau ziarele catolice 
(după trei secole I), era precedat de călăi pedeştrf, îmbrăcaţi în 
roşu şi puitând deosebitele instrumente de tortură. Venia apoi 
carul, în frunte cu un călău, care, în posiţie de teatru, ţinea în 
(mână o sabie cu vârful în jos. Acela avea un tip de adevărat 
‘călău; foarte bine a nemerit cel care l-a ales. In dosul lui, se 
ridica o roată dinţată, o spânzurătoare; împrejur victime în 
‘fiare. Dar ceia ce atrăgea mai mult atenţia, era rugul din fun­
dul "carului. De un par erau legaţi doi condamnaţi, supt picioa­
rele cărora se ridica un mănunchiu de nuiele, care, printr'un 
tmecanism pus supt cară, era străbătut continuu de fum.

Aplause frenetice —, imnul gueux-Wor, cântat ín fortissimo. 
Dacă erau catolici pe acolo, trebuiau să crape de ciudă, ei cari 
megau până şi existenţa Inchisiţiei în Flandra ! Eu râdeam în mine: 
‘Cât de curios e făcută creatura aceasta ce se chiamă om!

Carul Libertăţii a fost cel mai artistic: autorul trebuie să fi 
‘foăt născut sau în Italia sau aproape de Italia. In depărtare 
părea un adevărat monument: frumos, artistic. în vârf, statuia 
îLibertâţii, pusă pe un piedestal paralelogram, cu margenile tă- 
*Iate ca să formeze patru pătrate. Jur-împrejur, la basa acestui 
-piedestal, erau aşezate nouăsprezece fete, ca represintantele 
celor nousprezece oraşe din Belgia, una mai frumoasă ca alta, 

>in costumul grecesc. Era acolo o fată, care represinta cetatea 
--Bruxelles, brună, de o frumuseţă, şi mai ales de o posă admira­
bilă. Şedea lăturiş în scaunul său. Cu pieptul alb pe braţul 
‘drept, acoperindu-şi sînul. Privia in jos — nu se mişca: părea 
*o adevărată statuie. Am văzut-o la sfârşitul cortegiului; am 
văzut-o a doua zi, când s’a adăogat şi ploaia, tot cu mina 
aceia maiestoasă, în aceiaşi posiţie fără a se mişca, — neschimbată.

Fata unui legător de cărţi din Gând. Carul Pacificaţiei era 
mmplut de oamenii amânduror partidelor; episcopul care strân­
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gea mâna superintendintelui; preotul, pastorului evangelic ; no­
bilul, dreapta gueux-\i\uu

Subscrierea Păcii represinta sala din Primărie, în dos cu 
tribuna aşa-zisă a Poporului. Copia fidelă a Palatului Municipal 
din localitate.

Când trecu, supt baldachin, între călăreţii săi, principele de 
Orange, „Gulielm cel Tăcut“, reminiscenţa eroului libertăţii făcu 
ca toţi să aplaude.

Atât de mare era numărul celor veniţi din provincie, încât 
n’am aflat loc să prânzim în acea zi. Şi am cercetat o mulţime 
de birturi, Spre norocul nostru ne-am îngrijit: am mâncat la 
unsprezece câte-un biftec. Dar bietul I. Popescu a răbdat de 
foame de dimineaţă pănă la şapte şi jumătate seara, când am 
putut afla loc la birtul îndătinat, „Comte d’Egmont“. Prânzul 
comandat însă nu l-am aflat. L-au mâncat alţii în sănătatea 
noastră. Am mâncat ceia ce am aflat: rostbif şi inseparabilii 
picioci. »Nepotul" Frigator, ascultând enumeraţiile fetei care ne 
servia, eţxclama: »Mulţi boi s’au mai mâncat!“. La care fratele 
Popescu, totdeauna gata de jocuri de cuvinte metaforice, repeta : 
»Câţi boi au mâncat!“.

Deseară, bal public în Piaţa Armelor, splendid şi cu mult 
gust iluminată. A doua zi era să plec. Am decis să urmez 
insistentei băieţilor din Liege, să mă duc cu ei la Bruxelles şi 
la Liége, să văd, dacă sânt în Belgia, toată Belgia.

Dimineaţa, !a opt şi jumătate, eram laolaltă băieţii. Cum se 
mira fratele Stamate: »Cum, doctore, să pleci din Gând fără 
să fi visitat Spitalul din G ând?!“.

Mare ştrengar e dumnealui! Acu-i vine, la plecare, în minte 
o asemenea celebritate. Vorbe peste vorbe; către 9 oare râdea 
Stamate că ne-a făcut să pierdem trenul, râdea ! Nu ne-am su­
părat: în Gând foarte bine ne simtiam. Am rămas, şi, dacă Miercuri 
într’adevăr am pleGat, n’a fost că ne-am urât sau că ni-a des- 
plăcut societatea compatrioţilor, ci a fost simţul acela intern 
care ni-a dictat să nu abusăm de ospitalitatea, atât de consti* 
sitoare în străinătate, pe care oaspeţii noştri ni-au arătat-o cu 
atâta inimă românească.

Jurnal (1876).
Am rămas, am revăzut cortegiul. Ploua şi se însenina. Timp 

variabil. îmi era milă de bietele fete de pe carăle istorice. Vuiet 
mare pe străzi. Membrii societăţii »de l’avenir“ pentru instruc­
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ţiunea poporului alergau în dreapta şi în stânga, mişcând bursa 
lor de tinichea în mână, răsunând banii de aramă şi de nichel 
strânşi. Li aruncam şi noi din fereşti câte un cinci bani de ni" 
chel, ce ţi se pare o jumătate de franc de argint. A făcut multe 
parale societatea, şi bine a făcut. O, instrucţiune, unica armă ce 
învinge lumea »veniat regnum tuum“ l Dar spitalul nu l-am 
văzut. Eu mă acă{asem de Stamate. »Iaca spitalul matale*. Nu 
era vina lui. Nu era nimeni cine să ne conducă, sau portarul 
nu vroia să fie cineva care să ne conducă; destul că, cu toată 
elocvenţa flamandă, nu am putut întră în secretele spitalului. 
Am observat numai că e fabricat modern, în grădină, cu multe 
pavilioane, în sistemul spitalelor după regulele igienei de astăzi.

Âm visitat însă Orfanotrofiui, edificiu mare, care conţine la 
două sute de orfani. Am văzut sălile de culcat, cu un sistem 
de ventilaţie, ca în toate părţile edificiului, excelent; sălile de 
mâncare, de studiu, şco'ile, infirmeria, şi la cererea mea retira- 
dele. Iată ceva particular: Retiradele nu se află în corpul edi­
ficiului; sânt separate. Se află în fundul curţii şi prin grădini. 
Iarna şi noaptea, pentru copii, acest sistem e foarte rău. Mi s’au 
arătat însă retiradele portative, ce se pun în coridoarele sălilor 
de dormit. Cum se vede, voiesc a evita orişice exalaţie nesă­
nătoasă. Cu toate că astăzi retiradele s’au făcut inodore şi se 
desinfectează perfect, a fost ideia arhitectului să nu le aplice.

In sala de dormit, paturile sânt joase, mai nu la pământ, şi 
pentru băieţii mai mari. Mi se pare nici decât igienic, cu tot 
sistemul de ventilaţie: jos, iarna e mai frig; vara, aierul e mai 
impur.

Am luat în mână faimoasele ghete de lemn: armele — in râs 
— ale Gândului. Nu sânt ca ghetele de lemn ale ţeranilor pie- 
montesi, deschise şi cu piele de-asupra. Ghetele flamande sânt 
o bucată de lemn scobit, unde se ascunde piciorul pănă de-asu- 
pra osului piciorului (glesne); la degete e vârfuită; are figura 
unei bărci din epoca primitivă a navigaţiei. La masă am văzut 
berea, de sigur „double de Gand“. în curte, mai mulţi orfani. 
E vacanţă acuma; zile rare acestea. Am auzit sunetul instru­
mentului ,cri-cri“ sau »castagnette“, acel instrument faimos 
care în ultimele zile ale lui Iulie şi în primele zile ale lunii Au­
gust a luat o modă atât de mare în Paris, încât, după aserţiu­
nea ziarelor, afară de „Ia question romaine“, un alt joc de pe 
timpurile lui Napoleon al IIMea, nimic nu i se poate asămăna. 
Inventatorul întrebuinţa o sută de lucrători pe zi, cari fabricau
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mii de „cri-cri“; în două săptămâni. Rossignol din Rue Chemin 
vert s’a făcut avut. Caracterul Parisienilor! Era moda, toţi tre­
buiau să aibă „cri-cri“, care, ca toate lucrurile în Paris, în trei 
săptămâni a înflorit, a decăzut şi a murit. Iată că-1 reafiu în 
Lille, în Gând. L-am întâlnit în Bruxelles, în Liége. E Parisul 
care-şi impune moda, lumii întregi 1 ,Ş!, dacă este un instrument 
mai detestabil pentru ureche, este „cri-cri". Iată ce-i: o lamă 
de oţel fixată într'un canaleţ care e închis în „cusuturiul* ce 
voieşte a imita figura lirei antice. Lama de oţel pe două treimi 
e liberă în lira aceasta; pe Ia mijloc are o depresiune digitală, 
care, atuncea când apeşi pe vârful lamei, dispare, producând 
un sunet ca de coajă de castane fripte, când le rupi, sunet ce 
se produce cu relaxarea presiunii, fiindcă depresiunea digitală 
se reconstituie din nou.

Era o tortură pănă la supărare a urechilor mele. Mare-mi era 
ciuda pe Francesi: „Oameni cu urechi cari pretind a înţelege 
musica, cum dracul — eram furios — permiteţi şi, ce-i mai rău, 
faceţi vuietul acesta ?“. Vorbiam către amicul J. L’Hőpital la Tui- 
lerii. Cânta musica şi mii şi mii de „castaguettes* acompaniau 
orhestra. Vă imaginaţi ce musică, ce efect! In Italia capelmaistrul, 
dacă n’ar fi aruncat asupra publicului toate notele şi toate ins­
trumentele sale, ca răspuns la o asemenea insultă, cel puţin ar 
fi încetat de a cânta. Nu, a continuat, a terminat fără să fie un 
moment turburat. Eu bufniam! Nici măcar un capelmaistru n’are 
amor-propriu artistic ca să protesteze contra acestei barbarii 1 

I-am lăsat şi, pănă ce n’a ieşit din modă „cri-cri", nici nu m’au 
mai văzut pe mine grădinile cu musică ale Parisului. Acasă, 
supt fereştile mele, pe stradă, în omnibus, mi. se părea că dina­
dins îmi sună Ia ureche, ca să-mi facă mie supărare. Staţi, ca­
raghioşilor, că vă trag chiulul!

Mi-am cumpărat şi eu două „cri-cri* perfecţionate, sunătoare, 
că ar fi fost mândria orişicărui gamin. Şi, când suna vre unul 
lângă mine, dă-i la lucrat cu ambele mâni o dublă descărcare. 
Cuiu cu cuiu se scoate afară I Nu-mi aduc aminte că în viaţa 
mea să mă fi supărat mai mult vre-un lucru decât acest „cri-cri“. 
Dar îl păstrez în memorie ca să-mi aduc aminte cât de curios 
este acest popor care sacriiică modei pănă şi urechile sale.

Seara, mi-am luat adio de la băieţi la café-chantant Alcazar. 
Era acolo o Englesă care nu sta un minut în loc fără să se 
mişte. Cânta englezeşte; nimeni nu o înţelegea. A jucat un joc 
care samănă — după opinia tuturor băieţilor de faţă — cu că-
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luşerul nostru ca tratele cu sora. Aplause şi bis. Englesoaica 
oare unde l-a învăţat? Păcat că nu ne puteam înţelege cu dânsa 1 
Nu ştia bâtă franţuzeşte, nici flămânzeşte.

In pat, dormiam laolaltă cu Gallea; ni istorisîam viaţa noas­
tră, vorbiam despre planurile noastre, viitorul nostru, despre 
năcazurile presente, despre patrie, politică, până ce adormiam. 
Le continuam şi ziua între noi, elevii societăţii „Transilvania“, 
băieţi săraci, din popor, de acelaşi destin.

N. Gallea în etate destul de înaintată era încă păcurar; prin 
voinţa sa proprie şi cu sudorile sale a devenit un om învăţat. 
Caracter ferm, voinţă de fier. Acest tip, nu rar în Transilvania 
şi pe la noi, ţeri unde Românul, legat până alaltăieri la glie, a 
rămas sărac, şi, rididându-se din sânul poporului fără mijloace, 
cu singurul ajutor al propriei voinţe şi talent, îşi face cale în 
lume şi se distinge. Bătrâni prin experienţă — miseria e mare 
maestru—.preţuiesc lumea cu'acel sânge rece şi cu acea minu- 
ţîositate care e particularitatea părinţilor de familie cu griji con­
tinue asupra zilei de mâne.

Se plângeau băieţii că societatea „Transilvania“ pretinde să 
rămâie în ţară. Fără cunoştinţa limbii maghiare, fără recoman­
daţii, la noi, în genere, mori de foame.

Toţi plângeau trista soartă care ajunse pe Papiu Ilarianu. 
Toţi aflam laude la adresa lui, fiindcă toţi am avut semnele iu­
birii şi îngrijirii sale părinteşti. Nu ne-a lipsit niciodată de însu­
fleţire şi de consilii. Memoria lui e vie între noi şi dorinţa fier­
binte ca, redat iarăşi vieţii, pierduta sa inteligenţă să continue 
acea operă care, în lunga sa carieră, a şi făcut să merite gra­
titudinea naţiunii şi eterna aducere aminte a multora dintre fiii ei.

După A. Papiu Ilarianu toţi am avut un tratament de nebă­
gare de samă. Burse întârziate; la cereri sau la plângerile 
noastre, tăcere sau, mai rău, negaţiunea, cu „ucazuri* nici decât 
demne de oameni înalt-nuşî, cari au a trată cu băieţii cetăţeni 
pe la Universităţi, într’o zi meniţi, tocmai prin posiţia ce ocupă 
în străinătate, a deveni ceva în societate.

Ordonă fără a şti ce ordonă, fără a cunoaşte legile şi regu­
lamentele pe care ei, puşi în capul societăţii pentru a veghia, 
trebuie să le cunoască mai bine. ignoranţă! Se înţelege că im­
presia morală nu este, nu poate fi favorabilă, cu toată indul­
genţa şi supunerea ce simţim, ca tineri, înaintea superiorilor.

Societatea „Transilvania*, al doilea părinte al nostru, — căci 
ni dete mijloacele unei educaţii superioare celei din ţară— după»
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ideile noastre trebuie să fie aceia ce voiau să fie fundatorii e i : 
şcoala cea mai înaltă de educatiune. Să pretindă mult, tot, în 
sensul legilor, de la elevii să i; dar, în acelaşi timp, să«şi 
facă datoria faţă de dânşii. Trebuie să fie spiritul care ins­
piră voie, care încurajează, care-şi înţelege oamenii. Şi aşa are 
numai cinci elevi; dintre aceştia însă să facă oameni adevărat', 
oameni instruiţi.

A. Papiu Ilarianu ni scria : „Cu ce te ocupi ? să nu uiţi a-mi 
trimete în toată luna epistola". Voia semne despre acea ocu­
paţie; îţi dădea consilii, te îndruma, te ţinea la lucru, fiindcă 
amorul propriu te împingea a arăta că nu eşti în zădar sti- 
pendistul celei d'intâiu societăţi ce avem dincoace de Carpaţi. 
După boala lui funestă, toate s’au schimbat. A ieşit o confusie. 
Noi tragem folosul. Vai de noi 1 (Vezi ziarul 1875, precum şi 
corespondenţa mea din 1876 în privinţa certificatelor.)

Patria politică! Noi cari n’avem patrie 1 Aceia este de creat 
încă; este de a o face. Ni-a dat-o Traian; ni-au luat-o barbarii. 
Culpa a fost a noastră: am crezut \

în evul mediu, precum şi după aceia — un fapt prea curios — 
30, 40.000 indivizi cari posedă şi domnesc o ţară întreagă, mai 
trei milioane de ţerani glebac adscripti. Astăzi proprietarul 
mare, avuţia e în mâna celor ce se scoboară de la 30-40.000 
de privilegiaţi unguri nobili. Sărăcia — restul; adecă întreg po­
porul român din Transilvania şi părţile aşa-zise ungurene. Fără 
mijloace materiale nu este înaintare: astăzi un popor se nimi­
ceşte mai iute pe terenul economic decât pe câmpul bătăliilor. 
Românul calic, sărac, fără mijloace şi-a făcut drum şi-şi face 
drum de când i s’a permis să frecventeze şcolile; fenomen su­
blim: un popor ce se ridică din nimic! Acela ce, într’un viitor 
mai fericit, va scrie istoria culturii noastre, se va mira nu puţin 
răsfoind documentele care-i vor servi de material, aflând la tot 
pasul oameni de renume, celebri, dar la origine unul mai miser 
decât celălalt, unul mai tare în voinţă şi suferinţă decât celă­
lalt! Câţi dintre conşcolarii miei români nu au venit sus de-a 
lungul Liceului la Universitate dând lecţiuni private, făcând 
pe servitorul, instructorul, şi cine mai ştie ce, numai să înain­
teze 1 Fratele Gallea îngrijia oile pe când eu frecventam gim- 1

1 Ş ters: „Am crezut că, după Gelu, noul ales Tuhutum şi descendenţii lui vor 
fi domnii noştri pe un moment, că Ungurul e loial, după continuatorii civiiisa- 
ţlei latine. Ştim ce a fost. După Tuhut a venit Ştefan, care cu sabia a cucerit 
Transilvania, nimicindu-i toate drepturi!;.
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nasiul; şi câ(i gâscari, porcari, văcari, păcurari n’au mai de* 
venit oameni învăţaţi ?! Iată cum un popor, dacă voieşte, nu 
poate muri; iată cum se formează falanga aceia ce cugetă, ce 
reflectează şi ce-şi va face o patrie unde să aibă parte şi el 
de zile bune şi bucurii, unde pentru dânsul nu vor fi zilele în 
etern de post, de răbdare şi de umilinţă de toate z i le le ^

Astăzi ajutoare, funda{iuni, stipendii măresc din zi iir  zi nu­
mărul inteligenţii româneşti de pe la noi; se începe a forma 
acea parte din populaţie care într’o zi, prin posiţiunea sa ma­
terială, va şti să tuteleze numele român. Familiile se fundează 
astăzi la noi. Pănă acum nici averi, nici distincţii nu erau posi­
bile; adecă nu eram consideraţi, nu contam. Voacea românească 
începe a răsuna Ia Carpaji şi pe şesurile Transilvaniei cu un 
alt ecou decât în zilele „glebei". Astăzi instrucţiunea şi capaci­
tatea dau o valoare oarecare acelei voci care, într’o zi, intrată 
în conştiinţa poporului cult, va deveni o putere, o voinţă contra 
căreia nici un artificiu hibrid nu va putea să resiste. Dar, până 
atunci, până ce suntem puţini, până ce voacea noastră s’ar 
pierde în pustiu, sau ar rămânea neînţeleasă, trebuie dată ne­
cesitatea existentei noastre în condiţiile în care ne aflăm; trebuie 
să urmăm o politică prudentă: nici martiri, nici renegaţi; Ro­
mâni lucrători pentru viitorul celor mai fericiţi, pentru acea ge­
neraţie care, odată, numeroasă, puternică prin cultură şi prin 
mijloacele materiale, va şti face aceia ce noi, fără a merita 
numele de visători, astăzi în practică nu putem realisa.

„L’Italia fără da se.“ E bine, dar acolo au fost douăzeci şi 
cinci de milioane popor, şapte secole de preparatie, o cultură 
şi o avuţie de prima ordine în Europa. Mazzini a putut zice: 
»Se no, no", fiindcă i-a stat la spate toată junimea şi toate spi­
ritele înalte ale terii, adecă întreaga Italie. De la Dante pănă la 
Mammelli, toji poeţii, toti literaţii mari ai Italiei au visat despre 
o singură Italie. Când au voii să se facă, când terenul a fost 
preparat, s’au născut Mazzini, Garibaldi, Cavour; şi Italia s’a 
făcut.

La noi sântem în alte conditiunî. Sântem putini, sântem să­
raci, sântem fără o cultură generală. Literatura, abia născută; 
încă nu unitate de limbă ş ortografie. Sântem acolo unde Ita­
lia era cu vre-o cinci secole mai înainte. Avem noroc mare că 
înţelegem secolul şi voim să ne ridicăm la nivelul lui, — alt­
cum: „Finis Daciae Traianae“ ! Avem norocul mare de a avea 
o parte din poporul român liber, în plină putere a destinelor
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sale, care înaintează răpede şi care s’a pus în capul mişcării 
intelectuale.

Dar, cu toate acestea, în Austro-Ungaria noi rămânen tot aceia 
ce sântem: »Magyar-olăh-ember", condiţie care ni impune un 
fel de viaţă în care trebuie să se arăte în toate părţile sale ca­
lităţile noastre spirituale, moştenite prin rasă şi câştigate prin 
educaţie. A trăi într’o ţară liberă este chestiune de a-şi îm­
plini datoriile; a trăi între cei ce te consideră cuceriţi şi a 
face ca naţiunea-ţi să înainteze, iată greutatea, care te expune 
pericolului de a fi considerat sau ca degenerat sau ca pierdut, 
Dura lex, sed lex. Altă cale nu e la noi. Până ce suntem ame­
ninţaţi în naţionalitatea noastră şi în desvoltarea culturii în 
acest sens, unic scop ce-şi au toate popoarele, trebuie să lup­
tăm, trebuie să dăm acele bătălii în care, dacă vom fi învinşi 
— forţa e la aceia ce comandă —, trebuie să căutăm să nu fie 
învinsă causa ce o susţinem şi să nu cadă legionarul care a 
combătut. Altcum, patriotismul nostru e o nebunie, care riscă 
persoana noastră proprie şi causa ce-1 animă.

Cât timp se tratează de persoane, cu toată trlsteţa ce ar 
simţi toţi în a vedea scos afară din luptă un valoros soldat, 
pericolul nu e iremediabil; dar a compromite stindardul prin 
lucruri care, cu mintea sănătoasă, în considerarea împrejurărilor, 
se află a fi visuri sau imposibilităţi, iată ceia ce» după opinia 
noastră, a elevilor, nu este permis nimănui. S'a adoptat în 
principiu politica prudenţei, impusă nouă de condiţii, care, dacă 
există, nu e vina noastră, nu au fost create de noi. Noi trebuie 
să arătăm că am înţeles posiţia noastră în acest câmp de bă­
tălie; trebuie să acceptăm cu curaj stindardul pe care este 
scris „naţionalitate“, ca să-l conducem victorioşi până la patul 
morţii noastre, când să-l consemnăm fiilor, imaculat, împreună 
cu speranţele noastre. Deci, nu vuiet, nu cuvinte şi discursuri 
sonore; fapţe şi fapte ! Şcoli şi şcoli 1 îmbrăţişarea cu toată 
inima şi puterea a tot ce poate servi pentru progresul acelui 
neam despre care a visat Cichindeal: »ca mai ales n’a fi în 
lume înaintea lui, când se va lumina cu învăţăturile“.

Acestea s’au vorbit ca generalităţi; cât pentru politica per­
sonală, s’a lăsat la apreciarea fiecăiuia opiniunile ce ar forma 
convingerea lor personală.

în privinţa aceasta, vezi „Crezul“ mieu ce mi-am format până 
acum despre ideile ce au să mă conducă în viaţa practică.

Miercuri, 6  Septembre, am îmbrăţişat pe amicul şi colegul
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Gallea; i-am mulţămit de ospitalitate» i-am strâns mâna şi, in 
tovărăşia băieţilor din Liége, ne-am aşezat într’un vagon de 
clasa a 11-a. Plouă ca după datinele de toate zilele de ia 19 
August. Vecinii miei discutau in limba francesă despre cortegiul 
istoric, cu un accent flamand care stă faţă de accentul adevă­
rat tocmai ca limba românească vorbită cu accentul Evreilor 
noştri. Eu priviam afară câmpurile. Sămănau cu acelea ce am 
văzut sosind către Gând. în apropierea Bruxellei o mulţime de 
pământuri cultivate cu hemeiu. Ţi se pare că vezi livezile 
noastre, în care pe nuielile puse in şir se acaţă fasolea; numai 
cât hemeiul are nuielile mult înalte, fiind plantă mai acăţătoare 
decât leguma noastră din livezi.

Călătorim tot în şes. Către amiază sosim în Bruxelles. To~ 
varăşii mief, cari cunosc Bruxelles, mă duc mai înfăiu să văd 
pasagiul sau galeria, cum zic Italienii. Trecem prin străzi mici, 
intortochiate şi ajungem, printre case totdeauna înalte de două 
până la patru etaje, la pasagiul dorit. E o stradă cam strâmtă, 
acoperită cu sticlă de-asupra, plină de prăvălii. E destul de 
lungă; nimic remarcabil. E una dintre acele multe galerii, atât 
de numeroase în jurul lui Palais Royal din Paris. De sigur nu 
e „Galleria Vittorio Emanuele“ din Milano. Acolo arta italie­
nească se leagă cu grandiositatea latină şi eleganţa francesă. 
Aceia este fără samăn în Europa.

Ne--am suit pe una dintre cele multe străzi strâmte în zig­
zag în vârful unei coline. Altro ehe Rom ai Colinele Romei 
nu-ţi dau sufletul afară ca să le sui; aceasta e ca străzile de 
pe coasta lui Montmartre din Paris: panta mult înclinată. M’am 
uitat, m’am dat in dreapta şi în stânga; pretutindeni aspectul 
unui o n ş  vechiu german: străzi strâmte, obscure, oroare de 
linia dreaptă. Ce altă ideie mi-am făcut despre Bruxelles 1 Cre­
deam să aflu o specie de Turin cu eleganţa Parisului. Şi aflu 
Turinul cel vechiu, cu strade ca Parisul, dar de prin laturile 
bulevardelor. Pe vârful colinei se schimbă cetatea: acolo e 
Bruxelles-ul nou; aici încep a mai reveni din desilusia mea 
cea mare, care mă apucase pe dosul dealului suind. A h! aici 
e altă lume.

Am dat mai întăiu de piaţa unde e statuia lui Godefrid de 
Bouillon, regele Ierusalimului, piaţă ce n'ar face ruşine Turi- 
nului, cetatea simetriei. împrejurul Palatului Regal — sau, mai 
bine zis, a parcului — reafii oricare mai frumoasă parte din
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Paris. Edificii, mai deosebit cele ale Ministerelor, de o frumu- 
seţă şi gust arhitectonic, excelente.

Am visitat exposiţia internaţională de higienă şi salvare. 
Partea higienică m’a interesat mult. Am putut vedea în practică, 
acolo, încercările oamenilor de ştiinţă de a îmbunătăţi soarta 
fisică a umanităţii. Crucea Roşie din Geneva străluceşte pe 
toate vagoanele destinate nefericiţilor răniţi. Visitându-le înlă- 
untru, şi un om care nu înţelege asemenea lucruri poate observa 
cât se face spre a îndulci oarecum consecintile inevitabile ale 
barbariei celei mai mari, care sânt războaiele.

Nimic din România. Rusia bine represintată. Am rămas mult 
în secţiunea aceasta: progresează continuu poporul acesta. Şi 
interesul nostru, marele, vitalul interes ni este să fim mai ci- 
vilîsati, mai înaintaţi decât dânşii; altcum, adio nume latin pe 
malurile Dunării, în mijlocul Slavilor 1

Am rămas vre-o două oare prin sălile expositiei. Ieşind, am 
mers să vedem catedrala. E în dosul colinei, care, cum am zis, 
fiind foarte piezişe, trebuie să vii în fata bisericii ca să-î 
apreciezi mărimea. Ah, ce privire! Ce plăcere pentru och i! 
Un monument de artă gotică admirabilă, o fa{adă de un ca­
racter imposant indescriptibil, de o fineţă de forme cum ştiau 
a face numai arhitecţii catedralei Notre Dame de Paris sau ai 
Domului de Milano. Are două turnuri ca Notre Dame, care-se 
ridică paralel în laturile porfii principale şi la începutul bise­
ricii. Italienii au ridicat domurile lor separat de turn. Turnul 
îl considerau ca parte ce nu aparţine bisericii. »Torre di Giotto" 
a Sântei Maria del Fiore, turnul catedralei din Pisa, faimos 
pentru înclinaţia sa, tot aşa turnurile mai tuturor catedralelor 
edificate în evul mediu în Italia, stau totdeauna cu vre-o 
câteva zecimi de păsuri în latul bisericii, separat, independent 
de dânsa. Ei aveau şi au cupola ca ornament; dar eu găsesc 
turnurile de stil gotic mai vorbitoare la ochi, mai măreţe decât 
masa grea a cupolei. Ca Notre Dame din Paris, catedrala din 
Bruxelles are nefericirea posijiei; îi lipseşte perspectiva. Ca 
să-i admiri frumuseţile, trebuie să te duci aproape de dânsa; 
în depărtare nu ţi*ar veni niciodată prin cap ideia că trebuie 
să fie acel monument însemnat.

Dar catedrala de Bruxelles are asupra celei din Paris avan* 
tagiul că, prin înălţimea turnurilor, îti dă o impresie de măreţie 
gigantică, pe când la Notre Dame impresia e părerea de rău 
că la a treia sau la a doua parte măiestrul a suspendat lu­
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crarea sa. Acolo, văzând acele turnuri maiestoase, mândria 
Î^arisienilor, riecomplecte, lipsite de a doua parte, cugetul care 
te stăpâneşte e ste : cât de grandios ar fi acest monument cu 
turnurile lui înalte, complecte, dacă, aşa cum îl vezi, şi tot este 
grandios. Restul timpului, pănă la 5 Va. l-am petrecut luând 
tramvaiul şi primblându-ne să vedem oraşul. Am văzut bule­
varde şi strade trase din nou, cu case frumoase pe lături. Te 
sui şi te cobori necontenit: Bruxelles e o Romă nouă. Intr’un 
loc eram pe vârful colinei, acolo unde Bruxelles e mai fru­
moasă, pe o specie de tbrasâ, când soarele şi-a scos capul 
luminos din mijlocul norilor; am privit Bruxelles de supt pi­
cioarele noastre. Hornuri înalte ce fumegau, fabrici, vârfuri de 
case roşii, verdeaţă ; mai încolo, un şes mare.

Am văzut particularitatea Bruxellei: căruţele cu câni. Am 
observat că nu e o specie predestinată la acest serviciu. Vezi 
acolo negri şi albi, galbeni şi suri, mari şi mijlocii, de la Saint 
Bemard până la cânii noştri de munte de la oi. Cum am cetit, 
Consiliul Municipal, după îndemnul societăţii protectoare a 
animalelor, a decis ca, de la anul viitor, să »emancipeze* cânii 
de această injurioasă obligaţie, impusă rasei lor, de a purta 
hamul ca un cal sau ca un măgar. Tot în acea şedinţă s’a 
decis să se dea voie proprietarului de a-şi cumpăra un măgar 
şi, în cas când n’ar dispune de mijloace, i se permite a-şi 
căuta un om care să se înhame împreună cu dumnealui, spre 
a trage carul. Iar cânilor li se dă voia de a însoţi pe jos, sau, 
dacă ar voi, în vârful căruţii patronilor, ca să vadă, să se 
convingă cât de frumos lucru este a privi din depărtare sfor­
ţările celui legat de la car.

Că nu s’a născut încă societatea protectoare de oameni!
Eram în vagon către Liége sau Lüttich,—cum îi zic Flamanzii—, 

cu toate că este unicul teritoriu împoporat de Francesi. Te­
renul se face cam ondulator; aspectul câmpiilor, cu cât- te de­
părtezi de Bruxelles, iea fisionomia câmpiilor din Franţa. Se 
răresc arborii, casele de pe câmp; proprietatea, atât de sub- 
divisată pe la Qand, aici permite lanuri de grâu, pajişti întinse.

Pe Ia Landen am înoptat. Luna strălucia : câmpiile acelea în 
forma şesurilor noastre Supt razele lunii păreau scenele noas­
tre de noapte, când, întorcându-te către casă în trăsură, supt 
ceaţa nopţii priveşti fantasticele figuri a câte unui arbore, a câte 
unei case, a câte unei lumini din depărtare.

Lângă Litge scoborâm pe vestitul plaiu incliqat. Până aici
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sântem într’un plaiu inait; trebuie să ne coborâm ín valeâ 
Meusei; înclinaţia e de 1 :100; a doua zi, când am văzut-o de 
aproape, am aflat că e o inclinalie respectabilă.

Am tras, respectiv: am mers, la leremia Manole, care ţine 
casă laolaltă cu nepotul său după mamă, Frigator. Unchiul e 
mai de aceiaşi etate cu nepotul. Dar, pe când nepotul e cam 
ştrengărel, unchiul are toate calităţile spre a deveni om în so­
cietate: capul, voinţa, ideile sale practice şi, mai deosebit, acele 
maniere gentile, care de la primul moment ţi-1 fac simpatic. Au 
un apartament foarte elegant: băieţi avuţi. Am dormit la dânşii.

A doua zi, am vizitat cetatea: O ediţie nouă a lui Gând, cu 
deosebire însă că are o positie între coline, individuală. O 
Florentă belgică. Pe malul Meusei, pe valea şi pe colinele ce o 
încunjoară, se întinde Liege, capitala antică a ducilor valoni. 
Astăzi, unul dintre cele d’intâiu locuri de industrie : fierul şi 
cărbunele de piatră sânt avuţia lor; le fabrică şi aprovisionează 
lumea cu ele. Pentru aceasta, hornurile înalte ale fabricilor sânt 
obiectul pe care la tot pasul îl întâlneşti; nu e vârf sau dos 
de colină să nu vezi o nouă colină pe lângă dânsa, neagră, 
descoperită, formată de scoriile minelor de cărbune de piatră.

Am visitat Palatul de Justiţie, antica reşedinţă a Suveranilor 
din Liege. Negru, maiestos. Mi-au atras atenţia coloanele de un 
ordin al lor special, în care frunzele şi celelalte decoraţii ale 
capitolelor clasice sânt înlocuite cu capete şi urechi de oameni 
diformaţi.

Am trecut pe nişte locuri unde dădeau jos casele ca să se 
tragă o nouă şi mai largă stradă. Aceştia sunt Francesi: înfru­
museţează ; văd şi ei că nu se pot mişca pe străzile acelea 
înguste.

Am mers pe malul Meusei; ne-am primblat dincolo de Meusa, 
pe cheiu; am visitat Universitatea şi am ieşit la îmbarcarea 
vapoarelor de pe râu.

Acolo aproape e monumentul lui Carol-cel-Mare, cu mâna în 
act de binecuvântare, de o fidelitate cam dubioasă: din causa 
aceasta, mi-o explică ei: ca un semn de răspingere pentru cei 
ce vin de la staţia căii ferate — statuia aceasta e întoarsă către 
staţie —, iar alţii, ca barometru, întinzând marele împărat mâna 
ca să vadă dacă plouă sau ba.

Bietul Carol-cel-Mare 1
De pe malurile, precum şi de pe podurile Meusei, panorama 

pe coline e foarte atrăgătoare. Această panoramă mi s’a pre-



Sintat süpt alt aspect, şi în multe forme, la primblarea cfe arii 
făcut-'O după-amiază din piaţa „des Béguinages*, unde şade 
colegul Popescu, ieşind sus pe coline la Institutul surdo-muţi* 
lor. Am făcut o lungă primblare tot pe vârful colinelor care 
împrejmuiesc Liége-ul. Am mers pe la St. Laurent până la fa­
brica sau mina de cărbuni Lomeunier. Intre case pretutindeni, 
între grădini de verdeţuri şi fructe, îngrădite cu gard verde de 
mărăcini.

Pe aici nu sânt bol, vaci, cai, porci, găini, câ să sară, să 
scobească, să zboare in grădini; e destul acest gard. De la 
colina artificială de scorii a minei Lomeunier, care, e prin lun­
gimea şi înălţimea ei, un adevărat cap de mare, domneşti toată 
valea Meusei, în care se întinde Liégé. O panoramă ca de la 
San-Miniato din Florenţa!

Am mai visitat bisericile: stilul gotic domneşte; biserici antice. 
La St.-Paul ni-a arătat sacriştanul operele de artă. Tablouri 
de valoare mediocră, multe cele proaste; am văzut o copie a 
lui Rafael: Transfigurata, care mi-a făcut tot aceiaşi impresie 
pe care mi-o fac în Paris organetele cu drept cuvânt numite 
„barbare* de Francesi, care, cântând vre-o arie divină din Verdi 
sau Bellini, o dau atât de schimonosită, atât de maltratată, 
încât ţi se pare că voieşte a-ţi desrădăcina urechile cu forţa, 
şi tu, ca să te aperi, le simţi împins iresistibil să-l iei de gât 
ca să nu te tortureze. Operele de sculptură în lemn, remarca­
bile. în total interiorul bisericii dă aspectul bisericilor gotice 
imposante: păcat că cerul zugrăvit „rococo*,cu toate colorile 
venind una peste alta, strică mult efectul.

Lucrul cel mai curios în Liége mi s’a părut a fi aşa-zisul 
„carillon*. Ceasornicele din Liége, şi în fruntea lor catedrala, au 
un sistem de clopotele acordate pe tonurile gamei musicale: 
când sună o jumătate sau o oară, un mecanism face cioca­
nele să bată în clopoţele după un rând stabilit de artist potrivit 
cu piesa care vrea să fie cântată. £  ca musica în păhare, puse 
în scară musicală. în noaptea d’intăiu nu-mi mai puteam da 
samă ce minune e aceasta. N’am putut înţelege că vrea să cânte 
bucăţi din Rossini; bătăile nu se presintau cu aceiaşi exactitate 
care constituie continuaţia melodiei. A doua zi, cu puţină atenţie, 
am ajuns a înţelege micile arii pe care le cânta.

Liége e ţara industriei şi a cafenelelor. Am văzut multe ca­
fenele, care rivalisează cu cele din Turin, celebru tocmai prin 
numărul şi frumuseţa cafenelelor sale. Cafeneaua „Moren“, în
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stil maur, poate sta alături de San-Carlo, prima cafenea din 
Turin, atât prin originalitate, cât şi prin elegantă. Mi-a plăcut 
foarte mult. Am aflat-o admirabilă, elegantă. O ideie excentrică, 
de sigur: In mijlocul Europei a forma o sală maură; gran- 
diositatea ei reunită cu eleganta francesă, o face cafenea de 
prima ordine în lume.

Am mers seara Ia café-concert Grétry, o sală de teatru mare, 
cu balcoane, cu scenă, unde se fumează, se bea bere şi se as­
cultă musică.

în Liége am făcut cunoştinţă cu Teofil Olinescu, elevul so­
cietăţii „Transilvania*, care n’a putut să vină la Gând. Băiat 
înalt, bun, pare un călugăr sau un sfânt de prin biseticile noastre, 
cu mustăţile lui netede, mici, semicirculare, cu barba vârfuită, 
netedă. Băiat, blând, gentil, liniştit. Vecinul mieu. E Bucovinean. 
Cu forţa a voit să mă trateze. Manole mă ţinea ca oaspetele 
său: nu-1 lăsa ; cela voia să arăte gentileţele fui. în fine ne-am 
dus de-am băut Alicante şi Xeres într’un negoţ de vinuri spa­
niole, tinut de Spanioli. Vinurile siciliene—cam dulci, mult, mult 
aromatice, tari.

Ni-am promis că ne vom visita în vecinătatea noastră.
în Uége mai făcuiu cunoştinţă cu d. căpitan din armata ro­

mână Crătunescu, în misiune oficială relativ la arme, unanim 
lăudat de Româhii de aici. Om tânăr, frumos, scurt Ia vorbă, 
concis.

Vineri, 8 Septembre dimineaţa, la oara nouă, am plecat dfn 
Liége. M’au însoţit la gară toţi băieţii. Am muljämit gazdei, i-am 
promis că îi voiu scrie, şi — adio Belgia, către Franţa!

Aflu însă cu cale a nota două lucruri: scările din Gând în 
multe case sânt un adevărat rupe-ţi capul. Sânt scările în linie 
dreaptă, cu treptele ordinare largi. Aşa că te sui pe o scară supt 
un unghiu ascuţit, care se apropie foarte de nouăzeci de grade. 
O economie de spaţiu pănă la zgârcenie. Ca trenurile francese 
cu vagoanele lor strâmte, joase, cu staţiunile lor de ruşine.

Ca să cheme servitorul sau servitoarea, băieţii se folosesc, 
atât în Gând, cât şi în Lifcge, de un clopoţel mobil. Deschid 
uşa, şi sună. La Paris, avem funiuţa care trece prin toate eta­
jele în mijlocul spaţiului format de scară : — ieşim şi noi din 
cameră ca să tragem funia care la vârf are un clopoţel.

Plecând de la Liége, m’am aprovisionat bine cu tutun. Am 
luat cu mine 500 gr. „Richmond", 100 gr. „Roisin* şi un pa­
chet de tutun turcesc „Sultansky“. Domnişoarele, — fetele pro-
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prietăresei unde stă Maiiu.o cu uccuiul său—, mi l-au cusut în 
două batiste de nas. L-am închis. Am calicit astfel Statul frances. 
M'am răsbunat asupra Caporalului „superior“, cel mai rău tutun 
pe care un Guvern îl poate vinde supuşilor săi şi cu un preţ de 
cinci ori mai mare decât „Richmond“, tutun cel puţin de două 
Ori mai bun ca dânsul. Năcazul mieu în Paris. Mai aveam tutun 
turcesc din Austria, pe care mămuca, cu insistenţă, mi l-a pus 
în bagaj. De câte ori n’am pomenit că-mi îndulciam gura cu 
acest tutun 1 în Italia, cel puţin aveam tabac destul de bun. 
Dar aici, spre a fuma ca acolo, trebuie să fii domn mare, ca 
să cheltuieşti câte jumătate de franc şi câte un franc pe zi. Cel 
puţin dacă ar vinde mai multe calităţi de tabac; nu, domnule! 
„Capotai superior“ sau Maryland 1 Unul mai rău decât altul !

Aveam mare frică să n'o păţesc cu contrabanda mea. N'am 
păţit-o ; am trecut.

Dar să mergem pe rând.
Când am plecat din Liége, ploua de obiceiu. Călătorim de-a 

lungul Meusei, pe malurile ei, la picioarele colinelor mici, verzi, 
arboroase. Văd strada provincială, „de ţară“, ca în celelalte 
părţi ale Belgiei, pavată cu pietre pătrate mici; întâlnesc fabrici 
pretutindeni; câte un promontoriu de coline care vine răpede 
către râu, arătându-şi faţa goală. De la Huy, cetate în amfiteatru, 
de aspect drăgălaş, printre colinele sale, trecem mai multe tu- 
nele. Colinele, dosurile ei de dulce povârniş, văile strâmte le 
văd cultivate cu cereale, grădinărie; observ şi viţă ; piciocii se 
fac mai rari.

Pe la Namur, trecem supt nişte stânci bizare: stalactite, mo­
nolite cu prăpăstii şi văi adânci între ele. Dincolo de Namur, 
lăsăm M eusa; intrăm în şesul Sambrei. Colinele se fac şi mai 
mici, se depărtează din ce în ce către orizont, iau un aspect 
undulator mai mult decât pe vârfuri ridicate. Canale cu bărci 
trase de un cal, hornuri înalte de fabrici, arături de toamnă, 
La Charleroi, cetate fundată la 1666, am mai mult ca o oară 
de aşteptat.

M’am dus să văd oraşul Charleroi. Are 14.000 de locuitori; 
o parte din el e în şes, pe malurile Sambrei ; cealaltă parte e 
pe colină. Am trecut printre stradele strâmte, întortochiate, şi 
am sosit în partea de sus a cetăţii. Acolo tot e fabricaţie : se 
trag bulevarde, se sapă fundamente, se edifică. Pe lângă câmpii 
verzi, stiade noi pe a patra parte sau pe jumătate şi cu case 
înalte de trei, patru rânduri. M'am uitat acolo, dintr’un colţ de

9
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stradă, asupra şesului care se întindea supt mine şi asuprâ 
colinelor care mă încunjurau, toate bine prevăzute cu hornuri 
care indică existenta vre-unei fabrici sau mine de cărbuni. De 
ele astăzi mă despărtesc grădinile verzi; mâne, pe acolo va 
trece vre-un nou bulevard. Aşa se nasc cetăţile; aşa se măresc. 
Industria e un puternic mijloc de mărire.

Ploaia m’a constrâns să caut refugiu într’un otel. Am mâncat 
la „table d’höte“ şi am plecat după aceia către staţiune, Către 
Thuin se măresc undulatiiie de teren, se fac adevărate coline, 
însăşi Thuin stă pe vârful unei coline, încunjurată cu verdeaţa 
luncilor şi cu aceia a arborilor. Ţi se pare că vezi un orăşel 
sau sat mic de prin prejurul lui Asti, ascuns în mijlocul arbo­
rilor, într’o positiune care atestă gustul romantic al fundatorului.

Jeumont e prima staţiune francesă; visita de vamă. Tutunul 
era toată frica mea; rămâne, pe mijlocul mieu, neobservat; 
trec vama. Agentul de politie mă întreabă de naţionalitate ; îi 
arăt certificatele Universităţii din T urn  ; sânt cetăţean univer­
sitar italian. Ministerul de Interne unguresc îmi făcu o mulţime 
de dificuitap pentru paşaport, dar nici nu l-am luat, nici nu-1 
am. Ca Italian trec pretutindeni.

Nu aşa trei al{i indivizi cu o îmbrăcăminte şi un aspect în 
care am recunoscut numai decât pe „Evreul rătăcitor“, iar po­
liţaiul, necunoscând de sigur acest fenomen, cunoscut la noi, 
precum şi neîntel gând vorba din limba lor, i-a pus de-o parte. 
Cel mai bătrân, — era tatăl —, om de patruzeci la patruzeci şi 
cinci de ani, de statură mijlocie, slab. supt, cu barba întreagă, 
cu oasele fetei proeminente, cu vivacitatea ochilor aproape 
stânsă, — parcă ceteşti de pe fisionomia Iui miseria şi foamea. 
Ceilalţi doi sânt băieţi: unul de doisprezece, altul de şaisprezece 
an i: bruni, robuşti, roşii, la fa{ă de o vioiciune copilărească, 
având necontenit nevoie de ochiadele bătrânului spre a-i reduce 
la expresia umilinţii şi a abnegaţiei.

Tustrei îmbrăcaţi cu „plundra“ clasică lungă, cu „tiţiches“ 
şi „paies“, pantaloni traşi în cizme, căciulă mică polonă în cap 
La punerea supt mare veghere a bieţilor Jidani, cari n’aveau 
alt document decât o cartă care indica reşedinţa celui mai bă­
trân în Suvalk, lângă Varşovia, şi o adresă către un Evreu din 
Paris, Rue des deux fonts, {i se umplea inima de înduioşare, 
văzând pe feţele lor expresia extremei tristeţi şi a neputinţei de 
a se ajuta. De sigur în acele momente au trebuit să simtă blâs- 
tămul ce aruncă popoarele pe capul lor, pentru singura vină
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că s’au născut Evrei. Parcă a se naşte ar fi o culpă l Dar po­
liţaiul n’a ghicit că-s Evrei, A lăsat să treacă toţi fără mari ce­
remonii, ca să reflecteze bieţii Evrei cât de rău este să fie din 
seminţia lui Israil. Pe cănd agentul poliţiei se ocupa cu ceilalţi, 
nu mai puteam; m’am luat lângă dânşii, i-am întrebat jumătate 
nemţeşte, jumătate în jargonul lor de unde vin, ce caută şi unde 
merg, încurajându-i să n’aibă frică, de oare ce oamenii sânt büni 
în ţerile acestea. Cel bătrân mi-a istorisit că vine din Suvalk 
prin Berlin şi Colonia, e recomandat la Paris şi că e lucrător 
de căciuli.

Cu agentul de poliţie apoi ne-am înţeles uşor: i-am spus de 
unde vin, că au bilete cumpărate pănă în Paris, că sânt Poloni 
refugiaţi, oameni altcum inofensivi, calici, demni de compătimire. 
Şi Jidanii miei au trecut ca toţi ceilalţi, A văzut şi poliţaiul că, 
cu asemenea figură, bătrânul nu poate fi om periculos, iar co­
piii sânt copii.

Eu câlătoriam de la Charleroi în clasa a lll-a; din cei nouăzeci 
de iei ce am adus cu mine, — cu toate că masa şi casa erau pe 
spesele amicilor, — abia-mi rămăseseră vre-o câţiva franci. Am 
luat Evreii cu mine, supt patronagiul mieu, pănă în Paris, ca să 
nu fie încurcaţi cu conductorii trenului, neînţelegând bîtă fran­
ţuzeşte. Cu cei mici ne-am făcut încă amici; râdeau cu mine, 
îmi istorisiau despre câmpurile, despre cultura pământului în 
Polonia. Eu li explicam aceia ce li cădea supt ochii avizi, 
ca copiii să ştie ce e: fabrici, canaluri, fortificaţii, livezile de la 
Hautmont despărţite una de alta cu arbori, undulaţiiie şesului, 
cerealele, arborii, grădinile de fructe. Ah, grădinile de fructe 
de la Hautmont şi Landrecies! Cu ce ochi priviau copiii miei 
pântecele roşiatece ale merelor şi perelor! Lucru care foarte 
mult li-a atras atenţia. îi întrebăiu de li-i foame: cel mic afirmă 
numai decât că da ; cel mare se uită întăiu la tată-său, care îi 
făcea semn negativ, — după care, cu o tristă abdicaţie, spuseră 
că nu li-e foame. Şi oamenii aceştia de dimineaţă n'au mâncat din 
simpla causă că n’au putut găsi apă, ori n’au ştiut să o ceară, 
ca să-şi facă abluţiunile necesare pentru a putea mânca! Pănă 
unde merge tenacitatea în credinţă şi datini! în. călătorii, şi a- 
colo îi urmăreşte Talmudul! La Busigny, li-am procurat apă, 
şi au mâncat din merindea lor o porţie microscopică de pâne 
cu caş. Eu nici nu i-am îmbiat, fiindcă ştiau legea care nu li 
permite să mănânce din mâna creştinului,

Privesc câmpiile ; e Franţa de pe la Arras: un şes mare un-
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verde de vre-o livadă sau grădină.

La Saint-Quentin, mare mişcare; e staţie importantă. Dincolo 
începe a însera.

La Terguier ajungem Ia şapte oare şi ceva. S’a şi făcut în- 
tunerec. Eu continuu a fuma: mirosul Evreilor miei, cu toată 
puterea omeniei, e cu greu suportabil. Mi-am adus aminte că 
naşterea mea în Maramurăş, precum şi obligaţia de a rămânea 
acolo, mă fac medicul Evreilor. Deci luăiu ocasia ca binevenită 
spre a mă deprinde cu mirosul acela pe care eu în tot drumul 
am cercat să-l definesc, să-l asamăn cu un alt miros, însă fără 
folos. Mirosul acela e special: istoricii l-au numit „sui generis“ 
evreiesc. Evreii miei puţiau a obială sau a colţuni plini de su­
doare, in epoca descompunerii. Mirosul predomnitor era acesta ; 
ingrat, greu, insuportabil. Dar acest miros este mult amestecat 
cu altele : simţi o speţă de iz de ceapă, amestecat cu mirosul 
caşului olandes.

A fost o bună şcoală pentru mine ; de la trei şi jumătate 
pănă la şapte oare, am vorbit cu dânşii, am stat între ei, i-am 
mirosit. înoptând, m’am retras intr'un colţ, fiindcă vedeam câ-şi 
ziceau încet rugăciunile. Am somnolat pănă la Paris, unde am 
sosit la unsprezece seara. Evreul mieu îşi deştepta conţinu, 
copiii, îi punea să stt ie drepţi, să nu doarmă. Ce educaţie, ce 
privaţiune de tot ce e necesar; ce viaţă ! în zădar îi spuneam 
să lese pe sărmanii copii să se lungească pe bănci ca să doarmă : 
de cinci zile călâtoriau continuu. îmi răspundea că aşa e bine, 
aşa se cuvine : sâ steie drepţi. Martiriul a încetat la Paris. Bu­
curia copiilor! La staţie au reaflat neamurile, care erau avisate 
despre sosirea lor şi care sper că nu vor întârzia să-i mai ci- 
viliseze.

Eu am luat către staţiunea de omnibus, m’am suit în vârful lui 
şi — către casă. La miezul nopţii, după o lipsă de şapte zile, 
mă aflăiu în patul mieu.

Credeam că voiu afla timp frumos, temperatură mai caldă. 
Dar vântul toamnei sufla şi în Paris ca şi în Gând şi Liege; 
frunzele îngălbenesc, parcurile încep a-şi pierde verdeaţa. Sântem 
in toamnă; nu*i Italia pe aici ca toamna să mai întârzie; ţară 
de Nord e aceasta : vântul suflă rece, cerul e mânios, sur ; ceaţă, 
ploaie, arare ori câte un surâs de cer azuriu, câte un salut de 
soare de printre norii rău agitaţi de vânt. Acest surâs însă ţi 
se pare surâsul muribundului; te întristează şi mai mult. Dai
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bucuros dosul soarelui; cauţi instinctiv lumina lu i: te încălzeşte, 
te înveseleşte. Vântul supţire al toamnei însă nu întârzie a-ţi 
pune în oase frigul: se apropie moartea; puterea căldurii a 
încetat. Ai crezut supt razele lui calde că eşti în primăvară! 
cu dulce Husié ai simţit călduţul vivificator: a venit frigul şi tu 
ai rămas trist. Aceasta e legea; într’o zi căldura primăverii nu 
ni va mai da bucuria ; razele toamnei atunci nu ne vor mai 
îngâna: reci vom fi şi noi supt pământ. Ieri, în Belgia, între 
amici, astăzi, în grădina Luxembourg, privind cerul, pământul 
schimbat; mâne...

Cât de tristă e toamna, fisionomia vieţii!

Luigi Mariscotti.

(Paris, 8 Octombre 1876.)
Mâne va fi o lună, am primit epistola lui. Era sănătos. Era 

în vacanţă, în sinul familiei sale. Astăzi nu mai este. Astăzi 
Luigi Mariscotti, amicul mieu cel mai bun între Italieni, membrul 
triadei noastre, în care Fernandez Caselli era al treilea, Luigi 
Mariscotti a murit. Boala care l-a dus Ia mormânt a fost ftisia 
galopantă. în douăzeci de zile, acel tânăr plin de viaţă, robust, 
Scotti al mieu s’a dus, ne-a lăsat pentru totdeauna.

„ScotH, Scotti“, exclamam cetind rândurile triste care anun­
ţau moartea lui, fără a putea zice altceva. Am plâns. Inima 
mea se strânse ca supt presiunea unei mâni de atlet. „Cel mai 
bun amic al mieu, Scotti, a murit.“

Cât de trist lucru 1 Mai alaltăeri ftisia mi-a răpit pe Durio ; 
a doua zi pe vărul Cendrianu I Cum să nu plângi ? Botezanu 
de consumpţie a murit, ca şi amicul mieu Iuliu Gyenge, primul 
coleg român din Maramurăş. Cum se răresc şirele în jurul mieu. 
şi cu ce fatal sfârşit!

La „Buttes Chaumont“, acolo, supt umbra sălciilor plângătoare, 
lângă râuleţul murmurător, m’a apucat presimţirea tristă că şi 
eu în floarea tinereţilor o să zic „adio“ pământului. Această pre­
simţire îşi are basa ei. De trei ani de zile parcă sănătatea mi 
s’a făcut cea mai mare inimică: eu sânt tot bolnăvicios; acum 
una, acum alta; parcă nu-s e u ! De altă parte, de când sânt în 
PaLÎs, mă simt şi mai rău.

Nu sânt fatalist, nu cred în meniri, dar nu-mi pot explica 
aceste triste coincidenţe : amicii miei cei mai buni se d u c ; fiii 
Maramurăşului nu ajung la bărbăţie 1 De ce asta ?
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Luîgi Mariscottí, amicul mîeu, cine ar fi zis că aşa crudă 
soartă te va apuca ! Acum, în ajunul carierei tale frumoase, 
la capătul studiilor...

Biefii părinfi! Cât sânt de compătimit! Cât vor plânge după 
tine 1 Tu care prin talent şi voinţă te-aî ridicat dintre fraţii tăi; 
băiat sărac, prin meritele tale ai devenit elevul acelui Colegiu 
care a dat Italiei atâţia omeni mari, Colegiul unde se adună 
cele d’intăiu capacităţi; acum înainte de a muri cu două luni 
te*au numit elev-şef la St-Iuon (?), onoare pe care numai doi 
dintre cei eminenţi pot ajunge dintre colegii lor. Tu, caro Scotti, 
la ce frumos viitor ai fost pregătit 1

Toate speranţele părinţilor, rudelor lor şi amicilor au fost 
fundate ; meritele tale le dovediau. Cât de trist lucru pentru e i! 
Scotti nu mai este: Cel ce trebuia să fie mândria lor, într’o zi, 
ca astăzi speranţa, a murit.

Luigi Mariscotti era băiat frumos, de aspect simpatic, brun- 
castaniu, de etatea mea. Era foarte bun, foarte gentil. Adevăratul 
tip al medicului. Mare răbdare, inteligenţă; prompt; expunere 
frumoasă. Era orator foarte uşor, şi, ce e şi mai mult, elegant 
la vorbă. în studiile noastre, el înţelegea mai iute decât toţi un 
text sau o chestiune practică încurcată. El, cu o elaboraţie par­
ticulară, ştia a-ţi spune cu o claritate admirabilă ceia ce noi 
nu înţelegeam cetind autorii sau copiind expresiile profesorului. 
Avea ştofa unui profesor în adevăratul sens al cuvântului : ta­
lent şi claritate unită cu acel dar particular al naturii care face 
dintr’un profesor idealul elevilor şi renumele său, şi care e compus 
din maniere gentile, din insinuaţie oratorică şi din autoritate pă­
rintească. Te face să-l asculţi şi când n’ai vrea prin interesul 
pe care ştie a-1 introduce în lucrurile cele mai aride ; te cons­
trânge — fără să ştii — să înveţi, îţi insuflă dragostea studiului: 
observi, notezi — aş zice : ca să-i faci plăcerea lui. îl iubeşti, 
cum putem iubi un autor de al noßtru predilect, şi, dacă vor­
beşte contra lui, are a face cu tine. Aşa era Luigi Mariscotti. 
Copiii de Ia spitalul St. Iuon îl numiau „barba Scotti", „unchiul 
Scotti", o expresie echivalentă cu „tata Scotti". Bucuria lor când 
îl vedeau, fiindcă buzunarele lui „barba Scotti* nu erau nicio* 
dată goale : fructe, dulceţi sau jucării se găsiau totdeauna pentru 
dânşii. Profesorii îl cunoşteau, îl apreciau. El era predilectul lui 
Spantigati, care-1 făcuse un abil chirurg (înainte de a fi încă 
laureat). Anul trecut, era întrebuinţat pe lângă Rovida, de unde 
era pe cale să devină un bun medic practic. Bietul Scotti 1 Cu
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atâtea studii, cu asemenea talent, câte speranţe s’au nimicit de 
cruda lege a naturii!

Eu l-am iubit cu adevărată afecţiune frăţească. L-am cunoscut 
de odată cu Caselli, în primele luni ale sosirii mele în Italia. De 
atunci am fost inseparabili; compania lor a fost compania mea; 
amicii lor, amicii miei. Viata socială în Turin se petrecu între 
ei şi între compatrioţii români. Laolaltă am crescut, laolaltă am 
trăit.

Şedeam aproape unii de alţii; la spital şi la şcoală ne întâl- 
niam în toate zilele. Nu era serbare dată de noi, Românii, şi 
Mariscotti şi Carelli să nu figureze; ei erau consideraţi ca ai 
noştri.

Mariscotti mi-a făcut foarte multe servicii. Caselli, băiat bun, 
era cam distrat; uita lucrurile. Deci, dacă aveam treabă de-acasă 
sau şi în Italia, dar în afară de Turin, mă adresam la dânsul, 
şi ştiam că interesele mele sânt ca şi interesele sale. Când eram 
bolnav, în casa mea ca şi la spiţa', cel mai diligent visitator, 
curatorul mieu, era Scotti. Mult îl apreciam. Gentileta lui de 
toate zilele mi-1 lega mai tare către mine. Nu uitam niciodată 
reciprocitatea. Modestia lui însă refusa contra-serviciile. Nu voia 
să useze de îndatoririle mele. Abia voia să primească darurile 
ce-i adusesem din Maramurăş: ţevi de cireşi care numai Ia noi 
se află, pipe „Schemnitz“, mult apreciate în Italia, şi tutun în 
foi naturale.

Cine ar fi cugetat că îmbrăţişându-1 cu ocasia plecării mele 
în Franţa nu-1 voiu îmbrăţişa mai mult !

Bietul Scotti! Cum să te plâng, cum să te amintesc? Cu tine 
se duce o parte din inima mea ; simt în toată puterea ei pier­
derea ta. Aşa vom merge şi noi, aşa te vom regăsi odată cu 
toţii 1

Adio, caro Scotti! Memoria ta, pănă ce va exista în mine 
memoria amicilor iubiţi, nu se va şterge. Artemiu te va plânge, 
îţi va zice de câte ori te vei înfăţişa pe orizontul trecutului: 
„Fie-ţi ţărâna uşoară şi memoria binecuvântată!“.

Les Environs de Paris.
(împrejurul Parisului.)

Parisul e încunjurat de o mulţime de locuri de excursie: 
grădini, păduri, orăşele. Dintre grădini, primul loc îl ocupă pă­
duricea numită de Boulogne, sau, în limba francesă: Bois ele 
Boulogne.



Acest loc celebru are o extensiune de 900 de hectare. As­
pectul ei de astăzi, cu toate că supt îndoitul asediu al Pari­
sului a fost foarte rău tratată, este superior a tot ce eu văzuiu 
în asemenea gen. Práterül din Viena, Cascinele din Florenţa, 
Păduricea din Pesta sânt numai o palidă figură pe lângă a- 
ceastă elegantă şi superbă producţie a artei şi a naturii. Crea- 
ţiunea ei datează numai de la 1852; pănă atuncea era loc privat; 
pădurea de vânat a regilor Franciéi.

Este în şes, între zidurile Parisului şi şi Seina. Are lacuri 
artificiale, râuri, râuleţe, cascade, colib', tufişuri, lunci, păduri 
dese, păduri rare, păduri de o mulţime de speţe de arbori, alei, 
străzi, cărări, în partea de Nord are grădina de aclimataţie ; în 
partea de Sud, câmpul de curse pentru cai. Vara, şi mai cu 
samă în zile de serbătoare, e plin Bois de Boulogne. Domni 
mari— adecă cei avuţi — se primblă în trăsuri ; cei. ce lucrează 
şase zile din săptămână se împrăştie supt arbori pe malurile 
lacurilor, pe pajiştea luncilor. Se deschide trăistuţa cu merinde, 
se mănâncă, se bea ; când aceşti Parisieni se întorc în urbea 
lor pot zice: am respirat aierul câmpiei, am petrecut supt 
umbra fagilor, a cercului, a bradu'ui din pădure.

La cascadă te poţi sui de-asupra şi supt ea. De-asupra ei— 
panoramă frumoasă. Când te cobori să o vezi pe dedesupt, 
trebuie să sa i, să te căzneşti din causa treptelor mari. Arhi­
tectul ştiu că a iâs, a râs din toată inima, când a cugetat la 
scenele comice ce se vor urma pe acele trepte ante-diluviene— 
sau mai bine zis, bolovani ca şi adunaţi prin inundarea vre-unui 
râu. Ca să vezi o cascadă pe dedesupt, nu-i glumă; tre­
buie să faci sacrificii. Apoi femeile aici fac destule sacrificii ca 
să-şi împlinească curiositatea. Mult am mai râs cugetând ia acel 
ştrengar arhitect care şi-a cules bolovanii lui cei mari ca să 
constrângă pe bietul public a face cunoştinţă cu adevăratele 
posiţiuni ale unei cascade.

Am văzut locul de curse; are o posiţie încântătoare, acolo, 
aproape de colinele de dincolo de Seina.

Am vieitat şi „Jardin d’acclimatation“ din partea opusă ; se 
înţelege într’o altă zi. Ocupă douăzeci de hectare. E o conti­
nuare a păduricii, cu deosebire că el conţine animale. Lucrul 
cel d’intăiu ce ţi se impune, nu ochilor, ci urechilor, este un 
concert de tot particular. Grădina de aclimataţie dă Joia şi Du­
mineca concerte instiumentala celebre, care atrag multă lume. 
Era Duminecă, dar atenţia mea nu o atrase concertul d-lui
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Meyeur. Acela era mai origina', de lot curios. Orchestra era 
pusă în stânga intrării; mă grăbiiu a o admira mai de-aproape. 
Era în plina sa funcţiune „in fortissimo“. Ah ! asemenea lucruri 
nu le vezi nici în satele noastre, nici pe munţii noştri la o i ! 
Poate pe străzile Bizanţului. Optzeci pănă la o sută de câni, 
închişi în colibe'e lor, escitaţi din vre-o causă oarecare, lătrau 
ca la comandă. Ce musică, ce musică! Altro ehe quella dell'au- 
venire, ar fi exclamat vre-un Italian.

Mi-a părut atât de comic, încât nu mă puteam ţinea de râs. 
Cîni, căţele, căţei, de munte, de vînat, de lux, mari, mici, de 
toate colorile; danesi albi, cu pete negre; Saint-Bernarzi negri; 
ogari ruseşti cu păr lung alb dublu; câni din Asia Mică, de 
coloarea vulpii, buldogi suri, dulăi albi, copoi bruneţi se agitau 
violent, săriau pe de-asupra culcuşului contra gratiilor de fier, 
cu capul către cer, cu gura deschisă, lătrînd, lătrînd ca şi cînd 
i-ar fi atacat o turmă de lupi.

Când s'au liniştit, am luat-o mai încolo. Am văzut cangurul 
băgînduşi puii în bursa abdominală, primblătorii pe elefanţi, 
pe cămile, pe cai mici; am văzut struţul trăgând n căruţă plină 
de copii; asemenea doi căluşei puşi la trăsură, cari nu erau 
mai mari de 70-80 de centimetri. Am văzut frumoasa colecţie 
de porumbei, turnul ridicat pentru cei călători dintre ei — asta 
e şcoala lor.

Fratele mieu Aureliu, mare diletant de porumbei, ar fi avut un 
frumos câmp de observaţie şi o mare plăcere privind aceste 
frumoase animale, atât de variate în coloarea penelor şi mărimea 
corpului.

Aureliu avea acasă şi la sora Emilia în leud o colecţie de 
porumbei: pasiunea lui, păsările; mult a alergat după ele. Şi, 
dacă a cam rămas înapoi cu studiile, a câştigat în sănătate; s’a 
desvoltat regulat, — ceia ce plăteşte mai mult ca studiile.

Orandum est ut sit mens sana in corpore sano. Adio dacă 
trupul nu e sănătos !

Am fost de faţă pănă ce s’a dat hrană focelor. Publicul se 
grămădia să vadă. Gardianul de pe vârful stâncii care sta asu­
pra lacului unde trăiesc aceste animale li arunca câte un 
peşte şi, spre a vană, le chema la dânsul. Focele, ieşind din 
apă cu picioarele lor de înotătoare, ajungeau să le puie pe 
stînca unde gardianul sia drept, să-l sărute, să se culce una 
pe alta, apoi, ţapi, cîte un peşte aruncat în lac cu două loto- 
ciri sonore ale focelor, care se aruncau în lac spre a afla peş-
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tele. Toate aceste manevre, însoţite de lătratul focelor, un sunet 
cănesc în doagă, ce justifică numele lor vulgar italian: pesce- 
cane.

Ieşind din Grădina de aclimatatie, am dat peste doi băieţei în 
uniformă de colegiu (studenţii interni, „convictorii", poartă uni­
formă) cari vorbiau româneşte. Nu puteau să aibă mai mult de 
doisprezece ani. Uită-le unde să nu mai auzi româneşte! în 
Cartierul Latin, pe Bulevardul St. Michel, în grădina Luxem­
bourg şi părţile vecine, — aceasta e un lucru comun, Nu-i zi 
să nu aud româneşte: sínt mulţi studenţi, precum şi Romîni 
aşezaţi în Paris. Nu-mi face impresie. Dar, afară din Paris, face 
efect. A-ţi auzi limba maternă între străini e o mare plăcere 
pentru ureehi; ai conştiinţa că nu eşti de tot străin. Băieţeii 
miei erau într’un Colegiu aproape de Paris; erau cu familia lor. 
La. biserică văd mai în toate Duminecile băieţei în uniforma in­
ternatelor. îşi fac toată educaţia aici. România îşi are foţi oa­
menii săi de ştiinţă, aşa-zisa inteligenţă, crescuţi în Franţa. Ro­
mânia este o instituţie francesă; fireşte cei crescuţi în Paris 
n’au putut decât numai să transplanteze clvilisaţia Occidentului 
la noi. Aşa s’a născut acea curioasă situaţie în care ne aflăm 
astăzi. O clasă învăţată şi o clasă neînvăţată; nimic în mijloc. 
Clasa învăţată, cu toate defectele Francesilor, cu puţine dintre 
virtuţile lor, şi spre norocul nostru cu unele din virtuţile ro­
mâne. Clasa neînvăţată — turma de oi pentru tuns sau jupuit, 
— după caractere. S’a suprapus unei stări de semi-barbarie 
orientală lustrul civilisaţiei orientale. Acei puţini învăţaţi au 
voit să fie toate lucrurile cum sânt la ace>a la cari au învăţat. 
Constituţie dintre cele mai liberale, toate instituţiile Occidentu­
lui, toate progresele lui. Pentru un popor ieri încă „glebae astric- 
tus“, ce sânt libertăţile de care nu se poate bucura cînd n’are 
instrucţie? Vedem în toate zilele ce au produs nemărgenitele 
libertăţi. O aberaţie de spirit fără samăn în istoria noastră. Se 
pare că în România nu mai există bunul simţ, adevărul, virtu­
ţile. Cetiţi ziarele din Bucureşti, Iaşi, Craiova sau Galaţi. Vi se 
pare a fi într’o cârciumă în mijlocul advocaţilor de patruzeci 
de bani, cari se scarmănă fără milă în capul adversarilor, spre 
marea plăcere a publicului. Lucru neauzit I Să nu fie în Româ­
nia un om serios, un singur om de autoritate, de bun simţ?! 
Să nu se afle un individ care să li spună cu dreptate că ră­
tăcesc, amar rătăcesc spiritele la noi? Imposibil să nu fie 
urmat de alţii; imposibil ca Romînii să fie toţi lipsiţi de serio-
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sitate- »Hoţ, trădător, ucfgaş, ignorant, vândut, etc.*, titlurile de 
oameni care sînt puşi înalt. Nimeni nu scapă de acest titlu, 
dacă a parvenit să se arăte bun de ceva. Cine e atunci onest 
la noi? Cine e respectat? Cine are vre-o autoritate? O tară 
fără respectul către aceia ce sínt de respectat prin meritele şi 
serviciile lor nu poate exista. Pare că, la noi, calea de înain­
tare este a tace vuiet şi scandai. Fanfaronadele produc galbeni 
în România, despreţ sau închisoarea în terile civilisate.

»Popor tânăr, plin de via fă.“ Injurîndu-se unii pe alţii doară? 
Cercînd a suge cît mai mult din ţiţele budgetului?

Se zice că şi Nemţii şi Englesii se înjură. Pasiunile sínt pa­
siuni şi există pretutindeni unde respiră omul. Cine ceteşte însă 
ziarele tăioase ale lor, acele puţine ce se află între popoarele 
occidentale ? La noi e sistem: există stilistica injurătoare ; parcă 
se voieşte a schimba înţelesul limbii. Se injură, aiurea, în Par­
lament. Da, adevărat; dar nu aşa adesea ca la Mitropolie.

Au doară poporul român n’ar ti serios? Au cultura francesă 
nu merge pentru noi, producând efecte prea triste şi numai 
exageratiuni ?

Viitorul ni va arăta dacă educaţia tinerimii în Paris a făcut 
mai mult bine terii decât va face generaţia care acum se for­
mează la Universităţile din tură.

»Saint-Cloud“ e dincolo de Bois de Boulogne. Intr’una dintre 
acele frumoase zile de toamnă ce am avut în Paris după fri­
gurile din Septembre, am mers in vapor pană la centură pe 
Seina ; de acolo pe jos, incunjurând prima curbă ce o face Seina 
ieşind din Paris, până la St.-Cloud. O primblare din re cele mai 
frumoase, la picioarele colinelor, între case, sate, grădini, tot­
deauna pe malul Seinei. Eram cu Sfinţia Sa protosinghelul Gr. 
Răşcanu, superiorul capelei romíné, cu seminaristul absolvent 
A. Călinescu şi juristul Bâlăceanu d n Piteşti. Eu o ţineam cu 
Sfinţia Sa. Mi-a vorbit despre Mănăstirea Neamţului, unde a 
fost crescut, despre Seminariu — a fost profesor acolo—, despre 
preoţi şi ierarhie.

La Saint-Cloud am visitat parcul care se înaltă în dosul co­
linei ce domină St. Cloud. Am văzut palatul ei ars, am văzut 
colinele din dreapta ocupate de Prusieni, de unde bombardau 
Parisul, în fine panorama Parisului întinsă, mare, fără margeni, 
încât se pierde în depărtarea orizontului.

Ne-am întors în vapor. Am admirat apunerea soarelui, care 
dete colinelor acestora un aspect din cele mai romantice.
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Saint Denis e un orăşel aproape de Paris. în catedrala lui 
se îmormântau regii Franciéi. Revoluţia din secolul trecut, „spre 
a şterge fără milă acele epitafe superbe şi spre a strica mau- 
soleele care aduc aminte oribila memorie a regilor“, a dat afară 
morţii; corpurile le-au aruncat într’o groapă comună, bronzul 
I au dat pentru fabricarea tunurilor, iar biserica au consacrat-o 
Zei{ei Raţiunea. Acest frumos monument gotic, restaurat în zi­
lele noastre, cu morminte cu tot, a servit de deposit de artilerie, 
de teatru, de magasín de sare, şi era să servească de hală, dacă 
Napoleon I-iu nu schimba ordinea lucrurilor. Faţada ei e demnă 
de elogiile ce i se fac, cu toate că lipsa turnului din stânga 
cam strică priveliştea generală. Interiorul însă e admirabil. Face 
cu mult mai mare efect decât interiorul de la Notre Dame din 
Paris, cu toate că e de acelaşi stil.

Mormintele — se înţelege goale, şi noi, sau restaurate, — se 
află prin capelele laterale, lângă columnele năvii principale şi 
în subterane. în general sânt sarcofagii a căror piatră de aco- 
peremânt represmtă culcat pe defunct. Mormântul Iui Henric al 
II-lea şi al Ecaterinei de Medicis, al lui Ludovic al XlI-lea şi 
al Anei de Bretania sânt mausolee de valoare artistică.

Subteranele nu-s încă gata ; vedem numai bucăţi de ornamente, 
statui, sau ruine restaurate, care vor servi la refacerea lor. Calea 
pănă la St. Denis — în tramvaiu — dă o ideie despre şesul ce 
se întinde în dosul lui Montmartre. Vincennes, Vincennes, rău 
te-am blăstămat! Abia sosit în Paris, fac un jur-împrejur pe 
calea ferată de centură. Conductorul strigă la o staţiune „Vansen“, 
„Vansen“; caut în „Guide Baedecket“ şi nu aflu un asemenea 
nume. Mă uit în fine la inscripţia de pe păretele staţiunii şi 
acolo cetesc „Vincennes“. Vincennes în pronunţia vulgară a 
devenit „Vansen“, ca „Pont-de-Fiandre“ =  „Pontian* 1

Era în luna lui Iulie ; căldură nesuferită. în ultima Duminecă, 
cu L’Höpital, ne-am pus în vârful unui tramvaiu sau, în stil ofi­
cial „imperiala unui tramway“ şi am ieşit la Vincennes. Am 
visitat orăşelul, am ieşit să ne primblăm în păduricea, de mare 
cât şi cea din Bouîogne, însă mai puţin frumoasă şi mai rar 
frecventată. Credeam că e ca la Bois de Bouîogne: vom afla 
cafenele. Nu era de pomenit. Am intrat prin pădure, fără străzi, 
fără cărări; ne-am rătăcit. Aveam o sete arzătoare; să nu afli 
un strop de băutură! Peste vre-o două, trei oare de umblare, 
simţiam gâtul că mi se aprinde. „Hai, către Marna: vom bea 
din ea“, îi ziceam lui L’Höpital. Am luat direcţia opusă soarelui
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Şi ?m ieşit aproape de Nogent-sur-Marne. Două buteüi de apă 
de Seltz cu un litru de vin le-am şters într'un moment. A doua 
oară am ieşit Ia Vincennes tot cu J. L’Hopital, însoţit însă de 
Everard, vecinul mieu de casă in Rue Saint-Honoré. Era în luna 
lui August, înainte de 19, adecă nişte călduri ca în Iulie. Acum 
cel puţin ne vom primbla cum se cade. Şi, într’adevăr, am făcut 
una din cele mai romantice primblări pe malurile Marnei; vile, 
grădini, arbori pe maluri, luntri, canotieri, scăldători, în apă. 
Ne-am aşezat pe malul apei, acolo unde se ridică frumoasele 
arcade ale viaductului şi ale podului pe Marna, ale stradei ferate 
de la Mulhouse. Eram în faţă cu Plaisance, tot pe teritoriul lui 
Nogent-sur-Marne. Băieţii căutau un loc ca să se scalde; eu, 
supt umbra plopilor şi a răchiţilor, culcat pe iarbă verde, pri- 
viam cerul azuriu, fantasticând asupra viitorului, aducându-mi 
aminte de cei din patrie, de cei din Italia. Maramurăşul, familia 
amicii miei 1 Cât de dulce îi este cugetului să zboare în mijlocul 
vostru şi să trăiască cu vo i!

N’am fanlasticat însă mult, căci, băieţii neputînd afla un loc 
bun de scăldat, am decis să ne întoarcem pe malul apei, în 
speranţa că, mergînd în jos, vom fi mai norocoşi. Şi am tot 
mers încet pănă în apropierea lui Joinviile. Acolo ne-a apucat 
un vânt care a trimes în aier toate proiectele şi voile de baie 
ale amicilor miei francesi. Ne am pus pe iarbă supt coliniţa în 
vârful căreia trece linia ferată, aşteptând să treacă vântul. Nu 
mai era vorbă de scaldă; vântul n’a avut plăcere să înceteze. 
Deci am decis să ne întoarcem în Paris. Să mergem la staţia 
de tramvaiu. L’Hopital îmi spune că e aproape. Ieşim din Join- 
ville, întrăm într'un câmp fortificat, ce are aspectul unei pieţe 
pentru exerciţii militare. După ce am mers vre-un şfert de oară 
— vântul ne umplea de praf în deşertul acesta —, întreb pe 
L’Hópital: „mai departe este staţia aceia?“. „Cinci minute încă“, 
mă asigură L'Hopital, îndoind pasul. Am mers, au trecut cinci 
minute, alte cinci, zece, douăzeci, treizeci, şi tot n’am ajuns la 
staţia dorită. Nici semne nu erau de un asemenea lucru. Câm­
pia goală continua, vântul, când în faţă, când în lături, ni mâna 
cîte un nor de pulbere, pe care îl salutam oprindu-ne şi întor­
când spatele. Ceia nu mai puteau de entusiasm: „ah, ce aier, 
ah ce aier !“, adecă vântul; când venia câte un nor de pulbere, 
era rândul mieu a exclama: „oh quel air, oh quel air!“. Asta 
nu-i primblare ; asta-i marş milităresc în mijlocul prafului. Soa­
rele apunea ; o oară şi ceva de când eram în cale ; dăm de o
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coloană — un monument; nu am aflat cui şi de cine ridicat. 
Acolo, între marile râsete ale amicilor miei, am recitat:

„Vincennes, Vincennes,
Seca-ţi-ar pâraiele,
Arde-ţi-ar pădurile,
Sufla-le-ar vânturile 
Să te-acopere pulberile!“

Am înserat bine când am ajuns la staţia de tramvaiu. Staţia 
de tramvaiu „Vincennes". Atunci mi-au spus băieţii că sîntem 
în Vincennes ! Dacă era cu mine Baedecker, nu-mi trăgeau chiu­
lul băieţii. Am făcut şapte chilometri pe jos, în pas militar; 
am trecut tot cîmpul militar zis Saint-Maur din cap până la 
fund.

A treia oară nu mă vei mai revedea la Vincennes, te asigur!
Am fost la Charenton, sătuleţ la confluenţa Marnei cu 

Seina. Am mers să dormim la umbra platanilor de lângă ca- 
noclul (sic) ei. Acolo unde e moara cu abur, Marna iea o răpe- 
ziciune oarecare; limpezimea el, arborii şi tufişurile de pe ma­
luri, cari-şi udă frunzele în ea, umbra ce se produce în fundul 
lor îmi amintiau cu multă plăcere unele posiţii încântătoare ale 
râurilor noastre. Cât e de curios că ce e mai plăcut e ce sa- 
mănă cu obiectele sau persoanele nouă scumpe !

Ne-am întors pe apă cu vaporul.
într’una din frumoasele zile ale lunii lui Octombre am ieşit 

cu noul tramvaiu la Villejuif. Ieşind din Paris ca prin toate păr­
ţile d’imprejurul Parisului, case, grădini, fabrici, o continuare a 
oraşului. La Villejuif, ştii că e sat, întru cât vezi casele contigue, 
aglomerate, dese. E pe o colină. Are, ca şi satele italieneşti „via 
maestra“, uliţa cea mare, cu două, trei alte străzi. Casele toate 
cu etaje, străzile pavate, cam murdare.

Am ieşit pe cîmpii, am văzut cîmpuri de cereale de toamnă, 
picioci sau cartofi, legume, sfecle şi multe tufişuri mici. Peri, 
meri, cireşi, precum şi arbori de umbră, unul lângă altul altoiţi 
pe câmpii întregi. Sínt pentru vânzare. M’am aşezat supt umbra 
unui asemenea tufiş.

Erau trei oare post- meridiane. în stânga, aveam fortăreaţa Bi­
céire şi casa de nebuni Bicétre, palat mare, foarte mare; înaintea 
mea şi în dreapta mea, Parisul.

Eram în vârful colinei; ciocârlia, ridicându-se in aier, îşi 
pierdea voacea în înalţi ne, lătratul câmlor din sat, cucurigul 
cocoşilor sosiau până la mine. Cu sora Beleuţa, încunjurat de
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frumoasa vegetaţie şi de admirabila posiţie a văilor din Boci- 
coel, când sosia pănă Ia urechile noastre voacea animalelor do­
mestice, îi descriam efectul magic ce-1 produc în străinătate, 
într’un mare oraş, aceste în aparenţă prosaice sunete. M’am 
născut la s a t ; câmpiile, aierul liber, au fost elementul nostru, 
cânele, vaca, calul, cunoştinţa noastră de toate zilele. Voacea 
lor îmi aduce aminte pe cei ce în depărtare trăiesc în mijlocul 
lor, pe cei de la sate, iubiţii miei. Acum închis între altele zi­
duri, ale caselor, între frumuseţile museelor, bibliotecilor sau 
spitalelor, trebuie să ies din Paris ca să respir un.aier liber, bun, 
ca să mă delectez în aspectul verde al câmpiilor.

La Versailles, am mers cu Alexandru Kövesdy, de la Şcoala 
Centrală, ca să vedem „Ies grandes eaux“. Dumnealui e după 
tată Ungur; născut în Bucureşti, se ţine Român.

Luăm calea ferată, staţia Montparnasse, adecă malul stâng 
al Seinei, Este şi pe malul drept gara St-Lazare. Calea e printre 
coline minunat cultivate. Vile, grădini, sătuleţe foarte frumuşele. 
Trecem lângă fortăreaţa Issy, lângă Sévres, şi tot printre coline 
ajungem la Versailles.

Pe strada ce duce la castel, toate speciile de bărăci sau cor-» 
turi pentru teatre, prăvălii, jacuri cum se fac la orişicare târg 
în Italia. Fiindcă trebuie să se ştie că, Dumineca, când joacă 
apele, o mulţime de Parisieni şi străini vin să vadă această cu- 
riositate.

Versailles e creaţiunea lui Ludovic al XIV-lea. Palatul cu 
grădina l-a costat un miliard de lire. Lucrau pe zi 36.000 de 
oameni şi 6.000 de cai. Au aplanat o colină şi, fiindcă n’aveau 
apă, au voit să aducă Eure-a la Versailles. Lucrătorii muriau, 
ca Jidanii la ridicarea Coloseuiui din Roma, ca înlr'o epidemie 
adecă; şi apeductul nu s’a făcut. Aduseră apa lacurilor din 
Rambouillet, care era aproape, şi aşa s’au creat basinurile, ce­
lebritatea grădinilor din Versailles, ele în sine celebre.

Supt Ludovic, care resida aici în loc de Paris, s'a putut 
forma uşor un oraş, care are astăzi 60.000 de locuitori. Ia faţă, 
palatul se presintă supt aspectul aglomerat; trebuie să-l vezi 
din grădină ca să apreciezi mărimea lui. Aici a fost cartierul 
general al Prusienilor în 1870-1881; aici s’a proclamat împărat 
Wilhelm, regele Prusiei. Astăzi e ocupat de Cameră şi Senat şi 
de Museul Istoric: portrete, tablouri istorice, sculpturi.

Grădina din Versailles e mare, foarte simetrică. In mijloc are 
un lac în formă de cruce şi în toate părţile o mulţime de basinuri.



A'ei, păduri, lunci. Am admiiui paláiul şi panorama d’inaintea 
celor două basinuri, numite fântâna Dianei şi fântâna Zorilor, 
îţi fac impresia grandiosului, a proporţiilor gigantice, ca Parisul 
luat în total sau în monumentele sale.

Am văzut „les grandes eaux“. Dm cele multe basinuri sau 
mici lacuri, prin tuburi, sau din gura animalelor ce servfesc de 
ornament, vezi că iese o coloană de apă în formă de fântână 
săritoare, drept în sus, lateral, în cerc sau isolat, după dispo- 
siţîa fântânilor. Adecă toate basinurile, adecă lacuri şi lăculeţe 
se pun în mişcare, se prefac în fântâni săritoare. Efectul optic 
este dintre cele mai frumoase: în toate laturile vezi coloane, 
arcade, umbrele, formate de apă.

Am văzut şi turneul pe apă. Se face pe „Grand Canal“, 
adecă pe lacul cel mare din mijloc in formă de cruce. Iată ce 
e: Doi indivizi cari stau în picioare pe două luntri mânate de 
luntraşi în sens contrar, atunci când se apropie, întind către 
piept un baston lung, învelit la capăt, cu scopul ca, supt im­
pulsul luntrii, cel mai slab să „descalece“ sau, mai bine, să cadă 
în apă. Am văzut mulţi invîrtindu-se în loc, după primirea îm- 

0 punsăturii, şi căzînd, sau în apă, sau în luntre, spre marea plă­
cere a publicului. Când gladiatorul învins exclama : »Ave Caesar, 
morituri te salutant“, publicul aplauda. Astăz», rar se moare 
spre a face plăcere publicului; dar ruperile de cap, coaste, 
oase, sau câte un accident pentru toată viaţa, nu-s rare în 
analele petrecerilor publice.

Am ascultat musica ş>, către şase, am plecat înapoi. în tren 
am dat de un Neamţ; se zicea Prusian, şi fără frică. Ni-a spus 
că nu-i e ruşine a o zice, căci a venit cu scopul de a învăţa 
de la Francesi. Un Prusian să înveţe de la Frances!?l Astăzi 
după Sedan şi Paris...

Dumnealui e elevul şcolii de horticultură din Saint-Mandé, 
elevul celebrului Dubreuil. Mărturisia că în această privinţă 
dumnealor sânt foarte înapoiaţi, cu toate că Erfurt — o ştiu de 
la tătuca, după cataloagele ce i se trimit în toţi anii de acolo, 
— e centrul florilor şi horticulturii Germaniei. Dumnealui e fiul 
unui comerciant de flori din Erfurt; a venit să studieze, şi-a 
făcut examenele şi astăzi pleacă spre casă. Vorbia foarte cuvin- 
cios franţuzeşte. I-am urat succes şi călătorie bună.

Cât mi-ar plăcea să întâlnesc băieţi români, cari să-mi zică : 
„lată rn’am perfecţionat în cutare meserie, în cutare artă; acasă 
o să pun în practică cele ce am învăţat“! Dar n'am întâlnit în
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Paris decât advocaţi, mulţi advocaţi, puţini ingineri şi medici, 
doi-trei profesori şi doi-trei specialişti numai.

Voim să ne facem domni şi nu avem ochi spre a vedea că 
avuţia ţerilor pe unde învăţăm e tocmai în mâna acelor domni 
cari sânt proprietari de fabrici şi magazine.

Musee, biblioteci, instituţii.
Afară de Louvre, Museu fără samăn în lume, dintre cele mai 

visitate, Parisul are Museul du Luxembourg, de Cluny, des Arts 
et Métiers, de Istorie Naturală, de Medalii şi Antichităţi la Bi­
blioteca Naţională.

Pentru specialişti se află Museele: dé Arme, de Anatomie 
normală şi patologică, de monede, de diplome şi scrisori vechi, 
ş> c. I.

Museul din Luxembourg conţine opere de artă de artiştţ. 
moderni. Se află în palatul de la care îşi iea numele, astăzi 
reşedinţa Prefecturii de Seina, din moment ce Ho;el de Viile e 
în ruine. Dedesupt, la primul etaj, văd o colecţie de statui, 
dintre care notez pe cele ce în special mi-au atras atenţia. Nu­
merele 288 şi 289: Aizelin: «Psyche“ şi Borrias, «Fata din Me- 
gara“, Cavelier, „Mama Gracchilor cu copiii lângă dânsa“. Cel 
mai mare, cu o asămănare atât de mare cu frate-mieu Abel, 
încât n’am putut să mă reţin de la o exclamaţie. Mi-am adus 
aminte de figura lui blândă, frumuşică, inocentă: parcă-s fraţi 
dulci cu ăsta de marmură. Numai în ce priveşte sfârşitul, să nu 
fie fraţi; în fapte să fie; doresc mult să fie'Abeleuţ al mieu ün 
Gracch.

Dubois, „St. Jean“, Maillet, „Agripina şi Caligula*: Agripina 
purtând cenuşa lui Germanicus; Maindron: «Velléda“. Bustul 
unui Arab, de o execuţie excelentă, de Marcello. Millet, «Ariana 
abandonată“, Truphéme, «O fată la izvor*. In etaje se află 
picturile. Notez: Bouguereau, „Moartea Sfintei Cecília*, Beau- 
mont, supt numărul 11,-6 scenă de paradă militârească: «partea 
căpitanului*, două fete frumoase; soldaţi, unul cu lancea in 
vârful căreia e înfurcată o raţă, alţii cu alte obiecte pe care 
putură pune mâna; Cabanei, «Glorificarea Sfântului Ludovic*, 
„Moartea Francescei de Rimini şi a lui Pavel Malatesta*. De 
sigur autorul s’a inspirat de ia Dante, care In versurile acelea 
admirabile pe care le consacră în cântecul întăiu, i-a imortalisat.

Corot, „Paysage" ; Curson, „Psyche“; Feyer-Perrin, „Pescui- 
toarea de stridii"; Fromentin, „Vânătoarea în Algeria“; Gét$me,

io
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„Bătălia de cocoşi*; Eug. Girard, „La Devise“: matadorul rănit 
oferă „devisa* sa iubitei sale, care leşină; Victor Girard, „Ne­
gustorul de sclavi“ ; Bertrand, „Victima naufragiului“ : tânăra 
femeie moartă pe malul mării; Herbert, „La Malaria", „Sărutul 
lui Iuda“, Cervarole; Hesse, „Triumful lui Victor Pisani*, „Diana 
care se joacă cu copiii săi*, supt No. 152. Lefebvre, „Adevărul"; 
Lehman, „Desolaţia Oceanidelor supt stânca unde e încatenat 
Prometeu*; Leleux, „Nunta în Bretania“; Lévy, „Moartea lui 
Örfeu". Supt No. 160 văd de Lenepveu „Martirii în catacombe", 
un tablou care te atinge viu. în biserica Saint-Gervais, de lângă 
Hotel de Viile, privind frescele, am observat că acelea din absida 
la dreapta, care represintă scene de martiri din epoca întâia a 
creştinismu'u', impresionează particular. Fete tinere, bărbaţi, 
bătrâni, copii, cu credinţa în inimă, cu convingerea în sân, cu 
resemnarea în cugete, au creat acea epocă, ce va rămâne etern 
exemplu de mărimea omului în susţinerea convingerilor sale. 
Cât de simpatice îmi sânt figurile acelea blânde care merg la 
moarte cântând, rugându-se pentru cei cari leucid!„Az ige, az 
eszme* a cântat Arany, descriind desolatia mamei care, în tim­
pul lui Irod, se trezeşte cu copilul ei ucis ! „Ideia, cuvântul* 
s’au născut, au triumfaţi Fără aceşti oameni, seminţia de creş­
tini, cine ştie dacă şi creştinismul ar fi prins aşa de iute rădăcini; 
cine ştie civilisaţia noastră unde ar sta? Au fost exaltaţi — zic 
unii —, bolnavi sufleteşte. Dar voi, când vă ucideti cu sânge rece 
cu ajutorul lui Krupp şi Chassepot, nu sânteţi exaltaţi? Patria? 
Dar oamenii aceia au murit pentru mai mari idei. Ce-i Patria? 
Un petec de pământ, o mână de oameni în fata globului, în 
raport cu omenirea! Oamenii aceia predicau egalitatea, fraterni­
tatea pentru toţi născuţii din femeie şi muriau cu ideile acestei 
iar noi îi'ţinem de nebuni sau îi uităm de tot.

Müller, „Ultimele victime ale Teroarei*. Tablou mare şi fru­
mos. Victimele din dreapta minunat gîcite; asemenea tipul de 
canalie de lângă judele care ceteşte sentinţa. Regnault, „Gene­
ralul Prim* şi „Execuţie supt regii muri în Grenada“. Tablou 
reprodus de multe ori, capodoperă. Un Maur, care, după ce a 
tăiat capul victimei la picioarele unei scări, îşi şterge sabia în 
coltul „plundrei*. Fondul viu de decoraţii arabe, tipul călăului 
fac din acest tablou unul din cele mai frumoase care există la 
Luxembourg. Acest Regnault a murit bătându-se contra Prusie- 
nilor. l-am văzut monumentul la Şcoala de arte frumoase.
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Rousseau, „Capra mâncând florile“; Laudeile, „Madona, Isus, 
Sf. Ioan“; Cabanei, „Scenă de harem“.

între desemnuri, semnalez: „îngerii* lui Vidai şi acvarela lui 
Galbrund, „Fata măcinând cafea“.

Museul de Cluny e consacrat antichităţilor din evul mediu. E pus 
de-asupra ruinelor palatului lui Constantin Chior, Cesar roman, 
şi a palatelor regilor franci. Museul se află in abatia călugărilor 
de Cluny, luată supt Revoluţie şi declarată proprietate naţională. 
In grădina care îl încunjură se află ruinele romane, frigidariul, 
cu o colecţie de fragmente de statui. In mănăstire sânt expuse 
obiecte din evul mediu: mobile, obiecte de lux, obiecte de bise­
rică. Dintre cele mai interesante observ: smalţurile din sala a 
Vl-a pe aramă, represintând zei şi alegorii, de o mărime care 
nu e întrecută încă: 1 m. de larg; 1.65 m. de înalt. A Vil-a 
sală conţine nouă corcane gotice aflate în Spania, dintre care 
una poartă o inscripţie latină cu numele lui Recesvintus, rege 
gotic, care a domnit de la 649 la 672. E asemenea cu coroana 
de fier: adecă un cerc în forma „sertului“ oriental. Are o par­

ticularitate: pendulele jur-împrejur înşirate la basa coroanei. Văd 
tot aici rosa de aur şi altarul de aur care erau proprietatea 
cetăţei Basel. Mai încolo, obiecte gotice de aur masiv şi jumă­
tate din falca Iul Moliére.

Conservatoriul de Artă şi Meserii, des „Aris ei Métiers* este 
Museul industrial aşa-zis în Italia. Acesta din Paris e cel mai 
considerabil în Europa. Conţine toate produsele artei şi mese­
riilor. Eu m'am primblat numai, fără să înţeleg prea mult. Ad­
miram, căscam gura, cum se zice. Am observat numai, văzând 
supt ochi de la materia primă până la materia fabricată toate 
fo’oasele pe care le aduce industria, cu maşini, cu procedee 
chimice; căci, dacă oraşele mari înaintează răpede, causa e că 
au mijloace puternice de înaintare.

Mă uit la Museul de Anatomie normală, fundat de Orfila, la 
cel fundat de Dupuytren sau patologic. Sânt locuri de studii 
unice, unde afli tot ce observaţia omenească a produs. Se în­
ţelege că, avându-le supt ochi şi la îndemână, ai o facilitate 
dintre cele mai mari ca să înţelegi şi să înveţi. Cât năcaz am 
avut noi la Turin de ex. cu materia medică! Niciun „campion", 
nici un preparat sä-1 vedem cu ochii, să-l lucrăm în mână, să-l 
facem noi! Câtă răbdare a învăţa în memorie, prin imaginaţie, 
cu folosul de a uita numai decât după examen! Mijloacele de
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învăţătură fac din Para, Paris. Dacă voieştî, aici ai să-ti împli­
neşti toate dorintile.

Museul de Istorie Naturali e în Grădina Plantelor, unde e şi 
menageria, colecţia de animale vii. Colecţia de mineralogie, de 
fosile şi de botanică e admirabilă, atât în număr, cât şi în 
aranjament. Nu tot aşa colecţia zoologică. In număr e cel mai 
avut, se zice, din lume, dar aranjamentul îi lipseşte cu totul. 
Lipsa de loc face să fie insectele la un loc cu păsările, să vezi 
păsări între peşti, să vezi într'un loc unde abia ai pune două- 
trei exemplare o mulţime una lângă alta, parcâ-s preparate 
pentru drum. Nu numai atât, dar şi de-asupra capului vezi că 
ţi se lungesc peştii mari cari par a înota în aier.

Celelalte Musee merită o visită spre a-ţi face o ideie despre 
medalii, diplome, monete. Îmi aduc aminte că la Museul de 
medalii şi antichităţi de la Biblioteca Naţională mi-au atras 
atenţia unele camee în piatră scumpă, de o lucrare foarte artis­
tică, de o mărime considerabilă, şi inscripţiile de piatră cu fond 
roşu ale Cartaginesilor.

Bibliotecile Parisului sânt în număr de mai bine de douăzeci, 
calculând numai cele mai însemnate. Eu frecventam: Biblioteca 
Naţională, prima b bliotecă din iume, care conţine 1.700.000 de 
cărţi şi 80.000 de manuscrise; bibliotecile de la Sorbonne, Sf. 
Geneveva şi Mazarine, care au toate mai mult de 100.000 vo­
lume. Marţea şi Vinerea după amiază mă duceam la biblioteca 
medicală din Palatul Facultăţii.

Dintre instituţii, am visitat: Imprimeria naţională, Institutul 
orbilor şi »Halles centrales*.

Am văzut, de la fabricarea caracterelor tipografice, toate pro­
cesele prin care trece o carte până la broşat. Mai mult mi-a 
atras atenţia stereotipia şi maşina de impresiune continuă. Pro­
gresul omenesc: dacă îmi aduc aminte de timpurile înainte de 
Guttenberg şi dacă privesc această maşină, care într’o oară îmi 
dă mai multe mii de exemplare din acelaşi imprimat, mă simt 
mândru că aparţin şi eu acelor ce au putut produce asemenea 
lucruri.

Institutul orbilor e de prima importanţă între asemenea insti­
tute. Cu toate că deprins cu vederea nefericirilor trupeşti, pri­
virea însă a acestor băieţi m’a făcut trist, foarte trist. Noi, cari 
ne bucurăm de cel mai mare dar pe care ni-! poate da natura 
spre a ne servi cu dânsul, vederea, nu ştim preţui impresia 
eternei lipse de lumină! Privind aceste fe{e cu expresia me-
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lancolicä proprie orbilor, mi-atn adus aminte de sublimele ver. 
suri ale lui Ossian: »Voi a căror vedere e înfrumuseţată de 
sfânta lumină, veniţi să mă conduceţi ia vre-o colină dintre 
munţii miei. S’o umbrească nucul cu foile sale dese şi să nu 
lipsească susurarea ceriului; să fie verde locul repausului şi să 
se audă murmurul râuleţului depărtat. Iar harpa, fiică a lui 
Donar, cântă cântecul din Selma, ca spiritul mieu să vadă som­
nurile tinereţii, zilele puternicului Fingal*.

Şi câţi dintre aceşti băieţi cari nu s’au născut orbi ni pot re­
peta: »Voi a căror vedere e înfrumuseţată de sfânta lumină". 
M’am uitat la mai multi : opacitate corneală complectă, atrofia 
globului, mai multi cu ochii in afară sănătoşi, cari de sigur 
la retină n’au causa orbirii. I-am văzut lucrând la deosebite 
meserii: reţfcle pentru pescuit, bambü şi paie împletite pentru 
funduri de scaune; perii, obiecte de tâmplărie şi strungărie. 
Am văzut tipografia lor : literele sânt combinaţii de puncte de 
la unu’ la şase, puse în deosebitele puncte ale unui pătrat fic­
tiv. Scriu cu stilul anticilor, adecă cu o peniţă metalică, făcând 
punctele necesare pentru combinaţia literelor cu ajutorul unui 
regulator divisat în mai multe pătrate prin fire de fier supţiri, 
încrucişate între dânsele.

In ziua când am visitat eu institutul — Miercurea, — se ţinea 
concertul ce-1 dau elevii în toate săptămânile. Musica e cel mai 
bun mijloc de susţinere pentru orbi. Acordatorii de piane în 
Paris sânt orbii ieşiţi din institut, unde se dă o mare impor­
tanţă musicii. Mai toţi ştiu cânta din vre-un instrument. Am 
văzut cum învă{au: Cetesc cu mâna pe note, care sânt, ca la 
cărţi, un sistem de puncte în relief; apoi cântă, repetă câte o 
frasă până ce o învaţă. Ş', fiindcă au urechi bune, învaţă foarte 
iute. Sau se pun laolaltă doi, trei, dintre cari unul ştie acum 
partea s a ; ceilalţi o învaţă ţigăneşte, adecă după auz. Concertul 
se tine în capela institutului, care e prefăcută în sală priijtr'un 
ţol, o cortină mare, care desparte absida de restul, bisericii. 
Maestrul-şef e orb şi el, ca mulţi dintre profesorii .întrebuinţaţi 
aici. Sânt vre-o şaizeci-optzeci în orhestră. Cea mai mică gre­
şeală e percepută şi face ca maestrul-şef să întrerupă executarea.

Am ieşit foarte impresionat din acest institut. Ce exemplu 
pentru noi, cari ne plângem de vre-o infirmitate corporală faţă 
cu aceştia, cari trăiesc în eternul întunerec!

»Les Halles centrales“ sau locuri de vânzare este expresia 
giganticului, ca, în general, mai toate lucrurile din Paris. Nego-
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turile ca: »La Belle Jardiniére“, „Les Magasins du Louvre", 
»Au bon marché“, »Du Temple“, etc., sânt proporţiile gigantice 
ale negoţurilor, [ca] şi cele mai mari din oraşele din provincie. 
Halele centrale ocupă zece pavilioane, puse în faţă: cinci de 
o parte şi cinci de altă parte. Printre dânsele trec străzi aco­
perite, de cincisprezece metri largi şi de cincisprezece metri 
înalte. Bulevardul ce vine de la St. Eustache către Rue Rivoll 
e descoperit; larg de treizeci şi doi de metri. Acest loc de 
vânzare de obiecte alimentare atrage atenţia prin posiţla sa în 
mijlocul Parisului, prin arhitectura elegantă din causa fierului 
din care e făcută şi, în fine, prin extensiunea sa. Tot pavilio­
nul conţine două sute cincizeci de prăvălii sau bănci de prăvălii, 
cărora li este calculat patru metri pătraţi. Când va fi gata (lip. 
sesc încă două pavilioane) va ocupa o suprafaţă de 88.000 de 
metri pătraţi. A costat până aci şaizeci de milioane de franci. 
Supt hale se află subteranele, şi în cutând se va afla şi o cale 
ferată care va duce provisiile din afară, pe când astăzi sânt 
constrânş' a se servi de căruţele ţeranilor din împrejurimi.

Dimineaţa la cinci am ieşit odată, în luna lui Iulie, spre a 
vedea mişcarea. Indescriptibil. Rue Rivoli, Rue des Halles, Bu­
levardul Sébastopol părea o exposi{ie de care, puse in şir de-a 
latul străzilor. Vuietul, mişcarea din interiorul Halelor se poate 
închipui, reflectând că Parisienii consumă anual de un miliard 
de franci în mâncare şi băutură.

Afară de această hală, se află multe altele în Paris; mai în 
toate cartierele câte două; dar aceasta este mama, depositul 
general, unde se cumpără tot ce e de măcinat intre dinţi.

Teatrele din Paris.
In Paris sânt vre-o treizeci, treizeci şi cinci de teatre, pentru 

toate gusturile, de toate speţele, de la Circul cu cai până la 
Opera Mare, de la necromantie la Teatrul Frances.

Eu am văzut numai cele principale. Distribuţia lor internă 
este asemenea; predomneşte divisiunea locurilor aşa: galerii 
multe, puţine loji; preţuri pentru toate pungile. Aceasta însă nu 
va să zică, despre teatre, că sânt ieftene. în Turin la »Gerbino“, 
primul teatru de comedie, plata e 60 de bani, la Opera Mare, 
2 lei. In Paris nici nu există loc la teatrele respective cu ase­
menea preţuri. Aici, dacă voleşti să mergi la teatru, trebuie cel 
puţin trei lei să cheltuieşti. Şi, cu toate acestea, teatrele lor sânt 
totdeauna pline. Dumineca seara, cu o jumătate de oară înainte
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de a se deschide teatrul, să mergi pe bulevardele unde se află 
teatre spre a vedea şi spre a avea o ideie de ce va să zică 
»queue“, coadă. în Italia nu se văd asemenea lucruri. De la uşa 
teatrului până la o distantă de 40-100 paşi, să vezi publicul In 
şir, trei, patru în rând, aşteptând deschiderea casei No. 2 (lo­
curile ieftene). Sergenţii de oraş tin ordinea şi se îngrijesc ca 
noii veniţi să meargă în capătul cozii. Cei cu parale nu se mai 
expun la această aşteptare; îşi asigură locul la «bureau des 
locations», plătind o suprataxă de 1-3 franci de bilet.

Teatrele Parisului se deosebesc şi ca opere arhitectonice. 
Opera Naţională este în acest sens capodoperă. Pentru un 
oraş de plăcere, lux şi artă, a trebuit Opera, incarnaţiunea Pa­
risului. Proporţiile gigantice, eleganţa, luxul, arta: îţi scapără 
ochii când te afli seara în interiorul acelui edificiu.

I-au costat 46 de milioane de franci; au adunat aici tot ce 
arta modernă li-a putut da. Marmura lumii întregi s’a exploatat 
spre a-i da frumuseţa, şi geniul pictorilor, sculptorilor, arhitec­
ţilor a fost în serviciul ei. S’a făcut Opera, —care n’are samăn 
precum Parisul n’are rival — în lume. N’are atâtea locuri ca 
»Scala" sau »Carlo“, dar ocupă un teren cu mult mai mare 
decât aceste două celebre teatre ale Italiei. Are 2.156 locuri, şi 
se ridică pe un teren de 11.237 metri pătraţi. Din apropiere nu 
ţi se pare atât de grandioasă, cât o vezi de pe Montmartre sau 
din turnul de la Notre Dame; dar faţada ei îţi leagă numai 
decât privirea: simţi că eşti în faţa unui monument de prima 
ordine înainte de a şti că aceasta este Opera din Paris. Eu am 
văzut multe palate regale în Italia, care au renume de a fi splen­
dide şi admirabile, dar nimic nu se poate asămăna cu efectul 
magic al eleganţei şi luxului de la Operă. Când candelabrele 
trimet o lumină ca ziua, când publicul se mişcă în foyer şi pe 
scările acelea reputate ca fiind capodopera arhitectului Garnier, 
ţi se pare a fi într’o lume feerică. Scara de onoare şi foyerul, 
lucrurile cele mai artistice, şi mai celebre ale Operei, sânt de un 
lux, de o eleganţă şi de un gust ireproşabil.

Primul teatru de prosă este Cqmedia Francesă sau Teatrul 
Naţional, fundat în 1600. în foyer sau sala de primb'are a pu­
blicului se află busturile deosebiţilor autori francesi şi de-asu- 
pra foyerului statuia lui Voltaire. Teatrul e pe galerii şi locuri 
închise. Ca mai toate teatrele de prosă, cel puţin cele din prima 
ordine, n’are musică, dar claqueurii nu-i lipsesc. Trupa de actori 
e stabilită, ceia ce Italienii n’au reuşit a face din causă că nu
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aveau o capitală, un centru mare. Actorii — se înţelege — re- 
presfntă piesa în aşa mod că tot l-ai asculta. Păcat că daqueu- 
rii, cu aplausele lor nenemerite, te irită de multe ori. Aplaudă 
unde ar trebui să tacă şi tac unde ar trebui să-şi facă datoria. 
Iar publicul e constrâns să -tacă, fiindcă nu voieşte a fi consi­
derat ca făcând parte dintre cei plâtiti.

Odeonul e al doilea teatru de prosă. E lângă mine; mă 
despart abia vre-o câ{iva paşi de el. E un edificiu simplu, pe 
din afară în stil doric. E separat de toate casele vecine. Jur- 
împrejur are un portic, supt care se află vânzători de cărţi şi 
musicâ. Intrarea e foarte elegantă. Scara cu două suişuri, cu 
vestibulul unde ajunge, precum şi sala de primblare, decorate 
cu portretele actorilor, sânt demne de Paris. La Odeon am 
văzut a 196-a represintaţie din »Les Danicheff“. O operă de 
musică să se represinte de atâtea ori, se înţelege; dar o pro­
ducţie în prosă să ajungă la un număr atât de considerabil de 
represintaţii, trebuie să vii în Paris ca să vezi.

La teatrul da Châtelet am ascultat a 548-a represintaţie a 
piesei »Le Tour du monde“, iar la Teatrul »Historique-Lyrique“ 
a 645-a a operetei ,La fille de Madame Angot". Pentru aceasta 
din urmă mai înţeleg 645 de »bisări“ ; pentru »Le tour du 
monde*, scenă fantastică în prosă, nu mai înţelegeam atâtea 
repetiţii. „La fille de Madame Angot* a devenit »II trovatore“ 
din Italia, »Ie Tour du monde" nadă de curiositate pentru 
public. Un tren cu maşină şi vagoane; în vagoane oameni 
cari se coboară şi se suie, un elefant în carne şi oase pe scenă 
(din Grădina de Aclimataţie), decoruri de prima ordine ; între­
buinţarea a tot ce înşeală ochii: vezi o pădure şi munţi aco­
periţi de zăpadă, luminaţi cu lumina electrică, care involuntar 
te fac să simţi frigul în spate, o cavernă unde şerpi gigantici 
se mişcă convulsiv şi se încearcă a ucide pe cei refugiaţi, o 
scenă de naufragiare, în fund cu litoralul şi oraşul Liverpool, 
ale cărui lămpi în depărtare, prin noaptea obscură, îţi reproduc 
exact panorama unui port de mare privit noaptea. Mi-am adus 
aminte de Veneţia şi Genova, pe care le-am văzut din depăr­
tare noaptea: tocmai aşa sânt la aspect. Cu asemenea »mise 
en scéne“ pănă ce toţi curioşii din Paris n’au văzut »minunile“ 
nu se poate înceta o represintaţie. Şi în Paris e mare numărul 
curioşilor!

Pe bulevardele principale: ,.b s  Italiens“, »Montmartre“, »Rome 
Nouvelle“, »St.-Martin“, se află teatre pe care un Italian le-ar
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numi »francese". Se ştie că ei îi consideră pe Francesi: şar­
latani, fanfaroni, ridicol’, întocmai ca Francesii pe Italieni îi 
consideră de comedianţi şi briganzi cu o mare dosă de *fur- 
berie“ sau, vorbind curat, de ipocrisie. Adecă teatre de prosă 
şi musică în care să se represinte piese »lejere", unde să se 
râdă de toţi şi de toate. Voi veţi cunoaşte »La belle Hélfene“ 
şi, dacă nu cunoaşteţi »Mademoiselle Didier“, voiu spune eu 
că e o fată de lele sau, în stil parisian, de „cocotte“, care 
iubeşte un tânăr ce vrea să o iea de soţie, fără ca ea să ştie 
că »n’are tată“. Când cunoaşte adevărul, se decide să nu de- 
sonoreze familia amantului său şi, fiindcă îl iubeşte mult şi 
dumnealui tot asemenea, ascultaţi ce-i propune fata aceia 
tânără, care presupun că e încă fecioară: îi propune să-i fie 
»maitresse“, adecă să facă aşa cum a făcut şi mamă-sa. Pu­
blicul aplaudă, iar eu mă gândesc Ia viitorul acestai popor 
care iea atât de uşor morala şi care se educă atât de rău în 
teatrele sale.

»Folies Bergéres“ e un teatru ca »Folies dramatiques“, Insă 
mai liber. Adecă se fumează, se iau consumaţii şi se primblă 
spre a admira „cocottes“-!e. E o exposiţie de femei frumoase 
care se vând şi care astăzi se chiamă „cocottes“, cum ieri se 
chemau „lorettes“.

„Bullier* e un bal-café, frecventat de studenţi şi de »cocot­
tes“, »grisettes“ minorum gentium. „Mabille“ este aristocraţia: 
»gommeux*, „leişorii* (petits lionsj şi cocottes-le de înaltă re­
putaţie, in toalete de prima ordine, cu trăsuri, servitori, case 
propri. Acestea sânt tigrii cari înving »leişorii“. Dar trebuie 
să spun că într’adevăr sânt frumuseţi, — şi, când le-ai văzut, 
înţelegi cât de uşor este a-ţi pierde capui, mai ales dacă ai 
parale. Parisul, afară de stabilimente publice de toleranţă, are 
particularele, coco//es-le, păsări de pradă, grisettes-le, fete care, 
contrar ,cocottes“-Ior, se ocupă, au profesiune: sânt modiste, 
croitorese, la fabrici, la teatre; seara, petrec. Se zice că ai 
treilea ordin ar fi femeile măritate „oneste“, care vânează în 
pădurea lui Cupidon fără a avea permisiunea de vânat. Mora­
litatea în Paris în acest sens e foarte elastică. Parisul e Paris: 
dicitur et bene dicitur.

»Femeia mea“, se înţelege; fac o închinăciune, îi strâng 
mâna şi exprim bucuria mea de a-i face cunoştinţa. Scena se 
întâmplă într’un restaurant, în primele zile a' sosirii mele în 
Paris. Observ însă că femeia Românului mieu râde prea mult
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şi nu vorbeşte decât franţuzeşte. Va fi vre-o Frantuşcâ veselă. 
Atât mai bine pentru bărbatul său, student serios.

La un punct, între discuţiile noastre, »femeia mea" îi dă o 
palmă bărbatului său —, se înţelege, de iubire —, de răsună 
odaia. Hm!, cutezam în mine, iuţi sânt la mână Francesele 
voastre! Pănă la sfârşitul mesei s’a bisat, tertat tragerea pal­
melor şi pumnii în public, fără ca bărbatul său să facă obiecţie. 
Aşa va fi datina prin Paris, îmi ziceam: iată am ocasie a o 
observa. Când am rămas singuri cu amicul Românului în ches­
tiune, l-am întrebat:

— „Ce femeie are amicul d-tale ?“
— „O cocotă; nu vezi cum lucrează bine din palme şi 

pumni ?“ Atunci mi s’au deschis ochii, şi adevărul acestei carac­
teristici l-am observat mai apo', de multe ori la cafenele, la 
Bullier, la Folies BergéreS, pe străzi, pe bulevarde.

în Paris sânt 346 de studenţi român’, tot! băieţi avuţi; se 
zice că rar care n’are femeia sa. Aşa se înţelege cum nu pot 
trăi cu şase sute de franci pe lună!

Cocotele sânt frumoase, tinere: toată Franţa, toată Europa, 
ba toată lumea îşi aduce tributul său spre a li menţinea repu­
taţia, care serveşte ca una dintre cele mai puternice atracţii 
pentru străini în a veni şi a cheltui paralele în Paris. Parisul 
este refugiul îngerilor căzuţ'. O fată frumoasă din provincie, 
înşelată, unde ar mai putea trăi şi străluci decât în Paris ? O 
femeie tânără, avută, avidă de plăceri din orăşele, colţ al 
lumii, unde ar afla tot ce imaginaţia ei doreşte, afară de Paris ?

„Conrupţia“ — zic Parisienii — „o produc străinii; noi o ex­
ploatăm numai“. Şi au dreptate: două treimi dintre femeile „ele­
gante“ şi trei pătrimi dintre tinerii „lei“ sânt străini, adecă nu 
născuţi în Paris.

M i s e r i a.
Către sfârşitul lunii lui Septembre mă aflam pe verde. Buzu­

narele mele răsunau de goliciune. Am mai avut un florin de 
hârtie austriac şi trei lei hârtie italiană, reservaţi pentru a-i 
arăta celor curioşi; i-am schimbat, dar şi ei s’au dus iute. 
întăia oară în viaţa mea am experimentat ce va să zică să nu 
ai cinci bani în buzunar. Ca vis aurit strălucia înaintea cuge­
telor mele ziua de l-iu Octombre care o să-mi aducă trimestrul 
stipendiuiui mieu din Bucureşti. ' La 27 Septembre iată că va 
sosi avisul care precede paralele cu trei zile. Dar avisul n’a
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sosit. A trecut şi 28 şl 29 şi 30 Septembre; avisul nu I-am 
mal pomenit. A venit l-iu Octombre; l-am salutat, arătându-mi 
buzunarele goale. O să sosească mâne, poimâne paralele fără 
avis, cum are datina câte odată Societatea a trimite paralele. 
Mă mângâiam îngânându-mă. Speranţa primirii îmi înlătura 
momentan suferlnfile. Imposibil — îmi ziceam — ca presidentia 
Societăţii, după expunerea condiţiilor în care m’aş afla în cas 
când n’aş primi regulat bursa, să nu fi luat în consideraţie 
rugăminţile mele din epistola recomandată ce i-am trimes cu 
data de 6/18 Septembre. Să nu ai cinci bani ca să-ţi cumperi 
un ziar, — obiceiu de toate zilele —, lucr i important în timpurile 
acestea de chestiune orientală, să nu ai zece bani spre a-|i 
cumpăra o cutie de apringioare ca să-ţi aprinzi lumina; să n'ai 
cincisprezece bani ca să-ti cumperi o lumină, ca, cel pufin 
seara, când te culci, să te desbraci la razele ei; să n’ai mij­
loace, — să nu posezi un ban —, ca să răspunzi amicilor din 
causă că n’ai avut cincisprezece sau treizeci de bani spre a 
cumpăra o cartă poştală sau un timbru; să şezi acasă nepu- 
tânH visita cutare sau cutare Institut sau Museu fiindcă acolo 
se plăteşte bacşiş; să nu vezi amicii sau cunoscuţii la cafenea; 
să nu vezi teatrele; să ţi se urască în mijlocul Parisului, ne- 
putând a te duce nicăiri din lipsa paralelor.

N’am crezut- că voiu ajunge asemenea zile; pănă aici îmi 
erau necunoscute: le-am încercat. Saciificarea datinelor de 
toate zilele e cel mai mare sacrificiu. A nu ceti ziarul tău, pe 
care te-ai deprins a-1 ceti în toate zilele! Să nu-ţi aprinzi lumina 
când te culci, să te pui în pat Ia opt oare, fiindcă nu pofi nici 
lucra sau ceti, neavând la ce, nici a te duce la teatru sau 
cafenea, neavând cu cel

Au venit însă zile şi mai rele 1 Au venit zilele ruşinilor, ale 
suferlnţil demnităţii personale. în Paris, oraşul plăcerilor, visul, 
dorul mieu!

La 3 Octombre m’am întors către cunoscuţii miei români, 
li am cerut zece lei spre a trimete o telegramă la Bucureşti. 
Mi-au răspuns că n’au. Artemiu e străin în Paris, necunoscut 1

La 4 Octombre m’am întors către gazda mea. l-am spus să 
mă ierte; pănă acum a putut observa că i-am plătit cu con­
ştiinţă masa şi casa; dar că pe luna aceasta nu-i pot plăti 
înainte din causă că nu mi s’au trimes paralele. I-am spus: 
»Domnule, să aibi încredere în mine: dă-mi douăzeci de lei; 
vreau să telegrafiez pentru parale“. M’am gândit înainte de a
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mă decide să fac acest pas Ia umilinţa ce mi-ar produce, 
răspunzând ca compatrioţii miei. Domnul Schecklé, drept răs­
puns, mi-a dat un napoléon d’or. Am telegrafiat la Bucureşti, 
mi-am cumpărat lumini, apringioare, ziare.

Spălătoriţa îmi venia pe cap să o plătesc; la l-iu Octombre, 
i-am răspuns că zilele acestea trebuie să-mi sosească paralele. 
Pe la 8, 9 Octombre, îmi vine şi-mi face o morală în regulă.

— »Ci siamo', ziceam în mine; îmi lipseşte încă d. Schecklé 
să mă deie afară din casa sa.

Ce zile, ce zile I Bătrâna Cerberă de spăiătorită, după ce i-am 
spus că n‘am şi dacă m’ar pune în presă, mi-a concedat gra­
ţios încă un termin pănă la 15 Octombre. Iacă, Arte mie, pentru
12.55 franci, mai să nu ţi se zică în faţă că eşti un hoţ sau 
cel puţin un vagabond.

Onorabilă Presidenţie din Bucureşti, t>e tI_0 pot multămi!
Vine 15 Octombre. Din Bucureşti nimic; nici măcar un avis 

că, iată, încoace şi încolo, nu-ţi dăm, sau n-avem. D. Schecklé 
îmi exprimă dorinţa că i-ar plăcea să ştie când 1-oiu plăti. 
Sosim; sosim încet la toate. Asta însă era colac cu miere. O 
dorinţă. Spălătoriţa venia cu pretenţii. Iată Cerbera. Huil Ca­
pătul lumii I Diluviu. Se împlântă înaintea mea. Că pe ea o dă 
afară proprietarul, dacă pănă la amiază nu plăteşte; că aceasta 
nu merge ca un străin ca mine să o amăgească; că aceasta e 
ruşine pentru un domn cum sânt eu să nu poată plăti nici
12.55 lei unei biete babe; că încoace, că încolo. Mi-am adus 
aminte că prima virtute a medicului este pacienta: am ascultat 
peroraţiunea spălătoriţei mele pănă la capăt. Când baba s’a 
săturat de vorbă, i-am zis: „Madame, î{i strici numai voacea 
şi digestiunea; ai dreptate că trebuie să te plătesc, că- ti-am 
promis; dar şi mie trebuie să-mi plătească alţii; şi mie mi-au 
promis; este vina mea dacă nu şi-au ţinut cuvântul? Ascultă, 
Madame: aşteaptă vre-o câteva zile, sau, dacă n’ai răbdare, 
dă-mă în judecată; dar mai multe scene de morală nu vreau 
să sufăr de la d-ta“.

La ce-am ajunşi Nu e destul că trebuie să-mi întrerup visi- 
tele mele, să fac privaţiuni de toate soiurile, cu care nu eram 
deprins, să nu mă pot îmbrăca de toamnă, să umblu cu ghete 
rupte, cu veşminte de doi ani; dar încă să suport şi gurăielile 
spălătoriţei, tratamentele ca de milă Ia masă şi privirile de peste 
umăr ale gazdei.

Ce bun băiat Nicu Bădărău I I-am scris despre năcazurile
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mele cum se scrie unui amic fără să-mi treacă prin cap a-i 
cere vre-un ban. Nicu Bădărău şi A. Cristodorel pleacă în 
ţară în luna lui Novembre; în asemenea împrejurări cum să li 
cei parale? îmi oferă şi-mi trimet cinci napoléons d’or. I-am 
primit tocmai după scena cu baba spălătorija. Primul lucru 
mi-a fost a o plăti. M’am dus Ia d-ei acasă. Câte scuse, câte 
comedii; m'a îmbiat şi cu vin. Fireşte de bucurie că n’a pier­
dut cei 12.55 lei! I-am mulţămit de gentileţă cât şi de servicii.

Cu d. Schecklé ne-am tocmit pănă la finea lunii. Mi-am 
cumpărat o păreche de ghete cu zece franci; n’aş fi crezut că 
se află în Paris ghete aşa de ieftene ; m'am fotografiat şi am 
reînceput visitele mele pe la instituţii şi prin prejurul Parisului.

La 6/18 Octombre am telegrafiat la Bucureşti, întrebându-i: 
oare-mi trimet sau ba bursa; să plec la studii sau să mă 
întorc în Patrie?

Nebăgarea de samă a Societăţii respective, a acelor cari 
sânt în capul ei a mers pănă acolo încât nu mi-au răspuns 
nici măcar un cuvânt.

Văzând că astfel, dacă voiu tot aştepta darurile domnilor 
din Bucureşti, eu pot muri frumuşel de foame în Paris, tot Ia 
18 Octombre scriseiu tătuchii despre situaţia mea, cerându-i 
200 de florini spre a mă putea întoarce la Turin, unde voiu 
aştepta decisia familiei 1 sau schimbarea evenimentelor. Dacă 
ştiam că cei din Bucureşti vor păstra fa fă de un elev al lor 
o tăcere şi o nebăgare de samă atât de nedemnă, de sigur re­
curgeam mai înainte la tată-mieu, care cu atât de mărinimoasă 
generositate m’a ajutorat în luna lui August.

La 24 Octombre, am trimes epistola următoare la Bucureşti, 
se înţelege asigurată ca toate corespondentele cu Societatea, 
ca să nu se zică într’o z i: »hm, hm, nu ştiu nimic; n’am 
primit“, ca şi cu certificatele din anul trecut, cu toate că erau 
asigurate şi primite de P residen t Onoratei Societăţi. (Am avut 
probă de la oficiul postai, aşa încât am reclamat.)

Parts, Rue Racine 20, 12/24 Octombre 1876.

Prea onorabile Domn,
- Cuprinsul epistolei mele din 6/18 Septembre va fi cunoscută 
onorabilei Presidenţii — fiind acea epistolă asigurată, presupun 
că ea a şi ajuns la destinaţia ei. De altmintrelea telegramele 
mele din 4 şi 18 Octombre nu putură a se rătăci fără ca aceasta 
să nu ajungă la cunoştinţa mea. Şi cu toate acestea, Onorata
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Presidentie nu m’a crezut demn nici măcar de un avis, ca sâ 
ştiu cel puţina mă orienta. Mi s’a tăiat bursa? Consideraţii 
asupra evenimentelor din Orient împiedecă onorata Societate 
a-mi trimete stipendiul? Au doară lipsesc fondurile? In orice 
cas, eu cred că onorata Presidenţie m’ar fi putut scoate — 
printr’o simplă încunoştiinţare — din posiţia aceasta de aştep­
tare, care, amăgindu-mă cu ideia că iată astăzi, iată mâne, pri­
mesc trimestrul, m’a adus la o complectă miserie, producându-mi 
zile de ruşine şi de displăceri pe care nimeni în lumea aceasta 
nu mi le poate răsplăti. Singur, străin, în mijlocul Parisului, de 
sigur, străin, aş fi luat precauţiile mele dacă ştiam că onorata 
Presidenţie va afla mai convenabil să păstreze tăcerea la toate 
rugăminţile, reclamaţiile şi întrebările mele.

Astăzi, 24 Octombre, încă n’am primit nici răspuns la tele­
grame, nici avis de parale. Aceasta mă aduce să spun că con­
sideraţii grele fac ca onor. Societate să nu-şi ţină angaja­
mentele. La l-iu Novembre trebuie să mă aflu la Turin şi eu rog 
cu toată seriositatea onor. Presidenţie ca să binevoiască a 
schimba acea atitudine de nebăgare de samă cu care m’a privit 
în zilele cele mai nefericite ale vieţii mele şi să iea în consi­
deraţie posiţia mea, cu .atât mai mult că eu, cu ştirea mea cel 
puţin, n’am încetat încă a fi elevul Societăţii. Eu m’am expus 
speselor de telegrame şi nu pot presupune ca onor. Presidenţie 
să nu aibă mijloace spre a linişti un elev al său, telegrafiindu-i: 
„îţi trimetem“, sau: „nu-ţi mai trimetem parale; deci îngrijeşte-te“. 
Interesele, atât ale mele, cât şi ale familiei mele, îmi dictează 
să ştiu curat posiţia mea in faţa societăţii »Transilvania*. Pentru 
care scop eu rog onorata Presidenţie să facă acest sacrificiu 
şi să-mi telegrafieze—la Turin, Via Andrea Provana 3—decisia 
sa. Să cugete onorata Presidenţie că sacrificiile materiale la care 
expun familia mea se măresc din zi în zi şi că ele depind nu­
mai de la răspunsul ei. La l-iu Novembre eu şi sânt în Turin; 
deci onorata Presidenţie îmi va telegrafia după primirea acestei 
epistole.

întâmplându-se caşul ca pănă Ia 15 Novembre să nu fiu in­
format despre destinaţia mea, am onoarea a anunţa onorabila 
Societate că mijloacele materiale nu-mi permit a rămânea mai 
mulţi ani în Italia fără a expune la ruină familia mea. In care 
cas, m’aş întoarce în patrie.

în orice cas, îmi reserv Ia timpul său să fac observaţiile mele 
la cele întâmplate; deci rog înainte onorata Presidenţie să ţină
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Fiecăruia responsabilitatea sa.

Primiţi, vă rog, prea onorate domn, încredinţarea respectului 
ce vă datoresc.

Artemiu Honorodeanu, 
elevul Soc. „Transilvania* 

la Universitatea din Turin“.

Adio Párisi
Eram sigur că tătuca îmi va trimete paralele la cerute. Deci 

concedieiu casa şi anuntăiu plecarea mea pentru 2 Novembre. în 
ultima.oară primesc şi avisul societăţii »Transilvania* prin care 
mă încunoştiinţează că Adunarea la 19 Septembre a decis per­
mutarea mea la Roma fără a-mi putea mări stipendiul şi că îmi 
trimete trimestrul Octombre-Novembre-Decembre. Epistola So­
cietăţii e datată 21 Septembre şi pusă la postă în ziua de 25 
Octombre. Ce politică 1 Să râdă şi pasările 1 Acest fapt îmi este 
o probă în mână despre neîngrijirea diregătorilor Societăţii. Ce 
li pasă lor de reclamările elevilor! Când bunul plac li dictează, 
îşi aduc aminte că a trecut o lună de când ar fi trebuit să tri- 
meată bursele şi, pentru ca toate să fie în regulă, pun o dată 
ca aceia din faimoasa epistolă pe care o am în mână. Dar va 
veni o zi când li se va cere cont de aceste purtări de inimici 
şi când vor răspunde înaintea publicului despre datoriile ce li 
s'au încredinţat.

Eu am suferit, am înghiţit destul din causa lor, nu vreau ca 
elevii cari-mi vor urma să fie supuşi tot la aceiaşi miserie. O 
societate ca aceia ce se numeşte „Transilvania“ trebuie să fie 
model şi toţi cari au simţul comun şi cari înţeleg rolul său im­
portant trebuie să o aibă pe inimă.

în aceiaşi zi, cu aceiaşi ocasie, factorul căilor ferate mi-a 
consemnat două gropuri de bani: unul de la tata şi altul de la 
Societate. Am plătit datoriile mele, am luat adio de Ia amici şi 
m'am grăbit cât de iute a scăpa din acest oraş, pentru mine, 
din causa împrejurărilor în care mă aflam, o închisoare, un loc 
de suferinţă şi de tristetă continuă. Am ieşit să mai văd odată 
Parisul cel frumos; am trecut prin bulevardele centrale, Ca­
pucinii, Italienii, pănă la Château-d’eau. Dinaintea Tuilerilor, am 
privit către Arc de l’Étoile, partea cea mai grandioasă din Paris, 
atât de grandios în toate privinţile. De pe puntea „des Arts“ 
mi-am mai întors ochii către Pont-neuf şi Trocadéro, de-a lungul
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malurilor Seinei atât de frumoase aici, lângă Louvre şf Tuiieries.
Mi-am luat adio de Ia L’Hőpital, primul mieu cunoscut frances, 

pe care de două luni de zile nu-1 mai vedem. Am fost la pă­
rintele protosinghel: m’a tratat cu cafea neagră cu căimac şi 
dulceaţă de chitră. Fiind vecinul mieu şi stând tot acolo Cice­
rone Sâgârceanu, studentul de la Medicină, Dumineca după 
amiază o petreceam adese ori la ei.

La Traian Djuvara aflăiu pe vărul său Trandafir Djuvara, pe 
Mărgăritescu şi pe Enescu. Am venit să-mi iau adio; în loc de 
adio însă, am făcut, ca totdeauna când eram cu Trandafir 
Djuvara şi Mărgăritescu, o discuţie de adevăraţi „Italici“. Adecă 
ton ridicat, gesturi duplicate, ochi scânteietori însoţiţi de miş­
carea generală a corpului. Traian Djuvara, student în Litere (ra­
ritate între Români) însuşeşte în grad înalt calităţile „vii" în 
discut». Noi ne potriviam. Dacă el striga în „a“, eu îi răspun­
deam în „b". Dar noi eram cam egali în idei. Când se afla de 
fată un al treilea, nu eram adversari.

Cum am zis, se afla la Traian Djuvara, jurist, şi Mărgăritescu, 
student în Drept. Dă-il Un student în Litere, un elev al Şcolii 
Superioare de Comerţ, un medic şi doi avocaţi, cum ar fi stat 
în pace? Dă-i! Că studenţii români se fac legişti, causa este 
uşurinţa studiului: în Paris au maximum trei oare pe zi lecţii, 
partea lucrativă, întru cât, abia întorşi in ţară, află numai decât o 
posiţie splendidă.

Aceasta o susţine Trandafir. Mărgăritescu zice că ştiinţa le­
gislativă e foarte g rea: dacă nu mai grea, egală însă cu cele­
lalte; că nu perspective lucrative, ci aptitudinea face din două 
treimi de tineri români legişti.

De unde eu deducând, susţineam că poporul român e popor 
de avocaţi ca toate popoarele tinere; că cultura francesă a 
distrus sau cel puţin a compromis seriositatea caracterului ro­
mânesc, dându-i aspectul trist al fanfaronadelor celor mai ruşi­
noase ; că aceasta este un lucru comun atunci când o cultură 
superioară se suprapune unei alte culturi cu mult inferioare; 
că noi nu vom fi „popor" până nu vom avea o individualitate 

-naţională, un caracter special ca expresie a tendinţilor naţionale.
Nu mai violent discutau regii adunaţi în timpurile lui Homer 

când se trata de Briseida lui Achile sau deputat» de la Mitro­
polie când o ieau la „toane". Că legiştii sânt de vină şi numai 
ei responsabili, că la noi nu există acele elemente care fac un 
popor: industria, comerţul, literatura, ştiinţa. Că, fiind ei în

t
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capul afacerilor, nu numai nu încurajează, dar distrug încă, prin 
convenjii şi ordine, acea mică industrie şi acea puţină manifes­
tare de ştiinţă şi litere care există în ţară. Că, în fine, legiştii 
sânt ignoranţi, de o cultură supeificială, fanfaroni, egoişti, deci 
periculoşi pentru România.

Trandafir Djuvara a spus lucruri şi mai grele. Şi, pentru ca 
spiritele să nu se înfoace şi mai tare, am făcut concesiuni. 
Chestiunea de meserie a făcut ca toţi să susţină meseria lor în 
detrimentul celorlalte. Dar, fiindcă în societatea civilă toate-s 
necesare, toate-s în rangul lor, de egală importanţă, trebuie ca 
toate să fie îmbrăţişate. Dacă resultă că statistica d-lui Mărgă- 
ritescu e adevărată, că, adecă, proporţia legiştilor, medicilor 
inginerilor, profesorilor este în raport direct cu necesităţile Ro­
mâniei, atunci nu este nimic de discutat. Că industria, comerţul, 
literele şi ştiinţile trebuie cu toată ardoarea încurajate şi culti­
vate nimeni nu o pune la îndoială. Că astăzi sânt rău tratate, 
ba şi nimicite, aceasta să servească de impuls şi exemplu celor 
cari cugetă, celor cari, astăzi, tineri studenţi, mâne vor ieşi în 
viaţa publică!

Că Universitatea din Paris numără mai mulţi elevi decât Uni­
versităţile româneşti şi că acesta este o sorginte mare de pier­
dere materială pentru România, toţi o recunosc. Dar causa o 
află în lipsa profesorilor buni la Bucureşti şi Iaşi, precum în 
superstiţia înrădăcinată în România că numai din Paris iese 
băieţi cu cap şi ştiinţă.

In fine ne înţelegem, după trei oare de vociferare, că răul este 
că sântem popor tânăr şi că avem toate defectele unui popor 
care începe a se mişca. Dorind Românilor miei ca întorcându-se 
în ţară, să persevereze în ideile ce au în Paris şi să nu uite 
niciodată că toţi Românii au o soartă comună în Orient, li-am 
strâns mânjle în semn de despărţire. Dacă vom trăi, pe scena 
vieţii publice poate ne vom întâlni, târziu, foarte târziu; fiindcă 
datorinţile, precum şi înclinaţiunea mea, mă chiamă în alte 
locuri, între munţii miei, aflu cu cale a însemna cunoştinţile 
mele din Paris. Niciuna amicală. Mai toate de prima vedere. 
Un contact mai des am avut cu Traian şi Trandafir Djuvara, 
cu Cicerone Săgârceanu, cu Suţu şi Ivescu, Măldărescu şl Vi- 
şoreanu, cu Kövesdy. Vedeam arare ori pe: M. Izvoranu, C. 
Enescu, D. Chercea (fost elev Ia Turin, cunoştinţă veche), A. 
Porumbaru, O. Ternoveanu (cel d’intâiu cunoscut), C. Scorţeanu, 
A. Boicescu.

i i



în Paris am trăit viaţă retrasă, de călugăr. Am venit aici cu 
intenţia să vorbesc, şi încă mult, franţuzeşte, spre a mă per­
fecţiona în expresii, şi se întâmpla că patru-cinci zile nu ziceam 
o vorbă. Dintre Francesi, afară de I’Höpital, Éverard şi Boquis, 
pe cari îi vedeam arare ori Dumineca, cunoştinţile mele se re­
duceau la elevii interni ai spitalelor, cunoştinţi de vedere, de 
toate zilele, şi care-mi aduceau ca profit limbistic salutările în­
dătinate şi puţine întrebări. N’am aflat, ca în Turin, Pistoia, 
amici cu cari să mă primblu, să fie cu mine, să trăim laolaltă. 
Eram singur pe la Musee, grădini, instituţii, teatre, melancolic, 
tăcut. Adăugindu-se acestei posiţii sărăcia mea, traiul din Paris 
mi se făcu în cel mai înalt grad antipatic. Totul mă irita, totul 
îmi făcea rău. Dóriam scăparea şi nu puteam ieşi dintr’însul. 
Când, la l-iu Novembre, primiiu paralele, bucuria mea a fost 
nespusă. Se deschideau porţile închisorii mele; încetau zilele 
de nefericire.

La 2 Novembre, dimineaţa, la şase, priviam încă odată, în 
faptul zilei, turnurile maiestoase ale bisericii Notre Dame; de 
pe puntea de Austerlitz o salutăiu cu mâna, zicându-i adio, şi 
peste puţine minute eram acum în cale către Turin.

Observam terenul pe unde treceam. Ieşind din Paris, casele, 
fabricile se continuă până ce nu-s înlocuite cu sate-grădini, 
cu case separate una d alta, care produc legumele pentru Pa­
ris. Colinele, care nu sânt altceva decât continuarea ondulaţiilor 
de pământ care în Paris formează deosebitele înălţimi, de la 
Brunoy se prefac în şe*, cultivat cu cereale, în al cărui fund 
vezi câte un şir de arbori sau câte un mare petec de pădure. 
Către Mehin trecem pe lângă o pădure, care ţine până dincolo 
de Fontainebleau. Observ: ceriul, ulmul, arinul, salcâmul şi 
pinul roşu. Terenul se face accidentat, reapar colinele, de astă 
dată albe, cu multe mine de calciu în coaste. Văd vii pe dosul 
colinelor, însă foarte joase, ca în Burgundia. Aşa se cultivă în 
Franţa I Şesuri, coline mici, undulaţii, în apropiere, în depărtare, 
se perindează: câmpii cu arături de toamnă, de coloarea roşu- 
brună a pământului fertil, sămănături acuma verzi, vii, şiruri 
de plopi, verdeaţă de pădure, câte un sat cu casele albe, sim­
ple, având numai un rând, acoperite cu oale sau ardesie, iată 
ce se repetă continuu. Franţa se asamănă minunat: ai văzut 
o parte, ai văzut-o toa tă : undulaţii, şesuri mici, coline şi munţi 
în unele părţi. Aceiaşi agricultură zisă, în ş e s ; fără arbori,



fără case, pe tot petecul de pământ, ca In italia. Intr*un cuvânt 
e Transilvania noastră.

De la Verray, începem a sui, a lăsa basinul Seinei. Ne băgăm 
Intre colinele Cote d’or, colină lungă, paralelă cu Saöna şi 
calea ferată. Trecem două tuneluri, observăm un şir de coline 
deşerte, pietroase, care ni aduc aminte de bolovanii goi ai Ca- 
rintiei, şi ne coborâm la D.jon în valea Saőnei. De aici până 
Ia Mâcon pe o lăture avem colina, foarte uniformă, Cote d’or, 
pe alta şesul cu cereale, ba şi vii mici, cultivate cu părăsiţi (?), 
care nu întrec cu mult înălţimea de un metru.

La Mâcon rămăseiu singur cu o Englezoaică palidă, de aspect 
bolnăvicios, care-mi şedea in faţă de la plecarea noastră din 
Paris. Era singură. Până la Sens a aflat un domn frances care 
ştia englezeşte. De acolo a tot tăcut. La Mâcon mă întrebă: 
Turin ? Eu îi răspund cu singurul cuvânt engles care-mi este 
cunoscut: yes. Nu l-aş fi mai zis 1 O mulţime de întrebări, se 
înţelege în limba Albionului, i-a urmat. Eu mă înholbam la 
doamnă fără a înţelege mai mult decât atunci când mi-ar fi 
vorbit în limba arabă. O întreb în toate limbile ce cunosc: 
italieneşte, nemţeşte, româneşte, ungureşte, b a : zic şi »ie zna- 
iesi pa ruschi" fără să mă înţeleagă. »Nor english* îmi răs­
pundea. Ceia ce presupun după nemţeşte că e: »numai engle­
zeşte*. Ce curaj au Englesii aceştia: călătoresc toată lumea cu 
»nor english" fără să-şi deie osteneala de a învăţa cel puţin 
francesa. Apoi am explicat cu vai nevoie domnişoarei mele, 
într’o limbă oribilă, amestecând francesa cu germana, că, la 
Mâcon, dacă voieşte a continua calea cu trenul expres, trebuie 
să aştepte trei oare. Am vrut să o invit să facă o primblare 
în oraş. Seara era senină şi luna în plina putere a ei: Engle­
zoaicelor li place romantismul şi-l caută, dar m’am gândit la 
posiţia noastră curioasă: doi indivizi cari nu se înţeleg bâtă 
să-şi lege capul unul de altul pe vre-o două-trei oare; şi m'atn 
decis să o ieau singur către Mâcon. Salutăiu domnişoara mea 
în sala de aşteptare de prima clasă şi ieşiiu pe stradele Mâ- 
conului.

Am dat de cheiul Saőnei. în stânga mea, lungul şir de case 
înalte, frumoase în lumina fantastică a lunii; în dreapta mea, 
râul Saőnei şi, dincolo de el, partea din stânga de râu a Mâ- 
conului, în umbra neagră, cu vârfuri de turnuri, hornuri, aco- 
pereminte de case, care se ridică în cerul luminos. Luna era 
foarte jos pe orizont. Privind de pe malul Saőnei podurile de
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piatră care leagâ partea dreaptă cu partea stângă a oraşului, 
vedeam luna care prin arcadele podului îşi răsfrângea razele în 
apă. îmi făcu aceiaşi impresie ca ruinele Tuileriilor, ale Curţii 
de Conturi din Paris sau ale Coloseului din Roma, când, în se­
rile senine, luminoase, priviam luna dincolo de fereştile sau ar­
cadele ruinelor.

Am pribegit o oară pe Străzile Mâconului: strâmte şi largi, cu 
case înalte, fâră balcon. Aflându-mă într’o stradă strâmtă, obs­
cură, mi-am adus aminte că prudenta e mama siguranţei şi că, 
cu toată iubirea mea de romantism şi încrederea în poliţia fran- 
cesă, e mai bine să mă întorc la staţie.

Aveam la mine 200 de fiorini hârtie austriacă şi 250 de franci 
în napoléons d'or.

Am ieşit pe cheiu şi, de aici, pe calea ce mi-am pus-o în 
minte venind, am luat-o către gară. Acolo am cinat, am cetit 
ziarele şi la 9 seara am plecat către Culoz-Modane.

Englezoaica mea a aflat un domn care vorbia englezeşte; nu 
mai era singură. Eram toţi cu destinaţia Italia. Am vorbit, am 
dormit, am mai privit panoramele ce ni oferiau deosebitele ţinu­
turi pe unde treceam. Luna li dădea un aspect particular. Am 
văzut locurile deşerte de la Bourg, am întrat între munţii Savoii, 
am admirat lacul Bourget şi figurile fantastice ale munţilor aco­
periţi de nea şi luminaţi de lună. Am trecut marele tunel, zis 
al Montcenisului, de supt muntele Fréjus, cu o iuţeală înspăi­
mântătoare.

Intăiu în viaţa mea, de când călătoresc pe căile ferate/, mi-a 
fost frică. In douăzeci de minute eram afară la aier în Italia.

Se făcea ?iuă: munţii cu vârfurile lor ascuţite, cu dosurile 
lor goale, pietroase, foarte înclinate, începeau a se colora de 
mâna Aurorei. Mai târziu, când răsăria soarele, vârfurile albe 
ale Alpilor se presintau în toată frumuseţa lor.

Pănă ce nu ieşim la şes—, aproape de Turin,-- ne tot înso­
ţeşte această natură grandioasă, sălbatecă, căreia-i plac formele 
gigantice, unghiurile ascuţite, prăpăstiile, ^cascadele, bolovanii, 
goliciunea.

Nu e pe aici ca printre Carpaţii noştri! Nu formele rotunde, 
aplanate; pădurile, păşunile; aici sânt vârfuri, prăpăstii şi goli­
ciune. Voinţa omului a făcut însă locurile acestea locuibile. 
Mâna omului o observi pretutindeni: străzi pe coasta unei pră­
păstii; sate pe supt vre-o stâncă sau promotoriu, plantaţii de 
pini şi mai ales de castani, ba şi pământuri de cereale în înăl-
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tűni şi pe râpi ca acele din Maramurăş, care se cultivă'cu sapa. 
Intrând,,în şesul Turinului, unde munţii încetează numai decât 
fără a se preface în coline; revăd câmpiile Italiei atât de deose­
bite de cele din Franţa. Arături alia porca, cu brazde mici, dese 
şi cărări separate de tot pământul, încunjurat de mure pentru 
viermele de mătasă, canaluri, case de câmpie.

Salut colinele Turinului, Superga şi, în ;uţîne minute,"străzile 
lui bine cunoscute. Un lucru curios însă, că piaţa Carlo-Felice, 
cu Via Romana, Viale del Re, Borgo Nuovo, pretutindeni pe 
unde trec, mi se par că s’au micşorat, că străzile au devenit 
mai strâmte şi casele mai joase.

In pieţile şi străzile Turinului mi se pare că privirea mea este 
împiedecată; când fac câte o primblare de Ia Via Andrea Pro- 
vana, supt Porţiei di Pö, Via Roma, revenind pe via Borgo 
Nuovo, care altă dată mi se părea un „preumblăiu", acuma e 
o nimica toată. Sínt deprins cu proporţiile acelea grandioase în 
toate care constituie o particularitate pentru Paris.

In Turin am tras la N. Bădărău şi A. Cristodulo, arhitecţi 
acuma şi în curând şi ingineri, dublu diplomaţi. Stau tot în Via 
Andrea Pro vana 3; N. Bădărău tot şchiopătează; Cristodorel 
însă, cu enterita lui cronică, o duce rău. Se mângâie şi îl mân- 
gâiem cu chipul Patriei şi al curelor din familie.

Mai au un examen şi pe la finea lui Noiembre o iau către 
România. Se înţelege sânt supus unui interogatoriu formal, al 
cărui final este că nu-i ca Turinul oraş pentru noi în lume: 
crescuţi laolaltă ca fraţii, în bine ca şi în rău, unul pentru 
altul.

Am revăzut pe Caselli. Mariscotti, al treilea, e supt pământ; 
pe el nu 1-oiu mai îmbrăţişa. Ni-am adus aminte de el; i-am 
făcut laudele sincere, şi am simţit mai dureros pierdereá Iui. 
Bietul Fernandez 1 Dacă m'oiu duce şi eu la Roma, rămâne sin­
gur. Cum ne împrăştie soarta!

Am făcut o visită mamei lui Caselli, care totdeauna m’a privit 
ca pe fratele fiului ei. Am plâns caşul trist al Iui Mariscotti; pe 
el toţi I-au iubit. Am revăzut pe mulţi dintre conşcolari. In 
Turin sânt ca acasă; toţi şi toate îmi sânt cunoscuţi. Supt Por­
ţiei di Pö, revăd feţele mele obişnuite: baba cu cărţile, moşnea­
gul ciung cu ziarele, vânzătoarele de fructe, de flori; parcă mă 
întreabă: unde ai fost? Parcă-mi zic: bine ai venit! Publicul 
primblător puţin schimbat: „leişorii* de la „Café di Lei" şi „Na­
tionale“ sânt tot cască-gură; pensionarii cari vin la „Café
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Londra" sânt tot cei vechi, multe fete dintre primblători şi 
primblătoare mi-s cunoscute: Porţiei di Po e un Ioc de adu­
nare de toate zilele.

Către Roma.
In Turin am aşteptat decisiunile familiei mele. Tata mi-a scris 

două epistole în care mă sfătuieşte că, dacă sănătatea nu mi-e 
bună, să mă întorc în Patrie; mai ales, apoi, în cas că Socie­
tatea »Transilvania" mi-a tăiat bursa. Mai tărziu, când a avut 
cunoştinţă despre decisiunea Societăţii, adecă de a mă trimete 
la Roma fără a-mi mări stipendiul, îmi scrie că, dacă nu-s să­
nătos, să merg acasă, că, dacă sănătatea-mi permite, să mă duc 
la Roma, căci el mă va ajutora. Un an încă, şi să scap în fine 
de toate năcazurile. Relativ Ia ajutarea mea în Roma, îmi pro­
mite, afară de cei 200 de florini trimeşi la Paris, 150 de florini 
cu ocasia întoarcerii mele în natrie. Mă înştiinţează că în noap­
tea de 25-6 Octombre i-au ars şurile şi grajdurile, în aşa chip 
că nimici toată recolta de cereale, împreună cu o mare cantitate 
de fân. Această ştire m’a întristat foarte mult. Să dea foc tătu- 
chii acuma toamna! Inimici răi sânt inimicii lui! Tătuca, om pa­
cific, expresia bunătăţii 1 Acum după douăzeci şi opt de ani de 
când stă respectat înBorşa! Oamenii sânt răi; mulţi răi trebuie 
să fiel Imi închipuiu spaima măicuţei şi a familiei întregi; doi 
paşi de la şură se ridică casa parohială. Casa însă nu a ars. 
Ce nenorocire ar fi fost a rămânea pentru iarnă fără acopere- 
mântl Cu trei băieţi la şcoală, cu o fată azi, mâne de măritat, 
cu spesele pănă şi ale pânii de toate zilele în bani sunători; de 
sigur mare trebuie să fie sacrificiul a-mi trimite 200 de florini 
şi a-mi promite încă 150 de florini.

Recunosc pe tatăl mieu: s’a închis într’un colt de lume ca 
să trăiască numai şi numai pentru fiii săil

I-am răspuns că numai în sentiment îi pot multămi pentru 
atâtea semne de iubire părintească; că-i înţeleg situaţia şi că 
tocmai pentru asta văd în toată mărimea ei afecţiunea ce-mi 
poartă. Că mă voiu duce la Roma să termin anul, că clima de 
acolo, mai caldă, îmi este recomandată de medici.

Era să plec către Roma Ia 11 Novembre, Sâmbătă dimineaţa. 
Vineri, Bădărău luase ultimul său examen şi-l salutăiu ca ingi­
ner. F. Caselli, insă, ducându-se acasă pe două, trei zile, în 
loc să sosească Joi, nici Vineri nu era încă în Turin. Să mai 
aşteptăm o zi. Nu venise nici Sâmbătă. Secretarul Universităţii
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din Roma, între acestea, îmi răspunde că şcolile s’au început de 
la l-iu Novembre şi să mă grăbesc.

Deci Duminecă, după ce luasem adio de la mama lui Caselli 
şi de la amicii italieni, cât şi români, plecaiu către Genova— 
Pisa—Roma.

Timp urât: ceată, frig. In vagon mi-au venit în minte Bădărău 
şi Cristodorel. Am trăit laolaltă cinci ani în Turin. Câte eveni­
mente, câte năcazuri în acest timp! Ne-am întâlnit tineri; ne 
lăsăm bărbaţi. Am crescut laolaltă, laolaltă am visat, am fabricat 
la proiecte menite a înainta poporul român; laolaltă am simtit 
bucuria, când vedeam progresul ce face, sau când auziam lauda 
micii teri de la Dunăre. De aceleaşi idei „uniti în cugete, uniti 
în simţiri“, am trăit ca fraţii. In necaz, unul era pentru altul; 
în lipsă toţi ne ajutam. Mai iute am fost laolaltă ; mâne soarta 
ne va împrăştia. Timpul trece, timpul schimbă lucrurile. Se în­
chide o epocă frumoasă a vieţii: în inimă-mi vibrează o coardă 
care zice: timpul visurilor a trecut; se începe realitatea ; nu 
mai sânt fraţi, amici desinteresati, bucuria vieţii fără convulsiuni; 
vine lupta de existentă; fără pace, fără refus.

Pe acest câmp întâlni-ne-vom ? Amici totdeauna, inimici sau 
nepăsători niciodată. Precum în zilele creşterii noastre în Turin, 
am format o familie, cu casa şi punga, care era deschisă unul 
altuia, cred că, şi în viitor, în cas de lipsă — cine ştie ce vom 
mai p ă ţi! —, nu ne vom renega. Casa mea va fi casa voastră ; 
familia mea, familia voastră; mi-ati fost fraţi, ca fraţii vă pri­
vesc şi ca fraţi vă voiu privi. Adio băieţi; adio Turin!

E dureros să te desparţi de cei pe cari îi iubeşti, de cei de 
cari eşti iubit. Turinul, oraşul comodităţi', locul creşterii mele, 
iată mă despart de casele, colinele, văile tale. Nu te voiu mai 
vedea. Borgo Nuovo, San-Masslmo, Porţiei di P5, centrul 
nostru, străzile mele, cunoştinţi vechi, de toate zilele, nu mă 
vor mai revedea. Adio, rămâi tot frumos, tot curat, tot bucuros, 
deliciul celor ce stau între zidurile tale 1

Am revăzut pe Ia amiază Genova, Marea. Suflă un vânt rece, 
care-ţi înghiajă pielea; Marea se confundă cu cerul în aceiaşi 
coloare sură, mohorâtă, tristă, care ne încunjură şi pe noi. 
Munţii din fundul văilor strâmte, dincolo de grădinile încă verzi, 
încă înfloritoare, sânt acoperiţi acuma de neauă; iarna a sosit 
şi pe aici. Trecem tot pe lângă malul Mării, printr’o mulţime 
de trunchiuri, pănă la Spezia. Vegetaţie meridională ; aloesi, 
oleandri înfloriţi, smochinul, pinul meridional; arborii puţin în-
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gălbem'ti, grădinile vilelor ce, pe tot malul pe unde trecem, se 
continuă, una după alta, sânt verzi încă.

Eu rămân pe noapte în Pisa. Dorm la „Hőtel deH'Ussero“, 
şi, dimineaţa, Ia oara cinci, continuu calea către Roma.

înaintăm pe şesul toscan, maremos, puţin locuit. Pe Ia Cecina 
aspectul câmpiilor e ca în Franja: putini arbori, sate şl case 
rare. In dreapta e Marea, în stânga colinele etrusce. Acolo erau 
odinioară oraşele înfloritoare, acolo era o civilisatie înaintată, 
înainte de a se cunoaşte în lume numele Romei.

De ia Civitavecchia, o nouă glorie a lui Traian, intrăm în 
„Ager romanus“, pustiu, un Bărăgan în Italia. Aici, unde trăiau 
zece milioane de cetăţeni romani, câmpia aceasta care nutria 
legiunile şi susţinea Imperiul, astăzi nu vezi un sat, nu vezi un 
om. Păşuni mari, arare ori câte un arbore, câte un câmp culti­
vat cu cereale. Stoluri de cioare, cirezi de boi, herghelii de cai, 
turme de oi. „Ager romanus", care într’o zi a fost ca şesurile 
Padului de astăzi, în Piemont sau în Lombardia, un paradis; 
Italia, o grădină I

La două oare după amiază apar Munţii Albani, Tibrul, zidurile 
Romei. In scurt timp eram între ruine: aceasta e Roma.

In Roma.
Am tras la „Höfel de l’Orient*. Am luat aceiaşi odaie ca acum 

anul cu Costică; m’am curăţit, şi hai către Forul lui TraianI
Roma-mi e acum cunoscută; pe străzile cele mari mă orien­

tez prea bine. Am sosit în curând la locul dorit. Primul salut 
în Roma se cuvine tatălui nostru: In fata Coloanei Traiane, ri- 
dicându-mi ochii către statuia Sfântului Petru, care stă în locul 
statuii lui Traian, am z is : „Ave Caesar, pater noster, nepos te 
salutat". Iată, dorul mieu s’a împlinit; orişicând, în toate zilele, 
te pot vedea, pot vorbi cu tine, mă poţi învăţa. Roma va fi 
locul unde voiu termina studiile mele, unde ele se vor încorona, 
de la care ele se vor denumi. Supt umbra ta, supt umbrele 
celor glorioşi să fiu crescut; voi să mă inspiraţi; exemplul, 
viata voastră să mă conducă: să fiţi cu mine, să mă împreu­
naţi. Virtuţile voastre, voinţa voastră, caracterul vostru ni este 
de lipsă nouă: iacă, părinte, priveşte şi vezi dacă avem ne­
voie de acestea !

„Provincia ta nu mai există. Dacia Traiană e numai în mintea 
noastră; fiii tăi nu sânt domni pe pământul ce li-ai dat; ne-au 
Inundat limbi străine: inimicii Romei şi ai numelui tău. A fost
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păcatul părinţilor, al timpului sau al împrejurărilor; astăzi este 
însă ruşinea noastră; nu ni-am ştiut apăra ţara ce ni-ai dat-o 
spre apărare, spre moştenire; am devenit servii altora; am 
uitat numele Romei. Virtuţile şi voinţa voastră ni sânt foarte 
de lipsă nouă cari înţelegem trecutul şi cari visăm despre o 
patrie comună tuturor Românilor. Abia de ieri am început a fi 
popor şi voim a emenda trecutul. Supt aureola Romei s’au 
mişcat toate inimile; fă-ne demni de un atâta nume: să arătăm 
în fapte că nu e o lâudăroşie »sângele roman*, ci că e o rea­
litate, că e convincţiunea noastră.

Am visitat pe Crescentino Caselli, inginer şi asistent de ar- 
chitectură la Şcoala de Aplicaţie pentru elevii ingineri. Stă tot 
în Via Polveriera, lângă Coloseu, dar din al doilea etaj s'a 
mutat Ia al treilea. A devenit domn mare: ţine un apartament 
întreg. E drept, l-a meritat: a luat la concurs marele premiu 
de architectură din Siena ; 3.000 de lei pe an. După ce el, precum 
şi femeia sa, m'au supus unui interogatoriu formal pentru cele 
ce privesc familia lor şi Turinul, ne-am aşezat la masă; m’au 
tratat, lucru ce arare ori ţi se capătă în Italia, şi numai între 
bunii amici — alia buona —; se întâmplă 1

A doua zi am mers la Universitate: palatul asemenea cu 
cele din Turin; şi aici o curte pătrată, numai că e mai pre­
lungită, încunjurată de un dublu portic, suprapus un rând altuia, 
şi susţinut de coloane. M’am înscris ca student pentru al şa­
selea an al cursului de Medicină şi Chirurgie. Apoi am luat o 
trăsură şi am cercetat toate spitalele unde voiu avea a face 
cu clinicile. Aveam — ca totdeauna într'un loc necunoscut — 
harta topografică şi ghidul, care fiind consultate, zise'u birja­
rului să tragă la S. Gallicano, apoi la Santo Spirito şi în urmă 
la San-Giacomo. La San Giovanni în Laterano n’am mers, fiindcă 
ştiam acuma unde se află. Am visitat spitalele; toate de sis­
temele vechi: săli-biserici, înalte, mari, cu o aglomeraţie con­
siderabilă de bolnavi. M’am informat de şcoli, de lecţiile care 
s’au şi început, şi m’am pus să determin punctul de egală dis­
tanţă între spitalele ce am de frecventat, spre a-mi căuta acolo 
o locuinţă de închiriat. Având mai mult a face la Santo Spi­
rito de lângă podul Castel Sant’ Angelo, locuinţa mea trebuie 
să fie apropiată de acest spital. Deci lăsăiu trăsura şi o luăiu 
la căutare. Am văzut vre-o treisprezece odăi prin cercul acesta 
care şi-ar avea drept centru podul Sant’ Angelo, — una mai 
urâtă şi mai pustie decât alta, una mai scumpă decât alta.
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In privinţa aceasta eram informat: viaţa — de când Roma s’a 
făcut capitală — s’a scumpit foarte. Eram acuma ostenit de 
atâtea urcări pe scările memorabile, prin obscuritatea, incomo­
ditatea şi murdăria caselor văzute; voiam să mă întorc la otel 
spre a continua în altă zi, cu mai mult succes, când portarul 
unei case unde căutam odaie îmi spuse că el mă va conduce 
să văd o odaie care de sigur mi-a plăcea. Intrarea e obscură, 
scările sânt murdare; îl întrebăiu; nu e adevărat? Nici nu 
voiam să-l urmez. Dar, fiindcă insista mult şi fiindcă era a- 
proape, hai — ziceam — să vedem acea odaie excepţională 1

Omul mieu avea dreptate: Casa din Via Tordinona sau 
Torre di Nona, 113, avea intrarea destul de luminoasă, scări 
la distanţa cuvenită spre a fi comode; mai mult încă, luminate 
cu gaz, seara. Această particularitate, pe când în Turin e un 
us general, aici, dintre cele treisprezece case visitate, o văd a 
doua oară. In al doilea etaj d-na Anna Cajani îmi arătă două 
odăiţe care privesc spre Tibru şi pe Prati di Castello: lumi­
noase, curate, bine mobilate, acoperite cu tapeturi. Numaide­
cât am acceptat-o. Treizeci şi cinci de lei noi pe lună. Am 
dat un bun bacşiş omului mieu; m’am dus la Hotel de l’Orient 
şi de cu seară eram instalat în noul mieu cartier.

Am avut mai târziu timp a-1 studia. E în posiţie nordică, în 
faţă cu câmpiile zise Prati di Castello, cu vedere, prin urmare, 
întinsă pe toată valea Tibrului, de la Vatican, Monte Mario, 
Monte della Farnesiana; în fund Monte Sant’ Oreste in Viterbo, 
pănă la colinele din stânga Tibrului, Perioli şi prelungirea 
lui Pincio.

Panorama ce mi se oferă în stânga e închisă de cupola 
maiestoasă a Iui San Pietro, care se ridică Ia o înălţime de 
două ori mai mare decât cel mai înalt „munte" al „urbei* 
(172 metri), în dreapta de curba regulată de case care urmăresc 
cursul Tibrului. între aceste două extreme, am în stânga, lângă 
San Pietro, Cetatea „Leonină" sau Roma din dreapta Tibrului, 
cu spitalul Santo Spirito, cu casele din Borgo Spirito Nuovo 
şi S. Angelo, palatele imense vaticane şi monumentul, respec­
tabil prin formă şi masă, „Mausoleul lui Adrian“, şi podul 
Eliu, astăzi castelul Sfântului înger, din causa statuii de înger 
care stă în vârful acestui mormânt.

In dreapta, semicercul caselor care, de la Măcelăria generală 
a vitelor, se întinde până la mine, supt coroana verde a arbo­
rilor de pe Pincio. Partea aceasta de privire îmi aduce aminte
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casele atât de admirate de mine în Florenţa, între Ponte Vec­
chio şi Ponte S. Trinitâ de pe malul stâng al Arnului. Ca şi 
acolo, casele se ridică şi aici drept din albia râului; ele sânt 
înalte de patru, cinci etaje, fără balcoane, fără ornamente la 
fereşti, rase, unele neregulate, una mai ieşită în afară, ceialaltă 
mai naltă, una albă, alta neagră —, toate cu albituri înşirate 
pentru uscat, toate în pericol de a fi inundate.

Supt fereasta mea curge Tibrul, în faţă cu mine se întinde 
câmpia, care este chemată, tocmai prin posiţia ei la Miazăzi, 
a deveni un centru popular al Romei nouă, când în locul câm­
piilor pustii şi al unor case şi fabrici se va ridica acolo, după 
proiect, noul cartier.

Am scris acasă şi pe la amici. Ieşisem spre a vedea una 
alta din Roma. Mai întăiu la şcoală. Am văzut şi ascultat pe 
profesorul Guido Baccelli, unul dintre primii clinici ai Italiei, 
profesor de faimă ilustră în Europa. Orator, om învăţat, cu 
experienţa sa clinică, cu aspectul său frumos, îţi atrage numai 
decât atenţia. Eşti în faţa unui individ nu de toate zilele. 
Mi-a plăcut mult tradiţia latină ce domneşte in Roma şt inspiră 
adesea ori sublime expresii profesorilor. Aşa profesorul Pas- 
quale, de la clinica obstetrică, comenta în mod admirabil în 
privinţa frumuseţei poetice unele versuri ale lui Virgiliu din 
Bucolice, care se referă Ia fetiţă când începe a deveni fată. 
Profesorul Mazzoni, de Ia clinica chirurgicală, nu uita niciodată 
a-ţi aduce aminte şi a glorifica pe Celsiu şi Galen ; iar profe­
sorul Baccelli ni repeta de multe ori că „şcoala italiană în 
ştiinţa noastră, precum a fost în trecut cea d’intăiu, trebuie să 
devină iarăşi capul impulsului ştiinţific — şi, dacă astăzi ideile 
germanice vă fac „sclavi“ pănă şi în particularităţile contro­
versate de toată lumea, culpa e a voastră, cari nu ştiţi a vă 
aprecia, cari nu voiţi a vă emancipa de această imitaţie bol­
năvicioasă". în Italia, astăzi, mai germană decât Prusia, sânt 
cuvinte cutezătoare, dar foarte adevărate.

Am văzut Museul Vatican de sculptură, cel mai mare şi mai 
avut — în privinţa antichităţii — din lume. Localul însuşi e ce­
lebru prin architectura şi avuţia sa în coloane de marmoră şi 
decoraţiuni. Intrăm în partea din fund a Vaticanului, şi începem 
de la sala, în formă de cruce grecească, unde sânt cele două 
gigantice sarcofagii de porfir care conţin cenuşa Sfintei Con­
stanţa, fiica, şi a Elenei, mama Iui Constantin-cel-Mare,
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Trecem mai multe săli, una mai renumită decât alta. Vreau 
să notez numai de cele ce în special m’au impresionat.

»Amor“ al lui Praxitele, zis „Geniul Vaticanului*. „Ariana 
părăsită" sau după alţii „Penelope culcată“, mult copiată şi răs- 
copiată; curtea zisă „Belvedere“, de formă octogonală, cu un 
portic jur-împrejur susţinut de şaisprezece coloane şi întrerupt 
de patru odăiţe sau cabinete unde se admiră capodoperele 
Museului. „Perseu şi Luptătorii" lui Canova sau statuia lui 
Mercur. Grupul lui Laocoon cu fiii săi cuprinşi de şerpi, „mi­
nunea artei“, cum zicea Michelangelo. „Apollo din Belvedere“, 
lată patiu statui de un renume mondial. „Perseu“ al lui Ca­
nova e Apollo de Belvedere în positie deosebită: Apollo e cu 
piciorul drept înainte; Perseul lui Canova întinde piciorul stâng. 
Mie mi s’a părut o posă prea teatrală. Am mai admirat statuia 
lui „Meleagru“. „Torso din Belvedere* e trunchiul lui Hercule 
sculptat de Apollonius, — aflat în Termele lui Caracalla, fără 
cap şi fără extremităţi. Se zice că Michelangelo bătrân şi orb 
venia adesea ori să pipăie bucata aceasta de marmură, mân- 
gâîndu-se astfel de pierderea vederii. în sala numită „il braccio 
nuovo“, se află statuia colosală a rîului Nil, cu cei şaisprezece 
copilaşi ce se joacă împrejurul lui, statuie a cării copie am mai 
văzut-o în grădinile Tuileriilor la Paris. Tot aici se admiră 
„Minerva medica“ în marmură de Păros şi bustul „Captivus 
dacicus*, a cărui copie am mai văzut-o în colecţia d-Iui Esarcu 
şi care trebuie să facă parte din Museul Istoric-national romín. 
E un tânăr robust, cu mustăţi şi cu barbişon, cu părul piep­
tănat pe frunte, cum îl purta şi Traian şi cum îl poartă şi 
teranii noştri. Fata mai mult pătrată decât ovală, nasul drept, 
ochii şi gura bine pronunţate. D. Esarcu ni zicea, anul trecut: 
„Iată un tip de-al nostru din Zărand“.

La Roma în multe locuri mi se aduce aminte trecutul. Suind 
scările Iul Vignola spre a visita Palatinul supt portic lângă fân­
tână, iată doi alti captivi dacici, cari, ca tip, samănă mult cu cei 
din Museul Vaticanului.

Palatinul I-am luat cu de-amănuntul într’o Duminecă. Locul 
cel mai interesant între toate colinele Romei. Aici a iost oraşul 
lui Romul, aici residau regii, consulii şi pontificii, împăraţii, 
oamenii celebri: Catilina, Cicerone, luliu Caesar. Astăzi, ruine: 
arcade superbe, dar rupte; coloane de porfir, de marmură, trun­
chiate însă; mase enorme de ziduri, pe care creşte iarba, pe 
care se întinde iedera cu romantică bizarerie. Aici a fost pa-
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latul superb al lui Tarquiniu; iară cola biserica lui Joe stator, iară 
mai jos poarta Mungonia. Am stat pe locul unde era casa lui 
Cicerone. Am înţeles atunci importanţa ameninţării ce dumnealui 
îi făcea lui Catilina, a cărui casă era în dosul aceleia a lui Ci­
cerone. Fiind pe partea care priveşte Tibrul, acest punct oferă 
şi astăzi ochilor una dintre cele mal frumoase panorame: în­
tregul For, Capitolul, Coloséul, Celiul, cu casele dintre ele, fără 
a mai vorbi de frumoasa catenă a Munţilor Sabini din depărtare. 
Această parte a Palatinului, cum se vede din ruinele admirabile 
care ni-au rămas, era foarte apreciată, aşa încât formă partea 
meridională a Forului. Aici se vede încă pavagiul primitiv (din 
timpul Cesarilor), hexagonal, pe „clivus victoriae“, strada strâmtă 
care din For venia suind între arcadele superbe ale palatului lui 
Caligula, către culmea Palatinului. Pe aici, pe aceste pietre pe care 
stau eu au păzit acei „cives* cari dominau lumea. »Quantum 
mutati ab illő 1“ Atunci iarba nu creştea între pietre, bolţile 
nu lăsau să între razele soarelui, în dreapta şi stânga supt ar­
cadele odăilor, semnele vieţii, ale splendorii 1

Am mers printr’un lung subteran care şi-a conservat în multe 
locuri pavimentul de mosaic şi stucul aurit cu decoraţii splen­
dide de* asupra pe boltă. E rupt din când în când, deci luminat. 
La tot pasul bucăţi de capiteluri, statui, coloane, o cantitate 
enormă de marmură lucrată: sântem numai în subterane; ce 
trebuie să fi fost de-asupra, în odăile locuite ?

Despre acestea ni dă o ideie acea parte a casei lui Tiberiu 
(Domus paterna Tiberii) care şi-a conservat mosaicul şi pic­
turile păreţilor. Ţi se pare a fi într’una din acele admirabile 
case, atât de bine conservate, care sânt ruinele din Pompei. »Un 
colţ din Pompei*, am cetit nu-mi aduc aminte unde. Parcă sânt 
de ieri: atât e de vie coloraţia. Fondul acela c lar: parcă acei 
oameni au voit să aibă totdeauna supt ochi cerul cel luminos 
azuriu al Italiei. Să vă închipuiţi o ghirlandă de flori, un portic 
svelt, un cadru de natură suspendat pe bolta azurie a cerului.

Dacă voiu ajunge să am o casă a mea, vreau să văd zu­
grăvită măcar una dintre odăile mele în stilul acela atrăgător, 
transparent, aerian, pompeian.

Am văzut cele şase coloane care ornau biblioteca palatină, am 
păşit pe ruinele templului lui Joe «învingătorul», m'am primblat 
printre arcadele şi zidurile palatului celui mai superb ce-1 avea 
Roma, fireşte şi lumea întreagă, Palatul Cesarilor. Unde mărime, 
virtute şi viţiu şi-au avut locuinţa, astăzi, afară de şopârlele
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care se încălzesc la soare şi de paşii visitatorului, nimic nu tur­
bură tăcerea ruinelor. Ne-am coborât în valea ce se întinde între 
Palatin şi Aventin, ocupat odată de Circul Maxim, iar astăzi de 
grădini şi de Cimitirul Evreilor. Aloesi, cactuşi, oleandri groşi 
două-trei palme printre ruinele zidurilor lui Romul. In partea 
de Sud-Vest, care-i coltul Palatinului, se vede foarte bine încinta 
„cetăţii pătrate a lui Romul“. Eram curios să ştiu cum era acel 
zid. Am văzut, am măsurat: mi-am făcut o ideie. Sânt bucăţi 
de peperino,—piatră foarte întrebuinţată în Roma antică,—tăiate 
în pătrate lungi de 60 de centimetri, înalte de 50 cm. şi puse 
una lângă alta, fără ciment. Bolovani regulaţi, puşi unul peste 
altul fără a fi lipiţi laolaltă cu ceva. La Templul Iui Antonin 
şi al Faustinei din For am măsurat bucăţi de un m. lung şi de 
75 cm. înalt. Tot fără tencuială, numai suprapusă, ceia ce ră­
mâne tot aşa de solid ca şi zidurile noastre; fiindcă piatra e 
cioplită : e un pătrat sau un paralelogram perfect.

Din acest colţ al Palatinului venind către Clivus Vidoriae 
sau către colţul de Nord-Vest, trecem supt zidurile palatelor 
de pe Palatin. E o privire în sus care-ţi dă o ideie despre gran- 
diositatea acestui loc în timpurile lui de înflorire. Toată colina 
e încinsă, parcă e artificială, aşa încât , zidurile caselor de de­
asupra, care stau către margene, îşi întind basa pănă jos în 
valea care încunjură Palatinul.

Aşa e şi Celiul, numai cât n'are importanţa vecinului său. 
Aici au fost Termele lui Claudiu, care, în apropierea Forului 
şi a Palatinului, trebuie să fi fost ceva splendid, îmi pot ima­
gina. Astăzi în locul lor se întinde grădina călugărilor pasio- 
nişti. Din coloane şi arcade n’a rămas nimic.

In locul sălilor şi al porticelor cresc „broccoli“ şi verdeţurile 
călugărilor. Şi-au conservat însă zidurile de incintă, care, ca la 
Palatin, împrejmuiesc colina. Ziduri admirabile, cu arcade su­
perbe. Au o particularitate: sânt duble, cu un interval gol, un 
fel de subterană strâmtă, unde abia te poţi nrşca. în partea 
către Esquilin, în subterane asemenea duble, locuiesc unii săraci. 
Sânt bordeie, coteţe obscure, strâmte. M’am băgat într’unul din 
acestea. Era ocupat de o familie de cinci membri. Avea un 
pat ridicat o palmă de pământ, o gaură pe unde ieşia fumul, 
o lăiţuţă, vre-o câteva oale, ulcioare, şi nimic altceva; era pă­
mântul. Qaanta miseria l  Unul dintre copii, un brunet frumos, 
îmi ceruse numaidecât un soldino (5 bani): i l-am dat.

Ieşind de acolo, mi-am adus aminte de cei ce strigau: Panem
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şi cari — cum afirmă Tiberiu Gracch —, »domni ai lumii, nu po­
sedau măcar o grămadă de pământ“. Curios, iată un Roman 
cere un soldino de la un Dacic! Civis-ui de la un barbar 1

Aici am cunoscut pe L. Negri, amploaiat, om tânăr, Milanes. 
Mare admirator al ruinelor şi în special al subteranelor. M’a 
dus în toate găurile Celiului. Era o cunoştinţă improvisată, oca- 
sională. Ne-am revăzut pe ruinele Palatinului, fără să o fi com­
binat. Se înţelege că n’a rămas subterană să n’o fi exploarat. 
Am consumat un pachet de apringioare de ceară de cele pentru 
scări şi două ziare spre a vedea fundurile misterioase ale ga­
leriilor de supt pământ, de la biserica lui Joe învingătorul şi a 
lui Romul supt anticul Augurator. Gust special ce avea tânărul 
mieu cunoscut 1 Şi eu îl urmam fidel, cu pericolul de a-mi rupe 
capul prin fundurile şi prăpăstiile acestor subterane. L-am 
urmat împins de acel simţ de curiositate şi romantism care nu 
m’ar împiedeca de a merge noaptea ca să însoţesc pe vre-un 
Engles ce ar dori să salute luna de pe vârfurile Coloseului.

O altă Duminecă am petrecut-o în For. Aici se decidea soarta 
popoarelor şi a lumii cunoscute. Acest loc era cel mai splendid 
între toate acelea pe care voinţa şi geniul omenesc le-au ridicat 
în orişice parte a lumii. Coloanele frumoase, pavagiul de mar­
mură, arcul lui Septimiu Sever şi al lui Titu, ruinele basilicelor 
şi ale templelor; în fund Coloséul, în dreapta arcadele înalte, 
superbe, ale palatelor de pe Palatin; în dos „sacra stâncă*, 
Capitoliul, inspiră celui ce meditează, toată mărimea, precum şi 
toată caducitatea operelor omeneşti. Quanta grandezza 1 Câtă 
mărime în acest spaţiu restrâns 1 Câtă glorie 1 Giganţi au fost 
părinţii noştri în fapte; giganţi se arată şi în ruinele edificiilor 
lori Nimic nu egalează în cutezanţă Coloséul, Termele, ape­
ductele; nimic nu întrece frumuseţa Coloanei lui Traian, a Pan­
teonului Iui Agrippa şi a templelor din Forul Roman; nimic nu 
se asamănă luxului, ornamentelor lor. Porfir, granit, alabastru, 
Orientul, pretutindeni: de marmură parcă nici nu ţineau cont; 
era piatra lor de fabricare!

Această măreţie a ruinelor se impune încă şi astăzi, cu toate 
că nepoţii atât au respectat aceste opere admirabile ale stră­
moşilor încât s’a născut proverbul că „nu făcură barbarii ceia 
ce făcură Barberinii, barbarii cei m i c i D i n  Coloseu s’au fabricat

1 De fapt e vorba de pagubele făcute Acropolei ateniene de flota veneţiană, 
comandată de un Barberini (N . L).
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timp de trei secole palate şi biserici, şi totuşi nu l-au putut 
nimici, totuşi el rămâne colosal. Roma papală n’a avut lipsă să 
meargă la „barbari“ spre a avea materialul preţios pentru edi­
ficiile sumptuoase: s'a făcut ea însăşi barbară, spoliind monu­
mentele publice romane cu un vandalism unic, ruinând temple, 
transportând coloane, topind operele de artă în bronz spre a 
face altare şi tunuri. Faimosul San-Pietro, al cărui picior drept 
e lins mai de tot de sărutările credincioşilor, e făcut din bron­
zul statuii lui Joe. Coloanele in bronz aurit ale altarului celui 
mare, unde pontifică numai Papa, sânt din Panteon. Vicende 
dei tempil Sau, cum ar exclama bunul Cicerone: O tempóra, 
o m oresl

De trei ori pe săptămână am şcoală la S. Giovanni in Late- 
rano, afară de centru, în fundul Romei moderne. Trec prin 
Forul Roman, revăd apoi Coloana lui Traian şi trec adesea 
pe Strada Merulana, între ruinele şi pustietăţile muntelui Eschilin, 
splendoarea Romei odată. Grădini, vii, străzile noului proiect 
de cartier, fără case, apoi ruine şi ruine.

Roma este cetatea ruinelor; acesta este caracterul ei. îmi 
place a pribegi printre ele; acele coloane şi arcade măreţe 
vorbesc foarte elocvent: numai să înţelegi limba lor.

Aveam de umblat mult prin Roma din causa spitalelor împrăş­
tiate : de Ia Santo Spirito, unde aveam lecţiile cele mai multe, 
trebuie să merg în toate zilele sau la Gallicano, dincolo de 
Insula Tiberina, sau la S. Giovanni în Laterano, în fundul Ro­
mei, fără a uita spitatul San-Giaccmo, de lângă piaţa „del Po- 
polo“. în medie fac trei oare de cale pe zi. Aveam şase oare 
de lecjíi obligatoare şi trei libere, care, fiind practice, tot insul 
se încearcă a nu le neglija, aşa că ocupam douăsprezece oare 
pe zi pentru şcoală. Calculând una şi jumătate pentru mâncare, 
— dejun şi prânz —, nu-mi rămânea nimic pentru studiile par­
ticulare, sau studiul de acasă. în Roma —, cum se vede, — nu 
mă puteam teme că-mi va fi u râ t: aveam ocupaţie cum se cade. 
Ni rămânea liberă Dumineca şi, până la un punct, Joia, aşa 
încât numărul lecţiilor e mai mic.

Cunosc Roma acum ; n’am nevoie să port cu mine harta ei 
topografică ; ştiu să mă orientez. Străzile ei strâmte, murdare 
îmi sânt de năcaz numai până ce dau în alta mai mare, mai 
dreaptă şi regulată, unde mă orientez numaidecât.

Observ multe în asemenea peregrinaţii: vânzătorii de castane, 
de verdeaţă, de fructe, „broccoli“, o specie de curechiu înflorit;



mulţimea localurilor de vin simple: în fund butoaiele, înainte 
scaune, mese şi bănci, toate de lemn, afară de o madonă, a 
cării lampă arde continuu; niciun ornament. „Românilor“, îmi 
zice feciorul de masă la birtul mieu din Monte-Brianzo, „li plac 
lucrurile bune*: „gran mangioni*, „mâncători de prima forţă“, bău­
tori de vin bun de „Mario“, „Velletri* sau „Castelli Romani*, 
şi-l caută în locurile joase unde ştie că nu e falsificat. Deci, 
oroare fată de locurile curate, elegante; acolo ne vor „frige“. 
„Spaghetti*, tăietei, „broccoli*, carne de porc şi de curcan, 
pâne nesărată —, iată moda de iarnă în Roma, în ceia ce pri­
veşte stomahul.

în Trastevere, partea dreaptă a Rome», unde şed faimoasele 
Trasteverine, femeile cele mai frumoase ale Romei, şi ele foarte 
frumoase, se vorbeşte dialectul. în celelalte părţi a Romei se face 
transacţie: se vorbeşte „toscana*, limba comună. Roma şi în pri­
vinţa limbii merită între toate cetăţile italiene a fi capitala Italiei. 
Lingua toscana în bocea romana este proverbul; fiindcă Tos­
canii vorbesc bine, adecă o limbă mult apropiată de cea co­
mună sau scrisă, pronunţă însă foarte rău: ca şi ce sună pen­
tru ei ha şi se, pe când în Roma ca e ca şi ce este ce. Dia­
lectul romanesco, precum zic ei, se vorbeşte numai de teranii 
din jurul Romei şi de clasa infimă în celelalte părţi ale Ro­
mei dincoace de Tibru. Transtiberieniiînsă se fălesc— mai ales 
femeile— a-şi vorbi „limba lor proprie*. O limbă care se apropie 
de cea românească în toate părţile care se abat dela cea italiană:

1. Au infinitivul scurt ca noi: ex .: mângâia, vedea, crede, 
fugi; nu numai atât, dar îl formează cu prepositia „a“ în felul 
nostru: vaao a mangiă; oengo a vedé.

2. Au r-ismul, schimbul adecă al consoanei / în r  cu mult 
mai des însă ca la Români, aşa încât zic : crinica, quarche, oria, 
pe când noi îl schimbăm numai între două vocale, cum fac 
de almintrelea şi Românii: mire (sic).

3. Substituirea subjunctivului toscan celui indicativ Ia timpul 
perfect sau formarea perfectului în mod românesc: Mangiassimo, 
dedessimo, credessimo, etc., în loc de mangiammo; oedemmo, 
credem mo, etc., ca în româneşte: mâncasem, crezusem, văzusem.

La noi nimeni n’a căutat raţiunea unor abateri de la limbile 
neo-latine. Abia pentru articol s’au făcut unele studii. Iată un 
argument important. Părinţii noştri au adus cu sine unele par­
ticularităţi importante ale limbii, pe care noi le*am moştenit. 
Acolo de unde au adus-o de sigur că trebue să fie reaflate:

ia
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aceste trei particularităţi ale dialectului din Roma vă spun 
clar că limba populară a colonilor lui Traian era limba ţinutului 
Romei, întru cât priveşte aceste trei abateri de la celelalte l'mbi 
neo-latine. Când veţi stabili limitele influentelor dacice şi slave 
în gramatica limbii noasire, trebuie să aflaţi locul precis de 
unde au purces strămoşii noştri de pe pământul Italiei.

Portul transteverin însă e portul oraşelor: un port general 
pe care-1 afli atât pe străzile Parisului, cât şi ale Vienei. Acel 
port pitoresc care ni represintă pe Romanele moderne cu bro­
boada în cap, cu opinci în picioare, cu pieptăraşe şi pânzeturi 
ca Bănătencele noastre trebuie să-l cauţi afară din Roma, între 
ciocciare, către şi între mlintii Sabinei şi ai La{iului. Se întâl­
neşte şi în Roma adesea ori pe scările bisericii „Ttinitâ del 
Monte" din piaţa Spagna sau înaintea studiului vre-unui foto­
graf sau pictor. Sânt ţerani cari vin în Roma, sau modfele şi 
modeluri pentru artişti.

Asemenea vezi câte odată pe străzile Romei pe teranul din 
prejurul cetăţii cu pielea de capră cu păr lung înaintea coap­
selor şi a pântecelui, chiurasă de un gen de tot curios. Pentru 
prima oară mi-a făcut impresiunea statuilor care represintă pe 
satiri: involuntar m’an. uitat la picioarele teranului mieu, încins 
pe jumătate cu pielea sa de capră: avea însă picioare de om, 
încălţate în ghete mari.

Adese ori apoi întâlneşti carele lor cu două roate zise: cctretia 
di vino. Au particular o specie de „umbre“ pusă lăturiş în stînga 
carului, care, ca la trăsuri, printr’un sistem de articulaţii, se 
poate închide şi deschide. Din afară are un grup de clopoţei, 
opt pănă la doisprezece, un carillon întreg de prin bisericile 
din Belgia, cu deosebire că, în momentul mişcării, de-odată se 
pun toate a funcţiona. O musică pentru cai!

Apostol Cristodulu.
Primesc următoarea cartă poştală de la N. Bădărău:

Torino, Decembre 7, 1876.

„Dragă Artemiu,
„Astăzi, Joi, la cinci oare de dimineaţă, amicul nostru Cris­

todulu trecu la viata eternă, după multă suferinţă.
Fie-i ţărâna uşoară !

Fii bine! 
Nicu.*
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Apostolul Cristudulu, Cristodorel al nostru, a muriţi După L. 
Mariscotti, Cristodulu 1 Se duc amicii miei cei mai buni, se duc 
cu fatalitate de înspăimântat. A venit în Italia, a studiat, s’a 
necăjit cinci ani, şi-a luat toate examenele : era acum architect, 
voia să fie şi inginer. A luat şi diploma de inginer. Se pregătia 
să plece în ţară, liber, domn, spre a-şi lua răsplata ostenelilor, 
când moartea i-a distrus toate planurile. Cât e de trist, cât e 
de plâns 1 Să ţi se închidă poarta viitorului când ai dreptul — 
l-ai meritat! — să întri şi să te bucuri într’însul 1

El care avea atâtea titluri la un -viitor strălucit! Caracterul 
lui flegmatic, cu un bun simţ şi un tact extraordinar, cu gen- 
tileţa aceia fără samăn, care atât te atrăgea şi obliga, ar fi 
fost bucuria orişicării societăţi. Eu îi ziceam necontenit: »De ce 
nu te-a făcut Dumnezeu, femeie, ca să fii muierea mea ?“. Omul 
cel mai tratabil şi bun pe care l-am cunoscut în viaţa mea. Aş 
fi dorit să trăiesc etern cu el: atâta armonie exista între noi. 
Mi-a fost tovarăş de casă, de masă, la teatru, la primblări. 
Mintea Iui pătrunzătoare, cultura lui înaltă, simţul acela admira­
bil de tact, de a lua şi a trata oamenii, precum şi chestiunile, 
l-ar fi pus în capul orişicării societăţi, respectat de toţi, fără 
inimici, fără invidioşi. Cunoştea atât de bine persoanele şi ştia 
atât de bine a se adapta lor, încât aceasta ar fi fost imposibil. 
Om regulat pănă la scrupulositate, cu cultul profund al pro­
priei sale datorii, cu minte înaltă, cu inimă excelentă, cu cultură 
nu comună : ar fi devenit una dintre cele mai brave figuri ale 
societăţii româneşti. România pierde un cetăţean bun, naţiunea 
un om inapreciabil; no’, amicii, o parte din noi, căci moartea 
rupe cu mâni neîndurătoare afecţiunile ce ne-au legat de el.

Toţi te aşteptau: tată, fraţi, surori calculau cu nerăbdare 
zilele ce ai să mai petreci în Italia : dorul lor atingea dulce 
inima şi imaginaţia ta. Tu, care, de când ai plecat acum sânt 
cinci ani, n’ai revăzut văile Bahnei, colinele Moldovei, Carpaţii 
tăi frumoşi, cugetul tău zboară în mijlocul lor, iar prin locurile 
cunoscute, dorite ti se înfăţişează tipul iubit al părintelui, fra­
telui, surorii, cumnaţilor, neamurilor. Surâdeai în inimă de bu­
curie, aveai înaintea ta visul cel mai plăcut, idila interiorului 
nostru: tipul, memorarea celor din depărtare, cari ne iubesc. 
Aceasta te întăria în răbdare, în oarele grele ale studiului, în 
zilele triste ale bolii tale. Fără folos ; moartea nu ţi-a permis 
atâta plăcere, nu a îngăduit atâtea bucurii celor depărtaţi!

Amicii inimii mele se răresc împrejurul mieu; cei buni se duc,
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Moartea nu alege; cei ce ar fi mândria oamenilor pe acest pă­
mânt, bucuria noastră, sânt smulşi J in mijlocul nostru cu o 
cruzime fatală. Cât de neputincioşi sântemi Lacrimile noastre 
sau doliul inimii nu învie pe adormit: moartea e implacabilă. 
Un amic atât de iubit: aceasta e durerea noastră; un om atât 
de predilect de darul naturii şi al culturii: este durerea tuturor 
cari ştiu a preţui posiţia noastră socială. Să plângi, Românie, 
un luptător tare care a căzut; să plângi, popor român, care 
abia de ieri voieşti a fi: un fiu al tău a murit care înalt ar fi 
purtat stindardul progresului tău 1

Ultima zi a anului.
Roma, 1876.

Am cetit „Jurnalul" din 1874, 1875 şi 1876. M’a impresionat 
mult caracterul trist al articolelor sale. De trei ani de zile, Ar- 
temiu nu e complect sănătos: astăzi una, mâne alta, tot bol­
năvicios, tot slăbănog. O melancolie profundă se întinde de la 
începutul pănă la capătul acestor pagini, expresia justă a su- 
ferinţii şi a stării mele spirituale.

Pănă la 1874 totul îmi surâdea: într’un loc. al »Jurnalului" 
mieu am exclamat: »Prea multe doruri, prea mari predilecţii !" 
Acea exclamaţie a fost inspirată de teama viitorului, când prea 
multe nefericiri, prea multe suferinţi le-ar înlocui. Aşa s'a întâm­
plat : Supremul bine, sănătatea, nu mi-a mai surâs, mi s’a făcut 
inimică, m’a lăsat.

Triste zile, triste zile 1
Şi tot ce am dorit, tot ce am visat, toate mi s’au împlinit: 

Italia, Parisul, Roma...
Aşa a fost să fie: toate bucuriile nu se îngăduie niciodată 

omului. Filosofia vieţii îmi zicea : „înainte, fă-ţi datoria; ce are 
de venit, va veni*. Nu m’am descurajat un moment, fiindcă sânt 
convins că trebuie să luăm cu resemnare atât binele, cât şi 
răul, cum ni se împarte.

Ciclul nostru toţi trebuie să-l parcurgem, nolens, oolens, din 
moment ce ne-am născut. Când se va trunchia, cum se va trun- 
chia nu e, dat să fie cunoscut fiilor pământului. Iată L. Ma- 
riscotti şi A. Cristodulu au terminat ciclul lor; şi-au luat adio 
de la noi. Cât de curând 1 Cât de prematur 1 Şi asta a fost 
purtatul anului ce moare, 1876, care mi-a dat Parisul, Belgia, 
Roma, precum şi zile triste şi sănătate scăzătoare.

f
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Râu, greu se poartă timpul cu mine: mâna lui apasă asupra 
spatelor mele, parcă voieşte nimicirea mea.

Nu mă spăimântă nici de cât: cu amicii cei mai buni ai miei 
Mariscotti şi Cristodore), am simtit că se deslipeşte o parte din 
mine, ca să-i însoţească ; de trei ani de zile eu mă tot pregă­
tesc, fiindcă văd că nu sânt născut pentru a trăi.

Eu sânt cel dintăiu care zic: »Acei cari n’au resistenta ne­
cesară pentru a vieţui ca oameni deplini, afară cu e i !: nu a- 
parţin societăţii, nu*s demni a tră i! Când văd tipurile acestea 
care par create spre a populă In etern spitalele, îmi vine să li 
zic: »Ce căutaţi voi pe pământ ?“.

Cu toată pietatea către miseriile omeneşti, un sentiment intern 
îmi zice; Aceşti indivizi nu-s demni de trăit, greutate pentru 
dânşii, — tulburare pentru societate, — un punct de exclamaţie 
contra naturii omeneşti! Şi eu însumi îmi aplic mie aceste sen­
timente : *Du-te, nene, dacă n’ai cu ce trăi, dacă eşti etern 
bolnăvicios, cară-te dintre n o i; supărare ţie, supărare celor din 
jurul tău, ce cauţi pe pământ ?“

După ce ai asudat, după ce te-ai necăjit optsprezece ani prin 
şcoli, cu răbdare, cu resemnare, pentru ca într’o zi să iei răs­
plata ostenelilor tale, la poarta de Intrare să fii refusat, să-ţi 
zică: »înapoi, nu eşti demn de trăit“ ! După ce te-ai preparat 
după puterile tale, ca să faci onoare numelui şi neamului tău, 
să dispari de pe scena vieţii, ca primul imbecil sau ca vre-un 
pierde-vară oarecare 1

„Ce cauţi pe acest pământ?“ Aş avea multe de căutat. Ră­
mân cu convincţiunea misiunii mele în părţile noastre, unde 
atât de puţini sânt cei ce voiesc şi Înţeleg chestiunea de a fi 
sau a nu fi ca naţiune, ca popor cult, avut, tare şi unit; aş 
avea multe de făcut. Tinerimea care începe a cugeta, a lupta, 
mică la număr încă, ar fi basa acelei falange ce am crea prin 
toate mijloacele pe care progresul ni le oferă: [meserii, comerţ, 
fabrici, întreprinderi, şcoli,—Intăiu in mic, apoi şi în mare, după 
puteri şi după succes. La noi e numai de voit şi de voit cu 
perseverenţă : »Românul nu piere, viitor de aur a*e“.

E de lucrat insă pe toate terenurile, şi necontenit. Când vom 
fi independenţi prin profesiune sau prin proprietatea noastră, să 
fim priviţi şi de străini cum nu se întâmplă astăzi, pe propriul 
nostru pământ, ne vom impune, voacea noastră va avea fond.

Când noi vom fi culţi, vom şti să fijn tari, — vom fi res­
pectaţi.
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Nu mi se va da viata şi sănătatea? Adio: e de pornit, cu 
toate studiile făcuie, cu toate convincţiiie şi planurile, cu toate 
speranţele puse în noi. Taica, spre a mă mângâia de pierderea 
amicilor miei scumpi, L. Mariscotti şi A. Cristodulu, îmi scria: 
„Contra uim mortis, non est medicamentum in hortis. Sic Jata 
tulere. „De e scris în cartea sorţii să se curme firul vieţii, oricât ne 
vom văita, este de plecat.“ Curaj dară ; tot atâta, odată vieţuim; 
apoi şi astă puţină viaţă să ni-o amărâm noi înşine, ar fi lucru 
imprudent, ba tocmai nebunie; las’ să meargă cui îi e de mers; 
hodie mihi, cras tibi“.

Avea dreptate: nimenea nu poate împiedeca pe acel ce are de 
mers: nici afecţiunea iubiţilor săi, nici ştiinţa, nici meritele proprii.

Când îmi aduc aminte de tinerii miei amici pe cari acest an 
mi i-a luat cu sine în eternitate, inima mi se umple de tristeţă. 
Aceiaşi soartă îmi poate fi reservată şi m ie: tinerimea din Ma- 
ramurăş n’are noroc. Ca răspuns scrisorii de încurajare ce-mi 
adresase tata, cu ocasia sus menţionată, eu îi scriam: „Ah! dar 
cum să reţin voacea durerii, când soarta rupe cu mâna neîn­
durătoare cele mai sacre afecţiuni?

„Omul e tare şi în suferinţile sale; accentul durerii însă erupe 
câte odată. O protestare fără folos, vaietul nostru, nu schimbă 
mersul lucrurilor. Aşa sântem făcuţi; simţim, oameni sântem. 
Bucuria cu durerea se amestecă în noi, şi orişice filosofie nu 
ne poate schimba.

„Cine şi ce menţine durerea inimii în acei ce şi-au pierdut 
fiii, fraţii, surorile ? Sângele, sângele. Amiciţia e un botez de 
sânge. Mariscotti şi Cristodulu au fost fraţii miei. l-am pierdut, 
i-am plâns,

„Noi, medicii“, -îmi scrii, iubite tătucă, -„vedem altcum lumea. 
Adevărat: moartea ni e spectacol comun, viaţa o vedem între 
extremele sale probabilităţi. Aceste scene nu ne impresionează 
mult. Este adevărat. Dar inima noastră, când reflectăm, se umple 
de tristeţă : oameni sântem şi noi, de aceiaşi stofă, supuşi la 
aceleaşi legi ca nefericiţii suferitori. Când însă mâna cea grea 
a sorţii loveşte în afecţiunile noastre, o h ! aceia o simţim în 
toată mărimea ei, şi nimic nu poate opri ca inima noastră să 
nu sângereze: nici aspectul morţii, nici jocul soartei, nici fiio- 
sofia noastră. Timpul vindecă rănile, el este mângâietorul nostru: 
în el să sperăm... Timpul, marele medic, speranţa noastră..., dar 
şi inimicul nostru.“

Când eram mic, făceam calculul în ce an n’o să mai merg la



şcoală, în ce an o să am vacanţă necontenit. După ideile mele 
de atunci, asta era cea mai mare din fericiri. Calculul cădea
1875, fiindcă eram destinat, ca primogenit, la preoţie. Atunci 
ziceam: In anul 1877, o să fii domn; vei avea parohia ta, casa 
ta, soţia ta, adecă vei fi şi tu ca toţi preoţii cei tineri. Deci 
omul cu două coade era ceva mistic pentru mine: îl priviam 
cu un sentiment particular. Atunci eram copil, acum sânt bărbat, 
azi, mâne am douăzeci şi patru de ani, şi totuşi anul ce 
se naşte — 1877 — îl privesc cu acel sentiment de frică şi de 
bucurie, de speranţă şi neîncredere cu care eram deprins a-1 
privi totdeauna. O superstiţie — dacă voiţi, — un punct fixat însă 
de mult la care trebuie să ajungi şi de care ai lipit aspiraţiile 
tale, şi care prin urmare e decisiv in viitorul tău, iată cum se 
fac asemenea convingeri, iată cum anul 1877 e fatal după ideile 
mele.

Ce are de venit, va veni. Cu acest sentiment am trăit in tine,
1876. „Fă-ţi datorial* Şi cü acest sentiment te salut, 1877.
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