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'CONSIDERATII ACTUALE

' DE

NICHIFOR CRAINIC

CE INSEMNEAZA ANGLOFIL. Anglofil in timp de pace nu insemneazi nimic
altceva decdt admiratie pentru poporul englez, cu preciidere fie controlatd, fie mai ales
necontrolatd, fa{d de celelalte popoare. Personal, n’am fnteles miciodatd aceastd .ad-
miratie din partea unor Romani ai nostri, cari nu sunt nici nobili in sensul ierarhiei
medievale, nici profund cunoscitori ai spiritului englez, — chestiune in. care stralu=
cesc printr’o splendid ignorantd, — si nici micar invidiogi c& fericirea flecaml anglo-
saxon e facutd din broboanele de trudi a cite 50 de robi de diferite rase..

- Dar indiferent de acest anglofilism, care, e drept, se manifesta ﬁonatr‘be pufin in timp
de pace, a fi anglofil in timpul rdzboiului in care suntem 1ncle§baf;1, insemneazi cu
totul altceva. o

Anglia e adversarul Roméaniei.

" Anglia a fost adversarul Romaéaniei chiar atunci cand, ofertndu-s1 garantiile nece-
rute si determinénd democrafia romand sa se culce pe-o ureche, n’a migcat un singur
deget la pierderea fulgerdtoare & trei provincii romanegti. Dimpotriva, sfatul ei a fost
54 ceddm fiindcd altfel n'avem ce face. Aceasta, dupd ce, In politica  internd, silise
aceeasi democratie romana si ucida instinctul de conservare al neamului, manifestat in
migcarea nafionalistd, si si lase {ara pradd jidovimii.

Astizi suntem iIn razboiu cu Anglia. Soldatii nogtri sangerd in Cwuaaz pe Volga
si pe Don impotriva bolsevicilor, dar si impotriva Angliei. De soarta acestui rézboiu
atdrni soarta Roméaniei. Infringerea noastrd ar insemna distrugerea statului romén.
Biruinta noastrd va insemna gloria §i durabilitatea acestui stat. E o inclestare pe viati
si pe. moarbe E ceasul cel mai hotdritor pentru destinul neamului nostru. $i tocmai
de aceea, el cere sugrumarea oriciror divergenie §i contopirea tuturor. in vo*n’;a de
viatd si de biruint3 a intregului popor.

A fi anglofil inseamn3 a fi cu desfivargire mconstlent de semmﬂca’;la dec151va a mo-
mentului istoric pe care il traim. ‘ : Co

A fi anglofil inseammni a-{i insusi p(mtlca englezé pr1n care am pl@ﬂdut provmcule
in anul tragic 1940.

A fi anglofil inseamn# a fi iudeofil, pentrucs Angha ca §i Amemca wrmare$te
mtre altele restabilirea dominatiei evreesti. , ,

A fi anglofil inseamni a fi nemulfumit c¢i Basarabia si chovmna au fost ehberate

A fi anglofil insemmneazi a dori biruin{a Rusiei bol.sevmce B N
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Afi anLgloﬁ'-l insemneazd, odatd cu aceasta, a dori desfiinfarea statului roméinese.
Pentruci un triumf rusesc ar aduce cu sine inglobarea intregului Balcan in imperiul
moscovit si desfiintarea nu numai a statelor nationale, dar §i a popoamelqr ‘nﬂo-astre,
dupi sistemul asasinatului gi al deportdrii, practicat de Stalin in Basarabia §1 in Bu-
covina. '

A fi anglofil insemmeazs, sub aspectul psihologic, a creia o sparturd in blocul su-
fletesc ce st# si trebuie s stea In spatele frontului. ,

A fi anglofil inseamnd astfel a diminua energia spirituald a poporului roménese
incordat in marele rizboiu.

A fi anglofil inseamns a desconsidera si a ofensa imensele jertfe de singe pe te-
meiul cirora s’'a clidit in scurti vreme renumele european al Romaniei. '

A fi anglofil inseamn# tentativa criminalid de a zaddarnici scopul sfant al acestui
razboiu.

A {fi anglofil inseamnd a dezerta din comunitatea morali a poporului roméanesc.

A fi anglofi]l Inseamnd a voi izbanda ateismului mpotriva Bisericii strimogesti.

A fi anglofil insemneazi o totald absentd de judecati politici. Pentrucs, admi-
tdnd prin absurd norocul, care nu se vede, al armelor engleze, numai debilii mintali
.isi pot imagina c¢d Anglia ar fi in stare sd réspliteasci un popor care a luptat impo-
triva ei. Nu existd in toatd istoria lumii un asemenea caz de generositate si el se poate
spera cu atat mai pufin dela Englezi, a cdror faimi este aceea de a stipani sute de mi-
lioane de vameni prin catuse.

De fapt, anglofilii sunt ¢ méani de politicagtri, rimisite sinistre ale democratiei,
care a ruinat Roménia de ieri, si cari nu se pot obignui cu o moarte politicd definitiva.
Peste cadavrele lor inc3 vii, poporul roménesc, regisindu-se in articulatiile sale isto-
rice, isi urmeaza margul insingerat, dar eroic, spre slava hotiriti de Cel de Sus. ‘

- CAPITALA EUROPEIL Am vizitat in ultimul timp Berlinul. Multimea feluritelor
delegatii si misiuni, care sosesc necontenit din toate tirile continentului, i dau incs de
pe acum aspectul de capitali a Europei. Berlinul e un vast furnal, unde se fiuresc nu
numai armele de luptd, dar totdeodats destinul de méaine al popoarelor. Lumea vine
aici ca la un centru firese, in care converg tendintele de unitate politici si de unde
pornesc directivele de actiune. Acordurile, care se incheie dela stat la stat, se fac in
vederea viitorului comun si se incadreazi intr'una si aceeasi concepiie, ce se voiegte
valabild dela Gibraltar pani la Volga. Lumea vine la Berlin ca la un tribunal al
dreptdtii, pe bazele cireia va trebui si fie agezatd Intreaga viatd europeani. Forta
militard fir¥ aseminare, geniul onganizatoric, vastitatea conceptiel si munca gigan-
ticd dau Capitalei Reichului un prestigiu cum n’a avut dn istorie decdt Roma Ceza~
rilor sau Bizan{ul imperial. Totul #{i lasd impresia unor pregitiri epocale, menite si
ristoarne cursul stramb al vietii §i si schimbe fata lumii. Berlinul e sinteza a zeci de
milicane de vointi incordate in acelay scop: victoria Germaniei si victoria continen-
tului. Berlinul gi-a luat asupré-si misiunea si elibereze Europa de amestecul anglo-~
american, de parazitismul iudaic §i de infectia comumisto-asiaticd. Poporul -german
pana la ultimul om e congtient de aceastd sarcind. Exista, fird indoiald, un mare orgo-
lu in psihologia germand, dar un orgoliu intemeiat pe un principiu moral. Si anume:
stridaniile si jertfele oricdt de nemirginite pentru indeplinirea acestei misiuni sunt
luate mai intéiu pe umerii germani. Cine dintre stréini vine aldturi si ia o parte din
aceste sarcini e privit cu o tandra camaraderie. Dar psihologia germanului nu e aceea

A
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de profitor calculat, care vrea si guste castanele scoase din foc cu ména altuia, ci
aceea de salahor eroic, care vrea si cucereasci prin propria sa trudi, exemplard si
pentru ceilalti. In aceastd trasfturd specificd de ordin moral, cred ci std, mai ales, su-
perioritatea rasei germane, mai mult decat in singele pur, pe care il cautd biologii si
antro;ologii. :

Numai cedand diecare din fiinta lui ¢i din inlesnirile obisnuite ale wietii, se poate
naste aceca formidabild voin{d de wictorie, care dinamizeazd intregul popor german.
Existd restrictiuni mari in viata de toate zilele a Reichului, asa cum nu le-ar putea
indura un popor nedisciplinat gi cu structurd morald nesigurd. Dar In Germania res-
trictiunile nu se suport#, ci se accepts prin acel neaseminat geniu al disciplinei interi-
care, al convingerii unitare si mai pre sus de toate al exemplului de via{d pe care il da
insusi Fihrerul, care duce viata asprd si necrezut de simpld a soldatului de rand. Ger-
mania, obisnuitd si triiasci bine, e in momentul de fatd un popor de ascefi. Un as-
cetism purtat cu voiosie, agsa cum il poarti Adolt Hitler, si sustinut de credinta neclin-
titd in victorie. Se stie bine la Berlin si in toatd Germania ci rézboiul acesta e pe viafa
si pe moarte si c in afari de biruint{3, nu existd altd posibilitate de existentd nafio-
nald. Efortul urias depe fronturi, sustinut de unul egal din lduntru, din acest isvor
porneste. For{a militard a Germaniei e in substantd for{d morald, pe care nimeni n'o
poate infrange, fiindcd nici un alt popor nu e dotat cu aceastd imensd capacitate. Ame-
ricanii nu cunosc notiunea de jertfd, iar Englezii cunosc numai jertfa altora pentru
ei. Cei cari, la noi, se infurie de orice nimic ce std in calea poftelor lor neostoite, daca
ar cuncaste eroica restrictiune germand, ar sti ce va si zicd o atitudine morald in
timp de r&zboiu si ar intelege in ce std puterea de nebiruit a Reichului.

Am spus cd, mai ales azi, la Berlin, nimic nu e mai pretuit decat aliatul care, im-
partdsind acelas mare scop politic, ia asupra-si mécar o micéd parte din sarcinile luptei.
Trebuie sd marturisesc fn legdturd cu aceasta cd, in ce ne priveste pe noi Romanii, am
gasit la Berlin o atmosferd prietemoasd cum n’am avut niciodatd. Germanii se lauda
cd, in politicd, sunt realisti si nu fin socoteald de inimd. Dar asta o spun tocmai fiindica
sunt sentimentali. Francezii, dimpotrivéd, nu vorbesc de realism fiindcd sunt realigti si
reci; sentimentul are o parte minima in relatiile lor politice. Din acest punct de vedere,
Romanii n’au avut miciodatd in Franta atmosfera caldid pe care o au astizi in Ger-
mania. In tren, pe strada, la hotel sau la restaurant, de cum {i se afld identitatea, ini-
mile se deschid si cuvintele devin aproape afectuoase. Te simti fintre prieteni. E cu
desdvarsire alti atmosferd decat aceea pe care o cunosteam cu ani mai fnainte.

Aceasti schimbare totald se datoreste armatei noastre, scumpei si sfintei noastre
armate, care si-a dnscris numele in istoria Europei cu barbatia risipitd idela Prut pana
la Caucaz si Volga. ,,Armati de tdrani” — zic mereu Germanii. S8 nu-si inchipuie
cineva vreo nuanti de ironie in aceastd calificatie. Numele de t&ran in doctrina na-
jional-socialistd e investit cu cele mai nobile Insusiri. Téranul e purtdtorul autentic
al rasei si izvorul principal al regenerdrii mationale. ,,Armati de {#rami“ pe buzele
germane sund ca un elogiu, ca o mirturie de admiratie pentru cat pot si indure si
sd razbatd acesti oameni ai naturii, cari sunt soldatii nostri, obisnuiti cu fulgerele si cu
trasnetele, fie cd vin din cer, fie cd vin dela dugman. Ei sunt prezenti in toate comu-
nicatele Fihrerului, in toate ziarele, In toate jurnalele cinematografice germame, ei
sunt prezenti in Eurcpa intreagd fiindcd sunt prezenti in marele parjol, care va mistui
fiara comunistd. Spiritul lor de vitejie, de jertfd, de camaraderie si de omenie e purtat
din gura in gurd in Reich de cétre marii soldati ai Fihrerului, intorsi acasi din lupte,
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unde au fost cot la cot cu ai nogtri. Mi s’a spus la Berlin, din locuri foarte innalte, ci
frecventa recunoasterei vredniciei noastre militare se datoreste unui ordin special al
Fiihrerului. E cea mai mare onoare ce ni se face. Jertfele noastre sunt intelese com-
parativ si calitativ. Nu odatd am auzit: ,,Afard de Finlandezi, sunteti lpiopomuxl care
aduce sacrificiile cele mai mari in acest razboiu!*

Astfel {8ranul roman, care se infelege pe front cu camaradul siu german insugin-
du-si citeva cuvinte gi subliniind restul prin gesturi, tdranul acesta care nu cunoagte
nimic din artificiile tactice ale propagandei, ne-a introdus dintr’odatd in ateniia §i in
simpatia poporului german prin cuceririle Jui care pot sta aldturi de marile victorii
ale istoriei. Dac3 p&ni ieri Romaéania infitisa pentru Germania mai mult un interes de
ordin economic, pe urma lui creste in Reich si un altfel de interes pentru noi. Marile
edituri germane au si fnceput si dea la iveald cirti romanesti si numeroase altele sunt
puse la cale. Revistele cer colaboriri din Roménia, iar oamenii nogtri de stiintd gi de
cugetare sunt chemati si conferentieze in centrele celebre ale culturii germame. Cregte
odati cu prefjuirea virtutilor noastre militare §i aceea pentru virtutile noastre spiri-
tuale. Dar totideodati se modifici pe nesimtite si o anumiti atitudine fatd de dreptul
la via{i al acestui popor, care sdngerd eroic in Rasdrit pentru existenta statului inte-
gral roménesc. Dacd in conceptia germani onoarea si eroismul justifici dreptul la
existenta nationald, Roménii si-au recucerit onoarea prin eroism si din aceasta de-
curge, ca o consecintd logicd, dreptul lor la viatd nationald integrald. Germanii ingisi,
cari sunt prin excelent{d poporul eroic, nu pot indura, pe sfdnta dreptate, ca o parte
cat de neinsemnati din neamul lor si sufere jicniri nesfbuite dela strdini. Ofensa
unui german din afari ofenseazi intregul Reich in superba lui demmnitate nafionald.

MARESALUL. Noi Roméanii nu stim s3 respectdm autoritatea. E adevirat ci mici
autoritatea n’a stiut s se facd totdeauna respectati. Prestigiul autoritatii decurge din
fapte, iar nu din functiune; din calitatea de autor al umor contributii la sporirea pa-
trimoniul obgstesc. Criteriul moralei cregtine de a valorifica omul dupi fapte e acelag
in politicd, dincolo de orice ierarhie formald. Cum si respec{i o autoritate, care nimi-
ceste sau diminuiazi patrimoniul strimosesc? In acest caz, instinctul de conservare al
neamului prepondereaza faid de orice idee de respect formal.

Maresalul si-a cucerit prestigiul etic al autoriti{ii prin fapte: e autorul real al
ridicdrii Patriei. Cum a gasit-o, stim. Unde a ridicat-o, vedem. Autoritatea sa, in ochii
fiacdrui Romén adevirat, se razimi pe un bloc de fapte uriage, care se numesc Basa-
rabia, Bucovina, Transnistria. Demmnitatea formald de Conduciitor e impliniti de rea-
litatea umei personalitdti creatoare ca o pistae ice crapi de boabe. Dous cutremure
politice devastaserd integritatea pdméantului roménesc. Printr'o intuitie fulgeritoare,
sincronizand directivele intarziate ale Roméniei cu noile directive europene, Maregalul
a isbutit, intr’o vreme scurtd, care a depdsit cea mai indrizneatd sperantl, si rezi-
deasca ruinele dela Risirit ale {érii. Faptul e atdt de neobignuit, incit nu-gi giseste
pereche in istoria nationald; si att de mare, incat burti-verzimea anglofili nu-1 poate
incd vedea. Sunt incapabil si pricep imposibilitatea in care se g¥sese anumiti oameni
de-a iesi din mimicnicia desartei lor ambitii rdnite sau nesatisficute, cand e vorba si
recunoascd un interes national in triumf.

Omul, care ne-a ridicat pand in varful acestui triumf, e astizi popular in Ger-
mania. Dupd cat am putut constata in diferitele straturi sociale, Maregalul Roméniei
se bucurd de o vaz#, pe care ar invidia-o multi conducitori striini. In cercuri supe-
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rioare berlineze, am auzit astfel de cuvinte si credinte, in ce priveste autoritatea sa
peste hotare, incit imi pare riu ci nu e oportun si le dau pe fati. Dar e o datorie sd
subliniez ci omul, care tine in maini comanda militard si frana politicd a térii, e so-
cotit ca atare la Berlin. Maresalul rezum# Roménia. Roménia noud si ercicd de azi
A juca drept, cu toate puterile tarii, pe o singurd carte a destinului, alituri de cei cari
respird duhul de primenire si de libertate a Europei, a intra in cauzad nu ca un miluit
care asteapta pomani, ci ca un cavaler care vine imbricat in armura-i proprie, a face
in asa de scurti vreme dintr’'un popor doborit de toate cataclismele o fortd contribu-
tivd, determinanty, la victoria europeand, — iatd motive ale prestigiului cu totul deo-
sebit de ccare se bucurd Maresalul in Germania. Onoarea §i eroismul séu congldsuiesc
cu onoarea $i eroismul german.

Avem o rand adinci de vindecat, care sfngeri inci in trupul natiei, avem o po-
zifie de cucerit In noua randuiald a Europei, o pozitie vrednicd de insugirile noastre
probate. Acestor newvoi elementare de viatd ale neamului nostru nimeni altul decat
Maresalul nu le poate da un glas mai autorizat si mai ascultat gi mai direct, in Capi-
tala continentului, la momentul istoric decisiv. M3 simt dator ca Roméan si atrag aten-
tia asupra acestui lucru de insemmitate covarsitoare pentru noi. Si oricine e in mi-
surd s'o facd, e dator si informeze si sa orienteze. In momentul de fatd, obligatia noas-
tri, a tuturor celor cari simfim in noi pulsatia vointei unanime a {#rii, e si clidim
zid in jurul omului care rezumi Romania, chiar daca ar fi s’o facem fard voia dom-
niei sale. E singurul comandament cu adevirat roménesc al vremii. M3 gandesc in
deosebi la tinerii cari au crezut ci in conducerea unui stat tot ce zboard se minéanci
si cari, in urma gregelilor proprii, se socotesc oropsifi. Poate as avea si eu motive per-
sonale si stau in ungherul Imbufnirii si s clocesc razbuniri. Dar asta e oare misiu-
nea unui nationalist cdnd tara lui si-a pus intreaga soartd in cumpina vietii si a mortii?
Cine-ar avea motive mai personale decat soldatul care indurd grozdvia rizboiului,
decit orfanul de tatd sau decit pirintele ramas fard fecior? Acestia insd, mii si sute
de mii, fsi poarti cu resemmare, daci nu cu méandrie, propriile tragedii, fiinde# stiu
- c8 durerile lor sunt jertfe fird care Roménia n’ar putea striluci.

Iar Roméania acestui moment decisiv o reprezinti Maregalul.
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POEME DE PE FRONT

DE
RADU GYR

NOROIUL

Munitii, cai si oameni, svicnim In lungi coloane,
cu mucegaiul ploaiei si somnul in ciolane.

Omizi lichefiate ne curg pe sub camase,
cand burnita cleioasd pe plecape ni se’ngroase.

Haraitor, oftatul isi sparge'n piept coptura,
intre gingii réméne sleitd’njuratura.

Si oameni, cai, munitii, cilcim, bilosi de ploaie,
prin Rusia diform3 cu pantec de noroaie.

Bocancii sparti, prin palnii si gusi de iaduri, calcd,
si pasul card sméarcul tot, halcd dups halea.

Mocirle despuiate, cu sburda desmétats,
sar goale si ne muged, rinjind, de beregati.

Béiltoacele se urca pe noi si ni se-agati,
vilvoaie si fepoase, de umeri i de viati...

S1 noi cdledm ’'nainte, munitii, cameni, vite,
dormind, in mers, prin zeama mocirlei nardvite, y

Pe cind noroiul casci si, plesciind, se scoald,
pleznindu-ne obrajii cu drojdie de smoali.

Sbarlit, isi umfla’'n drumul truditelor compimii
spindrile puhave si negre de jigdnii.

Fliméand, holbat la pands, ca o ciudati fiari,
ne’nhatd si ne trage in putreda lui ghiari.
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Ne chiami, ne momeste, se gudurs, ne suge,
ne linge si ne leagd cu lanfuni si belciuge.

Cu duhnet, ne siruts, ne scuips, ne despoaie,
icnind, ne tencueste cu lespezi de noroaie...

Toti suntem o mocirld, din frunte la obiele,
parc’auzim noroiul cum clefie sub piele,

cum plescie in carne, cum fasie In oase,
si, flegcidit, ne iese prin plecapele vascoase.

Si oameni, cai, munitii, svicnim in lungi coloane...
Se’nfundi cauciucuri si rofi de camiocane,

si caii padn¥'n oisti, si ,,trupa” pand’n sale,
si sufletul si viata, in mazga asta mioale...

Si noi cilcdm’nainte, prin milastinile oarbe,
si, hohotind, namolul ne suge si ne soarbe,

ne bea si ne scufunda, adénc si lesiatec,
in leagdnul lui muced, si vanit, si sdlbatec.

PESTE POLIJOVA...

Peste Polijova

luna a cazut,

de un tdrm de lut
sfardmandu-gi prova.

Vantu-si méni barca
neagra de postav,
pilpée, bolnav,
cerul spre Tatarca.

Cresc in noapte ghiare.

Mari salbiteciuni
scuipd’n zéri cirbuni,
rumega dogoare,

Santul anticar
rupt de proectile
putredele zile

ni le surpa iar.

Stim ca’n musuroae,
ingropati de vii...

Colonia Manheim, Octombrie 1941

Toata viata ni-i
suptd de noroae.

Unu 'njurd. Altul
geme printre dintd.
tamplele-s fierbinti,
noaptea ca asfaltul.

Ud pana la piele,
tot sunt strabatut
de un duh stitut
de hoit si de stele...

— Ai, b3, o tigara?
Vreau s’o trag adanc,
s’o beau, s’o minanc,
adanc sd mi doari.

In neagra ticere
nici-un dor n’adun,
doar tutun, tutum,
amar ca o fiere...

Gniliacowo, Septembrie 1941
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'SAT IN STEPA

Trezit, incepe praful nalucile si-gi scoale:
asvérle’n sus turbane sau falfde din poale
§i dupd noi si-asmute duldii lui de ceata,
in lanceda lumini de toamna milieats.

Intrdm truditi si vineti, duhnind a mucegae,
in satul sterp cu case de baligar si pae.
Carutele trag toate prin curtile posace.

Cu nari umflate, ¢aii adulmeci biltoace.
Vanim si noi o cloacsd de mlasting rasleats

s# ne spilim mormantul ce ne-a rimas pe fati
Pe pietre sau pe praguri tocite, in tacere

ne récdim bocancii, sucim moletiere.
De prin gérlici de beciuri, de dupi usi greoae,
tresar tepoase ciufuri si ochi care ne tae:

in ei svacnegte Incd, cu spaimele-i shitute,
bombardamentul créncen din noptile trecute...

In sat, de pretutindeni se’ncheagd valuri groase
si straturi nacliite de muste somnoroase.

Se tin, cu bazaitul vascos, de noi, grimads,
de-a pururi, dupi starvuri si moarte, in iscoadi.
Cotrobdim prin case si scotocim unghere.
Miroase a lesie, a foame, a zicere. :

Pe cate-o ladd, — o umbrs, varati in obiele

si'n sdrente, bombineste din buze de surcele.
Odéi cu baligarul si frigu 'n c¥ptusald
ne'mping afar’ sub cerul rimas in pielea goala.

Rar, vantu-aduce tunul: un geam3it grav de orgi.
Sfiosi, ies tanci din pivniti si ne cersesc mahoreH.
Treptat, prin curti se-arati rusnacele murdare,
bitranii, pe sub sapci, ascut priviri de fiare.
Accoperisuri strimbe, valvoae si ursuze

cascd spdrturi rénjite si giuri de obuze.

Muiat in praf, cu smocuri de foi la subsuoar,
cate-un salcAm mai sare soseaua, dup’o cioari,

si cade’n sanful unde-i pun piedeca scaetit...

Incet, se face seard, la marginile vietis,
gi’n zdri invineteste un maldédr de corole...

Vin péinile, pe urmi, si zeama de fasole
si’'nfulecdm, cu pleascit, inconjurati de tanci . .

- care ne-furd péinea in ochii lor adénci.
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Térziu, pe sub cirute, prin gropi, sub camioane,
sim{im, in somn, cum stele me intrd prin vestoane,
si'n timp ce luna-si afld pe-un nor de pasld jiltul,
prin satul putred moartea ne cautd cu ghiljul...

ZACEM AICL..
Nu mai luptdm, nu ne mai bombardeazA..

Z¥ocem aici de Joi de la amiazd.

O sete grea ca arsita ne arde,

stdm, giuriti de schije, pe brancarde.
In ghiare rosii febra ne inhata,

dédm dracului si brandturi si viata.

Ne suni inci in urechi explozii,

ne vin in gind nevestele si plozii.
Cerem un gat de apd, o tigard,

privim ciosvarte care trag sd moar$,
sau dintii i'nclestdm cind me panseaza...

Zacem aici de Joi de la amiaza.
Zacem de patru zile incheiate.

E un spital cu ziduri afumate,
peretii-s ciuruiti si usa sparta.
Dar a rémas, pe zidul ras, o hart3,
in colt, o tabld veche std uitatd,
langd o masé cu siringi si vata,
si, vezi, in aer parcd fot tresare
lumina moale-a claselor primare.
A fost aici o gcoald-odinioard,

in sala asta tristd si amara...

Privesti si tu ca mine, camarade,

tabla din colt, lumina care scade,

si-asa cum, sfartecat, te stingi pe targa,
in sala tristd, lanced3 si largd, :
cu ména’ncerci si tremuri o migcare,

de parc’ai prinde-o stea falfaetoare...

Vezi tu, — aici unde ziicem pe spate,
unde scragnim, cu oasele cripate,
veniau, razénd, copiii, in ghiozdane
cu cerul strengaresc de pe maidane.
Veniau icopiii, mirosind a soare,

a iarbi, a cirege, a isvoare...

‘489




Veniau copiii...

Ména, grea, iti cade
pe targd, langi rani, camarade.
Oftezi, si fruntea-{i palpée’n vipae...

Erai si tu copil ca ei, asa €?

Ti-era ghiozdanul plin de teme scrise
si doldora de zarzire si vise.

Mergeai, rédzand, la scoald, mai baiete,
cu stelele presate in caiete,

in buzunar cu prastii de lumin,

in piept cu toti mierloii din grading,
si'ntr'un penar péstrand, printre penife
ochii de cer ai unei scoldrite...

Erai si tu copil, odinioara.

Radeai, cu primavara 'n cilimar,
asa cum, hiulind, veniau, odata,
copiii ’n sala asta 'msingerata...

In sala asta, unde, pe brancarde,

noi aturdm sub febra ce ne arde,

in sala unde-o tabld sti uitata
printre gangrene si siringi si vata,
iar tu, schilod, cu fata asudats,
intorci, spre zid, priviri de lacrimi pline,
5i gemi murind pe targd, 1Aanga mine.

Nicolaev, Aprilie, 1943
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G EL O 21 E?

DE
AV VICTOR PAPILIAN

i

-

Est-e o indriizneals, ba chiar o necuviinti si-ti bati toba in piept, spunénd : ,Eu
sunt un om fericit”. Ingamfare, urit picat! Ingadmfare, ucigitor picat! Ingamfare, tu
ai trantit pe ingeri din cer in iad! Oare nu stii, nebune, ci omul cuminte isi ascunde
fericirea ca bogatul comoara? Sau poate fi s'a strAmbat carma mintii? Fiindcd un om
cu cheie la cap nu incearcd si sfideze pravila destinului.

Ei bine, eu am avut acest curaj. Din capul locului m’am hotirit si merg nu la
coadd, ci in fruntea soartei, adicd s& fiu rcapitanul propriului meu noroc. Deci semet §i
chiar trufas, sprijinit pe atétea izbanzi, aruncam in dreapta si in stinga, provocitor,
multimei timorate de mizerii si nenorociri, strigdtul meu de triumf : ,,Eu sunt un om
fericit”. Vezi bine ! Atatea succese la expozitiile din tard, atéta prefuire la cele din
straindtate ! Dar nu numai atat! Mi socoteam fericit fiind fnvrednicit cu cel mai de
pret dar pentru un artist : simtul culorii. Stipanesc culoarea cu sobrietate de intelept
si cu ldcomie de tiran. Pentru culoare am preciziunea fizicianului si incintarea aman-
tului : eu obtin culoarea stridalnic, cu o mind muncitoare de mestesugar si o redau
panzei generos, cu accente pitimase de poet ; ca s’o niscocesc folosesc ribdarea ciuta-
torului de comori, dar odatd in posesiunea mea, o ridic pe schele inalte in constructii
de arhitect. Adevirul e #sta: pentru culoare fncerc voluptatea posesiunii. Ma simt
adesea ca un director de cire, care prezintd in areni caii sdi dresati in libertate ! Sau —
iertati-mi vulgaritatea imaginilor — ca un padisah stépdn absolut peste haremul siu!
Dar asta-i adevirul ! Nu sunt un posedat al culorii, ¢i dimpotrivd o strunesc ca un
stipan tiran. La cAntarul culorilor am descoperit ochii Agatei si din reflexele lor mi-am -
punctat febra iubirii ! Fiinded apogeul triumfului mi-e iubirea. $i cénd spun iubire,
spun Agata...

. *
*® *

E grea ‘arta ide a fi pictor, dar mai grea e arta de a fi femeie. Iati un cuvant
drept la cumpéani, dar strdmb.la drum. Femeia adevirati e zid din coasta ta! Deci,
loc de odihni si camard de desfitare va si fie, candeld de taind si felinar de siguranta !
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O femeie adeviratd va si aibi har de la Dummezeu si inteligentd de la naturd! Intr’o
femeie ca i intr’o floare puterea fecundititii si nu depiseascd vraja dorintei! R&ma-
nind umand, profund umand, si-ti transforme vieata alaturi de stele si de licurici,
intr’o feerie aeriani. Prin ea si te apese plumbul furtunii, prin ea sd adulmeci briza
ciii lactee ! Numai femeia poate si-ti insemne pe rabojul sufletului fiecare clipd,
pentru ca apoi fiecare clipd si devini riboj de fericire. Depozitard de frumusete
vesnicd, ea va si radieze mereu fird si se sleiascd vreodatd. Adevirul s’o facd mai
gravi, si minciuna mai frumoasi ! Credinta si-i dea puritate... pdcatul insd dorin{a !
Cinstea s#-i stoarcd lacrimile, dar ingelarea zambetul ! E grea arta de a fi femeie..,

st s

*

Cand Demostene Procopiu intri in atelier, eu tocmai lucram. Lucram, iar Agata
poza. Fiindc3 indiferent de lucrare — schite, studii, portret sau compozitie — Agata
trebuia si fie de fajd. Prezenta ei decoreazd odaia! O! Dar asta-i pufin spus! Loc
comun pentru o amantd ! Adevirul e mai luminos! Agata subtilizeazd decorul. Sub
vraja ei obiectele devin mai putin reale, mai indepartate de cruda lor imagine concretd.
Intr'un interior stipanit de amanta mea, nu lujerii florilor urci in volute elegante
citre femeie, ci nobleta atitudinii ei se descomjpune in linii de gratie, coborind in
zveltele mlidite. Si nici petalele florilor nu traduc culoarea lor naturald gi mici {esd-
tura covoarelor nu mirturiseste frumoasele lor mozaicuri, ci cu toatele devin prada
jocului de lumini i cildurd pornit din carnatia si din ochii ei! Fiindcd Agata are o
frigezime & pielei dusi pani la ,tusa paletei si niste ochi — cei mai drumosi ochi din
lume — ochi cenusii ca aripa porumbelului silbatec, punctati de picuri fluorescenti.
Procopiu mi-a confirmat suprematia legii frumosului femenin.

' ~ Procopiu nu m3 cunoastea, era proaspit sosit din Paris, Zadarnic am discutat
art¥, zadarnic i-am expus principiile mele asupra importantei culorii in picturd, za-
darnic i-am demonstrat iluzia desenului. Poate venise cu cele mai bune intentii. Dar
acum gindul si sufletul lui erau la Agata. $i cand m’am dus aldturi in cdmara atelie-
rului si aduc niste studii, i-am surprins urmatoarea vorbi :

— Ce pi#cat Doamni, ci aveti ochii cenusii... La pdrul Dummneavoastrd negru si
la aceasti fat3 palidi ca o elegie, ochii pe potriva ar fi fost ochii verzi.

*
* %

+Ochi verzi? Réddeam in mine, punindu-mi smocul pentru a merge la masa lui
Procopiu. Asta-i critic de artd ? Dar tocmai la parul ei negru cu reflexe albistrui ca
ardesia i la pielea ei moale ca perla, se potriveau acei ochi mari, umpla’q!d intreaga
fatd, ochi cenugii uneori lini ca vinul, alteori agprii ca dinamita, in care nu odats,
_privind adanc pe sub umbra genelor lungi, am descoperit picuri stralucitori si mobili
ca de pirits, ochi cenusii ducand, leginat, albul marmorean al gatului pin¥’n cununa
buclelor. Cand a aparut inaintea mea, gata de seratd, am rimas inm3rmurit! Sunt un
om obignuit s& mad minunez ! Asta intri in secretul artei mele. Eu trebue si gisesc
aspect nou si sens nou la fiece migcare! Dar frumusetea Agatei era inumani! Simteam
cd-i maj mult decdt o femeie! Imbricatd toatd in verde, intr'un costum nou de plug
lipit de trup, cu méneci bufante regesti si decolteu mare care-i 1isa descoperitd linia
gatului pan¥'n umeri, Agata continua s3 emotioneze ! Fiindci in clipa aceea chipul ei
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atingea misterul! Asi £i vrut si-i aleg, pentru bucuria mea, profilul, pirul, gura, ca;nd
repede isi drase o capd peste umeri si oarecum agitat imi spuse :

— Si mengem — suntem in intérziere.

Tot drumul pani la Procopiu am ticut. Eram emotionat gi turburat ! Niciodata
ca in astd seard nu mi se descoperise alta ! De trei ani era iubita mea, de trei ani ii de-
semnam chipul, profilul, pirul, tinuta. Si iatd cd la o cotiturd a drumului vietii, imi
apirea o fiintd nous! Sau, orbit de frumusete, judecam stramb, nu cu ochii, i cu in-
chipuirea. In orice caz in asti seard Agata t{inea de vis §i de legendd mai mult ca de
realitate ! ‘ | e '

Intrarea noastrd a ficut senzatie. La :doalmne semne de invidie, la xdomm'p.riviri
atatate. Intr’adevir, in toaleta ei noud, trupul cistiga In majestate §i noblefe. Eram
méndru, fericit, dar i foarte ingrijorat. Siguranta mea avea un lapsus. Tremura mé-
runt ca un varf de ac inima in mine. De ce, n’asi fi putut spune ! Salonul, strilucirea
seratei, lumea poate, imi produceau oarecare ameteald. Cu timpul sentimentul de ne-
liniste s’a precizat. Agata prea insistent vorbea cu Procopiu. Pe urma a urmat dineul.
Acum tremurul din suflet a trecut in fiecare fibrd a trupului. Agata era asezatd chiar
in fata lui. Chipul iubitei mele radia. O noud luming di strélucea pe fatd. In suflet sim-
team cum imi germineazd un gind intunecat si deodats avui impresia ci mi se ridicd
o leg&turs de pe ochi. Chipul Agatei se résfita intr'un desmdf de lumind i culoare. In-
chisei ochii parcd si-i feresc de atata batjocura, apoi plin de hotirire privii stépanit.
Imi didui seama i nu era mici o gresala: ochn Agatei erau wverzi... verzi strident ca sol-

zii de primévard ai bradului.
*

% *
: Sufietul se intuneci in mine, Nu sunt un om gelos si nici nu cred. in nefiresc !
Dar mi simfeam turburat §i emotionat. Poate ma ingelau ochii ! Pujin probabil ! Ochii
mei atat de darzi in siguranya lor ! Privirea mea cu unghiul vizual deschis ca la erete.
Cristalinul meu precis ca un obiectiv fotografic... Pujin probabil...

- Si totugi asi fi vrut si fie o pérere. Imi ziceam ci lumina becurilor va fi arun-
cand praf de smarald in ochii femeii sau lumina prea tare le va fi alterat culoarea...
Doar si soarele cind e mai plin de lumind se schimbd intr’o patd de umbri...

Dar doud doamne, prietene de ale casei, ludndu-m3 la brat intre ele si mi ron-
ducd in salon, nu gisird altceva mai bumn, decdt s& riscoleascd si mai tare dezordinea
intunecatd si chinuitd din sufletul meu. '

— Ce ochi verzi are Agata dumitale... verzi ca ardeiul!

— Nu, rase cealaltd, verzi ca arsenicul.

In salon se discuta bineinteles artd, Eu tdceam muncit de acelasi gind intor-
tochiat : Nu sunt un om gelos... simfeam ins3 o curiozitate, dar nu o curiozitate fireasc#
de artist, ci o sfredelire cu smrucmwm infundate... nu stiu bine unde, in tAmple, in inimi
sau fin suflet. ' . :

M3 trezi din ganduri vorba consilierului Maxim. Consilierului Maxim ii mergea
faima de cunoscitor. Multe din pénzele mele se giseau in colectia lui. Se vorbea de
culori preferate, Ce dobitocie ! Ca si cand ar exista culori simpatice si altele antipatice.
Dar diletantilor le este permis3 orice guguménie sub pretextul artei.

— Pf]bastful este culoarea iubirii, spuse Maxim... fiindci este culoarea feeriei...
Numai regisorii de prost gust isi lumineazi scenele in rosu, violet sau verde. O! Alba-
strul este culoarea iubirii, culoarea acelui celebru ,,coup de foudre”..,
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Spunea prostii, dar Agata il asculta cu interes. Agata care isi trdia viata in artd
si in sufletul meu ! Il asculta si ochii ei ritmau parcd strilucire noud. Era in privirea
ei un joc alternant de praf colorat...

— Deseard méancim la Continental, imi spuse Agata si niciodatd ochii ei nu
rideau mai cenugii, decit in alintarea cu care se rasfata in juru-mi.

— Cu dragd inim3, ficui eu, sirutdnd-o cu patima.

— E atita timp de cind n’am fost in lume.

— Ai dreptate.

Intr'adevar, dela masa lui Procopiu *treou'se poate o sdptamand, o siptdmani pe-
trecutd numai in casi si'n atelier. Incetul cu incetul sufletul incepu sé se curete de
incidentul din seara aceea, mai intii din ochi, apoi din minte §i la urmi din simtire.
Fusese un acces bmstemsc de binuiald ! Acum rédeam de mine insumi. Puieam sa pri-
vesc fnapoi fird frici! Doar nu sunt un om gelos! Sufletul meu e prea ridicat peste
atari meschinirii si apoi are tel precis: gloria. Gloria nesocoteste gelozia. $i aceasta
siguranii parcé innoitd imi da o voie bund la lucru, o dragoste pentru intreaga uma-
nitate, o nidejde firi margini. Inima imi clocotea in abundentid, imaginatia sbura
parcéa pe taramul celdlalt...

La ora sapte, Agata imi spuse :

— S3 ne imbracam.

Drept rdspuns, am prins’o in brate, am privit-o addnc in ochi, parca sa-i fixez
pe vieata intreagi. Da! Agata are ochdi cei mai frumosi din iume, ochi cenusii ca
azurul irizat de dupid apus! Am sirutat-o cu patimi, buzele ei aveau aroma cenusii
si i~am dat voie si plece! O cunosc! La imbricare e o pedantd! Iar eu, de buni seama,

n'asi fi artist dacd n’agi aprecia acest gust excesiv pentru toaletd! Am continuat sa
lucrez pana ce a scoborit, apm am alergat de mi-am schimbat hainele si am pormt
améandoi pe jos. ‘ o . T B R

Era o noapte ca de bajsm Cu © privire hm(pede misuram vazduhul Si parca,
la bratul Agatei riticiam printre ciririle firmamentului. Pe urmi cerul s’a strans
ca o jucdrie. Parci si constelatiile priveau, radeau si se imbrafisau la roata unei ma-
niveli. Jubirea ne ficea copii. Abia in piata Teatrului ne-am dat seama ci suntem
pe pamént si ¢ suntem oameni in toatd firea ! Totusi la lumina stralumtoar a unud
bec electric m’am oprit.

— JAgata, stai o clipd, si te privesc... si te privesc .asz‘mc in ochi, sd-mi poto-
lesc setea privirii din cenusiul Zstor ochi, tare ca metalul aerolitilor si dulce ca
unda mustului.

- 91 ochii ei rézénd reflectau numai lumini, intorceau parci cenusiul lor adanc
la locul de originid pe drumul bolizilor si al stelelor cizitoare! Ne-am linistit i apoi,
ca cei mai cumin{i oameni din lume, ne-am ficut aparitia in restaurant. Dar de
bund seamd urmele fericirii vernisau inci ochii si buzele moastre. Cici toate pri-
virile erau afintite asuprd-ne. E un legitim orgoliu si simii asupra iubitei tale pri-
virile de invidie §i de dorin{ ale unei societiti strilucite! Localul era plin. Abia
am gasit o masd de patru persoane si desi oricum ne-am fi agezat eram totusi prea
departe unul de altul, din lipsi de loc a trebuit s'o luiim. Apoi, in timp ce dictam
lista, 0 voce mi intrerupse :

— Imi permiti sd iau loc langd dumneata ?
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Ridicai ochii §i o vagi nemultumire fmi incercd sufletul. Consilierul Maxim
se infiintase la masa noastri. L’am poftit cu voce dulceagd, dar cu sufletul in raspar.

— Nu se gaseste niciun loc liber...

Asta era adevirat. Pe urm# m'am invoit cu mine, consilierul era un om foarte
smuzant. Nu se pricepea de loc in picturs, dar in schimb era un almanah ilustrat,
de snoave, anecdote si quiproquo-uri. Calitorise mult i stia si redea cu interes cele
vizute. Povestind despre iInidia, vorba lui devenise moalaticd §i se risipea intrun vo-
cabular de imagini de flori exotice, trecénd la Spania, glasul lui era arzitor si ga-
ligios, evocand luptele de tauri si bravura toreadorilor. Dar cu Italia devenise mag-
nific gi trist, grav si refinut.

- — Cerull Italiei este...

Si dintr'odatd mi cutremurai pand'n adincul sufletului: Agata era imbrécatd
in albastru... rochia ei matdsoasa amintea cerul albastru senin al Italiei. Méanecile
erau de voal ca spuma de sineald si de fiecare ureche ii atirna o piatrd grea si ro-
tundi ca gusa de gusteriti. Imediat casicAnd ar fi sirit pe un resort, ochii mei furd
in ochii ei. Ea suradea lui Maxim... sur@dea cu cei mai albagtri ochi din Iume.

Acum se porniri din mou in sufletu~mi muncile grele ale indoelii. Poate ma
inselam ! Din nou imi ziceam, poate lumina, poate oboseala. Cand o mizerabild de
flordreasd mi lovi parcd in cregtet. ‘

— Cumpirati albistrele de munte. Se ,jasorteazi cu ochii conifel.

Nu mai era nici o indoials ! Pentru orice privire normali, ochii Agatei erau al-
bagtri... albastri ca rochia ei... albastri ca albastrelele de munte... albagtri ca cerul
Italiei, albastri ca gusa de gusterita.

| » v kg

Dupéd intdmplarea de la Continental, mi-am schimbat vidit caracterul. Asi fi
vrut sd-i fac scandal, s&-i {ip, si o lovesc. Era absurd! Imi lipsea temeiul. Nu sunt
un om gelosi Sensibilitatea mea e prea cumpiniti. Si totusi un vierme rodea radi-
cina fapturii mele. Nu gtiam ce si cred! Fard indoials, se petrecea ceva cu iubita
mea, dar pricina depésea parcid putinta mea, izvodea parcid din alte pravili ale firii!
Sufletul insd isi striga suferinta si o striga doar in wrechile mele, fiinded inchisesem
bine ca sub oblon orice migcare liuntricd. Banuiala m# ficuse mai iscoditor. Mi-am
zis cd Inainte de a lua vreo hotarire, si ma conving. Si confirmarea a venit mai
repede decdt agi fi crezut, a venit din partea prietenului meu Isaia Vladimir, poetul.
Isaia Vladimir este supranumit cdntiretul violet. Pentru el wvieata se reflecteazi
intr'o oglindd violetd. Imaginile lui sunt violete, vorba este violeti. Reflexele lu-
minii, surdsul copiilor, plansul mamelor, se coloreazd in violet! Chiar si zé\p‘a!dJa are
nuante violete ! Verndele padurii imprumutd ceva din violetul azurului, iar lacul se
odihneste in violetul muntilor. Toate poemele lui pretioase si complicate iti dau im-
presia unui caleidescop cu praf de ametist. Palatul de marmord e violet sub bitaia
razelor solare, si urma lebedelor pe luciul lacului, o draperie violeti! Mai mult,
chiar tristetea e violetd, lacrimile agijderea, surasul, cantul, filoanele de aur...

A venit de ziua mea si mi felicite... si bun inteles ¢’a adus Agatei un buchet de
violete. L-am oprit la masd. Azi cred icd 1-am oprit Inadins, pentru experientd si con-
trol. Agata auzind de musafir, a improvizat cu gratia ei obignuiti o masi intimi
chiar in atelier. Eu insj eram la pandd. Acum, nici lumind artificiald, nici oboseals !
Totul se petrecea la lumina zilei §i ochii mei odihnifi erau ca niciodati de limpezi
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si de precisi. Adevidrat ci inima in piept se torsiona dureros. Adevirat ci respiratia
gaiéia in gat, adevarat cd simfeam un tremur usor in mam si genunchi. Dar astea
erau simptomele agteptirii si ale emotiei.

Scoborand din iatac, Agata era Imbricatd toatd in violet. $1 icand Isaia i-a dat
buchetul, eu mi-am repezit privirea intre privirile lor. Pot sd jur pe ce am mai
scump, pe insisi ochii Agatei, cd in clipa aceea ochii ei erau violeti.

x ¥ g

M’am hot#rit atunci s mi adresez doctorului Purcherea, oculistul. Doctorul este
un om sobru si grav. Fati de un om supus preciziei stiintifice, n’am mai alergat la
ocolisuri, n'am vrut si-i réticesc fatarnic spiritul de observafie §i i-am expus pe
sleau fenomenul, invocand frica de o boald. L-am rugat insi si fie potrivit megte-
sugului medical, cu menajamente fatd de iubita mea s1 s&-1 examineze ochii ca din
intamplare, ficindu-mi o vizitd dn atelier. Zis gi facut! A doua zi omul de. stnnta s’a
prezentat la mine. Agata care privea in stradd, cum l'a vdzut o strigat :

— Doctorul Purcherea.

Doctorul a inceput si priveascd lucririle mele $i 'si discute artd. El mi as:lgura,
cd asa e bine. : « :

Agata s’a scoborit intr’o minunatd rochie neagrd. In cap avea o diademd de
pietre negre, la gt colier negru, in urechi cercei negri. Ea ne-a zambit i apoi a
trecut in grupul mostru examinind alituri de moi, tablou dupd tablou..

La plecare, doctorul mi-a stréns ména.

— Prietena ta n’are nimic la ochi.. Are Insi cei mai iru{m0§1 ochi negri
din lume ! ’

- Cum a plecat m’am repezit in iatac, la femeie. Isi S1chitmlbalse rochia si era im-
bricatd intr'un peignoir cenusiu. Prinzénd-o de umeri, am sgal{ait-o cu putecre

— Agati, tu mi ingeli.

Ea mi privea wimiti. M3 privea ca cei mai inocenti oameni, cu ochii ei cenugii
$1 nevmorva‘;l Din toate timpurile cenusiul a fost culoarea nevinovitiei.

I

Omul de stiin{d! Ce batjocurd! Imi venea si zimbesc gandind la doctoril Pur-
cherea | Sensibilitatea lui intelectuald fati de marile probleme ale viefi, interesul
lui speculativ pentru fenomenele biologice, vointa de a dep#isi materia vie, ce bat-
jocurd, se soldaserd In priviri dulcege de motan indrigostit. Pentru el Agata n’avea
nimic... decdt cei mai frumosi ochi negri din lume. Atunci m’am hotirit si cercetez
singur fenomenul, si gdndind, gandind mereu, am avut impresia ¢ mi apropii singur,
fard ajutorul nimdnui de adevidr. M3 adinceam ca un scafandru, in adancimile su-
fletului omenese, unde se agitd in valuri nesfarsite toate posibilititile de bucurie, de
durere, dar si de ,fiinfare ale fapturii umame. Doctorul se pierduse in detalii de
suprafatd si se lisase p3cilit de propria sa dorintd, un atare om nu e-in stare si
prindd esentialul. Eu din capul locului am folosit intuifia artistului in loc de eru-
ditia omului de stiintd. Am dindepértat frumusetea femeii, ca si privesc numai fru-
musetea universului, am mnesocotit emotfiunea clipei" pentru emotiunea wesnicului.
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Si am izbutit! Descoperirea mea a fost un strigit de suferinti i de triumf. Ca si
cum m’agi fi bigat mai adinc in mal printre senpi, scorpii, meduze §i alte lighioane
infame ca si gisesc o perli de pret. Dar descoperisem un fapt nou, un fapt inedit
prin care se manifesta universul nostru imens, formidabil gi tainic. Ochii Agatei aveau
darul mimetismului., Dar unic la o femeie unicd ! Ascultau de culoarea rochiei. Asta
spre frumusetea ei! Spre gloria ei! De buni seami Agata ca orice femeie era roaba
cochetiriei: voia si placd. Dar ce ajutor din partea naturii! Tiganca floréreasa nime-
rise bine: isi asorta ochii, cum o femeie de rand isi asorteazi ciorapii sau pantofii.
O ! Dar la ea aceastd potrivire atingea cosmosul! Era un aspect sensibil al unei t&i-
nuite forte universale, se dovedea a fi un acond intre om §i frumusefea mereu in de-
venire. Cat fususem de nedrept! Cat fusesem de riu!

Si fericit, acum desprins din tumultul sentimentului si preocupat parcd numai
de grija adevirului, m'am hotarit si fac o demonstratie. Nu bdnuiam cd in firea
mea de artist se ascunde atéta curiozitate si atdta precizie stiinfificd, nu credeam
a fi in stare si-mi deposedez sufletul de orice sentiment si de orice pasiune, in wve-
derea unei cercetiiri obiective. Puteam deveni un manechin stiintific alcituit numai

- din aparate de inregistrat.

Deci, duminecs, am invitat, la Continental, pe toti adoratorii Agatei. $i am ru-
gat-o, de dragul meu si Imbrace rochia cea rosie-bordo. Culoarea asta ii dddea multa
riceald, prin ea liniile trupului cipitau oarecare rigiditate, sub puterea ei ochii
priveau linigtiti... cenusiul lor sta fixat ca pe o paletd. Si m# bucuram stiintificeste
de succesul demonstratiei mele, §i rddeam pungiseste de ingeniozitatea trucului meu.

La masi am gisit pe Procopiu agteptdnd. Lia sosirea noastrd s’a ridicat politicos,
a sirutat ména Agatei si apoi i-a oferit un buchet, cel mai ciudat si neobignuit buchet,
tot alcdtuit din trifoiu cu patru foi... '

Nu dupéd multd vreme a sosit consilierul. El avea in mani un buchet de centaure
albastre .Am observat numaidecat intentiile §i am zambit ca omul care stie ceva.
Confirmarea mi-a dat-o doctorul Purcherea si cu poetul Isaia, primul venind — de
unde le-o fi gisit — cu niste lalele negre, iar celdlalt cu un buchet mare de cam-
panule violete. Zadmbeam de stratagema lor si mi tineam tare. Nu fajd de ei, ci fatd
de mine. Pentru demonstrarea mea stiintifici aveam lipsd de raiceald stipanitd a
simtirei. Dar mairturisesc cd in adancul sufletului se agitau o multime de sentimente
variate i foarte nelimurite. Aveam impresia cd printr'o lucarnd se griméidesc mii
de ochi sd priveasca. ‘

Incepusem sd comandim. Masa devenise foarte veseld. Agata era intr’o dispozitie
strilucitoare, ca miciodatd. Intrefinea buna dispozifie la toatd masa. Pot si zic chiar,
ca iIn tot restaurantul suna ecoul veseliei noastre. Eu eram insi la pandi! Eu? Nu
numai eu ! Ci miile de priviri cari din intuneric cdtau prin lucarni. Cine radea ? Eu ?
Oamenii din sald, sau demonii din intunerec ? Nu beam de loc, numai si numai ca
sd-mi pastrez luciditatea mintii §i precizia vazului. Si deodati o wvizui z&mbind lui
Procopiu. Ii vorbea resfirdnd buchetul de trifoiu cu patru foi. Si'n acea clipd, pot s
jur cd ochii el devenisera verzi ca foile de trnifoiu.

A izbucnit cineva ? A fost un spasm al sufletului ? Sau din intuneric s’a pornit
hohotirea demionilor ? Nu stiu bine ! Cici mi-am stipanit pornirea, hotirit si fiu calm
— de un calm stiintific — péand la sfargit. Si rezultatul a fost dezastros! Radea con-
silierului Maxim cu un iris albastru, asculta grava disertatie a doctorului Purcherea
cu ochi negri si se adéncea in ochii poetului Isaia, cu cei mai violeti ochi din lume...
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Nu sunt un om gelos, dar ingelitoria Agatei era evidenti. Fard nici o stridanie
sufleteascd si ocolind orice probd materials, ea isi descoperise darul dsta... mincinos
si perfid... doar prin firea ei de muiere vicleand. Si acum il folosea §i il provoca. Il
provoca... Nu ochii ii erau vinovati, ar fi putut rédméane mereu cenusii, ci ea cu su-
fletul ei de vrdjitoare si cu trupul ei nesitios de giteald! Ea folosise ca unealtd de
vrajé rochiile mai intéi si acum florile.

$1 atunci m’am hotirit si intervin energic, cu toatd darzenia mea de mascul, ce
nu intelege si fie obiect de ras! I-am interzis forma] s8 imbrace alte culori decat
rosu... si i-am interzis si mai primeasca flori... :

Ea m’a sirutat

— Cum wvrei tu, iubitule!

Si ochii ei radeau cenugiu ca un bulgir de sare. : P

* * *

M3 linigtisem, cénd, intr’o zi, am fost invitati la consilierul Maxim. Era lume
multd. Agata era imbricatd dupi dorinta mea in rogu, cu cercei rogii, colier de rubin
si in p#r, singura floare permisd, o garoafd rogie... Potrivit ondinului, avea si refuze
cu gratie orice floare. Dar la seratd lucrurile s’au petrecut altcum.

— Scumipi prietend, nu vrei si ne cén{i ceva la pian, o rugd Procopiu.

Agata e o minunatd pianista.

— Cu placere, facu ea, privindu-l in ochi {inta,

Eu am surprins privirea. Era semnificativi,—dar ce bucurie — ochii isi mentl-
neau cenusiul lor de acasi. Am ras atunci satisficut In mine Eram mai tare decéit
rivalii mei, eram mai tare decit Agata!

— O s# cént suita in re major de Scarlatti, spuse ea soptit, cu o voce de spuzi.
Dar cand incepu si atingd clapele, o nelinigte se porni in adéncul sufletului meu.
Cunosteam prea bine sonata si totusi azi sunetele pianului vibrau si rasunau ca
zgomotele intunecate de tumnet. Doctorul care era langd mine imi sqptl intr’o doara.

— Muzica asta imi evocid nu gtiu dece culoarea verde.

Inima mi se lovi in piept ca o minge intr'un zid.

— De altfel este o mare corespondentd intre sunet si culoare, continui doctorul.
Existd o gamd a culorilor.. Verdele corespunde notei re.

Suita Agatei era in re major...

Atunci deschisei obiectivul privirei mele la maximum. Procopiu aplecat asupra
pianului, in fafa ei, o asculta. O asculta, dar o si privea! Si Agata, privea... privea
ca in extazul suprem, o lume de dincolo de simtiri, o lume inumani... i in clipa aceea
ochii ei straluceau de un verde intens, ca al penei de papagal.

-

. Nusunt un om gelos, domnule Procuror... dar intors acasi, m’am gindit o clipi
sd scot ochii amantei mele, nu dintr'odatd cu furculifa, sau cu dalta, ci incetul cu in-
cetul, pe indelete cu coada pensulei ! Fiindcd pentru consilierul Maxim a cintat fuga
de Bach, in do major si ochii ei deveniserd albastri, iar cand dupi insistenta poe-
tului Isaia a inceput sonata in la major de Beethoven, ochii i se ficuseri violeji.

it
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Doctorul Purcherea fusese chemat urgent, lipsea deci, dar cu sigurant3 ci pentru el...

Nu sunt un om gelos, dar totusi m’am géndit si-i scot ochii, nu dintrodati cu
furculita, sau cu dalta, ¢i incetul cu dnecetul, pe indelete cu coada pensulei

x " %

Intre timp Agata se ficea tot mai frumoasi. Vezi bine! Imi confirma teoria!
Picatul o infrumuseta. Si pe misurd ce frumusetea ei cAstiga, gindul mutilirii se
preciza in mine., Nici cu funculifa, nici cu dalta, ci cu coada pensulei. Dar m’am
stapanit. Pentru Dumnezeu, nu sunt un om gelos !

- Concluzia: am oprit-o si cinte la pian. Ea mi-a rdspuns cu nigte ochi visatori
ca ai fumului de tigare. :

— Bine, iubitule, daca iti face plicere..

w * *

In fine mi linistisem, cAnd nu mult dupi aceea vine in atelierul meu criticul
Procopiu, sub pretext ci vrea si faci un studiu al lucridrilor mele, Agata era cu noi.
O tineam strams.. Cred ci n’a existat un tiran sentimental mai indarjit ca mine!
Drept omagiu Procopiu i-a adus o sticla de parfum...

— Parfum de ferigi, bétu ea din palme, parfumul meu favorit.

Si imediat isi turni in palme, isi muie tamplele, se frecd dup# urechi, isi stropi
hainele. Noi fncepurim — Procopiu §i cu mine — si examinim pénzele. Agata ne
urmiirea. Ne urmiirea inviluiti intr'o atmosferid de parfum. Dar senzafia ferigel nu
era numai fizicd ! Avea un dar de a emotiona i mai ales de a evoca. Din nou sim-
team fn sufletul meu acea turburare stranie, acea neliniste intunecata. )

Si deodatd intorsei ochii, parcd s’o surprind in flagrant delict. $Si intr’adevir ochii
ei erau verzi! Ochii pentru Procopiu...

%

Am scris acest memoriu, domnule Procuror, daci de pe urma intdmplarii mele
s'o alege vre-o nenorocire! Sunt nebun sau sunt prea cuminte ? Cand am aflat cd
si parfumurile pot evoca anumite culori, mi-am dat seama cd nu existd mijloc prin
cure si te feresti de tridarea femeii. Cu neputinti si mai duc lupta, cind femeia asta
si-a aliat de partea ei toate puterile frumosului: florile, muzica, parfumul. E grea
arta de a fi femeie? Nu! E ugoard, fiindcd in sufletul ei sdlisluesc cele dous mari
puteri ale intunericului: crima si viclenia ! Femeia asta m’a ingelat, dar femeia asta
a comis o crimi §i mai mare, cea mai mare criméd cu putin{d: a ficut si mi ingele
culoarea...
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DUMNEZEU

DE
ION POTOPIN

O, Doamne, aici prezentd mila Ta e...-
O simt din brazdele acestui lut

de vantul asupririlor batut
urcandu-gi, diafana 'n cer, vapae!

~— Mari, ranile din trup nu m’au durut
Si nu m’a jefuit vicleana ploae...

O stea simteam cd 'n mine se desfoae
si harul ei albastru l-am avut.

Te risipesti in toate — rod sublim

Iar cénd incep nidejdi si se usuce

Tu chemi s3 plangd’'n noi un serafim.
[ar de me ’ncearcd rasvratiri haiduce,

ridici in noi a luptei noud cruce,
si'n brajele-i, simfonic, Te gésim.
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' ZI DE TOAMNA’N CAUCAZ

DE

OVID CALEDONIU

QO frunzi cade si altele se-alungs,
Incet, pe-un drum la Risdrit ce cregte.
0, spune-mi inim3, cine si ne-ajunga,
Nu peste toate luna, azi, striluceste?

Intind, sfios, o0 mini. O, ce gradini ceregti
De-o nesfargitd-aromi sufletul mi-1 umple
Ca o ricoare, calm3, in care simti cd egti
Singuritate, clars, ce urcd pan’ la tample.
Printre coparci poetul isi duce 'ncet povars,
Intoarce vremi cu fata spre apele mirarii,
Ca ’'ntr'o oglindi-si vede iubita, lanul, tara

Si steaua ce 'ntarzie si umbra inseranii.

Kamensk, Septembrie, 1942
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TEATRUL LUI LUCIAN BLAGA

DE
DRAGOS PROTOPOPESCU

In literatura noastri Lucian Blaga joaci rolul unel inil{imi. Treci pe ldngd el,
te uiti, si spui munte! Ti-aduci aminte ci ai mai vizut, si treci mai de*pamte.. Un
munte are toate avantajele din lume, afard de acela de a putea fi ugor imbfr.'étl.e;‘aft.

Lucian Blaga poate fi iubit, si chiar citit. Dar — egal poate numai cu Nichifor
Crainic in aceastd favcuare a zeilor — e icel mai put,m &mlbra@nsat din marii ex;pornen’;l
ai serisului nostru. A

In regiunile in care pasesc, la altntudlmle neobisnuite ale scms:ulm lor el strang
nori reci si rarefiazd aerul necesar muritorilor.

Acestia sunt veseli si fie admisi in pridvoarele lor, dar mai veseli si scape de
ei, si si sburde mai departe pe maidanurile vietii.

Editia definitivd pe care o suferi Lucian Blaga in ceasul da fatd — impreund
cu o mare risipd de scris pe socoteala ei, din partea unor amiabili, care in cea mai
mare parte il proslavesc, dar nu si citesc; edifie cireia eu mai de grabi i-as spune

i

y,completd®, sau oricum, numai ,;definitivi“ nu, fiindci nimic nu e — gsi fereasci
Dumnezeu s& fie — definitiv in literaturs, are privilegiul de a ne arunca muntele
in brate.

Il induram atunci pe Lucian Blaga si adistim vrind nevrind la izvoarele lui;
izvoare pe care le ducem la gurd, si numai cand si me atingi (buzele, observim ci
sunt filoane de aur. : ' '

Acest ne-potabil Blaga, dar care cu atit mai mult te inseteazd de el, apare mai
ales in cele opt piese pe care ni le oferi sectorul dramatic al editiei sale complete.
Dintre acestea (s& o spui dela 'nceput cu acea nestivilire de entuziasm pe care tot-
deauna o practic, cdnd e locul, si de care m3 consoleazi o frazi veche din Vauvenar-
gues: ,E totdeauna un mare semn de mediocritate si lauzi modemat) nu e niciuna
piesi de rénd, toate stau pe culmile scrisului, iar dou# cel pufin sunt capodopere
ale teatrului universal.

Mai mult decdt orice alt scriitor, autorul dramatic isi ame lumea lui. Lume nu
numai ca viziune cosmics, dar ca cameni de toate zilele, teatrul, mai mult ca orice
altd artd fiind experienta directi a poetului cu vieata.

- E toemai ceiace face aceastd arti atit de grea si de particulard; fiindes, vai, ce
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greu e s¥ triesti aceeace e toemai ficut si fie trdit: vieata; i cat de ugor, dar si,ine-
ficace e, s te sustragi ei in scris.

Lucian Blaga ne aduce acest prim dar de dramahurg, o lume a lui nefrecven—
tat4 de nimeni pani la dinsul— cu exceptia poate, §i numaiin anume méisurd, a no-
bilului poet V. Voiculescu,sau Adrian Maniu. E aspectul cel mai indréznet si original
al creafiei sale, pe care vizitdndu-l, strgbatem In Indlfime, dacd nu in admm;me,
opera lui dramatics,

Cu Lucian Blaga apare in teatrul roménesc un nou regn: regnul omului solitar.

S% ne oprim putin, fiindci e omul care ne va duce de ménd in labirintul uman
al dramei sale. -

Omul dramatic e prin excelentd un animal social, ,

Dupi Greci si imitatorii lor, mai precis: dela Elisabetanii obsedatl de un tita-
nism beat de singe si vorbe, teatrul lumesec — cu abaterea wvreunui Goethe, sau
Shelley cu al siu Prometeu Desldnfuit, devine tot mai mult un apostolat burghez, o
obsesie a temei sociale.

Zadarnic spune Ibsen c3 teatrul este ,,0 odae cu al patrulea perete lipsd”.

Peretele in cestiune — rcare dealtfel in definitia sa priveste scena — ii este puru-
rea prezent in operd, neexistind mai setos ca dénsul nimeni in punerea sub bistu-
riu a tarelor sociale si familiale, — oricit de mult Brand sau Solness l-ar fmbia spre
cuimi reci sau turnuri de fildes. :

Si trebue sd l8sim unor poeti mai puri ca Maeterlinck (a cirui operd a fost nu-
mitd ,la Vulgate de I'Inconnaissable”) sau Claudel, grija de a se sustrage partipriu-
Ini social mogtenit dela tan&ra fiziologie si biologie a veacului (cu toate legile eredi-
tatil si materiei, recent descoperite); si a ne da in doc de drama sangeluz o dramd a
sufietului. »

Dar la miciun poet european teatrul poetic m’a atins culmile ajunse de poetul
irlandez William Butler Yeats, cel mai sublimat dintre moderni, care duce drama
pand la confiniile muzicii §i damsului, ca mijloc de sugerare a misterului din noi.
Autorul Pieselor pentru Dansatori (1920) $i a mult mai vechei Countess Cathleen
(1892) ne mai di in Plays and Comtroversies publicatd la Macmillan in 1923 si o teo-
rie a teatrului nou, in care purcede la o reformd chiar a actorului dn functie de poezie.
Yeats merge pani la a cere actorului si faci bine si repete cu corpul varit intr'o pal-
nie, pentru a ajunge la extirparea gestului si la inlocuirea figurilor zgomotoase si
agitate de pe sceni cu ,.figuri hieratice*, — intr'un cuvant la ,inlocuirea fizionomiei
cu masca”.

Acest cuvant — antipodic, cum vedem, formulei lwi Gordon Craig care vede in
actor o supra-marionetd — ne duce idirect. in vecinitatea lui Blaga, poet ce se aseazi
categoric aldturi ide marii poeti @i lumii in realizarea teatrului poetic in locul tea-
trului social, si in aducerea pe sceni a omului singuratec in locul omului gregar,
a omului implicat In veac in locul omului implicat in zi.

Eroul favorit al lui Blaga, omul pe care-l scaldd in toatd baia imaginatiei lui
fertile, este omul cu un Sinai in suflet, omul care triieste pe acea geani de lumini
unde omenescul se ingini cu divinul : iluminatul. A fi gisit acest om in legenda si
istoria neamului, a-l fi realizat la temperatura inaltd a celor mai frumoase transfi-
gurdri, si introdus cu astfel de vestminte in literatura universald, este marea faptd
de poezie a unui teatru care transeazd asupra tot ce s’a scris la noi pani la dansul.

Iatd din strafunduri dace pe Zamolxe, propovidduind un nou dumnezeu poporu-
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lui siu; iatdi pe Mesterul Manole, posedat al visului dumnezeic al creatiei; iatd pe
Avram Iancu, sublim vizionar al dreptéfii.

Lac imbldnzit de zile fdrd vant sunt eu,
Si-s singur...

spune Zamolxe, pe care numai ,visul vine harnic s#-1 desmierde”, in pestera pe
care o va schimba in ,bucium al plecirei lui” din nou in lume, din nou la Dacii
dela care a fost izgonit, dar care nu pot sa-1 uite.

Pdrdsifi=md, rdmin eu. Varul mi-l vor stinge ploile. Soarele ¥mi va aprinde
cuptoarele. Lutul il voi frdminta cu copitele. Biserica voi ridica-o singur.
Biserica din care cerul se va apdra de pdmdnt

ca-o singur in amard singurdtate,

spune Manole zidarilor sii; iar Avram Iancu, pasire preficuti om dupi legendd,
fiu 21 p&durilor, crainic al muntilor, e asa ficut ci poartd pe el o stea si ,trebue
s’c tot mute de pe un umir pe altul”, ,,conducind poporul siu, de pe munte”.

Nimic mai frumos ca aceste figuri, a cdror vieatd din liuntru atinge sublimul,
sublimul ilumin#rii, in redarea c#ruia, Lucian Blaga nu mai e autor dramatic, e
maestru. '

De aceiag pard liuntrics, cu vilvitdi de cer si iad, sunt consumate, desi pe un
plan mai de jos, celelalte figuri de posedati ai ideii, popa din cunoscuta Tulburarea
apelor, pictorul Luca, din frumoasa Ivanca, si mai ales copilul Radu, din atit de ori-
ginala si captivanta Cruciade Copiilor.

"~ Nimic mai frumos ca mistuirea copilului in visul de eliberare a Terusalemului;
pirrie mai tulburitor, cu toati mota uneori factice, ca zbuciumul intre doud lumi al
preotului in ciutarea unui lisus aevea, sau chinul de obsedati patologici, al pictorului
in conflict cu pirintele, sau femeii refulate In conflict numai cu sotul.

Cu acestia, in linie descendentd, si dupd felul cum i-am enumerat, se epuizeazd .
omul singuratec, iluminatul din Blaga. $i descregterea personajului e caracteristica.
Dela proportiile semizeului, eroii ajung neurastenice neveste de provincie; din disci-
poli ai cerului, sirmani corigenti ai olasei lui Freud...

Sincer cu sine, teatrul lui Blaga scapéti pe linia acestui amurg al zeilor, si din
pur poetic condescinde si devie aproape social. La acest capitol nu mai gisim insd
re Blaga; si pe cat de umic §i mare e in capodopere ca Mesterul Manole si Avram
Iancu, sau Cruciada Copiilor si Zamolxe, la care vom addoga si frumoasa panto-
mimi a Invierei — creatoarea genului la noi — pe atadt de obisnuit devine in Daria
sau Ivanca, — in aceasta din urmi pastrind incd o tulburitoare, agonizanti notd de
straniu i mister.

Daci spunem i Lucian Blaga e un maestru al supra-omwului, inegalabil la
noi si egalabil numai cu mari poeti ai Apusului in trasarea, cu toate luminile ceru-
lui a iluminatului, n’am rezolvit decadt jumitate din problema teatrului siu. As
putea spune ci in spetd problema abia acum se pune, si anume : E dn stare Lucian
Blaga s3 facd dram3 (teatru, dac3 vreti) cu iluminatii s3i? Si daci da, cum o face?
Din ce materii impalpabile creiazi conflictele, pe ce vimi ale vizduhului aseazd catas-
trofele, — mai precis, si mai primejdios: cum pune el pe doud picioare omul (fiindes
se Intdmpld ca si iluminatii si fie oameni) in insondabilul acesta al misterulud?

Un mod obignuit de a face dram# cu omul mare in genere, cu omul care pleaci

504

© BCU Cluj



in vieatd cu cerul pe el, ca in cazul eroilor lui Blaga, e pe scara din dos a poeziei :
punind pe acest om in conflict cu colectivitatea. El se di jos de pe muntele Sinai gi
isl ceartd poporul, eventual aruncind in capul lui cu tablele legei!

Asa fac toti scriitorii prozaici, chiar cind s&nt geniali ca Bernard Shaw; care
— wrednic urmag al lui Ibsen — r#méne la social, chiar daci are ca axd a intregei
sale creafii dramatice obsesia supra-omului.

Mai este acesta si resortul comediei, si de acela modul se giseste fard excepiie
si cu predilectie la autorii comiiei sau satirici. "

Mai existd insd un mod de a face dramd cu iluminatii: pe dlagunala cenului.

“Nu pe pdamdnt, ci intre pdmdnt §i ce

Din toate timpurile, cea mai mare drami a omului rimine caderea ingerilor.
A fost una mare la obirsia omului, e in fiecare zi céiderea unui inger in noi. E drama,
dacd vretfi, poeticd a omului, dar si cea mai umana dinfre drame. Drama cu ecouri
cosmice, in care cerul si padmintul se bat in noi. E drama de predilectie a iluminatului.
Vai de cel ce-o trieste ; fericit scriitorul care-i aude sfisierile, in el sau in altii.

' Lucian Blaga e dintre acesti favoriti, as spune religiosi, ai scrisului (fiindecd aci
poezia se irglnd cu religia) care pot fi admisi la orice ord in zi gi nospte in intimi-
tatea misterului, sg deschidi wusi, sd batid la porti nevizute in peretele lipsd al viefil.

Adci teatrul lui Blaga isi pierde fundalul, si drama lui se adincegte tot atit de
mult pe cit se indlfase in iluminatii s#i. Acestia atingeau cerul cu fruntea pind
acum; dar cdnd prind si triiascd, ii vedem bitind cu cdlcdele la portile nimicniciei
Uneori nimicnicia e in jos, si atunci se cheama iad...

Pornirea in lume e la Blaga o pornire in bezni. ,Trecerea cum sa ficut’ ? —
pune el pe Mesterul Manole si se intrebe. $i aflim cd aceastd trecere e o permanenta
rupere de tine.

E drama transfigurdrei, i Blaga e poetul ei.

S’o urmérim putin, fiind laturea vie a operei sale.

Nu inseamni cd la dinsul nu gisim ¢ drama orizontald a omului: dela supra-
om, la semenii lui, pe cadmpul plat si precis al vietii. E, as spune, drama luciditatii,
care porneste mai mult dela omul de toate zilele citre omul exceptional, cel dintéi
fiind prea 1&murit asupra putinului vietei, ca s urmeze tribulatiilor tribunului.

Aceasti drami obisnuitd, i, cum am spus, in genere de savoare mai mult co-
mic3, a omului, o gésim si la Blaga.

Cea mai frumoasi expresie a ei se giseste in Zamolre; unde pentru a nirui
pe marele profet, Magul impreund cu Vrajmborul pun la cale un plan diabolic: sd
dea pe Zamolxe drept zeu, in fafa poqpomulm dac; sé-i creeze si lui o religie, cum

au ceilal{i zei pagani.

Ce pierdem ?

Avem un zeu mai mult in primitorul nostru templu,
dar astfel mintuim intreg soborul zeilor.

Oamenii divinizind pe Zamolxe

¥ vor wita Invdtdtura...

Prin urmame :

Sd agsezdm statuia lui Zamolxe *n templu,
intre ceilalti zei, cum se cuwine.
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Cind nu mai e nicio putere

8d ‘nfringd ‘nvdidturag unui nou profet,
un singur lucru e mai tare ca profetul:
statuia lui. '

Si — la cerere — Vr#jitorul, care ,,stie vraji povestile s se prefacd’n adevar® da
»mina lui §i prietenia gindurilor lui“ Magului diabolic.

Pe aceastd ironie a destinului de profet, care a furnizat autorilor dramatici fran-
cezi teme de comedie; lui George Moore, in frumosul siu roman Brook Kerith o sar-
donici confruntare a lui Iisus cu crestinismul Sfintului Paul, in care el nu-¢i mai recu-
noaste propoviduirea; iar lui D. H. Lawrence, in The Plumed Serpent o glorioasi
sarjc la adresa dictaturilor spaniole intemeiate pe specularea superstifiilor religioase
ale Pieilor Rosii, — Lucian Blaga isi intemeiazi misterul sdu pdgin. $i oricit de
desciirnati —- prin necesititile de mit §i vreme — apare aci ideia, forta ei drama-
ticd e mcon!tesrl:aibnla, poemul paﬂpi%‘té viu in punctul cel mai vulnerabil al naturei
umane, . { _ : B

La fel de mteretsant e conflictul dintre Manole gi zidarii lui, care nu mai vor
si lucreze, descurajati; dar care tocmai atunci cind se revoltd se apropie mai mult
de el, si sfirsesc prin a-i jura mai departe credinti. Scena e una din cele mai fru-
moase si adinci din cate se pot concepe. Manole (care in ciutarea pricinei pentru
care ministirea se surpd, stie un lueru: i ,stiinta noastrd nu ajunge pind unde
se intinde vina noastrd” si care, rdmas cu ai lui ,in tinda Inféptuirei”, ii intreabd
Léum wvor si plece cu rusine cind incd mimic n’a stat”) e implorat de tovardgi: ,fd8
§% uitim, £3 s8 uitdm*! — | Nimeni nu e stipin pe amintiri“, réspunde el; ,sintem Y
bolnavi de ea”, adici de bisericd, de creatie, constatdi un altul. $i la amenintarea o
hieraticd a Iui Manole, ci va zidi ,singur, in amard singuritate”, ei se simt conta- ;
minati de extaz si fac juriméntul jertfei izbdvitoare. Intre ei, printre nori, soarele
trimete lumini. O umbri de bisericd ,bine hotirnicitd” cade intre ei. Visul se va
implini. Atras parci de el, i zidarul plecat se intoance, i jurd aldturi de ceilalti,
in aiurdri de clopot prin vazduh.

Frumos de asemeni conflictul dintre baiat l§i mam3i in Cruciada Copiilor; minu-
nat, conflictul dintre Iancu si toatd lumea, romineascd, ungureascd sau Imparadteasci
din juru-i. (Scena finald, mai ales, scena audientei, e apogeicd de frumusete brava si
adinci ironie omeneascd).

Si totusi nu in ele se consumi geniul dramatic al lui Lucian Blaga. Ele sint,
cum mi-am ingdduit si formulez, conflicte din drama orizontald a omului, conflicte
dela om la om, sau supra-om. ’

Lucian Blaga se depégseste insd in drama care se petrece in chiar sufletul supra-
omului, in acea ciddere de inger pe care el o suferi din indl{imile visului de dumne-
zeire, spre viile negre ale indoelei. In aceastd dramd wverticald a omului, drama
transfigurdrei, cum i-am spus, Lucian Blaga e neintrecut.

Zbuciumul lui Manole, dela sovieli si aluneciri, la blestemele care-l apuci, si
de aci la ilumindrile care-l strifulgeri si toati acea betie a creatiei care-l cuprinde
dupd facerea jertfei; cind, muscat de suferintd, dar ametit de apropierile visului,
ca un vindt arhanghel inteteste cu biciul lucrul minilor alor lui, e cea mai frumoasd
dramd ¢ zdmislirei din cébe cunosc, vrednicd de cei mai mari poeti ai lumei.
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Dar icovirsitoarea pribusire din Avram Iancu, dupd ultima lui experienti ou
oamenii, intoarcerea lui din nou in pidure si poate prefacerea lui din mou in pasire,
imensa singurdtate care te cuprinde cu sfirgitul acestei minunate piese, cu sfargitul
acestui om, cu care dreplatea pareci inceteaza pe pdmint, si o noud lume iti nizare,
undeva poate in ceruri, unde rcwmpana lumei si se dreagi si cintiririle s se facH
din mou !

Ca si in Regele Lear (capodopera genului si, dulpé mine cea mai mare piesd a
lumei) unde Lear 5i Cordelia se priabusesc asa de gratuit, mor asa de suxpvei*rf.luu, toc-
mar cind asteptai restaurarea lor in drepturi, sfirsesti pe Avram Iancu cu un fel de
sentiment religios: si ca in Dostolevski descoperi pe Dumnezeu in fundul pripastiei
umane, la un fel de capét al experientei cu lumea.

Pe planuri mai joase, preotul din Tulburarea Apelor, pictorul din Ivanca, dar
mai ales copilul din Cruciada Copiilor, triesc, cu toate ruperile interioare, aceias
drami a iluminirei, care eclipseazi drama lumeascs, dela om la om, §i ridicd pe erou
ca un stilp de foc peste pustiul vietei.

N’as putea spune ci dramele lui Lucian Blaga sint drame cu un singur erou;
dar e o poveste prometeicd in tot dealungul lor; si e farmecul §i mérefia lor inedita;
e o altd scari a omului pe care poetul ardelean clreaaza o noui valoare dramaticd in
literatura noastra.

Ar fi interesant si urm#rim cum fabrici Lucian Blaga pe prometeul lui.

La orice poet firi instinct dramatic, drama prometeici ar fi devenit o drami a
ideii. Dar prometeii lui Blaga sint: intimplitor: un profet; restul: un zidar, un
avocat, un popi, un copil... Vireau si spun, drama lor nu e in idee, € in chinul l&un-
tric al facerei. Un fel de dumnezeire care incearcd si nasci e plafonul acestei triiri,
sub el : omul cu slibiciunile, iadul cu toate arderile lui.

Tofi prometeii lui Blaga sint inlinfuiti: de o femee, de padmint. Uneori pdmin-
tul ia forma msor simbolici a lui Giman, Greul-Pimintului din Mesterul Manole,
Baba din Avram lancu, dar poetul se fereste de simbol, stiind bine cd e moartea
dramei; si in femee-—mami sau sofie, nebund sau amantdi — realizeazd el prin-
cipiul de apirare a viefii impotriva dumnezeirii. Jar numele ei e Mira, minunea de
creatie femening din Mesterul Manole.

Dumpnezeu! lui Blaga este esoteric. E spiritul absolut. E Ne’ntelesul Orb, cum
1i spune Zamolxe.

Despre Dummnezeu nu poti vorbi decit asa:
1l intrupezi in floare si-1 ridici in palme,

il prefaci in gind gi-l tdinuesti in suflet,

il asemeni c’un izvor gi-l lagi sd-fi curgd lin
peste picioare,

il prefaci in soare §i-l aduni cu ochii,

il inchipui om §i-l rogi sd vie'n sat.

s e e e e

E chinuitul gind strivit in gol.
Religia teatrului lui este (pe cit mi poate conduce informatia mea in mjatene)
din clasa neo-kantianului Paul Natorp o ,religie inlduntrmil omenirii*, in om.

Supra-omul siu, profetul, iluminatul, e puntidtorul acestei religii. Drama lui, in
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 afard de obisnuitele drame din preajmd, € marea dram3 care intereseazi pe poet.
Drama transfigurdrii spre dumnezeire, cum am spus, drama lui Dumnezeu ,care — in
ciuda lumescului — se cizneste si mascd din om. :

O astfel de drami, drama supremi a omului, cerea un poet pur si o faca.
Si cerea un stil particular si o exprime. '

S’a vorbit prea mult de stilul lui Blaga (in poezie ca gi in teatru) ca si caut aci
altceva decé* si-1 integrez fondului.

Eroul lui Lucian Blaga e in esentd un chinuit oficiant in el, al dumnezeirii. Chi-
nuit de ol insusi, chinuit de lume, fraza lui adesea cap#td zvircoliri. Sens dramatic
e foarte mult in Blaga, — dovadd mai toate finalurile pieselor sale, si atitea momente
menfionate §i ne-mentionate, din Megterul Manole, Avram Iancu, Cruciada Copiilor,

- Zamolzxe.

Dar tinuta ramine a omului de vorbad cu sufletul lui. Esenta dramei Jui Blaga in
aceastd convorbire std. Si aceasta dd eroului atitudine de Mare-Preot, gesturi hieratice,
forme de extaz. ‘

»O piesid nu e vrednick dsz rerpezental dacd nu e vrednicd si fie cititd”, spune

Yeats in cartea citati. Si Blaga, care ca §i marele irlandez, std pe cele mai inalte
culmi ale artei, e un autor dramatic care se poate tot aga de bine citi ca si juca; gl
aceasta, in mare parte datoriti stilului hieratic in care e conceputd si scrisd opera sa.

Mirturie stau mai ales cele doud capodopere ale sale : Avram Iancu si Megsterul

"Manole, care — de un fond omenesc aproape religios in adancimea lui — sint §i ca
forms, expresia — cred — cea mai inaltd a stilului religios in literatura noastra.

Léngd voi pentru bisericd zilnic mor. Din patru stihii v’am adunat, pe tine
te-am luat din apd cd ai fost pescar, pe tine te-am scos din pdmint, cd ai fost
ocnas, pe tine te-am coborit din lumind, cd ai fost cdlugdr, din patru sfinte
stihii v’am adunat, ca sd clddim biserica din pdmint gi din apd, din lumind
si vant. Mdrturisire auzifi din parte-mi, c’am inceput sd clddesc fiinded n’am
putut altfel...

De sapte ani umbldm cu icoana bisericei in moi. Mai presus de intele-
gerea moastrd e soarta acestui ldcas rdtdcitor. Intr’un loc incercat-am sd-1
ridicim pe moagste. In altd pante apa unui riu am ridicat-o din alvie ca sd
clidim pe temelie curatd. Peste morti am incercat. Cd a fost pretutindeni in
zadar, totdequna in zadar este adevdrat, Rdtdcirile noastre au intrat in cin-
tecul fecioarelor, zdddrnicia drumurilor noastre va intrista legendele, zidu-
rile mistue comori, tristefea noastrd s’a coborit peste tard.

. Nu wi se pare i auziti inginiri din Cintarea Cintdrilor?

E o lume care se ingind cu cerul si in fraza teatrald a lui Blaga.

Drama acestui intemeietor al teatrului ca artd purs, teatrului poetic in litera-
tura noastrd, intr’o wvirtuozd coloraturd ce menge dela mistic pinid la politic, este de
fapt : drama religiei din om.

Drama spre cer, drama unui fel de nou crepuscul, crepusculul de dimineatd al
zeilor...

508 .

© BCU Cluj




S

RUGA DE NOAPTE

DE |
STEFANIA STANCA

De prin albe leagiinele vietii
Limpede gi urias sd-mi cresti,

Cum din calendare cresc povest:s
Si din norii iernilor ndmetii.

Te-a stiut i zodie §i moarte
Soapta inimii cu poze si cu sfinti —-
Fie-mi, Doamne, vorbele fierbinti.
Sa coc adeviruri pentru-o carte.

Fructul lor calic si parguit,

Cu 'ntelesuri incd neculese,
Presimtit de’nvoalte 'mpdaratese
Lang# rostul care m’a oprit...

Cand suspind noaptea 'n cimitire
Ca o fatd mica si orfani,

Te desfaci aevea din icoan,

Din nidejde si din amintire...

Daci stii ce dor ingenunchia = -
Lespedea cu semne bizantine,
Singuri, biserica din mine,
Viscoleste-o cu lumina Ta.

Peste bolti, Vioivozii se strecoara
— Umbre, cu tot neamul adormit
Chipul Lunii cald i prafuit

S’a topit prin spovedanii — ceard.
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Numai ruga lor scinceste blénd
— Fosnet mic de frunze scuturate —

..Cum te vid din leaginele toate
Inflorind §i binecuvantind..,

11

Cand la ceas de noapte zdbovestl
Doamne, Lung, langi ruga mea
Si sobor de buchii slavonegti,

Nu e vorba limpede i grea.

S&-ti sdrute urma de lumini.

Busuiocul Te-a crescut innalt..

Toate Evangheliile din lume

Si de pe tdramul celdlalt,

Te-au chemat gi Te-au gemut pe nume,

Doamne, ctitor vecinic de vieata!

Langi ciotul inimii surpat,

Pune, sfesnic, Luna 'n cimitire,
Doar un puiu de flacira subtire
Viselor care Te-au cautat

Reazem si nddejde intru toate.
Vorbe, repezite de veac nou
Cétre alte puncte carndinale,
Se trudesc si mi te tind 'n cale,

De prin Biblii cuvios ecou

Pentru strana sufletului — goalA..
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SCHITE DIN ITALIA

DE
MARIELLA COANDA

In seara aceasta, norii s'au risipit ca prin farmec.Te indrepti cu amica ta spre
una dintre cele mai minunate infiptuiri ale geniului fascist: Forul Mussolini. Ajungi
tarziu, cénd razele lunii se rasfrang peste intreg stadionul. O viziune de putere fizici
§i senindtate moralad iti apare, desprinzéndu-se din trupurile méndru incordate ale
gladiatorilor Italiei reinnoite. Fireste ci ziua, marmorele albe, in omenescul lor contur,
tniliate deasupra treptelor amfiteatrului, trebue si dea ritmul cel nou al armoniei
tinere si voioase. Dar noaptea, statura lor uriagd, profilatd in vendele intunecat al
naturi, capidti un sens deosebit de sentineld supraumani, la marginea cetitii veci-
nice... Técerea este adincd in moapte. E tulburatsd, doar, de fiorul vantului. O forti
nevizuld a fixat migcarea gladiatorilor. Sunt in repaos. Vor incepe jocurile indaté.
Clipa se prelungeste. Nemigcarea devine ap#satoare. Preficdtoria domneste in Cos-
mos. Un demiurg Gsi bate joe. Tacerea mai adancd se face sub loviturile pasilor ce
trec pe stadionul amfiteatrului. Prietena ta nu spune nimic i se aldturd de tine. O
simti infioratd ca gi vantul, in rochia subtire albastrd, intunecatd ca si cerul, de um-
bra. Stadionul a intiparit in mozaic pe pardosea figurile gladiatorilor depe socluri cu
reliefuri aparente de umbra. ...in marmora neagré, doi voinici se inclegteazd in tranta.
Deasupra lor, pe socluri, ceilalti wviteji in alb meprihénit privesc pe cei doi inwversu-
nati, in olimpiand nepasare. $i fi se pare cd doar cei negri au duhuri dn trupurile lor
musculare. Tranta mepreviazutd {i-a speriat amica. Grupul negru formeazi punctul
viu al noptil. Poate i ziua, celelalte trupuri, prea albe sub lucirea lunii, se bronzeazi
sub soare si sdngele zorilor, daruitorul cu viatd al zilei, coloreazi rcu freamat marmo-
rele intrupate. Si fi inchipui, in soarele diminedii, ostagii cu ,tineretea” in piepturi
si pe buze inaintand si salutdnd pe Duce, care a dat nume forului celui nou. Céntecul
le fluturd. Intind bratul, schitdnd salutul roman. Prin acesti tineri cu privirile aprinse
citre aurora viitorului, un suflet strévechi reinvie... Il regisesti, ratdcind cu prietena
de méani intr'un amurg, printre ruinele celorlalte foruri. Castor si Pollux, masculinele
amintiri ale unui templu, iti vorbesc despre un tratat al lui Cicero. $i mai privegti,
inlintuindu-ti cu bratul amica, hora nemigcatd a feciorelnicelor coloane din jurul
unui altar pizit odiniocard de vestale. O pisicd trece fulger printre ruine. Soarele a-
runci un reflex rogiatic peste templul rotund al Vestalelor. Un mozaic antic std as-
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cuns sub pulbere. Dacd paznicul, binevoitor in asteptarea risplatii, nu ar fi curitat
stratul acoperitor, nu ai £i aflat p&tratul de podea mozaicati atét de desivarsitd in
executie. Asa tasnesc din neguri crampee de viatd din alte vremuri... Cum va fi fost
inainte ca forurile si se prefacd in ruine, cand Colosseul uriag plin de statui gemea
de lume, caci dmpdratul Titus patrona din ,jpodium‘ m3celurile de gladiatori si fiare?
Iar, mai tarziu, acelas amfiteatru, printr'o dialecticii a istoriei, servea drept teatru pen-
tru desfasurarea Patimilor lui Iisus. Din lojd, atunci, privea Papa Benedict XIV... Dar,
cum va fi fost In vremea indepirtstd cand nu existau nici palate, nici arcuri de tri-
um{, nici temple? Colinele in sdlbdticia lor fireascd, aveau culmile Imp&durite. Un
tdndr iste} privea dincolo de vérfurile pinilor la zborul pasirilor. Deodatd a infeles.
Porunca zeilor era ldmuritd. Romulus a ales muntele Palatin. Tovarsisii sii aprinsers
un mic foc pentru ca fiecare si-1 poatd siri. Cat de mult a fost stipbnitd lumea veche
de cultul focului. Flacdra, prin materialitatea sa att de spiritualizatd, a facut adesea
puntea de legdturd intre cer si padmént. Flacira a insemnat suflet in credintele naive.
Caci focul a fost socotit printre cele patru elemente constitutive ale Cosmosului. In
miturile orfico-pythagoreice cra purificare, catharsis. Vestalele erau sfintele lui pi-
zitoare. Iar flacdra, ce nu se stinge la morméntul Eroului necunoscut al fiecirei tari,
nu videste pand astéizi exprimarea simbolicd a respectului perpetuat focului?... O ima-
gine fusese insdelatd. Trebuia largitd, intregiti. Acel tanidr a adéncit un mic sant cir-
cular, in care g aruncat un bulgire de pamént, adus din cetatea lui natald, Alba. To-
vardsii lui au ficut la fel aruncnd pamént al tinuturilor din care veneau. Erau legati
atavic de sol, intocmai ca o plantd care, transpusad intr'o farind straini, are nevoie de
putin padmant din cel vechi, In jurul r&d&cinii sale. Caci, in lutul adus, era intiparitd
intreaga traditie a strabunilor, era ,terra patrum®, era ,patria®“. Strdbunii vegheau
din adéne, din temelie. In sanful primitiv, in , mundus®, Romulus a asezat un altar.
Pin nou, elementul purificator a strélucit: focul. Asa cum satul roménesc, forma sim-
pld de agsezare sociald, are intocmite gospodariile in jurul bisericufei cu cimitir im-
prejmuitor, tot astfel, la fundarea Romei — un sat la inceput — un punct sacru avea
menirea de a Inminunchia pe oameni: altarul, caminul cetétii... Ceva mai tarziu, o
alta imagine: celelalte coline si Capitoliul si Quirinalul fuseserd adiugate Palatinului
sub aceeas conducere, iar cdminul primitiv, transformat in templul Vestei fusese age-
zat intr'o regiune neutrd de incrucisare. Romulus, intemeetorul, adéncea o. brazdi
drept hotar al cetdtii. Un intreg ritual intovirdgea brdzdarea. Cutitul plugului era de
arami. Un taur alb si o vacd albid trigeau la jug. Romulus, investmantat ca saceridot,
tinea el insus coarnele plugului, cdntdnd rugiciuni. Ceilalti il urmau in ticere. Dom-
nea cultul ,,sacrului“. Nimic nu trebuia 18 piard. Pdméantul ales de zei era sfant si
bulgirii, pe care plugul ii arunca in sant, trebuiau trecuti cu grije in partea cetafii
Nimeni nu mai putea si treaca peste sant fird si infiptuiascd o nelegiuire. Cel ce
‘intra sau iegea doar prin ,porti" avea voie. Pe urma sacrd insemmatd, se ridicard,
apoi, zidurile cetdtii... Te scuturi 'din visarea vremurilor priscolatine. Te afli pe mar-
ginala Via Appia Antica ce inconjoard Roma. Ea e tdinuitoarea catacombelor care
au inchis, odati cu sarcofagiile crestine, imaginea unor suferinte pricinuite oamenilor
din pragul a doud lumi opuse. Catacombele sunt fioroase. Sunt temnitfe voite. $i cé-
lugdrul franciscan care vi intovirdseste, pe tine si pe amica ta, prin galeriile subte-
rane, iti apare straniu. O procesiune cu luméanari. Te strecori pe langd zidurile reci. Te
cuprind femeri ciudate. Dacd s’ar stinge luminitele firave, ce s’ar intdmpla? Dar daci
Descartes are dreptate gi trimite un geniu riu care astupi intrarea? Ai fi ingropat de
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viu cu prietena ta l4ngi tine. O binecuvéntare a unei soarte comune. O unire a tru-
purilor calde incd de viata zmulsi cu osemintele reci si sfinte. Prietene, risipegte-ti
géndurile romantice. Nu te crede un poet al mortii. Daci amica tremurd pufin, stran-
ge-i ména barbiteste. Asa vel putea ceti inscriptiile primilor cregtini la palpairea lu-
méndrii. Grafitele vorbesc de sfintii Petru si Pavel. In catacombele San Sebastiano
s’zu descoperit sub bisericd méirturii dintr’o casi romand din primul secol. Va fi fost
crestind §: ea? Nu, desigur, deoarece existd un Cubiculum inchinat zeului Hermes,
dupad cum te informeazd ciudatul c#lugir. Pe boltd admiri finefea elenistici a unor
delicate siluete de pésdrele si vrejuri cu struguri. Aceeas gingase form3 o mai intal-
nesti doar la Pompei... Parisesti catacombele §i soarele iti rdsare odati cu zambetul.
Te indrepti spre un colt sublim din Roma. El singur face ca cetatea eternd si fie
‘unicd pe fata pamantului. Credintd si frumos sunt topite acolo. Ca si la Florenta, com-
plexul Renasterii a prefacut in arti religiozitatea, care este un nimb intotdeauna pre-
zent In jurul religiei si din care izvoregte extazul mistic ce simbe nevoia de a se exte-
rioriza inliuntrul conceptului de Frumos. Papii mecenati din epoca umanismului au
stimulat aceastd imbinare de valori, estetica si religioasd .Efectele vestitei otrave a
familiel Borgia au pierit. Suflul de incurajare pentru artd al acestei familii va ra-
ménea viu mereu... In piata cu colonadd, langs {reptele catedralei Sfantul Petru. Ad-
miri, din mijlocul piefei, largimea ei si armonia din incadrarea circulard prin colo-
nadi a impunitoarei fatade de catedrald cu minunata cupold perfectionatd de Michel-
angelo. Formele rotunde sau dreptunghiulare, desfasurate in spafiul lateral, {i se par
contra ponderate, in centrul pietei, pe punctul indltat si ascufit al obeliscului. Acesta
a fost adus din cireul lui Caligula si Neron si isi are rostul sdu structural in armonia
piefei sfantului Petru. Din cupola domului poti intui si mai bine armonia rotundului
din care se deschide drept in fati linia dreaptd a umei strazi. In fund straluceste Ti-
brul, peste care trece podul Sant’Angelo ce duce spre castelul fortareata... Si patrunzi
in catedralid. Toatc acele capele laterale, cu monumente de papi §i cardinali, cu sculp-
turi de ingeri plutitori, de pelerine fluturand si femei alegorice in marmora nu-{i deg-
teaptad in suflet o emotie adancid. Langa intrare, insd, te opresti. $i {i se pare cd toatd
religiozitatea locagului sfant se afld proectatd peste un grup statuar. Este acea ,,Pi-
eti“ vestiti, o sculpturd a lui Michelangelo din tinerete. R&mai impresionat de du-
rerea senini, resemnati pe care o resfringe. El, Michelangelo, initiatorul Barocului,
a cirui fortd uriasd, ,la terribilita®, era zéigazuitd de o altd putere de potolire a pro-
priilor impulsii, el insusi a putut aréta in acest grup al durerii mute, ca sentimentul sta-
tic al linigtii este acela care indicd perfecfiunea. Firescul a devenit suprafiresc prin
taina suprapunerii ticute in fata destinului. Durerea, doar ca substrat dinamic, e i
mai puternici. Fecioara sustine pe poale i cu un brat trupul f&rd viafd al lui Iisus.
Pczifia lui Christos, cu capul care alunecd spre spate si cu braul odihnit intre cutele
vestmantului Mamei Sale, constitue in partea dreaptd a grupului o delimitare blanda
in semicerc, faii de mediul inconjurdtor. Dimpotrivd, latura stdnga e formatd din
linii intrerupte fird impetuozitate, insd. Expresia Fecioarei, o copild, parcd, e calmi,
dar capul gingas se apleaci méhnit spre Fiul siu si méana liberi vorbeste neputin-
cioasd: de ce? Inlduntrul grupului armonic, durerea presimtiti pe laturi devine mai
evidenti prin existenta diagonalei frante—trupul Mantuitorului — care tae in dou#
registre acest grup statuar, ca o indicare totusi a celor doud elemente contradictorii din
a cdror ciocnire izvoreste intotdeauna durere: pdménteanul, intalnit o clipi in unire
cu suprapamanteanul, grin dubla Persoand. Cele doud naturi ale lui Iisus trebuiau s
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se despartd prin moarte. De aci incepe durerea sfinti a Mamei. Prin menirea Ei, tre-
bue, inainte de toate, si fie a pidmaéantului, deci si sufere si, in al doilea plan, supu-
nandu-se cu seninitate, s inieleagi ca fipturd supraterestrd. Ce si inteleagad? Desti-
nul dualitdt{ii rupte. Artistul care in zugravirea ,Judecitii de Apoi“ a pus accentul
pe prima alternativd de zbucium uman, indicind o zi anumits, ziua judecatii o sin-
gurd zi, un timp limitat, dimpotriva in ,Pietd* a accentuat intelegerea divinid ce do-
mind durerea terestrd in armonia técerii, in suspendarea timpului, cum numai in con-
ceptia elind clasicd se mai putea gasi... Cat de deosebit fa{d de aceastd unicd maniera
a artistului i{i apare acel , Moise, tot atdt de vestit. Il privesti in biserica San Pietro
in Vincoli, strdjuind morméantul papei Iuliu II, umanistul. Toatd armonia in actul de
depisire prin. care Michelangelo a reprezentat grupul Pietdtii, se transformd atunci
cénd infatiseazd pe vajnicul bétrén, Moise, in expresia Barocului. Elementele figura-
tive sunt concentrate in jurul umei for{e interioare de greutate. Proorocul sti masiv
pe un bloc de piatrd. Din ochi ii scapdrd fulgere. Barba impletitd in fasii seaméni cu
tridentul lui Neptun. Pe un picior o urmé violentd de daltd a ldsat o micd scobitura.
Paznicul i{i povesteste cd artistul infuriat intr'o zi a asvéarlit cu unealta in opera sa.
Ea nu a suferit, cici va r8ménea deapururi imaginea puterii nesdruncinate... Spre a
intregi intelegerea artistului Buonarroti, te intorci in piaja sfantului Petru si pdtrunzi
in galeriile vaticane. In capela sixtind, te agezi pe bancheta din fund. Inclini capul
spre spate. Inchizi ochii, apoi ii deschizi. Plafonul a pierit. Cartea Bibliei std deschisa
sus pe cer si primii oameni igi povestesc viaja. Dumnezeu, in creafia lumii, este ajutat
de atotputernicul artist suit pe scara lui Iacob spre cer. Ingerii nu-i intovirdsesc. Nu
au nevoe de calfe. Pe cdnd Dumnezeu di suflu viefii. artistul plismueste un spafiu
ingrédit pentru fiinfe cu despértiri de coloane aga ca oamenii si-gi anine speranfele
de elel.. S , : f; R

La Roma, fantanele cu tritoni si naiade picurs cascade de suris muzical. Prin pinii
depe Gianicolo trec adieri de cantec. Respighi a auzit acele soapte ale Romei. Ingerii
Iui Melozo da Forli au purtat accentele pe coardele viorilor si le-au transformat in
picdturi de nimb aurit. Iar tu esti fericit in soarele diminetii. Urci t{reptele settecen-
testi ce duc spre biserica Trinitd dei Monti. Dar te opresti. Te atrag doud puncte ro-
sii pe treptele albe. Sunt doud gherete cu flori. $i iatd un florar, pastrand traditia
secolului galant, diruind prietenei sale, din mulfimea manunchiului, un trandafir
rosu. Pentru a te ademeni ca tu insuti sa fii prevenitor fatd de amica ta. $i astfel, fir3
s& vrei, pdtrunzi in atmosfera rafinatd si voluptoasd a celui dintdi roman dannunzian...

Roma va rascoli intotdeauna in tine, pelerin al ei, intreaga evolutie a omenirii,
ce se oglindeste diferit in fiecare ungher al ei. Iar Tibrul te va legina mereu in ritmul

Slernitafil.
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VLADIMIR GHIDIONESCU

Std ceaja ca o mare nesfarsita,

$i taie 'n doui parti intreaga zare.

Jos, valea 'n neguri reci de sus ne-apare,
Sus, culmi de munti prin ceata neclintita

Stribat ades, ca insulele ‘n mare
Si sus, de soare firea e 'ncdlzita,
Dar jos, riméane tol nebanuitd '
A lui Iuming, far’ de-asemanare...

Asga-i si biata minte omeneascd
Misterul lumii vrand s&-1 deslugeasc),
. Ea-i cea}a ce-1 intunecd mereu; —

- Sunt mun{i de cugetdri asupra vieth,

Dar nu despicad valurile cefii
Spre-al sufletului soare: Dumnezeu!
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POEZIA — CUNOASTERE ETNICA

DE
OVIDIU PAPADIMA

‘ Acel mare poet al iluminismului roménesc delainceputul secolului XIX, Iancu
Vdcdrescu, a inchis in cateva versuri lapidare, cari au rimas gravate adinc in con-
stiinfa noastrd artisticd, adevdrul ci orice nmeam incepe intdi prin poezie fiinta a-gi
pricepe...

Chiar dacd In dramaticele desbateri de congtiin{d cari au urmat in Romaénia,
ca g in atatea alte din tarile Europei, rézboiului mondial din 1914 - 18, asupra rolului
constiintei etnice in destinul unui neam, nu i s’ar putea acorda poeziei roménesti
a timpului rostul primordial pe care i-1 vede Iancu Vicirescu, nu se poate contesta
cd In aceastd poezie s'au frdméntat mai mult sau mai putin lucid toate problemele
eseniiale ale acestui destin.

In cultura roméaneascd, deslipirea §i luarea de atitudine fati de atit de multi-
plele consecinte spirituale ale pozitivismului european al sfarsitului sec. XIX nu s’au
facut intdi nici in filosofie — ceea ce ar fi foarte firesc — nici in stiin{d — ceea ce
evident era mult mai greu si de aceea pe acest tdram procesul e la noi incd in curs —
ci in poezie, care e totdeauna mal aproape de radicinile mulie si incircate ale viefii
decat orice altd framaéntare spirituala.

De aceea nu e de mirare cd unul din patriarhii nationalismului romaénesc, Prof.
A. C. Cuza, a fost unul din inchinitorii cei mai credinciosi ai acelui titan al constiin-
fei si poeziei roménesti dela sfargitul secolului XIX, care a fost Eminescu. I-a dat o
editie a operelor lui complete, care a fost panid de curénd cea mai buni, si s’a pa-
truns atata de aceastd poezie a lui incét propriile sale inceputuri lirice nu se pot
deslipi deloc de ea. ,

Contemporanul s§i atdta timp aldturimergitorul sdu in aceastd luptd, Nicolae
Torga, a pornit, si in doctrina lui politicd §i in creafia lui poeticd, dela acelasi izvor, al
gindirii gi versului lui Eminescu.

La fel, cei mai mulfi din génditorii cari au contribuit mai hotérit la acea intor-
siturd spirituald roméneascdl de dupd razboiul mondial, de care am vorbit: un
Nichifor Crainic, cu tot accentul pe care l-a pus pe politic, a fost mai intdi de toate
si a rdmas un poet, iar un Lucian Blaga, cu toatd amploarea pe care a luat-o in
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urmy creafia sa filosofics, nu poate fi infeles dacd se face abstractie de inceputurile
sale lirice ca i de impletirea de neseparat a gandirii sale cu poezia. .

Dar nuv aceasta ne intereseazi pe noi in primul rand, ci insisi desbaterea funda-
mentald asupra destinului culturii $i neamului roménesc, care pretindem ci a avut
loc mai intai de toate in poezia noastri din urmai.

De putine ori se poate verifica mai frumos ca in aceasti poezie convingerea ci

-a crea in artd, tot atdt de imperativ ca si in celelalte domenii ale creativititii ome-
negti, inseamnd in primul radnd a lue atitudine, a mirturisi o anumiti viziune a
lumii §i a te incadra in ea. |

- Prin poezia sa inainte de toate, neamul romanesc a luat in secolul XX atitudine
impotriva mostenirii spirituale nefaste cu care voia si-1 copleseasci secolul al XIX.
In poezia sa ca si in celelalte arte, — mai ales cele plastice — a avut loc lupta
dramaticd intre aceastd ereditate ap#sitoare ce tindea si cutropeascd gindurile tutu-
ror si infelegerea noud a vietii si a lumii.

Cea de a doua jumitate a secolului XIX european se caracterizase in adevir
prin triumful pozitivismului. Aceiasi realitate spirituald se ascundea sub multiplele
lui aspectc: empirism in filosofie, sensualism in psihologie, impresionism in arti, de-
terminism in eticd, democratism in politica.

Aceastd unicd realitate era un anumit mod de a gindi, in spet¥ acela mulat nu
pe organic ci pe mecanic. Acest anume mod de a gindi nu putea si ducd decat
Ia o anumit§ atitudine in fata lumii, la o anumiti viziune a ei. Universul intreg, cel
de piatrd ca si de carne, era vizut doar ca o imensi magin; omul in el, ca un simplu
sector de masind. Acest sector — omul — nu poate funcfiona decat asa cum l-au nés-
cut périntii, asa cum il determind viata materiei din jurul lui, clima, pidméntul etc.
Fiind doar un sector in masin, e perfect egal cu toate celelalte. Oamenii se pot aduna,
impérti si scidea in viata sociald, ca si in cea de stat, ca simple unitdti matematice.
Viata lor frupeascd nu e decét desfisurarea mecanismelor cari alcituiesc fiptura om;
viata sufleteascd nu e decat iluzia pe care o di desfigurarea unora din aceste meca-
nisme, cari incid nu sunt cunoscute bine. Antenele acestor mecanisme, prin care omul
ia contact cu lumea, sunt simturile. Singurele date ale lor perfect valabile sunt per-
ceptiile. Ca sé nu fie o iluzie sau o primejdioas3d falsificare, ca atdtea din procesele
asa zisei vieti spirituale, arta trebue s3 fie doar impresie: mii de puncte de lumind
si coloare sunt de ajuns ca si faci un tablou; cateva zeci de imagini ajung pentru o
poezie, iar un minunchiu de aforisme (mai mult vorbe de spirit) pentru o eticd. Ast-
fel impresionismul culminidnd in pointilism, in plasticd, imagismul culminind in
suprarealism in poezie, aforismul culminand in paradox in filosofie, individualismul
ducdnd impreuni cu determinismul la marxism si de aici la comunism in politicd —
au fost toate puncte-terminus in secolul XX ale unor linii de gindire ce si-au gésit
inm#nunchierea si cel mai puternic tipar in pozitivismul secolului XIX.

In fata realititii masive §i cotropitoare a acestei viziuni a lumii, neamul romé- -

nesc a avut ca prezen{d tare o alti viziune, cu totul opusd: cea a lumii sale folclorice.
Viziunea aceasta folclorici — in organicismul cireia sufletul are un rost tot atat de
adin2 uman ca §i trupul, piatra unul tot atdt de transcendent ca gi duhul — e incd
foarte puternici in spiritul romanesc, spre deosebire de cel al Occidentului. Nu fiindcd
am fi un neam de {irani. Ci pentruci cultura roméneasci n’a cunoscut acea intensi-
tate si intindere ca sguduire si risturnare de perspective spirituale pe care a adus-o
Renasterea in apusul §i mijlocul Europei.
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In‘sensiul acesta, deosebirea de gindire intre patura ga,raneaswca & ced cnmdulcé-
toare e minima, fatd de dlferen'gele de standard de viata ldlntre ele, -
“Nu trebue s8 se creadd insd ci gandirea romédneascs si-a dat dela inceput nin in-
-treglme seama de aceastd situatie carecum mai deosebiti a ei. La inceput s’a ldmurit
convingerea ci aceasti opusi viziune a lumii persistd acolo unde viata folclorici e
4dned extrem de tare i deplind: la sate. Orasul, dimpotrivi, a fost vizut ca .vindut
-Oecidentului, céstigat cu totul de felul lui de a gindi, ba chiar o creatie a lui. Occi-
dentul identificAndu-se de mult, ca viziune a lumii, cu pozitivismul, si orasul fiind
considerat ca reprezentant al lui — ¢’a ajuns in cultura si deci in poezia roméneasci
-incd de mult la plasticizarea puternicd a antitezei sat — oras. Atat de mult s’a inche-
gat constiinta acestei antiteze spirituale si atat de puternic a fost intotdeauna terme-
nul ei dintéi, incat in cultura roméneascd luatd in intregimea ei cu greu s’ar putea
~ g#si un moment In care si se poatd vorbi de triumful pozitivismului. Atat de puteraic
trieste modul organicist al folclorului in cultura roméneasci incit ea a putut da un
-génditor de mari proportii pentru vremea lui, pe linia de umanism nedeslipit de lite-
.ratura populard prelungiti a Evului-mediu: Dimitrie Cantemir, membru al Acade-
.miei de $tiinte din Berlin la sfarsitul secolului 17; un génditor pe linia misticei pe
care a accentuat-o preromantismul: Heliade Rddulescu, la inceputul secolului 19; un
ganditor pe linia organicismului hegelian: Eminescu, la sfarsitul sec. 19, si adevérafi
filosofi abia in timpul din urmi, dupd ce procesul de eliberare a gandirii europene de
pozitivism s’a desdvérsit. N'a dat ins# niciun filosof al materialismului. :

Alt fapt extrem de semnificativ pentru viziunea lumii fundamentald pentru cul—
tura roméneascd este acela ci tocmai in timpul de triumf al pozitivismului pe toate
_planurile spiritului europear, pe la 1870—90, neamul roméanesc d&d pe cel mai mare
poet al sdu, in acelasi timp un profund ganditor, Eminescu, un romantic ca aspiratii
si un organicist ca mod de a gindi; un om de uriasd culturd europeand si un adanc
viziorar poetic al esentelor patriarhale ale spiritului roménesc. Poezia si gdndirea lui
sintetizeazd si clarifici desbaterea interioari mesigurd a culturii roménesti de pind
lIa el si pun neinduritor datele antitezei in care se va sbuciuma cultura si arta romé-
neasci de dupd el; opozitia intre stilul mecanic al apusului si-stilul organic si patri-
arhal al neamului roménesc. Preconizdnd ca génditor politic necesitatea unei forme
de stat patriarhald si organicistd, Eminescu infitiseaz8 in poezia sa, in minunate linii
de baladi si cu o adéncd putere de vraji, emsten‘;a acestor forme de wiatd in trecutul

neamului sdu.
Urmasii séi intru poezie — mult mai putin ginditori politici — au vizut §i au
-recreat artistic antiteza aceasta sub un aspect mai aproape de sufletul §i viata lor:
-acel al opozitiei sat-oras. Astfel, in primul deceniu al secolului XIX, creste vijelios
in arta roméaneascd un curent in primul r&nd poetic — céici pdni si proza sa e esen-
tial liricd — ce opune violent vietii straine si mecanice a satului viata plind de forte
-clocotitoare; dela cele mai pure: ale sentimentului si idilei, pand la cele mai tulburi:
ale instinctului §i biologicului, desldntuite demonic. Curentul s’a numit Semdndto-
rism, dela imaginea simbolici a celui care rodeste noud viatd in brazdele rurale, ima-
gine cu care a iesit pe frontispiciu. ' '
 In poezia Semdndtorului insi orasul roménesc apare doar ca un termen negativ,
ca un distrugitor de valori de creatie. Poetul nu poate crea in el decit aducand cu
sine in suflet lumea lui de la tar, {indnd mereu legitura fizici cu satul; in momentul
cand aceastd lume dispare in sufletul lui si aceastd legituri se rupe — poetul are
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sentimentul cX se pribuseste, adesea nu numai ca creator dar si ca om. O poezie de
ser.timent al desrid#cinirii, de blestem al orasului, cum e adesea cea a lui St. O. Iosif,
se naste astfel dupd cea a exaltirii strivechilor puteri biologice si spirituale ale sa-
tului ca izvor al rasei, de citre versul lui George Cosbuc.

Lupta pentru deplina ldmurire de sine a poeziei roménesti fatd de destinul si su-
fletul neamului se va da astfel ceva mai tarziu, si anume cind orasul va ciuta si de-
vini un factor creator in géndire si poezie. Ludnd de juste blestemele S=mdanito-
ristilor, orasul roménesc, de dupd rizboiul mondial mai ales, si-a inchipuit cd nu poate
fi el insusi si nu poate crea de sine stitdtor decat dacd isi insuseste modul de a gandi,
acea viziune a lumii, a pozitivismului occidental, care am vazut cd se apropiase in acel
timp, sub toate aspectele, de termenul el ultim. Astfel, orasul roménesc, pentru a fi
el insusi, n’a crezut ci e necesar si creeze sisteme filosofice materialiste, nici si a-
plaude masiv ideologia marxistd, dar a fost convins ci trebue si fie impresionist in
plastic#, si imagist in prozi i In poezie. Aldturi de aceste paralelisme artistice ale
sensualismului sec. 19 apireau si cele mecaniciste: cubismul, constructivismul ete. in
plastics, dadaismul, suprarealismul etc. in poezie.

Cu toate insd i era gata si se creadd astfel, orasul roménesc totusi n’a putut sa
se identifice si si creeze total in aceastd viziune a lumii. Au inflorit sgomotos in ea
doar o multime de ciuperci striine, mai ales iudaice. Modernistii poeti au reusit, uzand
de abilitatea specific iudaicd in reclamd, si se agite si si agite in primii zece ani de
dupid ridzboi, ca pretutindeni in Europa. Poeziile lor, gramezi de imagini, material
amorf, la fel cum considerau ei toatd lumea, erau proclamate drept revolujionare.
Viziunea lor despre lume ciuta si fie impusd ca singura valabild, pentru ca neamul
roménesc si iasi din presupusul lui tdranism primitiv si si se integreze in sfarsit
Eu:opei.

Se pirea ci au succes, cd timpul ii confirmi. In adevar, o poezie adeviratd si
mare nu poate trii numai din amintiri melancolice dela tard sau din blestem fatd
de oras.

Totusi opozitia fatd de ei continud puternics, ireductibilid. Ceva spunea ci e totusi
un truc de logicd in convingerile ce ciutau si le impuni. Si acel ceva era origina
straind a celor mai multi dintre noii apostoli giligiosi. Stitea mai mult sau mai putin
f3tisd in fata lor intrebarea: cum pot si priceapd acestia mai bine destinul neamului
nostru si al culturii sale, cadnd sunt stréini de sangele si trecutul 1lui?

Din toate domeniile culturii §i artei roménesti intrebareca aceasta instinctivd a
stiruit mai puternici in anii primi de dupad razboiul mondial in poezie. Aici s’a dat
si asaltul si lupta cea mai mare. Incet incet, rezistentele indir#tnice au crescut in
luciditati, in calme intelegeri si de aici in creatii mari, pline. Pe de o parte s’a inteles
treptat cd viata folcloricd a satelor nu e numai instinctuald si primitivd ci ci are si
mari rafinamente etice si estetice, cari pot da artei neamului forme din cele mai pure
si grandioase. Pe de altd parte, cd oragul roménesc nu e deloc atat de strdin de viata
spirituald a neamului, — si nici cultura lui!

In viata lui se prelungeste latentd dar extrem de puternicd, viata folclorici a gin-
dirii satesti. Astfel, in forme date de viata folcloricd se pot turna in arti cele mai
rafinate sbuciume spirituale ordsenesti si In forme de gandire occidentale intrd la noi
nespus de mult din suvoiul de viatd spirituald adesea extrem de inaltd a folclorului
romanesc.

Ceea ce gtiinta folcloricd occidentald consideri ca una din cele mai pretioase cu-
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cerivi ale ei in ultimul timp: convingerea c& si orasul particip8, in felul lui dar foarte
adanc, la viata folcloricd, si cid nu se pot intelege deplin formele acestei vieti folclo-
rice in tdrdnimme dacd nu se cerceteazd paralel si pe cele din oras — poezia roméansasci
a invatat din propriul €i sbucium incd de mult. Prin certitudinile astfel castigate, prin
creatiiie majore izvorite din aceste certitudini, poezia roméneascd a contribuit decisiv,
cum am spus la inceput — prin desbaterea care a avut loc in sdnul ei mai dramatic
ca oriunde — la eliminarea tiraniei pozitivismului din viata spirituald a natiunii ro-
maénesti si la impunerea unei viziuni de viatd roméanegti care e in acelasi timp §i a
Noii Europe.

De aceea, dupid cum am spus la inceput, poefii mari ai ultimei epoci sunt in ace-
lasi timp si ideologii ei de seam3, cei cari au vizut dinainte schimbarea spirituald ce
se face in intreaga Europi ce mai triieste viu — si au crezut in ea. '

Opera de carton a falsilor poefi cari voiau si se impuni ca profefi autentici a
ajuns, incd destul de demult, in muzeul de curiozititi al istoriei noastre literare.

Pornind, prin Nichifor Crainic dela ,,Sesurile natale* dunirene, prin Lucian Blaga
din , Poemele luminii“, prin V. Voiculescu dela peisajul arhaic al ,, Tarii Zimbrului® si
din sentimentul de gratie si plenitudine a rodniciei gliei strimosesti in , Pargi*, prin
Adrian Maniu de ,Langid paméant“, prin Tudor Arghezi dela ,Testamentul stribuni-
lor®, prin Ion Pilat dela ,;Satul meu — poezia roméneasci s’a ridicat din anii de dupi
1920 pani azi la creatii de puternic suc etnic dar §i de mare rafinament artistic.

Sucul etnic, rodnica legdturd cu natura, bucuria vietii icosmice, se pot intui din
titiurile de poezii §i de volume reprezentative, pe icare le-am dat in semnele citarii.
Rafinamentul artistic al creatiilor pe cari le denumesc ele e mult mai greu, ca si nu
~zic imposibil, de infitisat in cadrul restrans al unei discutii ca aceasta.

Din pufinul din réndurile noastre atdt am vrea si relasd clar: ¢i drama poe-
ziei — si dec1 a sufletului roménese — din ultimele decenii, e foarte aproape de cea
a sufletului nou european in sbuciumul lui. Dar in acelasi timp si adénc deosebitd prin
imprejurdrile, prin nuantele ei proprii, ca §i prin substratul rasial si folcloric al struc-
turilor ei de temelie. '

Cunoscand aceastd poezie in fiinta ei intim3, cineva din alt neam are prilejul nu
numai al unor inalte si rafinate incantéri artistice dar si putinta de a-si intregi cu-
nostintele sale despre drama spiritului european si ‘despre innoirea lui victorioas3
din urma.
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CRONTICI

I DE]I

OAMEN ]I

FAPTE

PARALELISME ISTORICE

Ffortul omenesc de intelegere este constrins
uneori la anumite procedee, pe cari mimic nu
le recomandi ca instrumente perfecte pentru
cunoasterea adevirului. Dincolo de domeniul
stiinfelor experimentale unde laboratorul rea-
lizeazi climatul obiectiv, stiintific de in{elegere,
prin posibilitatea de reproducere ad nutum a
fenomenelor, sustrase astfel necesititii tirnpu-
lui si spatiului, dincolo de cercul stiintelor ma-
tematice, stilnta formelor necesare de gindire
a omului, in cidmpul vast al fenomenelor isto-
rice, cari se desf8soarid pe linia ireversibild a
timpului, posibilitifile noastre de infelegere si
previziune sunt constrinse la procedeul ana-
logiei si intuitiel. Cum 1insi curgerea istorici
reprezinti o continud Imbogitire a realititii cu
elemente noui, fird corespondent in trecut, si
cum analogia se sprijind pe materialul cristali-
zat al trecutului, infelegerea fenomenelor isto-
rice contemporane prin analogie risci si fie
incompletd, eronatd, prin excluderea sau insu-
ficienta wvalorificare a w@aportului elementelor
noui. Analogismul poate degenera in mecani-
cism, poate adicl inclina si considere fenome-
nele istorice ca fenomene repetabile dupd anu-
mite legi imuabile, Inteligenta comuni luneci
usor in aceasti eroare, atit din cauza inertiei,
cit si din cauza incapacitifii de a sesiza i in-
tegra rational elementele noui.

Existd, este drept, alituri de analogie, un
corectiv al intelegerii istorice, intuifia, care
implici o concepiie organicistd a vietii istorice,
o crestere organici a ei. deci si o intelegere
prin unititi organice, fulgurant surprinse in
totalitatea lor de anumite spirite. In aceste
cazuri se procedeazi dupi metoda lui Cuvier,

Toate-s vechi §i noud toate.

care, in zoologie, reusia si reconstituie un in-
treg anatomic, pornind de la o simpli piesd
prezentd. Deosebirea intre metoda Ilui Cuvier,
intemeiati pe anumite corelatii anatomice sl
fiziologice necesare, si metoda intuitionisti in
istorie constd in aceea c¢i intuitia intregului v
primul caz corespunde unei realitdf{i trecute,
care oferea posibilitatea wverificirii, pe cé&nd
intuitia istorici, fird corespondent in ftrecut,
n’ar putea fi verificat® decét in viitor, dupi
implinirea intregului organic al unui grup de
fenomene. Deaceea si intuitia ca metodi de in-
‘gelegere' a istoriel contemporane si de previzi-
une a celei imediat urm3toare nu constituie, asa
cum aritam la inceputul acestor randuii intro-
ductive, un instrument perfect de cunoastere a
adevarului.

Istoricul, spre deosebire de icronicar, fnregis-
treazi un fenomen aumai dupi ce a castigat
perspectiva necesari, dupd ce s’a consumat; el
are riagazul de a-1 putea surprinde in totalita-
tea organicd a grupului respectiv. Cu totul alta
este situatia omului politic: acesta, fiind gilit de
evenimente si ia o atitudine, si activeze ina-
inte de a fi asteptat implinirea unui ciclu or-
ganic de fenomene istorice, trebuie si recurgi
deseori la anologie si intuitie, atunci cdnd nu
se lasi in voia valului istoric. Si deaceea une-
ori gresesc si ei, ca si marea massi cu posibili-
titi de intelegere reduse.

In ale sale ,Idei §i forfr;e istorice®, V. Parvan
a exprimat in forma perfectd a frazei clasice
aceste idei. Ne facem o plicere a le reda, cu
atdt mai mult cu cht vor contribui la limpe-
zirea punctului nostru teoretic de plecare:
»Real-istoric, un fenomen al vietli omenest!
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ia aspectul care si-1 facdi valorabil ca devenire
aumai atunci cand i se poate gisi linia ritmicd
din care face parte: fenomenul in sine ince-
teazi de a fi istoric in clipa in care ridméne i-
zolat de devenirea supraordonatd lui, din care
el e un singur fragmeni. Ca atare, atitudinea
sl mentalitatea istoricdi nu poate vedea feno-
mene, ci deveniri: vieti intregi. Odati avutd
viziunea unei deveniri, diferitele fenomene i-
zolate, din care se compune, real, iar nu apa-
rent, se ordoneazi dela sine in ondularea lor
vibratorie* (p. 64—65). Intuifia intregului, de
care vorbiam, devine la Parvan ,gisire a liniei
ritmice*, ﬁintegrarea fenomsenului izolat, nou in
devenire, care este ,viata intreagid“. Aceastd
intuitie istoricd, — in terminoclogia parvaniani
»aperceptia istorici“ — este ,prinderea dintr'o
aruncare a privirei spirituale in adéncimea
timpuiui, a unor deveniri intregi. Este, de altd
parte, facultatea reflexiv-constructivi de a pi-
trunde intuitiv continutul si forma istoricd a
irnfinit de variatelor fenomene de viati ome-
neased, spre a le supune valorificirii istorice s
a le gisi locul exact in linia devenirilor spe_
cifice din cari fac parte*. (p. 70). Insfarsit, si
pentru Parvan, esenfa istoricd a wunui feno~-
men au poate fi surprinsd decit daci il privim
d ntr'o ,perspectivd mai addncd“.

In intelegera fenomenelor de istorie contem-
porand (5i astdzi triim o epocd intens istoricd),
suntem iaga dar inclinati spre analogii facile
sau’ integriri fanteziste, cari, daci pentru un
particular «’au consecinte grave, peniru un po-
litic sau pertru un neam pot avea urmdri fa-
tale. Paralelismele istorice, ‘dacd sunt pasio-
nante prin satisfacerea unor dorinf{i nemartu-
risite, si frumoase printr'o simetrie quasi-per-
fecti, nu pot fundamenta totdeauna atitudinile
poiitice.

Réazboiul actual, trebue s3 recunoastem, a tre-
cut in intelegerea coatemporanilor, in cei trei
ani de duratd, printr’o gami intreagd de apre-
cleri, Putind lume putea binui, in 1939, tur-
nura ce avea s'o ia in 1942 diferendul Danzi-
gului si Coridorului. S’a pornit dela un wcon-
flict local, teritorial, pentru a se ajunge la un
al doilea rdzboiu mondial, cu un viguros carac-
ter ideclogic. S’a plecat dela un razboiu al
Germaniei, pentru a se pési la un ridzboiu al
Europei si, mai departe, la un rizboiu deschi-
zitor de ev nou in istoria umanitdtii. Mufti au
inteles, probabil, acest rizboiu la inceput ca un
conflict aseminitor celui pentru Schleswig-
Holstein, o rectificare armatid a5 granifei risa-
ritene germane. Putin dupi aceea, considerin-
-du-se amploarea lui continentald, a fost privit
‘ca reeditarea riazboiului din 1914—1918, mai ales

ci principalli parteneri erau aceeasi. N'au lip~
sit apoi nici analogii mai indridznefe, cari au
vazut in razboiul actual continuarea unui con-
flict structural germano-anglo-saxon, ua al doi-
lea rdzboi punic pentru supremafia continen-
tali intre Anglia si Germania, asa cum odini_
oari Roma si Cartagina si-au disputat supre-
mat:a Mediteranei intr'un ciclu de trei razboaie.
In aceastd conceptie, rizboiul din 1914—1918 ar
fi primul moment al créncenului conflict, ac-
tualul rizboiu ar reprezenta momentul al doi-
lea, iar un viitor rézboiu ar incheia ciclul, S’a
mai spus, fard a se pirdsi termenul de compa-
ratie din antichitate, cd r3zboiul actual ar ur-
miri eliberarea Atlanticului de puterea hege-
monicd a Anglo-Saxonilor, asa cum r#zboaiele
Romei &u eliberat Mediterana de Cartaginezi.
Insfarsit, {indnd seama de caracterul pronuntat
ideologic, cdpitat in urma interventiei Rusiei,
comuniste si anti-crestine, acest razboiu a fost
considerat ca o noud cruciadd a popoarelor cre-
stine pentru restabilirea suprematiei spirituale
a lui Hr'stos.

Aceste paralelisme istorice, impinse pani la
ultimele consecinfe, determind, in plan politic,
anumite atitudini, cari pot constitui erori grave.
Intr’adevir, daca in 1939 coaflictul germano-
polon reprezenta un simplu diferend teritorial,
de interes §i intindere locald, ca cel cunoscut
in istorie sub numele de razboiul pentru Schiles-
wig-Holstein, Franta, de pildd, stipanitd de ilu-
zia acestul paralelism, n’avea de ce se teme, ca
si Austria In momentul conflictului pruso-da-
nez. Acest mod facil de a rationa cucereste in-
teligentele simpliste gi sensibilitdtile cu nostal-
gii occidentale nestinse, pentru cd nu intilneste
nici un efort intelectual critic, nici o preocupare
de a percepe aspectele noui ale momentulul
actual istoric, care schimbi si rezultatele fi-
nale. Nu st3ruim asupra erorii de rationament
in cazul acestei analogii.

Dacd privim insd, cu aceeas indreptitire meto-
dologicdl, razboiul actual ca un al doilea mo-
ment al rdzboiului punic germano-englez,
atunci si datele finale se schimbd. Germania va
trebui si scoati continentul european sau A-
tlanticul de sub hegemonia anglo-saxoni si,
probabil, un nou Africanus va distruge Carta~
gina de pe Tamisa printr'un ultim si definitiv
asalt. S& au uitdm, aceasti analogie are mai
multe puncte de suprapunere decidt precedenta:
Londra, ca si Cartagina, este o cetate maritim3
sl comerciald, pe cdnd Germanii, ca si Romanii,
un popor continental si industrial; Englezii au
o civilizatie decadentd ca si Cartaginezii, pe
cénd Germanii sunt in plind ascensiune ca si
Romanii; Englezii luptd, ca si Cartaginezii, cu
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mercenari, pe cand Germanii ‘cu propria sub-
stantd -etnicd, asa cum odinioard au luptat Ro-
manii; primii intreprind rizboiul ca pe o afa-
cere comerciali sau de burs3, animali numai
de interesele materiale, ultimii fac rézboiul din-
tr’o necesitate vitald, animati de o credintd pu-
ternica, etc.
Insfarsit, dacd privim rizboiul acesta ca pe o
nou# cruciadd crestind, urmirind indicatiile tre-
cutului, am ajunge la concluzia c3, dupd pri-
mele succese gle cruciatilor, cari au desivarsit
unificarea spirituald a Europei, vom avea si
triim .o revirsare a pdginilor, ca si a Turcilor
de altd datd, p4nd In inima Europei...
Comparaison n’est pas raison! Invi{imintele
trecutului, determinismul istoriei, reprezinti in

efortul .de intelegere si plismuire al prezeniulud
si viitorului apropiat, un factor important, dar
nu decisiv. Istoria este viatd, iar viata nu poate
fi turnati in formule matematice i nici repro-
dusi in creuzotu! laboratoarelor. Prezentul si
viitorul se plismuiesc prin coofluenta trecutu-
lui cu nesecatele isvoare proaspete ale viefii.

Tridim astdzi un inceput nou de istorie; pen-
tru a-1 intelege, pentru a crede in el, pentru a-1
desdvarsi, nu-i suficienti numai lectia trecu_
tului, dialectica paralelismelor ‘storice. Trebuie
si stim vedea cu prospetimea unei inteligenie
deschisd spre viata noud si si putem participa
cu credinta marilor ctitori de istorie.

ALEXANDRU CONSTANT

ESENTA POEZIEI LUI GHERGHINESCU VANIA

Se observd In poezia liricd contimporani e-
xisten{a unui domeniu in care poezia depdrtan-
du-se de viata practicd, se Inaltd c#tre sferele
nezirite, citre esentele intime, ce nu pot fi pa-
trunse decat de magia intuifiei §i a inteligen-
tei. Asa numiti regiune a poeziel pure, quinte-
senta lirismului, z8mislitd din incantatiile mu-
zicii si In care obiectul e misterul magic, ¢ e~
terizat, sugerat. E poezia imagisticd, mai putin
romanticd sau parnasiani care coboarid din iz-
voarele cuvantului inchis In melodie, a 1ui Mal-
larmé, ,,A numi un obiect, spunea el in 1891,
inseamni a suprima trei sferturi din farmecul
poemului; si sugerezi obiectul, iati visul“.

sArta personald, completa Rémy de Gour-
mont, este totdeauna aproape incomprehensi-
bild, Infeleasd, ea inceteazd de a mai fi artd
purd si devine un motiv pentru noui expresii
de artd“.

Asa dard In poezia liricd actuald existi pre-
tutindeni aceastd regiune de debarasare a les-
tului pamantesc, si care prin muzicd ajunge la
dumnezeire. $i cu toate c# superioritatea ace-
stul suprapimantenism e cu totul evidentd, se
consideri indreptdtite ambele zone de poezie,
si cea a lui Ronsard si cea a lui Mallarmé ¢i
Edgar Poé.

Si atunci cAnd ne amintim definifia lui Paul
Valery, ,lirismul este desfigurarea unei escla-
matii“, indiscutabil ne revin in auz gi ultimele
acorduri ale versurilor lui Gherghinescu Va-
nia. Strofe in care prefiozitatea di imaginilor
un aer de introducere, de fragment,

Si dacd existd o evolujie naturald a lirismu-
lui, proprie fiecdrui popor, desigur ci pentru
noi, pand in zilele de azi, armonia eminesciand
reprezinti culmea inci nedepdsiti, Amintim

insd de virtuozitatea versurilor d-lui Tudor Ar-
ghezi; o facem tocmai peatru a arita dousl ver-
santuri opuse, pentru a deosebi si cealaltd zond
a liricei melodice, cerebrale, reprezentatd de d.
Ion Barbu., ,,O poezie in care se percep ma-
giile de cristal, cum constatd d. Perpessicius,
ale versului si se intrevid luminile iscoditoare
ale gainditorului, umbland prin cerurile geome-
trilor si filosofilor elenici“. E poezia idealistd,
individualistd, redusd la lectiunile unui Edgar
Poé, cum o definea Charles Baudelaire: ,Este
ceva adinc si plin de lumini ca visul, miste-
rios si perfect ca si cristalul®,

Iar dacd intocmai ca Paul Valery, am face
distinctia, delimitdnd precis aceste dou# zone,
cea siditi pe tulpina baudelairo-eminesciani
si cea, a simbolurilor, a sugestiilor lui Mallar-
mé, la baza tuturor insd, si a lui Mallarmé si
a lui Rimbaud ca si a lui Verlaine, se afld acel
tributarism baudlairian al literaturii contim-
porane. Si astfel versanturile comunicd intre
ele nu numai prin baza comund, ¢i urmand pe
Claudel, prin ,metafizica legiturd dintre cel
trei poeti: Baudelaire-Poé-Mallarmé*,

Poezia lui Gherghinescu Vania, direct sau
prin intermediuri strdine, isi infige radicinile
adinc in aceastd ireime de pelerini ai noptilor
transpdméintene. Armonia poeziei sale este de
aceeasi naturd cu cea vizutd de Berlioz in
»Simfonia Pastorali®“. El percepe in acordurile
beethoveniene nu numai hora §i veselia mun-
citorilor, pe care furtuna in curand i va n-
sipi, dar si ,,pdrul femeilor cum se resfird pe
umeri®“, Interpretarea este cea mai complexd
gami de sentimente pe o intreagl claviaturd de
acorturi, Unicitatea poemei ,,Audi{ie din Saint-
Safns” dovedeste precis ingeniozitatea s§i pu
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terea de evocare a infregului armonic muzical
si transpunerea sa in armoniz de ,dans ma-
cabru“ a versurilor.

Desigur ci aceste antecedente nu sunt decéit
premisele unui panteism extasiat, care inevi-
tabil se contopeste in crestinismul ilimitat al
poetului.

In ce misurd aceastd noud atitudine a reusit
si aducd in casa Domnului poezia lui Gherghi-
nescu Vania nu reclami o actuald cerin{id lite-
rard; limitdndu-ne la capitolul poeziei reli-
gioase trebue sa constatdm insi, ca esential, de-
rivarea directd a acesteia din panteismul mal-
larmeian.

Desigur ci faptul acesta a ficut pe poet si
se apropie mult de spiritul crestin al tdranului
si cum spunea d. Nichifor Crainic: ,,arta noa-
strd nu poate sd rdmdnd izolatd de sufletul po-
porului, de religiozitatea lui*, Gherghinescu
Vania a ajuns atit de aproape de miezul lui,
incAt intreaga sa sevd conceptuald réméne in-
circatd de rezidurile solide ale unei credinti
din stramosi. Faptul il apropie mult de poezia
d-lor Ion Pillat si Nichifor Crainic, Insi intre
panteismul ermetic al d-lui Tudor Arghezi si
intre ortodoxismul national al d-lui Nichifor
Crainic sau crestinismul transcendental, miori-
tic, al d-lui Lucian Blaga, ndzuinta spre Dum-
nezeire a poetului Gherghinescu Vania se a-
seazd ca o operd de sintetizare, de impiciuire
a extremismelor.

Si. dacd o vreme, aceastd poezie religioasd a
fost aproape inexistentd in analele cronicarilor,
reintoarcerea spre risadul credintei, a artei si
poeziei, insemneazd pentru aceasta mai mult
decat insisi amvoanele. Céci chiar §i in textele
religioase, indiferent de latura teologicd, ceea-
ce impresioneazd §i rimane mal mult este tot
mireasma aceasta literard atit de pitrunzdtoare
incat nici cea mai puternici aromi de timaie
nu o poate indepdrta din perceptia cititorilor.
James George Frazer spunea: ,Lectura acestei
cirti (Biblia) rupe cercul monoton al zilelor
ca un fulger de lumini intr’'un copac acoperit
de nori, ca niste note de muzici solemne intr’o
stradi sorditid. Ea pare cd ne ridici pentru cat-
va timp deasupra noastri insine, deasupra mi-
cilor nelinisti gi a micilor noastre necazuri si
ne pune in comuniune cu acele forte supe-
rioare, ori care ar fi, care au existat inainte
ca omul s8 fi inceput si existe gi care vor dii-
nui cand toatd rasa umani, aga cum ne-o a-
mintesc zilnic cataclismele si convulsiunile na-
turii, se va fi cufundat in totala distrugere. Ea
intdreste In noi, convingerea oarbi sau firavi,
speranta, cd undeva dincolo de umbrele pi-
mantene, se afli o lume de vecinici lumini

unde intrebirile Indiritnice ale spiritului ist
vor avea raspunsurile, unde inima isi va afla
odihna“.

Un astfel de tdr&m e ,, Tara de peste veac” a
d-lui Nichifor Crainic si par{ial, ,,Amvonul de
azur“ al poetului Gherghinescu Vania. Ca ele-
ment primordial, — uneori chiar si la d. I.
Pillat §i V. Voiculescu, — aflim acel proces ca-
racteristic de autohtonizare a ideilor si episoa-
delor din Istoria Sfanti. Si parale] cu aceasta
s’a desvoltat pe o treaptd tot atit de variatd
si pastelul, destul de sumar si pujin analitic,
si tematica indispensabild a parabolelor car-
filor bisericesti, Desi simplitatea tonului si e-
movitatea stip&nitd sunt esentiale in versurile
lui, poetul redd deosebit acea armonie univer-
sald, poeticd, singura muzicali.

Cregtinismul lui Gherghinescu Vania nu e
dogmi, e insfsi experienta t&rédmurilor pe care
traeste. Natura intervine aproape totdeauna in
poezia sa religioasi doar ca un cadru sirict ne-
cesar desvoltdrii sensatiilor si intuitiilor. Si
desi la prima vedere poezia sa ar fi usor tan-
gibild pesimismului eminescean, totusi ea res-
pird cel mai pur optimism intruchipat in insisi
dragostea de pamént si cer si in legitura pe
care o interpune acestora prin iubire, deveniti
la el nu simbol, ci motiv. Poezia sa cunoaste
si impresionismul exterior, limitat 1a o imagi-
ne de ordin fizic, dar se coboari si in suflet
pentru a-i fixa atitudinea momentani; valoa-
rea ei depinde de natura impresiei. Oprindu-
se In domeniul sensatiei pure, nu poate oferi
decdt un material poetic necristalizat; trecand
in suﬂet,'se face intepretul unei stdri sufle-
testi cinestezice, elementare, Pe calea regresivi
a efortului intelectual se poate ajunge si mal
departe deci, pind la simpla transcriptie a
senzafiei. Este evident asadar c¢i modernismul
Iui Gherghinescu Vania nu consti nici in ex-
tragerea emotiei din domenii rezervate specu-
latiei cerebrale, nici in exprimarea ei prin pro-
cedee intelectuale, ci in reducerea la factorul
elementar al senzafiel. Valoarea imaginii in
fraza poetici e neindo oasi; semnificativi insi
este intrebuinfarea ei nu ca element util, ci
ca scop in sine.

De aceea Dumnezeu e tratat dialectic, desi
numai din intuijie poate iesi poezia religioasi.
Deductiv, sentimentul religios al poetului este
predusul unui conflict dintre ilogismele vietii
ce imping la negarea divinit&tii si splendoarea
spectacolului naturii ce presupune o fiinti ar-
monizatoare.

De naturd intelectuald, optimismul siu reli-
gios, are paloarea lucrurilor trecute prin ratio-
nament, obiect de argumentare si de dialectici.
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Optimist si plin de elan spre pacea sublimi a
naturii in cele mai frumoase creatii ale sale,
el devine mdrunt, pesimist, nemul{fumit §i amar
fn primele incerciri de versificatie.

Atractia telurica pe care poetul o sufere prin
. aceastd permanentd vietuire si atingere cu pa-
méntul din care a fost plimidit, se manifestd
la Gherghinescu Vania prin pretutindeneasca
prezentd a naturii in versurile sale i numail
rar prin izbucniri patriotice.

Aga dard natura continud a fi pentru poet,
cénd cadru, cind obiect: cadru larg pentru
inspiratii §i rezervoriu nesecat de imagini, sau
obiect al poeziei, Dar ea apare uneori mai muit
decat atit, ca o mare entitate vizibild, marele
tot cu care el se simte infr&tit, in care, ca un
Leconte de Lisle, ar voi si se absoarbd pénd
la completa contopire.

Piméant si cer: eterna antitezd, cei doi poli
intre care penduleazd viaja omeneascd, alca-
tuesc transpunerea intr’o formé& foarte subiec-
tivd, coatrastul devenit aproape banal: intune-
recul §i lumina, binele i riu, adevirul si e-
roarea, aceeasi antitezd improspatatd prin vest-
mantul nou, diafan, al imaginei.

Ne nastem din pa@mént; purtdm in vine greu-
tatea si uratul humii, dar ridicAm fruntea gi
privim spre soare, spre cer, Pe aripile gindu-
lui, inpintenat de dor, pornim spre tdramul a-
cela de peste veacuri; pornim si azi, ca si leri,
ca si trogloditul ancestral, care cé{drat pe cea
mai inaltd creangd a codrului, s’a avantat in
gol... spre soare.

Si dupd ce am luat cunostin{d despre inter-
pretarea pe care poezia lui Gherghinescu Va-
nia a dat-o celor doud primordiale elemente,
cer si pAmant, rimane gd vedein cum inf{elege
poetul s& facid trecerea dela una la cealaltd. In-
termediul, cum am mai afirmat, este iubirea.
Desi aceasta pare peutru poet umeori o a doua
aumnezeire, deci pe plan egal cu ,,Cerul®, alteori
ajunge destul de aproape de omenescul telurie,
deci pe acelasi plan cu ,piméantul“. O mare
parte dintre versurile sale se limiteazi la a-

ceastd emoiie eroticd: fortd uriasd ce poate in-.

cendia si cuceri fot universul prin expansiung
biruitoare, sau il poate reduce la un punct te-
nace si invizibil ce nu vrea sd moara. Placerea
iubirii devine, aproape mereu, lancezeald si
blandefe, cu toate cd ea cunoaste si frenezia
expansiunii pdnd la distructie. Obscurd din
.pudoare si din delicatetea artei, poezia sa ero-
ticd e o for{i concentrati si tragicd, in care
simt{i un freamit surd, o putere ce nu vrea si
iasd, ce se consumi in interior, un izvor fecund
. ce se zbate in matcd. In clar-obscurrul unei at-
mosfere de ceatd, ca intr'o panzd de Carriére,

versurile poetului cantd litania unui amor pa-
tetic prin accentul lui profund.

»Uherghinescu Vaniy este un maestru al
cantecului de iubire“, afirmi pe drept cuvant
d. V. Gionea. ,Poezia sa reprezinti tot ceeace
iubirea poate oferi, dela carne la vis, dela la-
crimi la suras, si ajungadnd pani la comuniuni
spirituale gi-a gasit ecou in acest infliméanzit
si Insetosat de dragoste®,

In iubire poetul si-a realizat un mare vis:
Domnita lui e o realitate. $i aici intervine e-
lementul interesant, poezia sa erotici se ba-
zeazd pe realitdti, care chiar dacid sunt dure-
roase sau prilejuri de fericire, alciituesec mie-
zul cugetirilor poefului. Simbolul iubirii cade
prin interveniia acelei reale ,Domnite®.

»Domnitd frumoasd si bund

Ca o mireasd de voevod,

Tu ai pus in gindul meu rod,

Dupdce l-ai nins cu floare de lund.
»Elegie* (Priveghetoare Qarbi)

,Domnita‘ d-lui Gherghinescu Vania, poate fi
mandra®, scria in 1928 d. Perpessicius, Si in
legiturd cu erotismul siu trebue si relevidm o
forms noud, completa In acelasi ann d. Al. Dima,
divinizarea fiintei iubite transfiguratd ca in
sonetele dantesti sau petrarchiesti®.

wDar m’a oprit minunea ce pasul tdu purta

Mi s’a pdrut voalul, pe umeri, fluturdnd,

Cd e o cobordre din cer, deasupra ta...

Si am pdsit aldturi, cu ochii ldcrimdnd®.
»AlL fost mahnitd“ (Drum Lung)

Izvoratd si controlati de atmosfera intelec~
tuala a revistelor ,Datina® gi ,,Géndirea”, poezia
lui Gherghinescu Vania trebuia si fie neapi-
rat stribituti de firul rosu al traditionalismu-
lui. ,,In dénsul tradifionalismul poetic are un
sdrguincios ucenic™, afirma d. Pompiiu Cous-
tantinescu in preajma anului 1933.

Pidmantule, prietenul meu drag,

Md plec spre tine in genunchi md plec,

Imbrdtisez tdrdna ta pe prag

$i agtept, umil, sd te deschizi sd trec.
(Amvonul de azur).

»O poezie care nu cautd revoluiii, nici in
vers nici In ganduri, ¢i apare simpld sublimare
linistitA a unor frimantiri, a unei suferinte

“chiar, ce isi cereau sficase expresia.

Uneori aceasti simplitate de vestmant a sim-
tirii e excesivd:

»Codrii se linigtesc si apele tac,
Pdsdrile au adormit de mult
Pitite prin scorburi de copac™.
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" "Dar de cele mai multe ori, continui d. Ovi-
diu Papadima stihul acesta simplu se mlidiazd
potrivit cu unda clard a simtirii acestui poet
care isi giseste cea mai curati expresie a sa
intr’o apropiere fdri niciun cutremur, — cal-
ma ca a fiului de tatil cel bun — de fiinta
plind de pace a dumnezeirii“:

sDoamne — sufletu-mi de Tine-i plin

"Cum e o dumbravd de rdcoare,

Cum i plind de parfum o floare,

Ori un bob de strugure cu vin“.
(Amvonul de azur)

Si daci primul volum, Drum Lung, al lui
Gherghinescu Vania, constituia cea mai justd
expresie a artel, a unei imediate sensibilitati
poetice, Amvonul de Azur, e mai ales cartea
exercifiului technie, a noilor forme de expresie
insusite de poet!

»Chiar si marile intrebiri asupra lumii, ori
cat de triste — scria nu de mult d. Vintild Ho-
sic intr'un numdr al revistei ,Mesterul Ma-
nole“, —— sfarsesc In suprema consolare care
e drept sau nedrept, logic sau ilogic, nu pen-
tru intelegerca noastrd, c¢i numai pentru a ace-
‘Iuia - ,carele toate le-a facut“.

»Ultima rdscruce

“"Va fi descdtusarea grea,

Ori numai intoarcere — moartea mniear
Unde md va duce?

Dacd in fie ce clipd mor
Cdte putin si ugor,
Unde md adun

Din nou §i mai bun?

Cine conduce pdmdntul nomad?
Cine culege stelele care cad?
Toute minunile din cdmp de-afar,
Unde ajung — dupd ce dispar?

Pentru liniste s pentru chin,
Pentru vietile care pleacd si vin,
Pentru zvonul din suflet si din porumbigti
Trebue, Doamne, sd exigti !
»Peniru linigte* (Privighetoare oarbi)

»Gherghinescu Vaaia, care a inceput prin a
fi tradijionalist, adicd scriind o poezie clard si
-elasied, In fond si formd, innotadnd chiar in cli-
seele mult uzate ale romantismului postemi-
nescian si in banalitdfi verbale, are o sens bi-
litate modernd totusi, care a stiut si-si faurea-
scd o formd personali in cadre moderne.

Fard a fi accentuat modernist, pentruci nu
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€ nici hermetic, nici suprarealist, stilul poeziei
lu1 a evoluat cu Amvonul de azur si a devenit
cu Priveghetoarea oarbd, un traditionalism e-
voluat, modern putem spune, fird teama de
a parea contradictoriu, fapt ce-1 inrudeste pe
linii mari cu acel traditionalism superior gi
fructuos reprezentat in poezia mai veche de
Nichifor Crainic §i° V. Voiculescu, in cea mai

‘noud de N, Milcu st Radu Gyr, fird ca poetul

nostru insd si fie inspirat de acestia.

Dacd in Drum Lung poetul era cam unilate-
ral, trairea sa lirici invartindu-se aproape ex-
clusiv in jurul iubirii ca tem& unica, toate i-
coanele realitd{ii nefiind vazute decit prin
prisma acesteia, incd din Amvonul de azur ori-
zontul lui se lirgeste, personalitatea sa im-
brajigeazd teme noui, care se inmuljesc incd
maj mult in Privighetoare oarba“. (Octav Su-
lutin).

Si cu toate c¢id la acest rdnd nu am facw
altceva decdt si demonsirdm sensul, esenia
poeziei lui Gherghinescu Vania, credem cad ar
fi o eroare fundamentals, striduinta de a in-
cerca si desprindem din pozia sa acea ,,congti-
intd metafizicd“ ce ugor s’ar rutea preta la
orice contradictii teoretice. Cum scria in Sep-
tembrie a anului 1940 In ,,Gandirea* d, Sep-
timiu Bucur, ,poezia sa nu e nici cugetare nici
rajionament transfigurat, pe care si-1 desci-
frezi cu dictionarul filosofic in mani, pentru
a ajunge la concluzii fantastice.

Pentru a gusta in adeviratul sens al cuvan-
tului arta realizéirilor sale, pentru a judeca
valoarea ei reald, w’avem nevoie de acel inter-
ventionism enciclopedic, c¢i e deajuns si tot-
odatd necesard luarea de contact direct cu
poeziile acestuia, $i dacd se pare cd in Frania
o operd se oferd mai mult intelegerili decét
desfitirii, — ,ne place mai mult si o discu-
tdm decat sd o gustim®, — afirma Paul Va-
lery in ultimul siu interview acordat lui ,Les
nouvelles littéraires, aceasti meteahnd a pé-
truns i la woi prin parerea cd o operi artis-
ticd e totdeauna un prilej de vivisectie rafio-
nalistd, e un material de satisfacere a pre-
dilectiilor unor scoli critice. Cine nu cunoagte
opera direct, pe calea resurselor sale intelec-
tuale proprii, nici intrun caz nu poate infe-
lege versuri ca acelea ale lui Gherghinescu
Vania.

Gherghinescu Vania a contopit atit de in-
tim fondul autohton cu cel general omenesc
si a concentrat Intr’o sintezd atdt de indisolu-
bild munca poeticd anterioard, incit cu versu-
rile sale, literatura noastri contimporani este
tot pe atidt de adinc nationald, pe cadt este
si de larg universald. o S ’
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Poetul a fost pe langd aceasta mereu pre-
ocupat de o stilizare 2':asd, pe care a cidutat-o
atat in distinctiunea expresiilor, cit si in ar-
monizarea frazei, silindu-se si p#streze linia
clasicd a expresiei..

Delicatetea simfirii sale a avut un puternic

CRONI1CA

RADU D. ROSETTI: Odinioard... (Ed. Cugeta-
rea, 1942). — Viaja de turmi a scriitorilor nogtri,
care traiesc in clanuri si isi fac reciproc compli-
mente, socotindu-se fiecare obligat si aducd
celullalt o laudd dela inil{imea unei priceperi
critice, care este mai mult o solidaritate de
gascd, Ii izoleazi intr'o mostalgie searbddid a-
tunci cdnd a dispiirut mirajul existentei de o~
dinicard. Intr'un tremolo de romenid sirupoasd,
ei provoaci durerea umei rini s&ngeradnde —
rand pricinuitd de nepdsarea si chiar de nein-
{elegerea actualitéitii, refugiindu-se in domeniul
prifuit al amintirilor. Dintr'o vreme {intuitd
in uitare, de sub pecetea de taind a unui scria
mancat de cari, apar fantome §i umbre tutelare,
care dau menopauzéi un parfum de tinerete ne-
fireascd si anacronicd. Apelpisit si ratat, — scrii-
torul suspini jalnic dupi o lume inutild care
nu mai- lnseamnd nimic, nu pentrucd gi-a trait
traiul, si din belgsug si-a mancat malaiul, «i
pentrucd prin toati existenfa ei s’a facut vred-
nicd de compdtimire,

Este cazul d-lui Radu D. Rosetti, noctambul
de anvergurd salonarda, — trezit brusc din som-
nul béiranefelor, peatru a publica o carte de
-evociri patetice. Vezi parcd cum se deschid
sicriile, §i intr'un spectacol grotesc pdsesc pe
marginea tintirimului crinoleinele §. malacoa-
vele scheletelor, perucele harcelor, mumiile ynei
protipendade, intr’o kermessd macabra psalmo-
diatd de romanta: ,,Colo 'n gridini{d, sub umbra
de vitd, tu cu altul mi te-ai s#rutat. Motivul
~ de preferintd al d-lui Radu D. Rosetti, se inca-
dreazi perfect intre jocul de cirfi (stos sau
preferans) al cneazului Moruzi cu Beizadea
Mitic8, zis Vifelul, si furorile galante ale Maicii
Smara. Apologetul acestei moadenitdfi frivole
si desfranate era un oarecare claymoor, ua ga-
zetdrag dela L’'Indépendence Roumaine, — ca-
ricaturd ilariantd cu perucd si maniere fran-
tuzite, care trdia, ca §i Clarnet, din firimiturile
banchetelor §i cumetriilor din lumea. mare.
Un exemplar reprezentativ si inevitabil, pen-
tru care d. Radu D. Rosetti are toatjy admiratia.
(pag. 169). Cu o pand aromatd cu naftaling, cro-
nicarul vremilor de odinioard scuturd garderoba
‘Cazinoului decla Sinaia in oftaturi prelungi de

rdsunet in stilul lui, care este sentimental fir}
nici o afectare, plin de finete neciutatd i de
o gratxe fireascd, izvoratd spontan ‘
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catirincd. Simtitor la rezonantele muzeului- de
antichitdti bastarde, d. Radu D. Rosetti se co-
coseazd cu sfialy In fata spectacolului. Iati o
probd: ,Ah! parterul select, in care puteai
sd vezi plimbandu-se mpe alei, incoace s§i 'n-
colo, — in locul multimii amestecate de mai
tarziu — pe Ionel Britianu cu principesa Ghica,
pe Alexandru Marghiloman cu doamna Lill
Cerchez, pe Jack Lahovary cu Didina Té&tdranu,
pe Take Ionescu cu Simca Lahovary, pe Ale-
xandru Djuvara cu doamna Triaadafil, pe Cos-
ticd Arion cu doamna Cantacuzino, pe Nicolae
Filipescu cu Elena Catargi, si asa mai incolo.
(D. Radu D. Rosetti a uitat s’o adaoge pe Mita
‘Biciclista si pe Lili Gheorghiadis, ci... cU... ¢jus-
dem farinae).

,Ce eleganti! ce bund cregtere!

Un mic Verssailles roménesc,

..Si viata curgea lind, desigur mult mai buné
si mai linistita decdt cea de azi, §i pentru cel
care, mefiind admisi in cercul acesta intim,
triiau in lumea lor modests. Avuzul din fatd-mi
cantd mereu, si 'n susurul lui parc’am auzit o
voce cu... A fost odatd ca nici odati“ (pag. 165).
Aceasta era viata, acestia erau oamenii de care
d. Radu D. Rosetti se simte legat sufleteste si
in lipsa lor murmurid necurmat balada amin-
tirilor. Cercetaii starea civild a acestor ipochi-
mene gi veti descoperi adulterul si concubina-
jul; aruncafi o privire indiscretd in bilantul
huzurelilor mondene si weti afla milioanele de
robi ai pdméntului care trudeau in obidi, cu .
singe si sudoare, pentru a acoperi luxuria na-
babilor. Iati pentru ce nu existi puunte de tre-
cere latre generatia d-lui Radu D. Rosetti si
cea de astdzi; iatd pentru ce, aceastd carte fard
ecou, este predestinatd catorva fosile care au
supraviefuit marilor deplasfri sociale. Peatru a
cristaliza amintirea unei epoci, cireia ii adul-
meci parfumul, nu-i nevoie sa te scobori it
alcovuri si in saloane, in cazinouri si in serate
dansante, — unde vei gisi desmatul si merugi=
nata afirmare a wviciilor, — d. Radu D. Rosetti
putea si aleagi alti cale, mai pitoreascd i mai
bogatd In amintiri. Dar pentru ca din amintiri
s3 poti construi o pagini de literaturd, trebuie
sd fi tréit cu intensitate wviata, si o i pitruns
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in esentele ei, — si mai presus de toate s& ai
dgarul evocirii, acea putere de observare si de
redare plasticd si colorati care reinvie oamenii
§i provoaci miscarea. D. Radu D. Rosetti este
peste tot superficial gi gelatinos, — conwventional
si binevoitor, de o elocin{d discretd si de o a-
mabilitate Inminusatd, cu oamenii pe care f{i
evocd In cele mai banale §i mai nesemnificative
imprejurdri. Ca aceastd carte si fie un memo-
rial, ar fi trebuit ca autorul si dispue de o mare
putere anaiiticd, fdcdnd sondagii in adancurile
sufletesti gi astfel, in fata noastrd ar fi defilat
personagii reale, caracterizate prin ticurile, ma-
niile §i gesturile lor, — cu o cdldurd care in-~
suflefeste, infr'un cadru bogat in culori §i in
pete de lumini.

Cand bunioari wvorbeste despre Alexandru
Macedonski, reediteazi pasagii din Literatorul,
de unde cel mult se poate deduce ci acest poet
era un reclamagiu halucinat de propriul lui
crgoliu. Din acelas material, Ilarie Cheandi a
alcdtuit un pamflet savuros si vehement, in
care portretul psihologic este amdinuntit prin
simful nuantelor §i al pretioziti{ij anal.tice. A-
celas subiect, sub condeiul d-lui Radu D. Ro-
setti, este redus la cateva date informative care
au izbutesc si evoce §. nici si dea relief tipuiul.
Tot un subiect ratat este §i Maiorescu avocat.
Compildnd si comentand pasagii din Insemndrile
zilnice ale lui Titu Maiorescu, — d. Radu D.
Rosetti nici nu incearci si ni-1 prezinte pe ora-
tor cu dialectica juridicd in fata barei, fie cid
nu I-a cunoscut deaproape, fie ¢ nu l-a im-
presionat indeajuns ca si-1 poata retine ima-
ginea. S1 nota bene: 4. Radu L. Rosetti este
advocat, si incd un advocat mare, un penalist,
de unde se presupune ci oratoria este acea
involburare de sonorititi verbale, acea betie de

imugini, de epitete si de imvective, acea magie
' scanteietocare a cuvantului, capabily de a indu-~
iosa inimile impietrite sau de a declanga guvoae
de ura.

Nimic din foate acestea la Titu Maiorescu.
Oare advocatul din el a rédmas la poza mar-
fiald si scrobiti dela Junimea sau avea flexi-
bilitdti de o rard elegan{i de cugetare care
angajau vibratiile unor suflete? D. Radu D.
.Rosetti nu-gi lamureste cititorii, care desigur ca
ar fi dorit ceva mai mult. Nota caracteristicd
a portretului se desprinde din céteva citate de
‘unde se vede cd lui Titu Maiorescu 1i lipsea
wbucuria vietii*, revenind stereotip asupra ,,des-
gustului de viatd“, asupra ,bucuriei de wviatd
care s'a dus“, ca si cum tocmai atunci clnd
ficea advocaturd, aceastd profesiune nu-i adu-
cea nicio satisfactie. Mai intelegitor cu Al. Bog-
.dan-Pitesti, — de oarece aici amintirile se o-

presc la interiorul domestic, éa relatiile curente
cu oamenii, fard a intra in disectia sufleteascd
a tipului ; un exemplar de Mecena excroc (bund
caracterizare), care ar fi putut refine atentia
prin complexul de paradoxe §i de farse ale a-
cestui impostor genial. Toate amintirile d-lui
Radu D. Rosetti despre gemeralul Averescu se
reduc la dedicatiile pe doud fotografii. Ne in-
trebdm de ce nu reproduce d. Radu D. Rosetti
sl dedicatiile autograf de pe cirfile primite dela
diferifi scriitori, céci i acestea pot fi documente
memorialistice sau chiar certificate de calificare
in lipsad de altele ? Cat am citit §i am cunoscut
pe scriitori, w’am vazut maéacar unul reprodu~
cand dedicatiile de pe fotografii. O singuri dati,
imi aduc aminte, de un fost director de ziar,
care a facut mentiune, in gazeta lui, cd a ina-
poiat cutdrui om politic fotografia ce o primise
cu un autograf, pentrucd au mai erau in bune
relatii. In muzeul domestic al d-lui Radu D.
Rosetti s’or fi gasind dedicatii dela Maica
Smaara, sau dela Candiano-Popescu, sau dela
Mita Baston, de ce nu le publici In volum ?
Ele aduc de sigur mireasma trecutului cand
tramvaiul Nr. 6 era tras de cai, si muscalii bir-
jari se angajau nu ca bérbati, ci ca vizitii, la
Mita Boambid (pag. 202).

Vai, cat este de pudic d. Radu D. Rosetti c&nd
vine vremea sd limureascd de ce Muscalii cu
cauciuc sunt scopifi, Atunci recurge la o para-
frazd : ,Peafrucd.. Cum naiba si dau lamuri-
rile mecesare ? Stii ce, dudue dragd ? Roagid pe
mimifica sd te descurce la ureche in chestia
asta, cénd t{i-o servi la masd supd de clapon®.
(pag. 201). Mehenchi mai este gi d. Radu D.
Rosetti clnd umbld cy solticdrii afrodisiace
pentru a stdrni curiozitatea nevinovatelor no-
bile. $i totusi existd si evocari patetice in cartea
d-lui Radu D. Rosetti, de pe vremea cdnd canta
ceasul cu wcuc §i pechinezul Tufurugutd (,al
unui var al meu”) isi reclama porfia de dul-
ceafd. Necunoscand firea animalelor, d. Radu
D. Rosetfti cauta explicajia acestui fenomen.
S3 i-o0 ddm noi. Dacid Tujuruguti primea chisaua
cu dulceatd cénd ceasul cu cuc vestea ora 10 fix,
inseamnd cid la el s'a stabilit un reflex condi-
fionat. Cucu, auditiv, inseamni reflex gastric,
adicd dulceatd. Explicatia std astfel, in toate
tratatele de fiziologie, dela Pavlov incoace.

Mai amuzant este d. Radu D. Rosetti atuncl
cand isi cautd homonimii. De aici, o placere
cnd esti confundat cu un scriitor de talent,
dupd ocum singur méirturiseste la pag. 250, si ©
fireascd supdrare, cind esti confundat cu um
excroc. (pag. 251). Nu stim la cine face aluzie,
cici Rosettestii au fost, unii francmasoni, altii
demagogi, chiar oameni foarte de treabad ¢
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seriitori de mare talent, ca wvechiul boier mol-
dovean Radu Rosettl. Acesta este homonimul
care i~-a complicat existenta d-lui Radu D. Ro-~
setti. Confuzia a ficut-o mai intdi G. Panu in
ale sale Amintiri dela Junimea, pundnd in sar-
cina preopinentului nostru de astizi, oarecari
scrieri istorice de care d-sa habar n’avea. Con-
fuzia a spulberat-o Ilarie Chendi, intr'un foi-
leton cam trist pentru d. Radu D. Rosetti. A-
tunici d-sa semmna fara D. intre Radu si Rosetti.
Si totugi, acest D. intermediar, nu preteazi la
confuzii, de oarece, — Radu Rosetti, boerul mol-
dovean, este um scriifor de mare talent, autorul
a doud volume de Povegti moldovenesti, si a
atator alte scrieri sociale si istorice, — ceeace
nu ste cazul cuw d. Radu D. Rosetti; si in al
doilea rind Radu Rosetti era natiomalist, iar
d. Radu D. Rosetti este Cavaler de Malta, adicd
francmason.

s ¥

IARASI CAZUL G. CALINESCU.

Istoria literaturii romdne a d-lui G. CA&l-
nescu, — tiparitd de Fundetia pentru literaturd
si arti, — este incéd. subiect de discufie. Pole~
micile starnesc curiozitatea. Cei care nu cunosc
imunda secrefie a unui creier anormal, o cautd
la librarii, si negisind-o, o cerceteazd in biblio-
teci. Subiect de scandal si de controverse; mo-
tiv suficient ca popullaritatea d-lui G. Cali-
nescu si creascd, vulgard si nerusinatd, ca si
gloria scandaloasd a unui sarlatan de iarmaroc,
care din falsuri si jonglerii abile provoacd
triumfitoare efecte in fafa vulgului nepriceput
si neprevizut. Nimeni nu poate calcula efectele
uniei porniri dementiale. Tolerat de unii, incu-
rajat de alfii, discutat in lungi articole de ziare,
d. G. Cilinescu isi ridicd pe umerii de hamal
un cap impertinent si agresiv, provocang el in-
susi scandaluri publice. Istoria tribulatiilor cri~
tice a d-lui G. Cilinescu S'a tipdrit intr'o mie
de exemplare, si dupi cum se stie, cartea s’a
epuizat. Ficdnd gl o afacere negustoreascd, —
d. G. Calinescu a intentat proces Fundatiei pen~
tru literaturd si artd, in vederea tiparirii celei
de a doua edifii. Nerdspunzandu-i-se la soma-
tie, autorul s’a adresat justitiei, ceréng dauune
materiale pentru descomsiderarea intereselor pe-
cuniare, si morale pentru festelirea blazonului.
D. G. Cilinescu isi arunci dispretul cu o birui-
toare insolentd, Pentrucd nu s'a dat incd o
sanctiune oficiald, procesul este in curs gi cel
vizati au primit citatil

Tatd wunde wam ajuns: din bazarul Targul
Cucului s’a ridcat procurorul semitismului l-
terar, — si atinzdndu-si marfa pe tarabd st
valideazs castigurile. Se poate presupune incd
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de pe acum, ci daci nu se va prelntdmpina
infifigarea fn justitie cu o sanctiune oficiald, —
d. G. Cilinescu sd obtie casgtig de cauzd inca-
sandu~si daunele. Atunci wva fi prea tarziu,
dupd cum nefngdduinta si acum este discufia
ce se face In jurul cazului Calinescu. Intr’'un
mare cotidian din Bucuresti, cu data de 27 Au~
gust se aduc laude, proslivindu-se extraordi-
nara impertinlentd a tipului. Aceasta wvenind
dupd polemica pro-Cilinescu de anul trecut,
inseammnd c8 Incd mai sunt condee digponibile
care sd-1 apere sustindndu-i punctele de ve-
dere,

Vina care i se imputd d-lui G. Cilinescu il
stigpmatizeazi ca pe un tréditor. A publicat o
carte ficind apologia jidanilor din literaturd
care au fugit in U. R. 8. S. si de acolo ne-au

Tmprogeat cu veninul propagandei oomumiste:?‘*i

Cartea aceasta apirea, ca o sfidare, tocmai in
vremea cand armatele noastre erau angajate I
rézboiul fmpotriva bolsevismului. D. G. Cali~
nescu nu este un ocarecare ,,critic’, — un auto-
didact care se angajeazi personal prin ceiace
scrie, ci conferentiar la Universitatea din Iasi,
iar cartea lui chiar cursul predat in fata stu-
dentilor.

Unii dintre profesorii Universitd{ii din Iagi

au reacfionat cerdnd sanciiuni. Procesul
lui G. Cailenscu s'a deschis de constiiniele
ultragiate, ale noastre ale tuturor, — céei ori-

ce romén, citind acest document al tréadarii, va
smulge din sufletul lui un accent de indignare,
cerdnd ca vinovatul si fie pedepsit. Tniceputul
s'a ficut: Fundatiile regale nu wor retipiri
cartea d-lui ‘G. Céalinescu. Ea rémine pusi la
index. Aceasta este insd prea pujin. Nu este
suficient ca delicventului si i se ia corpul de-
lict din ména, cici el poate gisi o altd armi
vulnerabild ; ceia ce nu poate retipfri la Edi-
tura Fundatiilor, se poate retipdri pe cont pro-
priu sau profesa oricdnd in fata studentilor.
Firesc ajungem la concluzia cd d. G. Cilinescu
trebue dat afard din invitdmaAnt, Cine va mai
ingddui ca d. G. Cilinescu s§ predea fin fata
studentilor celace a spus in Istoria literaturii
romdne ? Aceasta este si concluzia care se des-
prinde din cartea d-lui M. Gr. Constantinescu,
Prefatd la istoria literaturii romdne de G. Cd-
linescu, (Ed. Albina Roméaneascd, Iasi, 1942). 1
se spune inculpatului: si-plece! . Aceasta este
starea de spirit a intelectualitdfii iegene. D, M.
Gr. Constantinescu analizeazi cortea d-lui G-
Ciélinescu, il arati ca pe un béarfitor si ca pe
un impostor, ii demasci tendinta semitizantd,
exemplificatd in fiecare paginid, f1 denunti ca
pe un ,om bolnav, extravagant, obsedat si ma-
viad, care In momentele de posesiune maladivi
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a devenit prolex (pag. 68), — il stripunge cu
propriile lui cuvnte, de unde se vede ci avem
in fatd un caz patologic.

Dar mai este incd ceva, care s‘a trecut cu
vederea, in cartea d-lui G. Cilinescu. Acea in-
valmisire dezordomati si necontrolati de fise,
date si informaiii incomplecte sau false. Tipd-
ritura nu are nici o metodd. Nu poate sluji nici
ca izvor bio-bibliografic, cici daci, la unii scrii-
tori se dau date biografice, la al{ii (v. Ilarie
Chendl), nu se pomeneste nimic; dacd la unii
se insistsd ou o fatammicd ardfare asupra unor
amdaunte senzationale (v. B. P. Hasdeu), la
altii nu se pomeneste nici mdcar origina einici,
totul fiind inviluit de o confuzie premeditatd.
Criticul literar N. Iorga, care a Ilmsufletit mis-
carea Sdmdndtorului, promovand atitea polemici
fmpotriva z3pdcelei moderniste, este minimali~
zat, in vreme ce C. Dobrogeanu-Gherea gi D.
Fundoianu ageza{i pe soclul consacrdrii. D. A.
C. Cuza este redus la proportiile unei fotografii
de pe cand isi ficea armata ca sergent, dar in
schimb F. Aderca (Froite Adelstein) este citat
in pasagiile In care insultd ogtirea roméni si
face apologia bolsevismului. Totul este redat cu
tendinta de a promova spiritul semit, lJ&sandu-se
valorile autohtone pe al doilea plan.

S’a afirmat de wunii cd 4. G. Cilinescu are o
mare capacitate de munci. Dar si boul muncegte
cdnd trage la jug, si totusi acesta nu este un
motiv pentru a-i lduda eruditia, D. G. Cilinescu
isi copleseste cititorii cu mal bine de o mie de
pagini tiparite, — dar nu aduce nici o metods,
nici o sistematizare, nici chiar contributia unui
compilator constiincios, care a adunat de ici de
colo, ficand o operi de informatie. Unele capi-
tole dau date fard insemndtate, altele sunt
lipsite de orice indicatie privind viata scriito-
rilor. Din aceastd pricing, cartea este lipsitd de
valoarea stiintificd. Cerbicea intelectuald a d-lui
G. Cilinescu este mneincipitoare pentru astfel
de preocupéri.

Gasca judaizanti dela Fundaiiile de odinioar3,
cuprinsi de panicd, a tinut cu tot dinadinsul, ca
inainte de trecerea in anonimat, si-gi incheie
bilantul cu o lucrare de apologie a spiritului
semit. Opera d-lui G. Célinescu este pe de o
parte elaborarea unul caracter pervers, iar pe
de alta mdirturisirea unei incurajiri bine retri-
buita. Cat priveste faimoasele stampe si foto-
grafii ele aduc dovada trudei de arhivar. $i in
aceasti directie, altii i-au slujit osteneala, Co-
lectionar de cirti postale ilustrate si de clisee
bahice, — d. G. Calinescu alcitueste si un album
amuzani. Dar aceste ndzdrivinii istorico-lite-
rare se explicd printr‘o perversiune de caracter
care isi are origina in dezechilibrul celulei ner-

voase. Deci, prindeti mnebunul, puneti-1 in ci-
masd de fortd, tineti-l1 la popreald si termimnati
mascarada. Altd solutie nu existd.

Acum sau mai tarziu, 4. G. Céalinescu va fi
dat afard dela Universitate, cici boala nu are
timaduire. Vinovaf{i au fost si acei care i-au
dat titlul de conferentiar universitar, cind stiut
este cd in Opera lui M. Eminescu si in Viata lui
Ion Creangd, — douj studii ale d-lui G. Cali-
nescl, — w'a ficut altceva decidt &3 anuleze
geniul si s& ponegreasca creafia acestor scriitori.
Vinovati au fost si acei cari, dintr'un biiat de
pravélie, dela Adevdrul lui Kalman Blumenfeld,
au improvizat un conferentiar universitar. Toate
gregelile trecutului dsi au scadenta lor, si in
cazul d-lui G. Calinescu, scadenta vine ca o
ispdsire a p#catelor regimului judeo-democratic.

w ¥ x

OCTAV SARGETIU: CANTECE IN SINGU-
RATATE (Ed. Rev. Viata Basarabiei, 1942).

D. Octav Sargetiu nu este tocmai un debutant.
Acel care maj nddijduesc intr’o regisire sufle-
teascd, In atingere ou poezia, desigur ci l-au
intédlnit in paginile revistelor literare. Chiar in
cursul acestel veri, cdzandu-ne in mang ziarul
de educatie ostiseascd Sentinela, ne-am oprit
la poezia Regdsire, semnati de d-sa. Paginile
Gdandirit l-au gizduit mal de mult, gi acum,
litera tiparului vine si mangiie intr'o caldi
imbré&tigare, primul d-sale volum de wversuri,
Impartisim aceastd bucurie g tinerefii cu ni-
dejdea cd drumul va fi spornic si rodul bogat.

D, Octav Sargefiu se marturiseste dela ince-
put ca un poet al nostalgiilor basarabene. Fruc_
tul lul sufletesc s’a parguit In livezile i podgo-
ritle de pe dealurile mincase ale tariy de dincolo

de Prut, si in aceastd geografie liricd fsi fixeazd

de preferin{d inspiratia. Spatiul basarabean cu
tot decorul naturli imbelgugate este prezent in
imaginea poetului. E aer si lumind, $i miresme
tari de stepd, i revirsdri de raze fn aceste
pasteluri zugrivite cu un penel delicat gi mola-
tec, Fragede si crude, versurile se prind intr'un
ritm lenes, cu respectarea formelor dlasice, din
care lipseste totusi armonia desdvarsitd.

Poetul se afld nci la inceputurile sale lirice
cand ideia si imaginile dgi cauti tiparul ¢i
caldentele. Cu toate acestea, stantele d-lui Octav
Sargetiu sunt izvorite dintr'un sentiment sin-
cer, conturdnd fn amsablu fizionomia sufle-
teascid a unut poet care Isi Incredinteazs gandul
cu siguranta trdirii autentice. Strébatutd de un
flux gserpuitor, poezia d-lui Octav Sargefiu adul-
mecd cisuflarea caldj a tinerefii, Desprindem
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din poezia Chigindu (pag. 10) aceste dous strofe
de prelungi acorduri juvenile:

»Vom adming pe-acelas Bulevard

O [legendard armie de smei;

Pe ceru-ti, azi, mai mulfi luceferi ard
Ca sd-fi inglni privirile cu ei.

C’an Heidelberg, studentii Primdvara

— Si eu pierzdndu-mi anii printre ei —
Vor trece unul, altuia ghitare

Pe unde-acuma pling luceferi grei..”

Poetul de buni seami cd o silagluit céndva
pe -aicd, si acum, revenit de departe, din marea
ciladtorie a refugiului, se Incarcd de mulifimire
intr'un car prafuit care-i rdscoleste amintirile.
Poezia Frumosii, anii mei basarabeni (pag. 12)
este de un pitoresc senin, luminat de nostalgia
zilelor ce trec.

SPlutim prin anii dulci, basarabent,
Miresmele de stepd me-amefesc,

E limpede tot traiul cdmpenesc

Si luna adormitd prin poeni

. . . . . . . .

Md tot visez in car cu moldoveni
Si codrii mi se sbuciumd in piept,
Din sanctuar toti anii mi-i destept,
Frumogii, anil mei basarabeni...”

Regisirea peisagiului basarabean fi stimuleazd
anumite acorduri lirice care fac si rdsune vese-
lig primaverii. Astfel este poezia Glas de holdd
basarabeand (pag. 16) unul dintre cele mai izbu~
tite pasteluri in care poetul se foloseste de tot
colloritul paletei sale. Flori de toamnd’n codrii
Orheiului si Adio la Orhei au un calm p#trun-
zator gi adédne ca intr'o atmosfers de visare
melancolica,

Poezia d-lui Octav Sargetiu se caracterizeazi
prin naturismul ef colorat, prin imagini bogate
si crepusculare, peste care adie un sentiment
de turburitoare nostalgie. Cele cAteva poezii
adunate in volum, dizbutesc totusi, prin putini-
tatea lor cantitativi s3 deschidy drumul unui
poet care se va putea Indestula din darurile
muzelor. Poezia d-lul Octav Sargetiu, departe de
a fi icoana unei actualitdti trecdtoare, prinde
aspectele nesterse si permanente ale unei pro-
vincil si se mentine peste leat si zodil. A nu
ci3dea in banalitatea radomontadelor zinice po-
trivite intelegerii mul{imilor, a te ridica in stima
contemporanilor printr'o nizuin{y de autonomie
lirics, este tot ce se cere unui poet afirmat in
acest gen si d. Octav Sargeiiu merge pe acest
drum, firi a deveni strident gi pretentios. In
scurti vreme se va putea vorbi de o antologie
a mnouei lirici basarabene, relmprospiatatd de
drama anului 1941, ¢ desigur c8, aldturea de
alt1 poeti, d. Qctav Sargeyiu isi va gasi locul de
cuviinga.

NICOLAE ROSU

CRONICA DRAMATICA

TEATRUL MUNCA SI LUMINA: ,EU SI TU“
STUDIO TEATRUL NATIONAL:
,NOSTRA DEA“

Intr'o cromicid recentd wvorbeam de succesul
teatrului italian la noi. Celace pot spune azi e
e acest succes continud, doud din teatrele noa-
stre oficiale marcandu-si stagiunea de toamn$,
cu douid comedii italiene, iar altele fiind pe
drum cétre aceiasi destinatie.

Eu si Tu a finregistrat o serie productivi la
nobilul teatru al lui Victor Ion Popa, Teatrul
»Munci ¢i Lumind”, Spun nobil, fiindci desi
acest teatru e de cartier, hirizit oarecum mun-
citorimei, din el emani un suflet de rard dis-
tinctie artisticd, sufletul Directorului Insusi,
acest mic iluminat al rampei care a izbutit in
trei ani de zile numai, si cheme la el 1.532.076
de spectatori, in 2799 de reprezentatii, ale cé-

torva duzini de piese din tot ce are repertoriul
mondial mai caracteristic.

Victor Ton Popa a izbutit astfel si facd —
precum spuneam si altddatd — un teatru-ate-
ler, teatru~-templu, dacd vreti, unde intr'o co-
municativitate exemplard infre actor gi spec-
tator, nu se joacd, ci se oficiazd in numele bu-
pului gust si al frumosului.

Cu Eu si Tu, comedia Paolei Riccorra —
nume absolut necunoscut la noi — dansul a-
bordeazd terenul dificil al comedie! italiene,
de o umeanitate care adesea scapil (tocmai prin
obignuitul ei) publicului nostru setos de senza,
tie st devergondaj.

Ne gisim cu aceastd piesi timp de trel acte
In aceiag incipere burghezi a sotilor Andrea si
Clara, numai ci la trei epoci diferite ale vie-
tei, distantate cu doufizeci sau doudizeci gi cinci
de ani, adicd atdt cAt trebue unui menaj ca si
strédbatd spafiul de timp cu ingratitudine scurs
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dela nunt3d la casitoria de argint, si dela acea-
sta la césdtoria de diamant.

O iubire profundd si un trai dintre cele mai
fericite, fac pe tinerii cisitoriti si se resimtid
de intruziunea rudelor, dela mami la cumnati
si dela acestia la prietenii inoportuni. Ei incep
sd-si plangd soarta; egoismul 1i face s se simtd
deranjati chiar de actele de atentie ale celor din
preajma; dar aceasta nu-i nimic pe langi ne-
norocirea de a aveg copii! Ei dau buzna peste
el toomal cind vor si se sirute, bidlatul — un
sderbedeu® in chiar amabila frazi a parinte-
lui — isi asumi pipusa mecanicd pe care a-
cesta o adusese de ziua sotiei, cintd tapajos la
pianul ficut cadou tot acesteia, si nu gaseste
pentru Infagurat colierul pe care l-a cumpd-
rat, din banii familiei, flirtului sdu minor — o
fatd de gcoald — alti hartie decat chiar scri-
soarea de dragoste a lui Andrea citre Clara.

Un sir intreg de astfel de profandri iscid cer-
turi des In familie, menajul insusi e pericli-
tat, — ah, daci n’ar fi copii pe lumea asta!

Dar iatd c8 odraslele au crescut mari; se ci-
sitoresc; au larandul lor copii; batranii isiser-
beazd cisitoria de diamant. Dar ce sirbitoare
mai e si asta, cAnd ei singuri uitd si rupad foaia
din calendar! Da, findci cei doi copii fsi a-
nunid sosirea, din felurite departdri unide viata
i-a aruncat si toati problema e acum: vor veni
la timp, s8-i tulbure cu tapajul lor de altd-
datd ? Si dacd vor veni, cit timp vor sta? Si
daca pleacd, ce tristd, e val, casa fird ei!

E o comedie casnicd, de sentiment familial,
plind de omenie gi naturalete, — aproape ifi
face impresia cd n’a fost scrisi. :

Iar sub bagheta lui Victor Ion Popa tot aga
de natural si direct a fost jucati.

D-na Maria Mohor are, dela Soful Ideal, al
doilea rol al sdu bun de compozitie, trecAnd cu
usurintd artistd dela t8mnira cochetd la sotia
varstei periculoase, §i de aci la bitranica albitd
de griji si vremuri.

D-na Elena Body are o altd bitrdnd buni in
piesd, si tot ansamblul lucreazd bine orches-~
trat, in Inciperea peste care anii trec numai
cu vreo moud mobili in plus.

Nostra Dea, piesa dela Studio nu vine si jus-
tifice prea mult n&dejdile pe care noi le-am
pus In comedia italiani. Chnd am enumerat
pricinile suiccesului acestei comedii 1a noi am
socotit suprefuu si citez pe Fernando de Cru-
ciati, regisorul italian de ani de zile stabilit la
noi, si de ani de zile lucrind cu admirabila pa-
triotd pasiune la incetitenirea acestei comedii
pe sol valah; dupid cum n’am mai socotit ne-
cesar si citez pe Alexandru Marcu, traducito-

rul neobosit si (lucru ceva mai greu) bun, al a-
cestui teatru in roméinegte.

Ci# Fermmando de Cruciati, pe care l-am pre-
tuit la punerea In scend a lui Alfieri, cum gi
atator comedii moderne, vine @zl cu piesa cu
titiu ingrat a lui Massimo Bontempelli, nu e
decat natural

Bontempelli e un mare nume al gcoalei ita-
liene moderne, aproape necunoscut la noi. Dar
Nostra Dea nu l-a surprins chiar fn momentele
cele mai fericite ale vietel salel

Ideia, recunocastem, e seducitoare. Femeia e
o marionetd care se schimbi cu toaletele de pe
dansa, Noi avem un proverb despre haina care
face pe om, Polonius ne spune ci Francezii
inci de acum citeva veacuri il au, iar Carlyle
a secris una din cele mal frumoase satire ale
omului in jurul valorilor mnoastre sartoriale.
Omul, dupi ,,ce barbouillé de Carlyle“ e un a-
nimal care se imbracd; civilzatia e o chestiune
de garderoba.

Da, dar civilizatia! Se pot urmiri festele pe
care vestméantul le joacd societdtii, vietij de
salon, vietii politice. Dar si pui pe subretd
si-gi fAmbrace rand pe rdnd — i uneori din
senin -— stipina icu fel de fel de toalete, ica
ea si devind pe loc rea ca o cobrd — si chiar
s& suere — dulce ca o madond, obiditd ca o
cersetoare, senzuald ca o vampd, si aceasta de
cele mai multe ori fird legdturi cu waciiunea,
fnseamnd @ finlocui fondul omenesc cu forma
sociali si a face drami cu manechinele unet
case de mode,

Aceste manechine, cand le vedem exibandu-gi
toaletele, expun gratii si atitudini, nu caractere
omenesti. A le atribui astfel de caractere in-
seamni a face o confuzie de planuri; si a face
o moralitate modernd in loc de piesd vie.

Si dacd aceasti moralitate ar avea humor,
singurul lucru care souzi orice pe scend (si, mi
se pare, st dn viatd) !

Dar humorul nu mijeste decit intr'un admi-
rabil decor molieresc, care ascultd pulsul scau-
nelor si pretinde e nu-i nevoe si vezi bolna-
vul cg sdl vindeci; gi intr’o frumoassd tiradd a
fustelor cireiai-ar trebui numaiceva maimult
pigment,

Piesa a dat prilej artistei de «lasd care e
D-na Marieta Anca si ne daruiascd — in pro-
teica femee— cu un rar joc de compozitie; ter-
tetului Marieta Sadova, Cella Dima, Fifi M'-
hailovici, si ne mul{umeascd; iar tanirul Al
Clonaru, cu un fizic apropiat gi caldd volubili~
tate, si ne facd sd spunem (cici piesa e foarte
ingratd) cd prima noasiri scend are un nou
actor.

Traducerea bun#, minus citeva intruziuni
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probabil actoricesti (,m3 intore inapoi®, ,pre-
fer mai bine*, etc).

P. S. Fiindcd wine vorbia de greselile altora
in materie de traduceri, mi intrebam in cro-
nica trecutd dacd atitea imversiuni si vetustati

CRONICA

t OCTAVIAN C. TAZLAUANU a murit in
varstd de 66 de ani gi a fost inmormantat la 25
Octombrie In Bucurest!, unde se stabilise dupd
unirea cea mare. A fost ung dintre cele mai
triste vieti ale epocei noastre. Numele tineretii
sale va rdméne legat de revista Luceafdrul din
Sibiu, al crei administrator, redactor responsa-
bil si animator a fost cat timp aceasti revistd
a finsemnat un strdlucitor moment in literatura
ardeleandl. Ca scriitor, Octavian Tazlduanu dis-
punea de un talent robust gi cald, pus in des-
"baterea problemelor de culturi ale provinciel
de peste munte. Uneori felul siu de a judeca
indispunea si stdrnea discu}i aprinse si polemici
fara capit. Dar nu e mai pulin adevarat cd via-
ta literard se inviora g! se Imbogdtia prin ase-
menea disoutii. Din scrisul acesta, mai mult
faramitat in cronici redactionale, care dau, nu-
mir de numdr, interes unei reviste, n’a ramas
lucru mare pentru vremea de azi; dar el e un
interesant document pentru refacerea f.ziono-
miei culturale de acum 30—40 de ani.

Meritul cu totul deosebit al celui dus e insus
faptul ci a gospodirit cea mai frumoasi revis-
td literard a epocei anterioare unirii. Luceafdrul
era o feric'td Imbinare de revisty literard si re-
vistd de arti. Reproducerile sale, uneori in co-
lori, dupd péanzele artistilor nostri plastici rd-
man panid azi exempie de execufie tehnici. Cei
cari, pela 1910, urm#ream cu patimi revista s-
biansd, ne-am ficut intadia educalie artistici din
paginile ei. Din ele am cunoscut pe pictorii si
pe sculptor.j nostri, inainte de a le vedea ope-
rele in expozitiile bucurestene. Caci precum co-
laboratorii literari erau deopotrivd ardeleni si
regiteni, tot aga §i artistii plasticl. In Sibiul de
sub stipinirea ungureasci de-atunci, Igi déa-
deau Intdlnire cele mai distinse talente de pre-
tutindeni, cu conditia ca ele si concorde in sus-
{nerea ideli roménesti. Evident, in fruntea re-
vistel strilucea marea atraciie a vremii, care
era Octavian Goga, dar cel care stimula si or-
ganiza era Tizliuanu. Cand deschideai Lucea=
fadrul, intrai in comunitate cu cel mai curat spi-
rit roménesc. Incontestabl, nu el da tonul si

din traducerea lui Don Carlos sint ale lui Cog-
buc, sau wale adaptatorilor. Azi pot spune —-
dupd adecuatd informare — i slnt, vai, ale
i Cosbuct..

D. P,

MARUNTA

directivele literare ale epocei. Acestea erau fi-
xate impunadtor si impetuos de Nicolae ITorga
prin Sdmdndtorul. Luceafdrul le oglindea in poe-
sie, in nuveld, in imaginile reproduse. Relati.le
capricioase dintre oameni au ficut ca, dupi
aceea, Octavian Goga si tigidulascd acest merit,
intre o mie altele, Iui Nicolae Iorga. Réméane
insd un adevir istoric cd revista sibiani res-
pira suflul creator al genialului apostol.

Dupi ridsboiul unirii celei mari, la care Oc-
tavian C. Tézlduanu a participat ca refugiat po-
lit'c, el a reinviat Luceafdrul la Bucuresti. Era
in 1919. M’a chemat ca redactor prim. Impre-
jurdrile erau acum cu totul altele. O parte din
vechii colaboratori iInchiseserd ochil. Ceilalfi,
imprastiati, nu~si mai gdseau ritmul sufletesc
de altidati. Pe Octavian Goga il absorbise po-
litica si privia la revistad ca la ceva striin. Ne-a
dat o singurd colaborare. Dar insusi Tazliuanu
se lisase isptit de actiunea politicd. Aproape un
an am condus Luceafdrul, ludndu-mj ajutor pe
Al. Busuioceanu. Colaboratorii erau cu totul al-
tii. De fapt, continuarea revistei sibiene de alta-
dati se reducea numai la firmd. Luceafdrul
bucurestean a fost o prefajd a Gdndirii, ce avea
s3 vind. Cum nu credeam in nicio formatiune
politicd a vremii, am rdmas uimit in ziua cind

~ Octavian Té#zlduanu mi-a comunicat cd a fost

numit ministru si m’am retras imediat din re-
dact'e, care a fost incredintatd apoi lui G. Ga-
laction. Dupd céteva luni, revista a dispérut, —
ca sd reinvie abia in wltimul timp prin marea
pasiune a lui Victor Papilian.

Cred cd gregeala fatald a lui Octavian C.
Tazlduanu a fost aceea de a primi si fie mi-
nistru de Industrie si Comert, lucru pentru care
nu era pregiatit. Speculdndu-i neindeméanarea,
ziarele adversare au desldnfuit impotriva lui una
dinire cefe mai violente §i mal mari campanii
de presi din epoca democratiel. Omul g'a pri-
bugit compromis pentru tot réstul vietii. Roméa-
nia e fara unde n'meni nu se compromite, —
zicea Nicolae Iorga. Singur bietul Tdzlduanu l-a
desmintit. Nu stiu ce s’a rupt atunci in sufletul
acestul om Incét nu i-a mai rimas mjcar un pic
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de putere si lupte spre a se reabilita, cum ar
fi meritat, S#rac 1'pit padméantului, @ triit ca o
umbri a celui ce a fost, peste'do‘uézeci de ani.
A publicat in aceasti vreme citeva volume de
economie, probabil cu gandul de a demonstra,
tarziu, o competintd pe care nimeni nu ma/
voia s& i-o recunoascid. Totul a fost in zadar.
Umbra 1ui am intélnit~o intr’o zi in pragul casei
lui Octavian Goga. Dupi ce a plecat, Goga m'a
l&murit cu un accent de compitimire foarte dis-
tantd, de parcid nimic n’ar fi fost pe vremuri
intre dangii:

— Moare de foame. A venit dupi ajutor!

E groaznic, cind te gaindesti ca un om, care
a insemmnat ceva in m'scarea literard a tarii, si
ajungd si-si tirasci zilele In acest chip!

O altd neindeménare a lui Tazlivanu e pu-
blicarea volumuluj de acum un an,  Octavian
Goga. Sunt in aceasti carte de amintiri, date la
iveald niste intimitdti din viata lor care, chiar
daicd ar £i fost adevirate, nu meritau tiparul. Taz-
lauanu, cu o copildreascd lipsi de critica, se des-
crie pe sine cuceritor de femei superior lui
Goga; si asta, pe zeci de pagini. Si apol ne po-
vesteste cu o senititate neturburati de nimic,
njej micar de amintirea morméantulul marelui
cantiref, cd dansul Tdzlduanu, a fost mentorul
literar al lui Goga, Indruméindu-1 cum si devini
poet national! Desigur, sunt asertiuni ficute de
un om in starea dureroasi in care se gisea,
compardndu-si cariera zdrobitd cu aceea a lui
Octavian Goga. Ecoul acestei cirtl n’a fost de
naturd si scoati pe autor din uitarea g din
izolarea tristd, in care si-a m#cinat zilele p&ni
la cea din urmé.

A murit cu sufletul doborit si fird prieteni.
Dar langd morméntul lui care inch'de o trage-
die omeneascd, s& ne aducem aminte de frumo-
sul capitol de tinerete, pe care l-a lisat miscdrii
noastre literare si s ne rugidm pentru un zam-
bet in vesnicie al celui care a fost umbri méah-
nitd pe acest pimaént.

* * %

POETUL G. TUTOVEANU e sirbdtorit de
prietenii sdi pentrucd a implinit 70 de ani, adici
o varstd fabuloasi intr'o fard unde poefii mor
la 30. Tutoveanu e cu deosebire o figurd fru-
moasd In literatura noasird, o aparitie rard. Ne-
despirtindu-se de Bérladul unde a muncit ca
institutor, el a inchinat o viatd intreagi pani
la bitranetele de azi, numa! poesiei i n'a triit
decat pentru acest lucru. Tréegte pentru a cinta
si clntd pentruy a triai. Frumusetea e pentru el
ce era ambrozia pentru zei. Se bucurd ci scrie

versuri, dar e tot asa de fericit si guste versu-
rile altora. Nimeni in tara asta nu mai are cul-
tul prieteniilor l.terare cum i1 are Tutoveanu.
Fiindcd viafa, ca s# nu zic altfel a sfaramat o
prietenie ce ma lega de un om inci dela ince-
puturile noastre publicistice, si fiindcd si eu s!
cellalt eram prieteni cu Tutoveanu, biiranelul
acesta cu suflet tAndr ca o mladifd a venit dela
Barlad la Bucuresti numai ca si ne impace.
Iubind cu patimd armonia literard, inima lui
nu sufere desarmonia in v'ati. Ceeace insemnea-
z3 cd pentru unul ca el viata trebuie s se mo-
deleze dupa legile superioare ale poesiei. Nu e
oare nespus de rard in vremea noastri o figura
ca a lui G. Tuloveanu?

Cine nu-l cunoaste ar putea spune: estztism,
findcd estetism Insemneazi absolutizarea va-
lorii artistice fatd de toate celelalte valor.. Dar
aceasta presupune fie o atitudine filosoficd fie
un exhibitionism de cenaclu literar. N'mic din
toate acestea la sfiosul infelept dela Barlad. El
e asa dintr’o spontani cerin{d a sufletului siu.
A mai fost unul ca dansul unul care 1l iubia si
pentru care Tutoveanu are o evlavie aproape
religioasd: Alexandru Viahuid, omul de rea mai
inaltd elegani{d morald din céti au trecut prin
literatura si prin cultura Romaéniel. Ridicati din
straturile populare, tocmai pentru aceasta aduc
in fiinta lor un reflex din strdfundurile de no-
bletd ale rasei.

G. Tutoveanu a tiparit citeva volume de ver-
suri. Sunt, probabil, unul dintre putinii secriitori,
cari le-au citit pe foate si sunt in masurd si
afirm c8, dacd s’ar lua pe ales din céntecele,
sonetele si mai cu seamid baladele sale, s'ar al«
catuli un remarcabil volum, pentru care Tuto-
veanu merity intradevir titlul de poet, desi n'a
primit pand astizi mi se pare, nicio distinctie
oficiald. A avut pe vremuri admiratori batdiosi,
cari ciutau sid-1 aseze mai presus de inegalabi-
lul George Cogbuc, ceeace, sunt sigur, modestia
lui Tutoveanu l-a impiedicat s’o creadd cumva.

Qamenii cu distinsa tui patimi ar fi o binecuvan-
tare si-i avem in cadt mai multe orage: focare
de insuflefire si aluaturi care dospesc sufletele
in dogoarea frumusetii. Colaborind asiduu la
revistele din Captald si in special la Floare-
albastrd, Sdmdndtorul si Convorbiri Literare, G.
Tutoveanu a rimas in Barladul siu animatorul
unei serii intregi de publicajii 1incepand cu
Fat-frumos, Paloda literard, Florile dalbe si
atitea altele care au urmat. Casa luj a fost
deschisd tuturor oamenilor cursfi, dar mai cu
seamd Indrigostitilor de literaturd. Un cena-
clu permanent unde, spre deosebire de cele
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bucurestene, nu se birfeste, ci se admird, se
oficlazi Dbineficidtoare  liturghii intru poesie.
Cateva plelade de poefi si publicisti s’au for-
mat astfel numai datoritd atingerii cu sufletul
siu vibrand la puterea miraculoasi a cuvan-
tului i a idei.

Nam uitat si nu voiu uita niciodati zilele
negre ale rdsboiulul din 1916—17 cand Ale-
xandru Vlahuid poposise, venind in car cu boi,
la Bérladul copildrei. Casa lui Tutoveanu si a
parinteluj Toma Chiricut, vestitul paroh de
azi al bisericii Zlitari din Bucuresti, ajunsese-
rd aziluri pline pand lg imposibil ale refug a-
tilor. Mizeria pr3busirii nationale era imemnsd.
$i in mijlocul ei mulfumitd acestor spirite de
el'td s’a zimislit pe nesimiite o oazi luminoa-
si a gindului, a mangaierii si a nidejdil. A-
lergam fiecare depe unde ne Ingdduiau inda-
toririle cétre tari sa poposim o clipd acolo la
Barlad, unde reculegerea se Inchega mai re-
pede si unde credinfa in neamul nostru spo-
rea dn inima prieteniel. Venea doctorul V.
Voiculescu, venea Pamfil $eicaru, veneau Vie-
tor Ion Popa, D. Tomescu, C. S. Figetel gi até-
tia altii, s& ne Intirim schimbandu-ne gandu-
rile si sd ne l&sdm fermecati de magia cuvan-
tului lui Alexandru Vlahutd, cel ma! impre-
‘sionant causeur, care s’a auzit vreodati in Ro-
mania. Cand b#tranul obosia, tarziu in noapte,
taifasurile si proectele se prelungeau pe ulijele
targului Impreund cu Tutoveanu, care era in
stare sa nu doarmi nopii Intregi de dragul
prieteniei roméinest.. In amintirea acelor in-
talniri, continuadnd reuniunile in anii cari au
urmat, Tutoveanu le-a numit , Academia béar-
lddeand®. Din sf&nul ei au risérit cicluri de
conferinte, reviste si condeie noi. Nu vorbesc
aici de valoarea talentelor, ci de o stare de
spirit, hrénitd si intrejnuti cu.entusiasm si
puritate, penfru poesie §i peniru sacra tradi-
{ie roméneasci.

Omul acesta, care a stiut si ri3méind poet pe
viati e vrednic de s#rbitoare méicar in clipa
cand saptezeci de flori albe ii incunund fruntea.

*

* *

»PREZENTA DIVINA“ Grigore Popa, céin.
tareful eflorescentelor entusiaste, desfisurd in
ultimul timp o vie activitate eseisticd in ziarul
Tara, pe care il conduce. S’a cristalizat din
aceastd activitate o carte de Inwitafii, de in-
demnuri fierbin{i §i luminoase citre tineret
spre a urca treptele superioare ale spiritului;
apoi o brosurd in limba francezi despre ,Ar-

mand Godoy, poet latin si crestin®, in cate
autorul isi diruie mai mult sufietul propriu
in admiratia nelimitatd fatd de acest poet cu
frumoasd f{inutd, dar de putind adincme; gi
in sfarsit, o altd brosurd, Prezenfa divindg in
filosofia contimporand.

E un eseu filosofic, scris cu mare limpezime
$i cu acea cuceritoare ci#ldurd a iniml, care
rumeneste de obiceiu fraza lui Grigore Popa.
Scriitorul acesta mu se apropie decit de lucru-
rile pe care le iubeste si cirora 1i se di in
infregime cu entusiasmul constructiv, ce vrea
s& exalte pe altii prin inflicdrarea lui proprie.
E un mod de a scrie, care se potriveste de mi-
nune acestei epoci de nagtere a unei alte lumi,
cand spiritul are nevoie de ar.pi mari, nestin-
gherite de purecii criticismului.

In acest sens e génditi brogsura ultimi, care
ne vorbeste despre intoarcerea filosofiei con-
timporane cu fafa spre cerul lui Dummnezeu.
Dacd gand rea anterioari se orienta ca spre un
scop In sine spre cunoagtere, ajungénd prin
excesul critic, la un fel de autodevorare, filo-
sofia mai noud,, cu premergitori In Fericitul
Augustin, in Pascal sau in Nietzsche, dupd Gri-
gore Popa, vrea si se exercite nu in jocul gra-
tuit al inteligentii critice, ci in ciutarea desti-
nului vesnic al omului. Reprezentatd de un
Kierkegaard, de Heidegger, de Jaspers si Hart-
mann, de Louis Lavelle, Blonde] si René Le
Senne, de Berdiaiew si <Cestow, de Gabriel
Marcel, ea imbracid din ce in ce mai mulf ca-
racterul soteriologic, dupid wcare cugetim nu
numai pentru a cunoaste, ¢i pentru a cunoaste
cum sd ne mantuim, Prin aceasta, filosofia se
apropie din nou de religie, acceptind cerul
transcendentei divine si ciutandu-~i prezenja in
{manen{a wumani. Dupid pozitivismul stiin-
tific pentru care omul isi era siesi suficient,
si dupd criticismul care a destrimat fird
sd@ vrea aceastid dogmi falsd, filosofia noud
pleaci dela constatarea insuficenfei si limite-
lor omenesti pentruca, pe aceastd bazd antro-
pologicd, s& giseascd articulatiile spiritului si
implinirea lui in prezenta divind. E un pas
uriag de eliberare din antropocentrismul pozi-
tivist i din carcera kantiand a criticismului,
pentru a gédsi formula soteriologici a polari-
zérii dintre transcendent g imanent, dintre
vremelnic gi etern sau dintre om si Dumnezeu.

Cu eseul s8u, care di o imagine succinti
si aproape completd a gindirii contimporane,
Grigore Popa face un real serviciu cetitorilor
tineri, cari trebuiesc indrumafi si reconfortafi
in noua- spiritualitate a vremii. Céici ,lumea

535

© BCU.Cluj



nous®, pentru care singeri azi milicane de
v.eti tinere, n’o vom putea cladi decédt pe fun-
damentele eterne ale principiului divin. -

*

* *

LUCIAN VALEA, foarte tanirul poet arde-
lean, a scos a doua culegere de versuri, Intoar-
cerea ldngd pdmént. Intoarcere fati de prima
culegere nu este, ¢i numai o continuare mai
ampld si mai adéncitd a unui remarcab.l ta-
lent In desvoltare. E vorba totusi de o altd
intoarcere, doritd din rarunchi gi strigatd cu
uimitoare virtuositate de acest puli de néasidu-
dean cu aiere de maturtate liricid. Nisiudul
e peniru el Arcadia departati sau Paradisul
pierdut. Dar sentimentul covéargitor nu e vreo
nostalgie suspinat&, ci o revoltd al cirej clocot
se umfld pand la cer impotriva nedreptitii.
Strofe cum sunt cele din ,Implinire sau din
»Revoltd noud“, de-o indrizneald neasteptatd
si de expresie robustd, violentd firi wvulgari-
tate, rare ori s'au scris in lirica noastrid contim-
porand. Cel care da glas astfel durerii romé-
nesti e un poet In toatd puterea cuvantului.

Tot volumul e o confesiune pentru pdméant
si pentru strimosi. Cu o méindrie fird ifos se
autodefineste cantiretul ca purtidtor de mog-
teniri ancestrale, mocénesti, spre ziua de maéi-
ne. Poesia tradifionalisty isi trimite multe
ecouri In versurile lui, dar aceasta nu supéri,
¢i numai integreazi intr'un patrimoniu comun
v.goarea personald si proprietatea noului venit.
E multd expresie noud si accent original. Dar
e si o virtuositate, ce poate ajunge primejdi-
oasd dacid Lucian Valea va intelege si fach
abuz de ea. Pentru viitor e necesari o prime-
nire a femelor si a ritmur.lor. Dincoace de ce

va fi Insi, putem scrie inchizénd volumul: Ar~
dealul ne-a mai diruit un poet!

t‘t

REVISTA. BUCOVINEI, apirutd dupi desca-
tusare, vine cu mijloace locale si . restaureze
viaja intelectualy gi literard a ,gridinei” lui
Alecsandri, dupd anul tragic al devastdrii bol-
sevice. O résfoiesc, — e al 9-lea numdr, —- cu
un sentiment ce vine de departe, din ragiliile
weacurilor romaénesti. A fost o viatd literard
tinereasci in Bucovina, un inceput de afirmare
noufl; si a venit peste ea wvalul barbar. Tinerij
seriitori s'au retras din fafa lui ca odinioard
strémosii prin codri §i prin munti. Astdzi s’au
intors iardsi la matca lor, cu gestul celor de
demult, cari coborau la campiile pdridsite, sa
faci din ruine sate noi i din parjoluri holde
verzi. Regisesc in Revista Bucovinei aproape
aceleasi nume care, ieri, cu mizuinti mai ni-
praznice decat puterile lor, luaserd in piept zid-
rile gloriei, Azi scrisul lor apare mai potolit,
poate prea potolit pentru un reinceput de viatd
literard, ce cati si aibd o legidturd cu elanul
dintaiu. E parci o timiditate de oameni cari
abia s'au regésit dupd durerea fira nume, ce
i-a torturat. Mai multd incredere, dacd nu clo-
cotul turbulent de altidati ! S’a deschis o epocd
noud gi cere aripi desficute pind in orizonturile
ei nemarginite.

Din acest punct de wedere, revista mi se pare
incd prea putin actuald. Iar o revistd literard
actuald insemmeazi una ganditd si scrisi pentru
méine, nu pentru ieri. Tineretului nu-i std bine
sd afipeascd in arhive, ci si se wuite in fantani
peniru a vedea cerul de sus, dacd nu vrea si-gi
infigd ochii direct in el!

NICHIFOR CRAINIC

ANUL XXI.— Nr. o.

NOEMBRIE 1942
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