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- EL GRECO IN COLECTIA REGALA )

DE
AL BUSUIOCEANU

S e cunosc foarte pufin sau se cunosc gresit operile lui El Greco din importanta
colectie de tablouri vechi a M. S. Regelui Romaéniei.

Colectia aceasta ), constituita de Regele Carol I, incepind din 1879, provine
in cea mai mare parte din colectia consulului german F. Bamberg, in a carui posesie
intraserd opere din mai multe galerii odinioard celebre, cum era faimoasa Galerie
spaniold a lui Louis-Philippe d’Orléans, colecfia maregsalului Soult, aceea a marchi-
zului de Las Marismas, s. a. Panzele lui El Greco, pastrate astdzi in cele doud palate
dela Bucuresti si Cotroceni si in castelele dela Sinaia, provin, in parte, din galeria
lui Louis-Philippe, si ele au figurat la Luvru intre 1838—1848°7).

Descrierea lor a fost ficutd pentru prima oard in catalogul publicat in 1898 de
Léo Bachelin, bibliotecarul Regelui Carol I4). Dar aceastd descriere, care de altfel
nu era inso}itd si de un studiu al tablourilor, confine erori, uneori chiar in inter-
pretarea subiectelor, erori cari n’au putut fi observate, catalogul nedand pentru El
-Greco decat trei reproduceri in heliogravuri, retugate.

Catalogul Bachelin a fost documentul esential folosit de Manuel B. Cossio,
care, in studiul siu devenit clasic, asupra lui El Greco, si‘in catalogul operei artistu-
lui %), menfiona- tablourile din colectia noastrs regald si incerca pentru prima oari
si dateze unele din ele. Fird indoiald, ilustrul savant spaniol nu s’a ingelat asupra
valorii acestor pretioase picturi; dar necunoscindu-le direct, el n’a putut face asu-
pra lor decét aprecieri cu totul incomplete, care au nevoe acum a fi rectificate.

1) Comunicare fécutd la al XIII-lea Congres international de Istoria Artelor la Stockholm, in
Septembrie 1933 si aparuti intaiu in ,,Gazette des Beaux-Arts“ (Paris), Apr. 1934.

2) Catalogul colectiei a fost publicat de Léo Bachelin: Tableaux anciens de la Galerie Charles
I-er, roi de Roumanie, Paris, Braun 1898. — Studii mai restrinse: William Ritter, La Galerie de ta-
bleaux du roi Charles I-er de Roumanie, in L’art et les artistes, Oct. 1906; Valerian de Loga, Die
spanischen Bildern des Kénigs Carol von Roumanien, in Zeitschrift fiir bildende Kunst, Seria noui
XXII, fasc 9, pp. 213 si idem; Al. Busuioceanu, Colectia regald de picturd, in , Boabe de grau®, Mai
1932; Al Busuioceanu, Oeuvres du Gréco en Roumanie, in Actes du XIII-e Congrés international
Q’histoire de l'art, Stockholm 1933, pp. 172—174; Al Busuioceanu, Les tableaux du Gréco dans la
collection royale de Roumanie, in ,,Gazette des Beaux-Arts®, Mai 1934, pp. 288—305.—Catalogul cel
nou al colecfiei regale, intocmit de autorul studiului de fatd, va apirea foarte curind, in doud vo-
lume, in editura ,,Gazette des Beaux-Arts“ de la Paris.

3) Notice des tableaux de la Galerie espagnole exposés dans les salles du musée royal au Lou-
vre, Paris 1838. Tablourile din aceastd galerie au fost vindute la Londra in 1853.

4) Bachelin, op. cit., n-rele 161—169.

5) Manuel B. Cossio, El Greco, Madrid 1908, n-rele 359—367 din catalog.
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O clasare mai bung a tablourilor a fost datd de d-1 Aug. L. Mayer, in excelen-
tele sale studii asupra maestrului spaniol si in catalogul siu critic al operelor lui
El Greco. ¢) Observatiile sale judicioase sunt, fird indoiald, foarte utile inca; dar,
si de data aceasta, picturile din Bucuresti si dela Sinaia n’au fost cunoscute de
critic decat tot dupid folografii si dupd descrieri imperfecte, — lucru ce se simte
indeajuns din unele concluziuni ale invafatului german”).

Mi s’a parut, astfel, cd un studiu amidnuniit i ficut de-adreptul asupra ta-
blourile putea fi util pentru cunoasterea mai sigurs a acestor opere si pentru o
mai justd apreciere a lor. Am putut intreprinde acest studiu cu inalta mgadumta
a M. S. Regelui Carol II, care, iubitor de arid si excelent cunoscitor al picturii
vechi, pretueste in chip deosebit arta maestrului spamiol. Pictura lui El Greco,
atat de curioasd si de nesfargit variatd in evolufia artistului, ofera inca probleme
nelamurite. Tablourile din Bucuresti si dela Sinaia pot aduce contributii noi gi com-
pletiri la cunoasterea operei artistului. Prezentarea lor aici si incercarea de a le
clasa pe cat va fi cu putintd, in ansamblul celorlalte creeatii ale maestrului, nu va fi,
asa dar, fard folos.

*

Una din bucitile cele mai vechi din colectia regald e tabloul care reprezinta
pe Isus ducdndu-gi Crucea®), picturd ce se giseste la Sinaia in castelul Peles (Di-
mensiunile 1 m, 15X0 m, 71). Mentionatd in catalogul lui Bachelin si in cel al lui
Cossio, ea lipseste din catalogul d-lui Mayer. ‘

Se poate recunoaste in ea un motiv reluat de multe ori de El Greco in ta-
blourile sale, motiv care pleaci dela chipul MAntuitorului, creeat de artist in fai-
moasa sa picturd Espolio, din catedrala dela Toledo. Ca si in pictura dela Toledo,
expresia inspiratiei mistice domind chipul lui Isus. Izolat, profilindu-se pe cerul
greu de mori, Mantuitorul isi ridicd, in contemplafie rugitoare, privirile pline de
evlavie §i de suferin{d. In Espolio, o singurd mand, de o frumusete aproape fe-
menind si fremdtidnd de durere, se aseazd pe pieptul larg, drapat intr'o stofd rosie.
Aici, El Greco adaoga imaginea ritmicd a altei maini, nu mai putin gratioasd, nici
mai pufin expresiva. Degetele lungi si fine, cu conture -ondulate, sirdng Crucea
cu o0 migcare ugoari, ca i cum ar {ine un instrument muzical.

Catalogul Mayer noteazd nu mai pufin de doudisprezece variante ale " acestui
subiect.®) Si s’ar mai putea adiuga la ele, pe lingd exemplarul dela Sinaia, incs
doud cel pufin, sau trei.’’).Toate aceste variante sunt executate — si suntem de
acord in aceastd privintd cu d. Mayer — intre 1579 §i 1593. Sunt, asa dar, aproape
toate din prima perioadd a activitdfii artistului, sau poate, in anumite cazuri, din

6) A. L. Mayer, Ei Greco, Eine Einfiihrung in das Leben u. Werken des Dominico Theotokopulz
El Greco, Kritisches u. illustrierte Verzeichnis, Minich 1926. Tablourile din Bucuresti si dela Sinaia
sunt mentionate la n-rele 14 a, 16 a, 28, 48 a, 126 c, 277 a, 298 a, 301.

7 Catalogul Mayer reproduce fotografiile, cu totul insuficiente, publicate de Valerian de Loga
in articolul sfu citat mai sus. Nu inregistreaza de altfel decét cele opt tablouri mentionate de Loga.

8) Cat. Bachelin n-r 164; cat. Cossio n-r 362.
) 9) Col. A.-L. Nicholson (Londra); col. baronului M. Herzog (Budapesta); col. M. Nebesky (Pa-
ris); col. A. de Beruete (Madrid); col. particularid la Huete (Spania); col. Alvaro-Retana y Gamboa
(Madrid); Muzeul Prado (Madrid); col. Infant D. Franc. de Bourbon (Madrid); col. Julian Mengs (Ma-
drid); biserica parohiald din Olot (provincia Gerona, Spania); si incd doud buciti la Madrid, in co-
lectii particulare care nu sunt indicate.

10) Exempllarul din colectia Rohoncz, publicat de d. Mayer in ultimul studiu, El Greco,
Berlin 1931, pp. 72 si 85. Alte doud exemplare, in colectia Stirling-Maxwell, 1la Keir, in Scotia (men-
tlonate de Cossio, cat. n-r 338 si p. 191, si de Emilio del Villar, El Greco en Espana, Madrid 1928, p.
115) si in colecfia Quer la ‘Barcelona, (men’;lonat numai de del Villar, ibid).
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primii ani ai celei de-a doua perioade **). Cat despre exemplarul dela Sinaia, apropieri
si mai precise se pot face cu unele bucéti dintre cele citate. Dou# tablouri mai ales au
strdnse asemandri cu el: unul, semnat si destul de cunoscut, e in colecfia A. de Be-
ruete; celalalt, in colecjia infantelui D. Francisco de Bourbon, amandoud la Madrid.

Studiul tuturor variantelor acestei scene ne ingiduie si deosebim in ele trei
tipuri. Exemplarele cele mai vechi, dintre care cel mai cunoscut e cel (semnat) din
colectia Rohoncz, dateaza probabil din cei doi sau trei ani care au urmat executarii
tabloului Espolio, adicd intre 1579 si 1582. Sunt bucifile cele mai realiste si care
amintesc mai mult tipul Mantuitorului din catedrala din Toledo. Un al doilea grup
e alcatuit de tabloul dela Sinaia, de cel din colectia Siirling-Maxwell, si de cele doud
panze dela Madrid pe care le-am meniionat mai sus. Toate patru sunt posterioare
celor din primul grup, dar executate faria indoiald inainte de 1591, data lucririlor
lui El Greco la Talavera la Vieja, unde se deosebeste inceputul unei noi maniere.
Din primii ani ai acestei noi maniere ,adicd de pe la 1591 pani la 1593, dateazd al
treilea grup de picturi, dintre care cea mai cunoscutd e bucata dela Prado cu acelas
subiect. Este tipul cel mai avansat. Loviturile de penel devin mai nervoase, efectele
de luminid mai crude si aproape violente, trisdturile feiii, sub austeritatea interpre-
tarii mistice, subliniazd o expresie lipsitd de orice frumuseje exterioar. Exemplarul
dela Sinaia a printre cele mai bine piastrate gi, desigur, printre cele mai frumoase.

%

Din prima epocd a artistului se mai poate datd incd un tablou dintre cele ale
colectiei regale: E o picturd de dimensiuni foarte mici (0 m. 21X0 m. 24) reprezen-
tand Despértirea lui Isus de Maria; ea se afld in castelul Pelisor dela Sinaia *).

E tot o variantd a unui subiect pe care El Greco il creease incd din primii ani
ai gederii sale la Toledo. Catalogul Mayer mentioneazd trei replici: una la Toledo,
cea mai veche; alta la Chicago, in colectia Ch. Deering (expusad la Art Institute),
si a treia la Sinaia. La acestea vom mai addoga mai pufin cunoscuti, incd una, in
cclectia Van Beuningen, din Rotterdam; ea a figurat mu de mult la o expozifie a
Muzeului Boymans, din acelas oras *%)

Aceste variante ne infafiseazd doud tipuri, corespunzitoare la doud epoci dife-
rite. Tablourile dela Toledo si dela Rotterdam sunt anterioare celorlalte doud. Ele
amintesc, prin stil i prin tipurile personagiilor, epoca in care El Greco picta Espolio
si Martiriul Sféntului Mauriciu. Artistul le-a executat probabil in preajma anului
1580. Celelalte doud, aproape identice ca iconografie, ¢i deosebindu-se din acest
punct de vedere de cele doud dintdi, au fost concepute ,fdr8 indoiald, cu cativa ami

11) Am adoptat in acest studiu criteriile cronologice asupra ciirora Cossio si Mayer sunt aproape
de acord pentru a distinge trei perioade in activitatea lui El Greco in Spania. Dupi aceasti crono-
logie, intaia perioada cuprinde toate operele artistului dela primele lui lucrdri la So Domingo el
Antiguo, (1577) pané la lucrdrile dela Talavera la Vieja (1591). Cossio deosebea chiar o subdiviziune
in aceastd perioadd: debuturile artistului, intre 1577 (So Domingo el Antiguo) si 1584 Martiriul
Sfantului Mauriciu dela Escurial), urmate de o epocé de tranzitie, 1584—1594 (Inmormdntarea conte-
lui de Orgaz). A doua perioadd ar fi cuprinsd intre 1591 (Talavera la Vieja) i 1603 (tablourile dela
Illescas). Cossio indicd pentru aceastd perioadd datele 1594—1604. Ultima perioadd cuprinde toate
operele artistului ficute dupd inceperea lucrarilor sale dela Illescas. Este poate oarecare rigiditate
in aceasti clasare, care de altfel nu e de loc absoluti, dar ea corespunde unor etape bine definite in
evolutia artistului, si ne ingddue sd ne orientdm mai limpede in activitatea lui.

12) Cat. Bachelin nr. 167; cat. Cossio nr. 365 si pp. 325 si 701 din studiu; cat. Mayer nr. 48 a;
Mayer El Greco, p. 73.

13) Notitd descriptivd si reproducere in: Museum Boymans Rotterdam, Catalogus Kerstten-
toonsteling, 1932—1933, p. 13, nr. 18. Tabloul (1 m. X 1 m. 18) provine dela Colegiul Nuestra Senora
del Recuerdo din Madrid si a fost descoperit in 1914 de Cossio. Nu figureazi in nici un catalog al
operelor lui El Greco. o . :
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‘mai tarziu. Figura lui Isus aminteste, cu tot stilul mai putin nervos si mai putin in-
driznet, pe aceea a Mantuitorului, pe care artistul o picta in tablouri dintr’o epocs
posterioara, cum sunt cele doud variante cu Isus alungdnd Negustorii din Templu,
cea din colectia H. C. Frik din New-York, si aceea dela S. Gines din Madrid. In acest
moment, excesele sensibilitatii lui El Greco nu apar incg, dar se pot intreziri formele
nelinigtite pe care arta sa le va lua mai tarziu. Exemplarul dela Sinaia e totusi mai
recent decit cel dela Chicago. Gratia mai accentuatd a figurilor acestuia din urma,
liniile lipsite de nervozitate, plastica mai ferma, in care lumina se ageaza pe conture
fara si le destrame si fard si le dea reflexe crude, sunt inca in maniera linigtita, ag
zite clasicd, a artei lui El Greco dela sfarsitul primei sale perioade, pe cind picta
Inmormaéntarea Contelui de Orgaz. Tabloul dela Sinaia, cu un contur mai putln
precis, invaluit intr'o lumind mai mobilg si mai fosforescenta, anun{a viziunea mai
nervoasi si cu totul spirituald a picturilor dela Talavera la Vieja si a celor care le-au
urmat. De-aceea, datdnd-o din preajma anului 1590, nu suntem poate prea departe
de adevar.

O picturd care meritd insa o menfiune deosebitd, nu numai in colecfia roma-
neasci, dar si in ansamblul operelor lui El Greco este Inchinarea Pastorilor, din Pa-
latul Regal dela Bucuresti, expusd acum in sala Tronului, de dimensiuni mult mai
importante (3 m. 461 m. 37), e semnat si provine din Galeria spaniold a lui Louis-
Philippe d’Orléans **).

Unele elemente ale acestei picturi nu sunt poate cu totul noi. Boltile in ruini,
de exemplu, sub care se petrece scena, mai fuseseri imaginate de artist, in proportii
mai mici, si In tabloul sdu dela Escurial, 4doratfia numelui lui Isus, zugravit citre
1579. Zborul rotat al ingerilor care sus{in panglica cu inscripfie, aminteste partea
superioard din Martiriul Sfantului Mauriciu. Detalii mai pufin importante se regi-
sesc de asemenea in picturi din tinerefe: mielul cu picioarele legate, de exempiu, pe
care artistul il schifase in Isus alungind negustorii din Templu. din coleciia Cook,
dela Richmond. Cautarea efectelor violente de lumind in intuneric nu era ceva nou
peniru El Greco, care mai incercase asemenea efecte in Inchinarea Pastorilor pictata
la Santo Domingo el Antiguo, la inceputul sederii sale la Toledo, sau in copia, cu
acelas subiect, dupd Corregio, inc# si mai veche, care se giseste in colecfia contelui
Contini-Bonacossi la Florenta. Era, daltfel, o problema de care artistul se preocu-
pase nu odati in Italia, unde Bassano si Correggio ii ofereau exemple instructive.

Tabloul dela Bucuresti nu e insi din epoca de care vorbim. El d& numai la
iveald reminiscente din tinerete, pe care pictorul le regéisea acuma intr’o interpretare
noud. Intr’'un cadru de proportiile supra-iniliate in care Meier-Graefe vedea unul
din caracterele ,goticului secret” al lui El Greco *®) tabloul infitiseazi o stranie
viziune, in care iradierile unei lumini mistice invilue elementele terestre si ceresti
in acelas decor fantastic. O compozitie complexa, in care planurile se incruciseazi
in jurul unei axe mediane, determind oarecum o serie de cercuri opuse unele altora,
dar legate in aceeas unitate. Linia curbd a boljilor se prelungeste cu linia in care
se inldnfuesc personagiile din registrul inferior. Un al doilea cerc, format de aceste

14) Notice des tableaux de la Galerie espagnole exposés au Louvre, nr. 253; cat. Bachelin nr.
162; cat. Cossio nr. 360; cat. Mayer nr. 16 a; Mayer, El Greco, pp. 47 si 105.

15) 1. Meler-Gnaefe, Greco peintre baroque (L’Art décoratif, XIV, 1912, nr. 182, p. 246). Artico-
lul a fost retipdrit dup& versiunea germani apidrutd in revista Kunst und Kiinstler.
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figuri, tae orizontal planul vertical al primului cerc. In partea superioard, hora inge-
rilor reia acelag motiv circular, de rdndul acesta in plind miscare.

Firg indoiald, nu este mimic gotic in aceastid compozitie excesivd, in care echi-
librul pare atat de laborios obfinut si in care ochiul sovie intre imaginea statica de
jos si grupul in miscare de deasupra. Ideea insigi a migcarii §i a acestei construciii
in cercuri si motive radiale, denun{d barocul, care se impleteste atit de intim in
inspirafia acestui artist cu reminisceniele sale bizantine §i cu misticismul de esenta
mediteraneana.

Cum s’ar putea datd aceastd picturd atdt de complexd i de curioasa? Ea a
fost apropiati, pe drept cuvant, cred, de picturile pe care El Greco le-a executat
intre anii 1590 si 1600 pentru biserica Colegiului Dona Maria de Aragon, din
Madrid. Cossio indicase incid patru buciti ca ficand parte din acest ansamblu: Bo-
tezul, Réstignirea si Invierea din Muzeul Prado si Buna Vestire din Muzeul Bala-
guer din Villanueva y Geltru. El mu cita Inchinarea Pastorilor de la Bucuresti, dar
in catalogul siu data acest tablou din aceeas epoca cu celelalte : 1584—1594 *°).

Dl Mayer e mai pufin precis in aceastd privin{i. Fl reia argumentarea lui
Cossio in legdtura cu operele care se pot atribui bisericii Colegiului din Madrid,
sporindu-le chiar numirul, si apropie de ele tabloul de la Bucuresti. Dar datele pe
care le propumne variazd, nu numai dela Cafalog la studiul consacrat artistului, ci
chiar si dela un capitol la altul al acestei lucréri din urma. *%).

Printre operele care se pot apropia de tabloul de la Bucuresti si de ansamblul
de picturi dela biserica Colegiului Dona Maria, este una care are strinse legdturi,
pe cat se pare, cu pictura noastrd. Este Bofezul dela Muzeul Prado, singurul tablou,
de altfel, care provine direct dela biserica Colegiului. *¥). Schema compozitiei, desenul
anumitor figuri, unele elemente ca racourci-urile ingerilor sau formele micilor ingeri
din planul superior al celor doud tablouri ,aratd atatea analogii, incat suntem ispititi
sd apropiem aceste doud picturi si s& le deosebim de seria celorlalte, care par dintr’o
epocd mai tarzie.

Lucririle dela Colegiul Dona Maria au durat cel putin zece ani !?). Primele
picturi erau probabil gata in 1590, cind biserica a fost sfintitd; si cele doud tablouri
pe care le-am citat faceau desigur parte dintre ele. Alte picturi au fost apoi execu-
tate de Fl Greco intre anii 1597 g1 1600. Acestea sunt: Ristignirea din Muzeul Prado
si Buna Vestire dela Villanueva. Cat despre Inviere si Coborirea Sfantului Duh, %)
amindoud la Muzeul Prado, ele trebue sa fie incd si mai tarzii si poate ci mici nu
fac pante din numairul celor dela biserica Colegiului din Madrid.

Printre numeroasele Inchindri ale Pdstorilor zugravite de El Greco 2!), una sin-
gurd reproduce exact compozitia tabloului dela Bucuresti. Este replica de dimen-
siuni reduse din Galeria Corsini dela Roma. Stilul ei mullt mai nervos, cu conturele
mai pufin hotirite si cu lumind crepitantd care pare a topi formele siale lua orice
precizie, aratd o epoci mult mai inaintati. Aceleasi observatii trebuesc facute si

16) Cossio, op. cit., pp. 291 si urm.; cat. nr. 59, 61, 271 si 360.

17) Mayer, Catalog nr. 16 a, si observatiile cu privire la nr. 38; Id. El Greco, 1931, pp. 47
si 105—106.

18) Si se vadi, pentru provenienta tabloului: Don Pedro de Madrazo, Catalogue des tableaux
du Musée du Prado, Madrid 1913; Cossio, loc. cit., p. 293.

19) Cossio, loc. cit., pp. 291—292, si apendice 11.

20) Citatd de Mayer ca ficand parte din acelag ciclu.

21) Catalogul Mayer indicd urméitoarele exemplare; Toledo, Santo Domingo el Antiguo; Bu-
curesti, Galeria Regald; Roma, Galeria Nafionald Corsini; Valencia, Colegio del Patriarca; New-
York, Metropolitan Museum; Madrid, col. Mariano Hernando; Toledo, Santo Domingo el Antiguo
(atica altarului principal); New-York, col. S. Blumenthal; Illescas, biserica Spitalului de la Caridad.
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pentru Bofezul Méntuitorului, tot din Galeria Corsini, care reproduce Botezul dela
Prado. Acestea doud mu pot fi datate decat cu cel pufin zece ani mai tarziu decit
celelalte doud tablouri mentionate la Bucuresti si la Muzeul Prado. El Greco asocia
astfel inca odata cele doud subiecte, pe care le tratase in acelas timp, cu cativa ani
mai inainte 2%),

®

Sféantul Martin céilare, din Palatul Cotroceni 2), reproduce o compozitie celebri
a lui El Greco. Bachelin catalogase din eroare aceasti picturd sub titlul Don Carlos
cilare 5i vedea in ea nu numai portretul juvenil al fiului lui Filip II, dar si ilustra-
rea unui episod din viaja Cidului! In realitate, tabloul nu e decit o replici de
dimensiuni reduse (1 m. 06X0 m. 58), a faimoasei picturi pe care El Greco o execu-
tase, intre 1597—1599, pentru Capela S. José din Toledo, si care se giseste azi in
colectia J. P. Widener, din Filadelfia.

E o opera remarcabild, nu numai prin eleganfa liniilor ei nervoase si ondudat'e
prin grafia aproape copilareascd a sfantului imbricat in armurd damaschinatd, dar
§i prin armonia sobrd a colorilor, in care domind fondul albastru-verzui al cerului
noros, prin opozifia de alb si negru care pune in relief calul si ciliretul, si prin
nuanfa gris-argintie care dd acestei picturi o tonalitate deosebita.

El Greco a reluat de multe ori aceastd compozifie, plicutd de sigur contempo-
ranilor prin aerul de elegan{d mondend si grajicasi pe care il diduse sfantului
cavaler. Cossio cita cinci exemplare: tabloul semnat dela Filadelfia, replica din
Bucuresti, aceea din coleciia Manzi (astdzi in colectia Bernheim-jeune, la Paris),
aceea a pictorului John Sargent, la Londra, si una in colecfia D-nei Singros, la
Atena %%). D-1 Mayer nu refine in catalogul sdu decadt primele trei buciii, dar le
adaogd un tablou din Chicago, in colectia Ch. Deering (expus la Art Institute), si un
altul la Paris, in colecfia Durand-Ruel ?). Am mai putea mentiona inca doui va-
riante, una in colectia Contini, la Florenta, alta in colectia A. W. Mellon la Was-
hington.

Toate aceste variante sunt atat de apropiate de modelul inifial, incit ele n’ar
putea fi datate dintr'o epocd cu mult posterioard. E probabil ci toate au fost execu-
tate in interval de trei sau patru ani dupd tabloul dela Toledo, fird ca artistul sa
fi sim}it nevoia de a varia interpretarea subiectului siu. Totusi, in tabloul din colectia
Durand-Ruel si in acela din colecfia Bernheim, figura sfantului pare ceva mai
maturd, cu parul tiiat scurt 5i cu o umbrd de mustatd. Ar putea fi vorba, in amén-
dous cazurile, de replici ceva mai tarzii, in orice caz dinainte de 1603, cAnd artistul
incepea lucririle la Illescas, unde apare o alti manierd. Cat despre tabloul de la
Bucuresti, el seamini asa de bine cu pictura de la Filadelfia, incat poate sa fie
privit ca una din primele replici, execntate indatd dupa 1599.

*

Din aceeasi epoci cu Sfantul Martin se mai gaseste in colectia regald inci un

tablou care meritd s fie cunoscut. E Martiriul Sfantului Sebastian, pastrat in pala-
tul Cotroceni 2¢) (0 m. 89X0 m. 68).

22) Pentru aceste doud tablouri, v, Attilio Rossi, Due quadri di Domenico Theotocopuli, (Bolle-
tino d’Arte, II, 1908, p. 307—314); cat. Mayer nr. 17 si fot. Anderson 21020—21021. Picturile nu sunt

mentionate in cat. Cossio, fiind descoperite ulterior.
23) Cat. Bachelin nr. 168; cat. Cossio, nr. 366; cat. Mayer mr. 298 a; Mayer, El Greco, p. 103-104.
24) Cossio, p. 330 si cat. nr. 242, 366, 309, 345 si 351.
25) Cat. Mayer nr. 297, 298, 298a, 298b si 299.
26) Cat. Bachelin nr. 169; cat. Cossio, nr. 367; cat. Mayer, nr. 301.
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Tabloul infitiseazi o gratioasi figuri de adolescent, care farmecd prin liniile
ondulate ale corpului si prin subtilitatea de nuanie a coloritului. Arta lui E1 Greco
excela adeseori in modelarea acestor corpuri juvenile care, sub penelul pictorului,
cipitau o gratie flexibild §i proporii intotdeauna suple, din ce in ce mai lungite.
Erau creeatii care desviluiau nu numai viziunea plasticd a unui mare artist, dar i
idealul siu intelectual de armonie si de frumusete, hranit de indepirtatele amintiri
ale patriei sale grecesti si de formatia la scoala umanismului italian.

Nu se cunosc decat trei tablouri de El Greco cu Sféantul Sebastian; toate din
epoci diferite. Cel mai vechi, in catedrala din Palencia, in Spania, este o operi din
prima perioadd §i nu are nici un raport, nici chiar iconografic, cu tabloul nostru.
Sfantul e infitisat in genunchi, intr'un peisaj stdncos. Al doilea, tabloul din Bucu-
resti, e, cred, cel mai frumos. Trupul tanir, lung si mladios, aminteste torsul nud
din tabloul cu Sfantul Martin. Aseminarea aceasta, ca si stilul picturii, ne fac sa
datam lucrarca, ca si tabloul cu Sfdnful Martin, dela sfarsitul celei de a doua pe-
rioade, poate intre 1599 si 1603. Al treilea Sfant Sebastian, destul de cunoscut, e acela
din colecfia marchizului de Casa Torres, de la Madrid. Este o variantd a tabloului
de la Bucuresti, dar o varianti dintr’o epoci mult mai evoluatd, in care artistul, pa-
risind formele gratioase, impingea spiritualizarea interpretirilor sale pana la de-
formarea si chiar uratirea figurilor. Chipul sfantului aminteste de altfel, in aceasta
ultimd variantd, trisiturile figurii marginale ingenunchiate din Viziunea apocalip-
ticd din colectia Zuloaga, care dateazd din ultima perioadd a lui El Greco.

*®

"ot la Palatul Cotroceni se giseste si o Sfantd Familie, operd de o suava fru-

musefe, care, prin grafia figurilor femenine si prin eleganfa oarecum afectatd a
gesturilor, trideazi reminiscente din Correggio 7). Pictura provine din colectia baro-
nului Taylor ®), ciruia Louis-Philippe ii incredinfase grija de a-i alcitui Galeria
spaniola.
‘ E inci una din scenele pe care artistul le-a reluat in numeroase variante
Tabloul de la Bucuresti (0 m. 70X0 m. 84) face parte dintr’'un grup mai restréans,
care reproduce exact acelasi tip iconografic cu o picturd din Muzeul de la Cleve-
land 2% si cu alta din colectia Van Horn, de la Montreal.

Tabloul de la Cleveland nu se deosibeste de cel de la Bucuresti decat prin felul
in care este tratat chipul Fecioarei. Acolo, Fecioara priveste inainte, cu parul aco-
perit de un val. In tabloul nostru, ea coboara privirea catre Copil, cu vilul numai
pe jumatate iras pe cap. Efectele de luming prezintd, in pictura de la Cleveland, mai
putingd vivacitate si subtilitate. D-1 Mayer dateazd prima variantd din 1592—1596. Ea
pare in orice caz anterioard tabloului dela Bucuresti, care aratd mai mulii precizie
in fizionomii §i mai mult rafinament in compozifie §i stil. Impreund cu el, putem
data aceastd variantd din ultimii ani ai celei de a doua perioade, adici dintre
1600—1603. De- altfel, aproape aceeas datd ii dddea si Cossio, care considera acest

29) .

27) Cat. Bachelin, nr. 165; cat. Cossio nr. 363; cat. Mayer nr. 28.

28) Notd scrisd pe dosul tabloului. -

29) Dupé catalogul Mayer: Muzeul Hispanic Society of America (New-York); Spitalul S. Juan
Bautista (Toledo); col. M. Herzog (Budapesta); col. particulard la Paris (acest exemplar a intrat
in 1926 la Muzeul din Clevalend); col. regald din Bucuresti; col. Van Horne (Montreal); Muzeul
Prado (Madrid); Metropolitan Museum (New-York); Spitalul Sfinta Ana din Toledo (exemplar
disp3rut). Trebue si mai addugdm la acestea incd un exemplar, in col. Widener din Filadelfia.

30) Asupra acesteia, vezi La Revue de I'Art, (Paris), Noembrie 1926, p. 299.
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tablou drept unul dintre cele mai interesante ale Galeriei de la Bucuresti %), Cat
despre exemplarul de la Montreal, el il reproduce pe cel de la Bucuregti, cu remi-
niscente din prima variantd, mai ales in trasidturile Fecioarei. Lumina e incid si mai
vie decadt in tabloul dela Bucuresti. Este probabil o picturd wlterioara, care s’ar
putea data din jurul anului 1603, de la inceputul celei de-a treia maniere a ar-
tistului.

5

Dar iatd un alt tablou, la Castelul Peles, la Sinaia, care, cu toate cd inféd{iseaza
caracterele evidente ale artei lui El Greco, a trezit unele discutii cu privire la autenti-
citatea lui. E o replici de dimensiuni mai reduse (1 m. 43X1{ m. 07)), a faimoasei
picturi dela Escurial, Martiriul Sfantului Mauriciu *2). El se deosibeste de tabloul
cel mare prin detaliile compozitiei si chiar prin colori, caracterele sale stilistice ara-
tand o interpretare foarte evoluati a subiectului tratat mai de mult la Escurial.

D-1 Mayer considerd aceastd picturd drept o lucrare de atelier, executatd poate
de fiul artistului, Jorje Emanuel. El nu insistd asupra motivelor care l-au dus la
aceastd atribuire, dar am putea si le descoperim reludnd aici elementele discutiei.

in inventarul ficut, dupi moartea artistului, in casa sa de la Toledo, inventar
publicat de d. San Roman y Fernandez, se mentioneazi trei reprezentiri ale Mar-
tiriului Sfantului Mauriciu. Una dintre ele e aratati drept ,mare”, o alta drept
micid“3%) Ce au devenit aceste trei picturi, care sunt deosebite de aceea de la
Escurial ?

Pe una o giasim menfionatd de autori mai vechi ®) ca ,schi{a originald pentru
tabloul cel mare de la Escurial® (el borrdén original para el quadro grande de San
Mauricio), in biserica S. Torquato de la Toledo. Se gisea incd acolo in 1845, dar
avea si dispard fard urme, citiva ani mai tarziu ).

Cossio nu cunogtea decat doud replici ale tabloului dela Escurial: aceea dela
Sinaia — care provine din colectia citatd a baronului Tayllor — si alta, provenind din
Toledo, care se gisea atunci la Madrid, in colectia D. Fernando de Brieva. Criticul
admitea cd cea dintai era chiar de mana lui El Greco, insd din ultima perioads, pe
cind cea de a doua nu ii parea decat o copie executatd de fiul artistului, dupi un
tablou original al lui El Greco, care nu era desigur acela dela Escurial 3¢).

Reludnd banuelile lui Cossio cu privire la tabloul dela Madrid, si iniemein-
du-se probabil pe asemanidrile acestuia cu tabloul dela Sinaia, d-1 Mayer asociazi
strans cele doud variante §i le atribue atelierului artistului, unde ar fi putut si fie
executate dupid vreuna din picturile originale indicate in inventarul din casa lui
El Greco.

Nu cunosc exemplarul de la Madrid gi nu sunt nici micar sigur ci tabloul
menfionat de d-1 Mayer este identic cu acela citat de Cossio *"). Insi, {inind seama
de variatiile stilistice care se intdlnesc intotdeauna in replicele operelor lui El Greco,
analiza tabloului dela Sinaia ma face sd afirm autenticitatea acestei picturi.

b b s

31) Cossio, op..cit., p. 332 si 701—702. ’

32) Cat. Bachelin, nr. 166; Cossio, pp. 222—223, 698—699 si cat. nr. 364; cat. Mayer, nr. 126c.
Bachelin didea o mterpretare fantastlca acestui tablou, pe care 1l imtitula: Cez patruzeci de Mar-
tiri. Deasemenea gésea In el portretele lui Filip II si al lui Don Carlos, in mijlocul nobililor
Spanioli ! ‘

33) Francisco de Borja de San Roman y Fernidndez, El Greco en Toledo o nuevas investi-
gaciones acerca de la vida y obras de Dominico Theotocopuli, Madrid, 1910, pp. 189—198.

34) Ponz si Céan Bermudez, cf. Cossio, op. cit., p. 221.

35) Cossio, loc. cit.

36) Ibid, p. 221—223.

37) Tabloul citat de d-1 Mayer se gasea de vinzare la un negustor in 1926.
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Sunt desigur deosebiri insemnate intre replica dela Sinaia si tabloul cel mare
dela Escurial. Fizionomiile personagiilor sunt schimbate, ca si coloritul, care, des-
chis §i impresiondnd la Escurial prin acordul puternic de albastru si de galben, e
foarte atenuat §i aproape inidbusit la Sinaia, unde domind tonurile gris albastrui si co-
lorile inchise. Dar acest lucru e in acord cu celelalte caractere ale tabloului, care, con-
ceput mai tarziu, infitiseazi figuri cu corpuri mai lungite, cu linii mai ondulate $i cu

chipuri lipsite de orice ciutare de frumusefe. .

' Chipurile acestea reproduc totugi, in cea mai mare parte, tipuri care se regi-
sesc in alte tablouri ale lui El Greco si, in genere, in picturi dinir'o epocd poste-
rioard tabloului dela Escurial. Figura a doua din stinga, de exemplu, din grupul
personagiilor principale ,seamind cu sfantul Toma din ciclul 4postolilor dela Muzeul
Greco din Toledo; capul copilului cu guler de danteld aminteste capul Sfantului
Martin dela Bucuresti; iar chipul Sfantului Mauriciu aminteste surprinzitor o fi-
gurd dintr’un alt tablou, pujin cunoscut, pe care trebue si-1 citez aici.

E vorba de o picturd de dimensiuni foarte mici (0 m. 25X0 m. 20) din colectia
Van Horne de la Montréal, picturd care, in catalogul Cossio si in acela al d-lui
Mayer e trecutd ca reprezentind chipul unui sfant *). In realitate, este o varianti
a capului Sfantului Mauriciu, semianand fira indoiald cu acela din tabloul de la
Escurial, dar §i mai bine cu cel din tabloul dela Sinaia. E, probabil, un studiu
pentru Martiriul Sféntului Mauriciu, sau poate, un fragment dintrun tablou cu
aceasti sceni, executat mult mai tidrziu decat tabloul de la Escurial. Stilul indica
ultima epocé a artistului, si poate primii ani din aceastd epoca, adica 1600—1606.
Aceste date se aplicd si tabloului dela Sinaia, ale cdrui caracteristice ne amintesc
unele picturi executate de artist la biserica spitalului din Illescas. Nu s’ar putea,
de sigur, stabili relatii mai precise intre micul tablou dela Montréal si pictura dela
Sinaia, dar evidenta lor inrudire ne face si ne gAndim la un model comun, care ar
putea si fie unul din cele trei tablouri menfionate in inventarul casei artistului *).

%

Trec la un alt tablou, dintre cele mai importante alle colectiei, i care poate fi
socotit printre cele mai bune creeatii ale artistului, in seria de portrete zugrivite de el.

Este o operd excelentd *°) (1 m. 16XO m. 86) de un sobru colorit, care se reduce
la negruri, griuri §i brunuri, cu fugare nuante de alte colori,—rozul usor al carnafiei
si putin galben pe muchiile carfii deschise. Tabloul se giseste in Castelul Peles.
Este portretul unui savant, probabil un canonic, judecind dupa inscriptia disimu-
latd pe muchiile cirtii ce sti deschisia in faja personagiului. Citim in adevir in
aceastd inscripfie cuvantul CANONICI.

Bachelin identificase gregit personagiul cu Don Diego Covarrubias, savantul
profesor de la Salamanca, prieten intim al lui El Greco care i-a ficut de mai multe

38) Cat. Cossio, nr. 10; cat. Mayer nr. 174.

39) Concluziunile de aici, in privinta tabloului de la Sinaia par a fi fost adoptate in urmi si
de d-1 Mayer. Dupé publicarea studiului de fatd in Gazette des Beaux-Arts, si luind rcunostm‘ga de
o fotografie mai buni a plcturu d-sa mi-a adresat o scrisoare de la Madrid comunicindu-mi c,
dupi .o noud verificare, isi explica prima sa impresie prin faptul ¢d o parte din tabloul de la Si-
naia pare a fi fost retusatd. In adevir, grupul de figuri din dreapta, cari face o impresie mai streini
de penelul lui El Greco, e datorit unei repictiri ulterioare. Tabloul va figura, de altfel, la Expozitia
El Greco de la Paris, care se va deschide in curand, si autenticitatea lui va putea fi mai deaproape
verificatd cu aceastd ocazie.

40) Cat. Bachelin nr. 161; Cossio, pp. 445—446 si cat. nr. 359; Mayer, op. cit., pe 133 si cat. nr.
347 a. Lo
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ori portretul. Este un necunoscut, dar una din figurile cele mai nobile si mai delicate
din cite ne-a ldsat acest mare portretist al unei aristocratii de mtelectfuxah §i de spi-
rite alese ).

S’ar putea gisi asemamniri de stil intre acest portret si cel al lui Anionio Co-
varrubias, din casa lui El Greco de la Toledo. Gisim in adevir 1n el aceeasi sobrie-
tate de colori (tabloul de la Sinaia e mai inchis), acelag impresionism in executie
si aceeagi concentrare in expresia psihologici a personagiilor. Alte corespondente,
poate si mai accentuate, s’ar putea gisi intre tabloul de la Sinaia §i incd o picturd
din aceeasi epocd, Portretul Cardinalului Tavera, dela spitalul S. Juan Bautista
din Toledo, unde aseminirile merg pand la atitudinea identicd a personagiilor si
pani la surprinzitoarea inrudire a fizionomiilor. o

Ceeace e insd superior in tabloul dela Sinaia, € subtilitatea de penel, atinge-
rile usoare, aproape transparente, care fac si joace lumina pe epiderma delicatd, pe
blana sau pe hainele de catifea ale personagiului. Si s’ar putea stirui si asupra
nobletii de expresie a acelor maini fine si nervoase, agezate atat de aristocrat pe
cartea deschisa. '

Tabloul nu s’ar putea data decait din ultima perioadd a lui El Greco, alidturi
" de portretele de o atat de inalia calitate, al lui Don Antonio Covarrubias, al Car-
dinalului Tavera, si poate ¢i al Sfantului Jeronim in haine de cardinal dela Na-
tional Gallery din Londra. Este desigur una din capo d’operele artistului, rareori

egalatd de El Greco insusi.
*

Ne raméne de prezentat inci un tablou, una din picturile cele mai rare ale
lui El Greco, de un efect coloristic si de un gust atit de modern, incit aminteste
aproape arta lui Cézanne. Pictura se giseste acum in Castelul Foisor §i reprezinta,
in dimensiuni miflocii (1 m. 10X0 m. 83), Logodna Fecioarei *?).

Pe armonia de griuri a draperiilor care formeaza fondul, albastrul clar si rece
al valurilor Fecioarei se desprinde transparent inviluind figura fragili in muante
aproape aeriene. In fata ei, sfantul Tosif e in vestminte verzi inchis cu galben, ali-
iuri de preotul in alb-gris si galben. Celelalte personagii adaugi la acest ansamblu
un joc subtil de rosu-violet, de galben, de portocaliu, de alb si de gris.

Subiectul insusi e unic in opera lui El Greco. E unul din rarele tablouri ci-
ruia nu i se cunoaste nici o replici. Cossio si Mayer vedeau in el o operi pictats de
artist intre 1603 si 1606, pentru altarul bisericii Spitalului de la Caridad dela Illes-
cas langd Madrid. Artistul a executat, in adevir, o serie de gase tablouri peniru
aceastd biserica, unul reprezentind pe Sféniul Ildefons, iar celelalte, scene din
viata Fecioarei. Patru dintre acestea din urmi, foarte deteriorate, népi»ctarte gi in-
negrite, erau incd la locurile lor acum vreo cifiva ani, cand le-am putut vedea. Al
cincilea a dispdrut de mult si e inlocuit cu o picturd oarecare, cu un subiect cu totul
diferit. Cossio intdi, si dupa el d-1 Mayer, au presupus ci tabloul care lipseste ar
putea fi cel dela Sinaia. In ansamblul scenelor dela Illescas, aceasti Logodnd a Fe-
cioarei si-ar gasi, intr'adevir, cu ugurinjd locul; iar celor doi critici li s’a pirut ci
nici stilul picturii n'ar fi in contrazicere cu aceasta ipotezi. VizitAnd biserica dela
lllescas, m’am putut convinge insi ci aceastd presupunere e lipsiti de temei.

41) O cercetare recentd a tabloului mi-a ingiduit si citesc in intregime inscriptia, e care,
la data publicirii acestui studiu, n’o putusem descifra decdt In parte. Ea ne lfimureste si asupra
mumelui personagiului: BOSIUS CANONICI.

42) Cat. Bachelin nr. 163; Cossio, op. cit., pp. 314—315 si cat.; Mayer op. cit., p. 133 si cat. nr. 14.

266

© BCU Cluj



Tabloul dela Sinaia nu se potriveste deloc cu ansamblul picturilor dela Illescas,
nici ca stil, nici ca dimensiuni. ,

In bisericd se mai pistreaza si acum cadrul de lemn, sculptat de El Greco in-
susi, pentru tabloul disparut. El face pereche tabloului care reprezints pe Sfantul I1-
defons. Dar dimensiunile acestui cadru sunt cu mult mai mari decat ale tabloului
dela Sinaia, mai inalte, rama fiind rotunjitd in partea superioard. Toate celelalte ta-
blouri ale lui El Greco din aceasti bisericd au cadre ovale.

In ceeace privegte stilul tablourilor dela Illescas, si el diferd total de acela al
tabloului nostru. El Greco mu ajunsese, pictind pe Sfantul Ildefons, la excesul de
personalism care se vede in Logodna Fecioarei. In pictura dela Illescas intalnim inci
elemente realiste, care ne dau altd idec despre gustul si maniera artistului. Pictura
dela Sinaia e, din potrivi, de o manierd foarte liberd, si e redusd in compozijie la ele-
mentele esenfiale. Fard s8 mai vorbesc de siluetele celorlalte personagii, care arata
neindoelnic o epocd mult mai avansati, e de ajuns si privim capul Fecioarei, mai
mic decat in toate celelalte tablouri ale dui El Greco, ca si ne dim seama ci e vorba
de o operd din ultimii ani ai artistului, cAnd el mamifesta aceasti tendin{i de a zu-
gravi corpuri foarte slabe, de a subfia extremitajile si de a face capete foarte mici.

Dar mai e in tabloul dela Sinaia o altd particularitate care n’a fost observati
pand acum §i nici nu putea fi vazuti destul in fotografiile publicate de Bachelin. A~
nume faptul ca tabloul nu e terminat, Brajul intins al Sfantului losif nu are méana
si se termind prinir’o patd vagd, de un gris inchis, aruncatd la intdmplare. Celelalte
maini sunt deasemenea de-abia schifate si chiar figurile sunt confuze §i abia contu-
rate. Este evident ci tabloul se giseste incd in stadiul unei luwerdri pe care pictorul
n’a avut timpul si o termine. N'ar putea fi vorba, prin urmare, de Illescas, unde to-
tul era terminat in 1606, cu opt ani inainte de moartea artistului.

Tabloul dela Sinaia trebue sa fie posterior; si acest lucru poate sd ne fie con-
firmat de inventarul facut la moartea artistului, unde gasim, in adevar, o indicatie
prefioasd in aceastd privintd. Intdlnim in acest inventar, menfiunea unui tablou cu
subiectul nostru (un despojo pequeno) *3), tablou asupra caruia nu s’a putut da pani
acuma nici o lamurire. E vorba fard indoiald de tabloul dela Sinaia, care prezinta,
cum am vizut, toate caracterele uneiopere foarte tarzii alui El Greco. Pictati in ul-
timii ani ai artistului, poate chiar in ultimul an al vietii, lucrarea a rdmas netermi-
nati, ceeace poate si ne explice si stilul ei destul de singular, si faptul c& a rdmas fara
nici o replici. Tabloul e cu atdt mai interesant. Cici, prezentind in adevar una din
creeatiile lui El Greco cele mai subtile si mai vibrante prin coloare, el ne arata tot-
odaii si etapa din urmi a evolutiei lui El Greco, cind artistul ajunsese a-§i concen-
tra expresia nu numai in mistica religioasi a inspirafiei, dar gi intr’o adevaratd
nuistica a colorilor, — falfaitoare, pure, dematerializate.

43) San Roman y Fernandez, op. cit.
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P O E

S I I

DE

N. CREVEDIA

MI SE BATE OCHIUL DREPT

Mi se bate ochiul drept —

Dreptul e ’'ntotdeauna de bine.

latd, pleoapa — ca aripa unei albine,
Cand ia Floriile 'n piept.

Mi se bate ochiul drept
De-aproape o luna.

Noaptea, visez numai nopfi cu lund
Si grime, pana la piept.

Mi se bate ochiul drept —

Uite, poii si tu sid-l vezi cum se sbhate -
Luna, noaptea, lumineaza livezi

De singuritate. '

Mi se bate ochiul drept,

Mi se bate taimpla dreapts.

M3 trezesc cantand, cu soarele 'n piept
O mare biruinti m’asteaptd !

AUR

As’noapte, am visat iarasi aur —
Visez numai aur dela o vreme :
Numai luming, icoane, steme,
Numai steaguri de aur.

Regele era, tot, poleit

Si coiful, tunica si calul —

Ca valul, treceau trupe de aur
Si soarele: aur — leit.

De aur, dumbrava si toamna —

Poetul, fin ca un laur,

Céanta dintr’o peani de aur

Pe blonda, pe frumoasa Maica Doamna.

Se ficea apoi o fantdna —

- Gélgaia din ea o apd de aur —

Ca beteala, curgea apa asta de aur
Si se facea c’o pizeste o zana.

Mi-am inmuiat ceasul in fAntdnd —
D’a minune, frumoase vise :

Ceasul meu cu aur se poleise

Si mergea ‘nainte, intr'una.

IN MEMORIAM

Mi-e dor de tine, prietene mort —
Eu sap numai strofe de-atunci.

Spre-seara aceea cu geunele lungi,
In toamna aceea de foaie de cort.

Crescuriam deodatd, sub silcii si agtr,
lubirdm tulpina aceleeasi fete —
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Revad in niste caete
Amii nostri, albastri.

Te visez mereu, prietene mort.
Fruntea ta cit o carte,
Rasul tdu de pahare 'nchinate i sparte,

Tu, Olinl — eu, Gilort.

Dar tu ai mers, ai tot mers
Spre marea neagrd si tristd —
Si tu mi-egti astdzi batista

Si — um vers.

Mi-e dor de tine, prietene dus,
Mi-e dor asa, ca de-un soare.
Cu cin’ s& mai deapan mosoare
Din vinul acestui apus ?

Te visez mereu, suflet mont —
Ca tiinuim tot pe sub luna —
Poteca-i de lana

Si luna — stergare de tort.

DENIE

Bat turlele, bat lung, prelung — si tac.
Caigi, apringi, in moapte, nigte sori.
Boeri, cocoane, slujnici, negustor:.

Aduc la Rastignire liliac.

Tamaéia crinii suspinind si-i suie —
Copile albe de madipolon

Jelesc subtire, dulce, monoton,

Pe Cel necununat, batut in cuie.

Mosi-Dumnezei frumosi, inali, par popii
Miroase-a groapi, a silcii si-a Florii —
Cat niste lumaniri de cununii

La poarta, verzi, in noapte, tremur plopii.

Ti-s ochii flori si parul aldut —

De-o siptdména — vie, scumpa vifa, V
Din pumnul tdu mic cat o lingurita,
Extaze si pacat n’am mai baut.

Curati ca luna, cuvine-se dar
In seara sfantd, cu luceferi jos,

Tubirea noastrd, brebenel stelar,
S’o trecem pe sub Domnu Cristos.

MA UITA PENTRU TOTDEAUNA

Ma uitd pentru totdeauna

Si ziua lasa-mi-o albastrd —

Si, serile, pe sub fereastra,

S& nu-mi mai treci cum trece luna.

Frumoasd esti ca toate ele —
Pe mine, lasi-ma artist.
Piacat de versurile mele,
Pacat de singele meu trist.

N’a fost si fie doru-aevea

Si de-aia frunzele-mi framant —
De cind e artda pe pamaént,
De-atuncea, te crearam, Eva.

Dar amintirea ta ca vinu-i

De tare si de somnoros —

Chiar cand ma ’nchin, copil gustos,
Mi-e dor asa si te mai chinuiu.

Eu strang la piept de-acum papusa —
Din cerul verde ’i taiu tunica —

Dar iati-i ciripind, la usd,

Cipriii ochi de randunica.

M3 diavole, cu unghii fine,

Ce sfanta iederd me leagid

De dincolo de rau si bine ?

Cici chiar cand te uriisc, mi-esti draga.

PASTONALA A DOUA

Seara isi intinde surla,
Plopii, lin, isi sorb tigara —
Imi treceai prin zile, clarg,
Calmi, galesd, ca garla.

Vantul plimba-se prin tei —
Si s& nu-mi mai fii departe,
Mai desmierd aceastd carte
Cu obrajii ca ai tii.
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Par’ci mi te vad, faptura .
Suplda — suspindndu-{i crupa.
Par’cd te sirut, cAnd cupa
Somnului o duc la gura.

Si de seri mai verzi mi-e sete
Si m’as duce-stinge ‘ntr'una —
Desprim&varata, luna

Nu-mi mai lasd 'n vai bilete.

Cin’ si mai te-adoarma ¢ Cine

Sé-ii mai scrie ‘n versuri steme ¢

Altul n’o s& te blesteme
Mai cu patima ca mine.

Prea mi-erai susai si landra...
Jurubifo de timaAie,

Und’ se duc, unde-or s&@ maie
Norii nostri de olandi ?

Berze ‘'mi cad din nou pe lunci —

Dau trecutului cu var —

Trup de huma, ochi curvari,

Leneselor gene lungi...

RASPUNS

Imi place, doamna Dragbstea —
Imi place iarna, imi place luxul —
Ma 'nneaci ‘ntotdeauna fluxul

Increderii in fruntea mea !

Bat prunci cu parul de malai —

Si-o vard ‘nireaga, ce sd zic,
As zabovi cu vreun amic,
La umbra-unui pelin de Mai.

Si gust gi vinurile glumii —
Vreau glorie, averi si vi# :
Saracii plictisese, Domnit,
Si stricd frumusetfea lumii.

Sa mu te mAnii, dacd rima
V& ‘njuri-adesea pe alee:
Intre Idee si-o femee,
Prefer, voluptuos, pe prima.

Ades’ ca s& nu plang, bat cAmpin.
Sunt pururi intristal de lung —
Beau soare mult — si ‘ntotdeauna

M’au desgustat cei mulfi si tAmpii.

Am suflet mic, cu zeii mici.

Dar sunt si-o tandrd mand sparti,

Caci Raiul pe pamént e-aici :

Cu fete, struguri, flori si arti. ‘

Si dacd peste cei trei cofi
De panzi, o mai fi ceva :

Eu, Doamni, in Iad si merg as vrea —

Acolo sunt ai mostri, tofi.

Mereu m’a "ntdmpinat norocul.
Urdsc cumplit ! Nu pot sa cer.

Eu, noaptea, fur chibrit din cer

Si pe biroul meu fac focul.

Superb, dar si invidios.

M3 rod atat de ’nnalte-ambiti,

Ca celei-de-apoi Justitii
I-oiu cere s&@ pogoare jos,

Si facd milad si dreptate
Acestor vite de pripas,

Acelor sfin{i de ananas,
Acestei siaracimi, uitate.

Mai prosldvesc aeroplanul.

Cruci fac, smerit, din cidnd in cand —

Si toata viata oiu sd cant
Femeea, noptile si Bamul,

-Judetu ’n care m’am niscut,

Comuna mea, cu plopi, natala,
Albastri, caii in z&bala
Si Tara, rondd ca un scut

De aur. Dumnezeu s’o tie.

Si, cum sa nu ma ‘ngdmf, surata,

Cand, uite, acest mierloiu de fatd. .

Mi-e si amanti si sofie ¢

Nu prea ma tem de orice. Dar
Cand seara ‘ncepe si se lase,
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De-i vantul fin, ca o matase,
Si stele mari de toamni apar,

Cand luna inurile ’si toarce,
Blestem t{drana, suspinind :
Pamantul, sfantul, e cald, bland

Si 'n el, mai intrista{i, ne 'ntoarcem.

AD UXOREM

Ti-am citit cu drag, citeful
Scrisul tdu, cu flori si oale.
Mov, biletul Dumitale,
Mi-1 aduse Baltareful.

M3 intrebi ce fac ? Carrara
Ca de lapte, chip cloplit ?
Azi, sunt tare fericit :
Ti-am gasit o rima rara.

Seara, cand la masa stau,

Mai trezesc cd vorbesc singur,
Amintindu-mi chipul tiu,

Ca ovalul unei linguri.

Scolarifda cu gibernd,

Rochii — strofe — ti-am facut.
Lung, brafarile '{i sarut —
Nani, nani, nani, perna.

Altfel pela noi e bine —
Surd, fiecare seara.

Cade cate-o stea — si 'n fard
Gréaul a crescut cat tine.

Vino mai-degrab&. Vina
Cedru din Liban, mireasa —
Ca de dorul tau, prin casa,
Si papusile suspind.

Si, ca s&-mi aduci paunii
Apelor ce ne-au sfinfit,
Soful tdu, indrigostit,
Iti trimite luntrea lunii.

-~

MINGT

Uite, cum te strAmbi si bazai
Si mi-apari, ca o rascoaldi —
Pai tu esti copil de scoala ?
Fugi de-aici, ci egti o gaza.

Cica ai si tu cosita !
Talia — ca la albine.
Numai ochii sunt de tine
Si o virgula — gurifa.

Cand logodnica si sof,

Te prefiri si mi te manii,
De-mi retragi tulipa manii,
De-aia m& prostesc — de of.

S& nu te mai prind la usi!
Pleaci 'n lund si md lasd —
Ci eu cu matale 'n casd

Nu mai inserez, de-acus.

Dar mi ’ntinzi, mici, pumnii cu
Sfarcul apei ne ‘ncepute —
Turfur dulce, cum sda nu te
Rup in brate — cum sa nu.

Si cand — ape — ne trec anii,
Pe matasurile luncii,

Hai s& ne pocim ca pruncii
Si s&@ méncam, ca }iganii.

TE-AM PARASIT

‘Te-am parasit, te-am pdrasit —
Nu te-ar mai pardsi norocul.
Si-acum cind iarba este focul,
Aceste flori de antracit.

Asa fu scris : sa ‘ntindem jaful
Si 'n Sfanta Sfintelor din noi,
Sa ne credem eterni — si-apoi
De toate, si s’aleagd praful !
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Tubifi-i totdeauna, trigtii —
Sapati-le si 'n somn teme;i :

Asa sunt — blestemaii — artistii
$i nu-i mai blestemati pre ei.

Caci pe-ale visului tiu schele,
Fu, lunii, j-am carat tot varul —
Caram iubire cu samarul

Si piatra dintr’atitea stele.

Ti-erau ca lirica matasii
Privirile — si te-asteptam
Ca un copil, bolnav, la geam,
De dragoste si gatul ma-si.

Aveai oite albe 'n unghii
51 Luni i Vinerea — curate
Si prea mult te dureau genunchii,

Cand 1i vorbiai Pre-a-Mult—Cunatei.

Dar intr’o zi de-un verde-jad,

Cu cerul, ca ricoarea bluzii,
Ochioase, fetele can lad,
Treceau prin Maiu, ca niste iluzii,

Cu sdnul, cum e-al lacului,

De-1 umfld, prim&vara, vantul.
Atunci — sa fie-al dracului! —
Eu, alteea, mi-am dat cuvantul.

Si-oricat mai mica te pitest,
In ai uitdrii negri brazi,

Cu sanii mici, ca doi obraji
Si-obrajii — mere de Pitesti,

In Raiul meu, o si ramai

O fatd albi, fara nume,

Cu ochii cei mai tristi din lume,
Cu cele mai frumoase maini.

Si-oricAnd cAnd, stinsa, la fereasiri,
Tu, fosta luna mea — te 'mbie

Cu teancul de minciuni albasire,
Cu gindul ci n’a fost si fie.

RASCRUCI

Frumos asa de nu s’a mai vazut.

Cad fulgii mari cit niste crizanteme —
De-or sa-mi tigaduiasca, alean de vreme,
Potecile pe care le sdrut.

Incerci si sbori. Si eu s pleci as vrea.
Dar ce obraji gustosi, ce buze bune !
Sarmane inemi, insdsi ne rapune
[ubirea noastra — iarnd grea.

O seard niramzie peste lunci —

O luntre-adanci o si te desmierde.

In geamul tdu, o sa 'nfloreascd, verde,
Luceafarul trecutului — si-atunci,

La saniile visului meu, caii

Vor rebegi prin llfov si prin vant —
Bilani, luna, lin, alunecind, _
O sa le-alinte 'n chingd zurgilaii.

'SI CAND VA FI

Si cdnd va fi cu tofi ca s& ma ‘mpac,
O, cand va fi de tot si mi 'ntristez,
De n’oin mai vede - acest amurg turchez,
Sub care vantul doarme ca un lac —

As vrea, frumoasd Moarte, s& te-apropii
Suavd, ca de fruntea unui mire —
Mireasa tandrd, numai cu privirea,
S&-mi stingi, la capatai—de ceara, plopii.
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Si s& pornim pe-alee, brat la braj —
Sa fie-o lind seara, racoroasi —
Tacere lungda — luna, peste brazi,
Sa nu s’arate, rece, ca o coasa.

Sd nu ne taie calea vreun prieten

Nici, lacriamand, vreunul, dintrai mei —

Sd nu vedem decadt pdsuni cu miei
Si ingeri dela fard ’ncinsi cu bete.

Piticii oameni, tot cu orbii lor:
Stiapanii—se mai duc, pe jos, de mana—
Si, méaine, prin zdpada, or sa-i mane

Arhanghelii, pe Calea Robilor...

Apoi, in luntre, singuri, pe ‘nnoptate —
Apusu-acel si n’aibd gene ude —

-S& nu se scalde 'n el copile nude,

Ca niste luménari necununate.

Mi-oi povesti de Insula Camee,

Sa-mi desvillesti — ghiocei — frumosii din{i

Si mi dezmiardi-adanc — si sa md minti,

Cum nu-mi mintea, vreodatd, vreo femee.

Cand ceru ’'n floare, falnic ca un piersic
Frumos-mirositor, vom fi atins,
Aducerile-aminte se vor stins —

Spre cine-stie-unde, sa ma pierzi:..

A fost, n’a fost pe lume-un fir de meiu ?
Ba se topia 'ntr’o iarna, dalb, un fulg —
Eu, intru cele vesnice md cule,

Uitat de piersici si de tofi ai mei.

As vrea, cAnd printre stele-o bate vantul,
De-oiu suspina in somn si-al nimanui,
S& mai visez din cand in cand pamantul,
Cu toatid stinsa frumusefea lui ,

273

© BCU Cluj



CU VULTORILE GANDULUI

DE

ARON COTRUS -

Cu vultorile gadndului iti cauti pofta,
vorbd, — zanaticd lotcal...

pe unde uitate undui,
nu banui adancul ce-afundu-i...

in doru-mi mi ‘mbuib, mi rdscoc,
ma mistui si scad :
brad

peste-o fantana de foc...

pe margini de hau,
peste- bine si réu,
cu viafa ma joc,

cu moartea ma joc...

smuls din ale vietii citugi...
mi-o deschide, de-acusi: —
ce prapastii ¢ ce usi ?
ména neagrd a clipei ce ‘ntinde
cea din urmd merinde ? ...
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VARIATIUNI PE O TEMA STUDENTEASCA

VINTILA HORIA

»Etre le plus souvent seul, réfléchir sur soi méme,
et faire de soi tout son univers, cela peut nous procurer
un grand plaisir, mais c’est ainsi que mnous travaillons
insensiblement & nous faire une philosophie selon la-
quelle le suicide est juste et licite®.

GEORG-CRISTOPH LICHTENBERG.

D e cateva zile bat strizile Bucurestilor in ciutarea unei locuinte. Nepricepe-
rea mea si mai ales infdfisarea necunoscuti a Capitalei, pe care acum o vad pentru
prima datd, m’au silit si mi invartesc in jurul Facultifii cdutand in cartierul Ce-
tdtii universitare o camera pe care mi incipifinez si o vreau in apropiere. Colind
de trei zile aceleasi strizi, incerc iariigi locurile pe cari le ocolisem ieri gi ma invar-
tesc pe loc, ca in cercul unui destin de neinvins. Camerele depe aici au fost ocupate
de studentii mai harnici sau numai intamplator harnici, cari au venit la inceputul
toamnei in Bucuregti ca sa-si treacd examenele. Eu abia am iesit din liceu, deci ne-
-avand lnainte povara vreunui examen apropiat, am asteptat fird graba ciderea
frunzelor i emigrarea cialdurilor ca s descind intr'un orag prea plin de oameni si
in consecin{a lipsit de locuinfe goale. Cei cari au venit mai devreme s’au gribit sa
inchirieze camerele din vecinatatea Facultifii, asa incit ciutarea mea e zadarnica.
O presimiire ciudatd ma impinge insd citre stiruinfa disperatd a aceluiasi itinerar.
De dimineatd pand 'n seari trec pe sirazile pe cari cilcasem ieri dimineatd sau alal-
tiaieri dupd masa. o .

'Hotelul, care m& adaposteste numai noaptea, se afla in apropierea Cismigiu
lui, cu fafa citre statuia unui om politic domnind peste asezarea de larma a unei
piatete care-i poarta numele. Pornesc de obiceiu de-alungul zidurilor Cigmigiului pe
o stradd care urca la deal odatd cu gradina. Apoi o iau la stinga pe o stradeld in-
gustd si intortochiatd care ma scoate intr'o arterd largd, asfaltatd de curand. Pe aici
nici n'am ciutat camerd pentru ci prea € mare zgomotul si de trei nopti nu dorm
in camera mea de hotel de unde privesc drept in chelie capul de bronz al omului po-
litic. Asa incat m& feresc de imbulzeald. Simfurile mele de provincial obignuit in
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linistea domoald a ordselului natal, strigi de durere in huruitul neincetat al tram-
vaelor, masinilor si ciirutelor. Mi se pare ci toatd lumea e pe punctul de a pierde
trenul, chiar i automobilele acestea alergand vijelios citre o gard himerici. Mi o-
presc indelung pe strizile modeste, cu case scunde care imi amintesc de orasul meq
indepartat si ascult uneori zgomotul din jur, plutind pretutindeni ca o atmosferi de
sunete infernale. Aici, in aceste insule unde ticerea inseamni un zgomot mai mic, am
incercat sd-mi gisesc locuin{d. Tatd o stradi pe care sti scris numele unui poet latin, din
care se desfac simbolic citeva provincii roménesti. Nu stiu daci marele poetar fiaccep-
tat acest exil valah care imi amintesie aventura neplacuts, pe aceleasi meleaguri, a
unui alt poet dela Roma. Edilii sunt insd oameni prea constienti de rolul lor ca s&-i
chinuiascd probleme de esteticd literard, asa incat exilarea post-mortem a cintire-
‘tului latin nu le apasd de loc constiinta. Ba cred chiar c& au felicitat calduros pe a-
cela dintre ei care a avut ideea sd ageze pe Virgiliu intre diviziunile geografice ale
teritoriului roménesc. Oricum acest domn Virgiliu n’a binevoit sd ma gizduiasca desi
se afld in posesiunea a doud siruri respectabile de case. Usile inchise la care am ba-
tut mi-au dovedit cad un poet poate fi egoist fard voe atunci cind duhul lui a ateri-
zat forfat peste veacuri intr'o mahala de proprietari bucuresteni. latd dece rup
citeva sdgefi pe spinarea lui, asa, ca intre prieteni, deoarece si eu sunt puiin poet
desi m'am inscris la cursurile Facultdfii de Drept. Am de gand sd fiu un om liber,
de aceea am ales o carierda care si nu-mi atdrne capul in cuiul nim&nui. Voi fi avo-
cat, adicd voi trai prin mine insumi si voi muri fard pensie, ceea ce, recunosc, e cam
impotriva tradifiei indigene. Tineretea € Intotdeauna anti-iradifionalista iar eu
vreau s ramén vesnic tandr ,adicd niciodatd funcfionar in via{d §i pensionar
in devenire. :

A inceput s@ Insereze. Pluteste in aer o liniste silitd, ciudati pentru mine care
imi inchipuiam c¢i Dumineca in Capitald e cu totul deosebitd de Dumineca provin-
ciald. Mi-e fricd de zgomot, si nu izbucneasci de undeva, spiargand in cioburi o-
glinda ireald a acestei ticeri. Am colindat astizi cartierul Cotroceni si pe o stradi
dosnicd, plini de gradini si strajuita ici, colo, de case gospodaresti cari n’au nimic
de a face cu hidoasa infatisare a block-hous-urilor din centru, am zirit un bilet de
inchiriat. Casa m’a atras numaidecAt sau mai bine zis gradina imprejmuita cu za-
plaz, inalt in dosul céiruia banuiam minuni. Am ciocinit in poartd — sonerie n’am
vazut necdieri si poate cd nici lumina electricd nu era o necesitate aici — gi n’a ve-
nit nimeni si-mi deschidd. A ldtrat un cdine in fundul curtii, risipind pacea acestui
decor incremenit .Incolo nimeni. De departe ajungeau cateodati pani la mine sus-
pinele ragusite ale unui trombon si batdile infundate ,ca un tam-tam african, ale
unei tobe. M’am uitat printre scAndurile gardului. Copaci mulii, sadifi neregulat, o
alee minusculd cu o bancd veche de lemn cenusiu infiptd in piméant. Rezemati de
ea, toamna. Iarba incepuse si se usuce si frunzele cadeau rar. Se auzea fosnetul
metalic insemnand tiacerea ca o limbd de ceas vechin. Am zdbovit multda vreme a-
cvlo. Eram sigur ¢d voi locui in casa aceasta albi, curati si primitoare, invaluitd in
linigte ca intr'o podoabi rard.

Acuma scriu sub lumina palidd a unei inserdri de Octomvrie. Céand p*rivésc
pe fereastrd, vad fruntea llarga a omului p011t1c incremenit pe soclul sdu, cu méina
dreaptd sprijinitd dictatorial in gold, iar in cealaltd tindAnd un manuscris risucit.
Azi e poate ultima oard cidnd il mai admir din indl{imea camerei mele de hotel.
Maine voi locui in cdsufa din mahalaua Cotrocenilor si cdnd voi trece pe langi
statue nu voi putea-o privi decat de jos in sus, pigmeic. Pani in ziua ciAnd oamenii

PO
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ma vor aseza i pe mine pe un soclu, imi vor tine discursuri dedesubt si unul mai
mare dintre ei imi va trage depe cap panza care mi acoperea, anunfand astfel in-
trarea mea in vegnicie. Voi fi fost si eu atunci un om politic si lumea mi va cu-
noaste dupd moarte intr’o atitudine statuarid neschimbatd, ceea ce e pufin ridicul
deoarece oamenii politici sunt in viati departe de atitudinile uniforme ale bronzu-
lui. Oricum, voi {ine si eu un manuscris intr'oc méani, dovedind posterititii cd nu
numai am vorbit, dar am si scris, adicid n’am stat tot timpul degeaba. Vid o familie
burghezd oprindu-se in umbra indl{imii mele si privindu-m3 cu admirafie inir’o
dupid amiazd de Dumincd plicticoasd. Un strengar cu degetele in nas si cu varfu-
rilc ghetelor tocite de prietenia mingii, va intreba candid pe onorabilul tati care
va purta gambetd pentru salutat si baston pentru prestigiul clanulm

— Cine a fost dsta tata ?

Tar geful familiei va rosti un discurs ocazional, powestmdu -mi legenda, rosto-
golindu-si frazele cu o méandrie auto-biografici.

Doamne, am atdta incredere in mine, in cit as putea acum si urnesc depe soclu
statuia omului politic si s&# m#& agez pe mine in loc.

*
% %

Ploud. M& uit prin geam la biltoacele din curte, ciurnite de picituri. Ploua
linistit §1 m&runt, f&rd zgomot. Numai burlanele cAntd subtire o melodie monotona,
izbucnitd parca din sufletul toamnei. Copacii au rimas fird frunze gi printre ei
vad gardul din fund al gradinii prin spidrturile ciruia privisem ieri induntru.
Astizi m’am mutat cu ploaia in spate si cubagajul pufin sub coviltirul unei
trdsuri. Sunt foarte multumit de noua mea asezare. Odaia e joasd, cu grinzi de ste-
jar sprijinind tavanul, ca in vechile case boeresti si doud ferestre cioplite in adan—
cimea zidului abia lasd lumina si pdtrundd. Ca intr’o chilie de schivnic.

Nu stiu cine e de vini, ploaia sau filele acestea de hartie pe cari le-am gisit in
sertarul mesei, dar sunt deprimat ca niciodati! Tot elanul meu din zilele trecute a
cidzut odatd cu frunzele in tragedia toamnei. M'am cédsnit aproape un ceas pani si
deschid sertarul mesei unde nu mai umblase nimeni de cine stie cAnd, deoarece pra-
ful zicea neatins, ca un semn al vremii indelungate adunati acolo. Cele cateva file
galbene sunt mototolite ,scrise marunt si incélcit. M'am trudit mult panid si le des-
cifrez. Nu poartd nici un fel de data, iar ultima dintre ele e neterminati. I'raza a
ramas suspendatd fie din cauzid cid autorul a continuat mai tarziu pe altd pagina,
fie ci s'a oprit definitiv, impiedecat de graba altui eveniment. E vorba de insem-
nirile zilnice ale unui student si le transcriu in jurnalul meu pentru lovitura grea
ce mi-au adus. Destinul m’a impins cdtre casa aceasta pe care am cautat-o neostenit
zile de-ardndul si citre sertarul acesta in care a zicut siptimani sau ani mulfi un
fragment din viaja unui coleg nefericit, care ori a murit ori a uitat.

,Intre mine si E. totul s'a sfargit. Am crezut atita in dragostea ei, m’am silit si
cred in ea si in posibilitatea unei bucurii, incit sfarsitul acesta de acum il traiesc
mai mult ca un gind decat ca o realitate. $i fraiméntarea din mine o cred mai pu-
ternici decaAt intAmplarea reald, pntru ci am reusit intotdeauna si ma chinuese
din nimicuri inchipuite mai mult decat din fapte. Daci intre individ si lumea exte-
rioard existd intr’adevir un conflict neincetat dintr’ale cdrui infrangeri sau biruinie
izvorasc suferintele si bucuriile vietii, atunci ori fiinta mea e universald, cuprinzind
intre marginile ei intreaga omenire, ori sunt in conflict cu un univers restrans, din
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mine insumi, in care se peirec toate evenimentele existentei mele. Cum realitatea
celei dintdi ipoteze m’ar indreptiti s mi identific cu dumnezeirea, cecace e ab-
surd, nu-mi riméne si recunosc decét pe cea de a doua. Sunt deci dumnezeul unui
microcosm care este eu insumi. $i ,casi marele Dumnezeu al tuturor, domnesc peste
omenirea mea, neviazut §i atotputernic, fari a inibusi totusi framéantirile din ea,
fara a putea deci impiedica izbucnirea revoltelor de fericire ori micelul sangeros al
durerilor mele. Aga incét triiesc intr'o celuli ferecatd, in care nu pitrunde ochiul
nimidnui. Legaturile mele cu restul lumii sunt intAmplitoare si reci, ca o vecinitate
planetard. Ne lumindm reciproc si ne invartim existenta unul in functie de cealalts,
in virtutea unei legi inifiale, influentdndu-ne inconstient, matematic, ramanand
mereu la o departare care nu permite o cunoastere aminun{iti a felului nostru de
a fi. Fu §i lumea, iat8 doud entititi perfecte, separate pentru vesnicie.

' Iubirea mea pentru E. am vrut-o dinainte. Ea nu a fost un sentiment spontan
ci unul voit, care s’a risipt lesne tocmai datoriti acestei subrezimi matematice. Imi
dau seama cd nu sunt la fel cu ceilal{i oameni, pentruca viafa nu e o ingiruire de
ecuafii, nu e cel pufin o problema, cici finalul unei probleme se numegte rezultat,
adicd ceva pozitiv, pe cand finalul viefii se numegte moarte si € ceva negativ, con-
trazicAnd datele anterioare. Viafa mea e trditd in formule seci pe cari le creez si le
rezolv singur dinainte si mi se pare cd am descoperit aici cauza plictisului searbad
care o insoteste. E. m’a iubit sincer (cel pujin asa ma lasd sd bidnuesc olimpica mea
izolare, care e in acelas timp o totald ignoranid a celorlalti). A incercat biata si-mi
intre in suflet, oferindu-se toatd, ca un dar care nu voia si fie decdt un mijloc de
schimb. Am admirat-o pentru gestul ei de renuntare la personalitate. Ea triia dra-
gostea intens ca orice fiin{& normald care infelege iubirea ca o contopire in anoni-
matul pasiunii. Eu n'am putut renunta la mine si de aceea am suferit si de aceea
r’am putut si iubesc niciodati. Mana intinsi pe care se zbitea nud fiinfa ei in-
ireagd, ca o ofrandd a singelui, a rdmas mereu asa, incremenitd in dorinfa de a o
lua si de a o apropia. Mana mea a stat mereu goald st E. a suferit pentru zidirnicia
jertfei sale. Iar dragostea noastrd, aceastda dramid cu un singur spectator si cu un
singur actor, s’a sfarsit curdnd gi n’a insemnat o catastrofs, asa cum e adeseori, cu
siroae de lacrimi sau cu un pocnet fatal de revolver. Legiatura superficiald dintre
mine si E. s’a rupt usor, dintr'odatd, fari vorbe si mai ales fard acel patetic adio
din cliseele romantice. Dacd ea m’a iubit totusi, atunci i banuesc in senindtatea
ochilor cidteva lacrimi pentru simulacrul unei despartiri care pentru mine n’a in-
semnat nimic. Microcosmul al carui stipan sunt m’a inregistrat nicio perturbatiune.
Zguduirea a venit din alta parte, pe neasteptate.

leri m’am intalnit cu E. tocmai cdnd iegeam dela Facultate. Am insofit-o pe
bulevard si am incercat amindoi si parem indiferen{i si de o comunicativitate care
avea un straniu gust de trecut. Ne apisau amintirile pe amindoi si am stiut atunci
ci dragostea e mai vie si mai puternicd in amintire decdt in realitatea traitd lent,
clipa ‘cu clipa, risipitd in curgerea greoaie a timpului. Amintirea e un tfot, un trup
urias care ifi apare dintr'o dati in linii mirefe si bine accentuate, ca o stanca din
ceatd. Amintirea o triiesti in intregime, pe cind prezentul fragmentar si 1ntretesut
in imaginile multiple si variate ale cotidianului.

Am vorbit despre examene §i — din orgoliu sau numai din dorin{a de a-mi as-
cunde necazurile fatd de ea — m'am ferit si-i spun cum, un ceas mai devreme,
cizusem la un examen. Ciderea aceasta insemna foarte mult, nu atit pentru urmi-
rile dezastroase pe care le atrigea, deoarece trebuia si dau inci odatd o serie de
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examene pe cari le luasem in sesiunea din Octombrie, cAt mai ales pentru valoarea
ei morald. Fra una din materiile la care invi{asem cu placere si rezultatul pe care-l
asteptasem mai pufin fusese acesta. Pierdusem un an intreg, mumcisem zadarnic
din moment ce examenele peste cari trecusem nu mai insemnau nimic. E. avea si
afle in curdnd, poate chiar azi, insuccesul ofensivei mele juridice. Nu voiam s i-1
anun{ chiar eu, pentru cid imi era teama de mAngaierea deplasatd a unei consolari,
cind Intre noi nu mai aveau loc decat vorbele reci, politicoase, nesincere.

Numai dupd ce ne-am desparfit mi-am dat seama in intregime de greutatea

situafiei. S& reiau dela capit calvarul unui an intreg, prin frigurile ciruia trecu-
gem odatd! M’a scuturat iardsi, ca un fior, regretul de a ma f1 inscris la Drept si
de a mu {i urmat calea limpede a vocafiei mele Am hoindrit in negtire pe bulevard
si pe cheiul garlei, incercAnd sd-mi amintesc fazele examenului. Fusesem primul
din se[ne si rdspunsesem la trei intrebdri din cinci. Dupd ce sfarsisem, eram sigur
de succes si asteptam afisarea listei cu o incredere din care lipsean indoelile emo-
fionate cari strdng de gat pe studentii cu rispunsuri mediocre. Aveam incredere
si in/bunitatea d-lui profesor Teodor Amilcar despre care se gtia cd e om drept,
cinstit si foarte cumsecade, mai cu seami in aceasti ultimi seziune a lui Fe-
vruatie. Silueta sa minusculd nu inspiri teamd ci incredere, iar cursul siu nu e
frecventat de prea mul{i studenfi, pentru ci imbulzeala e un indiciu ori a severi- .
tifii pretenfivase a profesorului ori a unui talent de expunere deosebit. Iar dommnul
Teodor Amilcar nu e nici sever, nici daruit cu farmece oratorice. Fruntea mare
care-i apasd intreaga fapturd, ca o greutate inutild, nu poarti pecetea genia-
litdtii (ceea ce te face sa-l iubesti foarte repede), ci acea curajenie juridicia vecinid
cu didacticismul. Domnul profesor Amilcar ¢ un tip didactic perfect si un teore-
tician destul de cunoscut in specialitatea pe care o predd fird stralucirea tempera-
mentelor dinamice si creatoare, ci cu tonul minor si agsezat al datoriei implinite.
Atat. Omul acesta nu e un geniu — nici nu stiu de altfel ce ar putea si aibd comun
notiunea de juridic cu aceea de genialitate — insid realizeazd cu siguran{d tipul
precis conturat al omului cumsecade gi destul de inteligent ca si-gi dea seama c& nu
e mai mult decat atat. Din portretul acesta fugar lipsesc unele trisituri pe cari
le-am descoperit abia dup# experienfa nenorocitd ce a urmat. Céci nenorocirile nu
sunt niciodata zadarnice. Ele te invafd si cunosti mai bine oamenii s1 viata i sa
completezi uneori portrete pe cari le-ai fi vrut 1mperfecte.

Publicarea listei a insemnat peniru mine o surpriza dureroasa In dreptul
numelui meu am cetit cu foarte multi surprindere cuvantul fatal: respins. Restul
seriei fusese trecut, afard de o dudue nostimd care nu stiuse nimic. Dar eu ? Imi
aminteam toate raspunsurile mele si aprobiarile tacite ale domnului profesor. Am
rascolit repede in curs si m’am convins cd nu spusesem nici o prostie. E adevirat,

Ja doua intrebari ezitasem gi raspunsul il ddduse vecinul din stdnga, dar la cele-
lalie... Trebuia si fie o eroare la mijloc. Un coleg m’a sfatuit si alerg dupd profesor
s1 sd-i atrag ateniia asupra erorii neju-ridice ce infaptuise. Mam repezit in goana
pe sciri citre cancelarie si am bitut in usd cu disperarea ultimei incerciri de a
mi salva. N'a aparut insi decat capul vadit plictisit al unui servitor care mi-a spus
cd domnul profesor Amilcar tocmai plecase. Ce as fi mai putut face ? Si recurg la
puterea unui unchiu care era fruntagsul politic al d-lui Teodor Amilcar? Uram insi
asemenea procedee si m’ag fi disprefuit tot restul viefii pentru acest succes care nm
mi-ar fi aparfinut. Institufia proptelei este imaginea clasici a neputinfei noastre
contemporane, a imbecilitafii sleite i a neincrederii in propriile noastre puteri. Nu-
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mai din méndrie si n’ag fi putut recurge la serviciile acestui nivod ingrat care
ridicd la suprafaid, odatid cu pestele cel bun, lipitorile si scoicile din ndmolul fun-
dului. Democratie nivelatoare, te urdsc pentru inconstienfa cu care turburi hmpe-
zimea naturald a apelor sociale !

M’a trezit din revolta vorba blandd a unui prleten Sunt atat de rari pmtenu
adeviraji cari stin s te ajute cAnd trebue, incit i-am fost recunoscator atunci
pentru acea mangdiere pe care o agteptam, fiindcd aveam nevoe de un sprijin, de
un cuvant bun. Temeliile microcosmului meu se clitinau. Se zdruncinase fapta ne-
dreapti a domnului profesor, care mi silise astfel si viu in contact cu lumea exte-
rioard. Legitura aceasta siliti ma durea. Prietenul, bine in{eles, a arborat o mutra
mai nenorociti decit a mea (e nevoe si' acentuezi in afard un sentiment care mu arc
pra adanci rddicini innduntru) dar nu mi supdra atenfia lui exagerats, pentrucd
durerea altuia te consoleazi intodeauna, chiar cand ghicesti in ea o masci politi-
coasd si simplu binevoitoare. Prietenul mima durerea mea, ceea ce era fard indoiald
semnul unei sincere prietenii, mai ales ci el se identificase incetul cu incetul, ro-
lului pe care-l juca. Iatd dovada prieteniei adevdrate, mi-am zis §i i-am ascultat
sfaturile cu intentia sigurd de a le urma intocmai. Ceea ce am i facut. Eram prea
zipicit de loviturd, ca si mu mi supun orbeste oricirei sugestii din afari. Dar# as
fi judecat constient si stipAn pe mine josnicia situafiei in care md varam, ag fi re-
nuniat dela inceput, respingdnd asemenca degradare a personalitafii mele. Dar
atunci nu mai gdndeam prin prisma obisnuitd si nici micar printr'o prisma proprie
ci prin sticla colorati umanitar a prietenului meu. Si pe urmi ,aveam prea multi
incredere in sentimentul de justitie al d-lui profesor, pentru ca ezitdrile mele sa ma
arunce inapoi. '

Am ciutat intr'o carte de telefon adresa profesorului Amilcar si in dupd-a-
miaza aceleeasi zile porneam intr'o don-quijottesci expeditie ale cirei mori de vént
aveam si le intdlnesc in curnd. Imi amintesc §i acum, dupd ce totul s’a limpezit,
de teama grozavd care mi stipinea. O simfeam galgdind in mine ca o catastrofa
a sangelui. Mergeam niuc, ferindu-mi pasii de aproplerea strazii unde d. Teodor
Amilcar odihnea fird indoiald, linigtit si firs nici o griji in pacea bibliotecii, sau in
pernele moi ale somnului cdtre care te impingea irezistibil dupd-masa aceea in-
nouratd si lenesd , cu burlane cari cdmtau trist agonia lui Fevruarie. Cind m’am
hotarat insfarsit si patrund pe strada ciutatd, m’a intdmpinat, ca o nous spaimi,
aerul de somitate juridici a acestor randuri de case cari alcituiau, nu stiu cum, o
dubld personalitate a profesorului meu. Strada tdcuti dormea parci intre bratele
vinjos sgomotoase a doud artere circulate pe cari zornidia din cand in cand tre-
cerea apocalipticd a tramvaiului. Insi iarna e anotimpul tdcerii chiar in oras, asa .
incat vuetul ajungea pdnd la mine vatuit de z&pada incd netopiti cu totul si so-
lemnitatea momentului era intr'adevidr impresionanti in cadrul potolit al acestei
strdzi pe zidurile ciireea se impregnase ceva din rigiditatea doctorald a d-lui Teodor
Amilcar. M’am simiit singur ca niciodatd si lumea mea se prz‘ibw$ea intr’un haos fari
sfarsit si pustiu, pustiu, plingand in sine singurdtatea cosmici in care se pribusea
desnaddjduitd. Dar iati casa. Numirul 12 bis nu era decit o masci a lui 13, cifra
aceasta purtdtoare de nenoroc, care nu mi ajutase miciodatd. La un 13 lunie ma
poticnisem la cel dintdi examen pe care-l ddédeam ca student. La un 13 Decembrie,
in timpul unui cutremur, imi cizuse un tablou in cap. Eram pe atunci in liceu si
banca mea se afla drept sub chipul senin si inspirat al lui Grigore Alexandrescu.
In sfarsit la un 13 oarecare intrasem in via{d. Era fatal ca nenorocirea nasterii si
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md urmdreascd mereu, cu o diabolicd incipidtdnare de a-mi demonstra inutila mea
trecere prin lume. Emblema sub care se ascundea acum pecetea destinului meu era
un ingelitor 12 bis care nu-mi putea arita decat ci si domnul profesor suferea de
apidsitoarea manie a superstifiei. Oscilam intre indemnul las de a o lua la fugad
inapoi §i gadndul tare care mi t{inea pe loc, aducadndu-mi ammte ca de 1ndrazneala
momentului atdrna viitorul meu. f

Casa d-lui profesor nu-mi spunea nimic. Infdfisarea ei nu corespundea cu si-
lueta miniaturali a celui ce o locuia. Numai dupé ce am deschis poarta gi am intrat
intr'un gang elegant, luminos si gol, ca o cugetare juridicd, am simfit iardgi, ca o
respiratie a perefilor, prezenta invizibili a stipanului. Am incercat si potolesc tre-
muratul epileptic al mainilor si zvacnetul disperat al inimii. Mi-am dat repede
seama ci sforfarea aceasta de a ma invinge mi-ar fi luat prea muit timp si am apasat
pe butonul soneriei, scurt, retrigandu-mi degetul vinovat de prea mult curaj. Ma
rugam incet, cu o pasiune ne mai incercatd, ca domnul profesor si nu fie acasi.
imi tremurau buzele in rugiciune, cAnd o servitoare cu sorf{ alb a cripat usa, pre-
vazitor, stind gata si mi-o trinteascd in nas la intaiul gest anormal. Am intrebat cu
glas muribund :

— Domnul profesor e acasd ?

Fata m'a masurat de sus pana jos §i, inainte de a riaspunde cuvmtelor mele,
a intrebat la rdndu-i, pentru a st1 dacd face sau nu sd-mi acorde vreo atentie :

— Sunteti student ?

— Da. Ag vrea sd vorbesc cu domnul profesor.

— Pe cine s& anun{, m# rog ? :

Fata era dridgutd, cu ochi mari lucind sub semicercul alb de panzi scrobita,
care-i impodobea fruntea ca o cununi. I-am citit in priviri o simpatie spontani care
m’a incalzit pufin §i mi-a redat o firama din curajul pierdut. I-am intins cartea de
vizita pregititd dinainie la indeméand in buzunarul paltonului. Gestul acesia, care
ma situa dintr'o datd pe planul superior al camenilor cu carte de vizitd, ori poate
bunivointa care-i radea in ochi ca o invitajie, a hotirit-o si mi pofteasci in antret.

— Asteptafi v& rog un moment.

In fata mea, printr'o usa de cristal, ziream dulapurile inalie, pline cu cirti,
ale bibliotecii. In stanga un salon spatios cu fotolii largi si covoare groase indemna
la lene i vis. Lumina c@dea prinir'o fereastra meviazutd, reflectand in luciul unei
mese scunde, uvertura calmi a acestui amurg de iarnd. Poate ci domnul profesor e
bine dispus si va consimji si asculle plangerea mea. Nu voiam decat dreptate. Isi
va aduce cu sigurantid aminte de rdspunsurile mele si va cerceta nota chiar in fata
mea pe coala de hartie pe care semnase, din grabid sau distracfie, o condamnare
grabitd. Apoi va zambi bland prin sticlele ochelarilor gi-mi va intinde méana ca unui
prieten. Il inchipuiam asa cum il gtiam din auzite : drept si bun. Auzeam glasul
palid al servitoarei care inirase in bibliotecd §i-i anunfa prezenfa mea. $i deodats,
in interiorul acesta care te impingea si visezi gi sa crezi in buniitatea oamenilor,
tasni de undeva o voce asprd ,severd ca o judecata :

— Ti-am spus s& nu primesti pe nimeni pand nu vii s& ma intrebi. S& ma lasc
in pace. Numai la Facultate stau de vorba. '

M3 sprijinisem de un perete si agteptam sfarsitul cataclismului ;aparitia infu-
riatid a d-lui profesor Teodor Amilcar, care si ma apuce brutal de umeri si si mi
repeadd pe sciri, ocirdndu-mid cu glasul acela care imi {fiuia incd in urechi. Ce
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mai asteptam, Doamne? Dece nu plecam? Servitoarea s’a aritat dinainte-mi cu ochii
in jos, cerandu-gi parcd iertare si a repetat mecanic :

— Domnul profesor vd roaga si pofti{i maine dimineatd la Facultate.

Vorbea incet, de teamd si nu o audi cineva si si nu izbucneascy iar torentul
de maénie care abia se potolise. M'am desprins de langd perete si m'am azvarlit in
galogi, grabit, ddndu-mi seama dintr’odatd de ridicolul situatiei. Domnul profesor
nu stiuse probabil ca fusesem poftit in antret, sau poate shierase asa tocmai pentru
cd md stia aproape. Cand mi-a deschis usa si ies, am ghicit in ochii fetei blandetea
sfantd a parerii de rau. l-ag fi sirutat luminile curate care mi indemnau si cred
ca nu tofi oamenii sunt rdi. Insi usa s’a inchis in urma, ca o definitivd condamnare
la moarte. , ,

Stiu cé se lasase inserarea ciAnd am ajuns pe cheiul Dambovitei. Cilcam niuc
ir. biltoacele depe trotuare, improgcindu-ma cu noroi. Nu simfeam nimic. Numai in
crestetul capului, lovea un ciocan la fiecare pas, ca un ceasornic al creerului pe
care atunci il auzeam pentru prima oard. Tin minte ci m’am oprit pe un pod, citre
capitul oragului, unde trecitorii sunt rari si felinarele bolnave. Auzeam in apro-
piere mugete de animale sfasiind noaptea ca o panzi putredd. Poate ci ajunsesem
langd abator. Apa nu mai curgea intre cheiuri regulate, ci revenise la nivelul cAm-
piei si o binuiam turbure, plind de murdiria orasului. Mi-a rdmas in minte ima-
ginea dezolanti a acestei inserari ,strabatutd de mugete care simteau moartea ali-
turi. Impardfia mor{ii fard scipare, fari nici o nidejde. Md durea atunci nu neno-
rocirea mea, ci apasarea grea care plutea in vazduh, sfredelindu-mi adancurile.
Cred ci un animal are mai multd groazi de moarte decit un om, pentru ci nu
judecad, ci simte. Omul a izbutit s denatureze intr’atat sentimentele, incat le riceste
iniensitatea, gandindu-le. Numai condamnatul la moarte triieste real drama moriii
lui, pentru ci o stie iremediabil hotiritd si stapaniti de mainile oamenilor, adici
nemiloasa si sigurd. Moartea cea adevirati e in mina lui Dumnezeu s: de aceea iti
ramane intotdeauna un fir de nddejde care te face si treci dincolo pe nesimfite,
uluit numai de schimbarea peisagiului. Dostoievsky se ridicg in ,,Idiotul” impotriva
condamnirii la moarte, fiindcd traise gi el ammarhea agteptare a unui asemenea
sfargit.

~ Se innoptase cAnd m’am urnit din loc si am pornit mai la vale ciatre un felinar
strilucind foarte curios in intunericul des, strabatut din cAnd in cind, ca de un re-
flector, de mugetul jalnic. Strilucirea ciudatd a felinarului m’a facut si mi apropii.
In clipa aceea nu m& preocupa decit lumina lui, albind in noapte ca o pati. Poate
ci am visat numai, sau poate cid eram nebun. Nu intereseazid acum luciditatea mea
de atunci, ci amintirea vie a fenomenului pe care-1 péstrez in minte, conturat mai
pre01s decét orice realitate. Stiam cd un corp luminos isi impristie razele pretutin-
deni, in mod uniform. Astfel o lamp¥ asezatd in mijlocul unei od#i, lumineazi la fel
toate colturile si toti perefii. Felinarul depe cheiul Dambovifei isi azvarlea lumina
numai intr'o parte, citre oras ,adici inspre locul de unde veneam eu. Am trecut in
partea cealaltd si am privit sticla. Era tot atdt de limpede ca §i in latura opusid si
totusi lumina se oprea in geam ca un ochiu orb. Toate lucrurile ziceau in intunerec
aici. La fel si citre garld. Felinarul sirilucea ca un evantaiu si vedeam marginca
dintre tenebre si lumind bine hotarnicitd. Cand iniram in porfiunea lummata, dis-
tingeam cu preciziune amanuntele locului. M3 vedeam pe mine insumi, constatam
petele de noroiu depe haine si galosi, fird si-mi dau seama insd de ceea ce ma silise
si ajung in asa hal. M& muncea exclusiv problema stranie a felinarului. Cand tre-
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ceam In partea intunecati nu mai vedeam nimic. Nici chiar pe mine insumi. Za-
ream numai forma precisd pe care o luau razele pornind in unghiu drept, din cen-
trul felinarului si deschizdndu-se cétre Bucuregti. Lumina era deci cdtre oras iar
intunerecul se intindea catre pustiul de unde incepea cAmpia.

Am pornit citre felinarul urméitor asezat in susul apei, adici in direcfia din
care venisem. Razele cideau pretutindeni asa cum trebuia s lumineze un felinar
normal si constiincios. M'am intors oarecum deceptionat si am trecut in josul
carsului, cu gind sd controlez felinarul care trebuia si se afle in partea intunecati
a locului cu pricina. Dincolo insi nu mai era nimic. Nici o lumind, nicdieri. M'am
oprit obosit i m’am asezat pe un bolovan uscat. Odihneam sub evantaiul de raze
al ciudatului felinar cand, fard veste, m’am trezit ca dintr'un vis. Descoperisem
totul. Felinarul sub care stiteam era cel din urma felinar al orasului. Si in aceeayi
clipd am retrdit necazul zilei care trecuse. Md strivea durerea infrangerii. Noaptea
imi giurea timpanele si ochii. Nici nu Incercam sd caut in viitor o licirire de spe-
ranjd. Aveam ochi numai pentru ceea ce trecuse peste mine §i nimic nu mi lisa
si ndddjduesc. Cea dintai infrangere. Mi invinsese viaja dela inceput, ca pe o
aratare netrebnicd. Si nu atat viaja in sine era de vind, cat oamenii fiecare in parte.
De ce atata nedreptate? De ce atdta rautate? Auzeam glasul domnului profesor
zorniind sinistru si-i vedeam mainile trigind o perdea neagra peste mine, ca un
giulgiu pe care-l simpeam greu deasupri-mi, strivindu-md cu incetul, inndbusin-
du-mi. Si ochelarii d-lui profesor sclipeau de rautate satisficutd, infepandu-mi
timplele ca nigte cue, plesnindu-mi suﬂetul ca o congtun‘;a a neputinfei mele. Cata
trudi ca si ajung aici ! ~ R : :

Dar nu eram eu stipanul lumii mele ? Cu'm mi putea chmul atdta o durere pe
care avem dreptul s o rezolv oricum, deoarece era numai a mea ? Dar microcos-
mul meu era in intregime o durere. Simjeam lucrul acesta, eram constient de totali-
tatea infrangerii care md cucerise dela un capit la celilalt ca o cangrend. Durerea

nar fi pui:ut inceta decat incetdnd eu insumi de a fi. DistrugAndu-mi pe mine, {i-
cand deci s dispard microcosmul pe care-l aveam in stapénire, numai asa se putea
pune capat acestui chin care se integrase in ritmul vietii mele, imboln#vind-o.

M'am apropiat de marginea apei. Auzeam valurile curgdnd domol, cu un
chpocit lenes de fiintd imbuibatd. Intorcindu-mi privirea in urmi am vizut feli-
narul luminand ciitre orag si l-am iertat pentrucid ultimul felinar al Capitalei era
si el un funcfionar congtiincios. Dece si-ar fi risipit inutil energia cdire pustie-
tatea caAmpului, cind datoria sa era si lumineze strada unui oras ? Functia creaza
organul, — spunea un 1ntelept Felinarul acesta era o funcfie iar ciudafenia sa
un organ. : ‘

M am gandit apoi la E. $1 mi-a parut rau-ci...

Serisul se oprise aici. Lectura filelor ingélbenite imi zdrobise elanurile. Avu-
sesem aripi de entuziasm si acum nu mai era mimic in locul lor. Va trebui sd cale
cu bigare de seami in viata pe care o aveam dinainte, cdmp larg deschis cétre zari
ideale. In fund strilucise nu de mult statuia omului politic pe care rdvneam sa-l
imit i si-l ajung. De acum finainte voi trece cit mai rar pe langd omul acela de
bronz care stiuse si invingd si s8 cucereascd un loc atit de inalt si de sigur. Studen-
tul care pierduse pe nedrept un examen si un an intreg de muncia incepuse poate
viata cu aceeasi siguranfd in izbandd ca si mine. Nu gtiu cum l-a chemat §i nici
nu trebuie si $t111, pentru ca jertfa lui vreau sa’ ramana ,anomma, ca o intamplare
.din cirfi, ca sd nu pot crede in pilda ei. :
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N O R 1 1

: DE .
- PAN. M. VIZIRESCU

Norii cu umbre

de sumbre vedenii....
Ce trist infagoara
cetatile lumii !

Si cum infioard
cdnd grei se riscoali
in vrajbi nebuni,

si urld si tuna

si fipa cu vuet

de trdsnet si ape,
de rup temelia
adancului lut

si ‘mgroapd in clocot
intregul facut.

Adinc m3 ‘nspdimént !
Mai ’nchin

si ma 'ncant,

si cant cu vizduhul
ce pleaca 'n suvoaie
cand hurue Cerul
gramezi de pietroaie.

Nori din inaltul

cuprinsului meu,
“ati vdzut voi — poate —
unde std Dumnezeu ?

De unde zorul prefacerii voastre ?
cine v'a spus -
de sus,

sa va risipifi in picaturi
pentru araturi,

pentru milioane de guri,

de va stringefi in cete

cind geme pamAantul de sete ?
Belsugul nostru e 'n voi, V
hambare minoase de ploi
cerute cu focul in buzi....
Voi santeti botezul ¢i nunta
si azima scoasi din spuzal

284

© BCU Cluj



OLGA CABA

Pe trista Cassandra cu coapse infertile,

Cu coapsele mai pure ca’n ziua de masacru
Crud si divin ai strAns-o in albul simulacru
Cand i-ai sdrobit statura si al inchis-o n’ tine.

Sipat in lin contur de-acuma nu mai moare
Corpul spilat de sange §i sudoare

Umplut cu ticere si desgolit de ganduri
Rimane doar un céntec cu limpezite-avanturi.

Tu, ce culegi din vremi forma fir3 prihani
Fd-md sd nu mad ‘'mpristii cu apele nebune,
Isbucnirilor mele frand de piatra pune

$i ‘nchide-md pe wveci, ca pe fata Troiana.
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DESC

Eu scutur parul intr'una,
Parul gardul si luna,

Gardul lacul — oglindad

$i lacul pe dracul s&-1 prinda.

Din umbrd de noapte striviti,
Din urmi de fier si copita,
‘Din ochi impietriti de pisica,
Din oase topite de frici.

Fu scutur matura 'n poartd,
Poarta vantul si fumul,
Fumul ochii de moarta

. S&-i arate dracului drumul.

Pe cal furat, o

Pe funie de spaAnzurat,

Din vipia focului pus

- Din sange, din suflet rapus.

Innod si desnod pan’ la noud

- Dau noaptea prin sitd pe rona -
Si pamantul am pus sa mi-l fiarba

O cartifd iute si oarba.

Dau apa din rauri la piud
Si n'o sd se crape de ziud
Pan’ce nu te-oi sti Incolfit
In ticiune si varf de cutit...

Eu scutur parul intr'una
Parul gardul si luna,

Gardul lacul — oglindi | ‘
Si lacul pe dracul si-1 prinda.
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- SINGULARITATEA OMULUI %)

DE
LUCIAN BLAGA

F ilosofia naturalistd a veacurilor din urmi a ficut aproape tot ce i-a stat in
putere, spre a degrada pozifia omului in univers, spre a-i clitina privilegiile si a-i
seculariza destinul. Insistenfele, puse in aceasti preocupare de cosmici nivelare si
democratizare a ierarhiilor, ne dau impresia ci filosofia a resimfit chiar o deosebiti
satisfactie, de cdte ori a gisit vreo nouad pricini sau vreun mou prilej de trivializare
a ,,omenescului®. Filosofia naturalistd a cidutat, in orice caz, in fel si chip, si de-
monstreze cd destinul uman nu se desfasoard deloc sub auspicii exceptionale, in ase-
minare cu destinul celorlalte fapturi. Ardoarea si ironia acestei filosofii nu au crutat
pici un atribut, ce pirea destinat si singularizeze pe om. Facandu-se abstractie de
teologie, care in permanenti defensivi apologetici si sub presiunea unor generale sus-
piciuni de-a fi oricum prea interesatd in aceastd chesliune, a apdrat cu simpatic
optimism, dar din punctul ei de vedere, pozifia centrald a omului in lume, de abia
s’au mai inregistrat in ultimele decenii vreo cateva incercédri firave de filosofie spi-
ritualistd, preocupate si asigure omului un locsor deosebit fa{d de al celorlalte fiinje
terestre. Ne inscriem printre acei putini ganditori, cari cred in destinul si in pozitia *
exceplionald a omului. Ceeace nu insemneazi insd cd vedem acest destin si aceastd
pozifie la fel cu ganditorii, la cari facem aluzie, yi a caror tovdrdgie ne incantd. Ne
place si credem cd am scos si pand aci in relief unele aspecte, susceptibile de-a 1.
interpretate ca tot atitea argumente peremptorii in favoarea singularitd{ii omului.
Géandirea noastrd se desfasoard sub suveranitatea unui anume ritm, §i nu a sunat
incd momentul rodnic, spre a putea lua in desbatere aceasti problemd sub toate
fetele. Dar nu putem nici si sufocim anume concluzii, cari in ordinea de idei atinsa,
se desprind aproape dela sine din expunerile noastre de pana aci. Nu este ,.existenfa
intru mister si revelare®, acel mod ,ale cirui adancime i amploare le-am pus in conul
de lumind al evidentei, tocmai felul specific uman de ..a exista®, spre deosebire de
felul tuturor celorlalte fiinje terestre? Nu e destinul creator, cu sacrele sale radéacini
abisale, acea lansare mireafd si de intentii revelatorii in ,,Non-imediat®, gi pe urma

, *) Fragment din studiul ,Geneza metafore §i sensul culturii”, vol. III din ,Trilogia
culturii, gata de tipar. »
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acele stavili transcedente, ce i se opun, ceva specific uman, spre deosebire de par-
ticulariti{ile tuturor celorlalte fiinte ?

Filosofia naturalisti, mai ales aceea inrolati sub steagurile evolutionismului,
gi-a luat angajamentul s& producd toate dovezile si si mobilizeze toate mirturiile.
ce puteau fi invocate in desavantagiul orgoliului uman, si s’a crezut triumfitoare
clnd a izbutit s& inmoaie chiar rezistentele apologetice ale teologiei. Teza evolutio-
nistd, devenitd loc comun, e prea stiutd: omul este o simpli ,,etapi® in linia evolutivi
a vietii, si ca atare despoiat de orice drept de a se socoti defindtorul unei situatii
.exceptionale intr’o pretinsi ierarhie, zisi naturali. Omului i se acord3d, din gratia
stiintei, doar epitetul unei relative superioritidti de naturd graduald, dar nu calita-
tivd, in univers. Sub rezerva surprizelor, ce le ascunde viitorul, omul ar fi, pani in
clipa de fatd doar, fiinfa cea mai complex evoluati pe pamant. Ci omul ar fi intr'un
fel sau altul tncoronarea de nedepdsit a evolutiei, e un gand straniu, pe care menta-
litatea maturalistd, cireia exceptiionalul ti repugni ca si miraculosul, nu-l poate in
mici un chip asimila. In adevar materia, biologicul, natura, nu ne imbie nici o posibi-
litate de a interpreta anume fenomene ca simptome ale unui definitivat. In perspec-
tiva logicei naturaliste, evolufia apare fard capat. Din partea evelutionistilor nu
putem obtine nici o firdma de mAngdiere, ci ni s’ar fi hirazit o soartd profund si
calitativ deosebitd de a altor specii, adicd altd stea decit aceea, care tremura peste
orice simpld ,.etapi”. Nietzsche n’a ficut decit si proiecteze pe linia imaginatiei o
posibilitate, suficient alimentati de teoreticienii evolufionismului, cind afirma ca
omul nu e decit o punfe intre ,maimutid” si ,supraom”. In concepfia nietzscheani
despre supraom isbucneste insi tocmai falsa mitologie confinuti latent in teoria evo-
lufionistd, asa cum o profesa veacul XIX. Dar despre aceasta mai la vale. Si amin-
tim si peripefia bergsoniand a evolutionismului. Pe temeiurile unui evolutionism de
nuante, Bergson a desvoltat concepfia ci omul reprezinti pand in momentul de fats,
desigur un punct culminant, dar numai al curentului vital ,care a optai pentrn
avantajele infeligenfei; dupd aceeasi conceptie ar exista insi in regnul animal, al .
naturii, si un al doilea curent, nu mai putfin important, pe ramificatiile caruia inflo-
resc mai vartos virtufile uimitoare ale instinctului (insectele). Evolufia vitald ar tinde,
vamificAndu-se, spre mai multe culminatii. Privitd mai de aproape, filosofia aceasta
jefueste pe om chiar si de ultimul prestigiu, ce-i rimésese: acela de a fi piscul unic
al evolutiei, cel puiin pani in clipa de faji. Bergson pretinde ci aceastd culminatie
umanid nu posede semnificafia unei superioritd{i integrale, ci e foarte unilaterali;
Prestigiul superioritdfii umane apare astfel aprig subminat prin concurenia, dela
‘egal la egal, ce o fac omului speciile, cari exceleaz& prin darurile instinctului. In
pofida finetelor, si a diferentierilor, ce le opereaza, Bergson sufere intr’o privintd
de cecitatea, cu care l-a insemnat filosofia naturalistd a timpului siu. Pang la un
punct diferentierile sale s’ar putea si fie valabile, dar ele nu depigesc domeniul
biologic. In perspectiva naturalismului, Bergson nu putea, in adevir, s& sesizeze
alte diferenfe intre om si animal, decét cele ce se cascd intre ,inteligentd” si ,,in-
stinct™. Ori perspectivele naturaliste nu ni se par prea generoase faii de cei ce
se gisesc In ciutarea unor atari deosebiri. Perspectivele naturaliste sunt prea brute,
pentru a putea oferi mijloacele necesare si punctele de reper cele mai sigure in ve-
derea solufionarii trangante a problemei, ce ne preocupa. Conceptele naturaliste nu
sunt indeajuns de fine si nici indeajuns de cuprinzitoare pentru o asemenea intre-
prindere. In cadrul ,naturii omul este desigur un simplu animal inzestrat unila-
teral cu cea mai mare inteligen{d, dar aceastd propozifie ni se pare pentru fondul
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chestiunii tot atdt de irelevantd, ca i cum ai spune cd in cadrul naturii si in pers-
pectivele ei o ,statue” e un simplu bloc de piafrd cizelatdi. Comparatia reliefeaza
suficient pacatul, de care se face vinovatd biologia. cind ataci problema omenes-
cului, acceptdnd si priveascd lucrurile inir'o perspectivd prea putin indicata si ire-
mediabil ingustd. Sub unghiu biologic-naturalist problema diferentelor dintre om
si animal nu-si poate gisi solufia ampla, ce o comportd. Si e de mirat ¢i tocmai un
Bergson nu a stiut sd-sitaie, in ceaid, si alte perspective, atunci cand situafia teoretici
a veacului l-a invilat si se indrume spre taina omuluni. Si vedem ce perspective
despici in aceasti privinja filosofia expusd in ciclul nostru de lucrari. Cert, ani-
malul ca individ in care paAlpdie o constiin{d, existd intr'un fel vizibil legat de ,,ime-
diat“. Constiinta animalici nu piriseste figasurile si contururile concretului. Tot
ce, in comportarea animalici pare orientare dincolo de imediat, se datoreste intoc-
mirilor finaliste ale vietii, ca atare, si se integreaza intr'un soiu de ratiune anonims,
ce pulseazd in ,specie”. Avem pe urmi latitudinea de-a presupune, fara riscul de-a
ne insela prea tare, cd lumea, in care existd animalul-individ, infeles ca un centru de
constiin{d ,e organizatd, ca si lumea omului ,potrivit unor cadre functionale (potrivit
unui anume a priori), care variazi poale dela specie la specie. Sub acest unghiu
inteligenta umani nu prezinti probabil decat insugiri de mai accentuati complexi-
{ate; va si zicd o deosebire graduals. Animalul e insd cu desdavarsire strain de ,,exis-
tenfa intru mister si revelare” si de toate dimensiunile si complicatiile vietii, ce
rezultd din acest mod de existentd. Existenta intru mister si revelare este un mod )
eminamente uman. Specific uman va fi, prin urmare, i tot alaiul imens de conse-
cinfe, ce se desprind din acest mod ,adici destinul creator al omului, impulsurile,
aparatura, i ingradirile acestuia. Dac& animalul produce uneori, fie unelte, fie 1a-
casuri, fie organizafii, actele sale nu izvordsc din existenfa congtientd intru mister
si revelare. Aceste acte nu sunt ,.creatoare”; ele se degajeazd stereotipic din grija
de securitate a animalului, si mai ales a speciei, in lumea sa. Existenfa intru ime-
diat si pentru securitate ca atare, este un mod, pe care nu-l depiseste constiinfa nici
unui singur animal. Nici a animalelor inferioare, nici a celor emfatic laudate pentru
superioritatea, fie a inteligentei, fie a instinctelor lor. Cat de cu totul altfel e omul!
Omul e capturat de un destin creator, intr'un sens cu adevirat minunat; omul e in
stare pentru acest destin sd renunte cate odatd chiar pand la autonimicire la avanta-
jele echilibrului si la bucuriile securitajii. Ceeace se intAmpld sia producd animalul,
ca de ex. lacasuri, organizatii, poate sd fie judecat si inteles exclusiv sub unghiul ne-
cesitdfilor vitale. Aceste produse corecteazi sau compenseazi neajunsurile mediului,
si asigurd animalului existenta in acest mediu, care in atitea privinte raspunde insu-
ficient exigentelor. Aceste produse nu au nici caracter metaforic-revelatoriu. nici as-
pecte stilistice; ele nu sunt ,,creatii” cu adeviirat; ele nu constituesc niciodati o
lume aparte si nu cer si fie judecate dupd norme imanente lor, cum e cazul crea-
tiilor de culturd ale omului, fard deosebire. Creatiile de cultura sunt si pot fi jude-
cate dupd norme imanente, dupd norme ale ciror temeiuri sunt intrefesute, intr'un
fel, chiar in destinul creator al omului, si in angrenajul acestuia. Rostind aceasts
propozifie, ne referim la cafegoriile abisale ale omului, adici la acele categorii pro-/)
funde ale incongtientului, cari alcgtuesc ,,matricea stilistica®. Daci se poate imagina
ca animalul se gidseste in posesia unei cunoasteri imediate, ne este desigur ingaduit
sd-i atribuim si anume functii de organizare a lumii sale, adici un soiu de ..cate-
gorii intelectuale”. Dupa toate semnele §i experientele nu putem insi atribui ani-
snalului categorii abisale. Structura psihicd a animalului, cognitiv si plasmuitor, nu
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e alcdtuitd din indoite garnituri categoriale, etajate, ci in cazul cel mai  bun doar
dintr'un singur rand si anume din categorii ale cunoagterii concrete. Animalul pro-
duce neapirat, si el, unelte si forme, dar aceste forme n’au la baza lor generatoare
o matrice de categorii abisale, ci necesitdtfi vitale si sunt construite sub porunca
repetitiei, stereotipic, prin instinct; ele sunt permanent aceleasi. Animalul nu pro-
duce pentru a revela un mister, ci pur si simplu pentru a-si asipura existenfa sa si
a speciei. Se poate asa dar afirma ca animalul, ca specie, poate fi intr'o masura
autor de ,civilizatie”. Cercetitorii traiului complicat al furnicilor si al albinelor,
ne pun desigur in uimire cu amianuntele surprinzitoare scoase la iveald. Totusi
aceastd civilizatie animalicd se deosebeste in mulie privinie de civilizajia umana.
Organizafia de stat a furnicilor sau a albinelor este miraculoass, dar cand o exa-
mindm mai de aproape, remarcdm cd ea implicd temeiuri mai putin complexe, decat
organizatiile umane analoage. Organizatia de stat la furmici si la albine este doar
expresia existentei prudente intru imediat, o emanatie a necesititilor vitale si a
grijei de securitate pentru colectivitate. In ordinea umani, organizatia de stat si
structurile ei, depdsesc intru cAtva aceasta finalitate, si se resimt, cel pufin indirect,
de destinul creator, dincolo de simplele necesititi de conservare ale omului, dincolo
de criteriile securitatii. Statul uman, ca si toate produsele de civilizajie, poartd
in chip secund pecetea unor categorii abisale, un stigmat ,,stilistic”. De aceea forma
organizatiei de stat a omului e aga de variati si asa de schimbicioasd in cursul isto-
riei: ea e, prin reflex, dictatda de ,matricea stilistica® a grupului uman, caruia ii
apartine. Civilizatia animalicd este, spre deosebire de cea umana, ,,a-stilistici®, si
wa-temporald®, adicd non-istoricd, adici non-creatoare. Omul, spre deosebire de
animal, nu existd numai intru imediat si pentru securitate, ci si in alt orizont; intru
mister si revelare. Omul, si numai el, are in consecintd un destin creator, care-i mo-
difica si-i desaxeaza chiar si legile biologice. Semnificafia si implicatiile acestui
destin, pe plan ontologic, psihologic si metafizic, lé-am expus in alte capitole, ceeace
ne-ar dispensa de-o revenire. Totusi repetim: omul, pentru a deveni ,,om", a indurat
in afard de mutafiunea structurilor biologice si o mutafiune ontologica. In el se
declara, prlntro stucmre blO]OglC mexpllcabzla, un nou mod de a eXLSta, unlc in
1ad10?1 de tot restul lumu ammahce Sub unghlu metaflllc ar f1 de a(daufrat si urmit-
toarele: omul ,,creiazd® spre a revela un mister; actul siu creator depiseste imediatul,
~ insd limitat prin ,franele transcendente”. latd aspecte metafizice, ce nu pot fi
in niciun caz atribuite animalului, care produce cel mult pentru a corecta san a
compensa neajunsurile mediului, in masura cerutd de mevoile conservarii sale. - -

Animalul e deplin caracterizat prin urmatoarele : '

1. El existd exclusiv intru imediat si pentru securitate.

2. El cunoaste in felul siu lumea sa concreta.

3. Animalului i se pot atribui anume categorii Oognutwe in sens func’;lonal

4. Animalul poate fi producitor de 01v111zahe, dar a-stilistica, <tereotlp1ca,
a-temporali.

Spre deosebire de animal, omul se caracterizeazd prin urmitoarele :

1. Omul nu exrstd exclusiv intru 1med1at si securltate, al si intru mlster i re-
velare. ' :

2. Omul e inzestrat cu un destin creator de Cultura (metafomca si vStJhSthﬂ)

3. Omul e inzestrat nu numai cu categ\oru cogmtlve ca ammalul ci si cu cate:
gorii abisale. . -~ . VU P O SO Y

e
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4. Omul are posibilitatea nu numai de a ,,produce®, ci 1 de a ,creia” o civili-
zafie, de aspect stilistic si istoric variabila.

S& admitem cd speciile fiinfelor terestre s’au ivit in adevir pe rand ,pe cale
evolutivd, si in deobgte prin mutafiuni biologice. Ficand o concesie felului mitic de
a exprima faptele, rezultatele la care am ajuns sunt susceptibile de a fi formulate
si astfel: animalul §i omul sunt, ca ,specii“, obiecte ale unor acte creatoare meta-
tizice (mutatiunile biologice), dar omul singur este si subiect creator (datorits muta-—
fiunii ontologice). Odatd cu omul a apirut deci in cadrul naturii ceva radical nou.
Odutd cu omul s’a ivit in cosmos ,subiectul creator”, in acceptia cea mai deplind a
termenului. Ori, aceasta ar putea si insemmeze cd omul inceteazd de-a fi obiect sau
material in vederea unei noui creatii biologice. Imprejurarea ci omul a devenit om,
adicd subiect creator, datoriti unei hotiriioare mutatiuni ontologice, ar putea de
sigur sd aiba tocmai semnificafia c& in om s’a finalizat evolufia, care procedeazid
prin mutatiuni biologice, si ci dincolo de el nu mai e posibild 0 noud specie biolo-
gicd, superioara lui. Acestei propozitii i s’ar putea da si o formid intrebatoare, prin
ceeace s'ar deschide cel putin o problemd, care meritd nu numai si fie pusi, dar
care chiami si toate eforturile gandirii. Oricum, conceptia biologicid a lui Nietzsche
despre supra om, ca o posibilitate evolutiva viitoare, a fost prea grabit cladita, fard
a se fine seama de singularitatea calitativd a omului si de poziiia sa exceptionald in
naturd. Daca omul ar fi simplu obiect, punte, sau material, in vederea unei noi creatii
biologice (supra omul), nu pricepem de ce omul se manifestd in cel mai deplin in-
teles al cuvantului, si cu toatd vigoarea imaginabild, ca un subiect cu destin creator,
luand asupra sa tragice si mirete riscuri, si renuntand chiar la echilibrul si securi-
tatea fireascd. Faptul cd omul este un asemenea subiect, ni se pare mai curdnd un
argument ci in om evolutia biologici s’a finalizat. Nici un nou tip biologic superior
nu poate si se desprinza din om. Omul e un capat: in el potenfele mutatiunilor biolo-
gice s’au stins, fiindcd s’au realizat in intregime, si fiindcd in el s’a declarat pe dea-
supra si o decisivda mufafiune ontologica, fafi de care toate speciile celelalte au ramas
pe dinafara. Acestei concepiii despre om avem latitudinea de a-i da si o formulare,
si zicem, vecind cu teologia. Marele Anonim nu ar fi ingdduit omului sa-si iroseasca
atdt de darnic puterile intr'un destin creator si pe drumuri atdt de primejdioase,
daca el, Marele Anonim, ar intentiona s& utilizeze pe om numai ca temeiu, ca treapta,
ca etapd, pentru o noud creaturd biologici superioard. O asemenea risipa de energie
si o asemenea abatere dela planul suprem ar fi intolerabile si de neconceput.

Cu aceasta am intrat insd, iardsi in zone liminare si chiar in cefoase regiuni de
dincolo, adicd in finuturile de mare densitate ale misterului, unde gindul nu se
mai poate misca decadt imbriacdndu-se in ticeri rituale. Pasul se curmi dela sine.
Dar dacd ne oprim, nu e din condescendentd fai{i de avertismentele neincrezitoare
ale stiintei, cAt dintr'un simjdméant de sfialid, pe care ni-l comunicd insusi peisajul
transcendent, intre contururile ciiruia, nevizute dar prezente, am inaintat ca in di-
vine falduri. Satisfactia cea mai inaltd, ce-o dau exploririle filosofice, este tocmai
aceea prilejuitd de clipele clar-obscure ale unui tirdm de dincolo. Se povesteste ci
poeiul, care pe vremuri descrisese iadul si alte tirdmuri mirginase, umbland pe
strizile cetdfii sale, era arétat cu degetul din partea trecitorilor: ,Jatd omul care a
fost in iad”. Desigur ci poetul nu diduse pe acolo decat in imaginatie. Dar niciodati
el nu si-a dat osteneala sd producd dovezile unui alibi ,spre a desminti degetele ari-
tatoare ale strazii. Talcul acestei reticenie este poate tocmai acela ci intr'un anume
fel, numai lui insusi stiut si de necomunicat, poztul umblase totusi prin tdrdmurile
oprite.
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P O E S

DE
GRIGORE POPA

FLACARA

Anii se’ntalniau in cumpina noptii

Ca doi munti rupii de flacira albastrg,
Cerul cohorise aievea la fereastra

Sa lase anul nou in floarea vietii.

In umbra casei suflete trecuie

Jucau in para fldcarilor blande.
Cresteau din apa noptii padure de osinde
Pacatelor de-un an intreg avute.

Noi doi cresteam cu duhul pan’ la stele
In clipa mare de ‘nceput de an,

Ne-am legat atuncea cu jurimént avan
S& biruim prin zdmbet si ceasurile grele.

Flaciara albastra de 'mceput de veac!
Cine oare 'n noaptea sfanta te-a aprins ?
Murmurul tidu vanat, cAdntec neinvins,
Nu-mi mai di odihna, sufletului leac!

Maéna care atuncea ti-a intins viafa,
Buzele ce 'n boarea de 'ndl{imi te-au stins,
In sicriu deapururi de uitare nins

Zac pentru vecie, flacird mareafd !
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BINECUVANTARE

Mama,

mugurii plesnesc viati nous,
fruntea mea vrea mirul dela roui.
Céanta plugurile toate citre cer.
Mamsi,

fa-mi gradina noastra ldicer
sd-mi odihneasci singele aprins
de laina care trupul mi-a cuprins.
Mama,

tainele sunt astizi trandafiri,

cu inimile fulgere 'nspicate

de dorurile {irii 'ndepirtate.
Mama3,

tese-mi cale lungd din priviri

si du-md citre vasul luminat

la care cerbii visului s’au adapat.
1 cAntd-mi,

Mama,

cantecul de foc ‘ ' i
ca si riasune fara noastra de noroc,
sia-1 fie zilele sfinjite de belsug

Si anii vegnicii cu vriaji de plug.

INTOARCERI

Am trecut desculf{ peste obrazul parmantulm,
Sarutand florilor cregtetul sfant.

Simtiam suflarea Dommului pe ape si 'n vant
Cum dldtina roadele coapte ale pomului.

Ghiciam din frunzi legile lumilor

Si voia stihiilor de sus.

Eram in seard jarba luminii din apus,
 Agteptand sid 'nfloreascd vatra luceferilor.

Incercam pe foaie de salcAm dacid mi 1ube§te Dumnezeu.
Imi ardeau visirile in sfegnice de culmi

Si plimbAndu-mi dorul pe crestele de ulmi,

Ascultam p&durea prevestind a rau.

Cat de sfanta-i taina ‘ntoarcerilor mari
Cétre fata viefii ‘ntoarsi spre apus !
Primidvara toatd podoaba gi-a dus

S&-1 giteascd verii farmecele tari.
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O E S I

DE

GHERGHINESCU-VANIA
RUINI B

Se surpa stele pe cer —
Cine-o fi murind?
Stranii braje de ger
Incet m& cuprind.

Noaptea caldd revarsa
Atita parfum

Ca inima arsd

Se crede pe drum.
Drumul e insd
Vecinic pustiu,

Geana mea plansi
Fara sd stiu...

Luneca stele mereu
Spre hiu de vecii —
Biet sufletul meu,
In care va sd fii ¢

A CABSA..
Copilirie, copilirie,
Du-mi, de mana,

Prin casa batrana
Si curtea pustie.

Arata-mi locurile de joacd
De prin gradina fermecata
Cu pomi in care niciodata
Fructele n’apucau si se coaca.

Du-mi si ma tolinesc in fan
Sub nucii din livadi

Unde caAnd nimeni nu putea s& mad vada

Strangeam cerul cu stele la san.

Pe-aici am visat, fericit,
Am cules florile prim&verii,
Am descoperit graiul tacerii
Si drumuri cédtre infinit...
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Dar toamnele, toamnele-acele,
Frumoase si sfasietoare,

Cand frunzisul incepea si zboare
Si cerul sa scuture stele !

Nebunia dorului de duca
Vantura vizduhuri si lunci ;
Zarile se deschideau atunci
St viata da busna — nduca.

Am fost copilul acestor locuri;

Am hoinarit pe coclauri, cu vantul,

Am invifat cum suni in doin& cuvéntul
Si cum se chiue la jocuri.

Sufletul meu aici a crescut
Fara griji, padnad caAnd

N’am mai venit decit in gand
Arar si de nerecunoscut.

Si doar, cu padurea, cu cAmpul, cu zarea,
M3 legasem frate de cruce...

Copilirie, unde ma vei duce

Sa-mi plang in hohot trddarea ?

ADOLESCENTA

Mi se incetineste, fira de voie, pasul
De cate ori ma’ntalnesc cu tine;
Inima, cind i}i aude glasul,

Numai intr'o goana o {ine.

Ochii de atatea ori mi s’au inchis
Citre tot ce e viu ,

Ca sa te caute, flamanzi, in vis
Unde niciodatd nu vii tarziu.
Infrigurat si te cuprind

‘Din leganiri de vant si de floare,
Zadarnic 1{i intind

Pdenjenis de soare.

- Neinchipuitd e vraja. ta

Rispanditd intre cer si glie

Si pe care nu o pot uita

Nici in rugdciune, nici in betie...
In seri cu mireasmd de muguri,
Cand te intidlnesc tot mai rar,
Dorul infige pluguri

In trupul de humai si jar.
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D E AL URII

. DE
PETRE PAULESCU
Se onduleazda — plete — mauscelele in zare

Si toate duc in sarici, livezi si vii pe coame.
Despic imensitatea de-alegorii fugare ,

Si peregrin pe dealuri imi fac indemn spre crame.

Ce untdelemn in cofe si’n tdrne ce mai roada !
Doar pere pergamute si coarni mi-i norocul.
Beti de rachiu, in carje, dorm prumii in livada
Si merii de povarni si-au indoit mijlocul.

Mi-i drag pe larguri sure, ticeri, si ancorez,
Si’nmiresmari de slavd si le adun haihui.

Din vremi de vremi pirin{ii mi-au dat si evadez
" Din lanpurile vietfii pe crestele silhui.

Tot port sub tilpi cu mine pusderie de drumuri;
Si vreau pe-aceste dealuri s& fiu si en un vrease,
S&-mi chibzuesc soroace si si le mai duinmuri,
$i’n linigti Intomnate s8 m& mustesc in teasc.
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Inainte de a sui cu mantuitul Dante, in ce-
rul de foc, in Empireu, s& ne fie ingaduit sa
aratim intemeerea rationald, metafizica, a a-
cestui Empireu. Trebue sid ne intdrim aser-
tiunea, pe care o facem, spunand cd poetul
se bazeazd pe o ideologie existenta, peste care
a suflat duhul sdu creator,

Paradisul, cu cele noud ceruri, avaind pe
cel de-al zecelea, Empireul, traduce exact
conceptia metafizicd a lui Aristotel.

Stagiritul a formulat vestita dovada a e-
xistentei lui Dumnezeu, ca ,primum movens*
prin dovada cosmologicad : intre un mobil si
un motor, nu poate fi o infinitate de mij-
loace, caci seria de cauze nu poate fi infi-
nitd. Neavand lantul intermediarelor, trebue
sa ajungi la un prim termen, care s nu mai
fie miscat de nimic. Acesta este primul
mobil,

Cele trei regnuri, infiptuite de Dante, In-
fernul, Purgatoriul si Paradisul, fiecare cu
impartirile sale, sunt, de fapt, o inlantuire
de cauze, care tind citre un punct final, S$1
ganditorul poet il atinge, sau mai bine zis,
pare sa-l atingd in al nouilea cer, Acesta
poartd acelas nume, pe care 1-a dat Aristotel
cauzei prime. Este ,cerul primulul mobil®,
conducator a toate cate sunt, fortd, act de
sine statator,

Fireste ¢4 aci, doar pare s& atingd inalta
culme. Dar Dante nu e numai metafizician.
Nu se multumeste sa& conceapd numai cu ra-
tiunea, realitatea ultimd. Trebue s& o prin-
di cu intreg sufletul: cu inima sa o creadi,
iar cu vointa s& o patrundi, spre a trai in a-
dancul fapturii sale dumnezeest.

Deci, odatd ce primul mobil a fost atins, fi-
losofia. dantescd s’a sfarsit; dar poezia sa
capatd puteri noua.

Incepe impardtia crestinismului si misticis-

OAME N ]

IN EMPIREU CU DANTE

FAPTE

mului, Empireul, lacasul lui Dumnezeu, ade-
varata intrupare a fortei crestine.

De acum, il vom urmiri pe Dante in cu-
prinsul Empireulud.

Pe indelete, cucereste noul spatiu, Nu poate
dintr'odatad si inteleagd taina cea mare, A
pierit ce a fost.

quando il mezzo del ciel, a noi profondo,
Comincia a farsi tal, ch’ alcuna stella
perde il parere infino a questo fondo ;

e come vieu la chiarissima ancellg

del sol piu olire, cosi ’l ciel si chiude

di vista invista infino alla piy bella.

S’a sfarsit cerul stelelor, iar {inutul primu-
lui mobil, punctul luminos, Divinitatea, care-1
aparuse lui Dante in cerul primului mobil
dispare, pentruca poetul patrunde efectiv in
el., Paruse punect numai pentrucid era inde-
partat de drumet. Cat de logic, dar, ni se
prezintd acest spatiu !

Umil si smerit, ca si ,s&rmanelul” din As-
sisi, in neputinta sa de a vedea si sub impulsul
dragostei, Dante s’a indreptat spre Beatrice.
Aceastd fapturd dititoare de beatitudine in-
seamnad glasul credintii, ce deodatd se des-
teaptd in cugetul omului. Dar, glasul venea,
din afard de fiinta poetului, fiind transcen-
dent ratiunii omenesti.

Aci, Dante opreste, parcé, vorbele ce aveau
s8 spund buzele aducitoare de fericire, Va-
loarea de frumos i se reveld, deodatd, iné-
busind pentru o clipd, chiar vocea credintii,
O ridicd pand la sublim. Se imbatd in ea, ca
un epicureu rafinat.

Dar poetul isi revine din extaz, Beatrice
redevine isvorul, care-l face si vada.

Diny ce materie poate fi fauritd aceastd
lume, care i se reveld lui Dante prin credin-
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t4 ? Numai din ,jumina“. ka e singura mani-
festare a fortei pe cale vizuald. Deci Em-
pireul lui Dante ne apare cladit din forta,
dar materializatd de el, care o vede. Insd a-
tributele luminii sunt sufletesti, nu fizice.
Iatd, dar, cum spatiul lui Dante prezintd dua-
litatea omului, trup si suflet. Lumina e ,cu-
getarea®, dar e si ,,plind de iubire” si in cele
din urma, se reduce la ,adevaratul bine“, ca
ideea suprema platonicd. Ca o concluzie,
Dante accentueazd si mai mult dependenta
acestui spatiu plasmuit, fatd de structura sa
umanad, este ,,plin de veselie, care transcende
orice fericire“,

Veselia este o manifestare sufleteasca, re-
zultatd dintr'o plicutd cinestezie. Deci, prin
»veselie“, poetul a intrunit si trupescul si su-
fletescul, aratdndu-ne si mai mult, cd mediul
creat e in esentd aidoma sie-si. Dupd cum
Dummnezeu, spune Biblia, a creat pe om. dupd
chipul si asem@narea Sa, Dante-omul plas-
mueste lumea divind, dupid chipul si asema-
narea lui. Incercare de Titan, de supra om,
care totus contrasteazd atat de ciudat si fer-
mecator, in acelas timp, cu infadtisarea sa
sfioasa.

Lui Dante ii ¢ teama sa nu fie prea indras-
net. De aceea, din nou i se pare cid nu mal
vede nimic, dar credinta sa, Beatrice il inta-
reste cu puteri noui.

Atunci, Dante a avut o viziune, in care e-
lementele erau luate numai din naturd: un
pastel. Este viziunea réului de lumina, Malu-
rile lui sunt vecinic primavaratice, Scantel,
_eca topazul, scapirate din apa vie, se aruncid
in florile de pe margini, imbatandu-se de mi-
reasma, lor, apoi, iar ies afari.

Plasticizarea e desivarsitad. Ai zice un ina-
intas al pictorului plin de frigezime, cu un
veac mai tarziu, Fra Angelico.

Dar, sub acest val plastic si poetic, se as-
cunde Dante teologul.
 Dante stie ci trebue si treacid prin mai
multe efape, inaintind in cunoastere teolo-
gald, gradat.

Prima etapd este cea metafizicd, rationali.
Dante a parcurs-o, cand i s’a revelat primul
mobil.

Prin aceastd viziune a raului luminos, el
a urcat o a doua etapd teologald, ménat de
credintd, amestecatd cu intelepciune teologi-
cd, in care Dumnezeu este virtual revelat. Se
aratd in taina sa, dar nu in realitate, ci
ascuns. .

. Este o viziune misticd, dar care nu coin-
-cide cu viziunea beaticd a fericitilor, pe care

o va atinge si Dante, dar mai tarziu, dupa ce
va fi inzestrat cu sténtul har,

Dante insus si-a dat seama cd nu aceasta
era cea mali desavarsitd cunoastere, céci Bea~
trice, pe care atat de poetic o numeste ,s0a-
rele ochilor mei“, ii spune despre toate acele
elemente, cid ,sunt, fatd de adevarul lor,
schite inaintasge®.

Atunci, asemenea unui copil, si-a implan-
tat ochii in fluviul luminos si viziunea i se
transformi pe datd ; dar, de fapt, nu se poate
spune aci, cd Dante a urcat o noud etapa,
caci tot sub formé& mistica, virtuald, umani-
zatd se preficu acel pastel. Ratiunea, caci
credinta am spus cd e ajutatd de ratiune,
dadu notiunea de forma rofunda, ceeace in-
seamnd exprimarea perfectiunii; dar teolo-
gia misticd umple spatiul geometric, rational
cu o sfantd omenire, asezatd pe trepte, gra-

.dat ; iar, poezia aruncd deasupra, valul sau

stralucitor. )

E ceeace in limbagiu mistic, Dante & numit
,»rosa candida®.

Si toti, sfinti si ingeri se oglindeau in lu-
mina. Din nou, ca la inceput, lumina aceea
personalizabd purta tonul veseliei. Géandirea
filosoficd, rationald se imbind cu viziunea
misticd si poeticd si, la un moment dat, dau
impresia cd Dante se contrazice. ,,Gradatia“,

"pe care o analizeazd mult poetul, face parte

din insusirile Rosei candide, dar, dimpotriva,
indiferenta cantitativd este a cercului, con-
cept de ratiune. Aceste doud insusiri, gradatie
cantitativd si indiferentd cantitativa, fireste,
par contradictorii, dar plasindu-le in dome-
niul respectiv, fiecare isi recapatd valoarea
si independenta.

Textul despre ,indiferenta filosoficd“ este
urmatorul :

Presso e lontano, li, né pou né leva,
che dove Dio sanza mezzo governa,
la legge natural mulla rileva,

Dupa ce ne-a zugravit stralucirea rosei mis-
tice, cu miezul galben luminos, ne aminteste,
iar, cat de mic, de neinsemnat e el, in fafa
Cosmosului, care i se relevd in esenta. Ca un
copil ramane, cici e ,asemenea celui ce tace
si zice ca vrea® si pe .care Beatrice, ca o bund
indrumétoare, il trage dupa ea.

Chiar in aceastd culme a Paradisului, Dante
riméane legat, de pdméntul, pe care l-a pa-
résit, purtdnd cu el simtimintele, atait de
firesc omenestl, al urii si al iubirii. .

El aude o dubld proorocire: venirea Iul
Enric VII, dupd ce va fi ihvestit pe paméant
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cu coroana impariteascd si coborirea si mai
jos in Infern, in cercul Simoniacilor, a papei
Bonifaciu VIII, dupad moartea papei Cle-
ment V.

Iata, dar, doud importante nume, ce se lea-
gd de politica contemporani lui Dante.

Bonifaciu VIII, un ambitios papd, voia, ca
odatd cu puterea supremd spirituald, s& sta-
paneascd si puterea lumeascé, ceeace pentru
Dante era un abuz si chiar un sacrilegiu.

Enric VII, dimpotriva, reprezenta pentru
Dante implinirea idealului politic: unirea
politicd a Ifalienilor sub o singurid domina-
tie, deosebitd de cea spirituala.

Aceste doud personagii, care vor fi raspléi-
tite, dupd meritele fiecadruia, unul in Paradis
si celdlalt in Infern, reprezintd, de fapt, doua
sensuri ce stau la baza doctrinei secrete sim-
bolice dantesti, pe care ne-o infatiseazi cri.
ticul Luigi Valli. (Luigi Valli: Il lingdugio
segreto di Dante e dei ,Fedeli d’amore”, Roma
1928).

Pacatul original, violand ,originalis justl-
tia®, adicd prima lege, datd catre intelefto si
operazione a omului, 1-a scos pe om din viata
contemplativd ¢i din viata activd si implantd
in el, ceeace Fericitul Augustin a numit ig-
noranzia (neputinta de a sti drept) si diffi-
cultas (neputinta de a face drept).

Iatd deci, doud feluri de coruptiuni. Unela
il corespunde drept simbol, Crucea, celeilalte,
Aquila. Enric VII era un demn reprezentant
al Aquilei, spre deosebire de Bonifaciu, care
intruchipa, insi, corupfiunea pentru care
lupta Crucea.

Continuand a desvalul sensul adanc ,ana-
gogic“ sau acel ,sovrasenso®, cum il numeste
Dante insus, citim din Valli:

»Crucea §i Aquila sunt doud forfe madantui-
toare ale geniului uman,; in timp ce Crucea
singurd e leacul pentru ignorantia, Aquila
singurd e leacul impotriva acelei ,difficulfas®.

Intre acesti doi poli, Dante a inventat ,si-
metria secretd a Crucii si a Aquilei®.

In Rosa candida, mistica viziune dantesca
contopeste aceste doud idei: crucea si aquila
Luigi Valli uneste, intr'o singurd formulad
toatd aceastd ideologie secretd a Divinei Co-
medii.

»Per crucem eé’ aquilam ad rosam*.

In aceastd floare minunaté, ingerii §i sfin-
tii formau armate, Aci, se poate observa ceva
ciudat : sfintil, oameni beatificati, isi pierd
faptura lor umani, prin pozitia lor statici,
bine delimitatd in jilturi. Numai sufletul lor
calatoreste pe buze, spre isvorul luminii, Dum-
‘nezeu, intr'un suras fard sfarsit si tot ei vor

impreuna mainile in rugi, spre a indupleca
pe sfanta Fecioard, si mijloceascd inzestra-
rea cu har pentru mantuirea deplind a lui
Dante.

Dimpotrivd, Ingerii, fiin{e spirituale sunt
plastic infatisati, intr'o neincetatd miscare,
prin fluturarea aripilor, Ca si ne facid si mai
concretd miscarea, poetul o asemueste cu un
roi de albine, care savarseste o munci fara
preget, dar in acelas timp, o muncé plind de
gingésie, in aspirarea sucului de flori.

Deodatd, inmarmurit, exclama poetul :

»OR trina luce che ’n unica stella
»Scintillando a lor vista, si li appaga®.

Prin aceste cuvinte ne indicd Dante, cd a
pasit o etapd noud in cunoastere.

Credinta nu mai e intovarasitd de ratiune,
ci e purd, e aceea in care Divinitatea i se
reveld formal, sub intreitd Iumina.

Pentru o clipd, amintirea Florentei, gemand
de patimi omenesti, ne aratd ci poetul, desi
bause din apa uitdrii, Lethe, raméisese om,
om in intelesul lui Nietzsche, care spune, atat
de sugestiv :

LFard incetare, o pagini se desprinde din
sulul vremii, cade, incepe si sboare departe,
pentru a reveni impusa pe genunchii omulud.
Atunci, omul zice : ,Imi amintesc®.

Dar, Dante isi inturnd ochii, din nou spre
Beatrice, cdlduza sa ; cu mirare, vazu, insi,
in locul ei, un mosneag.

Era sfantul Bernardo. Mai mulii mosnegl
indruméatori au fost zugraviti de artist, in cu-
prinsul Divinei Comedii, El a stiut, printr’o
trasdturd s le prindd expresia.

Dupa cum, cruzimea si mania lui Caron,
luntrasul Infernului, fuseserd atdt de bine
zugravite prin ochii sai, incercuiti de flacari
rosii, sfantul Bernardo, dimpotriva, imprastia
prin obraji, o nevinovatd veselie.

Beatrice se strdmutase in al treilea cerc al
rosel mistice, de unde-i zambea si intorcea,
apoi, privirea. spre Dumnezeu.

Dar, stantul Bernardo, adoratorul Fecioarei
Maria, avea indatorirea de a implora milos-
tivirea sfintei, pentru ca harul dumnezeesc
sd-si reverse puterea in sufletul lui Dante.

Acesta, tot sfios, cum i1 stim, tinea ochit
in jos si numai sub imboldul sfantului si-i
indlta, spre a putea contempla gloria sfintei
Fecioare Maria.

Dante nu mail indrazneste, cu acest prile]
s& aminteascd nici o insusire, care si intru-
chipeze pe sfanta Maria, umanizatd fizic —
asa cum ficeau artistii plastici; nieiun desen,
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nici un contur, dar totus mai materiali-
zatd ne pare existenta Ei, prin culoare. Era o
stralucire, care depasea totul in mijloc, iar,in
jur mai mult de o mie de ingeri®, sburand
voios.. Ii di un nume, cules din Iumea cea
de jos, ,oriafiamma‘“, asa cum se chema pe
vremuri stindardul de razboi al regelui din
Francia, dar ridicd acest nume in lumea noua
a Empireului, caci i-a dat o insusire, cu totul
opusd piméanteanului razboi. Este ,oriafiam-
ma. pacifica“.

In imaginea Fecioarei sale, se impreuni
doud conceptii. Una e cea veche, medieval3,
de stapind a cerului, ,regind®“, cum o nume-
ste mereu poetul, Dumnezeire atat de inalti,
pentru bietul muritor; a doua conceptie,
mult mai stdruitoare, insd e cea noud, prega-
titoare a Renasterii si a Umanismului, cum
a intruchipat-o si Iacopone da Todi: Fecloa-
ra-Mama a lui Iisus intrupat, deci mama a
intregii omeniri, intr'un cuvant, Madona.

Catre ea, sfantul Bernardo implord gratia,
dupd ce i-a numit poetului figurile mai in-
semnate, intre sfintii rosei candide,

Inainte, insd de a primi sfantul har,
Dante judecd asupra determinismului, care
transform& totul in lege statornici. :

Sftantul Bernardo a murmurat o oda, si ast-
fel, Dante trecu, in sfarsit, in altd etapd, a
cunoasterii prin credintd si har: o cunoas-
tere a Divinitdfii experimentale.

Dante, insus, nu e pasiv, In toatd aceastd
perioads de pregitire pentru daruirea haru-
Iul. El asculta, simfea prefacerea, ce se in-
tampla cu fiinta lui si se apropia de Dumne-
zeu ,asa cum ftrebuia” adaugi, spre a nu se
crede ci ar fi actionat intrucétva, din vointa
sa proprie.

Innainte, insid de a descrie ce a vazut, in-
zestrat cu sfintul har, nu poate sé-si oprea-
scd uimirea si incantarea, care l-a cuprins.

Apoi, Dante ne face cunoscutd intelegerea
cea noud. In primul rand, expune o idee ra-
tionald, filosoficd, derivatd dela Platon: a-
parenta multipld sub realitatea unicid. A in-
fitisat-c in imaginea urmétoare :

Nel suo profondo vidi che s’inferna,
legato con amore in un volume
cio che per Tuniverso si squarwderna‘.

Dar, ceeace a exprimat poetic, Dante vrea
54 repete filosofie, adicd, fard imagini. E poet,
insd, §i face o greseald mare, desi subinteles
nu greseste. ’

Textul spune :

»Sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati in sieme, pelr tal modo
che cio ch’idico e un semplice lume*,

El a spus ,substante si nu a ficut nici
o deosebire fatd de substantivul ,accidente”,
cu privire la numér, distinetie, pe care era ti-
nut s& o faci, pentru a arita tocmal deose-
birea intre multitudinea accidentelor, foile,
fatd de substanta sau esenia adevirata,
cartea.

Tar in textul din ,Summa Theologica®“ a
lui Thoma din Aquino, pe care se sprijing
direct gandirea dantescad, e vorba de ,sub-
stantia.... significat essentiam®.., iar nu de
pluralul ei.

In orice caz, nu-i aducem prin aceasta o
invinuire marelui poet, care, de altfel a ac-
centuat asupra unitdtii primel realitdti, pe
care, numai teologia, inspiratd din hiposta-
zele neoplatonice, o imparte in trei.

Asemuindu-~se, din nou, ecu un prunc, pla-
madindu-se pentru o viatd noud, intr'o lume
noud, poetul ne declarid cid de acum povesti-
rea sa va i mai scurta.

Cu isbucniri dureroase, ¢i nu poate expri-
ma intocmai minunea vizutd de el, ne des-
crie, totus viziunea mistica :

Nella profonda e chiara sussistenza
dellalto lume parvemi tre giri

di tre colori e d’una contenenza ;

e Pun dall’aliro come iri da iri

parea reflesso, €'l terzo parea foco

che quinci e quindi ignalmenie si spiri“.

In aceastd superioard treaptd a cunogtiingil,
Deitatea, ea insds, se da fericitului, care o
contempld, numai el méntuitul, care se Inal{i,
citre ea.

Si apoi, intr'o strafulgerare, Dante s’a inal-
tat pe culmea cea mai inaltd, pe care se poate
ridica spiritul uman:  viziunea beatici, in
care Dumnezeu se aratd in esenta sa.

Viziunea aceea fu traitd, dar nu mai poate
fi retraitd prin amintire si deci, nici povestita.

Cuvintele insesi — nu mé& gindesc la cele
a ciror impreunare «di nastere la imagini
simbolice, ~ dar chiar cuvintele comune, sunt,
de fapt, alegorizari ale acelor lucruri. Dar,
dacd pentru prima datad se infatiseazd ceva,
nu poti de fel sd-i dai un nume; poate, doar,
prin perifrazd, cu ajutorul analogiel.

Asa a facut Dante, pand acum, de oarece
inlocuia un simbolism —— adicd un sens-nu-
men, care i se revela treptat, prin fenomene
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aparente — il inlocuia, printr’o alegorizare :
cuvantul investméntitor.

Dar, insis In fata esentii, continut fara for-
mi, oare ce formi echivalentd i-ar putea-o
da prin concepte?

Niciuna.

Allalta fantasia qui manco possa;

Din toatd aceastd analizd, desprindem wur-
méitoarea  concluzie: desi ca doctrini, poema
lui Dante inseamnd perpetuarea unei traditii
filosofice, teologice si mistice a Evului Mediu,
ca poezie inseamnid exemplificarea unei me-
tode noud, intrezdrirea unor veacuri noui:
cucerirea spafiului material si umanizarea lui
prin insufletirea cu insds viafa umand,

Deci, prin tot ce e poezie, in Divina Come-
die, Dante se integreazi in aspiratiile inmu-
guritoare ale Renasterii trecutului.

In Evul Mediu, realitatea sensibila avea o
insemnitate infimd. Arta plasticd, prin sine
spatiald, avea intiparit, totus, acest paradoxal

caracter de imaterialitate. Arta ogivald se in-
truchipa in schelete de piatré, ale caror tur-
nuri intepau cerul si erau sparte de ferestre
prelungi si rosace rotunde. Iar in pictura, de-
corul era adeseori plat, conventional, de aur.

In trecento, insd, se intreprinde inceputul
celel mai mari descoperiri a timpurilor mo-
derne: spatiul, O lume noud se va descoperi,
mai tarziu pe padmant, dar pentru aceasta,
trebuia pregitit terenul mintal: Observatia si
redarea naturii in stiintd si in arta.

O lume noud va prinde luneta lui Galilei pe
cer, iar un teoretician, Gilanbatattista Alberti
va legifera spatiul, creind prin el, stiinta per-
spectivii, dar era nevoe de o epocd de tran-
sitie, de refacere, de pladméadire a unor con-
ceptii noua.

Ca si artistul plastic, Giotto, care incearcd
o formuld noud in artd, un puternic natura-
lism bazat pe observarea naturii si vietii, sl
Dante Alighieri, poeful, e exponentul acestor
inceputuri.

MARIA ELENA COANDA

DESPRE MISTICISMUL RUSESC ©

Nimic de mai putin gust, decit si i se atri-
bue orfodoxismului rusesc elemente asiatice
fie acestea in conceptiile lui teologice sau fi-
losofice, fie in experienta 1lui religioasi! Este
adevarat cd misticismul ca aspect de purd via-
ta religioasa, dar acest misticism e de origind
drept credincioaséd si mu are nimic comun cu
nici una din religiile asiatice. Acela care cu-
noaste cat de putin mécar istoria ortodoxis-
mului rusesc nu poate afirma contrariul.

Incepdtorul si intemeietorul traditiei mis-
tice in ortodoxia ruseascd a fost sfantul Nil
Sorschi, care a creiat scoald (mai ales teore-
ticd, céici cea practicd a existat si mai dinain-
te) misticd ruseascd cu radicini adineci in
viata religioasé a poporului. Dela Sf. Nil Sors-
chi (1433—1508) si pani la Sf. Serafim Sarov-
schi (mort in 1833) aceastd traditie mistica
radiazg in Biserica ortodoxi ruseasci, stralu-
ceste in slava si marirea sfintilor ei, iar astidzi
reinfloreste in teologia si filosofia religioasa
care cautd si creeze o noud linie de desvol-
tare morald si spirituald in cultura ruseasca,
fiind inspirate in aceastd operd tocmaj de
traditia mistica.

Dar trebue si recunoastem c4 traditia
Sfantulul Nil n’a fost originald ci isi trage
origina din scoala greacd, anume din scoala
isihastrd, cu care misticul rus a facut cunos-
tinta in timpul caldtoriilor sale in Palestina,
Bizant si mai ales la Muntele Athos. In ope-
rele sale Sf. Nil citeazd numele aproape tutu-

ror sf. parinti ai Bisericii ortodoxe, dar cei
mai admiratl de el sint Sf. Grigorie Sinaitul
sl Sf. Simeon Noul Teolog, pe a ciror expe-
rientd misticd Sf. Grigorie Palama a creiat
celebra sa conceptie despre revelatia luminii
dela Tabor.

Dar nu e mai putin adeviarat ci traditia
misticd a scolii isihastre la ©f. Nil nu rai-
maine o simpld imprumutare, ci este adanc
prelucrati si analizatd in luming ratiunii; in
special analiza psihologicd si misticd a paca-
tului este de o adancime uimitoare si merita,
dupéd parerea prof. rus G. Fedotov, de a fi
inaltatd la rangul unei analize clasice. Este
foarte regretabil ci bogitiile gandirii reli-
groase a lui Sf. Nil raman necunoscute lumii
noastre ortodoxe,

Oricum ar fi insi, nici in origins misticii
Sfantului Nil si nici in continutul ei nu gasim
deloc elemente cat de putin striine ortodoxis-
mului nostru integral. Ar fi o adevaratd mon-
struozitate de a spune cid misticismul Sfantu-
lui Nil ar cuprinde elemente asiatice, ceeace
am putea spune si despre intreaga fraditie
misticd a Bisericil rusesti in perioada de dupid
Sf. Nil Sorschi.

Dar nici in filosofia relegioasi nu gisim de
loc elemente imprumutate din religiile asia-
tice, céci ea se desvoltd In general in linia
traditiel ortodoxe, poate cu unele exceptii de
influentd catolici sau protestantd. Si pentru
a nu merge prea departe in evidentierea a-
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cestei afirmatiuni, si citdm numele mécar al
celor mai de seamé reprezentanti ai scolii fi-
losofice rusesti. $i primul din ei g fost Gr.
Scovoroda (1722—1794) ale carui conceptii fi-
losofice cuprind elemente puternice neo-pla-
tonice, dar mal ales elemente din patristica
ortodoxa.

Deasemeni §i filosofia slavofililor, in afari
de influentele filosofiei idealiste germane, se
desvoltase in linia traditiei pur ortodoxe, cdu-
tand s& creeze un sistem teologic drept cre-
dincios exprimat in termenii filosofiei mo-
derne.

Sau si ludm pe marele Viadimir Solovieff,
despre a carui filosofie cercetdtorul sau cel
mai competent — principele E. Trubetcoi — a
spus ¢d ,in lupta impotriva curentelor ratio-
naliste ale glndirei europene, filosofia lui So-
lovieff prezintd continuarea unor traditii fi-
losofice europene si anume : a misticei ger-
mane precum si a filosofiei lui Schelling”.

Deci tot nimic asiaftic...

Din reprezentantii teologiei rusesti contim-
porane unul din cei mai de seami este desi-
gur parintele profesor S. Bulgacov, cu sforté-
rile lui geniale de a introduce un curent nou
creator in teologia ortodoxd si de a-1 reda
viata pe care este amenintatd s’o piardd tot
mai mult. Aceste sfortiri ale parintelui Bul-
gacov isl au temelia in vechea traditie pla-
tonici a ortodoxiei noastre si care la Bulga-
cov culmineazi in conceptia sa sofianicé.
Este adevarat cd aceasta din urmi a fost
condamnatd de mitropolitul Serghie al Mos-
covel, precum si de o parte a  ierarhilor rusi
din emigratie, insd seful ierarhic al parinte-
lui Bulgacov — mitropolitul Evloghie al Pa-
risului — incd nu s’a pronuntat in aceasta
problema, cu toate ci avea posibilitatea siica-
litatea de a-~1 condamna primul daci-1 gisea
vinovat.. Ori cum ar fi insd, traditia pla-
tonicd in opera teologicd a périntelui Bulga-
cov nicy ea nu contine nimic asiatic.

Sau s& ludm pe filosoful rus contimporan
Nicolae Berdiaeff, a cirui conceptie despre
spirit si libertate e plind de o originalitate fi-
losoficd incontestabild. Insusi Berdiaeff recu-
noaste cd doud opere filosofice au avut o in-
fluentd determinant3 asupra conceptiilor sale
flosofice: cartea profesorului rus V. Nesmelov
»otiinta despre om” i filosofia misticului
german Iacob B6hme. Dar nici una si nicl
cealaltd nu au nimic comun cu misticismul
religiilor asiatice. Lucrarea profesorului Nes-
melov prezintd o incercare de antropologie or-
todoxd si este tiparitd cu autorizatia cenzu-
rei bisericesti; filosofia lui B6hme e o incer-
care geniald de a Iintelege taina divini~

tatii si a creatiel asa cum ne sant revelatein
Biblie, insd prin prisma unui panteism natur-
filosofic de origind anticé; Berdiseff se folo-
seste de ideea de neant (Ungrund) a lui
Béhme pentru a desvolta o conceptie absolut
originald i nu mai putin geniald de libertate
meonicd (necreatd) si care constitue partea
czentiald a filosofiei sale.

Ce ¢ agiatic in toate aceste conceptii si idei?

Am trecut in revistd un numéir de  filosofi
rusi de seami pentru a ardta cd in principa-
lele sale curente gandirea religioasd ruseasca
nu numai ¢& nu cuprinde deloc elemente din

" sistemele religioase asiatice, dar ci ea se des-
influenta directd a gan- .

voltd continuu sub
direi ortodoxe; pand si influentele filosofiei
antice, in spetd influenta filosofiei elenice, se
percep si ele prin prisma ortodoxismului in
méisura, in care el a inteles si le asimileze in
dectrina sa.

Aceasta desigur nu inseamnd c& filosofia
ruseascd este lipsitd de originalitate; dar pe
cit creatia filosoficd nu se desvoltd nicio-
datd in afarad de timp si spatiu, ci intotdeauna
in legadturd de preemtiune cu traditiile filo-
sofice mai vechi, pe atat filosofia ruseascd si
mai ales teologia ortodoxad ruseascd, se des-
voltd si progreseazd in linia gandirii patris-
tice drept credincioase. Orice suspiciune c&
teologia ruseascd si in deosebi traditia ei mis-
ticd s’ar lasa influentatd de mistica asiatica

e rezultat al unei simple neintelegeri si care

nu este specificd numai scriitorilor roméni,
dar si unor scriitori europeni.

Aceastd neintelegere, ni se pare, are la
bazi doud greseli fundamentale. Prima din
‘ele e convingerea unor filosofi, insuficient ini-
tiati in problemele misticel crestine, cum ca
misticismul ar fi o manifestare religioasid na-
turald; si atunci se cautd origina ei in cali-
tatile si aptitudinile unei rase oarecare; se
vorbeste de pildd de un misticism slav, de alt
misticism asiatic si a. m. d. parcd misticismul
ar fi o functiune a rasei. Dacd insd ii reddim
fenomenului mistic sensul lui crestin si orto-
dox, atunci vom intelege ci misticismul, fiind
o stare harici, adici supranaturald, nu poate
fi pus in legdturad cu calitdtile fiziologice sau
chiar psihice ale omului. Vizut prin aceasta
prismé, misticismul rusesc nu poate fi apre-
ciat ca o calitate a rasei slave, dupd cum nicl
cel roménesc nu poate fi mpreciat ca o calitate
a rasei latine, ci ambele sant o valoare spiri-
tuald de origind harica.

Dacs totusi s’ar insista asupra caracterulul
asiatic al misticismului rusese, atunci ar in-
semna cd-i contestdm calitatea harics, véi-
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zand in el un simplu fenomen psihologic ima-
nent, adicd un fenomen pur natural, a carui
origind ar trebul pusd in legiturd cu in-
fluentele asiatice asupra psihicei rusegti.
Dar am spus si repetdm cd o asemenea in-
fluentd a religiilor asiatice, si mai ales a ace-~
lora cu traditii mistice mai puternice, cum
este brahmanismul si budismul, asupra su-
fletului rusesc sént inexistente. Si aci e locul
s3 vorbim de cen de a doua greseald care a
determinat falsa apreciere a  misticismului
rusesc. e

Se crede anume cé, Rusia fiind o tara cu te-
ritoriu intins in mare parte si pe continentul
asiatie, se manifestd in cultura ei, deci si in
religia ei, elemente din spiritul asiatic; in
special se sustine c& misticismul rusesc ar fi
o manifestare a influentelor religiilor asiati-
ce. Dar nimic mai fals ca aceastd presupu-
nere.

Se uitd anume cd India e o tard cu care
Rusia n’are granite comune si ¢i brahmanis-
mul si budismul sént cele doud religii im-
portante asiatice cu care spiritul rusesc n’a
avut nici un contact direct. In Asia de mij-
loe, precum si in Caucaz, rusii au intalnit
popoare musulmane care au reusit sé-si pas-
treze puritatea credintei lor, neinfluentand
insd nici ele asupra poporului rus. In Siberia
rusii au gasit popoare primitive si pagane,
reusind si converteascd majoritatea lor la
ortodoxism. Ajungénd pind la granitele
Chinei si Japoniei, rusii au intalnit aci doud
popoare, al céror geniu religios nu strilu-
ceste prin sisteme de credintd si morald su-
perioare. Pe de alti parte budismul japonez
sau cel chinez si mongol, fiind un fenomen
religios reflectat si deci slabit, n’a putut in-
fluenta cit de putin micar asupra spiritului
religios al rusilor. Dimpotriva. pe terenul Ja-
poniei, misionarii rusi au reusit s& desvolte o
expansiune orfodoxd foarte puternicd, expan-
siune care n’a incetat nici méacar in timpul
rizboiului ruso-japonez din 1904—1905; si
dacd n’ar fi intervenit revolutia bolsevi¢s din
1917, nu se stie unde ar fi ajuns aceastd ex-
pansiune.

E paradoxal poate, dar e fapt incontestabil
cid in ciuda catastrofelor si a transformérilor
prin care a trecut poporul rus dealungul
istoriei sale, precum si in ciuda indelungatei
vecindtdti a lui cu popoarele asiatice, acest
popor si-a pastrat intactd puritatea credingei
ortodoxe. Dar am mai vazut cd nici macar in
sistemele lor filosofice, geniile poporului rus
nu s’au lisat influentate de ideile si traditiile
religiilor asiatice.

E uimitor faptul cd pand si filosofia ger-
mand cu puternicile ei traditii — de altfel
absolut originale — a fost influentatd de fi-
losofia religioasd indianid intr'o masura
foarte insemnatd. Conceptiile lui Schopen-
hauer precum si cele ale lui E. F. Hartmann
despre lume ca un produs al vointeli incon-
stiente, ce std la baza Cosmosului, sint for-
mutii filosofice create sub influenta directd a
filosofiei indiene. Un fenomen cit de putin
aseminitor micar nu gisim in filosofia ru-
seascd., incomparabil mai putin originald ca
cea germand si deci mereu expusd pericolului
influentelor striine.

D. prof. Savin regretd foarte mult hotéri-
rea ierarhiei superioare de a amina deocam-
datd convocarea unui Sinod ecumenic a Bi-
sericilor ortodoxe; pand si lucririle pregati-
toare au fost abandonate. Noud ni se pare
ins# cd nu fard rationamente serioase s’a ho-
tarit aceastd abandonare. Viata de o mie de
ani in despirtire a Bisericilor mutocefale or-
todoxe a crelat intre ele o multime de diver-
gente reale sau prejudicii, fie ele micar ne-
intemeiate. In tot cazul convocarea unui Si-
nod ecumenic, chiar pregatitor, presupune o
cunoastere reciprocid. a Bisericilor ortodoxe
mai buni decit cea de azi; dar aceastd cu-
noastere nu poate fi decat o operd mai in-
delungati, si e foarte probabil ca instrumen-
tul cel mai bun si potrivit pentru aceastd
cunoastere si fie conferintele teologice in
felul celei ce s'a tinut anul trecut la Atena.

DIM. REMENCO

CRESTINISM SI STIINTA, CRESTINISM ST VIATA INTEGRALX ?

I

~Crestinismul a invins materialismul. Vor-
besc de materialismul recent, incadrat in is-
torie, nu de cel fundamental, legat de simiu-
rile st de imediatul omenesc, care a dat hilo-
zoismul, o parte din scepticism si materia-

lismul modern, dupd ocum fiecare , Urwert
uman a niscut si naste conceptiuni, doctrine
si teorii, tenace desigur, dar ocupand centrul
sferei de gandire un timp oarecare numai,
pentru a trece apoi la periferiile fiintei noas-
tre. Materialismul a trecut tocmai la perife-
ria sufletului si gandirei noastre, este drept
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cd dupid ce s'a infiltrat in viata noastri ex-
terioard si anume in mai toate formele noas-
tre de viatd concretd sociald, politicd, teh-
nicé, biologicd. Toate acestea poartd azi
semnul materialismului desi sub eticheta sti-
intei, a sclentismului, ceeace nu este decat
o fictiune. Intr'adeviar din ,stiinta®“ ome-
neascd in general, niciuna — si mai putin ca
oricare filosofia, nu a putut deveni deplin
materialistd sau antispiritualistd, anticresti-
n& — afard de stiintele naturale, cari insi
nu cuprind decit corpul omenese, mai deloc
sufletul lui, necum spiritul lui, adici spiri-
tualitatea umani.

Cum poate atunci si poarte formele spiri-
tualitdtii, vietii active umane, semnele raa-
terialismului iar nu ale spiritualismului, ale
crestinismului ? Explicatia este simpld si, din
nenorocire, ca mai totdeauna, se bazeazi pe
simplitatea si comoditatea umans, care face
pe om sa cadi, aproape regulat, in cursi: de
la vierme la om, filiera este reald &i clard; o-
imul este animal, decl, de ce oare n’ar f1 totul
aci? Aga dar nu o sfortare de gandire, de a-
flare a adevarului, a ajutat la infuzarea con-
ceptiei stiintelor naturale (zoologia, botanica,
biologia, anatomia, ebc.) in gandirea curentd
— cu putere la un moment dat — si in viata
practicd a omului pani azi. Aceasta a dus si
la alt act al omului, de comoditate si simpli-
ficare si anume la excluderea a aproape ori-
carei idei sau preccupiri privitoare la sufle-
tul, spiritul, destinul, soarta si wsuirea libera,
uman divind spre mai bine, spre ,,.Bine“ a o-
mului. Celelalte stlinte insd au depasit si au
combdtut acest punct de vedere, foarte re-
pede. Prin descoperirea radiului, a transfor-
miarii elementelor, a sfardméarii atomilor, a
undelor hertziene, a teoriei undelor in gene-
ral si a quantelor, 8’a constatat cd traim in-
tryun camp de forte si de unde st raze invi-
zZibile, cari patrund si strabat totul, incét
r.materialul* nu mmai apare esential e¢i nu-
mai o expresiune si o imagine a imaterialului.

Energetica, noul idealism si monismul suiau
o treaptd si regdsiau, dupd atata optimist
orgoliu al ,,cunoasterii si al ,stiintei”, o fazi
de mult depédsitd de spiritualism si mai ales
de crestinism, aceea care s’ar exprima astfel:
materia este prin esemt& trecdtorul si apa-
rentul in existenta noastri; ea nu ne pune,
nu poate si nu trebue s& ne puni nici o re-
guld si nicl o lege in existenta noastri. Ros-
tul ei in destinul nostru integral, care o de-
paseste nu poate fi decht tranzitoriu, ale-
atoriu, negativ chiar, sau stricicios. Noul
idealism i monismul deci si-au creat ,,mora-
le* st anume, din aceiasi fatali tendinti de

simplificare i comoditate ca si shiintele na-
turale (care scoseserd din zona umand, tot
umanul adevarat), inlaturdnd si ignorand
toatd morala elaboraté, enuntatd, afinats si
formulatd din ce in ce mai aproape de per-
fectiune de citre filosofia anticd si de diferi-
tele religiuni si apoi in fine, 1la perfectiune,
de crestinism. Monismul si noul idealism nu
stiau insid un lucru si anume cid acumularea
cat de mare si sistematizarea cat de desi-
varsitd a stiintelor se petrece in lumea canti-
tatilor iar mu a walorilor,

Stiinta cea mal inaltd deci nu poate a-
junge singurd la idei morale, cu toate ci
fundamentul el este preccuparea serioasd de
adevar (de fapt, de ,realitate“), asa ci ar
trebui si fie totdeauna de esentd sau aliurd
morald. Pe de o altid parte stiinta, oricata
dezvoltare ar fi luat si oricite rezultate prac-
tice uimitoare ar fi dat, nu este decat la in-
ceputurile ei, de oarece abia acum se afld in
fata marilor enigme depasind ,materialul®.

In fine, legile stiintei sumeazd sau valori-
ficdh (deci constati obiectivul dar nu-l1 pa-
trund), precizdnd ¢& anumite fenomene
s’au petrecut si se vor petrece indefinit la
fel si ei anumite principii raman de bazd
constant, uniform, meclintit si indiferent ma-
teriei si influentei acestela asupra wietii si
sufletulud, pe cand religia si in specie religia
lui Christos a dat ,,dinainte* legile perfecte
ale universului, cari ramén legi, chiar daca
totul s’ar petrece altfel si in contra lor, de
oarece ele anuntd si lumineazs omului cos-
mosul nesfarsit, in turbureala de o clipad a wvie-
tii terestre. Si atunci el descoperd, trezit si
uimit ,cad este altceva decdt un obiect al
,stiintelor materialiste. Raméne ca stiinta
si urmeze si ea aceastd cale si o va face,
astfel ca, prin acest ocol al comoditatii, in-
credulitdtii, irespectului, tendintei de simpli-
ficare, al ,duritdtii inimei“, omul s& vada
limpede ca lumina zilei ci legea Mantuitoru-
lui este divinul revelat, din mila si iubire, u-
nui animal care, in baza alunecirii primor-
diale — prin creatie — din carne si nervi a
sufletului S&u, se luneazid, se afineazd, se o-
meneste si se ingereste treptat. Ce nu trebue
el si pilarda, este semnul crestin ce i s’a pus,
in clipa aleasd de Dumnezeu, pe frunte si in
suflet, ca unuia destinat ascensiunii si inte-
gririi depline in legea lui Christos.

Acest semn a vrut si vrea incd sd i-l
smulgd materialismul, inspirat de princi-
piul ,raului definitiv¥ si ajutat de naivitatea
si imbecilitatea omulul de ieri si de azl.

Am vizut insi c¢i materialismul este in de-
sacord si cu stiinta adeviratd, in suire.
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Faza actuald, de desrationalizare, de mare
afinare, a stiintel si atitudinea ei in fata
nouilor enigme ale universului, este foarte a-
propiatad de spiritualism si de crestinism.

Aceastd fazd ne aratd ci stiinta este si ea
de la Domnul, cu toate sovairile gi clderile el
trecidtoare, Satanice (ca atunci cand revolu-
tia matberialistd a vrut si desfiinteze religia
crestind); mai mult, ea ne arati acum, tot
mai clar, cd ea se miscid si evolueazi in ace-
lagl zond cu crestinismul, ceea ce n’ar £i po-
sibil cu celelalte religii.

Intrradevir, stiinta in suire st crestinismul
perfect au in comun: situarea existentei, ac-
tivitdtatii si ,cercetdrii“ noastre in cosmosul
infinit, viu si perfect explicabil; fundarea si
aplicarea actiunii noastre, in ridu si in bine,
-in realul si obiectivul existentei; realitates,
puteres st valoarea pozitivd a substantei vie-
“til s1  existentialitd{li noastre perfectibile,
“prin vointa noastrd si prin exemplul, indem-
nul si injonctiunesa perfectiunii existente in
sine si perceptibile nous prin legi, principii

81 fendinte imutabile si indeniabile; irever-
sibilitatea ascensiunei de cunoastere si de
imbundtatire si imbunare a omului si a vie-
“tii omenesti... Ne oprim aici céci, dacd existd
stiintd, existd mai ales si oameni de stiinti
cari, ca si marii creatori artistici sau marii
oameni de actiune de azi, au a alege intre
" negarea absolutd, dmoralistd, a materialis-
mului, si avantul noului idealism care, in con-

CRONICA

V. VOICULESCU: URCUS. — De unde vin
marile ilumindri si covarsitoarea fortd de in-
tiparire in suflet a poeziei d-lui Voiculescu ?
Universul poetic pe care il aduce, nou si cu-
noscut tot odatd — e aspru si sumar, fard
Iumini de feerie si fard aspecte neasteptate.
Temele lui esentiale, — sant tot atdt de sim-
ple. invariabile aproape. Versul de o muzi-

calitate care converge in insusi interdorul lui,
" inndbusiti, — ceeace-i di o nuantd surdi,
~aparent monotond, la intaia auzire. Imsagini

pierdute, subtiate in contururile lor, intr’o
pacld usoard si ternd...

Dar tocmai in aceastd infundare a sunetu-
lui el adane in ep insasi std cea dintai pu-
tere g ei de vraji. Ba te recheam asupra ver-

_sului pe care l-ai auzit — ca un ecou dintr’o
" lume mocnitd, ca o lucire dintr'o nelamuritd
perspectiva,

Caracterul nedefinit si totusi puternic al
poeziel autorului ,Poemelor cu ingeri“, din
aceastd chemare  care nu te impacéd totusi

cret, adicd in cadrele stiintei propriu zise —
opacd, nereceptivd, nesensibila de la o anu-
mitd limitd pentru idealism — exclude desi-
gur anumite idei, probleme i preocupdiri,
dar in congtiinta vie activd, ca si in centrul
intim al sufletului si spirifului lor, nu pot sé
nu meargsd mai departe pe calea armoniel
neasteptate intre stiinta adevarati si cresti-
nism, adici intre adevarul aflat si cel dat.
Céci oricit de deosebit ar fi continutul, for-
ma si metoda trebue s& ducad din ce in cemal
mult la aceiasi mentalitate si atitudine. Cres-
tinismul a invins materialismul; réméane a-
cum-de vazub dacid el n’a clstigat decat o po-
zitiune secundard, toleratd, de latura idea-
listo-sentimentalé, sau de ,;partea mai buni*,
pasiva, contemplativid, a omului de azi, mai
afinat — dupi ce a depasit materialismul
grosolan — ori dacd intradevar legea lul
Christos va putea deveni, cu consensul sti-

intei dar mai ales al ascensiumii, afirmarii,
sensibilizrii si maturizirii omului, viata in-
tegrald, concretd, a omului aici, dupd cu-

vantul ,,Vind Imparatia ta precum in cer
asa sl pre pamant, iar nu numail un proto-
tip si ¢ etichetd cum de fapt sunt toate in-
stitutiile si doctrinele omenesti, caduce toa-
te in adierea vesniciei, care devine uneori
furtun, cireia nu-i rezistd decit ceea ce e-
ste esentialmente vesnic.

VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA

LITERARA

niciodatd cu réspuns deplin — se limureste.
Cosmosul ei € nerotunjit, fara limite precise,
fiinded nu e o lume in sine, c¢i una de inire-
pdtrunderi. In es transcendentul intipdreste
umanul, metafizica isi cautd glas prin susu-
rele cérnii, infernul isi inaltd suvocaiele tul-
buri de foc, cari totusi sént dluminate si pu-
rificate din altd parte.

Toate aceste stihii nu se aldturd, nu se
suprapun, ci se luptd, se @amestecd. Poezia
care le cuprinde astfel nu e numai o livadi
infloritd ci podis, indltat pentru o drama.
De aci, o atmosferd de tragicd incordare in
aproape toate intindernile ei. O pendulare
grava intre lutul parasit prin insési devenirea
ei poeticd — si miracclu]l presimtit, dar care
intArzie si vie. O veghe in pise, un solilocviu
grav, in fata marilor intrebari metafizice.

Lirica d-lui Voiculescu e astfel hotarit ro-
manticd prin punctul ei de wasezare, in cos-
mos: Dumnezeu, moartea, conditia omului,
sufletul, nostalgia paradisului, destinul omu-
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Iui si al gandulud sdu, al poeziei, inaltele in-
trebéiri cu cari romanticii au sguduit totdea-
una cerul din singuratatile lor vrute sau sor-
tite — isi bat si aici aripile mari, aproape
numai ele.

Insd fard sgomotul, fard grandilocventa ro-
manticilor de totdeauna. Poezia d-lui Voicu-
leescu e a vremil si a sufletului de az mai
intai de toate,— o prelungire ineditd a romaun-
tismulul in misticismul epocii noastre. 5

Fiindcd creste dintr’o neliniste mult mai a-
“danc umand, mal dureroasi. Nelinistea ro-
‘manticilor veacului trecut era cea a prime-
lor singuratati metafizice, wspaimi de copil
la primag lui raticire -~ rezolvatd In strigite
si chemiri. Cea a omului de azi este a sin-
~guraticului de demult, chinuit de imagini de
-vis ale unei solidare i linistite fericiri de-
functe, a umanitatii. El le mai numérs din
adancuri, rare, ca pe niste maténii, — me-
reu. Sbueciumul atunci se adanceste firesc,
_citre ele, Infrebarile, abia pornite, se intorc
dezolate si obosite in cuibul sufletulul. Dure-
rea nu mai are izbucniri cétre infinit, cici ar
fi inutile, ci se adanceste si ea in carne: e
ultimul ei refugiu totusi. Totul astfel: cos-
~mos. ganduri, nostalgii ale divinitati, se a-
dund in om, se cuibdresc in el, cici in pus-
Ctiul acesta mare al lumii moderne el, omul,
3 ramas singura, mizera, realitate pentru el
insusi.

De aci constiinta tragicih a existentei pe

care o aduce poezia d-lui Voiculescu, fard nieci-

un patetic insd, ci cu o severd adancire in
uman a marilor sbuciume :

Taiasi dar sticla bietei mele vieti
Cu duritatea ta de diamant
S¥ntro firidd-a grogilor pereti
M’ai prins fereastrd lumii spre neant.
Cresc din lduntru tipete spre larg
Imi bat in geam lumini de sdnge crud...
Astept .o piatrd sfantd... parcd-aud
Cum sbor si'n tdnddri slobode md sparg.
' ’ (Fereastra)

In lumina de jar stins a acestei perspective
deschisd doar prin dimensiunile minuscule ale
" inimii omenesti — cidtre nesfarsitul aproape
uitat al Divinitatii — totul e firesc ca s8 se pre
‘facd In poezie largd si severi.

De aici tonul vrijit — solemn si dasa de ome-
nese tot odati, al poeziei d-lui Voiculescu. Chiar
cand perceptiile pe cari le inchide n’au niciuna
din aceste doud dimensiuni. — In cimitirul tur-
" cesc din Mangalia:

Unde te'ntorci numai soare §i soare,
Nisipul e un alt cer fdrdmitit.

Orb, cersesti pe la colfuri rdcoare
Dar vdntul a plecat din zori pe mare
Si ca un turc agale n’a mai sosit.
Deodatd puiul ager de tdtarcd
Ce-ti poartd grija scumpului tabiet,
Impinge o portitd ldngd minaret
$i intri’'n ochiul de ecimitir, par’cd
Patrunzi in raiul verde la profet.
Soarele hain a rdmas afard.
Aci, sub nalta cialma de frunzd rard
Copaci rodesc umbrd, neagra fructd amard,
Cdzutd chiag rece pe iarba'n otavd
Unde ti-afunzi tdmple sumbrd.

Si gura bolnavd,
Setos s@ mugci umbrd
" Acrigoard i jilavd

E o mare tensiune interioari care stralumi-
neazd intens cele mai anodine amdinunte, ca
aici. Sensurile cresc si se imbind complex in-
tr'un cuvéint neasteptat de simplu pentru ele —
in chip ct se poate de firesc, ca jarul intro
groapd de cdrbuni. Versul d-lui Voiculescu nu
iti di senzatia de inflorire linistitd ci de in-
gramdadire de aluviuni, peste cari omul nu poate
decat ca s#-si proecteze sufletul, ca pe o imensd
luminad de purpurd. De aci bogitia lui surprin-
zétoare de confinuturi, sub aparenfele sale atit
de cenusii.

(Prin adaAncimea aceasta a rezonanielor maéi-
runte, poezia d-lui Voiculescu se inrudeste fi-
resc cu poezia lui Lucian Blaga, a lui Nichifor
Crainic atunci cidnd nu chiami prea multd lu-
mind, a lui George Gregorian, adici cu acea
poezie mare, de nelinigtitid constiintd a singu-
ratecului destin al omului In fire. Si faptul cd
tocmai o astfel de poezie profundd §i grea, a

" ¢rescut tocmai la noi, cum in putine climate

spirituale ale lumii de azi, a putut creste — e
incd un indiciu ci ortodoxismul nostru n'a
transformat si inobilat numai folclorul, ci e
prezent incH, uriasd realitate, in tot sufletul
nostru contimporan, fie el aparent cit de inte-
grat vietii moderne.; T

Din acest substrat viuizvoreste si o buné parte
din marea putere figurativd a poeziei d-lui Voi-

. culescu. D-sa e in adevdr unul din cel mai pu-
" ternici si mai originali creatori de imagini de

astizi. Ele au insi toate acel caracter de intre-
pitrunderi de stihii, dé care vorbeam la in-

~ ceput; .

“Toamna, tara fingdlbeneste cu mdinile ‘pe

" piept, codrul de ceard miroase a sfént, prin

slava cerului cdldtorese imnuri de nori, vremea
isi pleacd fruntea sub plete reci de ani gi turme
de veacuri pasc eternitatea, in timp ce luna
trece ca o visare prin mintea mnoptii. Teluricul
se ridicd firesc in abstract: poetul vorbeste de
nechezul inflicirat al zilei si de mugetul lin
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al amurgului, dar simte in suflet inci neagra
cataractd de fingeri prdviliti, simte tializuind
frageda mare a pldnsului. Si atunci fireste iu-
bita ii apare cu stinse mdini frumoase, ca si
dispard pentru totdeauna pe cordbiile toamnei
cu puntile de fum.

D. Voiculescu astfel ca poet, ¢ un ales al
harului trist de a simti in suflet tot cuprinsul
de miracole pe care il cobora alti dati legi-
tura cu Divinitatea in om, gi pe care azi, in el
nu-l mai réscoleste decit nelinistea sumbri a
amintirii.

*
* *

ION PILLAT: TARM PIERDUT. — Daci o
linie de poezie a marilor sbuciume ale gindu-
lui se poate urmiri deslusiti la noi, dela liris-
mul atdt de crestin torturat cind in patetic
cdnd In méarturisire — si att de putin cunoscut
astizi — al lui Heliade R#dulescu, prin flacira
sufleteascd a acelui credincios care nu s’a gasit
totusi niciodatd pe sine, care a fost Eminescu,
si pdnd la versul plin de strafulgeriri magice
al catorva din stihuitorii nostri de astizi, nu
mai putin lamuritd se poate vedea o altd di-
mensiune a spiritului nostru, tot atidt de adin-
citd In noi ca si in trecutul cuvantului nostru,
dela luminogii Viciresti la seninul Alecsandri
— care e tot asa de riu ingeles, insd tot asa de
actual, de viu, ca in totdeauna: putinta de re-
fugiu in lumea acelei eterne creatoare de linii
si proportii care e lumina.

Clasicismul e exterior, e omul in lume, in
lumind. Romantismul e adancirea in sine, e son-
daj in clarobscur. Expresia clasicismului e sta-
tuia, e epopeea care e o luptd de statui, e pic-
tura italiand care aduce aceiasi lumind statuard
Expresia sufletului modern, incepe cu viziunile
lui Dante, cu pictura olandezd, cu poezia ro-
manticd, — a lui Alfred de Vigny mai ales.

Astizi, de cel dintai sintem departe, oricat
am Incerca apropierea. El este, — dar ca o lume
inchisi in sine, perfecti in rotunzimile si sime-
triile ei, dar dincolo de noi. Lumea noastra in-
cepe, — si astfel inc# nici acum nu si-a ajuns
implinirile, riménéand cu nostalgiile celeilalte,
— des#varsite.

De aceea poezia in care elemente clasice as-
tazi capitd nou glas, nu e deloc un anacro-
pism, supéritor uneori, induiogetor de inutil al-
teori, ca epopeea si poezia pastorald a veacu-
rilor 16 si 17.

Si aceastd liric#i, azi, — orict ar parea de lu-
minoasd, de calmi, — e tot o proectare de nos-
talgii. .

In acest sens,
poezie ca a lui $tefan George.

Iar noi avem unul din cele mai minunate si

e caracteristici in Germania o

mai implinite destine pe aceasti linie:
d-lui Ion Pillat

E toatd, dela inceput, o neobositi cHutare a
luminii : dela Cdntecele Stepei la Pe Arges in
sus, dela Biserica de altd datd la Scutul Mi-
nervei. Ar pidrea ciudati amintirea in aceastd
serie de idei tocmai a Bisericii de altddatd. Dar
ea e foarte pufin cresting, in sensul sever al
cuvantului.,E mai aproape de acea laturi a or-
todoxiei noastre, in care noi am pus ciat am
putut mai mult din setea noastrd pigéni de
viatd, din acea obicinuintd striiveche a noastri
de a ne svarli sufletul in afar, in soare, iar
nu de a ne apleca peste €l, In adancuri, ca
peste o fénténép

Lirismul d-lui Pillat este o strdmutare volun-
tard in acest tdrdm. Neapdrat, o inlesnesc si cla-
ritdtile sale Inndscute de suflet. Dar cd lumina
pe care o aduce are acea nuantd de fruct amar
pe care am mai insemnat-o aici, cred ca iarasi
nu se poate nega. Nostalgiile se furigeazid nu-
mai, usor, — dar ele sint:

poezia

Lumind, lumind, de ce

In toamnd tdrzie te duci?

Amard e coaja de nuci

Si floarea soarelui e

Tdciune cind tu me-o usuci.

Lumind, lumind, mai stai,

- * Spre iarnd nu te grdbil-
Ce-ar face in vdnturi pustii.
Fognitele frunze, $i mai
Mdhnite de nu le mingdi?

Tot ce e migcare, fie ct de inciircatd de
viatd, te duce cdtre constiinta, atdt de acutd
astizi, a nesfarsitei treceri cétre neant. De aceea
in vremi de freneticd miscare, de nestivilitd
izbucnire de energii, — ca cele de astizi, sen-
timentul tragic al existentei creste atat de co-
plesitdr in suflet. Pentru el, refugiul in- liniste
inseamni refugiul in_ incremenire, in statuar.

Ceeace a inteles intelepciunea anticd, ceeace
a realizat clasicismul.

D. Pillat s’a indreptat, — lucid sau instinctiv,
e greu de spus — citre aceastd realitate, s’ar
putea spune chiar dela inceputuri. Intreaga sa
poezie are un aspect de liniste eleatica.

Dar caracterul ei statuar; tendinta de a sur-
prinde si fixa omul cu sufletul lui in atitudini
simple si permanente, se accentueazi in Caetul
Verde si se desivirgeste In Poeme intr'un vers.
Am accentuat altidatid caracterul lor static, —
de frizi.

Tdrm pierdut e o ancorare tot 1ntro astfel
de lume: Co
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Stau munji cu chiparosi pe "cer, pe mare
 Pdstorii de milenii zic din fluer.

Fecioare la fantdnd tot asteaptd

De mii de ani urciorul sd se umple.

De mii de ani pescarii mai ridicd

" Pe luntre pdnza lor triunghiulard...
St valul vechiu nu cade niciodatd,

" Dar alb de spume numdrd intruna.
Necheazd caii soarelui pe mare:
Intinereste lumea §i lumina —

Si limpezitd linigte se lasd.

CRONICA

EXPOZITIA INTERNATIONALA EL GRECO.,
~ In lung Iunie, Parisul are, in afard de vizita-
torii atrasi de exrpozitia modernd a feluritelor
state, un oaspe cu totul neobisnuit, care vine
dela o depdritare de veacuri sd Ilumineze cu
strdlucirea frumusetii fird moarte: pictorul
El Greco, pe numele lui adevdrat Domenico
Theotocopuli.

Cet mai contemporan cu sensibilitatea noa-
stra actuald dintre toti marii pictori ai lumii,
pdnzele lui adunate din colectiile de pretutin-
deni apar laolaltd sub acelas acoperdmant
muliumitd bundvointei si sacrificiilor celebrei
reviste pariziene Gazette des Beaux-Arts.

E intdia expozitie internationald EI Greco.

Si ea a fost pornitd — de ce sd n’c spu-
nem ? — dintr'un gdnd romdnesc. D, Al. Bu-
suioceanu, eminentul nostru istoric si critic
de artd, a avut aceastd inifialivd si o izbutit
s’o realizeze gratie autoritdtii de care se bu-
curd azi numele sdu in lumea . specialistilor
europeni, pe urma studiilor si a comunicdrilor
erudite §i pline de lumini noi, publicate in di-
ferite limbi strdine. .
- Romdnia insd participd la aceastd unicd
manifestare de artd nu numai cu inifiativa,
dar si cu cele noud pdnze ale marelui pictor,
proprietateq Coroanei Romdne. Regele Carol
II, care manifestd pentru arle cultul cugus-
tilor ocrotitori de odinioard, a dat inallg sa
incuviintare acestei participdri, iar Gazette
des Beaux-Arts e fericitd cd-1 are Palrom al
acestei expozitii, ) _

Regele Romdniei patrondnd intdia expozi-
tie internationald El Greco, e un fapt care
constituie o datd istoricd si un moment de
nobild onocare pentru tara noastrd. Lumeq vad
afla incd odatd cd nu suntem ,barbarii din
propagande dusmanilor nostri si cd o fard
rasdriteand, care posedd- noud pdnze ale u-
nuig dintre cei mai mari pictori ai Europei ¢
dat dovade cd stie sq se ridice pdnd la cea
mai inaltd prefuire a culturii. Datordm lu-

Acelasi pace nemigcatd ce se putea gisi pand
de curand in agezarea hieratici a satelor
noastre, — care acuma Iincepe sd se clatine.
Dela t{armurite Argesului la cele ale Helladei,

ca §i ale Balcicului, care pentru d-1 Pillat evoci
macar liniile fizice ale taramului attic,‘—-'pen-
tru lirismul poetului acesta al luminii pline,
distanta nu e deloc atdt de mare cati s'ar

pirea dela prima vedere.
OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

crul acesta marelui Rege Carol I care, zidind
Castelul Peles, a adus intre brazii Carpatilor
un stralucit fragment din cultura si civiliza-
tia occidentald, peniru a me pune in fatd,
prin comorile de artd adunate acolo, nivelul
de sus al geniului omenesc. Cu cdt va trece
timpul cu atdt vom intelege noi ingine intro
lumind mai largd marele spirit de culturd al
intemeetorului Dinastiei $i Regatului nostru,
spirit reinviat in pasiunea pentru arte o Re-
gelui actual. :

Revista Géndirea, singura publicatle din
tard, care a ajutat la promovarea artelor plas-
tice §i la educarea gustului pentru ele, isi fa-
ce o datorie $i 0o mdndrie participdnd la acest
exceplional eveniment prin studiul d-lui Al
Busuioceanu si prin reproducerile din numd-
rul de fatd dupd toate tablourile lui El Greco
din colectia regald romdnd. Era necesar ca §i
elita noastrd intelectuald sd cunoascd mai de
aprogpe aceste comori ce ies intdia oard in
lumina tiparului romdnesc. Mdrturisim cd noi,
cari suntem de ani de zile prigoniti in mod
stupid de oficialitatea statului, a trebuit sd

facem sfortdri extrem de costisitoare wentru
a realiza acest numdr. Am fdcut-o insd cu
mdndria de o $ti cd e un lucru, ce ne aparti-
ne exclusiv, si pe care altii, cu infinite mij-
loace la dispozifie, sunt incapadbili sd-1 facd.

N, . : R
e |

G. TOPARCEANU, poetul ,Parodiilor origi-
nale“ si al ,Baladelor vesele si triste”, a inchis
ochii. Paloarea fetii lui, jalea nedefinitd a
privirii si zambetul amar, cu care te intam-
pina, nu erau decit rasfrangerile raului fard
leac ce-1 rodea : cancerul ficatului. In marele
rizboiu al intregirii cizuse prizonier la Bul-
gari, suferise umilinti si stramtorari fard nu-
me din care n’a batut monedd, dar care trgn-‘
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spar prin proza de o clasicl limpezime a schi-
telor publicate, cu motive din acel timp
negru.

Artist de un exemplar respect pentru sensul
Iiresc al cuvantului, G. Toparceanu stipanea
un stil pe cat de lucrat pe atat de spontan in
comunicativitatea lui. Forta lui era bunul
gust, originalitatea lui bunul sim{. De aci,
poate, ironia versului care nu cruta ceeace
cade sub bunul gust si ofenseazd bunul simt,
fie in artd, fie in viatd. ,Parodiile“ lui intore
adeseori pe dos celebritatile presumtioase, iar
»victimele“ lor capats infatisarea brusci si co-
micd a gindacilor cizuti pe spate, cu picio-
rusele agitate in aer. L.a vremea lor, aceste
parcdii au trecut ca un vant purificator prin
literaturd. Aparitia fiecdrei buciti In Viata
Romdneascd era un eveniment. Strofele tre-
ceau cu repeziciune uimitoare in memorie, iar
poetul se bucura de o popularitate foarte lar-
gé. Umoristil, satiricii si ironicii sunt rdzbuni-
vorii bunului simt si sunt iubiti pentru acest
serviciu adus societdtil intr'o formi care
amuzi.

Afarad de anume literati, ,victimele* lui G.
Toparceanu erau personagii din mica burghe-
zie. Ceva de actor, care se transpune iscusit in
altil, era in aceastd arté ce se insinua in psi-
hologia croitoreselor, a cismarilor, a fetelor
de pension, a chiriasilor, tdlmacind-o si di-
vulgand-o in diformatiile ei caracteristice. Nu
era nimic din cruzimea sadicd g lui Caragiale,
ci mai de grabd o simpatie facuti din ironie
si tristete. El insus, poetul, era un scriitor ve-
sel 51 un om trist. Intitulandu-si cu aceste cu-
vinte de contrast ,Baladele“ el se definea
singur si just cu un remarcabil simt de au-
tocritica.

Tristetea veseld si veselia tristd, ironia In-
duiosatd, contureazd fizionomia literarsd a-
parte, a lui G. Toparceanu. Dincolo de ea,
poezia lui se ridicd in popasuri pure de des-
criptil lapidare ale muntilor, ale padurii, ale
iernilor, ale feluritelor aspecte din natura.
Profunzime problematicd nu existd in aceasta
poezie, ¢! o lumini care miniatureazs lucruri-
le intr'un peisagiu sufletesc de o robustd. sa-
natate romaneasca.

-G Toparceanu a jucat si un rol insemnat
de istorie literard : a fost ani de zile secreta-
rul de redactie @l revistel Viata Romdneascd.
Rol migélos, de chirurg si de judecitor care
di sentinte nestiute, inainte ca o bucatd lite-
rard si apard in public. Secretariatul lui coin-
cide cu timpul de glorie al acestei reviste, ca-
re s’a bucurmat si astfel de bunul gust i de
bunul simt al mult regretatului poet.
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CRITICII SI PORNOGRAFIA. — Indignata
campanie a d-lui N. Iorga impotriva destri-
balarit literare, ce injoseste sufletul acestei
tari, a pus in miscare Academia Romani si
pe profesorii de literaturd nationald, ascciati
in acelas nobil scop. Dar a starnit si reactiu-
nea unor foiletonisti, cari isi zic critici lite-
rari, desi nicio lucrare a vreunuia dintre ei
nu le d& dreptul la acest titlu pretentios. Cri-
ticutii acestia, cum ii numeste cu admirabil
dispret d. N. Torga, se cred indreptatiti si a-
pere ,libertatea artei. Nimeni n’ atacat insi
libertatea artei, ci libertates pornografiel. A
apara pornografia in numele libertdtii arteil
este tot una cu a apira crima in numele li-
bertitili omului. Evident ci omul e liber =&
facd toate lucrurile bune si nobile, dar cand
sgvarseste riul tocmai libertatea Ilui. adicd
responsabilitatea, ii atrage pedeapsa. Evident
ca artistul e liber si creeze artd. dar cand a-
ceasti artd e un instrument de degradare
morald, sanctiunile ss impun f3ra crutare, in
numele aceleasi responsabilitédti personale.

Arta, — o stiu desigur si eriticii — e indi-
viduald in momentul creatiei, dar devine so-
ciald prin publicitate. Din acest moment ea se
supune nu numai judecatii foiletonistilor, ci
mai ales sanctiunilor morale ale societdtii.
Caci arta, si mai ales ea, nu e un produs in-
diferent, ¢i unul care formeazi sufletul unei
natii. §1 precum trupul unei natii nu se hri-
neste cu hoit puturos, tot asa sufletul ei nu se
poate hriani cu pornografie decdt numai a-
tunci cand vrei sé-1 infectezi si sé-1 ucizl. Por-
nografia iudaich e hoit moral si apirarea ei
s apidrarea uciderii morale a sufletulud ro-
manesc.

Orice stat de tip nou, care a iesit regene-
rat din cloaca democraticd, duce o politica
de ridicare fizicd a poporului si una cultu-
ralag de renastere a lui morald si spirituald.
Germania noud a asvarlit imediat peste gra-
nita pe toti pornografili iwdalci si chiar pe
seriitorii germani infectafi de iudaism. Ifalia
a sanctionat imediat pe un nuvelist scabros.
Fard discutie. Fiinded nu poate incipea nici
o discutie cand e vorba si aperi s@mitatea su-
fletenscd a neamului tau.

Criticastrii nostri au tinut insd congres
pentru a apira libertatea scriitorilor porcosi
de a distruge sufletul roménesc. I-a prezidat
marele gagaut filosofic, d. profesor C. Radu-
lescu~-Motru, care le-g spus cd morala e fra-
ditie si arta e Inovatie, si, deci, pornografia
e liberd fiindcd e inovatie. Ne-am pierde vre-
mea s& discutim zapacelile metafizice ale d-lui
Motru. E un singur lucru ce se iImpune :

Ministerul educatiei nationale e obligat s&

-
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ia masuri impotriva tuturor acestor criticuti,
cari sunt, din nenorocire, si profesori. E in-
admisibil s8 tolerdm ca sufletul copiilor no-
stri sé tie scidldat in cloaca porcariilor literare
de asemenea educatori. D. Motru sl toate a-
ceste starpituri morale pot sd miorliae orice
le trece prin gand, dar eu nu admit cg odrasla
mea s& meargs la scoald ca la un tripou na-

tional.

SOCIOLOGIA ROMANEARSCA, revista d-lui
D. Gusti, pe care am semnalat-o si mltddata,
consacrd un bogat si documentat numér (Fe-
bruarie, Martie) problemelor satului nostru.
Numarul se deschide cu studiul directorului

despre ,,Stlinta natiunii. Important e mai
ales acest studiu prin evolutia pe care o face
gindirea d-lui D. Gusti dela scciologia teore-
ticd universalistd la concretul si la realitatea
natiunii ; ,Natiunea insumeazi in fiinfa ei
toate eforturile creatoare ale indivizilor si for-
meazi singura realitate care compune uma-
nitatea adevarati. De aci insemnétatea el
deosebitd nu numai pe planul realitatii, dar si
al teoriei. Stiinta positiva, adici indreptatd
spre tapte, nu poate nesocoti ierarhia proble-~
melor impusd chiar de realitate. Din clipa in
care natiunea mni se infdtiseazi ca forma cea
mal insemnaté = vietii sociale moderne, stiinta
societatii, sociologia, trebue si se constitue si
ea, in primul rand, ca o stiin{d a natiunii®
Pornind de 1a aceastd idee, desvoltdrile d-lui
D. Gusti au un timbru nationalist foarte pro-
nuntat incat studiul acesta pare scris de un
condeiu identificat cu spiritul nou.

In acelas numir, d. Ton Conea tipireste un
substantial articol despre ,,Geografia satului
romanesc”. In tot ce scrie acest tanar invifat,
se observid un spirit de largd eruditie a spe-
cialistului dublat de experienta lucrurilor si
de cunoasterea lor pe teren. Un geograf sprin-
ten si vioiu, care aduce in pelsagiul studiat
fantoma intregei vieti trecute, ce a dat fi-
zionomia si sensul uman al paméantului,

ELENA FARAGO, cea mal de seami poetd
& noastrd, a fost incununatd cu premiul na-
tional. Distinctia, discretia, nobletea versului
el i1 meritd din plin. '

Si, mal mult decit atat, opera ei poetica
merita o retiparire si repunere in circulatie,
precum ar merita un studiu interpretativ.
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N’ati observat ? Toti poetii nostri de seami,
cu exceptia unicd a Iui Eminescu, sunt dati
uitarii casicum n’ar fi fost. Pentru criticastrii
de azi, scrisul roméanesc incepe de la porno-
grafii iudaici si iudaizati. Tot ce a fost glorie
si cantec autohton e tinut in umbrid si in ui-
tare. Criticastrii acestia, asociati in bandi sub
ocrotirea ziarului Adevdrul si, din nenorocire,
a R. F. R., fac impresia unei conspiratii impo-
triva literaturii roméane adevirate pentru a
impune in locul ei caricatura si scatografia.
O reactiune puternicid s’ar impune si primele
el mijloace ar trebui si fie retiparires scrii-
torilor adevarati si monografii critice, care
sd-i tdlméaceasca.

Academia Romani, care a luat, insfarsit, o
atitudine réspicati de aparare a traditiei ro-
méanesti in culturd, are la indemini o sume-=
denie de premii. S& consacre anual cateva din
ele monografiilor despre scriitorii autentic
roméanesti. Ar fi si un mijloc de a forma o
directie critica. :

O BENEDICTINA : D-RA V. GHIACIOIU.
Editura ,Scrisul Romanese” publicd in bogata
si foarte utila colectie ,Clasicii romaéani co-
mentati”’, condusd de eruditul profesor N.
Cartojan, proza lui Costache Negruzzi Pdca-
tele Tineretelor. Editia e ingrijita si comenta~
t4 de d-ra V. Ghiacioiu, discaliita care se bu-
curd de un nume atdt de bun in lumea noas-
tra didactica. ' ’

Nu e vorba insi in aceastd lucrare numai
de un fext restabilit dupid documentele prime,
ce se pot avea la indemé&nd si de lamurirea
anumitor termeni si anumitor imprejuriri,
fard care cu greu s’ar putea Iintelege astézi
unele pasagii din acest text, ei de un adeva-
rat capitol din istoria literaturii nmoastre mo-
derne, studiat aménuntit si imbogatit consi-
derabil. Biografia lui Costache Negruzzi, pi-
rintele nuvelei roméanesti, se desfisoars cu
mare amploare, reconstituiti in parte din
date inedite, culese cu migald din documente
revigute unele, cercetate intala oari altele.
Sant in acest studiu chestiuni de aminunte
istorice, care pareau rezolvite, dar care isi re-
deschid unghiul de intrebari cdtre noi cerce-
tari viitoare; sant altele, ce se limuresc cu is-
tetime vie, dupd ce au fost controlate cu rab-
dare meticuloasi. O serie de fotografii si fac~
simile, de-o admirabils frumusete intregesc
fizionomia lui Costache Negruzzi si a familiei
Negrutestilor si ne apropie mai. mult pe om
in mediul sdu concret si epocal, atat de altfel,
in comparatie cu mediul modern al vietii.
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Afard dé aceasta, sint puse la contributie o
multime de marturii contimporane scriitorului,
.din partea futuror factorilor renasterii limbii
romanesti, cari au venit in atingere cu el.

Autoarea dupd cum marturiseste in prefati,
n’a voit s& mne dea o biografie interpretatd
mai mult sau mai putin fantezist — in deo-
-sebi cand lipsesc datele, — ¢i una care se in-
.cheagi autentic, datd cu datd si document cu
document, inlesnindu-ne si vedem prin viata
unui scriitor orizontul intreg al epocii in care
-a lucrat.

- Al impresia cé d-ra V. Ghiacioiu a retriit
aceasta epocd, verificandu-i din nou izvoa-
rele istorice cu o pasiune de amanunt intr'a-
devir benedictind, Studiul siu e, sub acest
-raport, un model de constiinciositate stiinti-
ficd, — ceeace intr'un fel o obligd la noi cer-
.cetdri pe seama altor scriitori.

Proza lui Costache Negruzzi, pla&a.ba; plesi
cu piesd in imprejurdrile speciale in care a
fost scrisd, apare purificaté: de falgificarile
neglijente ale editiilor anterioare. O paraleld
-foarte bogata ne pune in curent cu aceste fal-
sificdri grosolane. Anume lucruri, eare figurau
chiar in editia ingrijitd de scriitor, au fost 13-
sate la o parte si faptul este explicabil daci
avem in vedere tineretul studios, ciruia i se
adreseazd colectia ,,Clasicilor roméani comen-

tati”,

ACADEMICIANUL, NOSTRU nu e prea ta-
_nar si nici batran. La varsta de 42 de ani, Lu-
cian Blaga are o considerabild operi poetica,
una tot atdt de mare de dramaturg si alta fi-
losoficd, ce amenints si le covirseasci pe ce-
lelalte. Fecund ca niciun alt scriitor, substan-
tial si adanc in tot ce scrie totus, el nu e niei
la jumétate din ceeace vrea si dea liricei,
teatrului si filosofiei romanesti. Recunoaste-
rea academici il sunprmde »be santier”, cum
s'ar exprima inginerii si, £ira indoiald, ea nu
va turbura intru nimic mersul mésuratorilor
in insondabilul sufletului etnic, cu care ne-a
obisnuit Lucian Blaga.

Insus discursul siu de receptie, atacind
tema satului natal, nu e in fond decit o con-
centrare aplicatd, localizats, a modului sdu de
a gandi. Spiritul satului nu e, desigur, un
ideal al culturii roménesti, dar e un minereu
pretios, ale carui elemente purificate vor sluji
de bazd unei autentice eulturi nationale. De-
definindu-1 in opozitie cu orasul, Lucian Bla-
ga il cunoaste intuitiv prin simbioza fireasci
si spontand a copiliriei cu wsatul. Adick asa
cum il cunosc in majoritatea lor cirturarii a-
cestei tari. Mai fiecare dintre noi purtim in

strafundul amintirii satul natal cu prodigio-
sul lul spirit metafizic. Cultura inaderenta a

orasului ni-1 alungd in adanc pand in negura

uitdrii i procesul acesta e unul de instriinare
a noastrd de nol insine si de pierdere a iden-
titatii.

Noul academician insd, in discursul siu de
reflectiuni adéanci, suflate cu poleiul poesiei,
se méarturiseste identic cu sine insus si cu
satul, pe care il poartd in sénge. Confesiunea
lui de credintd in sufletul satului e confesiu-
neg de credintd in esenta autenticd, a romé-
nismului, — o confesiune in care directivele
acestel reviste se recunosc in intregime. Mi-
nereul sufletese al satului transfigurat si 13-
murit in aur pe planul superior al creatiel
culturale, — iatd un punct cardinal din doc-
trina Gandirii. Santem fericiti cd LucianBla-
ga, care g dat glas metafizic acestei idei in
cartea sa Spatiul Mioritic, o consacrd a doua
oard sub cupola Academiel

Elogiul magistral al satului ca entitate spi-
rituals este totdeodatd elogiul dubhului au-
tohton.

iS5 nidajduim ci locul de prestigiu de unde
a fost rostit acest adevir — pe care Vagile
Bancils 1-a desvoltat atat de copios i de in-
teresant in studiul inchinat lui Blaga $i pu-
blicat in revista Gdnd Romdnesc, — Va avea
darul si redestepte in sufletul carturarilor
nostri satul disprefuit si uitat al copilaried.

NICHIFOR CRAINIC

N

VASILE ALECSANDRI: DRAME ISTORI--
CE. — Tot pe linia operei de infitisare exacta

-si curatd a trecutului nostru literar — pe care

0 realizeazd cu atata grijd metodici profeso-
rul N. Cartojan in col-ect_na Clasicii romdni co-
mentati — trebue si amintim aici si de ulti-
ma contributie o d-lui G. Baiculescu, biblio-
tecarul Academiei Romaéne.

Desivarsind surpriza intregirii colectiei atét
de pretioase a ,Epocii literare”, — unde spiri-
tul viu al lui Caragiale sclipise atdt de frumos
adunand in juru-i o familie aleasi de inteli-
gente, — din biblioteca Academiel Romaéne,
prin gisirea a inck zece numere cari ii lip-
seau, d-sa ne diduse nu de mult cateva inci-
sive fragmente necunoscute din proza auto-
rului ,Momentelor”, adunate din paginile
acestor numere. Intre ele mai ales Scrisorile
unui egoist desviluiau chiar un aspect neas-
teptat al prozei lui Caragiale: un studiu nuan-

tat cu acea vervd rea care uneori ii era pro-
prie .al unui tip psihologic de o surprinzatoa-

re actualitate, un amestec fin de cinism si in-
genuitate.
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Acum ne da teatrul istoric al lui Alecsandri,
intr’o infitisare cuviincioasd. Intal de toate,
aceiasi grija de a reda cu toatd fidelitatea tex-
tul visat de autor, — lumindndu-1 de toats
sgura oribild a greselilor de tipar, de cari mi-
sund toate reeditérile noastre de clasici de
pand acum, cu foarte putine exceptil,

Mail mult — editorul a cautat si se apropie
cat mai mult de gindul intim al autorului,
urmirind nu numai textul editiei princeps
dar ciutand sd-1 vadd cu ochii — mai limpezi
— cu cari 1-a vazut insusi Alecsandri mai tar-
ziu, dupd febra creatiei. ,Despot Voda” e ast-
fel redat in acest volum cu corecturile pe cari
le-a ficut Alecsandri pe un volum dedicat
prietenului sdu bun — al cérui indemn avu-
sese un rol hotdritor in crearea acestei drame
— printul A. Cantacuzino. Iar ,Ovidiu” e dat
dups editia refacutd din 18%0.

In anexe, Ingrijitorul editiei a cautat sa

creioneze fugar ceva din atmosfera din care -

a crescut ,,Despot Vodd”, — reproducand
fragmentul corespunzator din cronica lui Ni-
colae Costin si un studiu al lui Al. Papadcpol
Calimache despre Clubdr Vodi; precum si
scrisorile schimbate intre V. Alecsandri, A.
Cantacuzin si Ion Ghica, si cari cuprind amé-
nunte de laborator literar.

O bibliografie insoteste editia, si un studiu
introductiv, — in care insi s’a insistat intru
catva prea mult si deci inutil, asupra continu-
tului pieselor editate.

O carte deci, pe care 0 recomandim celor
ce vor Si cunoascd limpede trecutul mnostru
literar — si putem s’0 spunem cu oarecare
rusine c3 in multe privinte a fost mult mai
serios clddit si muncit decdt prezentul nos-
tru — cu toatd caldura.

X
- %

I. SIMIONESCU : TARA NOASTRA. — Cu
acelasi grandilocvents seacd, ce a caracterizat
in toate firdmifurile lor aproape, anii nostri
dela Unire, am vorbit in ei de Romania Mavre,
de tars noastrd scumpd, de intinderea ei, de
frumusetile ei, — dar pand acum nimeni nu
ne-a invrednicit cu o carte cinstiti si intrea-
gd despre ea, Nicio lucrare serioass si com-
pletd — nici de stiintd, nici de popularizare.

Cu sprijinul editurii Fundatiilor Regale,
profesorul I. Simionescu ne-a diruit in acest
an o carte masivd despre Roméania, care e si
stiintd si popularizare in acelasi timp. Adici
0 carte care, organizati dupid cea mai severa
metoda stiintificd : cu un urias material do-
cumentar la temelie, scrupules adunat si tri-
at, cu tot aparatul necesar ca bibliografie, la
fiecare capitol, grafice, planse, fotografii, in-
dice, — insa cldditd simplu in frazele si cu-
vintele ei, pe intelesul a cit mai muldi.

O imagine intreagd si desivarsitd a tarii
noastre e pusd astfel la indemnina tuturor
celor cari vor sa o cunocascd in realitateg ei
imensa si nuantatd, — lar nu din tren sau
discursuri.

Si e scrisd cu dragoste, ¢ datd din inimaé.
Céci profesorul Simionescu nu e omul care s’o
fi invatat in bibliotecd, din tratate, ci e unul
din cel mai pasionati cutreerdtori ai ei, iu-
bindu-i cu un fanatism de poet colturile cele
mai umile, mai adépostitoare de nestiute fru-
museti.

O carte care nu trebue si lipseascd de pe
masa de lucru a niciunui cit de méirunt car-
turar roman.

OVIDIU PAPADIMA

Numadrul viitor al revistei Gandirea va

apdrea, ca deobiceiu, la 1 Septembrie,
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