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ANDIRE

VIZITA LA MAGLAVIT

DE
NICHIFOR CRAINIC

Maglavitul nu mai e un sat oarecare, la marginea {arii, pe matul doljan al Dundrii.
E un fenomen. El riscoleste sufletul intregului popor, pune pe drumuri sute de mii de
oameni, atrage curiositatea tuturor straturilor sociale, aprinde imaginatiile si gustul minu~
nilor, trezeste dorul de mantuire, §i umple milioane de pagini cu un sensational mer~
cantilizat pand la nebunie de spiritul practic al evreilor. Un vdl se sfdsie depe fafa
Romaniei gi o alti {ard se ridicd din adanc, cu o psihologie neobignuitd, urcatd in sorburi
innalte, dincolo de nivelul comun, intr'o zond de reverberatii fantastice, extraordinare.
Minunea stdpaneste creerele. Un prestigiu supranatural adie. In totul e o atmosferd apo~
calipticd de sfarsit de veac, de inceput de veac; un climat mistic pe care mulfi carturari
nici nu I~au banuit la poporul nostru, desi sufletul care iese din nou la suprafatd nu e
altul decat acela al vechilor carfi populare religioase, din care viziunile eshatologice l~au
carmuit infricogate spre tdramul altei vieti.

Fenomenul dela Maglavit e mult prea complex ca sd poatd fi captat in proportiile
rafiunii reci. lar dacd am cduta sd~1 ldmurim sociologic, aspectul lui social, desi de o vas~
titate considerabild, e numai periferic. Desigur, e o migcare colectivd, in care vibreazd
milioane de oameni, dar motorul care ii dd impuls, centrul focos, care iradiazd o coloare
specific religioasd peste aceastd migcare, e un cioban singuratec §i agramat, ridicat brusc
din anonimatul popular cu afirmatia cd el a vdzut pe Dumnezeu. Ca un ocean a cdrui
compozitie chimicd se rezumd intr'un singur strop de apd, fenomenul acesta, oricat de
covargitoare i~ar fi proportiile §i oricat de complexe elementele alcatuitoare, se reduce in
ultim termen la experienta lduntricd si incontrolabild a lui Petre Lupu. Samburele lui
e, deci, mistic. Limitat astfel, nu poate fi vorba de o explicatie psihologicd si nici de o
explicatie religioasd obignuitd. Ne aflim in fafa unui ins cu care se petrece un fapt ex~
traordinar, Faptele extraordinare, de natura acestuia, depasesc limitele psibologiei obisnuite,
precum depdgesc limitele evlaviei obignuite. Un om religios in sens curent nu isbegte
prin nimic atenfia semenilor sdi. Si atunci, pentru I&murirea fui, pe cat e posibil, nu rdman
decat doud cdi: sau fenomenul acesta de caracter subiectiv gi extraordinar apartine do~
meniului psihologic anormaf — st atunci nu poate avea decat o explicafie psihopatologicd, —
sau aparfine domeniului supranatural, — gi atunci nu poate avea decat o explicafie teo~
logicd misticy. ‘

Cei dintaiu cari s'au rostit asupra lui au fost de altfel medicii. E Petre Lupu un
- om normal sau un om anormal? E sdndtos sau e bolnav ? Trebuie sd constatdm dela in~
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ceput cd stiinfa medicald ne~a ldsat intr'o mare nedumerire: sant medici cari s’au rostit
cd Petre Lupu e anormal si sant medici cari s'au rostit cd e sindtos. Aceasta— in nu~
mele aceleiagi stiinte medicale — neurologicd sau psihopatologica in spetd - care, de altfel,
ea insdsi se gaseste ca stiini{d, intr’un stadiu de incertitudine, intrucat nu are norme de~
finitive pentru explicarea tuturor cazurifor ce se ivesc. Aceastd varietate contradictorie
de pdreri, vine la unii, — cum vom vedea mai jos — dintr'o regretabild lipsd de respect
pentru propria lor metodd stiinfificd, iar, in genere, din lipsa insdsi de certitudine stiinti~
ficd, in stadiul actual, a disciplinei in numele cédreia vorbesc. Domeniul psihic are atatea
imponderabile si atitea necunoscute incat un psihiatru constiincios, adicd obligat de pro-
pria~i metodd, e constrans si pregete in darea verdictelor, cel pufin in unele cazuri cum
e cel dela Maglavit. Verdictul negativ dat de unii dintre medici e de altfel in contra-
dicfie cu bunul sim{ §i cu realitatea. Caci, pentru numele lui Dumnezeu si pentru bunul
nume al stiinfei medicale, e vorba de un om care trdieste de o jumdtate de an, controlat
zi §i noapte de mii §i milioane de ochi, cari nu vor fi tofi atat de orbi sau de orbiti
incat si nu vadd cd ar avea aface cu un nebun, dacd ar fi cazul! Nebunii, — nu e ne~
voie sd fii neapdrat neurolog sau psihiatru pentru a~i identifica Deobiceiu, nebunii sant
identificati mai intaiu de cei cari ii inconjoard si numai dupd aceia de medic. Dacd in
cazul nostru, Petre Lupu ar fi nebun, cei dintaiu cari ar fi observat lucrul acesta ar fi
oamenii din satul lui, cari totusi ii incredinteazd turmele sd le pascd; fiindcd Petre, cand
nu e profet, are smerita meserie de cioban al satului Maglavit. ,

In conditiile schitate mai sus, medicina, ‘care ‘s’a rostit totusi din plin, aproape prin
toti reprezentantii ei autorizati, dintre cari unii savan{i de renume, ne-a dat un rdspuns
contradictoriu si deconcertant. Petre Lupu e dupd unii anormal iar dupd alfii sdndtos.

Credem cd, in aceste imprejurdri, e loc §i pentru o explicatie teologicd a fenome~
nului dela Maglavit. Cdci dacd psihopatologia nu ne-a dat un rdspuns . suficient, Petre
Lupu poate fi obiectul unei incercdri de a~l1 explica teologic. Dacd el e declarat anor~
mal, adicd ceva care fese din normal, nu este exclusd posibifitatea ca acest anormal
sd fie un supranormal. Dacd el e declarat sdndtos, atunci iese cu totul. din domeniul
psihopatologic si nu rdmane posibild decat o explicatie teologicd, sau, mai precis, mi~
sticd. Eu nu voiu face deocamdatd ‘decat prezentarea descriptivd a omului care, wumilit
poate cu un excepfional privilegiu ceresc, s’a facut vrednic de iubirea dar §i de lnjurla
semenilor sii.

Ciobanul Petre G. Lupu s’a invrednicit in deosebi de atentia d~lui dr. Demetru Em.
Paulian, care i~a inchinat foarte numeroase articole de ziar, batdioase si smilfate de ocdri.
Din aceste articole am infeles cd nenorocosul cioban e ,,cretin, idiot, debil mintal, alienat
si heredo~sifilitic. Desi -aceste calificative toate, la-un loc, nu pot constitui in niciun caz
ceeace se numeste un diagnostic, dupd buna reguld stiin{ificd, am plecat la Maglavit cu
presupunerea prudentd cd poate unul sau altul dintre ele s’ar potrivi pacientului acestuia,
sortit sd indure cu nmevinovilie atatea tratamente aspre in numele nobilei stiinte medicale.

Cum pregdtirea mea m’ar fi imbréancit poate, sd~mi infrang simtul critic si sd iden~
tific, entusiast si orb, cele ce stiam din teorie cu cele ce ag fi vazut la Maglavit, m’am
inarmat cu tovdrdgia a doi prieteni, a cdror fire o cunosc destul de bine: d. Dragos Pro~
topopescu, profesor universitar si inteligentd rece, si d. N. Crevedia, temperament epi~
gramatic, care scrisese un reporta1 foarte realist asupra lui Petre Lupu. Pe amandol ii
fau drept mdrturie pentru exactitatea lucrurilor constatate impreund.

Miercuri, 23 Octombrie, pe o zi ploioasd, ne gdsiam la orele zece si jumétate,- in fata
casei ciobanului. Fl lipsia; era la ,comitet“,— comitetul care administreazd banii stransi
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din ofrandele pelerinilor. Ne aruncdm ochii imprejur: langd casd, la drum, oameni sapd
o groapd adancd — o fantand, dupd dorinta unei credincioase care a donat suma necesard ;
in fund, alti oameni lucreazd la un sopron lipit de casd. E un adevdrat santier aici. Afard,
pe peretele dela drum, spanzurd un tablou groaznic : Petre Lupu st ,Mogul® ardtandu~i~se
in chip de magaoaie albd. Zugrdveala e atat de uritd cd ifi taie orice pornire spre mis~
ticism. Vrem s& intrdm inlduntru: odaia din stanga e transformatd intr’un fel de paraclis,
cu felurite icoane §i lumandri ce ard jos in lacuri de ceard topitd. Pelerini se inchind
adanc. In prag, 'un {dran care pretinde cd a fost orb si acuma vede; o femeie, care spune
cd a fost paralizatd de toatd partea dreaptd a corpului §i acum se miscd normal. Ei ist
strigd atat de tare ,minunile“ de parcd ar fi tocmiti innadins sd facd atmosferd. Pe urmd
amandoi iti cer cate"un gologan cd n’au cu ce si se intoarcd in satele lor depdrtate.
La dreapta, e odaia familiei. Dar pandsd ajungem acolo, schilozi si schiloade, cu infafisari
oribile, se tardsc afard, in curte, $i inlduntru, in tindd. Odaia e §iea plind de lume. In pat
sade toldnitd o femee, zbarcitd ca smochina; din sanul gol, aldpteazd un copil ca oricare
altul. Intrarea noastrd n’o stinghereste intru nimic. Continud sd-gi hrdneascd fatul gi ne
priveste imobil si calm ca fiintele expuse curiositdtii prin panoramele iarmaroacelor. Afard,
sant tarabe intinse, unde se vand broguri cu minunile, fotografii de scene maglavitene si
cérti:-postale..cu reproducerea groaznicului tablou cu ,Mogul®. -

Intaia- impresie e atat:de deprimantd incat imi exprim pdrerea sd renuntdm la rest s
sd plecdm innapoi. Un domn necunoscut, care m’aude si care e aici de~o sdptdimand, se
indreaptd cu voce infinit de blanda si de caldd: :

~~ Nu vd grabiti, domnule! Intaiu sd vedeti totul si pe urmd s§ va rost1t1 ca sd nu
vd pard rdu! : » :

O rumoare : vine ' Petre Lupu! El apare din fundul u11te1 si, sprmten, isi face loc
printre - cdrute, trdsuri-si automobile. -1l recunosc dupd miile de fotografu txparlte. E serios
si preocupat. Nu privegte nici in dreapta, nici in stanga. Inspecteazd repede lucrdrile din
fatd i din curte. D4 ordine scurte si precise. Il urmdresc §i nu~mi face nicio impresie
deosebitd, decat aceea-cd are. trasatun foarte fine gi ochi negri strélucﬂorl, iar pentru
faima ‘de care se bucurd e prea pu;mtel la trup §i incd prea. tandr.

N. Crevedia s'apropie-si~i vorbeste. Il recunocaste, desi sant doud luni decand a fost
afci intdla oard. II' pofteste sd meargd cu noi cu masina la stind, unde~1 agteaptd mulfimea
sd predice. ‘Ciobanul. primeste bucuros, gi iatd~ne cu el in automobil, catre locul minunilor.
Plecdm: inspre apus. Coborim pe drumul cotit i, dintr’odatd, un lac imens ne surprinde
cu larga lui perspectivd. Incepi sd respiri ehberat de primele 1mpresu grele. Terenul e ni-
sipos; automobilul innainteazd anevoie.

— Dacéd~i e greu maginii, ne ddm jos, zice Petre Lupu, intorcand spre noi o fata.

de~o adorablla naivitate.- Pronungla ~lui e aproape normald. - Se rosteste ca un peltic. In
orice caz, e clar in toate .vorbele si n’are nimic din exagerdrile pe care ti le~ai inchipuit
din transcrierile aproximative  ale: reportagiilor. Pand acum cinci luni, adicd pand la ve~
denie, ciobanul acesta, -dulce ca un copil, era gangav si surd, cu ,,otitd medie supuratd,
bilaterald, cu perforatia timpanelor si usoard idiotie®, precum sund diagnosticul medicului
militar, care 1~a dispensat de armatd la 9 Martie, 1931. :

Nu stiu intrucat peisagiul pe. care il stribatem e.,biblic“ cum i s’a zis. Eu n’am
vdzut incd Orientul. Valurile de nisip sant prinse in loc de sdlcii, plute si salcami, golasi
de frunzd in‘toamna acestei zile plo1oase Arxd1tate—na§ putea zice. Totul e in linii moi,
simplu si dezolant. N : ‘ :

Am ajuns ,la Buturugi®, l'ocul celor trei vedenii. Aspectul e al unui balciu de tard;
de jur imprejur, cdrute, trasuri, masini, mulfime variatd de oameni; la mijloc se ridica
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straniu spre cer paravane incdrcate de icoane si candele. Cand coborim din automobil,
fumea d4d ndvald. Glasul lui Petre Lupu s’aude scurt si poruncitor: wotafl aga! Nu va
migcafi ! §i lumea rdmane pe loc. Cuvantul fui e autoritar §i pare in primul moment af
unui om fdr& indurare. Dar nu e adevdarat: ciobanului acestuia ii place sd decurgd totul
in ordine. Fiecare lucru la timpu!l squ. El inspecteazd intaiu icoanele, indreaptd pe cele
strambate, reasazd festilele candelelor, ingrijeste lumandrile aprinse, cu repeziciune si in~
demanare uimitoare. Sare apol elastic ca o pisicd, si e acum in partea opusd, unde se
construeste un pavilion de scandurd pentru adipostirea nenorocifilor, cari se ingrdmadesc
aici dupd tdmédduire si mantuire. Pavilionul e aproape gata. Lucrarea o conduce un domn
din ,,comitet*.

— ,Cum are sd fie pe jos? il intreabd Petre, ardtand stremeleagurile incd nescoase
din rdddcind.

— ,Le vom scoate, vom netezi pdmantul si vom fixa badnci de scandurd, paralele, -
deacurmezisul®.

— ,Dar lumea cum are s doarmd noaptea ?*.

— ,,Unii pe scanduri, altii jos intre scanduri, rd&spunse domnul din comitet, cam
incurcat.

Petre izbucni intr’un hohot de ras: ,,Cum o si doarmd asa, cd scandura e ingustd

.si cei carl s'ar culca pe ea cad in somn peste cei culcafi jos! Nu, continud ciobanul se~
rios, nu puneti in sald nicio bancd pentruca sd fie loc cat mai mult de dormit. Puneti
bdnci numai aga de jur imprejur, dealungul peretilor, pentruca lumea, culcandu-se, si
aibd unde sd-si ageze hainele i traistile’.

Solutia lui Petre Lupu era singura practicd. Ef o dete pe negandite, repede si cu o
siguran{d desavarsitd. Mi se lua o piatrd depe inimd. Va sd zicd omul acesta, declarat cretin,
idiot, alienat, e capabil de o remarcabild judecatd sdndtoasd in raport cu nerozia spusd
adineauri de un domn din comitet, grav si in toate mintile! Astfel de surprize aveau s
vind una dupd alta. La orice intrebare, ciobanul din Maglavit rdspunde cu o vioiciune
uimitoare, cu un bun simt fard gres si totdeauna cu aceeasi siguran{d desdvarsitd. L~am
vézut in alte imprejurdri unde era vorba de nepriceperea oamenilor in chestiuni elemen~
tare, Chiar cand il contrariazd aceastd neinfelegere, el nu se supdrd, ci rade, rade cu
un ras inteligent, copildros si iertitor pentru neintelegerea oamenilor. Fl prinde imediat
sensul intrebdrilor, cu conditia sd i le rostesti in graiul fui; rdspunsurile ii sunt judicioase,
iar memoria ii funcfioneazd foarte bine. S’a remarcat, de atatea ori c& predica lui e aproape
invariabild. Afland de unde suntem, el ne~a povestit cu voiosie vizita la Maglavit ,a
doctorului dluia mare, Marinescu, dela voi dela Bucuresti“. Nume proprii, amdnunte ca~
racteristice, nimic nu~i scdpa. Ne~a amintit si de doctorul Paulian, ,,a1 de nu crede in
minuni“. El ii zice lulian, dar gtie cd nu~l chiama aga si~ti cere si~i spui numele ade~
vdrat. Aceasta nu inseamnd insd debilitate mintald. Orice {dran poceste numele strdine
de obisnuinta lui. Incepusem sd~i povestim de atitudinea d~lui N. lorga in congresuf na~
tional-bisericesc. Conversatia s’a intrerupt. Dupd un ceas §i jumdtate, Petre Lupu o reia
cu un interes aprins:

— ,.51 cum zici c& a fost cu lorga?

Pe el nu~1 intereseazd insd ce zice lumea despre el, despre persoana lui, ci despre
minune; dacd crede sau nu in ea. Am cdutat sd~l ldmurim cd sunt doud partide : una
pentru, alta impotrivd. Ascultand, ochii lui frumosi se aprindeau de o sfantd curiositate.
A cdzut o clipd pe ganduri, apoi hotdrit a rostit aceastd fraza :

— ,Eu nu sunt cu niciun partid. Eu sant cu E/ si pentru toatd lumeal®

Astfel, dupd trei ceasuri si jumdtate de conversatie, clobanul dela Maglavit ne~a aparut
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intr'o lumind, cu totul alta decum I-au infafisat anumi{fi medici, cari nici mdcar nu l-au
pizut. Noi am descoperit o inteligen{d vie, capabild de judecdti sdndtoase, neofensand
niciodatd bunul simf, si o memorie care funcfioneazi admirabil. Idiotia e, dimpotrivd, ab~
sentd de inteligentd, iar debilitatea mintald e cel putin neputinfa de a formula judecdti si
de a~fi aduce aminte.

Cum se explicd atunci ,usoara idiofie” din diagnosticul medicului militar ? Foarte
simplu. Atunci Petre Lupu era surd si prin urmare gangav. El suferea de ,otitd medie
supuratd, bilaterald, cu perforatia timpanelor. Ugoara idiofie nu era decat o aparentd.
Ea nu insemna lipsd de inteligentd, ci inteligentd care nu se poate exprima. Petre
Lupu ne~a madrturisit cd a fost batut bine atunci la recrutare, fiindcd, neauzind intrebdrile ce
i se puneau, nu putea rispunde. El isi aminteste perfect aceastd scend si o povesteste
fard nici o supdrare §i razand, probabil, de comicul situafiei in care se gdsea. Dela ve~
denie incoace s’a intamplat in el o mare transformare: aude si, deci, poate vorbi. Inteli~
genta lui, care e foarte vie, isi are mijloacele prin care se poate exprima. Lucrul acesta
extrem de insemnat, scapd acelor medici usuratici cari, fird si examineze cazul §i sd~l
cugete, injosesc nobila stiinid a medicinii angajand~o in verdicte abstracte si ridicule.

D. dr. Demetru Em. Paulian e cel dintaiu dintre acegtia. Dansul n’a fost la Maglavit
si n’a examinat ,,pacientul”. Dar e posibil ca un doctor si dea verdicte in abstract, cdlcand
in picioare, cu brutalitate, regula examindrii persoanelor, care in stiinja experimentald a
medicinei este elementard si obligatorie ? Asemenea procedee neoneste descalificd definitiv.

Din fericire, constiinciositatea stiintificd a®obligat pe al{i medici, cum e d. dr. I. Po~
pescu~Sibiu s savantul dr. G. Marinescu s& examineze pe cioban, la Maglavit, innainte de
a se rosti. Cel dintdiu a intarziat acolo o sdptimand, iar rezultatul cercetdrilor sale e cu
totul altul decat verdictele aiuristice ale d~lui dr. Paulian. Insugindu~si acest rezultat, d. dr.
G. Marinescu spune cd d. Popescu~Sibiu ,,examinand in repetate randuri pe Petre Lupuy,
n'a constatat cu teste de inteligen{d semne neindoioase de debilitate mintald“. Am citit
si noi referatul d-lui dr. I. Popescu~Sibiu, care e convins cd se afld in fata unui caz de
misticism religios adevdrat, iar nu de naturd psihopatologicd. Si dacd in acel referat e vorba
de o infimd reticen{d in ce priveste normalitatea inteligentii lui Petre Lupu, aceasta vine,
cred, din urmdtoarea imprejurare :

Ciobanul dela Maglavit posedd intr'adevdr un numadr redus de cuvinte. Si lucrul nu
e lipsit de explicatie. Sant, dupd pdrerea noastrd, trei cauze care au pus bariere intre in~
teligenfa lui §i lumea nofiunilor : surzenia, agramatismul §i meseria de cioban, care l~au
izolat de contactul cu oamenii si de contactul cu cartea. Am constatat, bundoard, cd Petre
Lupu stie cd existd o mare autoritate peste judetul Dolj, dar aceastd autoritate se nu~
megte in limbajul lui ,,& mai mare din Craiova“, fiindcd el nu cunoaste cuvantul de pre~
fect. Fl stia pand mai deundzi cd existd o autoritate supremd in stat ~ &l mai mare din
Romania‘ — dar astdzi ii cunoagte numele: ,,Regele Carol al Il-lea“, cdruia are si~i co~
munice o taind din partea ,Mosului“. Am constatat deasemenea cd el nu cunoagste deo~
sebirea dintre un preot §i un cdlugdr. A rdmas foarte mirat cd acesta din urmd poate
trai fard ,,muiere, adicd fdrd cineva ,care si~l spele §i sd~i facd demancare”. Aceastd
sdrdcie de nofiuni insd nu insemneazd o deficientd in inteligenta fui Petre Lupu. Din
insdsi primele doud exemple citate se vede limpede cd el stie mai mult decdt poate si
exprime. Dar lipsa cuvintelor d& unora impresia cd insdsi inteligenfa luiar fi problematicd.
Cei cari il cunosc insd cum era mai innainte de vedenie mdrturisesc cu uimire progresele
pe care le face de cand are auzul si limba slobode. S'ar putea zice cd inteligenta cio~
banului din Maglavit a fost captivd in surzenie si in gangdvire. Fulgerul vedeniei mira~
culoase a surprins~o intr'un stadiu de virginitate nativa. ‘
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In chip admirabil ne~a explicat el avantagiile acestei situatii in legdturd cu misiunea
ce i~a cdzut din cer povard pe umerii umilifi: : - :

— ,Dacd mosul s'ar fi ardtat unui om cu invatdturd, cum santeti voi, zicea el; s
acel om ar fi spus la lume ce spun eu, lumea nu I~ar fi crezut. Cd lumea ar fi zis: Astea
le spune dela el, nu le spune dela Dumnezeu. Dar aga, Mogul s’a ardtat unui .cioban
prost ca mine, Lumea gtie cd eu sant un cioban prost. $i lumea gtie cd ce spun eu nu
spun dela mine, ci dela Dumnezeu; si lumea crede®. .

Dela ,.Buturugi“ am plecat cu el mai departe, in masing, spre tarla de unde pre~
dicd multimii. Dar abia porniti, ne~am oprit din nou. Séntem la pluta batrand din care
picurd apd printr'un ciot uscat. Aceasta nu~i nicio minune. Cine s’a familiarizat cu pad~
durea, acela a vdzut de multe ori sevd picurand din crengi uscate. Dar la Maglavit lumea
e atat de dornicd de minuni incat le. descopere pretutindeni. Altceva se vede aici, care
zguduie sufletul omului, oricat de tare ar fi el. Eun norod agezat pe doud randuri lungi,
in genunchi. Sant orbi, sant surdo~muti, sant ciungi si ologi, sant schilozi, sant desuchiati
la minte, sant unii cu plagi rosit cat carpatorul. E omul din care rgutatea de pe pamant a
facut o zdreantd. E un iad mut, rezumat aci din toate durerile si suferintefe fumii. Mare
si frumoasd e faptura lui Dumnezeu in sdndtate si armonie; ingrozitoare e insd cand a
cdzut din demnitate, pocitd de puterile nimicitoare ale rduluil Iti trebuie vointd, nu glumad,
sd poti indura aceastd priveliste de groazd. Si totusi, nenorocifii acestia din zdrentele
trupului §i ale mintii, din strimbaturile memsbrelor si viermii p1ag1lor, tot mai ndddjduiesc
in viatd, in sanatate, in mantuire.

Fi asteaptd pe doud randuri, in genunchi, binecuvantarea omului lui Dumnezeu.

Petre Lupu trece printre ei, si~l atinge cu mainile pe fiecare, dar -absolut. pe fiecare
in parte. Md uit pe fata lui i nu citesc nicio spaimd si nicio scarbd. Am impresia cd se
simte intim cu durerea fiecdruia. Cand s’au terminat atingerile, el ridicd o rugdciune
cdtre cer: :

,Di~le, Doamne, ochij dd~le, Domne, urechl' dé-le, Doamne, maini ; dd~le Doamne
picioare; farti~i, Doamne; te rog si eu, Doamne; dd~le Doamne, sdnitate!

Un murmur intens si mfrxgurat repetd in ecou cuvintele ciobanului. ,

Rugéciunea lui e simpld si sobrd. E facutd de el. Din rugdciunile Bisericii, Petre Lupu
nu stie mdcar nici 7atil nostru. Aproape toatd tardnimea vechiului Regat se gaseste.in
aceastd ignoranid din lipsd de educafie religioasd. In Ardeal, unde fiecare slujbd bise~
riceascd se incheie cu Tafdl nostru, rostit de preot si repetat de popor, nu e tdran sd nu
stie rugdciunea domneascd. Dincoace, in vechiul Regat, {dranii, in ignoranta celor con~
sacrate, isi alcatuesc singuri rugdciunile de care sufietul lor are nevoie... Petre Lupu se
roagd, deci, dupd chipul traditional al lipsei de educatie religioasd, alcdtuindu~gi singur
cuvintele cererii citre Dumnezeu. Dar aceste cuvinte, simple §i sobre, sant rostite cu
atata sinceritate, cu atata putere pdatrunzdtqare, incat {i se toarnd in inimd ca nigte flacari.
lar cand zice el: ,Te rog si eu, Doamne* in glasul fui e atata familiaritate copildreascd
si atata intimitate cu puterea nevdzutd, incat iti e cu neputintd sd nu crezi cd omul acesta
a stat aproape de taina viefii si a lumii. o

Dela plutd, mai departe, la stand. Stana e in mijlocul unei poieni nisipoase, aproape
circulard, jumdtatea dinspre Résdrit marginitd de crangul de salcami, cealaltd jumdtate din~
spre Apus deschisd spre Dundre, care e aici, aproape, sub malul innalt. Dincolo se vede
un. sat bulgdresc cu turla bisericii ridicatd in ziua aceasta innoratd cenusiu si egal. Stdna
e acoperitd de icoane. Cateva cruci uriage inchind cu bratele lor vdzduhul.- Aceiagi. pri~
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veligte de balciu rural, cu cdrufe, trdsuri §i automobile, cu mii de oameni, cari se strang
tot mai mult in jurul patuiagului de unde va predica Petre. Patuiagul e asezat la Nord
de stand si langd el se ridicd pe o cruce foarte inaltd Hristos Réstignitul.

Ciobanul apare sus, murmurele mulfimii tac. Tdcere infriguratd si reculegere. Cio~
banul tace si el si agteaptd si se adune toatd lumea. Dar aceastd asteptare tdcutd dureazd
mult. [l am in fatg si~l urmdresc dela marginea multimii. Ne~am retras aici inadins, ca
sd nu fim influenfati cumva de fluidul colectiv, ci s ne putem pastra autonomi in im~
presiile culese. Stiu dinainte ce va spune ciobanul i madrturisesc cd n’am nicio curiosi~
tate in aceastd privintd. Md intereseazd sd~i urmdresc fizionomia in timpul predicei. Cio~
banul tace incd si asteaptd sus in patulag, deasupra multimii. El igi schimba atitudinile cu
gesturile cele mai firesti din lume. Odatd isi sprijine piciorul de balustrada pétuiagului,
altd datd barbia in cot. Are aierul unui copil rdsfatat, care nu se sinchiseste de miile de
ochi ce~! fintesc cu ‘ardoare, §i nici nu se preocupd de ceeace va sd vorbeasca.

Deodatd se ridicd drept si incepe. Isi povesteste a mia oard vedeniile. Le stiu pe
dinafard. M4 intereseazd gesturﬂe lui, ochn, fata, expresia care insofeste povestlrea. Dar in
clipa aceea, in spatele lui Petre Lupu si mult mai inaltd decat statura lui, apare pe cerul
cenusiu o fantomd luminoasd cu siluetd omeneascd. La orice m’as fi agteptat in clipa aceea,
afard de aparitii miraculoase. Nu eram preocupat sd le véad fiindcd nu credeam cd se
ivesc. Oameni destul de seriogi imi spuseserd cd le~au vdzut. $i totus nu i~am crezut. Nu
fiinded n’as crede in genere posibile aparitiile supranaturale, dar pentrucd imi inchipuiam
cd oamenii cari vin la Maglavit se sugestioneazd din pricina marelui prestigiu religios al
locului si au halucinatii. M’am frecat la ochi imediat, m’am scuturat din umeri innadins
ca sd md sesizez constient pe mine insumi, —si m’am uitat din nou: fantoma de lumind
era tot acolo. Dar la cateva clipe dupdce eu o vdzusem si md controlasem, glasuri din
multime se auzird: ,Uitati~vd! lat‘c!“ Repet: asta s’a intamplat dupdce eu o vdzusem.
Langd mine era un domn de vreo 60 de ani, alaturi un student in drept. Amandoi au
védzut-o in aceeasi formd ca si mine. Nu eram deloc infierbantat sufletegte. Am continuat
sd privesc: Petre Lupu isi continua predica, gesticula si se indoia cu trupul spre dreapta
sau spre stanga. Fantoma luminoasd rdmanea insd in spatele lui, mult mai innaltd decat
statura lui, dreaptd i imobild. Nicio legdturd nu puteai stabili intre migcdrile predicatorului
si imobilitatea aparitiei luminoase. Nu era, deci, o proectie de lumind a fdpturii lui, caci
atunci-aceasta s'ar fi miscat ritmic, la dreapta si la stanga, simultan cu migcdrile lui Petre
Lupu, aga cum umbra noastrd imitd gesturile noastre. La un moment dat, ciobanul se
opreste din cuvéant si isi scoate cojoaca fdrd maneci. ,E foarte cald!® zise el ca o scuzi
cd se desbracd. Apoi, numai in vestd, isi continud predica. Ziua era insd rdcoroasd gi
umedd. Fantuma disparuse. Pand la sfarsitul predicei nu s’a mai aratat.

M’am controlat cu tovardsii mei cari, in momentul aparitiei, se gdseau imprastiafi ici gi
colo. D. Dragos Protopopescu, care era peste vreo saple persoane dela mine, mi-a marturisit
cd a vidzut-o si dansul si cd a semnalat~o, ca §i mine, mai innainte de strigatul mulfimii.
D. N. Crevedia n’a vdzut nimic, nici innainte nici dupd semnalarea generald.

Sant un om care gtiu ce insemneazd iluziile, fiindcd le~am avut de atatea ori cand
luam ‘siluietele lucrurilor din zare drept altceva decat erau in realitate. Stiu deasemenea
ce sant cosmarele cu ndlucile lor vascoase, fiindcd le~am trdit de atatea ori in noptile
tarzii de insomnie, cdnd congtiinfa obositd se afld’ jumatate muiatd in somn, far jumdtate
in stare de veghe torturatd. Tot astfel, stiu perfect, din proprie experienid, ce sant feno~
menele de dubld personalitate si ce sant halucinatiile bolnave. $i pe unele si pe altele
le~am ftrait 14 zile si nopfi, in timpul rdzboiului, cand, bolnav de tifos exantematic, aiuram
la o temperaturd aproape constantid de 40 de grade, md despicam in doi ingi cari pole~
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mizau la infinit asupra numdrului paturilor din camera de spital, unul susfinand cd sant
trei, (cate eraul), celfalt susfindnd cd sant cinci (cate nu eraul), in timp ce in fata mea,
pe peretele din fund, curgea necontenit in jos o cascadd de figuri omenesti, ceva
asemandtor cu Cdderea Ingerilor de Michelangelo, desi peretele era alb si n'avea niciun
tablou pe el.

Ei bine, nimic din toate acestea nu are vreo legdturd cu aparifia luminoasd dela
Maglavit. De iluzie nu poate fi vorba, fiindcid atunci cand a dispdrut fantoma, nici un
obiect nu persista in vazduh, pe care i~am fi putut lua drept aparifie luminoasd. De
cogmar nici atata, cdci era in miezul zilei, iar peste noapte dormisem bine. De halucinalii
morbide cu atat mai pufin, fiindcd eram perfect sdndtosi, iar pe deasupra prevenifi impo-
triva oricdrei ingeldri. S& nu ni se spund iardsi cd a fost o sugestie de massd, fiindcd noi
ne agezasem innadins la marginea multimii §i, fiecare din altd parte, am semnalat aparitia
luminoasd innainte ca gloata s& strige. Eu am pretentia cd sant o naturd tare si echilibratd.
M’am supus odatd unui puternic hipnotizator. Pe cei cari erau de fat& i~a adormit. Pe mine
nu. Am deci convingerea céd fantoma luminoasd era o existen{d in sine, obiectivd, in
afard de noi, iar nu proectiunea exterioard a mintii noastre momentan desalterate. O repet
incdodatd: tot timpul am fost perfect stdpani pe noi ingine.

Afard de aceasta, ce interes ar avea un om in toatd firea sd se expund ridiculului
pretinzand cd a vdzut stele verzi in vdzduh? Pentru a impresiona, din tacticd, pe sceptici
si pe necredinciosi? Dar eu stiu foarte bine cd adevarul religios n’are nevoie de aparitii
miraculoase pentru a~si demonstra puterea mantuitoare. Eu stiu tot asa de bine c¢d dacd
o parte din sfinfii bisericii noastre s’au bucurat de viziuni, altd parte n’au avut niciun fel
de vedenii si totusi continui si fie venerafi pe planul intaiu al sfinfeniei. $i tot astfel gtiu
cd cea mai purd i mai innaltd formd de religiune, aceea pe care o intrupeazd geniile
spirituale ale crestinismulul, e despuiatd de frunzigul vedeniilor si de florile miracolefor.
Suprema forma religioasd a misticei crestine e spirit pur in spirit pur. :

Dar incdodatd, fantoma luminoasd sadnt convins cd avea o existen{d obiectivd i cd,
pentru motivele ardtate, ea nu putea fi o aurd sau un corp astral al lui Petre Lupu, cum
ar incerca s’o explice ocultistii. .

Si atunci, dupd aceasta eviden{d, controlatd in atatea randuri de atafia oameni in
toatd firea, ce ne impiedicd si~l credem pe ciobanul Petre Lupu cand susfine cu ultima
energie cd viziunea lui, care s’a dovedit focarul unei mari migcdri mistice, nu e un vis,
nu e o iluzie, nu e o halucinatie, ci ,om adevdrat®, —cum zice el?

Intorcandu-ne dela stand spre sat, pe drum i~am spus cd noi am vdazut aparitia
luminoasd in timpul predicei lui. Se bucura ca un copil. ,Va si zicd, si voi afi vazut?“
Ceace insemna pentru el incd o dovadd cd nu e mincinos cum l~au socotit unii. Apoi, cu
un ton foarte natural: ,,Eu ii vdd mereuin jurul meu, cand vorbesc. Ii vad asa cum vd
vdd pe voi acum!”

— ,Ce vezi, Petre? Ingeri?“

—,Nu, unsprezece barbati si o muere. Ea e Maica Domnului®.

Pe urmd, schimband infitisarea emotionatd, pe care o avea acum, in expresia lui
obignuitd de copil voios, ciob&nasul trecu la volan si conduse singur masina, cu o desd~
vargitd sigurantd, strecurand~o printre cdrute, pand in sat. Se amuza nevoie mare claxonand,
tinand volanul numai cu stanga si privind inldturi, ca sd sperie pe N. Crevedia, care
sedea langd el §i simula fricd §i neincredere in arta de a conduce a lui Petre Lupu.
Soferul nostru, un craiovean destept, rdmdsese inmarmurit de virtuositatea automobilistica
a ciqbanului. Unde i cand a invétat el s& conducd masina asta despre care, totug, crede
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cd poate obosi ca o fiin{d cand e impovdratd ? Socotind cd ne temem de vreun accident,
Petre se infoarse spre noi voios, mereu voios :

— ,Nu vi fie teamd. Cu mine nu vi se intdmpld nimic!*

El are o incredere nemdrginitd in Cel care i s’a ardtat, fiindcd Acela i~a spus:
,Nu~i fie frici; am eu grijd de tinel“ $i intr’adevdr, dacd te gandesti, una din cele mai
inexplicabile minuni, care se intdmpld cu omul acesta, ¢ cd, trdind zi si noapte in infernul
dela Maglavit, nu s’a molipsit de nicio boald desi pune mana pe tofi nenorocitii si toti
nenorocitii se sterg pe fatd si pe rdni cu hainele lui si i le sdrutd. Petre e cu totul strain
de mdsurile igienice de apirare, ale medicilor. Ar putea sd ne explice dansii— adicd cei
cari nu cred -— aceastd minune?

In sat, am pranzit impreund, la hanul lui Tomescu. Petre, Dragos, Crevedia. Petre
nu m&nancd mai nimic. Toatd hrana lui din ziua aceea a fost un strugure, o jumadtate de
ceapd cu paine §i doud pahare de must.

— ,,Eu am burtd micd, nu pot manca mult”, — ldmuri el la indemnurlle noastre de a
se hrani, cd e slab gl trebuie si reziste. lar in timpul predicei, el, care doarme numai
cateva ceasuri pe noapte, spusese multimii:

— ,Uitati~vd la mine cd sant numai piele si os. Ce md tine pe mine, fratilor, e
sufletul tare, sufletul tare !

Mulgi dintre cei cari vdd jertfa de fiecare zi ,,pentru lume* a lui Petre Lupu, séant
convingi cd nu va dura. Dacd vrea Dumnezeu insd, el poate dura pand la adanci batranete,
aga slab si uscat cum e. Haghiografia crestind ne vorbeste de pustnici cari lipsindu~se
aproape cu totul de hrand, au atins varste metusalemice., Nu numai cu paine va trai
omul, ci cu tot cuvantul ce iese din gura lui Dumnezeu. Asta e ceeace Petre Lupu
numegte ,sufletul tare*. ‘

In tot timpul pranzului, luat dupa dorinta lui, intr’o odaie unde eram numai noi, el
a fost grav fiindcd ne~a vorbit numai despre lucrurile cele de peste fire traite de el. El
face o deosebire categorica intre lucrurile miraculoase si cele de toate zilele. Cand e vorba
de acestea din urmd, Petre e vesel ca un copil, glumeste si rade de parcd n’ar tréi, ci

g'ar juca de-a viata. Indatd insd ce trece in planul cellalt, o gravitate profundd s’ageazd

pe figura lui, find cum n’am mai vdzut chip de béarbat.

— yPetre Lupu, i~am zs, noi avem incd indoieli grele si am venit la tine sd ne
ldmuresti. $Hm cd esti cinstit §i nu~{i facem ocara si credem ca minti. Dar oameni santem,
jar vedenia ta e prea infricosatd, prea mare... Spune~ne din adancul inimii tale s fu visezi »*.

— ,Visam ca tot omul, — rdspunde el cu aceeasi precisiune simpla si cu aceeasi
sigurantd care nu~l pdrdseste o clipd; — dar de cand cu intdmplarea dela ,Buturugi®
nu mai visez. Eu md culc la 12 noaptea §i md scol in zori. C& si noaptea trec odatd pe
la Cruci sd vad ce face fumea. Cand ma culc, dorm bustean. A, si nu credefi voi c4
eu L~am vdzut in vis, — continud el imediat, fiindcd intelesese uimitor de repede sensul
intrebdrii noastre. — Fu L~am vdzut om adevdrat, om adevirat. Fu ii vidd oameni ade~
vérati, aga ca pe voi acum!”

Petre apdsa fiecare cuvant si gesturile ce~i insofeau vorbirea erau tot asa de cate~
gorice ca ea. Ochii lui flicdrau, trupul vibra tot de o emotie sfants. Si astfel ne~a po~
vestit incdodatd intaia aparitie a fui Dumnezeu insug.. Cuvintele le cunoagtefi. Ele sunt
simple si precise ca nigte versete biblice. Dar, Doamne, migcarea care le insofea, insufle~
firea aceea intensd, concentrarea extraordinard a intregei lui fiinte, lumina suprapdman~
teascd ce~i juca pe fa{d, cum s’ar putea reproduce toate acestea in bietele noastre cuvinte!
Dacd am putea si reddm aici forta care vibra in el in momentul acela, nimeni n’ar mai
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sta la indoiald asupra realitatii vdzute de Petre Lupu... If ascultam si parca tlmpul s spa-
tiul dispdruserd o clipd. Plutiam cu el, suspendati la marginea altei tumi.

— ,Uitafi~vd! Are fata ca un arhanghel,“ zise Dragog Protopopescu.

-Intr’adevdr, noi n’am v&zut arhangheli, dar ei nu pot sid fie mai frumosi decat fata
lui Petre cand ne vorbia despre Dumnezeul vidzut de el. Am tdcut cu totii. O emotie
negrditd plutea peste noi. Dece mi~or fi venit atunci in minte aceste cuvinte pe care nu
fe~am rostit, dar care céntau in mine ca o melodie cereascd: Fericit... fericit.. fericit.
Petre... muritor fericit... .

Retuand conversatia, I~am intrebat :

— ,Spune~ne, Petre, ce plan ai tu pentru viitor?2“ Dar cum el nu infelegea cuvantul
viitor, m’am explicat: ,Ce plan ai tu pentru toamna asta, pentru la farnd, la primadvara ?“

Asculta intrebarea cu ochi nesfarsit de duiogi, §i, parcd cu o nuan{d de m11a pentru
putina intelegere a celui care mtreba, rdspunse : :

— yPlan? Ce plan si am eu? Eu nu pot face niciun plan. Eu fac ce-mi porunceste
El. C4 dacd ar fi dupd mine, la primdvard m’ag intoarce la oi. Mi~e aga de dor de oi!
S am doud fluiere. Dacd veniti la mine~acasd, vi le ardt. N’am mai cantat deatunci. Dar
dacé nu se poate“...

Acest ,dacd nu se poate“, rostit de el cu adancd umilintd amestecatd cu nu stiu ce
omeneascd pdrere de rdu, ne lumina parcd dintr’odatd soarta lui Petre Lupu.

El e un om care nu-gi mai apartine. E! e predat unei puteri nevazute, care~l con~
duce gi~i poartd de griji. El e o unealtd si, ceeace trebuie subliniat, e cd el singur are
congtiinta clard cd nu e decat o simpld gi smeritd unealtd. Ne spuneau niste oameni de
acolo din sat: ,S&~1 vedeti cand se intampld cateo minune. El rdméane cu gura cdscatd,
si zice: ,Mare minune! Mare minune!“ fiindcd stie bine cd nu le face el, ci Dumnezeu
fe face®. Congtiinta cd un altul lucreazd prin el, sentimentul cd el e in raport de subor~
donare fats de fiinta supremd sant la Petre Lupu certitudini neclintite. El face o distinctie
categoricd intre ceeace i s’a poruncit sd spund si ceeace spune sau face dela el. La sfar~
situl predicei pe care am ascultat-o, cineva I-a intrebat pe ce stil si tind oamenii sar~
batorile, iar el rdspunzand cu acea admirabild solufie: ,Oamenii s& meargd la bisericd
atunci cand trage popa clopotul, a addugat: ,Fratilor, mie nu mi~a spus Mogul nimic
despre lucrul acesta; dar dacd md intrebati, eu rdspund asa, dela mine.“ Tot astfel mer~
gand cu noi pe teren si ardtandu-ne unde se vor clddi biserica si spitalul din ofrandele
pelerinilor, el a tinut sd ne ldmureascd: ,Mogul nu mi~a poruncit si facem bisericd si
spital ; dar lumea dd bani fard ca nimeni s& ceard. Si atunci ce putem sd facem noi maj
de folos pentru ei decat bisericd si spital? Cd banii sant adunati dela oamenii sdraci“.
El stdruie atat de mult asupra acestei distinctiuni incat ai impresia unei bare de cremene
pe care o pune intre dumnezeesc si omenesc. Voios ca un copil nevinovat intre lucrurile
mdrunte ale vietii cotidiene, firea lui intreagd capdtd imediat formd durd §i impresionantd,
dupd tiparul unei vointe supraomenesti, atunci cand e vorba de lucrurile pe care le~a
trdit sau i s’au descoperit in chip miraculos.

Dacd el nu este un alienat, — si medici ca d. I. Popescu~Sibiu si d. G. Marinescu
ne asigurd cd nu e. — -atunci cazul lui infdtiseazd o serie de trasdturi caracteristice pentru
a fi apt de o explicatie teologicd. Psihologia lui religioasd intrd in cadrul misticei. Astfel,
rezistenfa Iui la intaia §i la a doua viziune, teama lui de a nu fi pradd unei naluciri,
congtiinta nemerniciei lui in raport cu sarcina ce i se pune pe umeri i groaza de a nu
se face de rasul oamenilor, sant lucruri pe care le cunoagtem din psihologia profetilor i
a tuturor celor ,trimigi“ sd indeplineascd o misiune de sus, ce~i depdgeste. Apoi curajul
in care se schimbd imediat frica §i sfiala lui, siguranfa si tenacitatea acestui curaj, con~
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vingerea neclintitd, cd nu el, ci Dumnezet "vorbeste si lucreazd prin el,zinteresul aprins
de a ralia pe toatd lumea la credinta in- minuneé, 1nd1ferenta fatd de cum e ‘judecatd per~
soana lui, complecta dédruire de sine pentru binele moral. al lumii, sant iards caracteristi~
cele; ‘unef innalte psxhologl rehgioase, concentrata in ideea unei misiuni. Transfor.marea
fui dln surd si gangav in omul sdndtos de azi; din ,idiotul® de feri . in spmtul cu uimi~
toare’. fudecatl de:. acuma, - lucruri pe . care le-au trecut cu vederea toti ‘cati s’au ocupat
de cazul lui, —sant dovezile palpablle si 1nexp11cab11e ale unei 1ntamplér1 extraordmare,
petrecute in suﬂetul tui.

Si in sfarsit, rezultatul moral al acestei intampléri mxraculoase ‘congtiin{a pacatulm in
care. zace 1umea si vointa de a o ridica la mantuire, incdpstanarea lui de fier de a nu
primi niciun ban si de a nu ingddui traficarea cu lucrurile sfinte, incdpatanare care merge
pand acolo cd, cineva ddruind pentru copilul lui cateva mii de lei, el a tuat banii, re-
voltat §i i-a vérsat imedjat comitetului pentru constructia bisericii si a spitatului.

N’am pomenit nimic despre numeroasele si variatele vmdecarl minunate ce iradiazd
zilnic din samburele de lumind cereascd dela Maglavit, vindecdri pe care in felul sdu,
nu le contestd nici d. dr. G. Marinescu.

Am voit sd prezentdm numai omul prin umilinfa cdruia s’a ridicat acest val imens
de credintd misticd si sd-i conturdm pe cat se poate noua personalitate religioasd, desfs-
cutd peste noapte din inchircirea in care zdcea pand ieri, ca o floare de crin din bobocul
verde care a plesnit, A fost un spirit captiv in propria-i mizerie trupeascd si e acuma
un spirit inflorit, a cdrui candoare o fecundeazd albinele nevizute ale harului. Cazul lui
necesitd largi contributii teologice pentru a apdrea in lumina adevdratd. Noi am facut
aici o simpld prezentare descriptiva, fard altd pretentie decat aceea a unui cinstit proces~
verbal. Dacd ne~am ingelat cumva, — ceeace e foarte posibil — timpul ne va verifica.
Numai perspectiva lui ne va putea da o certitudine pozitivd sau negativd. Aceasta e de
altfel metoda Bisericii noastre, care nu se grdbeste si consacre sfinti decat atunci cand
aparentele au devenit certitudini.

Astdzi insd, judecand cu ingeldtoarele noastre impresii omenegti, ne-am intors cu con-
vingerea cd dela Maglavit s’a ridicat un profet popular, care toarnd substanta luminoasd a
Evangheliei in besna oarbd a veacului. Ceeace e uimitor e cd Petre Lupu nu stie
incd mdsura in care predica lui concordd cu Evanghelia ui Hristos.
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POEME INTR'UN VERS

DE
ION PILLAT

" NAIUL

Un singur nai, dar céate ecouri in pédduri.

PASTORUL MARH
Copilul gol mai cants din fluer la delfini.

iMBRATISARE
Sufa o vitd aur pe negrul chiparos.

PAN

Prin frunza raréd tapul privegste, faun trist.

SVON

E roiul de albine sau doar de amintiri?

GROAPA NOUA
Pégeste lin, drumete, pe moartd sd n’o scofi.

TRUP DE FATA
O salcie middie cum e tulpina ta.
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DORINTA
Iubire, nu fii vegnic al inimii tdun.

" COLORI
Zambilele, nori vineti, g cerul flori purta.

INTALNIR!
O plersicd pufoasd si fraged un obraz.

VEGHE
La gura sobei gandul, tovards caldtor

ARTA POETICA ()

Nu vorba, ci tdcerea umbrire dad cantarii,

PORTRET

Durere cu ochi negri sub parul azi mai alb.

AMURG

Iubirea ta m’ajunge cu umbre tot mai lungi.

FOSNET
Fognird impugcate lungi aripi. Dor tarziu.

SINGURATATE

Pe mal un singur paltin, pe ape doar o stea.

IARNA

In zare zurgétdli de sdnii... Suflet nins,

FUMUL

Viata~i fum — dar fumul c&dminului ti-e drag.
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INCERCARE DESPRE TEOFANII

INTERPRETAREA VEDENIILOR LUl PETRACHE LUPU

_ DE
D. STANILOAE

In toiul discutiilor ce s’au iscat in jurul aratdrilor ce declard Petrache Lupu cd le~a
avut, s’a auzit din partea multora afirmatia cd Dumnezeu nu se poate ardta, deoarece in
evanghelie se spune cd ,pe Dumnezeu nimenea nu l~a vdzut niciodatd“ (lon {,18).

Mi se pare, de aceea, foarte oportun sd vddesc eroarea unei asemenea pdreri, in~
cercand sd schitez si o explicatie teologicd a modului in care se aratd Dumnezeu oa~
menilor,

Cé Dumnezeu s’a ardtat oamenilor de multe orf, ne mdrturiseste insdsi Sf. Scriptura.
Ajunge sd amintesc despre ardtarea lui Dumnezeu la stejarul Mamvre, de care s’a im~
partdsit Avraam (Fac. 18) si de cea de care s’a impdrtagit Daniil (Cap. 10,5).

Acei cari se infepenesc langd citatul ev. lIoan 1, 18, n, au observat poate aga numitul
graiu antinomic a! Scripturilor si in general al oricdruj mistic. Sfanta Scripturd mai putin
sistematic, dar cei mai multi mistici foarte sistematic, “vorbesc despre Dumnezeu in termeni
direct contrazicatori.

Asa de pildd Sf. Scripturd ne spune pe deoparte cd pe ,Dumnezeu nimenea nu L-a
vizut niciodatd“, cd: ,locueste intr'o lumind neapropiatd (inaccesibild)“ (1 Tim. 6, 16), c&
scele ale lui Dumnezeu nimeni nu le stie fird numai Dubhul lui -Dumnezeu® (1 Cor, 2,
11). Pe de altd parte locurile mai sus amintite, ca si toatd Sf. Scripturd, este o continud
descoperire a adancurilor lui Dumnezeu, pe tot felul de c&i: prin ardtdri in chip de om,
prin diferite alte semne si mai ales prin comunicdri deadreptul in inima omului.

Cum avem sd impdcdm aceste expresiuni Lontradlctorn referltoare la accesibilitatea,
respectiv inaccesibilitatea lui Dumnezeu ? '

Réaspunsul cel mai satisfdcdtor la aceastd intrebare 1~a dat mistica ortodoxd in val~
toarea discutiilor isichaste din veacul 14. latd acel rdspuns: cu fiinta Dumnezeu este
inaccesibil, cu puterile si lucrdrile Sale El coboard pand la noi. Prea departe n’au putut
ajunge insd teologii de atunci in explicarea si aprofundarea acestui raspuns.

Material pretios pentru desvoltarea doctrmel se afld in teologia rusd mai noud (Bul~
gakov~Berdiaev) si la misticii germani din evul mediu. Aceastd doctrind ar putea avea
in rezumat forma urmdtoare :

Fiinta fucrurilor si in deosebi a subiectelor personale rdmane inaccesibild oricdrei
sfordri de~a intra in contact, nemijlocit cu ea. Suportul ultim al upei persoane cu care
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sunt in stranse legdturi imi rdméane ascuns sub sapte pecefi. Existd mai adanc de stdrile
de congtiin{d si de manifestdrile unei persoane o realitate indeterminabild. Chiar adancul
nostru ne rdméane noud ascuns si indeterminabil. Cunoagtem manifestdrile, lucrdrile, pute~
rile acelui ascuns, dar el insusi nu e identic cu nici una din aceste. lucrari si nici cu ele
in totafitate. Ascunsul acesta nu e suma tuturor manifestdrilor sale, chiar daca acestea s’ar
realiza in numdr infinit. Nu numai cantitativ le depdseste, ci ca sd spunem asa, oarecum
chiar calitativ, desi fiintial sunt identice. El e incolor, neactualizat, nedeterminat, dar din
el tasnesc. toate culorile congtientului, toate manifestdrile determinate. Fl nu e nici cuge~
tare, nici vointd, nici putere activd, nici ideea din acest moment, nici deciziunea din
momentul urmdtor, nici sentimentul acesta, nici gestu! sau migcarea. cutare, nici toate la
un loc. $i totusi toate acestea sunt din el; el e §i cugetare, si simfire si lucrare etc.
Propriu zis, pentru orice mijloc de investigatie omeneascd, el nu este, nu poate fi aflat,
constatat. El e abisul pustiu pentru privirea noastrd, golul fecund, creator la infinit, Am
vazut cd despre el nu putem vorbi decat antinomic, determinandu~l prin manifestdrile
(mé§tile) lui, dar, nemultumifi cu aceastd determinare imperfectd, aruncand peste bord
orice adjeetiv si rdmanand la constatarea inexistentii lui pentru mijloacetfe noastre de
a~l cunoaste.

X«

Acest ascuns e altceva decat ceeace numim ,persoand“, desi face parte integranta

din persoand. ,Eul“ este, factorul voluntar §i lumindtor care trece prin vama sa aproape
toate tagnirile din .acel camp gol si fecund. Eul este nu numai o strungd pasivd prin care
sunt silite sd treacd, determinandu~se gi lumindndu~se astfel, toate valurile plecate din
adancul indeterminat, ci are si un rol de inifiativd, oarecum de constrangere a ,ascun~
sului“. Migcandu-se ,eul®, migcd prin aceasta §i ascunsul, silindu~l sd emitd din sanul
lui, o anumitd manifestare. Totusi puterea aceasta de constrangere a ,eului” isi are limi~

tele ei. Sunt manifestdri ale ,ascunsului“ cari nu trec prin vama ,eului pentru a se

realiza §i de mulfe - ori ,,eul” nu poate obfine din sanul ;ascunsului® ceeace doregte.
S& numim- acel ascuns , fiintd sau substan{d“, pentrucd este de. fapt ceeace std mai

dedesuptul lucrurilor, este esenta lor. Se intelege c& fa lucruri fiinta nu~si trece {asnirile

prin vama unui factor regulator, constient si voluntar.

.La Dummnezeu ,adancul®, .,,ascunsul sau ,fiinta“ e infinit mai plin de pos1b111tat1 S
Dumnezeu fiind persoand, toate =manifestarile . fiintei“ trec prin sfera ei de initiativa.

Trebue sd ne inchipuim totusi cd ,abisul“ fiintei divine nu e fatd de factorul -personal
divin in aceeas stare de obscuritate gi oarecum de libertate, ca la om. Dumnezeu are o
viziune clard in ,adancul® Sdu si acesta ii std cu desdvarsire la dispozitie. Eventuala
objectiune cd admitand la Dumnezeu un ,adéanc fird fund“ pe de o parte, pe de alta
lucrdri, sau manifestdri deosebite de el, il facem pe Dumnezeu compus, e cu totul ne~
serioasd. ,,Adancul®, ,’iin{a“ divind e cu totul simpld, indeterminabild, unitard, dar plind
de posibilitatile infinite. Posibilitatile acestea realizate, nu sunt ,fiintial“ deosebite de adancul
din care au iegit. Totusi nu le putem identifica nici pe cate una in parte, nici toate la
un loc cu ,adancul’, cu ,fiinta“. :
Ceeace ne e accesibil noud dela Dumnezeu sunt numai iradierile, manlfestérﬂe, lu~
crarile ,fiintei* divine. Toate numirile ce le ddm lui Dumnezeu, chiar numele de »fiintd“
le ludm dela aceste lucrdri. Ii zicem lui Dumnezeu ,viatd“ dela lucrarea lui de viatd
facdtoare, ,intelepciune® dela lucrarea de fiintd ziditoare. Insusi ,adancul”, ,fiinfa® Lui,
rdmane mai presus de orice nume, de orice apropiere, fie cu gandul, cu simfirea, cu
experienta inimii etc. Acel ,adanc“ ,nu este“ pentru noi, sau ,incd nu este’ (u) &v);
el e ,ticerea“ , ,ascunsul”. Numai imperfect ii ddm numirile lucrdrilor ce izvordsc din
el. Cand vrem si fim mai adecvati, nu-i ddm nici o numire. Spunem cd& Dumnezeu e
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yviajd", dar ne grébim sd spunem cd totusi El nu e ,viafd“, ca unul ce e mai presus
de viatd. De aci graiul antinomic cand Vorblm de Dumnezeu.

Nou& ne sunt accesibile si impdrtasibile lucrdrile iui Dumnezeuy, fiinta lui rdmane
inaccesibild si neinpdartdsibild (Vasile cel Mare, citat de Palama de multe ori; Dionisie
Areopagitul in diferite locuri). In lumea relativd nu vin decat lucrdrile divine. Aceasta
nu insemneazd cd ,fiinja* lui Dumnezeu nu e pretutindeni. Dar precum adancul nostru
rdmdne neinpdrtdsibil, chiar dacd e prezent in acelag loc unde apar i manifestarile noastre
cu atdt mai mult adancul divin rdméane inaccesibil, metafizic ontologic inaccesibil, nu
spafial. E o categorie de existen{d ce nu se impértdseste, la care nu e nici un fel de
acces. Trebue sd operdm aci cu categoria ,,adancutui® spiritual, nu cu a spatiului.

Lucrdrile fui Dumnezeu ni se impdrtdgesc si le putem lua intr’o mdsurd oarecare
(dupd om) la cunostin{d in doud forme : intai avem rezultatele lor, toate cele create si
al doilea ele insdsi in acfiunea lor prezentd. Lumea creatd, rezultatele lucrdrilor dumne~
zeegti (v& dmoteAéopota), ne spune cd aci a fost activd odatd puterea dumnezeiascd. Lu~
crurile poartd in ele impregnat semnul fostei lucrari dumnezeesti, aga cum rogafa cdrdmizii
e semnul rdmas al focului ce a fost odatd prezent in cdrdmidd. Unii oameni nu vad
decat atata din Dumnezeu. Acegtia sunt cei cu argumentele cosmologice, rationaligti deisti,
sau chiar teigtil

Dar lucrdrile tui Dumnezeu sunt in fiecare moment active si prezente. Nu tofi le
sesizeazd insd in actualitatea lor vie. Nu tofi le pot primi, se pot impdrtdsi de ele.

$i aci vine al doilea motiv pentru care Sf. Scripturd spune cd Dumnezeu este inac~
cesibil omului. Atata timp cat omul rdmane singur cu puterile sale, nu poate sesiza Di-
vinitatea §i nu se poate impdrtdsi cu ea. Cum explicd foarte frumos Sf. Scripturd Palama,
omul nu poate cunoaste §i vedea cele ale lui Dumnezeu. Numai Duhul lui Dumnezeu
le poate cunoagte. Deci e de lipsd ca duhul fui Dumnezeu si se sdldsluiascd intr'un om
ca acela sd poatd cunoagte cele ale lui Dumnezeu. Asa incat nu mai e omul care
cunoagte cele ale lui Dumnezeu, ci insusi duhul lui. Omul care lapddd duhul lumii
yprimeste inlduntrul sdu duhul dela Dumnezeu, care cunoagte cele ce sunt ale ltuf
-Dumnezeu, precum duhul omului cunoagte cele ce sunt ale omului Cum nu va
vedea acela prin duhul primit lumina nevazutd ?... Doar nu~si este Siesi nevizibil Dum~
nezeu, ci celor ce~l privesc si~l cugetd cu ochi si cugetdri create §i naturale. Celor in
care se inarticuleazd Dumnezeu ca organ conducdtor nu le va oferi, prin Sine, intr'un
chip manifest §i vederea darului Sdu? Céci precum raza din ochi numai unindu-se cu
razele soarelui devine lumind activd §i vede cele sensibile, in acelas chip mintea numai
devenind un duh cu Domnul, vede clar cele duhovnicesti: (Din Sftul Grigorie Palama,
trad. de subsemnatul in Anuarul Academiei Teologice Andreiane 1932—33, pag. 39—40).

Dar o treaptd si mai inaltd in apropierea de Dumnezeu este simtirea Lui langd si in
tine ca persoand. Desigur si persoanele Dumnezeesti ca §i persoanele omenesti ancoreazd
si actioneazd prin manifestdrile lor, dar cea care dirijeazd si susfine lucrarea este persoana
care e tot atat de prezentd ca si lucrarea. Noud ni se intampld adeseori sd sesizdm vre~o
acfiune, vre~o influen;é, vre~o presiune exercitatd asupra noastrd, dar nu ne ddm seama
cd aceastd acfiune e intentionatd, se leagd de o persoand. Simfim cd ne turburd o influ~
entd din afard, nu din lduntrul nostru, dar nu ne ddm seama cd aceastd tulburare se
datoreste desnddejdii, ndcazului, suferintei in care se afld un apropiat al nostru la depér~
tare de noi. Dela el vin lucrari, manifestdri pand la noi, dar fie cd nu suntem legafi
prea mult sufleteste de el, fie din altd cauzd, nu sesizdm in acea lucrare ce ajunge la
noi persoana proprietard a ei. Simfim o nelinigte in spate. Nu ne ddm seama, decat dupd
ce ne intoarcem cd actiunea ce o suferim vine dela o persoand §i anume dela. cutare
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persoand. Cunoa§terea persoanei care conduce o actiune asupra noastrd e o treaptd su~

perioard cunoagterii actiunii ei. Pand cunoastem numai lucrarea, actiunea, inclindm sd.
fudm aceasta drept o acfiune a naturei, a cine stie cdrei forte din naturd. In orice caz .

foarte putin suntem inclinati sd o derivdm dintr'o persoand.

Asa si cu lucrdrile exercitate de Dumnezeu asupra noastrd: le sesizdm, una sau aita,
dar pand nu am progresat la sesizarea Lui ca persoand, le luim drept lucrdri ale unei
forte impersonale, Sunt foarte mulfi cei ce prind in antenele constiintei lor suflarea unor

puteri mai presus de ei §i de naturd, dar sunt foarte putini cei care vad, nu teoretic ci

concret, persoana dumnezeiascd manifestandu~se in cutare lucrare sau cutare, in sufletul
lor. De aci frecventa panteismului si greutatea de~a ne raporta practic fatd de Dumnezeu
ca fatd de o persoand ce std in preajma mea ca ori care casnic, cu singura diferentd cd
e invizibil ochilor trupesti. Cugetim pe Dumnezeu deistic — din efectele fostelor Lui lu~
crari — si~L simfim panteistic — ca fucrédri suspendate sau emanate din cine stie ce fortd
impersonald — dar nu~L sim{im personalistic. Aceasta e realitatea de cele mai multe ori.
Cat de greu si de rar ajungem sd ne facem din rugdciunea noastrd chiar, o convorbire
cu vecinul nostru Dumnezeu. De cele mai multe ori rugdciunea ne este un fel de me~
ditaie (adecd o gandire la ceva departe de noi). o stare de vorbd cu noi ingine, o ros~
tire de cereri fard constiin{d actuald cd ele merg la o persoand, ci undeva in vid.

Dar dacd trebue si sim{im vecindtatea lui Dumnezeu ca persoand, nu urmeazd cd
trebue sd~I simfim fucrand in noi multe lucréri, cd trebue si-L sim{im aproape cu o mul~
time de atribute, Precum putem constata prezenta unei persoane omenesti in vecindtatea
noastrd, chiar dacd aceea persoand ni se manifestd printr’o singurd intentie sau atribut,
tot aga putem constata persoana sau persoanele dumnezeesti in jurul nostru, chiar dacd
ni se reveleazd in acel moment cu o singurd insusire sau intentie. Putem avea astfel
intr'un moment congtiinta cd Dumnezeu ne priveste cu severitate, §i numai cu severitate,
altddatd cd ne ugureazd de o grije, altddatd c& ne face sd intelegem cutare idee. Cu alte
cuvinte chiar dacd ne reveleazd Dumnezeu intr'un moment dat un singur atribut, un

singur act de vointd, acel atribut sau act de vointd nu se prezintd suspendat, detagat de.

persoana dumnezeeascd, ci insdgi persoana dumnezeeascd se aratd in acel atribut, con~
cretizatd in el. De aci multiplicitatea chipurilor in cari ni se pot revela nu numai per~
soanele omenesti, ci §i cele dumnezeesti. Privirea cu care sim{im cd ne priveste intr'un
moment dat persoana dumnezeeascd, cuvintele ce ni le spune, gesturile ce le face, chiar
imbrdcdmintea in care se aratd sunt concretizarea acelui act de voin{d prin care ni se
reveleazd atunci persoana dumnezeeascd.
%
* »

Dar acum sd aborddm insugi miezul chestiunii. Cum e posibil sd se arate Dumnezeu

oamenilor sub o formd sensoriald ?

Mai intai sd vedem, forma aceasta sensoriald este intr’adevdr externd noud din punct.

de vedere spafial, ocupd ea un loc in spafiu §i prin urmare e intinsd si oarecum mate~
riald? Isi face Dumnezeu ad~hoc o form& spatiald sau obiectiv~sonord? Lucrul se pare
posibil. Dar aci cercetdim modul mai frecvent de aparitie a lui Dumnezeu, acela in care
nu se serveste de ceva spatial. Cateva exemple: Vedeniile sfantului Ioan din Apocalipsd
s'au petrecut ,in Duh* (1,10). Lumina de.pe Tabor, si in ea Moise si Ilie, degi ,stra~
lucea ca soarele’ (Mt. 17, 2), n'a fost vdzutd de cei dela poalele Taborului. Arhid.
Stefan* fiind plin de Duh Sfant cdutand fa cer, a vizut slava lui Dumnezeu si pe Isus
stand deadreapta lui Dumnezeu®, fdrd ca cei din jurul lui s vadd ceva (Fapte, 7, 55).
Dantil (cap. 10), spune cd cei din jurul sdu n’au perceput vedenia lui. Ingerii §i cantdrile
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lor din noaptea Nasterii Mantuitorului n’au fost védzufi §i auzifi de alti lume afard de
pastori. Si, ca sd vedem intrucat corespund conditiilor teofaniilor vedeniile Jui Petru Lupu,
ele n'au fost vizute de ciobanii de langd el sau de preot desi il auziau vorbind cu
cineva. Tofl acestia au privit cu ochii deschigi, dar §i lumea din jurul lor avea ochii
deschisi, si totusi nu vedea.

Aceasta~i dovadd cd nu prin puterea naturald a ochilor au vdzut tofi acestia si prin
urmare ceeace au vdzut nu era ceva intins in spafiu, un obiect intre celelalte. Imaginii
vdzute de acestia nu~i cordspundea deciceva spatial, material, sensibil. Ceeace spune sfantul
Grigorie Palama despre lumina de pe Tabor, se poate aplica tuturor vedeniilor ingirate de noi.
El zice: ,Dacd deci nu prin puterea sensoriald au vdzut acea lumind, cdci atunci ar fi
vizut-o $i necuvantdtoarele, ci prin puterea mintald care percepe prinsimfuri, sau, mai bine
zis, nici prin puterea mintald cdciatunciorice ochiu ar fi vdzut~o simai ales cei apropiati,
stralucirea ei fiind mai presus de soare — dacd deci nici prin aceasta propriu zis n’au
vazut acea lumind, atunci nici lumina aceea n'a fost propriu zis sensibild* (op. c. 49),.

Nu sunt atunci cumva toate aceste vedenii, inchipuiri, produsele imaginatiei, sau
halucinatii, cum cred asa de mulfi? Aceasta e intrebarea capitald.

Ce sunt produsele imaginatiei, ce sunt produsele halucinatiei? $i unele si altele
sunt imagini §i sunete, adecd date sensoriale, fird obiect extern, spatial. Intocmai ca-gi
vedeniile sfinte. Existd totusi mari deosebiri intre aceste genuri.

Imaginatia este o facultate a spiritului nostru cu o sferd de activitate mult mai largd
decat i se atribue de obiceiu. Fa nu este numai facultatea prin care croim imagini pentru
lucruri cari gtim cd existd dar nu le cunoasgtem de aproape, sau tot felul de imagini ne~
raportate numai decét la vre~o realitate, nu este agadar numai o substituire a perceptiei
si un joc al spiritului, ci este calea unicd pe care vin si se prezinte in fata constiinfei
toate confinuturile ce se desprind din adancurile noastre sufletegti. $i cand zic adancuri
sufletesti nu inteleg prin aceasta nici numai imagini percepute in ftrecut si- depozitate
acolo si nici numai un subcongtient redus la vre~o unicd sau mai multe potente biologice,
in sensul scoalei lui Freud sau a celor apropiate. Adancul sufletesc e cu mult mai mult
decat depozit de imagini trecute — fie chiar din mogi strdmogi — si impulsuri biologice.
El este izvorul nesecat al viefii integrale omenesti, de acolo creste infelegerea lumii,
virtujile omului, sentimentele, acolo e desemnat drumul fiecdrui om. Adéancul sufletesc.
este puterea creatoare a omului. Toatd viafa lui manifestatd, iese de acolo. .

lar imaginatia este calea pe care vine in fafa congtiintei tot ce pleacd din adancul nostru
sufletesc, sau prin care smulgem cate ceva pentru constiin{d din intunerecul acela nesecat.
Intr’adevir, orice idee, orice simtire, orice tensiune din moment ce incepe a~gi spori
prezenfa in constiin{d incepe a se imbridca intr'o imagine mai mult sau mai putin pre~
cizatdi. Fenomenul e mai evident in legdturd cu ideile. S& urmdireascd oricine in sine
procesul nasterii unei idei. Indatd ce-a apdrut primul coltisor al ei sub obiectivul aten~:
tiunif, asa dar indatd ce a inceput sd existe, ea are o oarecare haind care e un inceput
de imagine. Nu vorbesc numai de notiunile generale ale lucrurilor vazute, cigi de ideile
referitoare la date imateriale. $i de legdturile dintre diferitele idei. Anumite legdturi dintre
ele {i se prezintd ca un fir, altele ca niste suprapuneri etc. Se observd mai ales la orice
idee un inceput de imagine sonord, ca sd numesc astfel cuvantul in care se imbraca
ideea. Un fel de tensiune de a~g§i preciza haina sonord. ‘

Cu cat insisti mai mult asupra ideii, cu atat se precizeazd, se invioreazd, se umple
de detalii ca imagine. Cu cat se apropie spre punctul de a fi comunicatd, aga dar cu
cat sporeste pe calea manifestdrii, cu atat se plasticizeazd mai mult ca imagine. Par'cd
auzi cuvantul pe care nu l-ai rostit incd, dar stai gata sd~l rostegti. E drept cd in uzul
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zilnic, mai ales oral, dar si in scris, ideile vin §i trec fird s le mai imagindm. Dar aéeaSt&;
insemneazd cd nu insistém asupra lor, asupra cuprinsufui deplin al lor. Acum insistém
mai mult asupra legaturilor dintre ele. Si poate nici la aceasta. Dar odati si odatd tot
am insistat asupra lor §i imaginea lor care am vézut~o, deci si injelesul lor deplin, rdmane
neutilizat acum, intrand in scend numai un rudiment de imagine, un simbol, Ciné n’a
insistat niciodatd asupra ideilor pe cari le intrebuinfeazs, cine n’a avut o imagine cat
mai vie a lor, face uz prost de ele. E un superficial sau un erou caragelian. Se poate
observa cd indatd ce convorbirea dintre doi ingi devine mai plind de sens, el incep sd
insiste asupra a cate unei idei, asupra detaliilor ei. In acele momente intra in funcfiune
vederea ideii. La artigti cari nu inzistd mult asupra legaturilor dintre idei, ci asupra lor
luate de sine stititoare, ideile au un maximum de vizibilitate si sonoritate, de imagine
adecd. La cugetdtori, carf inzistd mai mult asupra legiturilor dintre idei, au mai mult
caracter imaginativ legaturile, si mai putin ideile.

Adancurile noastre suffetesti ni se manifestd prin imagini. Lipsa totald de imagine
echivaleazd cu lipsa de sens, de infelegere, de congtiintd. Inteligibil este tot una cu
fmaginabil.

Doud concluzii {agnesc din cele anterioare. Prima: intre spirit §i imagine nu poate
fi numai o leg&turd incidentald, laxd, ci una foarte intimd, organicd, dacd realitafile spi~
rituale devin imagini indatd ce incep a exista pentru congtiin{a.

Asupra acestei legaturi intime intre spirit §i imagine vom inzista mai incolo.

A doua concluzie, strans legati de prima: Imaginatia nu are numai un caracter re~
productiv, readucand in constiintd si aplicand la noile idei imaginile percepute in trecut
ci este prin excelentd o funcfiune de sintezd, o functiune creatoare de imagini noi. Din
material sensorial cu totul nou? La aceastd intrebare n’am putea rdaspunde pozitiv. Dar
chestiunea n’are aproape nici o importan{d odatd ce din aceleagi cateva elemente sen~
soriale sunt formate in naturd §i se pot forma in spirit imagini la infinit. In orice caz
imaginile formate prin imaginatie nu sunt numai aranjiri variate ale unuia §i aceluiag
material sensorial perceput in trecut. Fefele de om pe cari le formdm cu imaginafia nu
sunt numai nigte agregate din pdarjile dela niscai fefe vazute. Ele ni se prezintd ca nigte
individuahtéigl unitare in trasaturile §i in senzul ce~l exprimd aceste trdsdturi. In special
marii artisti creazd in picturd §i in literaturd fefe noi, cari se prezintd ca dintr'o bucats.

" In procesul de formare al acestor imagini, incd nu se observd o lucrare de carpeala
-ci imaginea izvoreste unitard, desi incd nu destul de clard.

Imaginatia nu fabricd cum fabrics croitorul, pantofarul sau zidarul, ci naste. Mate~

rialul perceptiilor e utilizat, dar nu printr'o operajie de adunare ci dupd o asimilare, o
topire a lui. Chiar dacd a putut face cineva numai pufin timp uz de simfurile capitale,
castigandu~si un numdr minim de date sensoriale, el totusi poate forma dupd aceea ima~
gini la infinit. Sunt chiar orbi din nagtere cari~si imagineazd culorile, surdo~muii cari~gi

imagineazd sunetele. Sunt cazuri cénd anumite persoane vidd cu zile inainte fete de

oameni pe carl nu i~au mai vdzut §i pe cari ii intdlnesc dupd catva timp. Cu drept cuvant
se iveste aci intrebarea: nu cumva e capabild imaginatia s& producd imagini, férd a uti~
liza catusi de putin un material perceput pe care eventual si nu~l aibd? Oare nu cumva
fin anumite forme, anumite conturdri de idei, de senzafii launtrice, deadreptul de con-
stiintd, de inteligentd ? Orbul care trdeste numai in intunerec, nu~si poate oare inchipui
prin contrast cu mtunerecul culoarea albi, luminoasd ? Tme de cugetare, nu de simfturi,
sd individualizezi ideile ce se ridicd din tine, s& le dai contururi, sd le simfi cd fiecare
std deosebit §i e altfel decat celelalte. Insdsi aceastd individualizare a lor e o imaginare.
La urma urmelor nu e numai decat necesar un material de percepiii venite din exterior
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pentruca sd se poatd contura cugetarea noastrd, pentru a individualiza totusi in oarecari
imagini (in senzul cat de impropriu al cuvantului) ideile, simfirile 1&untrice.

¥
x *

Dacd voim sd caracterizdim din altd lature produsele imaginatiei, din cea opusi pro~
duselor halucinatorii, observdm cd cele dintai implici o asistentd cat mai activd a con~
stiintei personale. In crearea de imagini subiectul face sfortari. Uneori mai mari, alte ori
mai mici. Chiar cand sfor{drile sunt foarte mici, cand deci ,inspiraia“ e mai pronunfatd,
congtiinfa e totusi perfect de treazd. Alta e situatia la produsele halucinatorii, Aici con~
stiinfa personald nu se mai pdastreazd in toatd integritatea ei. Ea intrd intr'o destrdmare,
care poate fi de diferite grade. S’ar putea stabili trei categorii de produse halucinatorii,
dupd gradul de destrdmare al congtiintei personale: iluzie, cosmar, delir, alienatie.

lluzia are loc cand iei un obiect drept altul, Are deci in mare méasurd drept cauzi
ceva exterior, interpretat gresit din cine stie ce inclinatii sau motive interioare. lai seara
un stalp drept un hof care te asteaptd. Ea nu este propriu zis halucinatie decat dela un
anumit grad inainte. De cand incepi a crede foarte serios in realitatea imaginii care n’are
un suport real exterior, afectandu~ti intreaga fiin{d. Ea poate ajunge atunci pand fa delir.
Dar chiar pand n’ajunge la nivelul delirului subiectul nu mai e cu totul stdpan pe sine.
El intrd intr'o stare de pasivitate cu mult mai accentuatd decat in jocurile imaginafiei.
Nu se mai poate elibera de imaginile cari s’au produs involuntar. Ele devin un chin.
Subiectul cade pradd obsesiei si chiar panicei. Face gesturi, nestdpanite, automate. Ma~
nifestdrile instinctive nu mai pot fi stavalite de constiintd. Sunt momente in cari subiectul
respectiv isi uitd chiar de sine, cuprins cu totul de vartejul obsesiei sale. Totugi congtiinta
nu se eclipseazd total. E numai un inceput de destrdmare al ei, continud sd existe un
cat de mic rest din ea ca-un martor neputincios si z&pdcit. Paralel sau alternativ cu cre~
dinfa in realitatea imaginilor~iluzii, subiectul respectiv are si constiinta cd e prada unei
fluzii — dacd nu in fiecare clipd dar mdicar alternativ cu credinta in realitatea imaginii
inchipuite. D. dr. I. Stdnescu, psihiatru legist din Paris, care a fdcut eroice i repetate
~eforturi prin ziarul ,Zorile“ sd explice vedeniile lui Petrache Lupu cu elemente de psi~
hopatologie, a crezut cd~l poate inghesui pe Petrache Lupu §i in aceastd rubricd. Domnia
sa, retindind mdrturisirea tui Petrache Lupu ca nu s’a dus in primele doud randuri si
spund la lume porunca ardtarii, a luat acest fapt drept argument c& Petrache Lupu nu
credea serios cd imaginii aceleia i~ar corespunde ceva real. $iastfel Domnia sa a iden~
tificat cazul lui Petrache Lupu cu acela al unei femei, descrisi de Briere de Boismont.
Aceastd femeie vedea cd un hof ii intra in camerd §i se ascundea sub pat; pacienta de~
venea anxioasd si oarecum agitatd, cunostea insd falsitatea percepfiunilor sale si fdcea
eforturi ca sd~si risipeascd temerile, pe cari viziunea le ndstea in sufletul ei (,Zorile“ din
11 Oct. 1935). Domnul dr. I. Stdnescu a neglijat ins§ un amdnunt care deosebeste total
cele doud cazuri: Petrache Lupu madrturiseste cd nu s’'a dus in primele doud randuri sd
spund lumii ce a vazut, si auzit, nu pentrucd isi dddea seama de falsitatea imaginii —
pentrucd ii era teamd de oameni cd~l vor lua in ras. (,Nu m’am dus s& spun la lume
ca sd nu radd lumea de mine.. La urmd Mogule degeaba md trimifi cd nu crede lumea,
va rdde lumea de mine®).

Pe cand in iluziile halucinatorii, numite halucinoze, perzistd aldturea sau alternativ
cu credinta in realitatea obiectivd a imaginii si constiinta falsitatii ei, Petrache Lupu n’are
nici 0 urmd de indoiald cd ceva obiectiv i s'a ardtat, insd nu stie ce a fost aceea. Cel
pufin dela a doua ardtare convingerea lui e deplind. Deci n’avem aci nici un element
psihologic din catagoria halucmozelor De sinceritatea lui Petrache Lupu nu ne putem
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indol. In orice caz ar trebui sd~i atribuim o prea mare istefime ca sd credem c& inten~
tionat si~a modificat in expunere acest amdnunt.

Cosmarul e un fel de halucinafie in stare de semi~somn. Cand nu poti dormi cazi
uneori intr'o toropeald ce vine dintr'o mare oboseald nervoasd. In astfel de stdri se in~
cheagd in fata ta fel de fel de intamplari si scene bizare i fard o logicd potrivitd cu
realitatea cunoscutd in starea de trezvie. Tu dispari aproape cu totul din aceste asocieri
ciudate de scene. Numai din cand in céand te trezesti par’cd si revezi cu o neplicutd
uimire, oarecum retroactiv, aceste inldntuiri halucinatorii. Aj fost si n’ai fost prezent cu
constiinfa la desfdsurarea lor — : n’ai fost pentruci esti surprins in momentele de trezvie;
ai fost pentrucd esti in stare sd rememorezi aceea de§1rare de halucinatii. Pasivitatea atinge
un grad §i mai mare ca la halucinoze. In momentele luminocase ale deplinei trezvil ai
vrea sd nu mai cazi pradd acestei toropeli halucinatorii. Dar eforturile i{i sunt zadarnice.

Nici in aceastd rubricd nu poate fi asezatd vedenia lui Petrache Lupu. In cogmar
lipseste logica. Inldnfuirea dintre acele imagini involuntare este, ce~i drept, provocatd
de anumite inrudiri intre ele, dar de inrudiri bizare, cu totul secundare, accidentale, pe~
riferice, de dispozifia afectivd in care imbraci tu, subiectul cutare, percepfii cu totul
streine intre ele, de imprejurdrile identice in cari ai perceput lucruri foarte deosebite
intre ele. Nu e in cogmar o logicd intrinsecd, determinatd de senzurile principale esen~
tiale ale imaginilor, o logicd cu ajutorul cdreia sd poti gdsi o utilitate practicd sau teore~
tici acelei inlantuiri. Lipseste constiinfa si puterea ei care sd impund aceastd logicd si sd
selecteze numai imaginile cari se pot incadra in ea. In vedenia lui Petrache Lupu este
insd o logicd perfectd, intre ardtare si poruncile ei si intre porunci e cea mai fireascd in~
lantuire. Petrache Lupu este in tot timpul in posesiunea constiintei depline, perfect de
treaz. Dovadd e faptul cd e congtient pand in amdnunte de peisagiul fizic in care se
petrece faptul. Toatd ordinea fizicd exterioard lui, si cea mintald, interioard, rdman in lim~
pezimea lor, fird a se produce rdsturndri si confuzii. Nimic din acestea n’are loc in cogmar
cand subiectul pierde constiinta spatiului in care se gdsegte, iar mintea lui inceteazd sd
-maj activeze.

Delirul ar putea fi socotit ca halucinatia in senzul cel mai strict al cuvantului. Ima~
ginea are, in acest fenomen, pentru congtiinfa subiectului, un caracter deplin detagat de
el, o perfectd aparentd de consisten{d extrasublectlva Imaginea cu caracter de obiect
exterior subiectului, apare din nimic, din senin, in fata ochilor lui deschigi. Nu mai e
aici numai o gresitd interpretare a vre~unei perceptii exterioare. Astfel delirul e la polul
opus al imaginatiei, subiectul nemai fdcand nici o sfortare pentru producerea acestor
imagini halucinatorii, iar ele prezentandu-se cu totul detasate de subiect, independente
de el. Constiinta personald, din punct de vedere al producerii acestor imagini, e redusd
la cea mai complectd pasivitate. Dar din punctul de vedere al judecdrii acestor imagini,
al oranduirii lor, e activd congtiinta §i e treazd? Cand am numit delir acest fel de halu~
cinatie, am anticipat rdspunsul la intrebarea pusd. Am inteles cd acest fel de halucinatie
nu se produce decat in stare de boald si prin urmare de intunecare a congtiinfei. S&
vedem dacd am avut dreptate. '

Acest fel de halucinafii se intilneste la bolnavii cu temperaturd foarte urcatd. Cu
ochii deschisi ei vdd in odaie persoane si obiecte cari nu sunt de fafd. Dar constiinfa lor
nu functxoneazé normal nici mécar in ce priveste judecarea si orandulrea acestor imagini
halucmatoru Imaginile nu perzistd, nu~si dau randul intr'o ordine logicd, ci se amestecd,
se incalecd, se leagd bizar una de alta, incat il zapdcesc, il chinuesc pe bofnav. El nu
poate mtelege ceva s1stemat1c, ci numai frantun Ba foarte des congtiinta i se cufundd cu
totul, incat se mird cand ii spun cei din jur dupd céatva timp despre vorbele ce le-a
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spus §i despre imaginile ce le~a remarcat. Dar sunt indivizi cari au astfel de halucinatii
si fara temperaturd urcatd. Un delir fdrd febrd. Astfel unii ucigagi vdd adesea victima lor
apdrandu~le ca din pimant. Sunt acesti indivizi sdnatosi? Congtiinta lor se mentine lucidd ?
De sdndtate nu poate fi vorba. Dar la ei nu e o boald de plimani sau de intestine, ci

una de nervi. $i boala se manifestd chiar inainte de a ajunge acel ins in fata halucinatiilor.
Neliniste, remugcare, melancolie, temere, obsesia ideii ce i se va concretiza in imaginea
halucinatorie, sunt tot atatea indicii ale boalei ce progreseazd. Observam aci apoi cd toate
halucinatiile de acest fel au un senz defavorabil subiectului; aproape totdeauna, dacd nu

totdeauna, ele sunt concretizarea unei pedepse pentru cine stie ce faptd rea. De mai pufine

ori sunt realizarea vre~unor temeri provenite din caracterul fricos sau din vre~o spaim4 mare

trecutd a individului. De aceea cu infrarea in faza halucinatiilor starea individului res~

pectiv nu se imbundtdfeste, ci se agraveazd in aga fel cd fard interventie medicald, el
ajunge sigur la alienafie. In momentele de halucinatie insdgi, starea sufleteascd a subiec~
tului e turburatd pand la paroxism, el face gesturi reflexe dezordonate, isi pierde puterea
de judecatd §i chiar constiinfe de sine se diminuiazd uneori pani la dlspan;le Bolnavul,
dupd trecerea crizei, stie sd~ti spund despre momentul inifial al halucinafiei, dar de cele
mai multe ori, nu stie sd~ti mai spund nimic despre ce a urmat dupd aceea.

Cazul lui Petrache Lupu nu se poate identifica, dacd nu forfdm lucrurile, nici cu
delirul din categoria din urmd. Bolnav de nervi n’a fost nici inainte de ce a avut ve~
deniile, nici dupd aceea. Calmul lui, vesnica lui egalitate cu sine insusi o dovedeste cu

prisosin{d. Nimic ilogic, nimic bizar, in purtarea lui, in cugetdrile lui, nimic sinistru, speriat,

in privirea lui. Dimpotrivd, o foarte pozitivd logicd §i o foarte sdndtoasd ,lege comund‘
in ce spune si face. Inainte de a avea vedenia, pe drum spre stand, el nu se gandea la
imaginea lui Dumnezeu, cum madrturiseste insusi si cum dovedeste mirarea lui. ,,Ce vorbad
a fost asta, ce Mos a fost &la?“ Dacd ar fi fost obsedat de imaginea lui Dumnezeu g
de vorbele ce i le-a spus, s'ar fi manifestat in purtarea lui instinctivd in acele clipe o
imediatd intelegere a vedeniei i a cuvintelor ei. In momentele cat a durat vedenia,
Petrache Lupu isi péstreazd judecata in toatd luciditatea ei. Nu numai cd vede precis

peisagiul fizic si {ine minte toate cuvintele ce i le spune ardtarea, dar se gandeste si la

greutatea situatiei fui de aci inainte: va trebui sd spund la lume, cdci cu aceastd ardtare

nu e de glumit, dar cum va putea face aceasta cdci va rade tumea de el. Sim{ul rea~

litatii pozitive prin care vede importanfa lumii concrete, nu se lasd bagatelizat,
neglijat, .ori cat de minunatd si de superioard ,lumii apare vedenia. Precum vedem
o judecatd rece, neinfluentatd, nedeviatd intru nimic de caracterul exceptional al mo~
mentului. ‘
- Deosebirea intre vedenia lui Petrache Lupu si halucinatiile deliricilor se poate ob~
serva si din durata vedeniei. Halucinatiile deliricilor {in scurt §i e imposibil si nu se
producd ceva dezordonat, ilogic in perindarea scenelor din cursul lor; vedenia lui Petrache
Lupu dureazd a treia oard, timp indelungat: se duc impreund la stand parcurgand un
drum de vre~o 800 metri, stau impreund pand ce Petrache Lupu mulge, pleacd dela
stand inapoi tot impreund. A durat cel pufin un sfert de ord. Si in perindarea scenelor
cea mai logicd inldnfuire, iar la Petrache Lupu o incdpdtinatd rezistentd pe langd gandul
la ,Jume*, un refuz de a se infldcdra, manifestat in incetineala cu care indeplineste lu~
crurile, diversele lui ziboviri. Unde se vede aci vre~o iesire din logicd, din bun simt,
din realism? El di o luptd cu ardtarea, inarmat cu toate armele de bun sim{ si de rea-
lism, de criticd. El nu se fasd luat de aripile vre~unuisentiment, el nu se lasd orbit, scos
din congtiinfa de sine. Este in comportarea lui Petrache Lupu in aceste momente un
realism cum numai la poporul romanesc se poate intalni §i cum nu cred sd se mai poatd
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gdsi un caz asemdindtor in toatd istoria ardtdrilor sfinte. (Moise refuzd numai odatd cand
il trimite Dumnezeu la Faraon; lona st profetul Irimie tot numai odatd).

- - Despre alienatie nu e necesar sd spunem prea multe, cdci e cu totul exclusd vre~o
apropiere intre acest fel de fenomene si cazul lui Petrache Lupu. Ceeace caracterizeazd
aceste fenomene este amnezia, sau cel putin ecmnezia, adicd disparifia congtiinfei per~
sonale total sau numai cea care se referd la o pericadd de viajd (o persoand uitd viata
sa din ultimii 20 ani §i se socotegte tandr de 10 ani d. ex., dacd in realitate are 30 de ani).
Constiinfa personald poate fi inlocwtd cu o altd congtiintd personald. Cutare persoand de
ex. uitd cine este si se socoteste drept imparatul Chinei sau altceva. La alienafi dispare
factorul congtiintd care selecteazd, ordoneazd §i sistematizeazd imaginile §i rdmane su~
veran laboratorul acela subconstient de imagini care face intre ele legaturile cele mai
bizare. Dupd ce bolnavul trece peste stirife de amnezie sau revine la congtiinta eului
propriu, el nu~si mai aduce aminte de halucinatiile sale din faza de boald.

#
* *

Petrache Lupu este un om sdnitos din punct de vedere mintal, sinitos in sensul
clarificat in randurile anterioare. Aceasta au stabilit~o gi psihiatrii prof. Dr. G. Marinescu
st Dr. I. Popescu~Sibiu. Dansii au precizat cd la Petrache Lupu n’avem de~aface cu o
halucinatie, ci cu o viziune, nu cu ceva morbid §i promovator de boald, c¢i cu un fe~
nomen superior, promovator de sdndtate si de putere sufleteascd. ,,Halucinatiile sunt
proecfiuni cu efect distinctiv atat pentru individ a cdrui personalitate o destramd, cat si
pentru societate. Viziunile apar ca forfe constructive de o valoare sociald, aducand tot~
odatd si o consolidare a eului ce le are. Personalitatea ciobanului Petrache Lupu n’a su~
ferit nici o deformare prin viziunea ce~a avut-o® (Dr. I. Popescu~Sibiu in ,,Curentul®
din 23 Oct. 1935). Acelay medic citeazd §i urmditoarele randuri ale celebrului psihiatru
Laignel~Lavastine : ,,Eul profund al misticilor este un eu profund normal, insd cu o
cregtere a energiei psihice; al psihonevrozatilor, un eu maladiv cu o diminuatd energie
sufleteascd*. lar dl. prof. Dr. G. Marinescu spune: ,FEste vorba dar de o ridicare a
potentiului psihic al individului dandu~i puterea de a face lucruri mari (,,Universul“ din
6 Nov. 19351,

Dar dacd Petrache Lupu e sdndtos si vedenia lui nu e ceva morbid, putem ajunge
la concluzii §i mai inaintate. La oamenii sindtosi mintal nu poate avea loc o trecere a
produselor imaginatiei in produse halucinatorii. Detasarea unei imagini de funcfia imagi~
nafiei §i transformarea ei in imagine in perfectd aparentd de conzisten{d exterioard, nu
poate fi infeleasd decat in doud feluri: prin boald sau prin interventia unei forte extra~
subiective. Cu elemente pur subiective, adecd, fenomenul acesta nu se poate explica
decat la indivizii cu nervii bolnavi. Cand nu e cazul de astfel de boald, explicatia pur
subiectivd nu mai e suficentd. In unele cuvinte ale domnilor psihiatri mai sus pomeniti
incd se poate citi o asemenea recunoastere, desi intr'o formd mai invéaluitd. ,,Fenomenul
Bernadettei ca si al lui Petrache Lupu se explicd prin activitatea incongtientului dinamic,
creator. Sufletul lor avea intuitia divinitdtii, cdci prin simpatie si credintd vedea pe sf.
Fecioard si pe Dumnezeu in care inima lor credea, fiindcd ii iubea. Intuitia religioasd
purcede din inconstientul dinamic si din intuitie... Trebue sd spun cd e o gresald dacd
credem c4d 1eligia ar fi rezultatul unei fantezii morbide, sau ar avea o origine ireald*.
lar DI. Dr. Popescu~Sibiu spune: ,Intrucdt nu se cunosc incd toate cutele sufletului
omenesc — aceastd intenzitate interioard — consideratiile stiinfifice nu pot epuiza total
fenomenul Maglavitului; se pot face doar apropieri stiingifice, dar nu explicatii efec~
tive. Incat credem cd nu s'ar putea impune exclusiv valoarea punctului de vedere
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stiinjific; trebue sd se {ind seamd §i de realitatea st de forfa unei alte valori: credinfa,
ce~si are si ea o luminid a ei. _

Astfel incat socotesc cd rdman aproape de linia ideilor Domniilor lor, dest sunt pre-
ocupat mai mult de factorul ,,de dincolo” al viziunii mistice §i nu atat de cel ,de din-
coace’’, in desvoltdrile ulterioare. Nu voi vorbi deci atit de mult de antena in care se
prind semnalele divinitdtii, adecd de incongtientul dinamic, ci mai mult de dovezile cd
divinitatea este aceea care e prinsd de inconstientul dinamic (sau de altceva din suflet!)
in viziuni. La transformarea imaginilor imaginative in imagini halucinatorii are loc o
afectare a nervilor perceptivi; a celui optic si auditiv cu deosebire. Dupd neurologie me~
canismul halucinatiei constd in coborirea unor sentimente spre organele simturilor, pe
calea dela centrii imaginativi la centrii perceptivi. (Psihiatrul P. Ouergy, [’Hallucination,
Philosophes et mistiques, 1930, pg. 179). Dar afectarea aceasta cand se datoreste unor
cauze interne, e morbidd. Dacd nu se face prin boald, insemneazd cd trebue si ciutim
o cauzd care nu face parte din organismul omenesc. Din cauze pur subiective se pot
- face imaginile mai vii, de par'cd acuma le vez, pot deveni imagini asa~numite pseudo~
halucinatorii (catva timp dupd ce ai vdzut un mort care te~a impresionat, par’cd~l vezi
meret inaintea ochilor), dar nu pot deveni, in stare de sdndtate mintald, chiar halucinatii,
adecd vedenii de a cdror realitate extrasubiectivd sd nu te indoiesti. Intre pseudohalucinatie
si halucinatie e totusi o prapastie. (Asupra pseudohalucinatiilor, studiate acum vre~o 40
de ani de psihiatrul rus Kandinski, insistd mult filosoful rus N. Loski in studiul ,,Ve~
deniile sfintilor §i misticilor publicat in Revista Puty, Nr. 43, 1934 si tradus in ,Tele~
graful Roman* Nr. 45 si urm. 1935, incercand sd explice cu ajutorul lor vedeniile
sfintilor). . : :

* *®

Dar si facem plauzibild §i prin alte consideratiuni interventia unei cauze extra~
subiective, pe care a trebuit s o postuldm pentru explicarea vedeniilor sfinte ce le au
oamenii sdndtosi, rdmanand sd le analizém la urmd mecanismul formdrii sau mai bine
zis, modul in care le produce acea cauzd nesubiectivd.

Imaginile ce se perindeazd prin constiintd nu sunt toate scoase la iveald de amintire
sau de forta creatoare a imaginatiei constiente sau incongtiente. Sunt destul de dese ca~
zurile cand ele $Sunt trezite sau produse in noi de o cauzd depdrtatd de noi, nesubiectivd.
Intr’o noapte recentd eu am fost obsedat, intr’o lungd toropeald, de imaginea preotului
dintr’o localitate depdrtatd pe care nu-l vdzusem decat de doud ori foarte fugitiv, in viata.
Dimineata, prima persoand cu care m’am intalnit pe stradd a fost preotul respectiv, venit
cu treburi in oragul in care md gdsesc. Cine n’a trdit adeseori cazuri identice? Sunt
foarte frecvente cazurile cand te gandesti sau vorbegti de o persoand, si indati acea
persoand apare fard sd fie asteptatd. Voi da doud exemple si mai ciudate din cele ob~
servate si adunate de F. Maxwel in opera ,Les phénomenes psychiques®, (Paris, 1920).
Sunt fenomene de previziune, realizate prin privirea intr'un glob de cristal, sau intr'o
oglindd, sau in corpuri cu suprafete poleite. Astfel o doamnd a vazut odatd in oglinda
dulapului ei, asezatd in fata ferestrei ca s& nu reflecteze nici un obiect din camerd, ci
numai o culoare uniformd, in cazul acesta cea a cerului albastru, un om gezdnd pe tro~
toarul unei strade determinate; omul acesta avea in frunte o rand de o formd iardgi de~
terminatd ; intre alte detalii ale costumului el avea un sac infdsurat in jurul gatului, iar
pe sac erau imprimate doud initiale: V. L. Doamna se vdzu, in viziunea ei, abordand
pe ranit, conducandu~! fa spital si cerand acolo si fie pansat. A doua zi ifesind din ca~
merd de dimineatd ea intalni pe rdnit exact la locul unde il vdzuse in ajun si viziunea
se realizd integral pana la inifialele de pe sac. Exemplul care urmeazd e gi mai intere~
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sant cdci viziunea a fost povestitd lui F. Maxwel inainte cu 8 zile de a se realiza §i a
povestit-o si el mai departe inainte de realizare. Un senzitiv a vdzut intr'un glob de
cristal scena urmdatoare: un mare vapor avand un pavilion din trei fésii orizontale, una
neagrd, alta alba i a treia rogie i purtand numele Leutschland naviga in plind mare; va~
porul fu deodatd inconjurat de fum, marinari, pasageri si oameni in uniformd alergard in
numdr mare pe punte si el vdzu vaporul scufundandu~se. Opt zile mai tarziu ziarele
anuntau accidentul vaporului Deutschland, cdruia i se sparsese un cazan, obligandu~1 sé~gi
intrerupd lucrul. F. Maxwel relevd la aceastd premonitiune faptul curios cd ea nu s'a
indeplinit intocmai: vaporul nu s’a scufundat. Dar incolo s’au realizat toate detaliile. De~
taliul cd senzitivul a cetit in loc de Deutschland, Leutschland n’are mare importants,
cuvintele strdine fiind de multe ori citite gresit. Si adaogd F. Maxwel: ,Insfarsit, un fapt
demn de observat este absenta complectd a vre~unui interes ce l-ar fi putut prezenta
aceastd previziune senzitivului, care n’a avut niciodatd vre~o relafie cu Germania si ig~
nora, cel pufin congtient, existenta acestui vapor“. Exemplele de premonifiune, zice mai
departe F. Maxwel, pe care le~am observat st controlat §i din cari am dat cateva aci
n'ar putea fi, imi pare, pure coincidente. Care poate fi cauza acestor previziuni? Ce semni~
ficatie au in raport cu realitatea timpului? Dece se adreseazd aceste viziuni unor oameni
cari n'au, adeseori, nici un fel de interes sd le aibd? latd tot atatea chestiuni pe cari le
pun fdrd a~mi permite sd indic solutia?* F. Maxwel prezintd in aceeag carte si cateva
visuri premonitorii, prin cari anumite persoane au aflat cu anticipatie ce se va intampla
cu alte persoane sau chiar cu ele insile, si telepatice, prin cari anumite persoane afld ce
se petrece in aceeag clipd cu alte persoane la distantd. — Recunoscand cd visurile tele~
patice sunt ,impresiuni primite intr'un fel pe care simfurile ordinare nu le explica“
F. Maxwel propune pentru explicarea simturilor §i imaginilor telepatice, aga numitelor
clar~viziuni, fenomenul exteriorizarii sensibilitdtii. La anumite persoane sfera sensibilitatii,
deosebit de pronun{atd, se extinde pe o zond destul de depiartatd de trup. Un medium
simfea in piele impunsaturile ce se fdceau in cdptusala hainei sale pe care §i~o scosese,
fird sd fie prevenif. (Toate aceste cazuri i comentarii se afld in op. c. pg. 181—194).

Fenomenul exteriorizarii sensibilitdtii mi se pare cd nu poate explica singur sensatiile
si imaginile telepatice. E plauzibil cd imaginea unei anumite persoane ce mi se trezegte
in congtiin{d sd fie efectul ajungerii vre~unui sim{ al meu pand la ea. Dar ce determina
acel sim{ al meu si se lanseze tocmai spre acea persoand si de ce alteori cand ag vrea
sd~mi trimit puterea vre~unui sim{ la vre~o persoand nu reugesc sd prind nimic dela ea?
Dece se lanseazd uneori apoi puterea perceptivd a unui astfel de sim{ spre o persoand
necunoscutd, ca intr'unul din cazurile citate inainte ? Nici perzistenta cu care se gandeste
la tine o persoand dela distan{d, nu te face totdeauna s simfi ceva dela ea sau sd~i
vezi imaginea. $i dacd vointa unei persoane de a se gandi la tine ar fi ultima cauzi a
exterforizdrii senzibilitdfii tale in direcfia ei, am face senzibilitatea noastrd st a oricdrei
persoane, dependentd in aceastd activitate a ei de un factor spiritual de dinafard: de vointa
altei persoane ; ii percepem imaginea pentrucd ne porunceste. C4 nu totdeauna ne vin
imagini dela distantd pe cale fizicd, aratd §i faptul cd adeseori numai simtim in suflet, in
gandire, ceva dela altd persoand, dar nu~i avem imaginea. Lucrurile se pot intampla de
multe ori aga §i acest fapt ne ugureazd avansarea spre concluziile ce le dorim. Dar se pare
cd de multe ori nici persoana a cdrei imagine ne apare in constiintd dela distan{d, ca o
incunostiinfare a stdrii in care se afld, nu se prea gandeste la noi. In aceste cazuri ce a
determinat sensibilitatea noastrd sd se deplaseze chiar la ea? Cum are sd se explice in~
deosebi, imaginile unor realitd{i de viitor, cari nu sunt, asadar, in momentul viziunii
constituite exterior? Aci nu poate fi vorba in nici un caz de simpla lansare & sensibili~
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tatii cuiva pand la o realitate situatd la distantd, nici de alunecarea imaginii acelei reali~
tafi pand la persoana perceptivd. Aci imaginea se aratd constituitd inainte de realitate.
Poate culege persoana previzionard cu antenele subcongtientului, din forma prezentd a
unei realititi, forma ef viitoare? In cazul acesta imaginea acelei realitdti ‘de viitor n’ar
putea veni in campul simfurilor persoanei perceptive pe o cale fizicd, ci ea s’ar constitui
in acea persoand in urma unei lucrdri, fie gt subconstiente, in psihicul ei. Sau poate cd
persoana perceptivd depdseste in aceste viziuni timpul, deplasandu~se din momentul
actual cu realitdfile lui, intr'unul viitor? De o venire pe cale fizicd a imaginii la acea
persoand tof par’cd nu poate fi vorba nici in acest caz. - T

. Retinem din aceste consideratiuni atata: intre imaginile ce ne apar in congtiin{d nu
toate sunt efectul memoriei, al imaginatiei creatoare subiective si al perceptiei obiectelor
din fafa noastrd. Unele sunt produse de influenfa vre~unui factor exterior noud, pe o
cale, dacd nu totdeauna, cel pufin uneori nefizicd, de vointa si gandirea aceluia in sim~
tirea si gandirea §i abia dupd aceea in viziunea noastra. Nu totdeauna vointa noastrd,
sau interesul nostru, este ceeace ne pune in legdturd cu acel factor. Stiinta nu. este
incd in situafia sd poatd fixa in mod definitiv si general criteriile in baza cdrora sd stim
cu preciziune cari dintre imaginile ce apar in constiinfa noastrd sunt avizuri dela realitat
actuale sau viitoare — abstragand se intelege de percepiiile prezente.

»*x
® %

Dar chiar dacd stiinfa n’a fixat incd intr'un mod definitiv criteriile de cari vorbim —
datd fiind incd marea obscuritate a acestui teren — totusi la anumite cazuri in parte se
pot vedea destul de clar indiciile nesubiectivitatii imaginii. lar imaginea ce a avut-o
Petrache Lupu este, cum am vé&zut inainte, una din acestea. $i intrucat toate imaginile
din categoria aceasta se prezintd ca stiri cat mai adecvate despre o realitate efectivé,
n'avem nici un motiv s& nu mai credem cd si imaginea avutd de Petrache Lupu e o
stire cat mai adecvatd despre realitatea a cdrei expresie se prezintd: Dumnezeu. :

- Dar indiciul cel mai puternic despre originea nesubiectivd a acestei imagini, este:
perfecta ei aparentd de consisten{d extrasubiectivd. Pe ce cale si~a luat insd un astfel de
caracter imaginea aceasta? lar in legdturd cu acest rdspuns trebue si dém unul i la intre~
barea: pe ce cale si~a format Dumnezeu, ca mod de ardtare lui Petrache Lupu, ima~
ginea sub care i s’a ardtat? Se infelege cd un rdspuns sigur nu se poate da la aceste in~.
trebdri. Sau s’ar putea da mai multe rdspunsuri. :

. Unul din ele ar putea fi urmdtorul: Persoana dumnezeeascd gi~a adaos lucrarea Sa
la functiunea subcongstientd creatoare de imagini a lui Petrache Lupu influentand~o pe
aceea sd formeze, folosindu-se de materialul de perceptii si de imagini din subconstientul
lui Petrache Lupu, o imagine vizuald si auditivd ~ §i prin aceasta inteligibild — cat mai
potrivitd cu ceace voia sd~i descopere Dumnezeu. Astfel s’ar confirma ceeace spune.
d. prof. Dr. G. Marinescu in cuvintele citate mai inainte despre o intuitie, o vedere a.
divinitdtii prin incongtientul dinamic. Dar trebue s& accentudm cd in aceastd intalnire a.
incongtientului dinamic cu Dumnezeu, inifiativa o are Dumnezeu, atat prin aceea cd se.
coboard de se face sesizabil de sufletul omenesc cat gi prin aceea ci se adaoge imagina~
tiei creatoare, adecd puterii de sesizare a sufletului, stimuland~o si ajutdnd-o sd prind&
obiectul acestei cunoasteri intr'o imagine cat poate mai adecvati cu el. Ba suntem in-
clinati s§ spunem cd in aceste momente puterea imaginativd a omului e suspendatd cu
totul, substituindu~i~se lucrarea dumnezeeascd ca organ de percepere, cu ajutorul ma—
terialului imaginativ din om, a lui Dumnezeu. Numai aga s'ar putea explica suficient
sentimentul de totald neparticipare a puterilor totale omenesti la formarea vedeniei, un
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sentiment mai accentuat cu mult ca la aparitia in constiin{d a altor imagini telepatice,
pe cari e sigur cd nu le formdm noi. E mai accentuat acest sentiment de neparticipare
chiar §i ca la produsele delirante, intrucat suntem congtii c4 la ideile fixe anterioare, prin
care se pregitesc vedeniile halucinatorii, contribuim §i noi cu ceva. Petrache Lupu insd
n’a anticipat prin vre~o imagine obsedantd, vedenia ce a avut~o. Aceasta am dovedit-o
la locul sdu. La el s’a intamplat aceastd ardtare cu totul surprinzdtor, dintr’o datd i chiar
impotriva voii lui. Admitand aceastd totald substituire a imaginatiei omenesti ——func’;lune
de cunoagtere a domen1u1u1 intelectual si spiritual - prin lucrarea dumnezeeascd, con~
flrmém si lumindm cuvintele sf. Grigorie Palama citate mai la inceputul acestui articol,
cd nu omul este cel care vede pe Dumnezeu in experientele mistice, ci Dumnezeu se
vede pe sine insusi, vede omul prin Duhul fui Dumnezeu. In modul acesta am avea sd
intelegem dintr’o lature noud ceeace cer tofi misticii drept conditie pentru vederea lui
Dumnezeu : incetarea oricirei activitati intelectuale, imaginative, precum si incetarea ori~
cdrei pasiuni. ,,Cici aceastd unire a celor indumnezeifi cu lumina de sus se intdmpld in
vreme ce inceteazd orice activitate intelectuald, cum zice marele Dionisie. (Aci Sf. Gri~
gorie Palama citeazd din marele teoretician al misticei ortodoxe, Pseudo~Dionisie Areo~
pagitul, Pafrologia Graeca, t. III, col. 1001). Fa nu e o affare a lui Dumnezeu cu aju~
torul cauzalitdtii, sau al analogiei, cdci atunci am avea de a face cu o lucrare a mintii;
ea se intampld dupd suspendarea (xatv’ dpaipeoty) oricdrei idei, fard ca ea insdsi sd constea
in aceastd suspendare. Dacd aceastd unire ar fi numai o astfel de suspendare, atunci ar
sta in puterea noastrd. Nu e deci numaiinldturare, suspendare gi negatie privirea aceasta,
ci tinire i indumnezeire, produsd prin harul lui Dumnezeu in chip tainic §i ascuns, dupd
mlaturarea 1mpresxumlor de jos, sau mai bine zis dupd incetarea act1v1tétn mintii*.
(Op. c. 40).

Dumnezeu, strabdtand cu fucrarea Sa in sufletul Iui Petrache Lupu, si-a constltult_

din materialul gasit in el o imagine cat mai potrivitd, in cadrul acelui mater1a1 cu ati~
tudinea in care a voit s se descopere oamenilor. Imaginea este, cum am desvoltat mai
la inceputul studiului, forma necesard in care apar in constiin{d realititile spirituale. Dacd
ideile trebue sd devind imagini cand intrd in congtiind, cu atit mai mult mi se pare cd

au sd ni se reveleze ca atare, intr'un mod mai manifest si mai plauzibil, persoanele

lumii spirituale, pentrucd o persoand are prin natura ei un caracter ipostatic, de indepen~
dentd, vie si detagatd existentd chiar si atunci cand pédtrunde in spiritul nostru. Detagarea
aceasta de spiritul nostru, in cadrul lui, precum §i viata aceasta independentd mi se pare
cd insemneazd deja, pentru constiinta celui ce o sesizeazd, o imagine. lar persoanele tumii

spirituale fiind dupd puterea, dupd influenta lor, de grade, constituind o ierarhie, mi se

pare cd aceastd deosebire dintre ele, aceastd ierarhie a lor, ar putea~o experia acela in
al cdrui camp de constiintd ar pdtrunde in acelag timp mai multe persoane de acelea,
asa cum experiem in congtiintd varietatea de persoane omenesti ce ne inconjoard. Deose~
birile acestea ce le~ar face intre diferitele persoane ale lumii spirituale cel ce le experiazi,

este incd un fel de precizare a lor, un fel de prindere a lor in imagini. Intentia cu care

pdfrund ele in congtiinfa noastrd, misiunea ce o au cdtre noi, sunt iardgi elemente cari
intrd in constituirea imaginilor lor.

Intre persoanele lumii spirituale si imaginile prin care ni se reveleazd — mai ales
imagini de persoand omeneascd — este o aderen{d intrinsecd, nu o legdturd acci~
dentald. La fel intre persoanele dumnezeesti si imaginile de om. Dacd spiritul omenesc,

strabdtand .in lumea materiald §i atagandu-gi~o, o polarizeazd pe aceasta in mod necesar
in forma trupului omenesc, oare spiritul dumnezeesc care e modelul celui omenesc, n’are

st El in Sine, ca un fel de virtualitate, tenziunea spre imaginea de om, atunci cand vrea
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sd~gt facd mai plauzibild prezenta? Dacd diferitele functiuni ale spiritului omenesc indatd
ce vor si se sddeascd in materie, clidesc aceastd materie in organele cunoscute, pentru
a se manifesta prin ele in lumea vdzutd, imaginea aceasta vdzutd nu e cuprinsi entele~
chial in spiritul omenesc 4i, in oarecare senz, gl in cel dumnezeesc, al cdrui chip e cel
‘omenesc ? Ceeace face in urma inclinatiei sale firesti in curs de cafiva zeci de ani, nu
ar putea face, cu o deosebitd" preferin{d, cand vrea sd~si facd evidentd prezenta, Spiritul
dumnezeesc intr'o clipd? E doar o deosebire de duratd, Cred ca putem spune cd Dum~
nezeu, atunci cand vrea sd se reveleze intr'un mod care sd nu mai lase indoieli despre
atdtarea Sa, se aratd mai firesc ca om. Inaintand in sufletul omenesc, in acest magazin
st laborator de imagini, si zicem in aceastd ,materie“, Dumnezeu aprinde acolo o lu~
mind: i§i sintetizeazd o imagine, actualizand o inclinafie a fiintii Sale. Imaginea de per~
soand omeneascd in general este forma oarecum fireascd in care apare Dumnezeu. De~
taliile in carl se Imbracd aceastd imagine omeneascd generald, intr'o revelatie sau alta,
depind apoi atat de intenfia cu care se reveleazd de fiecare datd Dumnezeu, cat st de
ymaterfa® de imagiai in care strdbate si din care igi formeaza, transfigurand~o, o imagine
Siegi. Detaliul de om batran apare adeseori, intrucat in materialul' de imagini !anseazd
calitatea §i deci, lucrarea de Parinte al tuturor. ,Mosul* vézut de Petrache Lupu are
privirea asprd, deoarece Dumnezeu a vrut sd~si manifeste nemul’;umirea Sa cu viata
actuald a oamenilor, anticipand In aceastd severitate, asprimea cu care va intdmpina pe
cei rdl la Judecata din urmd. Parul alb, luminos, in care a apdrut acoperit pand jos si
care a format pentru atatia un pretext de ironii este hlamida majestoasd de impdrat (ma~
jestosul nu apare in haind scurts, care arati o fire zglobie sau usuratecd), pe care Pe~
trache Lupu a exprimat~o cum a putut. Ce ar zice cei ce se scandalizeazd de imaginea
atat de plind de senz cu care s'a ardtat Dumnezeu lui Petrache Lupu, dacd ar cunoaste
imaginile cu mult mai stranii sub care s'a ardtat Dumnezeu adeseori in Sfanta Scripturd ?
Afard de aceea, ca tofi cari s'au invrednicit de asemenea vederi, Petrache Lupu nu pre~
tinde cd poate reda exact ceiace a vazut, ci numai aproximativ si foloseste, de aceea,
adeseori particuta ,ca“. ,De aceeca se atarni de cele mai multe ori la aceste descrieri
particula ca, prin care se cautd o asemdnare, fiindcd vederea e negrditd §i mai presus
de orice nume“ (Sf. Grig. Palama, op. c. 28).

Imaginea ce a avut~o Petrache Lupu a apadrut ca exterioard lui si plasatd intr'un
peisagiu fizic. Acest caracter a putut fi dat de Dumnezeu imaginii Sale prin aceea cd lu~
crarea Sa, adaosd ca un plus de fortd spiritului tui Petrache Lupu, a strabitut pand la
nervul optic §i auditiv influentandu~le in asa fel ca si vadd mai vie, mai concretd ima~
ginea si sd o audd nu numai mintal, cum ni se intampld adeseori sd auzim voci dinnd~
untru, ci sonor. Noi ne dim seama cd existd o mare deosebire intre imaginile sau re~
prezentdrile din noi si intuitiile sau perceptiile actuale ale obiectelor externe. Ce ajutd
congtiintei noastre sd constate aceastd deosebire ? cd unele sunt derivate de nof, altele
independente de noi, exterioare? ,Intenzitatea si ordinea diferitelor reac{iuni care se in~
sird intre aparatul senzitiv extern §i pdtura cerebrald” spune d. Rddulescu~Motru (Psiho~
logie, 1923, pag. 123). Plusul acesta de intenzitate in nervii perceptivi trebue sd se da~
toreascd unui stimulent mai energic pe care~l exercitd imaginea care vine din exterior,
prin aceea cd e mai vie, mai palpabild, cu o realitate mai mare. Acest stimulent mai
energic 1~a putut exercita si imaginea divind ce a vdzut-o Petrache Lupu, in urma
marei ei realitati si vioiciuni. Imaginea aceasta, atingand nervii din el s'a descdrcat in
acestia o energie noud care i~a fdcut si reactioneze aga cum reactioneazd in fata ima~
gmxlor exterioare, vdzand o imagine mdependenté si auzind cuvinte dela ea. Cd din spirit
vin impulsuri si adaosuri de energie in organele trupu1u1 e un fapt asupra cdruia nu mai

28

© BCU Cluj



trebuie si insistdim. Fnergia aceasta noud poate confirma ceeace spune Sf. Grigorie Pa~
fama intr’'un citat dela inceputul acestui studiu, - c& nu prin puterea naturald a ochilor
privesc sfintii vedeniile ceresti, cdci atunci le~ar vedea orice om, ci printr'o putere noud
ce vine dela Duhul Sfant. ‘

Si imaginile halucinatiei morbide se produc poate printr’o extraordinard stimulare a
nervilor perceptivi, dar incordarea aceasta la ei e ceva bolndvicios, asa cum toatd vioi~
ciunea miscdrilor din trupul bolnavului nu e un fenomen de sdndtate, ci de morbiditate,
incordarea disperatului inainte de prabugire. Pe cand la cel ce se invrednicegte de ve~
denii sfinte acest surplus de forte in nervii sdi nu e ceva morbid, obositor, ci ceva na-
tural, linigtit, avand ca urmare nu o scddere ci o inmultire fard sfortdri a energiilor sale
psihice. Fnergia aceasta noud, prin care nervii perceptivi fac pe cineva si dea imaginilor
fara obiect material ceeace ori ce om dd numai imaginilor cu suport material, e ceva
atat de important incat ea nu poate proveni din cadrul fiinfei omenesti decat ca un
simptom al unei boale grave, urmand dupd ea deslantuirea boalei. Cand insd nu se ma~
nifestd in legdturd cu acest fenomen nici un semn de boald, e dovadd cd avem de a
face cu o forta din afard de cadrele fiinfei omenesgti.

Dar dacd am numit caracterul exterior al imaginii divine ceva aparent, prin aceasta
nu am infeles cd in exterior nu e nimic din ceeace reprezintd ea ca realitate, ¢l numai
cd nu e in afard un obiect material de tipul acesta. Puterile spiritului strdbat prin trup
in lumea exterioard. Gandurile unei persoane, chiar nerostite, strdbat uneori la persoanele
din jur. Sentimentele cuiva la fel. Voinfa unei persoane se impune prin concentrare a~
supra vietdfilor §i obiectelor inconjurdtoare. Oarecum in jurul unei persoane pluteste re~
teaua fortelor sale spirituale. Marele plus de putere spirituald, care e puterea dumne~
zejascd, a strabatut cu sigurantd prin trupul tui Petrache Lupu in exterior, umpland locul
din jurul fui. Spiritul nostru este imaterial, dar puterile Ilui, fucrdrile lui, isbucnesc la
suprafatd in §i asupra celor materiale. La fel si Spiritul dumnezeiesc. Intru cat puterea
dumnezeiascd a strabdtut in magazinul si laboratorul de imagini din sufletul lui Petrache
Lupu, a sintetizat acolo o imagine. Dar puterea aceasta, care~gi dovedea mai convingdtor
sl mai clar prezenfa in imagine, a umplut toatd fiinfa si toatd imprejurimea lui Petrache
Lupu. Imaginea insdsi nu~am putea~o plasa intr’un punct fix cdci nu putem face acest
lucru nici cu imaginile noastre. Dar cu siguran{d cd ea a fost i dealungul nervilor
perceptivi, pand la punctul lor exterior, reprezentand pand acolo puterea dumnezeiascd.
Puterea divind putea lucra astfel asupra lui Petrache Lupu nu numai din interior, ci si
din exterior. In orice caz e absurd sd izolezi spiritul de materie, inchizandu~! intr’o
celuld din 1&untru cum face protestantismul cu sectele fui. v

Precum se vede, nu existd nimic care si ne impiedece de-a crede cd Petrache
Lupu a vdzut pe Dumnezeu. Vedenija lui intruneste toate criteriile teofaniei.
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S ASE

DE
GH. TULES

ISPASIRE

Bunicul, tata tatef, a murit

La ocnd. Talharia la drumu! mare.
Spérgea sipete si golia serpare,

Cu pumnul strans ndprasnic pe cutit.

Dar potera l~a prins st s’a sfarsit.
Batut de paznici, incuiat in fiare,
A coborit in ocnd la spart sare,
Cu ali talhari de~o seamd infratit.

A stat la Ocna Mare zece ani.
Cu fiarele de maini §i de picioare,
Cu degetele roase de guzgani.

Si zece ani n’a mai fesit la soare.
Cand a bolit intins pe bolovani,
S’a bucurat st el simfind cd moare,

ASEZARE

Ne tragem din palmasi si din pribegi.
Nu~s pomeni{i ai nostri prin urice,
Ne risipirdm oasele de~aice

31 pand prin Bugeac st prin Bucegi.

Cu umdrul urnirdm zdri intregi,
Croifi de vanturi aspre ca de bice
Si~am poposit la garla cu caice,
Umbland cu oile, la un caglegi.
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_ Vizand noi schelele geménd de grane,
In mirigtea vecind ne~am intors,
La satele veghiate de fantane.

Nevestele ghilird in si~au - tors.
Noi am trudit cu pluguri si borane
Si treerardm aur: grau s§i orz.

CIMITIR

Trecutul tot s’a tras spre cimitir,
Pierzand pe drumuri troite si cruci,
Intre ciresii negri si 'ntre nuci,

Sub busuioace, papadii si stir.

Ici, zace~un neam din vechi, pe nume~Arghir
St ici, sub crucea grea din doi butuci,

Bunica Voica doarme somn de tuci,

Aldturi de fecioru-i Dragomir.

In fiecare colf gdsesc un neam,
Pe fiecare cruce aflu scris
Un nume aspru, ce ne std de hram.

Prin vremi, securea mor{ii ne~a ucis
Sd facd loc urmagilor i ne~am
Plecat blajini grumazul, cum ne~a zis.

SATRA

A poposit o satrd de ldeti

Pe vatra satului, trdgand la troace.
Pe loc, pletosii s’au zorit sd joace
O ursdreascd iute prin scaefi.

Isi fluturau salvarii verzi §i creff,

Biteau mdrunt din cisme ’'ncolo ’'ncoace.
Tigancile cu lefti si cu ghioace

Rotiau si ele fuste prin corneti.

Urzifi in drumuri lungi de funigei,
Tiganii fupdiau prin baldrie
Si satul se crucia privind la ei

. Cum sloboziau mari chiote ’n chindie
Si zorndiau paftale §i cercet,
Zvarlind in laturi cate~o paldrie.
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MOARTEA MARIEI LUI MARIN ROSIORU

Muri Maria, fata lui Marin
Rogioru. Ani avea doar doudzeci.
I~au pus in cruce mainele ei reci
Si~au invelit~o 'n panze moi de in.

Si cicd i se trage moartea din
O vraje rea, suflatd’n vanturi seci.
S’a vestejit si ruja din ghiveci,
Atinsd’n foi de vantul riu, pufin.

Vecinii vin cu fumandri gi flori
Si lelea Mira se boceste greu
Céd nu mai are fete si feciori.

S’o jerte pe Maria Dumnezeu.
Avea ochi mari si vinefi, de cicori,
Cosite negre si radea mereu.

CIOARA DOICESTI

Prieten nestiut, ce md citesgti:

. Dela Braila cale de trei posti

E~un sat sdrac, pe care nu~l cunosti,
E satul nostru, Cioara Doicesti.

De el, in carti, nu afli scrise vesti
Si~s oameni §i destepti si sunt st prosti,
Beau vinul din ulcele §i din plogti
$i, ca oriunde, bunii spun povesti.

Un sat inconjurat de porumbisti,
De lanuri oable de ovidz si mei,
De vechi parloage, {epene miristi,

Dar satul mi~este drag. Mi~s dragi si ei,

Cioranii darji, cand veseli gi cand trigti,
Céci cimitiru-i plin de mort{ii mei.
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ALTARE SUCEVENE

DE
VASILE BANCILA

Oré§e1u1 Suceava e o agezare de legendd si istorie. Inainte de a~l vedea, te in~
doiesti oarecum de existenfa Iui. El e ca o baladd plind de lumind sau ca un cristal cu
irizdri de aur spiritual, care a rdmas in suflet din copildria cu basme si eroi. Dar cand
il vezi, legenda devine realitate, far istoria actualitate. Natura insds parcd isi ia sarcina
sd~] vesteascd: apropiindu~te de el, orizontul se largeste, alcdtuind un golf de spatiu, ca
un omagiu adus fostei capitale din epoca celor mai mari voivozi ai Moldovei. lar cand
apare in fata ochilor, nu e nevoie si~l numeascd nimeni: cu turlele sale pe coamd de
- deal, infipte in massa orasului ca intr'o acuareld pe cer, Suceava, chiar cand o privesti
intdia oard, nu e o cunoagtere, ci o recunoastere. Mergand spre ea, sufletul se ritmeaza
dupd tactul unei eroici nepretfuite, imagini de pldiesi, zimbri, calugdri aspri gi cdpitani de
oaste intrd in scend. Pdtrunzand in incinta orasului, esti prins de pdianjenul strazilor ca
intr'un farmec de istorie: pline de pitoresc, foarte sucite si niciuna la fel cu cealaltd
curbandu~se atat pe plan orizontal cat si pe plan vertical, intre case dintre cari unele
cu pridvor, sindrild ori cu piatrd veche. La ses, oragele aproape cd n'au decat doud di~
mensiuni. Aci insd strizile formeazd un complex precizat de trei dimensiuni, alcdtuind
un golf de via{d. Pietrisul de rau, risipit in toate partile, di aer de familiaritate. Apoi
strazile sunt foarte variate §i ca ldrgime. Unele se transformd in drumuri, apoi in dru~
meaguri §i chiar, apoi, in cdrdrui intre zaplazuri rustice si arbusti, ce inchid curti, din
cari seara vine miros de iarbd, ori gradini cu -runete felurite,

Dacd pitorescul caselor §i strdzilor continud impresia si nostalgia de istoricitate, po~
pulatia insd le contrazice. Firme si vorbe nemfesti, caftane §i zulufi: un muzeu locuit de
strdini. E straniu sd vezi Evreil locuind intr'o casd romaneascd cu pridvor. Suceava oferd
aceastd imperechere ciudatd de cosmopolitism si stil istoric. Costume sportive la tineret,
pantaloni scufti, lipsa surtucului, capul gol, ciorapi pand la glesne la fete, o feminitate
germano~judee fard multd proporjie in trasaturi, si in culori deschise, dar cu forme pline,
instincte de viafd stdruitoare si stiind sd~si valorifice dinamismele sexului. Romancele au
focuri blande in ochii de culori vii, se resemneazd usor, au grafii de plantd sau de sal~
baticiune agild si au linie in trdsdturi. Au discrefie si mult vag in suflet. Altite de bo~
rangic st de coline s’au topit in fiptura feminitdtii romanesgti.

33

© BCU Cluj



Locuitorii sunt Evrei, Romani, Nemti, Armeni... Ba se aude si vorbd ruteneascd si
maghiard. Sunt unii, cari stiu mai toate limbile acestor natii. Pe Romani ii vezi mai ales
in zilele de targ. In piata de alimente, vezi dimineata {drani §i mai mult {drance, adu~
cand bunefurile farinii si livezilor moldovenesti. Cu ei poti vorbi i te infelegi repede:
sim{i numaidecat, impreund cu ei, pojarul acesta de seminiii strdine, care std incdpdtanat
peste noi. In fiecare dimineatd, am luat fragi multi, intr’un ,,cusciuc*, adicd o pungd de
hartie, am cumpdrat chiar si un val de panzd de canepd si stergare inflorate, nu numai
fiindcd sunt lucruri bune, dar si pentru a putea sta mai mult printre acesti oameni §i ca
un omagiu pentru pdmantul romaénesc, in care e atata trudd nerdsplatit. Iéranca imi
spunea cd ,,0 s md mdnance purecii” in lucrurile de caneps, fiindcd e prea groasd pentru
o piele boiereascd... Pe ulifi, {i~e mai mare dragul sa vezi bdiefandri de fard — unii ser~
vesc prin restaurante — subtiri ca o nuelusd, in alb §i cu brau de velin{d infloratd, cu
ochi degstepfi si cuminti, ori femei, suple si arse de soare, uneori aprige, de cele mai
multe ori cu ceva absent in privire, avand in dosul ochilor obsesia satului si a casef,
sau gospodari in varstd cu cdmaga pand la genunchi, de canepd tare ca un polog cu
chimir, cu bundd de oae in mijlocul verii, cu pdldrie tuguiatd ca un stog de fan. Am
védzut chear §i batrani cu plete de plaiesi, cu paldria cu borurile scurte si sucite in sus:
intocmai ca in vremurile vechi. Unul stitea de vorbd, intr'o curte, pe aceeas lavitd, cu
un Evreu vrastnic: aceeas dupd amiazd clementd ii cuprindea pe amandoi intr’o unitate
bizard. Tofi acesti tdrani, cu sufletul lor aparte, de poezie si de preistorie, de subfirimi
filosofice si estetice, de vitejii uitate, de doruri linigtite... trec prin lumea aceasta ordge~
neascd de strdini, se amestecd fiziceste in toate, dar nu~gi tulburd sufletul cu nimic, ca o
melodie ce strdbate prin lucruri, dar ajunge curatd la capit.. Asa trebuie cd umblau
si Dacii, Gefii, Scifii... cu Grecii de prin porturi. Cdci pamantul nostru a fost pururi loc
de culcusuri §i negutdtorie pentru strdini, dinainte de istorie §i pand astdzi. Dar autoh~
tonii s’au pdstrat cu mandria lor tdcutd si blandd : cand vezi acesti {drani romani descur~
candu~se filosofic si purtand prin lume armonia §i complexitatea lor neinventariabild, nu
poti sd nu ai, aldturi de regrete, si o mare nddejde... g

Ce e mai de pref in Suceava, e trecutul. Viata si agezdrile de azi s’au prins pe corpul
trecutului ca vegetatia pe coasta unui munte, ca muschiul pe un copac batran. Nicdieri
in Roménia nu e o mai mare densitate istoricd decat aici. Dupd cum s’a observat, in
Suceava e maximum de istorie pe minimum de spafiu si e, pe de altd parte, in lucrurile
rdmase din trecut, o incomparabild continuitate istoricd, asa incat se poate vedea viafa
noastrd in secole ca pe o scard a timpului — gi chiar ceva din viaja preromaneascd.
Capitald a Moldovei a fost doud sute de ani, sub Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare,
Petru Rares... Faptut c4 era loc de scaun §i cd era un centru de negof incepand cu {drile
apropiate si termindnd cu cele aburite de legendd gi de ireatul depdrtdrii, i~au dat o mare
inflorire. Casele de piatrd, cu doud randuri, avéand la etaj locuinta negustorutui si la parter
pravdlii, avand pimnife adéanci §i antrepozite, erau foarte multe. Cantemir insus spune c&
oragul era intins: ,afard de casele Domnitorului si ale boierilor mari, se numdrau aici
patruzeci de biserici de piatrd, mai multe de lemn, 16 mii de case particulare.... Oragul
se intindea pe dealurile §i vdile inconjurdtoare, unde, necurmat, {dranii au gdsit, si mai
gdsesc, in urma plugului, vase, unelte, monezi... Bogatia economicd atrdsese mulfi straini
si mai ales Armeni. Atat de mult se inmulfiserd, incat un Domn a trebuit sd ia mdsuri
contra lor. Viata, care pulsa aici, permitea oragului si se refacd mereu de pe urma nu~
meroaselor jefuiri si arderi, la cari a fost supus de armatele tuturor neprietenilor §i jin~
duifilor. In mijlocul oragului, trona semipatriarhal, cu nuanfe monahale, curtea domneascd
mare cat un ordgel ea singurd, aga incat orasul de azi se afld in mare parte, cele mai
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ddesea fard s’o gandeascd, chiar fird s’o stie, pe locul fostei Curti... Cate o bisericutd ort
cate un sipot cu apd multd si bund, aratd locuri, cari se gdseau atunci in curtea Domnului,
beizadelelor, slujitorilor... Vechimea orasului se vede nu numai din forma si mulfimea
strdzilor — toate localitstile vechi au un numdr covargitor de strdzi — ci si din numele
pe cari le poartd: strada Armagului, Curtii Domnesti, Vornicului, Stefanitd Vodd, Alexandru
Lipusneanu, Parcdlabului, Sipotului, Elena Doamna, Cojocarilor, Covaci, Placintarilor,
Ofari, Croitorilor, Luca Arbore, Mitropolitul Dosoftei... Apoi o stridutd de margine, care se
cheamd Septelici, fiindcd se gdseste spre cetatea nedesgropatd cu acelag nume, si care ne

amintegte de legenda nevestei de boier, ce a ndscut gapte copii gemeni, pe cari, ca si.

pu affe sotul, i~a dat unei femei strdine de i~a crescut in taind si i~a adus intr'o zi pe
toti la curte, cand erau mari... Sunt si strdzi, cari se chiamd Ion Grdmadd, Lascar Lufea,
6 Noembrie, Studentilor, Vasile Bumbac, Gherasim Buliga, Simion Florea Marian, chez&~
suind despre eroismul nostru cultural sau altfel. Numele lui Simion Florea Marian, mai
ales, e chemdtor ca o luncd insoriti §i face singur cét o vale de legende. El a trait in
Suceava, aproape de granifa vechii Romanii, culegind nestematele literaturii poporane si
visénd sd dea o mare monografie a Sucevei, pe care moartea nu i~a ingdduit s’o dea.
Casa bditraneascd, in care a locuit el, dormiteazd, pe o stradd mai feritd, in pervaz incert
de blande incantatii vechi.

Dar ce e mai de pref in trecutul Sucevei sunt bisericile. Astizi mai sunt vreo
doudsprezece si, afard de cea catolicd, au toate sute de ani in urmd, unele solidarizand
cu fiinta lor chear inceputul voivodatului Moldovei. Ele amintesc stilul bisericilor lui
Stefan cel Mare si al urmagilor sdi apropiati. Cele mai adesea, subfiri ca o corabie du~
hovniceascd, cu turle sprintene ca niste catarguri dumnezeiesti, cu armonie de proportii
ca §i cand ar continua natura, cu puritate de linii ca si cand ar imita cerul, cu ceva
bucolic, si de geografie cereascd in ele, cu grafie de munte, plantd si fum de smirnd in
acelag timp, Cu proptele de piatrd in jurul perefilor, cari formeazd ca nigte aripioare de
zid ce dau o gratie mai mult, si cu brauri de firide, de ocnife de diferite mdrimi, ori cu
brauri de armonica. lar pe langd toate acestea, sim{i in ele ceva autohton, fiindcd sunt
ficute din piatra muntilor si raurilor tdrii inconjurdtoare, aceeag piatrd care e pe strdzi si
in case. §i, mai ales, simfi plutitoare imprejur toatd lumea de umbre a istoriei, toate
luminile stinse pentru simjuri dar traitoare in esenfa si melancolia lucrurilor, tot ce a fost
si nu mai poate vorbi, dar de care poate nu ne desparte decit o perdea fermecats..

Insesi numele bisericilor §i mandstirilor din aceastd parte de fard au o mireasmd is~
toricd si regionald plind de poezie, de ademenitoare evocare si de dulce ispitd arhaica:
Mir&uti, Dragomirna, Moldovita, Voroney, Sucevita... Doar ,,Putna‘ are o notd de bubuitor.
Celelalte nu sugereazd decat gingdsie, simplitate §i aromd istoricd. Numai in oragul Su~
ceava, se gdsesc bisericile Mirduti, Sf. Dumitru, ,,manéstirea Sf. Ioan“, Sf. Neculai, apoi
cele armenesti, cele ale crestinifor de rit apusean, precum gi cateva bisericute ortodoxe,
de un frumos boiu arhitectural, risipite §i wuitate, ca niste petale rdmase dintr’o veche
coroand divina. ,

Mirduti, care e azi mai grditoare prin numele si istoria ei §i prin locul unde se
gédsegte, reprezintd un paradox: e cea mai noud si totodatd cea mai veche bisericd din
oras. E cea mai noud, fiindcd a fost restaurati si modernizatd, dar, prin origine, e cea
mai veche. Istoria ei trebuie si aminteascd de Petru Mugat, Alexandru cel Bun, Stefan

cel Mare! Aici a fost catedrala mitropoliei, aici Domnii primeau mirul domniei §i aici au

stat intaiu moagtele Sf. Ioan cel nou. Parasitd si refdcutd de mai multe ori in cursul se~
colelor, servind, intr'un rand ca magazie pentru negustorii strdini, ldcagul de azi e altul

decat cel dela inceput. Cu tot turnul clopotnifei alipit in secolul al 17-lea de corpul
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bisericii, ceeace~i dd un ugor aer de templu sau de mare locuintd senioriald, si cu toate
culorile ingrijite, dar cari nu exceleazd prin acea cuvioasa si resemnatd incadrare in trecut,
pe cari le~au dat restauratorii, ficandu~o sd aibd ceva dintr'un salon de pietate — simti
aici misterul istoric si traiesti fragmente din gloria si vibrafia vremurilor strivechi! Acest
sentiment e intdrit de fap‘ul cd biserica e la marginea targului, intr’o oarecare izolare
impundtoare, inconjuratd de ziduri si copaci inalti si cu o intrare regeascd. O caprioard,
privind cu ochi de catifea, candidd si imobild, vine intotdeauna in intampinarea vizita~
torilor. Aproape, peste o rapd largd, este cetatea. Cand un om din popor iti spune, cu
acel aer de aderare totald la tradifii si legende, c4, peste vale si prapastie, Stefan cel
Mare venea pe un pod de piele de la cetate la bisericd, farmecui istoriei se adund si
mai deplin in suflet! ,

Biserica Sf. Dumitru e mare si domxnatoare, fard lux, putin cam gola§a si cam pdra~
sitd, dar cu linii virile de arhitecturd. Agezatd in spatiu liber, pe un promontoriu de unde
privirea admird fara vdii Sucevei, langd un turn de clopotnitd masiv si inalt, de pe care
se vede minunata panoramd a orasului si care a servit ca foisor de foc, acest licas e
ctitorie a lui Petru Rares. Cu doud randuri de firide, cu contraforturi puternice dar svelte
si cu ogivele discrete dela ferestre si ugi, biserica Sf. Dumitru e unitard s majord. lar
ingerii din dreapta intrdrii i stema mare a Moldovii de pe partea rdsdriteand a turnului,
fi sunt ca doud pecefi de noblete si de oficialitate voevodald.

Biserica Sf. Gheorghe, cdreia toatd lumea, gi mai ales poporul, ii spune ,,manastirea
Sf. Ioan“, e cea mai insemnatd din Suceava. Ea este insdg maiestatea religioasd a acestui
orag. Agezatd tot la margine, intr'un decor patriarhal, aproape de drumul ce duce la ce~
tate, are o curte vastd cuprinsd intre ziduri, la mijloc inadltdéndu~se biserica — una dintre
cele mai mari din toati Moldova. Are in adevdr un aer de mandstice. Dar poporul ii
spune aga, afard de regimul ei canonic si administrativ, maiales din cauza veneratiei eelei mari,
pe care el o are pentru mandstiri. Intre o bisericd si o mandstire, intre un preot gi un
cdlugdr, poporul preferd intotdeauna pe cele din urma. Renuntd la un sobor de preoti, si
chear la vlddici, pentru a se adresa unui simplu cdlugdr. Dar un alt motiv, pentru care
poporul spune , mandstire®, acestei biserici, e pentrucd aici sunt addpostite, intr'un frumos
baldachin de piatrd, moagstete Sf. Ioan cel nou. Tdaranii au un mare cult pentru moagte.
Dacd vrei si~ti dai cu adevdrat seama de ce inseamnd credin{d religicasd, sd vii aici, i
nu numai la o zi mare, la Sanziene, dar in orice Duminicd. Vei vedea tdrani de toate
vrastele, suferinzi trupeste si sufleteste dar mai ales sdndtosi, vei vedea femei i copii,
a§teptand cu tofii sd le vind randul ca sd intre sub baldachxnul inegrit de vreme si lume
catd s’a perindat pe aici, si sa~§i plece adanc fruntea in fata relicvelor sacre, sd sdrute
icoana §i vestmintele din raclé, cari le acoperd! Vei vedea tdrdnci cu prunci in brafe
avand in ochi lucirea matd a credintei pozitive, vei vedea bdtrani linigtifi §i inflorifi de
nddejde, vei vedea insurdfei festivi si cuviinciosi §i vei vedea copii ingenunchiafi de
multd vreme — parcd din vegnicie — cu fruntea pe marginea raclei, cu odé&jdiile preo~
tutui pe cap, asteptand aga s li se citeascd indelung din cartile sfinte §i sd se mantuiasca
de raul, care ii posedeazd. Toatd aceastd lume cere 'sd bea apd sfintitd de langd stcriut
sfantului si~si trece, intr'un rit de o rusticd, anonimd §i profundd solemnitate, aceeag bar~
ddcutd de la gurd la gurd intr’o obsteascd infrafire §i cufundare in miraculos. E ceva atat
de v1ta1, in ceeace vezi, sim{i cd acesti oameni — cu ceeace este teluric §i totodatd inalt
in ei, cu lipsa lor totald de indoiald, cu o sperantd care nu mai e sperantd ci o masivd
certitudine linistitd, cu aerul lor hieratic §i adanc esential, cu forfotul acela moale si tacut
al primilor oameni sau primelor triburi, modelate de revelarile dense ale divinitatii —
sunt legafi de realitate cu odgoane de participare directd, cd sunt realitatea insds... $i
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atunci ifi dai seama c4, in aceste condiii, chear un eres face mai mult decat o stiintd,
un cult face mai mult decdt o lege stiintificd, fiindcd introduc in realitate ori o pre~
fungesc, pe cand stiinta te scoate adesea din campul magnetic al existentei! Nimic mal
impresionant decat un eres profund si intact: el nu mai e, de fapt, eres, ci e forma uman4,
nedesdvarsitd, obtuzd, in care divinul agitd lanced spiritele imperfecte! lar cand eresul
s'a spiritualizat, atunci pdmantul s’a unit cu cerul si evolueazd impreund dupd o astro~
nomie, pe care rafiunea n’o mai intelege, dar in fata cdreia se pleacd. Un rationalist ar
trebui sd vind aici, in aceastd bisericd, pentru a vedea limitele rafiunii...

Poporul crede atdt de mult in moastele sfantului de aici — §i in orice moagte — incat
chear cand e in biserica Mirdufi, nu invoacd pe Sf. Gheorghe, care e hramul biserici,
ci tot pe Sf. Isan, biserica Mirdufi fiind dependents de manastirea Sf. Joan. De cum igkri
in curte, cersetorii de la Mirdufi te implord in numele Sf. Ioan. De altfel, acest sfant
devenit spiritul locului, stdpanul lui. Istoria moagtelor lui ii dd drept la aceasta. Aduse
cu sute de aniin urmd, dela Cetatea Albg, cdlatorind, dupd nevoia ori urgiile timpurilor,
fa lagi, apoi in Polonia, apoi iar la Suceava, apoi la Viena, z&bovind mult timp pe me~
leaguri strdine pentru ca acum sd~gi reia locul aici, aceste moagte au ajutat norodului
mai mult decat o domnie, iar odatd a mantuit orasul de ndvalirea tatdreascd, facand s
se reverse deodatd ndpraznic raul Suceava si sd impiedice hoardele galbene de a-! trece.
Intdmplarea aminteste pe aceea a sfintei Genoveva si meritd a fi amintitd. Asa cum sfanta
pariziand a scdpat Lutetia de invazia Barbarilor, indemnand populatia s& r&émand pe loc,
Sf. Ioan a trimes celor de aici un semn: cand au vrut sd ducd in cetate ce era mai
pretios in orag ca si nu-! lase prada Té4tarilor, moagtele sfantului s’au fdcut atat de
grele, incat nimeni n’a putut si le urneascd din loc. Sucevenii au infeles cd Dumnezeu
e cu ei, cd nu trebue si transporte moastele si cd izbdvirea va veni. Ei au rdmas lo~
cului, au pornit rugdciuni gi minunea n’a intarziat sd se iveascd. Tatariii s'au intors fard
a face nici un rdu oragului~capitald. De atunci Sf. Ioan a devenit patronul acestei locali~
tdfi si chear al Bucovinei intregi, asa cum sfanta Genovevaa devenit patroana Parisului.
Cat de mult tinea poporul la aceste moaste, se mai vede si din inceputul de targ. care
pentru ei se creiazd in fiecare Duminicd i sdrbatoare. Fundul strdzii, pand sub bolta
turnului autentificat de stema cu bourul Moldovei, pe sub care intri in curtea mandstirii,
capatd un usor aer de iarmaroc cuviincios. Chiar §i in curtea bisericii se aseazd ici colo
cate un galantar, cu unele articole de trebuintd mai ales suffetului. lar intr'o curte la~
terald, asteaptd cdrufele §i vitele deshdmate, cu cari oamenii au venit de la mari de~
partdri sd~si inofascd aici tainul de vartute.

Clddirea insdy a bisericii Sf. Gheorghe, ldsand la o parte acoperisul pestrif dat de
restauratori, e parcd anume ficutd pentru a da o supremd valoare de prestigiu acestui
alaiu repetat de veneratie. Ctitorie a lui Bogdan gi a lui $tefdnitd, ea a fost ridicatd pentru
a da Moldovei crescute 0 noud mitropolie la inilfimea ei. Arhitectura e de o rard ele~
gantd, unind ideia de fragilitate cu aceea de rezistentd: foarte subtire si foarte lungd, pare
o vedetd pretioasd in calatorie spre locurile sfinte. Inaltd si supld, cu multe firide sub
stresini, avand si intrdri laterale, cu o picturd interioard bogatd, care raspandeste pe pereti
o intreagd teologie, dar de o neasemdnatd dulcea;é, ceva mandru amestecandu~se in
tonalitatea discretd, in culorile domolite, agonizénd ugor, cuarcade §i numeroase cotloane
prelungi si drepte in relieful dinduntru al zidurilor, pornind din inaltul bolfilor si pand in
pardoseald, biserica aceasta dd o impresie unicd de domnesc §i de fdrdnesc intr’o scumpd
sintezd. Domneascd e finuta arhitectonicd si picuturald a ldcagului, {drdneascd e mai ales
comunitatea aceasta de inchinare prezentd aici, toate aceste costume, cari nu sunt de
expozifie nafionald, ci sunt o continuare a trupurilor §i a pdméntului, {drénesc e tot inul,
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canepa st borangicul cari au supt seva plaiurilor §i arborilor, toate aceste fete cu expresia
fixatd intr'o eternd mirare mulcomitd, toate frunfile acestea femeiesti acoperite de marginea
broboadei, toate capetele sure sau plesuve ale mosnegilor ca niste stanci sau coame de
dealuri bitute de vanturi si ploi, invechite dar nemiscate, toats aceastd rusticitate straveche
sau umanitate a brazdei, care nu era decat aspectul poporal al domnescului, minereul cu
implicdri pretioase. E un plan tdrdnesc de viatd aici de o adancid seriozitate si de un
legitimism traditional inalt, care se vede si in felul cum lumea aceasta rurald isi mani-
festd atributele ei esentiale de viafd: ordinea in bisericd o fac {dranii insisi, dupd o orga~
nizare spontand; oamenii, in mantaua lor {drdneascd, ce le d& atata prestan{d organicd,
inainteazd, statui ale locului, cu o veche i sigurd demnitate prin mijlocul licasului pand
aproape de altar; jar spre fund §i pe laturi, adastd copii, langd lucrurile pdrintifor, in
timp ce al;ii, mai mici, ca nigte pdpusi rustice, balae si senine, stau in picioare, inmarmurifi
de sfantd uimire, pe bancile de langd ziduri, cu ochii mdriti cuminte cat doud ceruri de
vard ; aldturi de ei, ceeace di nota cea mai duioasd, se ageazd din loc in loc neveste
obosite, cari~si aldpteazd pruncii, atunci cand nu o fac in picioare, cu o méand inchi~
nandu~gi cu grije micile odrasle, intr’o mare puritate §i solemnitate iubitoare, ca nigte
mdicute ale Domnului desficute din icoanele bisericii... Dubla infitisare de domnesc si
de tdrdnesc, pe care o realizeazd aceastd bisericd, sfarseste prin a deveni simbolicd pentru
tot trecutul romanesc i mai ales al principatului Moldovei: Domnii si boierii, pe deo~
parte, poporul, pe de alta, intr’o unitate functionald istoricd, susfindnd tara prin veacuri.
Domnii §i boierii au pierit ori s'au raticit. Taranii au rdmas. Ei au intuitia vagd, dar
profundd, cd alcdtuiesc astdzi o vastd locotenentd rurald a Domniei de altddata. Totus, fard
conducadtorii i intregitorii lor firesti de odinioard, se simt acum stingheri. Dar le~a rdmas
biserica. $i cand sunt aici, se gésesc in istoria lor. ’

Biserica Sf. Neculai, ctitorie, de la 1611, a vistiernicului Nicoard Prajescu, are o bund
agezare, langd liceu si intr’o curte largd de poezie rusticd, cu faneafd si moale rutind de
uitare, intre trei strdzi de pitoresc linigtit, pe cari palpitd parcd sufletul batranesc jumitate
rural §i cu ceva cronicdresc, al unui secol trecut. Biserica e mai micd si mai putin sveltd
decat celelalte, modestd dintru inceput, cu streagind, firide si aceleasi rezemdtori — dar
mai late — de zid, cari~i mdresc gospodareste talpa temeliei si~i dau un aer cinstit. Cu
umezeald pand sub ferestre, cu varul coscovit, inspird un aer de vechime mai mare decat
celelalte biserici. Cand patrunzi induntru, impresia de vetustate rurald se mdreste. Din
cauza zidurilor groase si fiindcd, dupd stitul vremii cand a fost ridicatd, e ingustatd la
mijloc, pare i mai micd decéat e in realitate. Zugrdveala e umild i ruinatd §i deabea se
vede din cauza luminii putine. Sfin{ii cari au mai rdmas pe boltile joase, sunt inconjurati
cu campuri de var adumbrit, pe cari sunt presdrate stelute stangace. Tramba de icono~
stas aproape se pierde in fum si obscuritate. Ceva de bordeiu sacerdotal, de primitiva
capeld a unei familii boieresti, de cetdfuie bdtrdneascd, totul sub apdsarea vremii trecute,
emand din ldcasul boierului Nicoard. Dacd pe dinafard acest licas e incd destul de svelt,
putand intra in linia bisericilor moldovenesti clasice, induntru sensul lui se schimbd. Sunt
biserici, cari fac totul, prin arhitectura lor, si se inalte, si inchidd cerul in ele, sd navi~
gheze in apele sidefii ale vazduhului. $i sunt altele, cari vor parcd si alunge soarele,
care~si ingroage peretii si~gi ingusteazd ferestrele, ale cdror forme graviteazd in jos, casi
cand ar voi sd se ingroape sub pdmant si si devind o pesterd. Biserica Sf. Neculai, pe
dinduntru, e mai mult din a doua categorie. Si nu stiu dece aceste biserici sunt tot atat
de impresionante cat si celelalte: tainele pdméntufui nu sunt mai pufin adanci ori mai
pufin vesnice decat cele ale cerului.

’ Aerul pe care~l inchide biserica. aceasta, igi atrage §i credinciosi. pe potrxvé Am
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vdzut induntru oameni simpli, batrani, {drani §i tdrance. Dacd Mirdufi §i Sf. Dumitru sunt
ordsenesti, dacd Sf. Gheorghe e domneascd i {drdneascd, Sf. Neculai e numai popularad
si {drdneascd. Satenii din jur vin la targ si la intoarcere, se opresc aici. Isi lasq traistele
st cogurile sub icoane, aprind lumanari de casd, sdruti cu patimd umild sfintii zugrdviti,
ist lipesc indelung fruntea si buzele de lespezile de piatr& de jos, se simt infrafiti cu um~
bra §i cu tdrana, se roagd cu nddejde la icoanele inconjurate de fesdturi {dranesti si de
flori puse de maini asprite de muncd. Ei se simt bine i aici, fiindcd simt cd se inchind
cerului, dar pufin si pimantului. In tind4, langd o platrd infloratd de mormant, o {drancd
std de multd vreme sub patrafir §i obrazul ii aratd, intr'o parte, o expresie de adancd
obidd, dar si de nddejde pornitd din rdrunchi. Preotul ce cddelniteazd in bisericd, sea~
médnd el insug cu un Sf. Neculai rustic, in oddjdii invechite. Miros de tdmaie §i de ceard,
stiruind mult, se amestecd cu miros de busuioc si de straie §i scoarfe {drdnesti. Totul se
unificd intr'o tendin{d de prosternare, de clarobscur, de ddruire puterilor cari conduc
tariile, de gdsire a lui Dumnezeu prin misterul pamantului.

Iar la poarta curtii bisericii Sf. Neculai, multi milogi, ciungi, ologi, idioti, toate acele
goliciuni si hazenii strambe, adevdrate piese de muzeu anatomic, ingrozitoare apariii
solfegiindu~si litaniile stereotipe. Acesti milogi si estropiati ai viefii nu sunt fdrd rost in
preajma bisericilor. Fi sunt un memento grav. Te cheamd la realitate §i te indeamnd
spre tdrmul addpostului divin. Te fac sd ceri stidpanului atotputernic mild pentru sement
si mild pentru tine — cele doud scopuri, pe cari le are rugdciunea. Milogii acegtia, ade~
vératii si marii nenorocifi ai vietii, ar trebui sd stea intotdeauna langd biserici, sd facd
parte oarecum din inventarul lor sacerdotal, avand acelag rol, dar mai umanizat, cagi
himerele de la catedralele gotice din Occident. Milogul inspird marile spaime ale existentei,
d& cutremur si intuitia fatalitdtii compacte si oarbe.. Cdci pe lume e un fatum péand la
un punct autonom, intunecat si inexorabil, pe care Dumnezeu il lasd in mare parte liber
sd loveascd. Vointa diving si acest fatum, conduc lumea. Taranii au precis intuifia acestor
doud forte. Milogii sunt victimile vietii i ale acestei fatalitdti, sunt deformatii destinului.
Fiindcd sunt ei aga, am scdpat noi i putem zambi la soare. Fadrd ei, nu eram noi, aga
cum suntem. T&védlugul destinului i-a atins pe ei gi i~a ldsat aga cum sunt, iar noi vedem
astfel ce e viaja §i conditia omului. Milogii deci nu ne sunt strdini, ci intimi noud. Prin
vaetul lor jalnic si intunecat, plange viata generald. Céci milogii sunt ca si ne arate cd
pe lume nu existd de fapt oameni, ci omul. Numai omul. Adicd specia. O realitate unicd,
ce in unele locuri e atinsd, estropiatd si blestematd. Milogii dau aer de fatum si de inti~
mitate a nenorocirii, a marei nenorociri férd nume, care pagte omul de la leagdn si pand
la mormant. Civilizajia de azi a alungat pe milogi, i~a distrus sau j~a inchis in aziluri
—st a uitat astfel ce e omul. A mistificat realitatea. Milogii nu sunt superflui. Ei au
ceva hidos i sacru. Cdaci ddcd realitatea e, in fond, armonie, cdci in ultima analizd e
numai voin{d diving, ea nu e totus lipsitd de puternice elemente de oroare. Oamenii de
odinioard, cari trdiau generalul §i destinul, infelegeau aceste lucruri. Noi am inlocuit cos~
mosul cu societatea §i vointa morald cu sistemul nervos. Deaceea nu mai avem nenoro~
cirf, ci mizerii individuale. Nu mai stim sensul religios si metafizic al nenorocirii.

Bisericile armenesti inseamnd un intreg capitol — din cele mai emofionante — din
istoria Armenilor si chear din istoria Moldovei. Cine~! va scrie? Acum nu mai sunt
decat patru asemenea biserici in Suceava, destul ca sd arate slava de altidata. In functie,
nu e decat una sau doud. Comunitdti foarte reduse §i cate un paznic sdrac le poarti de
grija. Au fost ridicate intaia oard prin secolul al 16~lea sau i mai inainte. Cel mai im~
presionant monument armenesc din Suceava e asa numita ,,Zamca‘“—ce inseamnd loc
intdrit — afard din orag, intr'un cadru de largd feerie geograficd. Ca sd ajungi acolo, mergi
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pe ,strada armeneasci“, printre bisericile armenesti din oras, probabil prin fostul cartier
armenesc de odinioard. Cu totul izolatd de oras, in solitudine desdvarsitd, in care auzi
parcd numai glasul trecutului si distingi un fel de mandrie neinteleass, se profileazs, in~
tr'un careu imens de ziduri inalte gi foarte groase, conservate incd destul de bine, fosta
capiste a puterii si credinfei armene. Biserica de la intrare e cel pujin de pe timpul lui
Stefan cel Mare, cea din mijloc e ceva mai noud. Un armean cheabur, Agopsin Vartan,
a fost ctitor aici i mormantul lui se padstreazd intr’una din biserici. Aici, la Zamca su~
ceveand, a fost resedinfa episcopatului armean din toatd Moldova, mandstire si scoald de
teologie. Cat de mare trebuie sd fi fost deci prosperitatea §i darzenia unei vieti in formd
proprie la acesti Armeni ai trecutului, cari aveau, pe langd aceasta, si o mandstire la
cativa Kilometri de aici, mdndstire ce se pastreazd st azi si e consideratd ca un fel de
Meca a tuturor Armenilor din fara noastrd! Astdzi Zamca nu e numai un loc armenesc,
ci si ceva romanesc, integrat peisagiului si istoriei noastre. Loc de plimbare pentru Su~
ceveni, e un punct elocvent de poezie si filozofie a ruinelor §i o revelare pateticd a
soartei i epopeil umane.

Dar Suceava nu e Suceava fird ,cetatea lui Stefan cel Mare“. Agezatd intr’o coastd
a orasului, intr'un loc ridicat, usor de apdrat, vidzutd, de la distan{d, ca o ingrdmadire
de stanci §i ruine, ca o puternicd sedimentare de glorie si hermetism spiritual a unei
vajnice rasse disparute, cetatea e punctul cel mai caracteristic §i mai de falg al capitalei
voevodate de altd datd! lar vdzutd de aproape, e mult mai bogatd si mai majord decat
apare de departe. Sanfuri adanci si ziduri masive ce o inconjoard, curfi interioare, resturi
de turnuri, felurite si parcd fard de numdr incdperi al cdror plan se pastreazd uneori destul
de clar, intrdri §i culoare, scdri, instalatii de serviciu, resturi de ornamente, pietre si cdramizi
ca piatra cdzute pe jos, spdrturi capricioase si inghetate in forma de la inceput, gropi la
diferite adancimi, deschideri spre depdrtatele zdri din jur, ierburi §i lujeri infré;i;i cu pi~
atra si cu inscriptia... totul aratd aici o concenirare de peisagiu, din care s’ar zice c&
furnega istoria. Stand pe focul acestq si pornind de aici, un om priceput ar putea reface
toatd istoria Moldovei. Intemeiatd incd din secolul al 14 lea si aproape sord gemene
cu biserica Mirdutilor, cetatea aceasta a fost depozitarea gloriilor si restristilor tarii. Stand
poate pe temelia unei si mai vechi cetdti — cdci se poate vorbi de un fel de endemie
a cetafilor si bisericilor: unde este cetate de seamd, a mai fost, unde e bisericd insemnatd,
a mai fost, mergand inapoi, in vremuri, pand la intdriturile de pdmant ale preistoriei si
pand la templele padganesti — fdcand probabil parte dintr'un ansamblu de fortificatii, pe
care~l comanda, ea a fost intdritd, mdritd si oferitd functiei istorice in stil mare de cétre
organizatorul cetdtilor moldovene, peste tot prezentul Stefan. De atunci, a suferit numeroase
asedieri, turcesti, tatdresti, lesesti..., a vdzut istoria mai multor neamuri tesandu~si configuratia
pe vdile, cédmpurile i poenile din jur, a cunoscut necunoscute drame lquntrice §i unele
cunoscute. dar aproape intodeauna a rdmas intactd §i nesupusd, in timp ce orasul din
fatd era ars si pustiit. Abea pela sfarsitul veacului al {7-lea a fost sfdramatd cu multd
trudd: a fost umplutd cu pae si lemne, iar acestora li s’a dat foc. Zidurile, neinvinse
din afard, au crdpat §i s'au prabugit peste temeliile strdvechi §i peste mandria tarii, care
se pregdtea pentru epoca fanariotd. Mult i~au stricat apoi tofi cei ce gi~au facut case din
piatra cetdtii: aceste teribile termite ale istorief. Orasul Suceava a devenit astfel si mai
istoric, fiindcd s’a amestecat siin chip material cu cetatea, digerand~o in propria sa edili~
tate, pand a venit vremea sd se pund capdt acestei risipe de suflet istoric, cdci pietrele
cetdtii pot fi considerate ca tot atatea ofrande de suflet concentrat.

Ceeace incantd aici mai e ceva: este, dacd se poate spune, eroismul latent al acestor
locuri. Cand privesti de pe cetate in jur §i pand departe, ai o stare sufieteascd, pe care
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o verifici si la Zamca, dar care e mai purd aici §i care constd intr'o nevoie de evadare
eroicd. In orice caz, aici infelegi mai ugor dinamismul si geneza eroicului. Cdci e o re~
lafie intre peisagiu si eroism. Nu orice peisagiu inlesneste eroismul §i nu e o intamplare
cd Motii si Aromanii sunt eroi. Existd pand la un punct un fel de eroism geografic.
Dealurile, de exemplu, sunt minore, jar Bardganul e cosmic. Dealurile sunt adormitoare.
Ele sunt un calmant, un cloroform metafizic §i moral. Spiritul se inchide intr'un fel de
minaret domestic, ce cantd arii drdgute si foarte sociabile, dar fird nelinisti metafizice gi
fard impetuozitati eroice. lar Bardganul spune prea mult. Stepa, balta, orizontul larg, spun
prea mult. Personalitatea umand rdmane neconturatd, se difuzeazd in spatiu. Pe Bardgan,
omul participd la nesfarsitul si adancimea peisagiului —e in afara erofsmului §i a lagitaii.
Omul de ges infinit are un eu cosmografic. Psihologia nu e o stiin{d exact pe potriva
tui. Geografia si astronomia trebuie sd si~l revendice in oarecare mdasurd. Aici, in tinutul
sucevean, nu sunt dealuri, dar nici munti. Sunt dealuri mari, ale cdror linii prezintd mereu
felii curbe de spatiu, casicand globul s’ar dilata cétre bolta cerului: privirea e purtatd pe
acest peisagiu ca pe un lin tobogan geografic si sideral. Sufletul e deci dinamizat, e scos
din crisalida obisnuintelor minore, e purtat pe linii energetice. Dar asta numai pand la
un punct cdci, oricat ar fi de deschise aceste linii, nicderi nu te depun in spafiul major
pur: dacd ar face~o, ar fi ca la stepd ori ca pe piscul muntilor, unde eul psihologic e
difuzat ori e strivit de grandoare. Deaceea aici rdméane ca ultimul salt sd~1 facd omul
insug: peisagiul te invitd, te inal{d pe liniile lui de for{d, iar la urmd trebuie ca tu insui
sd~ti dai ultimul zbor! Peisagiul ¢ mai mult o trampolind. Adicd e just ceeace trebuie
pentru a excita, pe deoparte, pentru a nu indbusi, pe de alta. Cei mai multi nu stiu sd~
si deschidd la timp aripile si recad in obisnuit. Altii insd simt nevoia sd continuie peisagiul
si sd realizeze astfel eroicul. Pentru ei am vorbit de nevoia de evadare eroicd. Mi se
pare foarte natural cd Stefan cel Mare a apdrut in acest peisagiu. E un suflu eroic in
aceste locuri, un ,leagdn de eroi“. Privind de sus §i obsedat de istorie, te astepti si vezi
apdrand plajesi de dupd largi coturi de pdmént si de dupd clinuri de pddure, te astepii
sd auzi suerul sdgetilor si sd~1 zdresti pe Stefan ca pe un arhanghel al aerului, indrep~
tandu~gi ogtile viteze §i cuminti. Existd desigur §i un eroism independent de peisagiu:
acesta e un eroism antropomorf, strict uman. Dar existd si un eroism oarecum al peisa~
giului, un eroism quasigeografic: este, sd zicem, eroismul Moldovei cronicilor, eroismul
arcasilor si al acestei cetdfi...

Dar cetatea igi are si altarul ei crestin. E punctul de cea mai. necuprinsd emotie.
Nu e semnificativ cd, atunci cand focul a ddramat zidurile cetdtii, ceeace a rezistat mai
mult a fost turnul capelei, care, de fapt, prin pozitia lui, ar fi trebuit sd cadad cel dintai?
Si astdzi se vede incinta fostei capele §i o parte din turn, unde apar, la inaltime, in
curgerea albd a spafiului nesfarsit, conture vagi de picturd aproape stearsd, pe cari le
deslusesti mai mult cu ochii credintei. Ceva ca un spectru bland ce dispare, sau ca o
stelutd din amurg, pe care intr'un moment o vezi, far in altul, nu. Nicaieri nu ai mai
caracterizat si mai atingdtor ca aici, impresia evanescentei lucrurilor, sau impresia prezentei
fiintelor, cari de fapt s'au retras in altd lume, dar si~au mai ldsat aici, pentru un timp,
o urmd §i o parere. Cea mai mare emotie o dd insd intuifia ciudatd cd in aceastd capeld
—unde s'au inchinat randuri de Domni §i domnite, de boieri si jupanite, cuprinse intre
grija sau teama urgiei de afard §i nddejdea in Dumnezeul dreptdfii —e unul din acele
rare centre din existenfa generald, unde istoria ajunge la confluenta cu eternitatea, unde
ordinea timpului capdtd mirul transcendentului, unde timpul se concentreazd suprem pen~
truca la un moment dat sd evadeze din el insug, sd treacd in impdrdtia eternitdtii atem~
porale. Unde poate fi mai multd istorie decat in aceastd cetate §i mai ales in aceastd ca~
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peld, ce a primit spaimele i speranfele a sute de ani, in care s'au auzit fird incetare
batdile inimii {drii Moldovei, dar unde poate fi, pe de altd parte, mai multd perspectivé
de depdgire a tot ceeace este eveniment si trecator, cdci aici e bisericd, iar biserica pla~
seazd intelegerea dincolo de istorie? Aceastd antinomie de istorie maximid §i de anulare
a ei, de timp intensificat, pe care~! simii aproape ca pe ceva solid, si de impdrdtie dincolo
de timp, aceastd ingemdnare de suverane sensuri inverse, dar pe cari le simti legate prin
nu stiu ce intimitate neinteleasd, contribuie sd dea caldtorului, ce a ajuns pentru cateva
clipe pe varful cel mai inalt al acestei cetdfi, in capela domneascd, o stare de suflet
complexd si aproape inefabild. Suerd vantul prin sparturile zidurilor, si, prin ferestrele zim~
tuite, scrutezi, cu strangere de inimd, orizonturile, intre cari s’a reprezentat atata istorie,
dar, in alt tact al infelegerii, aten{ia alunecd pe liniile si semnele atemporalului vesnic.
Alternarea acestor doud stdri continud multd vreme si nu o poti formula mai potrivit,
decat privind incdodatd sfintii ce dispar, cari sunt §i cari nu sunt, cari, pe deoparte, stau
in impdrdfia fird de timp, jar pe de alta, mai intarzie o vreme aici; prin ei curentul
istoriei se varsd in oceanul eternitatii...

Suceava in intregime, ca oras, e, de altfel, un loc unde pofi trai cele doud sensuri
principale ale realitdtii: timpul istoric §i eternitatea fird de timp. Unde poli trdi trecutul
cu pitoresc organic, cu inceatd §i adancd sevd vegetald in structura viefii si a lucrurilor,
cu moravuri hieratice prelungire directd a liniilor si formelor din naturd, a masivitatil
muntilor §i grajiei pline de cuviintd a raurilor, cu acel larg anonimat in care era totus
o adancd responsabilitate, cu o viatd colectivd patrunsd de spirit biocosmic gi evoluand
madreporic ca un bloc unic.. Si unde poti trdi eternitatea, care picurd ca o ploae de
har, gravd si balsamicd, prin turlele altarelor actuale si ale celor defuncte. Suceava e un
cimitir de biserici §i transcendentul se coboard mai des acolo decat in alte par{i. Deeacea
acest ordgel devine ca o sirend, care te refine din ce in ce mai mult §i~{i face trecerea
grea in secolul de azi fdcut din ireverente. Imi plac oamenii metafizici, religiosi si etno~
grafici, oameni cari au ridicat altare si cetdfi, cari s’au incorporat in naturd, oameni cu
spirit de procesiune, in cari simti mirosul reavan si genezic al tdranei si prezenta sensurilor
vesnice, a luminilor ceresti. Oameni totodatd de biologie puternicd, primordiald, de istorie
vanjoasd, dar si de naivitate seraficd, religioasd. Acegti oameni insd nu~i mai intilnesc
azi. Cate un chip de~al lor mi se pare c&~l zdresc incd uneori, apdrand in aceste bi~
serici de piatrd, sub un zid ruinat ori pe dupd un palc retras de arbori. Si ag vrea sd~i
intind mana...
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CANTILENA

DE

STEFAN ION GEORGE

Vinul stelelor, roud rece

cdzutd in grddinile mele.

Firele de farbd sd se plece

cand sdracul culege aschii si surcele.

Pamantul nostru e bland

ca argintul din inima copiilor,
Paznicul nostru e domol la gand
si~si tine bundtatea in boabele viilor.

Trecutul e plin de porumbi.
Grduntele, desenuri neatinse,
Fetele celor scumpi

stau in fantanile roz prelinse.

E mult, de cand m& duceai

de mand prin pletele rotunde

si, printre zdbrelele parcului imi, ardtai
uneori monstrul, care ’n apd se ascunde.

N’am vézut niciodatd nimic,

dar mi~era fricd, atunci cand inoptam pe~aici,
Trecea un om pe pod, cocosat si mic, ‘
seara, cand te rugam sd~mi prinzi licurici.

Ceasul funeca incet mai sus. -
Geamurile reci plangeau in giurgiuvele,
Cand ai venit tu, parcd cineva s’a dus.
Vinul chitarelor picura din stele.
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MAICA BUNA, PACE TIE...

MATEI ALEXANDRESCU

Maic# bund, sufletul ti~a stat
Intre doud vorbe si~un oftat
Si, pe negandite, intr’o clipd
Te~ai topit cu spuza mea din pip4..

Vantul mortii te~a tipat pe use

Ca pe~o mand rece de cenuse.

Si pe drumul, peste muntele zdpezii,
Porumbielul alb al bobotezii

Te~a cules intr'un stergar de in;
Maica bung, tie méd inchin!

Stele fie cat de luminoase,

Cand le vine vremea, fot se rup
Si alunecd in noapte, peste case
Ca o frunte ’'ntoarsd iar la trup..

Visul tdu de oameni i mosie

L-am aflat §i eu pe~un fund de lada:

Dinti de cal, tdimaie i lesie
Si-un descantec greu ca o plocada.

Te~ai grabit cu suffetul la vamd.
Stujitorii te~au luat in seamd ?

Ti~ai gésit loc bun la ‘mpdrafie ?
Maicd bund, pace tie..

- e
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IDE]

- U M

Vreaun sd notez aci, mai intdiu pentru buna mea
amintire, acea seard de Noembrie, cdnd in fofa unui
public format in scoala atdtor rdi maestri, s’a repre-
zentat pentru prima oard Umbra, drama lui Vasile
Voiculescu. A fost o ceremonie oficiali §i rece, deld
care obicinuifil acestor intdlniri an putut pleca cu
satisfacfia de a fi ingropat o noud speranfd a teatrului
nostru. Experfii teatrului stiv cd rdsunetul unei piese,
in seara primei reprezentafii, decide soarta ei, cel
putin pentru un anumit timp. O imprejurare cum nu
se poate mai nedreaptd gi mai pdgubitoare. Cdcicine
sunt oamenii, care este compozifia forului ale cdrui
aplaude mai sgomotoase sauw mai surde, se aud
repetate de alte mdni, in toate celelalte seri care
alcdtuesc viafa glorioasd sau tceea umild §i anemicd
a unei piese ? Nu existd un public mai artificial
decit al premierelor. Adunarea aceea de dramuilori ai
laudei §i vestejirii §i tot cortegiul lor de acolifi blazatfi
n'au poate dreptul si stabileascd preful unei drame
noi. Criteriile care funcfioneazd in aceastd bursd a
valorilor dramatice sunt in deobste ale unei burghezii
perpetuind concepfia [ilistind a teatrului digestiv,
Jard misiune, amputat de vechea lui ridicind sacrd.
Pénd sd atingd cercurile largi ale unei mulfimi mai
autentice §i mai spontane, orice piesd de teatru trebue
sd strabati stratul izolafor, refrigerent §i diformant
al publicului de premiere. Aceastd rea intocmire a
lucrurilor falsificd in fiecare moment adevirata con-
figurafie de valori a literaturii noastre dramatice,
lavorizdnd succesul unor improvizafii imbecile sau
obscene si lisind sd se prabugseascd opere care ar
merita o altd soartd.

Fard indoiald cd stiinfa acestei stari de lucruri i
resemnarea fafd de ea a fdcut pe autorut Umbrei sd
lipseascd din sald §i de pe scend, in seara in care
monstrul cunoscut devora frumoasa lui inspiratie.
Autorul stia totul mai dinainte. A doua §i a ireia zi
n’a mai putut rdméne vreo indoiald nici pentru noi.
Comenztariile pe care le-am citit sau le-am ascultar
dovedeau cu prisosingd cd piesa lui Vasile Voiculescu
fusese rau priceputd §i, in tot cazul, receptatd de un

OAMENI

B

FAPTEL

R A"

public care prin toatd alcituirea lui nu putea fi sensibil
la ceeace i se infdfisase.

Cine infelege Umbra ca pe o dramé realisti, ca
pe un tablou dinamic al conflictului dintre sat st
oras, cum am vizut de mai multe ori cd lucrul a
fost posibil, se gisegte pe un fteren care ii interzice
accesul sensului el mai adinc. Umbra este un mister
tragic. Tot ce se infifiseazd pe scend opereazd pénd
la urmd o trimitere cdtre realitifi care rimén nere-
prezentate. Existenfa afdtor elemente de satird nu
trebue si ne ingele nici decum, Dupd cum tragediile
antice erau urmate de jocuri de satiri grotesti, fot
astfel drama lui Voiculescu introduce in impletitura
ei un fir de comedie risundtoare. Compozifia lui
Voiculescu dobdndeste astfel un larg spafiu interior.
Arhitectura ei se arcueste intr'o boltd care cuprinde
mari contraste. Intre baba Savila (mogtenitoarea
temutei Sibyile a celor vechi) si falsul luliski, fiul ei
renegat, se petrece drama surdd a seminfiilor care
Isi apdrd viafa. lulisky inchipuise o stratagemd pri-
mejdioasd pentru a dobéndi paménturile rimase in
stapdnirea fratelui sdu, fdranul. Ideea de a se cisdtori
cu propria lui nepoatd, fata exaltatd, nelinigtitd de
spaime sacre §i de ardtdri, trebuie impiedicatd si se
realizeze, ca un mare blestem fafd de legea singelui.
Savila decide, aga dar, sd sacrifice pe fatd, ingropénd
trestia cu care i mdsurase umbra. Cdci ce mai
putea intreprinde tragica pdstritoare a bunelor rin-
dueli in neamul ei, impotriva planurilor aceluia care
stiuse sd cdgtige pentru el, nu numai pe arivistii
satului, dar §i pe nenorocita fatd bolnavd §i pe solizii
tirani, paringii el ? Trestia frebuia gdsiti inainte de
a fi ingropatd pentru totdeaunu. Si cum inddrdtnica
vrdjitoare nu vrea si destdinuiascd locul in care o
ascunsese, mama fetei sa hotaregste pentru mdrturisirea
supremd : fata este rodul unei legdturi in afard de
cdsdtorie. lulisky nu era unchiul fetei. Singele lor
se putea amesteca. De ce se decide atunci poetul la
o intorsdturd atit de neasteptati ? La auzul acestei
revelatii, Savila paralizeazd §i gura ei lovitd de mufenie,
bratul rémas nemiscat nu mai pot ardta locul in care
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se ascunde trestia vrijitd. Fata va muri deci neapdrat,
ucisd de propria ei spaimi. De ce amufeste batrina ?
De ce trebue sd moard fata ? Acestea sunt intrebdrile
cdrora judecdtorii din primul ceas ai dramei lui
Voiculescu nu s’au priceput si le gdseascd un rispuns,

Evident, dupd toati logica omeneascd, Savila nu
mai avea de ce sd doreascd moartea nepoatei ei.
Séngele ei nu mai era ameninfat de amestecul impur.
Dupi infelepciunea poetului, fata trebue lofusi sd
moard pentru motive care scapd togicei omenegti §i
de aceea gura bdtrinei este impiedicald sd pronunge
cuvintul de deslegare si mdntuire. In economia piesei
intervine atunci, pentru a desavirsi sentinfa de moarte,
an personagiu nevdzut §i rdasbundtor, cumplita Eu-
menidd care pedepseste fiinfa blestematd §i pdcatul
consumat, ni numai acel care se pregdteste, Aceastd
solufie inumand si diving inalfd ascafisurile dramei
lui Voiculescu intr’un cer intunecat, din care adie
suflarea inghetatd o unei neobicinuite austeritifi
motale.

Lucrarea lui V. Voiculescu nu trebue infeleasd
in cadrul acelui realism psihologic in care se desvoltd
majoritatea compozifiilor dramatice moderne, Acfiunea

IN AMINTIREA LUI

Acum cand nu mai este, ne aducem aminte bine
la acest negandit parastas, cd Gib a trecut printre
noi plin de respect pentru tofi §i fird nici~o apreciere
despre sine. Ne~a lasat Intotdeauna sd descifrdim
singuri taina unor puteri aproape necunoscute pand
la el In epica noastrd, cdcii se pdrea de tot nefiresc
sd se ocupe de sine, sau despre miracolul care a
desldnfuit acei toren{i de viald, in pagini ce vor
ridmane o mare zestre a creerului romanesc. Venise
dela Drdgdsani, adicd din partea aceea a {drii care,
dacd a intrat ifn cultura noastrd, in pasul dintai cu
teascurile dela Govora, intarziase mult fatd de cele~
lalte surate, unde condeie de mesteri puseserd in
strdlucire geniul unui neam g’asa destul de intarziat.

Oltenia cu povestile ef, cu gesul binecuvéntat, dar
mai ales cu seninul unui cer mai prietenos decét
oriunde, nu isbutise si dea grai din seva ei, unui
suflet care sd-i lege nemurirea de tiparele noui. El
s'a ivit incoace, din umbra dealurilor dela nord,
de-acolo unde podgoriile coceau avanturi turburdtoare
si unde vajaiau rdsufidrile de balaur ale unui Oft
plecat la drum cu rostogoliri sdlbatice. S’a zdmislit
in locuri aproape anonime §i tocmai de-aceea, Gib
maf luase de~acasd §i modestia caracteristicd {inutu~
rifor sale fird renume in areopagul literaturii. Dar
nu numai de-acolo veneau puterile lui misterioase.
Résboiul pe care-l trdise in planuri diferite, dar in~
totdeauna in mijlocul vartejului, frdmantase viata de
adolescent a lui Gib In al cdrei aluat, sbucifumul
acela f5i ldsase urmele lui de foc.

ei este promovatd nu numai de energii sufletesti indi-
viduale, dar §i de acele puteri mai largi pe care cei
vechi le inglobau in termenul de destin §i a cdror
voinfd misterioasd sacrificd pe individ, chiar atunci
cind libertatea si constiinfa lor nu s'au fdcut vino-
vate de vreun pacat. In toatd producfia dramaticd
roméneascd nu cunosc o altd piesd care Sdsugereze
in aceinsi méisurd, ca aceea lui Voiculescu, sentimentul
tragic al destinului rénduind printre oameni §i san-
ctiondndu-i dupd criteriul unei ordine morale absolute
a lumii, Drama lui Voiculescu, intrebuin{ind un
material omenesc de {irani de-ai nostri si de situafii
care nu sunt decit prea actuale, raspindeste un fior
de tragedie anticd, pe care nu este nici-o mirare cd
publicul obicinuit al premierelor neastre nu l-a inre-
gistrat nici decum. Dar in mijlocul acelei adundri
de drdmuitori Jilistini ai succesuiui, perpetudnd con-
ceptia unui teatru digestiv, s’au gdsit poate §i cdfiva
ingiin rezervd fafd de reacfia generald. Urdrile acestora
din urmd intovirdsean drama Ilui Voiculescu pe
drumuri mai lungi, spre finte mai indepdrtate.

TUDOR VIANU

GIB®

De céate ori il vedeam singuratic §i cu o ugoard
inclinare a capului, pe care~l invélufa ca un amurg,
zdmbetul de totdeauna din coltul buzelor, mise pdrea
cd Gib aduce in chipul lui incremenirea vreunei
emofii sau a unei mari resemndri trdite in viforul
rdsbofului, Era par’cd o concentrare de duiogle, de
suferin{d netdimdaduitd, pe care zimbetul ce urmdrea
statornic s’o acopere, nu fsbutea. Ochi de copil cu
privire miloasd, Gib aducea intre nof ecoul intristdtor
al zilelor infiorate cdrora li sd diruise.

Cand ne intadlneam, nu ne mai puteam desparfi.
De cateori am mdsurat cu el in puterea noptii, Calea
Victoriei, dela palat pand in Bulevard, cercetand
cateun petec de cer, asupra cdruia imi ficea lectii
de astronomie, sau ascultdnd cum glasul lui legdnat
povestea amintiri din vremea cand era elev la liceu,
de ficeam haz impreund pe socoteala unor profesori
de pomind, pe care la aceas gcoald dar ceva mai tarziu,
iiapucasem sf eu. Alteori, imi vorbea despre studentia
lui, din vremea cand cunoscuse pe ,,studentul intarziat*
care — dupd cum imi spunea, — nu fusese student
veritabil, dar c¢d ficea niste posne ca cele pe care
mai tarziu le-am citit in roman. $i cum il furau
amintirile, Gib nu ldsa nerdscolite nici drumurile pe
care se risipise subzodia de fulgere a anilor san~
gerogi. De céteori venem dela Cernéu;i, cdutam s3-f
tntalnesc. Ultima dati l-am védzut in luna Mai g
nici~o presimfire nu mi~a oprit mintea in loc,
c¢d 'n taina vdzduhurilor se urzea drama lui. Zi
dupd 2z, md duceam in strada Dionise, unde —
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se gtie — era silit s3~si pfardd vremea pentru un
modest salariu.

Gib avea multe necazuri, dar le voala cu finefea
tui, sau cu un spirit de ironie care niciodatd nu era
rdutacios.

L~am fntrebat dece nu mai face opere dramatice.
Dupd succesul ,,Pavilionului cu umbre” mi se pdrea
cd se neglijeazd si pe sine §i ne lipseste si pe noi
de bucuria altor clipe, cu care atadt de solemn il
angajase rampa nationalului.

— Ar insemna sd le {iu In sertar. Am dat una i
mi s’a refuzat?

Pricepeti despre ce era vorba? Acolo unde Eftimiu
si~a expus toate culorile imbecilitdtif lui, i se oprise
in cele din urmd intrarea Iui Gib, fiindcd aga gdsea
de cuviin{d un mare analfabet al vremii, care pe-atunci
era despotul teatrelor nationale.

Au fost cu putintd §i asemenea dureri, innbusite in
inima luf de aur. Dar nof, care prefuim cum se
cuvine fiecare pagind infloritd de duhul genialului
Gib, mdsurdm astd3zi cu suferinfd paguba fdcutd
literaturii dramatice §i nu gdsim cuvinte destul de
tari, pentru a cinsti memoria celui care a produs-o.

Din lectura operilor sale, imi dddusem seama cd
procesul de creatie §i tehnica lui Gib se diferentiau
total de ale altor romancieri. Eram incredintat cd el
nu~§i elaboreazd mai intdi un plan, fixat pand in cele
mai mici amdnunte, ci cd furat de o viziune §i
covarsit de profuzimea unei inspirafii, s’asternea la
drum, fird sd gtie unde va ajunge. Lucrul acesta mi
l~a confirmat gi ef. Mi~a ardtat chiar pe fila unui
carnet de notite, tot cuprinsul unui roman pe care
se pregdtea sd~linceapd. Era cu alte cuvinte scriitorul
de geniu, acela care creiazd nu cu luciditate, ci cu
fortele ascunse ale subcongtientului. M& uitam Ila
tamplele tui sd descopdr semnul misterios din care
au isvorit atatea vieti inchiegate in forme desdvarsite
i dacd ochiul meu nu le putea afla, vedea insd toatd
distinctia acestui om.

— Nu stiu dacd~{i dai seama cat esti de mare,
f~am spus atunci. Esti uriag!

— Exagerezi, mi~a replicat el indimidat. Md judeci
prea orbeste. Uite, mi se spune cd n'am stil §i eu
recunosc acest lucru. ..Poate.. pufin realism...

Mi~era ciudd de felul cum se subprefuia, mai ales
cd Gib vorbea aga cu toatd sincerilatea. I~am aratat
cd prin calitdfile sale std in punctul cel mai de sus
gl cd obiecfiunea stilului fusese o pripitd pdrere, a
unora care nu l~au putut gusta. Opera tui Gib, nu
e operd de mantuiald sau de suprafad. Ea seamdnd
a fi fost duratd in multe decenii, iar cuprinsul acela
tumultos, are expresia cea mai caracteristicd, sculptata
pe dinfduntru in mii de reliefuri. Pentru un estei,
complexul acesta aga cum e realizat, ar prilejui studif
i concluzii de mare infeles. Pentrucd literatura lui
Gib e operd naturald, fard nimic artificial, {agnitd ca

“‘ca~§i apele de munf{f, din adancurile imperceptibile

ale geniului sdu. Orice pagind, mai ales din ultimele
tref romane, e o pldmadd densd, cu nervuri risipite
in toate sensurile §i cu neputin{d de a le aduna in
acelag punct.

Aceastd lipsi de geometrie — semn de marcd al
adevdaratei valori, — era cauza de cdpetenie a admi~
rajiei mele pentru opera luf, in afard de motivele
acelea peste tot turburdtoare. Am avut mulfumirea
sd constat din convorbirile purtate cu el, cd Gib isi
dddea toatd adeziunea pentru acest fel de interpretare
Sub prisma ei, ,Zilele 5i nopfite unui student intdrziat"
tsi desvidlue toatd inalta semnificatie si strdlucire, pe
care in mare parte criticii nogtri nu i~au vdzut~o.

Despre aceastd carte mi~a spus cd a lucrai~o cu
intrerupere. Dupdce a scris partea intai, s'a oprit
de & fdcut ,,Rusoaica® §i pe urmd a continuat-o

Dar imi amintesc §i o anecdotd in legdturd cu ea
§i din care se contureazd mai mult, sufletul bun s
delicat af lui Gib.

Printre eroii ei, se afld §i un profesor dela Facul~
tatea de Drept din Bucuresti, atat de bine portretizat,
cd cine~] cunoaste il descopere {drd nici~o dificultate.
Cu profesorul acesta eu md intdlneam des, dar de
cele mai multe ori nu prea aveam ce vorbi. L-am
Intrebat pe Gib, ce~ar zice dacd i~ag da o micd su~
gestie sd citeascd §i el cartea. Gib a ras §i nu s'a
ardtat impotrivd, A doua zi, intAmplarea a ficut sa
md intdlnesc cu eroul siu §i cum treceam pe Calea
Victoriei, in dreptul Ateneului ne iese in cale §i Gib.
Ne-am salutat §i, vdzandu-md el cu cine sant, a
fnceput si~mi facd semne disperate cand cu o mana
cand cu alta, sd nu cumva sd~i spun profesorului
taina noastrd. Dar insofitorul meu, pe semne a rdmas
intrigat de gesturile lui, cd m’a intrebat ce vrea
pala?

— ,,Ala% i~am spus eu, e celebrul romancier Gib I
Mih&escu.

— Nu stiu, n’am auzit de el, mi~a declarat senin
universitarul.

~— Pdcat, Asta nu se poate. Te rog sd-i citegti
»Zilele si noptile unui student intarziat", te intereseaza
sl pe d~ta §i toatd Facultatea de Drept...

Mi se pare cd, cu tot indemnul meu, profesorul
n’a consimfit la atdta oboseald. A fost ultima datd
cand l~am mai vidzut pe Gib §i nu bdnuifam, cd peste
cateva luni numai, ursitori negre ni~! vor smulge
pentru totdeauna. Il vdzusem in ajun la birou g’'acum
infeleg, abea, dece nu ne mai puteam despdr{i, dar
mai mult, imi dau seama dece pe ultima carte a lui
w»Donna Alba*“ mi~a scris intre altele, cu condeiul
apdsat, asa: .., cu cele mai cdlduroase urdri de
fericire trupeascd, suflefeascd.. Eu nu gtlam cd lui
Gib i lipsea mai ales fericirea dintafu. sdndtatea.
Imi povestise el in alte ddtf, cum o pdtise cu un medic
nepriceput, evreu de neam, care~i starnise din senin
nigte durerf la rinichi de era si~I' doboare. Dar eu,
fericit cd se salvase atunci, ii prefulam sdndtatea i
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eram convins cd nu~§i va fincheia socotelile viefii
decdt incolo, departe, dupdce va fi umplut cu cérfile
lui un raft din bibliofecd §i ar fi ajuns bunic.

Si fatd cd n’a fost aga.

Toamna aceasta a venit cu doliu pentru o familie
a cdrei durere ne stagie i mai mult pentru »Qéndirea,
atat de scumpad lui §i pentru Oltenia pdringitor sdi.
A sdpat mormdant in inimele noastre de prieteni

pentru unul care era fala noastrd §i ne-a ldsat cu
amintirea unui zambet trist, s& cdutdm printre
ndlucile caresau dansat in jurul tdmplelor sale. Poate
ele l-au jefuit de viatd, cine gtie... cd prea nu sant
obosite de neastampdr..., de clocot... §i ne spun cd
vor rdméne aga de-apururi.

PAN. M. VIZIRESCU

DESPRE MOARTEA ROMANEASCA®

Vraja copildrfei noastre, crescutd luminos cu fiina
albd ¢i fragedd ca un zbor de inger, a Cosénzenei
§i adancitd infiorat de jarul lui Galben de Soare si
patosul voinic al Iui Fdt~Frumos, s’a intregit cu
macabrd densitate prin prezenta morfii, acest sol
inoptat, care~a colindat cu pasi de negru mister,
toate basmele intailor nogtri ani.

Moartea copildriei noastre ? Cine ar putea s'o des~
prindd, s’o smulgd din sine si s’o pipdie cu riceald
de laborator ? Atat de incdlzit, atat de aprins arde
aceastd insvdpaiatd véarstd, incat dogoarea sangelui
mistue in sine tot ce infloreste miraculos de~asuprd-i.
Incerc sd desprind din mine moartea auzitd — cu
catd groazd!— de toatd fierbinteala copildriei mele
§i neputinta mi~e darzd. Mi~e cu atat mai darzd, cu
cét o simi mai adancd in mine, O pot totusi intui
si astdzi, dupd crancend §f regretatd purificare, cu
un neldmurit, dar atat de cald, atat de fremdtdtor
flor! Aceastd intuifie insd este mai mult o gsoaptd
mutd, venitd din depdrtdri, pe care o aud cu toatd
fiinta §i pe care n'o pot rosti, dar ag putea s’o cant
fntr'un vartej simfonic, dacd acest fior [Juntric s’ar
preface in sonoritdfi. Pdstrez totugi limpede in amin-
tire un schelet macabru, care cand umbld, sund din
incheeturi ca o toacd de mandastire in greu de
noapte, cu o panzd parcd de vant, pe seceta ca~
pului §i pe umericu o coasd lacomd de sénge. Toatd
aceastd pldsmuire, secatd de viatd, este o justd §i o
profundd viziune a mortfi, Céci ce putea simboliza
mai addnc, mai organic moartea, decat acest schelet
cu coasd, bitut de insetarea de viatd ca de-un vant
de sahard. Prin oasele desirate ale acestui atdt de
simbolic schelet fluerd véantul ca ua sinistra prohod.
It auzeam in toate iernile copildriei si tot jarul din
vailrd nu-mi putea istovi ghiata din sange.

M’am intalnit cu aceastd moarte §i cu alta in fol-
klorul noastru,

M3A gandesc mai ales la /van Turbincd. Fard sd~i
fi cdutat istoric geneza, pot afirma, fdrd nici-o re~
zervd, cd acest basm, mai precis, esenfa §i sensul
lui nu sunt roméanesti. Unor eventuale obiectii, fun-
date pe concluzii §i date istorice, le-ay raspunde cu

' cea mai inrddicinatd realitate a spiritualitd{fi roma-
negti, anume, cd nici~odatd noi nu ne-am fertat im~
pietatea de-a ridiculiza marile, eternele adevdruri
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simtite permanent la rdddcina existen{li noastre.
Niciodatd duhul roméanesc, crescut dintr’un pamant
cilcat de pagif puri ai lui Dumnezeu §i sub un cer
niciodatd necresttn, nicicand acest duh nu si~a schim~
bat sacrul sfu destin pe atitudini pdgéne. Pentrucd
romanul a fost intotdeauna de organic acord cu
sine insu§i §i cu cerul. Acest fericit acord nu i-a
tngdduit sd radd decat pios §i sd plangd decat cu
suspine de duioase litanii. Toti cercetdtorii folklorului
nostru, dar absolut tofi, n’au vrut sau n’au putut s
intuiascd acest unghiufar adevdr nafional. Strdduin{a
lor s'a irosit In cercetdri istorice §i'n exegezd mito~
logicd. Dincolo, sau mai adinc de aceastd coajd -
uscatd, secura lor rationalistd n’a putut pdtrunde.

Si cat belsug, catd risipd de sevd spirituald svac~

neste acolo!

latd dece am afirmat cd /van Turbincd nu poate fi
romanesc §i dece am tot dreptul sd agtept unele obiecti.

Intr’adevidr, esenta §i sensul acestui basm nu-s ro~
manesti, cum am spus, penfrucd unul din cele mai -
grave adevdruri de care am amintit, moartea, apare
aici ca o fdpturd ridiculd. Aceastd pdgand necu~ -
viintd a lui Ivan Turbincd, turburd pufin — doar ca
un zbor de liliac linigtea unui amurg — clegtarul
spiritualitdfii populare. Acea burlescd infifisare a
moriii, pe care Ivan o poate inchide in turbinca
lui, sau in cosciug, nu poate sd apariind organic
spiritualitdtii noastre. Ii trage substanfa din alte pd~
manturi, decat cel romdanesc §i din alte sfere, decat
cea ortodoxd. O slabd ispitd md tndeamnd s’o apropii
de acea gagd a lui Negruzzi, dupd Prosper Merimée,
Todericd, dacd substanta ef n’ar fi mult mai fri-
mantatd §$f mai adancitd de zig-zagul slav, al tem~
peramentului lui Turbincd.

Dar nu numai in acest basm ne intdlnim cu a~
ceastd impietate la adresa mortii, ci incd in cateva.
Pentrucd insd analiza lor n’ar spori cu nimic aceste
consideratii, sd le 1dsdm de-oparte.

Scheletul macabru al mortii, cu sensul pozitiv pe
care il-am subliniat mai sus, crescut cu un non sens,
mistic~-negativ, care te face sd te descoperi fard
murmur in fata ei, a pdtruns, adesea in neagra to~
vdrdgie a satanef, in pictura bisericii noastre.

Acesta este cealaltd moarte, moartea autenticd a
folklorului nostru.
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In lucrarea lui proaspatd, De la destination de
Phomme, Paris (yJe sers®) 1935, Nicolae Berdiaeff
inchind -un capitol special, morfii si nemuririi. Vrand
sd dea mortii o cat mai plind realitate, ‘se slujeste
de~o fericitd analogie. Anume, afirma Berdiaeff c¢d
moartea igi afld o simbolicd experfentd In procesul
creatiei artistice. Intr’adevdr, intuit subjectiv crea-
torul de artd face, in timipul- elabordrii viziunii sale,
un totalitar salt spre piscuri iluminate. Acésta este
sensul purificdrii catartice la Henri Bremond.

Intuit obiectiv, fenomenul artistic are o mult mai
rascolitoare prizd simbolicd cu moartea. Este vorba
de acea purificare, de acea transfigurare a substantei
brute In operd de artd, la dogoarea celei mai Inalte
temperaturi spirituale din imboldut irezistibil al pre-
zenfei de imensitate a lui Dimnezeu in- lume (Garri-
gou :Lagrange). Aceastd svacnire in ‘spirit §i lu~
mind — la dogorirea unui jar sacru, prin iluminare
adancd — a elementelor amorfe din anonimat, oferd
un simbol tare si multiplu al acelei:cregtine morii
romanegti. Al acelei morii adanci din felklorul nostry,
ganditd si frdmantatd, nu ca un sfargit fird eshato-
logie~ci ca un - sfargit, peste .consumarea cdruia, se
asterne dealungul - vesniciei, nddejdea marei invieri,
Cdci afirmé..Berdiaeff, moartea nu este -numai un
fenomen. .biologic sau psz/zologzr ci: $1 o 'realitate
spiritaald.

. Poperul nostru a ocolit instinctiv fenomenul bio~
logic al morfii §i s'a oprit la aspectul ei psihologic
si spiritual.

Pentru o mai justd gi maf plind Intelegere a mortii
romanesti, si rascolim pufin gandunle z‘arzatzce ale
strdbunilor- no$tri. S

~Martianus Capella spune cd sufletul ‘dac era vegnic
fremdtat, ca frunza unui plop tremurdtor, de un
neistovit.appetitum maximum mortis. - S& addogdm
acestui suprem :dor de moarte al Dacilor —:cu pre~
cizarea ‘cd niciodatd un dac nu vrea sd moard decéat
eroic — cuvintele lui Herodot, care se mird ci Getii
nicin’au in vocabularut lor cuvantul: @ muri, ci-si
tnchipue -moartea ca o cilitorie fard intoarcere, 1n

: impirdtia lui Zamolxe.” Daco~Getil credeau :fanatic

intr'o ad. beatiora transire (Parvan). Deaceea daco~
getul, cu aceastd credin{d de piatrd Intr’o altd lume,
mai infloritd decat Dundrea g¢i Carpatif - vietii luf, a
stdruit aici- cu.rdddcini nici astdzi smulse. $i deaceea,
in: acea vreme orgiacd-de acum mai bine de doud
mii de ani poporul dac stiruia ca o asprd jend, Cici
toatd Dacia era un vast lagdr spartan, intre zidurile
cdruia vinul curgea, nu la picioarele vr'unei Cleo~
paire, ci pe altarul sacru al eroismului; iar .cante~
cele nu se rosteau in ritm bahic §i'n atmosfera rogie
de desmdf bacant, ¢i in marg tare, din piept de
platrd, in atmosferd rdzboinicd, sub sdndtatea albas-
trd a cerului, de unde poate- ochiul lui Zamolxe
nu~{ sldbea, : ; o

Fiecare dac era aproape un asce!, in cadrul unor
incordate ndzuinfi eshatologice. conturate stancos
in eroic 'nationalism.

Pe trunchiul de cremene verde al acestui spiri~
tualism tanatic, s’a infipt, altoi fecund, spiritualttatea
crestind a mortii noastre,

Din aceste strdbune strdfunduri gi~a tras moartea
folklorului nostru mult din fiinfa ei.

- Zabovind printre pietrele mormintelor strdmogesti
si descifrandu~le -scrisul §l rostul, cu patimd aprinsd,
Vasile Parvan a deslugit in ele mult din' suffétu
nostru. Inscripfiile acestor vremuri de plimadd ro-
méneascd sub tildzuire cresting, stau ca o multipld
cruce la cipataiul trecutului nostru.” Cici spune
Parvan. ,,...mortii cu viii‘la un loc deveneau, ‘la
sdrbdtoarea trandafirilor, o realitate. Aceastd in-
talnire cu rdposatii le ficea moartea mai prietend,
jar viata mai senind. Sau: ,,Nu simt pedeapsa
mor{ii — prin moarte mi s’a dat linigtea®. — O in~
scripfie pe un mormant dac.: ,,Locuinfa aceasta mi-a
plicut s’o inchin Indelungatei munci, — linisfea a-
ceasta care si-mi addposteascd odatd §i odatd md-
dularele obosite® (Parvan, Memoriale p. 21).

A rdzbit pand la poi gi~un scepticism tanatic,’ ¢a
de pildd: ,,Celor morti nu maf lize dor de pimic,
nu mai au jubire, .ci cel mort zace ca 0 piatrd in~
tepenitd in mijlocul campului.. Céci din apd si pa-
mant §i aer eram mai inainte alcdtuit, dar murind
zac dand tuturora-toate.. lar ‘mai mult ce e?.. Din
ce-s'a ndscut, In aceeay s'a §i desfdcut trupul nostru
slabit de varsti’s (O inscriptie din Tomis).

Isbit in aceste realitd{i ancestrale,” ca’ amnarul in
cremene, ‘duhul:cregtin ‘a scanteeat o moarte dalba
ca o mireasd in folklorul romanesc.

Tu sa-i spui curat
Cd.m’am lunsurat,
{Clo-.mdndrd crdiasd, -

L v: A lumii. mireasd !, . L
sau, foarte rar, gravd - §f apasatoare ca greul unei
nop;i blestemate. -

Aminteam mai sus, c& drasticé in suffetul popo~
rului romén este doar realitatea psihologicd st spiri-
tuald a mortii: Absenta fenomenuiui biologic.al mortii
din preocupdrile populare, nu-i- deloc un indiciu de
lipsa unui. spirit- de observatie, sau o Intdmplare,.ci
dovada tare a unei organice spirituafitati,. care nu-{
tngddue si turbure apele clare ale unef eshatologif
pure, cu elemente nespirituate.’

-, Psiholegia morfif este o. realitate -ontologicd §i se
traduce printr'o vesnic incrdncenatd atitudine a o-
mului -fafd de viafd. ;,Pe om... singurd vederea morjif
e.in stare sd-1 turbure i si-1. sileascd a gandi asu~
pra vietii (Parvan — Memoriale, (2). Fird sd apro~
bdm intru totul acest - curios. gand.-al lui. Parvan,
desprindem din. el, acel.memenfo mori, care. dé vie;ﬂ
un sens: muit maf adanc. : .-
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Din toate tablourile lui Cezanne, m’a impresionat,
In deosebi, un tandr, adancit In ganduri ca un ecou
i In hduri, agezat la o masd pe caresunt cateva cirti
* gi~un craniu, semnificativ cat o Golgoti. Tablout
acesta se cheamd . Tdndrul filosof. Am intuit in
sensul lui adanc adevdrul spus de Platon, cd filo~
soffa, aceastd supremd formd de trdire dupd el, este
o ucenicie pentru moarte.

Gandul lui Platon intregeste viziunea lui Cezanne
si-{i impune constatarea, cd niciodatd o filosofie n’a
fost maf consistentd §i mai adevdratd decat atunci
cand a fost strdbdtutd de florul morifi.

Sf tot de~aceea, viafa trditd sub imperiul unef lumi~
noase viziuni tanatice einfinit maiadanca gf mai fecunda
decat cea traitd sceptic, langd o moarte biologica.

In cadrul acestor constatdri, sd spunem cd senti-
mentul mortii — care intotdeauna e crestind peniru
roman — a spiritualizat §i a fecundat nespus viaja
poporului nostru. lar folklorul, oglinda aceasta cu
ape adanci a romanului, ne justificd tntru totul afir-
mafia. Sd ne oprim la un singur exemplu. latd
basmul ardelean Omul milostiv. FEroul acestui basm,
incredinfat cd moartea este o trecere la cele vegnice
si ravnind setos vegnicia, a cerut lui Dumnezeu un
singur lucru: puterea de-a face bine. Cu chipul a~
cestei morii rendscdloare in suflet, toatd viaja gi~a
risipit~o in bogatd jertfd pentru aproapele. lar cand
Dumnezeu i~a cerut §i suprema jertfd, ca altddatd
tui Abraham, sacrificarea pe rug a unicului sdu copil
n'a govdit o clipd mdcar. Din aceastd erofcd gl or~
ganicd trdire a viejfi, sub presfunea unei morfi au~
tentic cregtine,”poporul roman gi~a clddit o spiritua~
fitate In care surprindem mult mai riguros, infinit
mal adancit sensul metafizic, rostul spiritual al morfii.

Definttd scolastic §i individualizatd, viata este exis~
tenta Insuluf cuprinsd intre sclipirea stelei lul §i intre
cdderea ei. Este zdbovirea noastrd, a fiecdruia din
nof, Intre leagdn §i prohodire.

Definit¥ insd vizionar §i colectiv — dacd se poate
spune — viata este existenta cuprinsd intre gestul
creator al luf Dumnezeu si Intre fulgerul apocaliptic.
Este, altfel zfs, o temporizare, un provizorat al eter~
nitdtii. ¥ aici surprindem sensul spiritual al morfii.

Moartea este svacnirea viefif Inspre slavd, din
clestele acestui provizorat. Este, cum ar spune Emil
Cloran, nimicirea timpului. Este implinirea destinului
padmantesc si intaiul pas In eshatologfe.

Ciutatd in folklorul nostru, spiritualitatea morti
tsi gldseste o cuprinzdtoare simbolizare in insistenfa
cu care imaginafia populard bate n drdmul celilalt,
care intotdeauna e pur de orice suferinfd — fard in-
dofald cand nu e al vr'unui smeu, sau al vr'unef
vrijitoare blestemate — e plin de lumind ca un soare
r8coros ¢l inflorit ca un zambet de heruvim. Tre-
cerea din lumea pdmanteand pe acest tdrdm, tn-
seamnd ruperea de viala aceasta, ruperga de timp
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§i refugierea In finerefe fard bitrinefe si viatd fard
de moarte,

Aceastd vagd simbolizare a mortif o Intdlnfm mai
ales in basme. In restul folklorului insd §f chiar in
muite basme, moartea este surprinsd fn sens autentic
crestin. Acest sens 1i e dat morfii de credinfa intr’o
altd viatd. C3d este aga, sd ne géndim numai cum
tsi Inchipuiau moartea popoarele cari nu puteau
vedea, In nici~un fel, dincolo de rdzoare pdmantegtf.
Aceste popoare simbolizau moartea printr'un geniu
adormit, cu nici~o tresdrire mistici sau macabrd In
albul férd sens al nemigcdrii lui. C&ci In nici-o re-
ligie, ca in crestinism, moartea n’a avut o realftate
maf gravd §i un sens mai Inalt.

In folklorul nostru insi moartea este atdt de fa~
miliard romanului, Incdt adeseafi ia chtpul. Astfel
apare uneori ca un mogneag, alteori ca o babd co~
carjatd. Nici~o datd insd nu apare ca un sol al unei

" absolute negativitdfi, ci doar ca un mistic mesager

al trecerii in vegnicie Cdci moartea nu vine sd ni-
miceascd, ci doar si ia. Intotdeauna cand cineva
moare, se¢ duce doar, dintre noi. Cdutat in tot vo~
cabularul popular sensul mortii este Intotdeauna
spiritual §i niciodatd biologic, cdci in sens biologic,
moartea inseamnd distrugerea formei unei realitati
concrete §i sd addogdm, cd pentru aceastd conceplie,
singurd realitatea concretd, materfald, existi. Dincolo
de aceastd realitate bate vantul pustiu al unei abso~
lute nefiinte. In folklorul romanesc acest sens bio-
logic al mor{ii 'am intalnit, Ingdfmat abia, intr'o
legendd ardeleand: ,,Cand omul moare, vine moar~
tea cu coasa de-l taie §i umple perefil de sange‘.
Doar aici varsi moartea sange. Dar, parcid dintr'e
mustrare lduntricd, legenda continud: ,Daci~i omul
bun, vine Arhanghelul de~{ ia sufletul..”“ Cici in~
tr'adevdr, tot ceeace a creeat poporul nostru, tnflo~
regte In pietate §l sens cregtin. Gandul subfiat de
nddejde caldd, prins atdt de cucernic n pictura
ortodoxd, isi are o organicd corespondenti In reli~
giozitatea folklorului.

Intr'adevdr, folklorul nostru §i~a stratificat substanfa
pe verticala fnaltd a celei mai adanci realitdf ro~
manegti: religiozitatea. La Ilumina tare a acestef
realitdff a crescut atdt de spirituald moartea roma~
neascd, niciodatd consumatd fird prezenta haric3 st
luminoasd a bisericii.

Cd moartea romaneascd este o prelungire trans-
figuratd a vietif §i nu un fatal gest final, cdzut pe
un destin tmplinit, s ne amintim de glasul subtiat
de durere al Anef megterului dela Arges, care striga
cu misticd articulajfe din 1&untrul zidului, ca de din-
colo de veac gi care poate tncd maf cantd, cu viile
gl muntil care l-au auzit atunci:

Manole, Manole,
Megstere Manole,
Zidul ridn md stringe,
Trupusoru-mi fringe,
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Tardriul nostry, &tdt de védin meréd cu cerul, n’a
- v3zut de multe orf coasa morfii aburity de s&nge,
dar & auzft intotdeauna glasul morfilor lui. Suspinul
Anei este un simbol al glasuluf morfilor nogtri. Céci
tn congtifofd romdneascd strabunii din pdmant vie-
fuesc in misticd comuniune cu urmasii tor. Legdtura
caldd Intre morfi gl vif o face iubirea, atdt de bogat
gi luthinos exteriorizatd prin praznice §i rugdciuni,
cére strdbate mormintele cu freamdt mantuffor.

Ag ft vrut sd Incheiu aici dacd dorul unui ait mort
nuwmi aprindea fspita de-a’l asculta §i pe el Afi
ghicit poate cd este vorba de Miorifa. Ciobanul de
afci se cunund cu moartea, lar mamei lui, cere si
i-se spund cd el s’a insurat,

Co méndri criiasd

a lamii mireasd.
este tngropat in dosul stanfi sd-si «udd canii, sd fie
tot lingd oi, si-gf audd dofna cantatd de vant tn

CRONICA

fluerele dragf. Dar nunta ¢é créstind g¢f fastul éf ¢
¢costnic , '
Soarele §i luna
Mi-au {inut cununa,

latd dga dar, cdt de viu este ufi mort fn folkloral
nostru !

Ce intimd legdturd fntre dorinfele lui goptite de
zeflt g de tdcerea din noi, ¢’ ftre lumea dragd lui,
rdmasd in urmd...

lar la nunta mea
A cdzut o stea

Intotdeauna romanul se nagte sub ochiul aprins
al unef stefe gi trdeste sub zodfa ei de foc.

lIar cAnd fruntea fi cade rece pe cdpitdi, din slavd
i-se privale steaua ca un amin cosmic.

NITA MIHAI

LITERARA

IONEL TEODOREANU: LORELEI

Cartea aceasta— cu tot tittul ei de roman{d — in~
seamnd totusi in evoluffa literard a d~lui Ionel Teo-
doreanu ceva mai mult decét obicinuitele sale povestiri
poetice. D-1. Ionel Teodoreanu incearcd aici — nu
pentru prima datd de altfel, Insd acum cu mai multg
stdpanire de sine-— sd~si disciplineze efuziunile lirice,
organizandu~si creafia prin apelu! la tehnica literard.
Il simif parcd pe scriitor, acum deplin cunoscdtor al
megtesugului de a se incorda dupd voin{d la lucru,
cum cautd sd~§i Infraneze tumultul interior. Mijlocul
e simplu st a fost Intrebuingat totdeauna, in orice
fel de imprejurdri, cu folos : impunerea voitd a cat
mai multor obstacole. Asta Inseamnd cd prozatorul
moldovean nu vrea sd renunfe la nimic din ceeace
fi e caracteristic. Substanfa operei sale r&maéne §i de
astd datd acefagi. Si de astd dati deci, d-1 Ionel
Teodoreanu rdmane, ca totdeauna, egal cu sine fn~
sugf. Ceea ce Inseamnd cd diferenta e cdutarea unei
tehnici de creatie—nu a unei tehnici proprii, fiindcd
0 are, impusd de insusi materialul sdu literar, nici
nouf, fiindcd d~1 Teodoreanu e unul dintre scriitorii
car{ sdnt mai pujin frimantafi de dorinfa de a se
innoi. D~I Teodoreanu insd nu este incd stdpadn pe
tehnica sa de creafie. Cautd aceastd deplind stdpa~
nire dela inceput, dela ,,Medeleni® pand fa ,Crid~
cfunul dela Silivestri”. Aproape niumaf In acest sens
se poate vorbi hotdrit de o ,evolutie, asa cum po~
meneam la inceput, fa un scriitor atat de fidel siesi
ca d~l lonel Teodoreanu.

Cautd deci, nu sd se schimbe, ci sd se stdvileasca.

Evitd mai intai lumina aceea, plind §f sdndtoasd,
de soare, caracteristicd pldsmuirilor sale isbutjte de

pand acum ,Lorelei e Inv&luitd fntreagd tntr'o pe~
numbrd de seard de vard. Nu e intunericul de arti~
ficiu, de ,grand guignol“, din ,,Golia. Cel putin
acum, d~1 lonel Teodoreanu a renuntat la experiente
literare hazardate. Penumbra aceasta din ,Lorefei”
e mai pufin un dozaj abif de paletd, de cat nuanta
adecvatd a atmosferfi In care poate trif deplin per-
sonajul care umple aceastd carte. Céci ,,Lorelei nu
e povestea imaterialef Luli — atat de hieraticd in
stilizarea ei — ci e istoria unui suffet, al lui Catul
Bogdan — tot atat de stilizat, tot atat de tndepdrtat
de vremile noastre. ’

Luli — al doilea personaj de temelie a cdrfii —e
vizut de cetitor mai mult prin rdsfrangerea sa in
suffetul tui Catul Bogdan — ca fn oglinda unef ape
ugor migcate.

Acesta a fost primul obstacol ce §i I~a impus d~{
I. Teodoreanu. i nu e dintre cele mici. Cdci tn
cartea aceasta se iubegte mult §i cu imense efuziuni
lirice, ca in toate cdrfile d-fui Teodoreanu; cu flori,
cu versuri §i cu bucurii atdt de nestdvilite Incat au
tot farmecul nebuniei dragostei. $i totugf, toatd lu~
mina aceasta, venitd fn sufletul lui Catul Bogdan si
pornitd din sufletul lui, cepdtd acea nuan{d de um-~
brd care e caracteristicd Intregului roman.

Cidci cartea aceasta fnchide soarta a dof oarneni
cari trebuiau hotirit s3 fie invingi de viafsd., E po-
vestea a doud suflete atat de pure, atat de hieratice
In in3lfimea lor de vis, Incat trebue sd cobori adanc
in timp, in lumea legendelor medievale, ca sd le gd~
sesti semenul viu. Anacronismul lor trebuia s3 fe a~
ducd dela sine ciderea — la prima Ingenunchiere a
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for pand aproape de viata de .azi. Gabriela, fird a
fi deloc o ,femee fatal¥®, ca acele atat de pentbil
popularizate de cinematograf, aldturdndu~se de
soarta lor, isbuteste si le—o firame, doar prin ames~
tecul ffintei sale de toate zilele in viafa lor de extaz.
~ Prin aceasta inaptitudine de a se integra in ritmuf
trafului de azi, a eroilor sdi, moldovenismul visdtor
al d~lui Ionel Teodoreanu nu se desminte.

Acest rol de aducdteare a poruncilor fatalitdfif
fir¥ a avea nimic demonic in ea, al Gabrielei, aga
cum a izbutit sd~! contureze d-1 l. Teodoreanu, in~
dicd o dificild problemd literard solu;ionaté frumos,
fard ariificii.

Dar insesi cele doud personagii de seamd indicd
o ecuatie literard rezolvatd. Cu tot anacronismul lor,
ele se integreazd nesilite in ritmul viefii moderne.
Tau parte la ea, activeazd. Nu sant inadaptabili in
felul unor eroi ai d~lui Sadoveanu — cari. nu pot
trdi azi in niciun chip, chiar dacd vrea autorul sd
trdfasca.

Marele, unicul lor anacronism, e puritatea lor de
sufiet. Cat timp gi~o pdstreazd, ef trec senini §i inalti,
cot la cot cu vremea de azi.

Cand insd din nelinistea noastrd, din nostalgiile
noastre amare dupd fructul oprit, 1i se strecoard i
lor. un fior in suflet, atunci se frang, ca niste lujeri
prea subtirl pentru statura lor.

Formula lor sufleteascd e complicala prin faptut
cd acest cavaler medieval ritdcit in vremile noastre,
Catul Bogdan, — e romancier.

Lumea sa eroticd se cumpdneste cu lumea sa de
fictiune §i nu~§i gdsesc echilibrul. E aici o proble-
maticd a creafiei literare indrdznef vizutd si adecvat,
desi ugor, prinsd in firul povestirii.

Prin fubire — singura gi ireala lui iubire — scrii-

torul Catul Bogdan are dela un timp impresfa unei
despiritualizdrf. Nu~si mai regdsegte climatul sufletesc
prielnic creatief.

Ca personaj caracteristic al prozei d~lui 1. Teo~
doreanu, substratul creator al lui Catu! Bogdan isi
are izvoarele in copildrfe: povestiie mamei sale,
raoarte demult.

Pand fa marea sa -fubire, el a irdit, a creat sub
vraja acestei amintiri dominatoare in suflet.

Luli, cu fiptura ei ca dintr’o veche estampi, s'a
suprapus dela inceput imagine{ mamei sale. Prin
structura ei sufleteascd de scriitoare ce~gi ignord
voit talentul, mai mult decat cea trupeascd, i era
ei aproape. : ;

Catul Bogdan nu gi~a dat seama deplin de aceasta
»Marele cantec® din suffetul ei nu l~a inteles. A pri~
vit-o, cu toatd idolatria dragostei sale, numaf - ca
femeie, . .

A simtit. atunci, fatal, necesitatea unei alte intele~

geri peniru viata sa sufieteascd de scriitor, infelegere
pe care credea cd n'o poate gdsi aldturi de el

Cea care ii sta aproape a priceput, insd prima §i
singura datd n'a avut curaju{ si se mdrturiseascd
deplin $i a incercat trucu!l.de  a transforma pe ba~
nala sa prietend Gabriela drept marele tafent .literar,
femeia care vine s3 se prosterne la picioarele scrii~
torufui Catul Bogdan. Scrisorile ei de dragoste, co~
piate de Gabriela §i trimese de ea lui Catul Bogdan,
incep insd un joc primejdios care nu mai- poate
oprit. El sfargeste prin moartea orgolioasei Luli, care
preferd sd se ascundd pand la capit.

Aceastd taind e abil regizatd §i de scriitor: ceti~
torul e ldsat sd creadd pand aproape de sfarsitul
cdrtii cd scrisorile sant al§Gabrielei. Aceastd necu~
noscuid in termenii obicinui;i -af -cdrfii 11 aduce pe
cetitor adesea in fa;a unor situatii cari i se par atunci
absurde, 11 enerveazd chiar, nel¥murindu~se decat
fa urmd, cand apare ,cheea“

E o tehnicd oarecum de roman polifist. Ceeace
dovedeste incd odatd vointa d-lui Teodoreanu de
a~si stdpani deplin mestesugul scriitoricesc,

Pe deasupra acestor exercifii tehnice insd, cartea
aceasta, care inchide doud din cele mai nobile situete,
din cate au fost conturate de prozatorii nogtri de
pand acum, isi are deplin fndreptétitd aparitia.

Puritatea lor rdscumpdrd cu bogdtie de poveste
toate greselile celui ce le~a inchipuit.

QVIDIU PAPADIMA

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL: Umbre de dr. V Voiculescu; Casa Hervey de Avery
TEATRUL REG[‘\IA MARIA . Nunta de argmt de Paul Geraldy.

Sunt convins cd d~ru1 Voiculescu este un autor
dramatic care nu~-§i cautd subfecte ,in vieatd“, dar
e sigur poate mai mult cd vieafa, ea insdsi, cautd
subjecte gi teme in el! E un nobil orgoiiu, in care

artistul trebue sd aibd dreptate — dacd e artist in~

tr'adevar i dacé, astfel, e creator.

_Repetim lucrul acesta acum, de nu mai §tun cate .

ori, — dar tot nu va pricepe, sunt sigur, d-?ra Archip
de pildd, sau marele Tudor . Mugetescu mai ales,
toatd lumea asta.care.adund dramele amoroase din
mahalale §i vine cu ele pe scena Teatrului Najional 1

D~rul Voiculescu a avut, cum v& inchipuiji, un
gand. mai ambitios, — fiindcd d-rul Voiculescu e
poet si e.un mare poet.. &mbra a fost scrisd, mi se
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pare, undeva, departe de orag-In munfi §i. a
luat astfel, cel. putin, toatd grandoarea peisagiului..,
O piesd ,cu tezd“ poate, Umbra totus nu are nimic
didactic, ea incercand dimpotriva sd trezeascd numai
cele mai adanci rszonante din om §i izbutind, cu ade~
vdrat, odatd cu ridicarea cortinei, sd ne dea respi-
ratia unui orizont etern.

A fost binuesc, toati ambitfa poetului— st acum,
cand Umbra o simt in fafa mea din nou si o plimb
fardgl prin mine, sunt convins ¢cd d-rul Voiculescu
n'ar avea prea mult sd regrete. El ne-a dat, langd
Avram lancu al lui Lucian Blaga, cea mai de seamd
operd din literatura dramaticd de azi: Umbra nu
este o piesd care ar putea sd treacd, nici sd se uite
ugor. Obsesia ef, eu o pdstrez dimpotrivd. i azi ca
in primul ceas dupd spectacol, cand sim{iam cd se
petrecuse, cu aceastd piesd de o stranie lumind arun~
catd in liuntrul nostru, se petrecuse intr’adevir un
even'ment considerabil in teatrul si in poezia noasird
dramaﬂca . ‘

Toatd lumea, poate, nu a simtit — ar fi fost greu
fireste, —dar Umbra, pentru multe lucruri ale ef,
inseamnd o datd care va trebui retinuid: Nu cred cd
mai e util si discutdm in jurul ei despre sat i orag
si mi s’ar pdrea mediocru sd desgropdm cu acest prilej
vechi polemici sem3ndtoriste. Umbra e poezie numai,
e, adicd, esen{d inalterabild de o viafd mereu reve-
latoare -— si nimic nu ar putea sd fie mai mult.

. Primejdiile unor astfel de incercdri sunt capitale
fu teatru. ,Literatura® izbuteste de foarte multe ori
sd.ripeascd spectacolului orice infeles, ca sd~l exileze
intr'o - relativd stimd literard. D-rul Voiculescu a
inconjurat cu o magistrald siguran{d aceste dificul~
t3ti — ¢i abia dacd un singur. minut ne-a facut sd ne
temem. Dar dupi acest minut el a fzbutit tot {impul
sd rdmand sus, fdrd totus sd dispard din raza de ve~
dere, acolo unde interesul nostru cdutdndu-1, nu {~ar
mai fi gdsit. Vibrantd de o viatd care ni se revela
par’cd la fiecare tablou, Umbra s'a ridicat birui~
toare, cu gravitate, cu magnificeotd, obligdndu~ne si
triim cu ea pe seducitoarele fndl{imi unde ne-a
chemat.

Pornim din biroul unui minister, cu glumele si
mdruntele mulfumiri ale unei lumi in care de obicei
ambitiife sunt modeste si viaja se suportd usor. Aici
il gdsim pe Jorj. Sunt 25 de ani de cand si~a par3sit
satul iar o ascensiune mediocrd l-a facut impiegat in
biroul acestei administratii. Se va multumi si rdmani
aici? Jorj nue un tirgovef insd ¢i in omul dela fard
trieste incd, silbatec aproape, un instinct de putere
care nu-s'ar mufjumi cu stujba lui de tmpiegat. De
altfel tdranul din Jorj nu se mai trddeazd decat aici.
Totul a murit in el, pand §i amintirea satnlui, la care
se gandeste insd cu pasiune in ziua cand afid intdm-~
plitor cd se gdsesc acolo bogdtii de care-el ar putea
sd profite. Se va duce astfel dupd 25 de ani in satul
Iuf natal, el insug feroce, strdin' de satul care nu~i

va fi.mai mult apropiat §i care, pand la. sfargit nu-1
va primi. :

Un duel, patetic intr’adevdr, se ridicd acum intre
desrdddcinat §i intre aceste locuri pdrdsite, devastate
de singurdtate si dezolare. i chiar dacd oamenii
mai tineri s’ar Idsa tariji din legea veche, care se
clatind, stdpaneste insd ca un destin peste satul cu~
tremurat bitrdna Savilla, mama lui Jorj. Ea se ridicd
prestigioasd, sigurd de toatd autoritatea mormintelor,
interpretd a acestor superbe singurdtdfi care numai
prin ea se vor apdra. Satul se clatind, doborit putin...
Singurd baba Savilla rdmane inflecsibild pe crestele
fnalte ale acestor locuri jefuite de atata suflet, umbrd
vie, la. toate rdscrucile dureroase — pand cand Jorj
va trebui s& fugd, s cedeze puterilor misterioase ale
unui pdmant care a rdmas mai curat, apérat aga
cum a fost, de morfi §i de umbre.

Umbra® aceasta, si fie oare baba Savila mai mult

un strigof viu, un fior al unei lumi intregi care nu
se resemneazd sd moard, care se apdrd §i care re-
zistd ? Sau poate numai ,,umbra‘ fetei care va trebui
sd~si implineascd destinul, invinsa de sfintele ef pd~
cate... : .
Toatd drama d-~rutui Voxculescu cu surprmzatorul
ei dinamism pentru o femd atat de generoasd si de
ingratd In acelag timp, se construeste din aceste
adanci §i delicate emofii, care ne cheamd frenetic la
izvoarele cele mai pure ale viefei.

Pateticul acestef tupte §i toatd.imensa lui frumusete,,

ca o defensivd a sufletului ofensat. care se apdrd de
barbarie — cdci aceasta este Umbra d-rului Voicu~
lescu, aceasta este toatd ,teza" §i toatd problema lui
cum spun primarii §i cei mediocri — eu l~am urmarit
cu. un fior pe care n’am sd-1 uit, pe care n’ar fi po~
sibil sd nu~| simt-gf acum. As vrea ca d-rul Voicu~
lescu s& tae o singurd replici a babei Savilla — gtie
el, care...— sd gdseascd altfel, altceva gf atuoci totul
ar avea par’cd pecetea rard a lucrului definitiv. D~rul
Voiculescu stie bine cd este acesta un punct unde
nu a}’uhg decat cei mari: pentru noi ar fi astiel
aproape irevéren;ios sd i~o spunem.

Interpretii si~au fdcut datoria tot timpul mulfumitor
iar cdteodatd au izbutit sd fie deopotrivd mari, pur
si simplu, ca-d~l Jon Manu.

Va trebui s ne oprim un minut. D~ lon Manu,
cu Umbra, gi~a trecut glorios examenul lui de mare
actor. Talentu!l lui nu ne-a dat niciodatd vre-~o in-
doiald, e adevdrat. Dar tdranul acesta dm Umbra

trebuia sd fie rolul care sd-1 claseze definitiv. A sti~

lizat tot, a infeles, a aderat adanc detot la rolul pi-
toresc pe care~l avea, a jucat ca un mare artist.
D. Ion Sarbu; intr’'un rol care nu era al lui, a
ardtat totus cd este incapabil s§ fie altfel decét aga
cum i gtim. Va trebui s3 pré;m’m astfel cu atat mai
mult o creatie de virtuositate a unui artist pentru
care niciun elogiu nu~mi apare disproportionat.
Ne~a placut mai putin d-na Aura Buzescu. Nu
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mai am timp si spun dece — dar ajunge atat, E
drept cd si rolul ei a fost poate cel mai ingrat. D-na
Irina Néddejde, emoffonatd, simpld §f, decl, frumoasa.
Foarte bine §i pitoresc d. Victor Antonescu. Dar
insuportabfl acest bariton al Teafrului Nafional, care
e d~na Ana Luca.

Casa Hervey a oferit Teatrului Nafional prilejul
unui mic succes, poate, de curiozitate. Cu piesa
aceasta, care nu prezintd nicio deosebitd importan{d,
evaddm in orice caz pufin din repertoriul francez.
Dacd numai aceasta s'a urmdrit — atunci nu e rdu
cutoatecd in repertoriu! englez presupunem cd s'ar
ft gdsit §i ceva mai bun. In sfargit... ;

Eu am plerdut intrarea tn Casa Hervey, am ajuns
cu un tablou mal tarziu — g la fegire m’am gribit..
—am fegit cu un tablou mai de vreme. Totuyi
n'ag tmpledica pe nimeni sd viziteze Casa Hervey,
Nu e imposibil de ascultat, e obositor putin — dar
atat (cine pleac¥ mai devreme, are avatajul c¢d scur~
teazd piesa). In Casa Hervey se di spectatorilor o
lectfe de stil englez — i e probabil cd la not se
gdsesc desluf amatori. Spectacolul, e drept, cd are
distincfie ¢i c¢d e frumos prezentat.

Nici interpretarea n'a fost medfocrd — §i chiar d.
Vraca a fost bine, cu toate ci.. prea frumos! Noi
admirdm temperamentul patetic al d~nei Voiculescu,
dar mi3rturisim c¢d ne obosesc clipirile ei din ochi.
D-~na Elvira Godeanu a fost sentimentald cat trebuia,
elegantd — gi acesta era rolul ei.

Dar salutdim cu emoiie reaparifia d~lui Ovid Bri~
descu, in care regasim acelas proaspdt §i viguros
talent, prea mult risipit pand acum : Teatrul Nationaf
gi~a fdcut datorfa adunandu~l din pribegie §i dandu~i
un loc pe deplin meritat. D~nii Soreanu i Bulfinsky
au fost n rolurile lor de ansambiu disciplinati si
foarte autentici englezi...

CRONICA

VASILE MUNTEANU, camaradul nostru de re-
dactie, pe care cititorii 1l fotilnesc atdt de rar in
paginile Gédndirii, e un tip de intelectual curios.
Stabilit de ani de zile fa Paris §i aprofundat tn studii
de literaturd comparatd, prefuit enorm de maestrii
sal universitari, stipanind ca un francez vorba si
scrisul, colaborand cu studii de uluitoare erudifie la
marea Revistd de literaturd comparatd, el n’a uitat
cd e romdn §i tine, mai presus de toate, si fie roman.
Cand nevoile md poartd prin Paris, tniaful lucru pe
care il indeplinesc aproape ca pe un rilual e s3 vad
pe Vasile Munteanu si, dincolo de vechea noastrd
prietenie, s§ ma& bucur de innalta formi purd de
romanism, realizatd in personalitatea lui. Credinfele
§i frémantdrile noastre de~acasd, pldsmuirile i viziunile
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NUNTA DE ARGINT este o piesi dé interior
familfal care nu pretinde, b3nuesc, ca toatd ltera-
tura lui Paul Geraldy, decat duiogie. Poetul din Toi
et moi cunoagte destul acest secret al inimii omenegti
si stie sd se serveascd de el cu noblefe. De aceea
fard salturi, fard exaltdri, viaja lul e aproape tntot~
deauna a c@minuluf linigtit, In jurul 1Emp#f cu abat-
jour §i a cheminéeului, unde erofi Iluf se bucurd
de obicinuitele satisfactii, suferd §i mai ales se fubesc.
Firegte ,,intimismul* luf Paul Geraldy are cateodat

destul sirop..
A qui demander justice

Lorsque tu n’as pas raison !

lsi intreabd el undeva iubita. Lucrurile acestea
ins& nu sunt dintre cele mai rele, §i nu s’ar putea
nega In niciun caz o anumiti temperaturd confor~
tabild pe care o gisim In toatd iteratura tui Geraldy.

Nunta de Argint e una din cale mai fericit inspirate
intre toate lucrdrile lui, Nu ne indoim cd si fa nof,
unde se bucurd de onorurile Teatrului Regina Mario»
piesa aceasta tandrd i bund va avea acelag succes
pe care l~a cunoscut pretutindeni.

Este aici vorba de aceastd despdrfire a pdrintilor
de copif, cdnd varsta acestora din urmd aleargd
si dupd alte iubiri. Egoismul dragostei pdrintesti,
cruzimea, pe de altd parte, cu care tnerfi f§i apdrd
zvdpdiata lor libertate, fatd fird indofald o temd
turburdtoare. Geraldy a prins tot omenescul unef
situafli pe care poate a dramatizat~o cu oarecare
exces.

Teatrul Regina Marfa a esigurat o excelentd
distribufie in frunte cu d-na Bulandra, Maria Mohor,
Marfetta Deculescu, §i d-nii Storin, Fiinfi (care
meritd de data asta un elogiu deplin).

TOMA VLADESCU

MARUNTA

noastre trdiesc, toate, in aceasid personalitate, esen~
tializate §i contopite intr’o puternicd sintezd.
Elogiind pe Alexandru Pugchin, in faimosul discurs
dela 1880, Dostoiewschi vedea in el doud trdsdturi
temeinice ale sufletulul rusesc : puterea de a~si asimila
culturile streine si puterea de a da expresie fonduluf
original propriu. Procesul asimildrii, la intelectualii
nogtri transplantati la Paris s'a sfargit de multe ori
prin anexarea lor servild la forme de via{d ce nu
ne apartin. Vasile Munteanu s’a adéncit in romanism
in mdsura unei vaste asimildri a culturil streine.
Activitatea lui publicisticd e dubld : studii erudite
de specialitate §i studif de prezentare a scriitoritor
si ganditorilor roméni in specificul reprezentativ al
creatiei lor. De anf de zile, Vasile Munteanu Inde~
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plinegte aceastd nobfld slujbd de interpret fn Iimba
francezd al fenomenului literar romanesc. Activitatea
{uf in acest sens se desfigoard mai ales in revista
Europe Centrale, §i numirul articolelor publicate
ar putea constitui cateva volume, E drept cd aici
acasd, n’avem o criticd literard. Nici mdcar o criticd
de cenaclu n'a mai rdmas. Reclama editurilor a
degradat critica la o simpld recensie laudativd, dupd
care tot ceeace se tipdresie e genial §i unic.

Vasile Munteanu judecd fenomenul literar roménesc
tn afard de consideratii ldturalnice. Pregitirea sa de
specialitate §i tmprejurdrile streine in care scrie, 1l
fac si judece fenomenul romaénesc raportandu~
comparativ la strdindtate §i reliefindu~i astfef fondul
original specific. Simjul sdu critic, rafinat de adancd
culturd, a devenit parcd un gust instinctiv aristocratic
st fard gres. Forma luminoasd e aceea a unui condeiju
de rasi. Nu e niclo exagerare sd recunoagtem c§,
dacd existd astdzi un critic impartfal, competent si
sigur, al literaturii noasire contimporane, trebuie sd~{
cdutdm peste holare, la. Parfs, in studiile fui Vasile
Munteanu. Sd nu vd speriafi: faptul cd aparfine
grupdrii Gdndirea nu~i atinge cu nimic suveranitatea
seninei judecd{l. Precum aceastd revistd n’a tigdduit
nictodatd vreun talent din afard de sfera ei. Verificati
aceastd afirmafie cu articolele din Europe Centrale
gl veli vedea cd nu e scriitor reprezentativ de azi
pe care Vasile Munteanu sd nu~l fl prezentat In
substanfa lui strainatatii.

Ultimul studiu pe care ni~! aduc trei numere din
pomenita revistd (Octombrie~Noembrie), e tnchinat
tui ,Lucian Blaga, metafizician §i poet al misterutuf”,
§l e dintre pufinele foarte bune ce s’au scris despre
autorul Censurei transcendente.

=Y

VOINTA DE ORIGINALITATE ¢ mult mai mare
la. tineril versificatori de azi decat la cel din epoca
Sdmandtoruiui. Dacd rasfoifi revistele de~acum 20 ani,
gdsifi o diferentd considerabild Intre simplismul de~
atunci §i complicajia verbald a versului de azi. Dar
aceastd complicajie, calculatd uneori cu indemanare,
alteori cu o comicd trudd, nu isbutegte aproape
deloc sd ne dea expresia originalitd{ii. Sant cateva
sute de versificatori §i fncd niciun poet afard de d.
Stefan Stdnescu gi d. Gh. Tule§. Apar zeci de volumage
de versuri, trambiate prin notite de ziar ca evenimente
cosmice le citegti—aga cum le citim noi: cu nemdrgi~
nitd dragoste de a semnala talente —si nicio viziune
noud nu se ridicd dintre foile pufine. Cuvinte,
expresii ingenfoase cateodatd, asprimi triviale in care
te’'mpiedict ca'n buturugi, obscuritd{f savante sub care
zace neantul, versuri destrdmate §i invalide, arare
© strofd ca un lumini§, un fragment de melodie ful-
geratd scurt In pauza dintre cacofonfi.
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E un proces de dizolujie a poesiei, asemdndtor cu
cel petrecut pand acum vreo zece anf In lileratura ger-
mand cdnd domina obsedant §i furibund ,expresio~
nismul*‘. Azi nimic n'a mai rdmas din tumultuj haotic
de~atunci decat o tendin{d spre esenfial.

Ce va rdmane din sutele de versificatori roman
de azi, cari diluiazd cu gravitate hermetismul lui
Ion Barbu sau simuleazd cu induiogetoare persisten{d
ingeniositatea verbald a Iui Arghezi? Cici voinfa de
originalitate se reduce la imitajffa unui model pe
care~l au in fajd vrand nevrand, §i din ale cdruf
exagerari ei tsi fac norme estetice.

Am sub ochi doud fascicule noi de versuri: unul,
Ndvodar de stele, al d~jui Constantin Salcia; altal’
Elesteu inghefat, al d-lui Traian Ilonescu. Un scris,
parcd mai organizat ca deobicefu. O ijubire de si~
metrie, in orice caz, care e lucru maj rar. Un vers
frumos ici §i colo:

Cdteun pegte mugcd din cdmasa apel...
(C. Salcie)

Dar tndatd ce a mugcat, apele se turburd §f nu se
maf vede dacd sant adanci sau scunde, E un fond
sufletesc ce refuzd sd rdspundd voingel de originalitate
gi lasd strofele sd alerge la infinit, ugoare de semni~
ficatie. N'are ceeace se numegte effos o asemenea
poezie.

D. Traian lonescu e mai obscur, dar uneori cu~
vintele sale au miros de poesie. lar cand f§f ing&-~
duie sd fie §1 om In aceastd alchimie torturatd a ver~
bului, atunci fes Inchegdri ce se pot cita cu satis~
factie : ‘

Felita incercd s& meargd ;

Mi-am agternut sufletul prin casd

Sd nu cazd, sd se loveascd.

lat'o : porniti din chin

Se clatind, mielusel in soare.

Tremur de fricd: face un pas,

Muschii se pipdie sé se cunoascd.
Celilalt piciorus se miged cum s'a visat
A cdzut: md arde fruntea-i aurutd ;
Plinge : sovdiesc prin lacrimi,

Dar o pot ridica in gingdsii :

Tatdl sd nu-gi alinte copiii decét in cer.
Somnul mi-o apropie;

Atunci, manggierea-i chiot oprit.
Doamne, fetita incearci sié meargd :
Trimite-fi ingerii prin casd,

Sd nu cadd si se loveascd !

=

FAMILIA, revista orddand, se infdfiseazi cu numirul
de Noembrie, mult mai Inchegat ca deobiceiu.
D. Ovidiu Papadima evoacd in primele pagini figura
nfocatului doctrinar natfonalist care a fost Simion
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Bérnuf. E unul dintre marii premergétori ai curen~
tului de azi. $i dacd multd vreme a fost uitat, faptul
se datoreste criticei prestigicase pe vremuri, a lui
Titu Maiorescu, francmason marcant §i om care
ficuse din zeflemisirea lucrurilor sacre ale acestui
neam o reguld a eleganfei academice. Atitudinea
luf Maforescu s’a mostenit ca o stupidd prejudecats
in invd{dmant §i conira acestui lucru se ridicd drept
si- generos d. Papadima.

Intr’'un, probabil, fragment din v1itoru1 volum de
esteticd, d. Tudor Vianu semneazd luminoase con~
sidera;ix pe tema ,,geniu si talent.

.D. Mircea E'iade scrie in marginea ,,contempla;xel
socotind~o. numai ca exercifiu spiritual pentru im~
bogdtirea vietil sufletesti; autorul stie bine insi.cd
nu e numai atdt contemplatia spirituald. In publi~
cistica de azi, d. Mircea Eliade e o raritate: aproape
singurul scriitor care a aprofundat i militeazd pentru
problemele vietii spirituale, atat de necunoscute la noi.

Se continud publicarea piesei , Alt glas”® a d~lui
Victor Papilian.

- Interesante rdspunsuri. ale scriitorilor maghiari si
romdni pe tema fird capdt a colabordrii - culturale
romano~maghiare. :

:La cronici, care sant numeroase, d. Octav Sulutiu
subscrle,un panegiric. cu accente. addnc omenesti
pentru scumpul Gib, I, Mih&escu.

%

FOLKLOR DIN RAMNICUL-SARAT e af doilea
volum pe care fi publici profeserul lon Diac¢onu,
Jumitate din el, 94 de pagini, sdnt ocupate de o
introducere asupra. ,aspectelor § directillor in fol-
klorul romanesc" intemeiatd pe o extrem de bogatd
bibliografie romand si strdind. D. lon Diaconu, care
ne~a dat cateva foiletoane de criticd literard la
ziarul ,,Calendarul* se dovede ‘e incﬁodata o minfe
ascutftd, cu vederi’ origmale dar intemefate. Asupra

acestui insemnat studiu, pe care ar fi fost mult mai
bine sd~l fi tipdrit in volum separat, Gdndirea va

reveni.
e,

REVISTA TEOLOGICA defa Sibiu (Nr. {1~12)
comenteazd cu indreptdtit entuziasm, prin pana d~lui
Nicofae Colan, cele doud adevdruri rostite prin
fraza Regelui: ,Biserica este a lui Dumnezeu, dar
st a poporului* din discursul {inut la investirea
noului ierarh al Bucovinei, Visarion Puiu. ‘Ua studiu
de precisie In termeni §i remarcabild {inutd intelec~
tuald este al d-lui D. Belu despre ,,Padcatul original
fa Origen*. Origen e poate cea mai genfald minte
a filosofiei crestine §i abordarea problemelor. ame~
fitoare ridicate de el, cum e aceasta a creaffei spi~
ritelor §i a cdderii lor, constitue cel putin o fecun~

dare a inteligentii care incearcd si le interpreteze.
In acelag numdr; d. N. Terchild continui expunerea
foarte interesantd a -,Misticismuiui fui Solovieff*,
lucru ce se face, mi se pare,-intaia oard in romdneste.

RAMIRO ORTIZ, profesor. astizi la Universitatea
regald din Padova, ne trimite, in semnul unei vechi
prietenif, lucrarea sa cea mai recentd, — o elegantd
brogurd care trateazd despre Rifiessi d’arte italiana
in Rumania. E o conferintd foarie documentatd pe
care a-tinut~o in cursul anului 1934 la Padova, la
Roma, la- Rovigo §i Milano. Am citil~0 pe.nerdsu~
flate ca pe -0 scrisoare personald: Ramiro Orliz e
acelas, pe.care l~am cunoscut noi dintr'e activitate
profesorald de un sfert de veac la Universitatea- din
Bucuresti] .§i tema pe-care-o trateazd aici, -aceea
a vechilor relatii italo~roméne si a influentei: geniuluf
italfan in-Romania ne e familiard.  Autorul a: pus
ani de migald studicasd in adancirea acestor raporturi,
in care initfazd azi pe italieni .cum ne-a initiat pand
ieri pe nof. Brogura de fafd e rezumatul unor:astfel
de cercetdri.. : o

-Ramiro Ortiz nu.e un erudit rece, ci unul dublal
de uo poet. El aderd la -lucrurile pe.care: le cerce~
teazd, fiindcd se apropie de ele cu ijubire. Catd
vreme a trdit printre noi; dela catedra. de literaturd
italiand, pe care el a insuflefit~o cel dintaiu, i din
cdrtile-pe care le~a scris in romdneste, ne~a.pro~
poviduit dragostea pentru geniul italian. Astdzi, dela
Universitatea din Padova, el propovidueste dragostea
pentru fara pe care a ldsat-o la tdrmul Dundrfi.
Pe sub datele istorice -ale brosurif de fatd circuld
un nobil element de nostalgie, $i cand el vorbegte
de Romania, o face, cum zice singur, ,,cu afecfiunea
ce méd leagd de aceasta nobild tard latind, unde am
petrecut o atat de mare parte din viaja mea, g
poate cea mai:bund". Cuvantul lui totdeauna‘ colorat
sund -acum: ca ‘0 ‘evocare mufatd:-tn. dum$le pentru
;ara care i-a fost.a doua patrie.

“Ingratitudinea -e ‘sirdcie - morald. dar. lnnainte de
toate e uitare. Ramiro Ortiz, dlmpotrxvé a:g,cult,ui
amintirii- care e frumusefea sufleteascd a. unui.om.
Dar el stie sd facd din amintire un element viu.de
propagandd gi de ‘raliere a celorlalfi. Va trebui sd
existe odatd - si timpul e foarte aproape, — o prie~
tenie definitivd intre Romania si Italia.- Nationalismut
nostru, care urcd tot mai cuceritor si vrea un stat
romanesc de tip nou §i eroic, priveste la fascismul
ftalian ca la modelul de via{d politicd pe-care Roma
eternd, cu ale ef virtufi neistovite, il pune.magnific
infata unei lumi desorientate incd. Ramiro Ortiz ya
fi atunci un precursor fericit. $f noi-——la fel cu ef.
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