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DOSTOIEWSKI

DE

NICHIFOR CRAINIC

Un geniu in care Rusia de acum cincizeci de ani s'a recunoscut intreagi. Fostul ocnas si-
Berian pentru o mncertd ving polltlca de tmerete, sfarsm ca un crestm m’gelept 1ar inmorman~
tarea lui, indoliind imperiul, cipitd amploarea funerard a unei inmormantiri de Tar. Casa im-
penala, Biserica, Universitatea, institutiile toate si poporul recunosteau in . Dostoiewski un Tarl
al spiritului rus. Oswald Spengler il socoteste bucats din fiinta Rusiei. Si tot astfel oricine i
aprofundeazé vasta operid de romancier si de scriitor militant. Tolstoi nu e Rusia toats, c1 nu-
mai o lature a e1. In Dostoiewski e condensat insi un intreg popor cu istoria spiritulul complex
§1 cu destinul s#u. In literatura universals, sub acest raport, poate smgur Omer inseamni Elada
in misura in care Dostoiewski inseamni Rusia.

Stepa nu e Imaginea potrivitd a spiritului rus. lar acest spirit nu e lacul nemirginit cu ape
calme si egale, intinse pe step ca pe un fund nezdruncinat de cutremure. Mai mult decét stepa,
cima continentald a Rusiei ar putea simboliza spiritul acesta neechilibrat si inegal, paradoxal
si neprevizut, a cdrul dramd uriasd se desfdsoari pe netedul pimantului ca pe o simpld sceni
ce nu-i influienteazs actiunea. El e bitut de arsiti violente si de.geruri distrugitoare. Intre aceste
extreme, .mobilitatea lui perpetu nu-si afli alinare in niciun moment de echilibru. In opozitie
cu paméntul care il suports, el e facut din prapistii, din cataracte, din vulcani si din piscuri de
piatrd ninse de luming vesnicd. Amestec de rase, — finic, titars si slavi, — din amestecul acesta
nu s'a contopit inci aliagiul unwi tip precis st definitiv. Intins pe doui continente, rusul pre-
getd nehotirit intre Europa st Asia. Aceasti crizi de definire abia in timpul din urmi si-a gisit
o formulid care nu e decht un compromis hibrid : eurasiamismul, in a cidrui doctrind cauts si
se impace Tamerlan cu asiatismul siu s1 Petru-Cel-Mare cu europenismul siu. Increstinat prin
decret imperial, — spre deosebire de noi cari ne-am niiscut si ne-am desvoltat odatd cu cresti-
nismul, — poporul rus, cu tot misticismul sdu nativ si arzitor, n'a isbutit inci sd se identifice
cu ortodoxia. E poporul care, in istoria cresting, a dat nastere celor mal numeroase secte st celor
mai variate tipuri religioase. Cu nelinigti metafizice firs leac, zbatdndu-se in adéncurile lui, spi-
ritul rus triieste o perpetud si capricioasd crizd de adaptare — semn al primitivismului si al tine-
retil, — crizi al cirei sfarsit nu se poate prevedea. Rareori insi un popor a triit mai tragic o
astfel de crizi si a fost mai biciuit de setea unui liman odihnitor. Acest liman a fost socotit cind
Occidentul cand Risaritul, cAnd Tarul alb ciAnd Tarul rosu, cind Hristos cand Anticrist. Intre
arsiti extreme si geruri exireme, in spiritul acesta, a cirui misuri este excesul, au coexistat cu-
rentele contraril cu predominarea cind a unuia cind a celuilalt. Dacd azi domind Anticristul
rosu in orgit de singe si In despotism asiatic manjit cu funingine de marxism european, nu tre-
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buie s& ne Inselim : dedesupt dospeste si creste pe fiecare zi curentul contrariu, care va izbucm
la ceasul lui, precum cel care a triumfat prin masacre revolufionare mocnea si pandea in subte-
rana Rusiei tariste de ieri. Destinul sufletului rus este excesul.

In opera lui Dostoiewski e risturnati intreagi aceasti imagine complexi. Mai intiiu in ge-
niul lui creator. Crimd si pedeapsd, Idiotul, Posedatii si Fratii Karamazow nu puteau fi scrise
de altcineva decat de un rus. Viziunea artistici a lui Dostolewski este extremistd. El nu alege
intre obiectivismul naturalist si subiectivismul romantic. El e, cum s’a definit singur, un , realist
* fantastic”. Intuitia lui stribate deadreptul la esential. Iar acest esential nu se giseste in justa

masurd a vietll, ci in extremele ei. Viata mediocrs, cenusie, il intereseazd pe Cehow, viata de aven-
turi epici pe Gogol, viata de senzatii pe Tolstoi. Dostoiewski depiseste epicul exterior si psi-
hologicul. Fenomenele, fie cele exterioare, fie cele interioare, nu-l intereseazd prin ele insile,
fiindcd esenta vietii nu sti in fenomene. Ele sunt aparitii secundare. Trebuie cautat izvorul
lor primar, principiul lor generator. Cu un cuvint kantian : noumenul. Esenta vietii e spiritul.
Principiul ascuns din care galgaie in suflet fenomenele psihologice si se revarsi in afard intdm-
plirile si faptele. Spiritul pune in miscare materia. E motorul vietii si sensul ei. Deaceea, din
opera lui Dostoiewski lipseste aproape cu totul partea descriptivi. Deaceea, un personagiu me-
diocry, cszut in raza viziunu lui, e disecat fard crutare si redus la neantul pe care il reprezinti.
Deaceea fenomenele psihologice ale unua sau altuia din eron sii par atat de fluide si de o apa-
renti contradictorie : unitatea psihologice‘i a unor astfel de personagii nu e de ciutat in meca-
nismul oblsnuxtelor legi ale sufletului, ci, mai sus, in activitatea dommanta a splrltulul in care
is1 gisesc ratiunea de a fi astfel incoherentele psihologice. :

Revelatia acestui spirit ascuns, focar central din care se improasci incoace variatele aspecte
ale vietei, e tema fundamentals a operel lui Dostolewski. In experienta lui artisticd, viata e ase~
zati ca intr'o retorti de alchimist si infierbantati la o temperaturd maximi pentru a-1 limuri

elementele esentiale. Fierul la temperaturd obisnuiti are coloarea obisnuits, la o temperaturid de
cirbuni suflati cu foalele coloare rosie, la o temperaturd de furnal coloare albi. Pe Dostolewski
- nu-l intereseazd decdt aceasti ultimi transfigurare a vietii obtinuti prin alchimia unei geniale
viziumi spiritualiste. Gentul lui e excesiv si extremist ca Insus geniul rus. Protagonistii operei
sale intrupeazi viefi concepute la extrema limitd a naturii umane. Adicd acolo unde spiritul
uman fuzioneazi in mod misterios cu spiritul universal care actioneazi asupra lumii. Prin aceasti
fuziune, personagile dostoiewskiene, dilatate, — as putea zice —, de tensiunea incordati la ma-
xim a viziunii sale, capiti aspecte neobisnuite, halucinante ; suferi diformsri, transformiri si
transfiguriri de monstri, de demoni si de ingeri in chip de om. Sunt din viati si nu mai sunt
din viati, sunt normale si nu mai sunt normale. Nodul ascuns in care se imbind firele a doui
planuri de existentd se topeste intr'un echivoc de omenesc si neomenesc sau de omenesc si su-
praomenesc. Pe dunga limitel extreme a existentil capetele apar sau strAmbate in caricaturi de
ranjetul smistru al lui Belzebut, sau nimbate de aureola sfin;ilor In aceasti schimbare la fati a
realititi, printr'o viziune ce stribate fenomenele pani in esenta lor sti caracterlstxca arter lui
Dostmewskl pe care el si-a definit-o : realism fantastic.

In ultimi ani ai viefii, poate chiar In vremea cind construia capodopera Fratii Karamazow,
Dostoiewski scria celebra ,,poveste fantastica” Visul unui om ridicul, publicati in vol. III din Jur-
nalul unui scriitor. Aceasti vedenie cosmici bolteste, numai in cAteva pagini, conceptia despre
lume a scriitorului. Ea poate fi prologul sau epilogul intregei sale opere. Am cetit numeroase
comentarii ruse si europene, — tilmiciri si rastilmiciri ale lui Dostoiewski ; dar cred ci poarta
care deschide fard gres drumul spre sensul adevirat al conceptiel lui e aceasti ,,poveste fantastici’.
Stralucitoare speteze de lumini se proiecteazi concentric din ea asupra tuturor romanelor sale.
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Dostotewski a scris-o parca anume pentru a desvalul secretul creatiel sale, stufoasa ca o padure
troplcalﬂ

Un intelectual petersburghez, covarsit de ,,imensa melancolie a convingerii ci in aceastd
lume totul € fard insemnatate” si ci dincole il asteapti neantul, e pe pragul sinuciderii. Cu
revolverul pe masi adoarme si viseazi... Viseazd ci s'a si sinucis. Un geniu necunoscut il scoald
din mormant si-l poarti prin spatii stelare pand intr'un tirdm care aduce cu vechea Eladd sau
cu Edenul biblic. E tara fericitilor.. O armonie nealteratd imbritiseazi pe oameni si natura cu
flora si fauna ei laolaltd. Intre om si arbori, intre om si dobitoace e un schimb de graturi fard
¢uvinte, sunt corespondente vii si intrepitrunderi fluide ce n’au nevoie si fie gindite pentru a
exista. Intre om si om e un raport de cantec si umilinti tandri si reciprocd. Temple si religiune
nu existd {iindcd tofi trdiesc in spontand comuniune cu marele Tot. Lumea aceasta e ea insisi
un ‘templu nemirginit. Iar oameni : ,,Copii al soarelui, copii ai soarelui lor, — oh, cit erau de
frumosi! Niciodats pe pamantul nostru nu vizusem atdta {rumusete la om. Abia la copiii nostri,
st numai in anii lor cei dintiiu s’ar putea intreziri ca un reflex indepirtat, destul de slab, al acestei
framuseti”. Si oamenti fericiti se iubiau: ,,dar niciodati n'am vizut la ei transporturile acestei
voluptati crude care pecetlueste aproape toate fiinjele pe pimantul nostru, pe toate si pe fiecare,
si care e izvorul aproape tuturor picatelor omenirii noastre”’. Munca nu era un chin, iar moartea
o senind adormire... In descrierea fard pereche a acestei viziuni, arcadiand si paradisiaci totdeodatd,
pe care am desfigurat—o rezumind-o, nu e greu de limurit acele privilegii divine cu care oameni
erau diruifi pana in clipa ciderii. Taina acester mari armonii, care covérseste intregul Unlvers
mocent, e una singurd : iubirea, principiul vietii. '

Dar — a fost deajuns aparitia sufletului unui sinucigas in aceastd lume ca virusul coruptiei
s'o infecteze i armonia primordiald si se sfirAme in clocot de patimi. Eroarea urii care divide
mfrange adevarul iubirii care unea. Picatul stripunge inima inocentei ; ratiunsa vestejeste frige-
zimea de sentiment a acestel lumi. Deacum incolo, echilibrul lumii sdrobit, sensul vietii se rosto-
goleste din eroare, in eroare. Torturati de patimi, de durere, de moarte, de crimi si sinucidere,
nenorocifil proclami : ,,Cunoasterea e superioari sentimentului, constiinta vietii e superioar vietii'
Si {alsitatea acestei noi concepiii 1i duce logic la nevoia de a cladi, cu mijloace violente, o ,,socie-
tate rationald...” Sinucigasul, care is1 amintea de rdul ce domneste in lumea reald de unde ve-
nise, vrea sd-i opreasci de pe povarnisul pribusirii si se ofers, pret al mantuirii lor, si fie cruci-
ficat. Dar nimeni nu-l mai intelege. E declarat ,,nebun mistic” si vor si-l inchidd in balamuc...

Atunci intelectualul petersburghez se desteapti din vis. In spectacolul infernal al coruptiei
Paradisului el identifici lumea de azi. A fost un vis? Dar dece adevirul nu s’ar putea descoperi
chiar prin vis? Nu e viata insisi un vis? Oricat ar pirea de ridicul inteleptilor acestei lumi, el
a gisit adevirul : ,,Eu am vdzut Adevirul, am vizut si stiu ci oamenii pot fi frumosi si fericiti
fard sd piardd facultatea de a trii pe pdmant”. In posesiunea acestui adevir, el renunii la si-
nucidere, porneste la luptd impotriva erorii. In ce consts aceasti eroare care a pribusit omenirea
-§1 a transformat-o in infern? ,,Constiinta vietii e superioard vietn ; cunoasterea legilor fericirii e
superioard fericirii, — 1atd impotriva a ce e important si luptdm!” Daci Paradisul nu mai existi
pe paméant, ,s'ar putea ca intr'o singurd zi, fnir'o singurd ord, si fie reclddit”. In ce chip e
posibily aceasti recladire? ,,Esenfialul e sd iubesti pe aproapele tdu ca pe tine fnsufi, iatd ce e esen-
tial, ce e totul fird sd mai fie nevoie de altceva : imediat vefi sti cum se reclddeste Paradisul”.

Viata lui Dostoiewski, cu traectoria ei suitoare dela iadul patimei spre culmile seminitati
crestine, e torturati de aceasti dubli viziune. Opera lui nu se poate intelege mai bine decat
in aceastd lumini : spectacolul unui Paradis corupt, identificat in sbuciumul tragic al lumii moderne
‘st vedenia reclddirii vittoare a unei omeniri regenerate prin iubirea crestini. E drama pamantulul
localizatd in’Rusia si avAnd desnodimantul final In sperantele Apocallpsulul ‘
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Viata a fost datd pentru a fi triitd in sens paradisiac : iubirea e fericirea. Eroarea din care
decurge tot raul din lume sti in devierea benevold dela acest scop primar : a preferi vietii umbra
el — constiinta abstractd a vietii, — a preferi fericirii umbra ei — cunoasterea legilor ei. E o deviere
dela primar la secundar. Cogito ergo sum e dogma falsa pe care se Intemeiazi individualismul modern.
Cogito ergo sum e transpunerea filosofici a picatului intdiului om care, in loc si triiascd viata,
a poftit si-1 smulgd taina prin cunoastere. individuali, substituind astfel divinului Eu al lumu
eul personal. Prin acest act de orgoliu, omul s'a rupt din blocul universal al iubirii si s’a izolat
in iluzia desartd a atotputerniciei proprii. S'a izolat din adevdr in minciung, s’a deplasat din
lumind in besnd. Besna e absenta luminii, minciuna, absenta adevirului, rsul absenta binelui.
Trufasul refuz al valorilor. pozitive ale vietii descrie astfel o fatalf deviere dela ordinea cosmica
spre haosul orb. Individualismul, fruct al revoltei luciferiene, aluneci inevitabil in neant.

Tragedia acestui individualism ocupd o covérsitoare parte in romanele lui Dostoiewski. E
domeniul in care duhul rsului dirijeazi acest spectacol infernal al unui ,,Paradis in destramare”.
Eroii stigmatizai de pécatul individualismului se misci halucinati, obsedati, posedai, sub impe-
riul infricosatelor puteri ale intunerecului. Cugetarea lor insemni negatie, pasiunea lor mistuire
de sine, actiunea lor distrugere. Fenomenele in care se deslintuie orbeste spiritul lor demonic
sunt crimele, revolutiile, — care nu sunt altceva decét crime organizate colectiv, — si sinuciderile,
— consecinte logice si extreme ale erorti individualiste. Negatia is1 poartd in sine insdsi osinda :
Raskolnikow ucide si se predd, Rogojin ucide si e surprins, Smerdiacow ucide si se spanzuri,
Stavroghin, faritasticul diavol cu palid chip de om, se spinzurs, Kirilow se spanzurd, Ivan Kara-
mazow innebuneste. Neantul ciruia s’au dedicat i absoarbe frenetic. E ca si cum o gurd de
1ad s'ar fi ciscat si in valvatiile mistuitoare se vid svarcolindu-se siluetele lor negre pani ard si
dispar In nimicnicie ca niste figuri de smoald. Lumea aceasta haotics, trosnind din incheieturi,
capiti aspect de cataclism universal.

In cugetarea lui Dostoiewski, individualismul imbraci doud infatisiri deosebite: e rajional
st pasional. Dupd proportiile ocupate in economia romanelor, accentul principal cade pe individua-
lismul rational, vinovat de falsificarea diabolics a sensului vietii. Constructiile ratiunii logice con-
trazic viata adeviratd si duc, in ultim termen, la negarea ei. E parci o violentd ilustrare a cu.
vantului apostolic : ,,Intelepciunea acestei lumi ¢ nebunie”. Actualitatea lui Dicostoiwski sau pro-
festimul sdu nu std numai In previzutele consecinte sociale, funeste, ale acestui individualism, dar
un anume curent. contimporan, antifilosofic, care divulgi inutilitatea pentru viati a sistemelor
abstracte ds cabinet, se raliazd dela stne acestui punct de vedere. In schimb, individualismul pasional,
— patima crudd ce consumi insul ca un rug aprins pérjolind tot ce e imprejur, — solicitd ro-
mancierului o oarecare. bundvointd :.e mai aproape de viata adevirati si infitiseazd putinta unei
reconvertint la ea : Mitia Karamazow de pilda. '

Dar, ca in sublimul mit crestin din Visul unui om ridicul, faja lumi nu e mai putin desfigu-
rati de vitriolul r¥ului acestuia cu infatisiri variate. Totusi Dostoiewski nu e un pesimist. In con-
ceptia sa rdul e un vid, o absent a binelui, iar nu principiul lumi. Riul e de natury acci-
dentals, prin urmare de ordin secundar. In mitul cosmic pe care l-am citat, imaginea primordials
a lumii imbracs, la fel ca in Biblie, strilucire paradisiaci. Binels e Alfa, binele va fi Omega,
covarsind triumfal, In ordinea apocaliptici a dramel paméntesti, vidul haotic al raului. Dack riul
roade la ridicina vielil, el nu e aceasti radacing. Ea is1 soarbe sucul din adéncurt divine. ,,Multe

lucruri ne sunt ascunse in aceasti lums=" — zice starejul Zosima a cirui doctrind e o vasti stra-
sind de azur peste infernul dostoiewskian — ,,in schimb, avem senzatia misterioas a leg&turii

vit ce ne leagd de lumea cereasci si-superioar ; ridicinile sentimentelor si alz_ ideilor noastre
nu sunt de aici, ci de aiurea... Dumnezeu a imprumutat din alte lumi semmtels pentru a le se-
mina jos aici, §i a cultivat gridina.sa. Tot ce putea si creasci aici a crescut, dar plantele ce
suntem noi trilesc numal din sentimentul contactulut lor cu aceste lumi tainice-; cand acest sen-
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timent slibeste sau dispare, ceeace'a “crescut in noi piere. 'Devenim indiferenti iata de viatd, ci-
péatim chiar. aversiune fajd de-ea”. Doctrina lui Zosima si- cheea de boltx a conceptiel lui Dos-
tolewski e universalismul zubzru opus individualismuiui nikilist. (Hans Prager : Die Weltanschauung
Dostojewskis). Sensul primar al viefii std in contactul permanent cu marele Tot contact ce se
statorniceste prin sentimentul iubirii, Ruperea din aceasti comunitate prin- actul revoltel 1ucxfer1ene,
e o ristslmicire a sensulul primar, o deviere spre secundar, o alunecare iy neant. o
,,Ce este iadul?” — se intreabi Zosima. Rispunsul e aceasti geniald defml’;le: ,»ladul e
durerea de a nu mai putea 1ubi!”’ Izolarea in orgoliu si constiinta tragicd a acestel izoldri. Imensa
melancolie a fericirii pierdute, de care ni se vorbeste in acel mit cosmic al Paradisului de odi-
nioard. Si tot Zosima continui : ,,0 datd, in nesfarsitul spatiului i al timpului, o fiints spiri-

- tuald, prin aparitia el pe p&mént, a avut putinia si zicd : Eu sunt si iubesc”. Pentru aceasta 11 fusese

dat ,,darul fird pret” al vietn padmantesti. Nu: Eu sunt prin urmare iubesc, ci: Eu sunt si iubesc

totdeodatd. Fiinta si iubirea se confundi in acelag lucru primordial. Suntem aici in totali anti-
nomie cu pozitia lui Descartes : Cogito erge sum, dupi care cugetarea primeazi asupra vieill, iar
viata apare ca ceva de ordin secundar. Descartes e pirintele filosofic al individualismului st doctrina
lui izvor al erorii moderne care a schimbat lumea in infern. Dostoiewski crede in iubire ca in sin-
gura solutie de salvare a omenirii : reintrarea in contactul permanent cu marele Tot, afundarea
organelor noastre spirituale in torentul de sevd care e principiul divin al vietii Cuvintele lui Zo-
sima sund ca rostite de. gura Sfantului loan, apostolul ubirii: ,Fratii mei, sd n'avei teamy de
pécat, lubﬂ;l pe om chiar in pacat e imaginea dragostel dxvme sl nu e ceva mal mare pe pimant.
Tubiti creatura in totalitatea ei si in elementele ei, fiece frunzi, fiece razi, animalele, plantele.
Tubind fiece lucru, veti intelege taina dumnezeiasci in lucruri.. Omule, nu te ridica mai presus
de animale ; ele sunt fari pacat, pe cAnd tu cu miretia ta ménjesti p¥méntul prin aparitia ta, li-

" sand fn urmi o dard de putreziciune... lubiti Indeosebi copiii, ci el deasemenea sunt fir3 picat,

ca ingeril, ei existd pen‘tru a misca mimile noastre, pentru a le purifica, ei sunt pentru noi ca o
indicatie”. In ochii lor ei aduc din marea taini a vietii un reflex al raiului pierdut. Si daci prin-
tul Myskin si Aliosa Karamazow sunt eroii predilecti a1 romanCIerulul, in care se Incarneazi activ
doctrina iubirii untversale predicati de staretul Zosima — personificare a Bisericii ortodoxe —
acesti doi eroi apar in lume inconjurati de copii. Pe claritatea paradisiaci a sufletelor inocente se
risfringe indeosebi actiunea inundati de iubire a prinfului Myskin si a lui Aliosa. Dostoiewski
proiecteazi in viitor, dincolo de iadul patimilor prezente, imagfnga fericitd a Paradisului de odi-

nioars. In acel fund de zare luminoasi, adolescentul Aliosa cu prietenii sfi copiii apar ca intail
soli al societdtii ce va si vind, al impératiel dragostei. De nu vefi {i asemenea pruncilor, nu veti
intra in impdratia lut Dumnezeu. : . v

E ultimul gand cu care se inchee opera acestui titan al spiritului cregtin.
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"ANCTIMPURI

Eu primdvara mi-o triesc cu evadatil.
Vara, cu graul ce 'mpiepteazi spati,
Toamna, cu stelele din zarea portii,
larna cu mortii.

Eu primivara mai m'alung cu tancii.
Vara sunt umir saculm din guse,
Toamna la vatra dorului si-a stanci
Torc cetile de veci si de cenuse

Si iarna stau auz lipit.de use.

Eu anii mel, cati vor mai creste suma
Sub linia de-azur ce mi adunai, .
Rotunzi si socotiti, mi-1 stiu de~acuma :

Putini de-argint, si-1 sun pe lung,
Putini de aur s#-1 mai schimb pe soare
St 'n fund, precat comoara de-altidats,
Un vecht banut de brumai, la plecare
Sid-mi cumpdir zarea toata!
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FERICIREA CHIVEI BASARABOI
| ADRIANmHUﬁMUZY -

Pregétit pentru misiunea de indrumétor sufletesc, Mihai e baiatul preotului din Bumbeni.
Dup# moartea tatilui siu el i1 va lua, cu sigurantd locul la vechea biserics, unde astizi face, din
cand 1n cind, pe cintiretul. Aceastd biserici trece dela unul la altul, din familie insa nu ese si nu va
esi. Asa se petrec lucrurile de multi vreme, poate chiar de pe timpul lui Basarab intemeietorul.
Numele preotilor se mai schimba, dupa imprejurari, dar toatid lumea recunoaste ci fac parte din
neamul Popestilor. Familia lor e destul de mare. Daca ar sta cineva si-1 descopere toate ramurile,
ar constata cu uimire, ci se afld raspanditd peste tot, in trei judete dela poalele muntilor s1 nu-
mird citeva sute de membril cunoscuti bine intre ei, carl nu si-au pierdut legitura de rudenie.
Mai toate bisericile de prin aceste pirti sunt pistorite de neamul Popestilor, astfel incat e1 formeazi
- un fel de noblete aparte si toti ceilalti locuitori cari apartin altor neamuri i1 respectd si le recunosc
superioritatea, cici Popestii s’au pistrat neamestecati din cele mat vechi timpuri, cu poporul de rand.

— ,,Cunosc povestea”, rispunse prietenul meu Grigore Alistar ciruia vrolam si-1 dovedesc
pentruce Mihai Popescu, amicul nostru comun, are o figura asa de distinsa si se bucura, dest tanir,
de respectul aproape exagerat al locuitorilor. ,,Face parte din asa zisa noblete de clopotniti” si spu-~
nand acestea Grigore Alistar dete drumul unui ris plin de ironie. Apoi continui aritindu-mi o
bitrand pe care o asezase sub un prun si se pregitea si o schiteze : ,,Priveste tipul roméncei acestia.
Asa ceva intr'adevir n'am vizut de mult. Priveste trisituri, expresie. Daci isbutesc si redau tot
ce simt contemplind-o, sd stii cd la viitoarea mea expozitie vel avea ocazia si privesti cea mai buni
panzi din cite am executat in cariera mea de pictor. Adevirata noblete romaneasci s'a pierdut
in sanul poporului si cine vrea s’o giseascs, trebue si fie cu ochiul ager, firi convingeri ficute din
cirti sau din studii neroade, pe carl imaginatia aprinsi a istoricilor le concep din legituri nelegi-
time cu muza poeticd. Atunci vei descoperi prin aceastd multime anonima si vldstare de domn. Acel
despre care vrei si-mi vorbesti, sunt de dati recents, e lumea nous, viitoarea burghezie care se

ridicd”. Privii indemnat de el, chipul femeiei care stitea pe 1arbi ascultitoare, in poza pe care Alistar’

1-0 hotirise. Isi da seama despre ce era vorba si se vedea ci foarte mult 11 plicea, s§ se vadi pictats
de domnul acesta cu lavaliera cafenie si cu pilirie mare, care se tot uita la ea cu ochit pe jumaitate

e S . N .
deschist. Era intr'adevir de o desdvarsitd distinctie in triisituri, in misciri, in gesturi. O vedeam
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insd pentru prima oari. Eram curios si-i aud vocea. Oamenii de prin aceste pirti au o vorbire
foarte interesantd, plind de o multime de cuvinte vechi, nemai auzite prin alte pirti, de o rari
frumusete si armonioasi sonoritate. In timp ce Alistar se confundase in preocupirile sale de desen,
incit nu mai auzea, nicl nu mal vedea nimic, incepui s'o intreb, spre a intra In vorbd dupi
obiceiul tiranilor, despre viata de acasd, despre ocupatiile sale. :

— ,,Noi, maicd, suntem oameni siraci , incepu b&trana. Eu am o cisuti aici in Prosia. Ma
duceam si tai citeva nuele de colea din crang. Am si eu o bucitici de gridini si porcii dracului
au spart gardul cel vechi. Apoi st casa mi-a mai desvelit-o vintul, pentruci de, nu i-am mai putut
inoi sita. Ei, suntem foarte sdraci, maicid. O femele singuri 1 batran¥ si n’am cum mi ajunge, ci
sunt multe lucruri cari trebuesc omului si daci nu le are la vreme e tare rdu. Romanul meu a murit
siracul acum se implinesc doi ani, la Sinziene. A zdcut mult”. Apoi- soptind tainic si n-o mai
audi cineva parci : ,,a fost bolnav cinci ani maici si-am cheltuit cu €l tot, tot, tot”. Bitrana plan-
gea si-si stergea ochii cu coltul basmaler innodat la ceafs, ce-i prindea pirul, revenindu-si repede
din aceastd stare, ceeace dovedea ci era deprinsi si plingd mereu. Apoi cu acelas glas stins de
destiinuire : — ,,el a fost un om riu, maici. Dar asa a vrut Dumnezeu. Nici el n'a fost vinovat ;
c¥ Vau ficut asa ceilalii oameni. Si el avea o fire iute, iute!l.. Se incurcase cu o femee din sat,
frumusici si tAndri si tot ce cAstiga ducea la ea, iar acasid nu didea nimic. Era de meserie dogar.
Toamna cu dresul butilor, cu vinzarea celor lucrate de cu iarni, castiga foarte bine sidracul,
de asta mi-ar fi picat si mi plang, si la Inceput o duceam tare bine impreuns. Dar dupi vre-o
patru ami de viati linistitd a venit aia de care-{i spusei. Avea si ea birbat dar nu stitea acass,
pentruc era lucritor la sondele de pacurd. Eu daci am vizut ci nu mai vine pe acasi regulat,
ca 'nainte si-am aflat de femeia aceea, am incercat si-l tiu, si-l opresc, dar el mamai, cizu si ‘n
darul betiei, pentruci aia-1 cerea mereu bani si el nu mai avea de unde si de necaz se ducea si
bea pe datorie. Eu aveam atunci doi copii, fata care e cu mine si cealalti care a iOSt maritatd
mami, si i-a murit barbatul anul trecut la Paste. O, siracul mami, ce balat bun era”! Femeia
pléanse din nou citeva clipe §i continud. Prietenul meu asculta acum si el, povestirea bitranei.
,»Dar asa cum vi spuneam, mama, cu birbatul meu. Mult am avut de suferit de pe urma lui. Si
eu daca am vizut ¢i n'am s’o scot la vre-un capatax cu el, I-am lisat in bou lui. Dar el dela
o vreme nemai avand bani, stricata n'a vrut si-l mai primeascs. Vezi ci el tmea foarte mult la
ea s atunc1 a inceput si vandi- din lucruri si din p&mant, panice soacra~mea care era o femee

tare iute, s'a dus intr'o seard, l-a prins la femela acela, l-a pandit, a fscut Zgomot prin jurul.

casei : — ,,la, vezi Dumitre, cine o {i”, a zis ala cu care triia el, din casi, iar soacri-mea il
astepta afari cu ﬁn topor. El atunci a iesit sd vadi cine e. Isi inchibuia c& era vre-un alt barbat,
care venise la ea. Si pe 'ntuneric, cum s’or fi luat, soacri-mea i-a dat una cu toporul in frunte,
dar nu l-a lovit prea bine, pentruca el i-a luat toporul si i-a despicat capul ca pe un dovleac, fara
s¥ stie, zicea el pe urmi, dar nu era adevirat ci el foarte bine cunoscuse, cd ea era mami-sa.

Avea 1nsi cmda pe ea fiindcd mereu il certa pentru femela aceia. Am fost martord la pro-
ces, dar a vandut tot ce mal aved, a impins bani pe la avocati si a scapat de puscirie. N'a mai
dus-o insi mult si a cizut la pat sub pe_deapsa lut Dumnezeu. Cinct ani a zicut iar eu l-am in-
grijit, ci doar era birbatul meu. Mai munceam pe ici pe colea, mi-am vandut si.eu ce mai
aveam, dar de unde s se mai facd bine! Tot trupul i se umpluse de pérjoleald, iar spatele
lui era numai o rani. In cele din urmi l-au umplut viermii de viu mama! Si de, doar el nu
era om riu de firea lui siracul. Dar vezi toate i-au venit dela femeia aceia cu care se incur-
case. In cele din urmi a loznicit, mami! Am avut mare chin cu el pani si-a dat, in sfarsit, su-
fletul. Sl—am rimas cu totul siract mamg, de n’aveam nici ce si méincim, pand s'a miritat fata
cea mal mare $1-a dat Dumnezeu de-a luat un birbat tare bun. Of, mami era painea lui Dum-
nezeu siracul’’ zise femeia plangand din nou. Ochi 11 Iuceau in cap indaratniciti in viats. ,,i
zicea” continui bitrana: — ,lasi mama, n’avem de ce si ne plingem. Fu sunt birbat sinitos
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i dacd m'o tine Dumnezeu tot asa, o si avetl in curind de toate . — ,.El cira bile din munte
pe Arges, pentru sitd. Lucra la cooperativa din Arges si castiga bine. Zicea: — nu mai plénge
mami ci dack oi fi sindtos pand la anul invelesc casa si fac gardul A muncit sdracul de el
 toat vara. Téia lemne lg ‘munte, le ficea bile 5i pe urmi venea cu ele la vale s¥ptimani intregi
pe Arges. Cénd avea ce si manince, bine, cAnd nu ribda! Barem de dormit iti inchipui si dum-
neta ca nu avea ragaz A muncit o vard intreagd st a platit, la ba percepie, ba alte datorn si
nu s'a ajuns si mai inveleascy st casa. — ,,0 s& ma imprumut la banci mami si casa tot o
s'o invelesc, si nu vi mai batd v1scolul la 1arng. Si s’a imprumutat la banci. Dar mai bine ri-
méneam tot asa, ci de aici 1 s'a tras. A invelit casa. Cand a venit si plateascd procentele, n’a
avut de unde. El era vrednic insi, siracul.

Nici nu se desprimivirase bine si a plecat la munte la ficut bile. [-am spus: de ce nu
mai astepti sd se mai linisteasci apele. Dar el mi-a zis : nu mi-e frici mama. Eu cunosc aga de
bine Argesul! De copil tot pe el am umblat, la bile. Nu mi-e frica.

— Insi eu eram tot cu mima sérfté, pentruci mereu auzeam ci sa intémplat cite o neno-
rocire. A pornit cu bilele din munte pe Arges mami si dupd patru zile de mers a dat intr'o
valtoare mam4, §1 s'a Inecat siracul! Of, mam3, nimeni n'a fost prin apropriere si-i dea o mén
de a]utor'

Eu n'am stiut nimic. Intr'o seard vine o femeie dela Arges §1~m1 spune ci s'a inecat unul
“din Prosia. Mi-a sirit inima ; dar tot credeam ci nu erael, ci el imi zicea : cunosc bine Argesul
mamd, doar de copll am umblat mereu pe el la bile, si-] stam destept si vrednic. Dar a fost
chiar el mami. Cand l-au adus acasi am tipat odati si pe urma n’am mai avut glas. S de atunci
nu mai pot vorbi mami decat asa in soapta. 'Mi-a dat périntele scAnduri c& n'aveam nici cu ce-1
face sicriu. $i acum am r¥mas singury mama si fard nici un sprijin. Fata cea mai mirisoars
dacd i-a murit barbatul s’a dus la Arges si s'a bigat servitoare la unul dela gard care a prlmxt-
cu copllul de tata Cea mai mici st cu mine acasi. O tin pe lang# mine pentruci nu e in min-
tile ei. E surdd si cam nevleagd din nastere. Acum o si vie sd ne vanda casa dela banca.” Ispri-
vind aceasta povestire bitrdna isi ridic# trupul vioi dar numai piele si oase, ne privi cu dra-
goste si un fel de amiriciune pe care n’am inteles-o si plecd tindnd in ménd un cutit cu méaner
de lemn si cu varful intors ingnutru ca un cioc de uliu, si tae nuele din crangul apropiat. ,,Al
auzit ce de nenorociri pe capul femeiei acestela zisei citre prietenul meu care o schitase In
creion ca un adevirat maestru”. — ,Am o idete”, zise Alistar asezandu-si paliria pe ceafd s
privind spre satul in care trisesem si care nu era acel al femeiei. ,,Fac tabloul acesta cu bitréna
st mergem la Bucuresti. Il vindem si totii banii obtinuti i1 ddruim. S& vedem atunci daci soarta
neindurat o si-i mai poati pricinui vre-un riu. Sunt aproape sigur ci voi lua pe el cel putin
trei-zeci de mii de lei.

— ,,Admirabil plan” il 1 mcura]al eu. Nicl noi nu eram bogatt s1 w1 Alistor care reusea cu
mare greutate cite o bucati de pret, o asemenea suma, 1-ar fi fost foarte necesara pentru a
dormi jarna care venia la cildurd, dup ce ani la rand, petrecuse fari foc in sobd, din eco-
- nomie, in tovirisia mea. Dar femeia aceasta ni se pérea prea mult incercati de soarti. Am ob-
servat ci sunt unil oameni pe care-l urmiresc nenorocirile una dupi alti. Sunt cum se cade,
buni, credinciosi. Totusi asupra lor cad toate pedepsele lumii acesteia. Eu insid cred ci soarta
omului nu-i ceva predestinat, ci se poate indrepta daci vine cineva la timp, si-1 dea celui ci-
zut o mand de ajutor” zise Alistor s1 plecarim. Ne-am intors dup# vre-o siptiméani cu banu in
buzunar dela Bucuresti si-am urcat pe aceias cirare inaltul deal unde o intdlnisem pe bitrani.
Stiam, ci satul Prosia se afld ascuns pe accasti culme de dealuri, dar nu-l vizusem niciodats.
Indltimea avea forma unei vechi intirituri, desi nu se vedea nicio urmi de piatrd sau de cird--
mid¥ asezati, pentru a da binuiala unui zid. Fata et era indreptati spre munti cari se zireau
ca niste spinari in diferite tonuri de albastru, cfutind si se impotriveascd parcy; oricui ar fi in-

57

© BCU Cluj



cercat si patrundi incoace pe viile Carpatilor. Induntru aparentet de intdriturd era intai un lu-
minis pravilit si intins, apoi pidure deas¥ si, mai departe, o surpituri de pamant zimbea gilbue
printre copacii citdrati pe buza el de deasupra. -~ ,,Trebue si ne informim dela cineva unde
este satul zisel. — ,Doar n'om fi noit asa de lipsiti de simtul orientarii incat si nu-l gisim ras-
punse pictorul Alistar. — Femeia ne-a spus ci e aici foarte aproape”. — ,,Dar in fata noastrd
e pidurea si prin ea duc mai multe cirari’”! Am pornit pe una la intdmplare si am colindat
toatd dimineata, urcAnd dealuri inalte, f3r% si dim de vreo urmi de sat. Deabia am nimerit inapoi.
Am coborit iar inaltimea citre satul Bumbeni, in care ne gizduisem, citre prietenul Mihai Po-
pescu. Auzind despre incercarea noastrd el se distrd mult. — ,,Acela e un sat afurisit ne spuse
el. In timpul razbotului nici Nemtii n’au avut habar de existenta lui, asa de bine e ascuns.
Prosienii acestia nict nu stiu ci a fost razboi. E cel mai vechi sat de prin partea locului. Lo-
cuitorii lui toti sunt mosneni din vremuri foarte indepartate, dar acum sunt cu totul degeneraty,
mai cu seami de biuturi. Au fost pusi acolo probabil pentru pazi, Impotriva dusmanilor ce
tot nizulau si pitrundi pe viile Carpatilor chiar de primul domnitor, intemeietor al statului.
Acum Prosienii o duc din ce In ce mai riu, fie pentruci n'au vrut si se incruciseze cu alte sate
s1 s’au cisdtorit rude apropiate, fie din cauza tuicii pe care o beau, pentruci in sat la ei apa
lipseste cu desivirsire, decind cu pribusirea inspaimantitoare, in care si-au gisit moartea un
sfert din locuitori. Aproape toti sunt degenerati, gusati.” — ,,Dar despre ce prabusire vrei si vorbesti”,
insistai eu, 'in timp ce toti trei pornirim si urcim din nou dealul citre satul ascuns, Prosia.
»In acest sat zise Mihat Popescu bucuros ci ne ficea placere povestirea lui, a existat acum
vre-o suti de ani, poate si mai mult dupi cite se spune, o manistire de maici foarte frumoasa
s1 foarte veche. Pe atunci Prosienii erau oameni voinici, foarte chipesi la infitisare, de se minuna
toatd lumea cind scoborau in vale in hainele lor impodobite. Imprumutau modelele cusiturilor
tuturor satelor dela poalele muntilor. Lumea pe aici ii socotea de o rasi mai veche s1 mar no-
bils decat a1 lor. Erau ins& protivnici oricdrei civilizatil, pentruci tincau mult la obiceiurile lor
- §1 se temeau’ si nu-1 strice contactul cu orasul. Manistirea de maici, striveche si ea stitea pi-
titd intre arbori, la marginea pidurii. Spun unii ¢ ar fi fost acolo in acea manistire picturi asa
de frumoase, incit intrind in ea, sufletul iti era cuprins de atdta farmec, miretia acelui interior
te coplesea atdt de mult, Incit fird si vreil ciideai in genunchi si-ti curgeau lacrimi de bucurie.
Aveai impresia si vezi chiar paradisul, in toats strilucirea lui de culori si lumind. Desi atat de
frumoasi ménistirea, nu stia prea multi lume de existenta ei. Si intr'o noapte, Prosienii cari
erau mandri de acest locas, lasat lor de strdmosi, se trezird, dinspre ziud prin siptiméana luminati,
zgaltati de un puternic cutremur de pimant, lucru foarte ciudat, pentrucd prin aceste locuri nu
s’au prea simtit cutremure asa de puternice. Atunci s’au dirdmat multe case din tot satul, iar par-
tea dinspre miazi-zi, dimpreund cu biserica, au fost inghitite de pimant, ca de o gurd deschisi
pe neasteptate. Frumoasa méndstire cu cilugirite cu tot s’a mistuit in adinc. Si pand astizi
nu i-a mai dat nimeni de urmi. Locul unde a fost se mai cunoaste si acum si-l vom vedea in-
dati“. Uimit de aceasts intdmplare povestitdi de Mihai, interesul nostru pentru satul Prosia crescu
st mai mult. Alistar, 11 expuse planul nostru cu bitrdna. — ,,E intr’'adevir o femeie siraci dupi
cAt mi-aduc aminte” spuse el, dar prea bine n'o cunosc. Totust darul pe care aveti de gind si
1-l ficetr il socotesc prea mare si neasteptat pentru ea. De bucurie poate si innebuneasci’, ne
zise el in glumi, razind. — |, Treizeci de mi de lei” repeti Alistar bucuros, e o avere nevisati
pentru ea. N’ai idee ce curios sunt si vid ce o si faci ea cu bami”. — ,,Cine stie” zise Mihai,
care nu prea avea idei tocmai bune despre tdrani. — ,,0 sd-i bea, sau o si-1 risipeasci pe tot
felul de prostii. Stii care-i grija tuturor acestora dela tari cind pun ména pe un ban mai
mult : femeile si-si cumpere basmale scumpe, de mitase, si-si facd fotd cu fir, sd-si cumpere
pudri, sipun parfumat si ruj pentru buze, iar barbati si-i bea la circiumi si si-1 piardi la
cirti”.— ,,S8 vedem, si nu ne gribim cu concluzile”, ridspunse Alistar, pe care-l preocupa
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si-l amuza gandul si stic ce o si facd batrAna cu cei treizeci de mii de lei. Intre timp ne tre~
zirdm, condusi de Mihai prin pidure, intr'un sat cu case destul de frumoase, gospodirii bine
alcituite, cu hambare si grajduri, toate insi vechi si ddripanate. Si 'n capitul dinspre miazi-zi,
o scufundiduri uriase se ducea in pimant ca o guri de pélnie.— ,,Aici e tocmai locul unde
s'a pierdut méanistirea de care-ti vorbii acum citva timp. Intreagd cu calugirite si bogitii de aur
se afld In snul paméantului”. In timp ce noi tot ne minunam pe marginea acelei gropi in forms
de crater de vulcan, gindindu-ne la ingrozitoarea intdmplare care avusese loc intr'o noapte in
Prosia, Mihai intreabd pe un baetas, care tot umbla pe langd noi cu picioarele goale, cu itari
s1 cdmase, purtind pe cap o pilarie ca o tichie, despre locuinta batranei al cdrei nume el il stia.
Cu mintea dusi la noaptea de pomini si la frumoasa ménistire scufundati, ne trezirim condusi de
Mihai intr'o curte mic3, impodobiti cu un cerdac, intre stalpii cdruia, pe politi. erau agezate
citeva ghiveciuri siricicioase. A
O floare rosie de muscatd ne ura veseld bun sosit dintr'un buchet de frunze.-
& * %

Astfel bitrana Chiva Basaraboi, se ficu posesoarea unei averi de treizeci de mii de lei. De
unde la inceput cind vizuse pe fereastrd, pe acesti domni mtrand in curte, incepuse a se boci,
ci au venit dela bancd si-1 vandi casa, acum dupice domnii plecase, numira cu infrigurare har~
tile not, fird s§ izbuteasci a sti precis cite erau, pentrucd mereu le gresea numdritoarea. Flica
el, care se numea Sevasta, era o tAndrd cam de optsprezece ani, bilae si mandri ca un portret
de printesi adolescentd medievald. — ,,Nu inteleg ce ai mam4, 1i zise ea vizind-o turburati din
zi in zi mai mult. Qare domnii aceia de eri, erau cumva dela perceptie, sau dela banci?” — ,,Nu
fata mamei’’, o méngée ea pe Sevasta ,,nu ne amenintd nici o nenorocire de astidati’ si oftid totusi
din adancul sufletului, iar Sevasta deprinsd cu ciuditeninle mamei sale, prea incercate de dureri,
nu dete nici o atentie schimbirii profunde ce se savirsise in ea, dela vizita acelor strami.

— ,,Tine atit de mult la mine siraca mama’, isi zicea Sevasta cu duiosie, gindindu-se la
mama sa, ,incit nu stie cum si& mi apere de orice primejdie, chiar si atunci cind nimic nu
m3 amenint§. Vizitatorilor de eri le-a vorbit aceleas obisnuite neadeviruri despre ea. O mai auzise
de citeva ori griind astfel. Fars indoiald Sevasta ar fi dorit si iasi la lumina zilei si umble
prin sat, si coboare in vale citre Bumbeni, la hora dela bariers, unde se mai duc dupi cum
auzise si celelalte fete din Prosia. Si mami-sa mereu se retrigea in camera de alituri si se incuia
ascunzind ceva de ea. Dar ce si se mai batd cu gindurile, is1 zice Sevasta. la, o femeie batrani
si amarata”. Ea, Sevasta, lucra la cimisi, la servete, sau fete de masi pentru doamnele dela Bum-
beni. Era vestiti pentru talentul ei la lucru cu motive roménesti, in inventarea si combinarea
culorilor si a formelor, in armonii nemai vizute, incit modelele Sevastei Chiva Basaraboi, cir-
culau prin satele dela poalele Carpatilor ca adevirate valori platite scump. Ea ins#, Sevasta, nu avea
cine stie ce venit depe urma muncii sale. Nici nu stia cu cit le tocmea maici-sa, nici dacd lua
vreodatd bani pe ele. - C

Lucra pentruck altfel ar fi murit de urit. I se piruse totusi destul de ciudat Sevastei, cand
aflase chiar 1n ziua sosirii striinilor in ce fel o descria mama-sa acestora. Ci e urati... O, doamne,
dar asta e o vorbi riuticioasi si era de neinteles cum mami-sa putea s'o spuni, ponegrind-o!
S’a privit doar adesea in ciobul de oglindi si-nu i s’a parut ci ar fi tocmai urati. Apoi zisese ci
e muti, Aici Sevasta nu-si mai tinu rasul si isbucni in hohote de veselie.

—,,Muti si surdd ea”, si rdse iar din toatd inima de purtarea curioasi a mamel sale. ,,Asa
spune striinilor iar pe mine mi cearti acasi ci sunt prea guralivid, isi sopti singurd. In felul
acesta 1zbutise si n'o mai trimeatd nici la scoald si rimisese astfel Sevasta nestiutoare de carte.
Dupi viata care 11 fusese impusi, ea ar fi putut fi o silbiteciune, nedeosebindu-se prea mult de
icoana pe care Chiva Basaraboi avea griji s’o faci oricui despre fiica sa cea mai micd. Dar cind
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Chiva Basaraboi era dusi de vale, prin Bumbeni, Sevasta sta ore intregi de vorbd cu fetele si
se vedea mult mai desteptd decat ele, desi nu fusese la scoald. Ap01 mtehgenta el se desvolty in
mod firesc, in acelas timp cu priceperea neintrecuts la cusituri si tesaturx despre care invitase
primele notiuni dela mami-sa, dar repede o intrecuse cum nici nu visase ea mai inainte.

Insi Chiva Basaraboi avea socotelile sale cAnd o descria pe fiica sa drept o nevleagd din nastere.
Cine putea rdméne cu inima rece la povestirea atdtor nenorociri cizute pe capul siu. Dar
cénd auzea ci mal are si o fati surdo-mutd, care totusi stie si lucreze minunat, oricine se In-
duiosa si o ajuta fie dindu-i chiar atunci bani, fie procurdndu-le de lucru. Frica si nu raménx
singurd muritoare de foame sau teama de singuratate, dar mai de grabi améandous impreuns, o
sileau s4 aibd o asemenea purtare ctudatd. O va tine asa ascunsi de ochii lumei. Avea si ea dreptul
la un copil care si-i tin de urit pané in ceasul mortii si sd-1 aprindd o Iumanare la capatér.

Pe cealaltd mai mare o miritase si o pierduse pentru totdeauna. Qare n'o facuse sl 0 crescuse
ea pe Sevasta: chiar asa, isi zicea Chiva Basaraboi. Nimeni nu va afla despre ea alti veste,
decat ci e coc0§ata, surdd, muti si nevleagi, pentruca sd nu i~o ademeneascd. O, ea §t1a foarte
bine cit de frumoasi si de degteapté era Sevasta si-s1 didea seama ci odati numai s ‘o scoatd
in lume §1 1-ar uimi pe toh + dar tocmai de alcl ar veni nenorocirea cea mai mare, cia fard
nici o indoiald i-o vor lua si o vor lisa pe ea bitrani neferncxta si pe deasupra, singurd cuc.
Céci Sevasta era intocmal cum era si ea pe vremuri. C& n'a avut nici un noroc se vede destul de
bine si-1 pare astdzi rdu ci n'a pardsit lumea si meargi la calugarle asa cum avusese gandul i in
tinerete. Astdzi in sférsit a dat cea dintdi mare bucurie peste ea pe neasteptate. Se vede ci
Dumnezeu 1-a ascultat ruga mereu inoiti de o v1ai;a intreagd si a vrut s'o fac3 fericita. Banu,
banii! Ce mare putere au er! Acum toate gn]lle s'au intors dela usa ei, ca niste du§mance In-
frante si spiimantate de noul siu tovards si aliat, au luat-o la fuga toate, de le sfardiau picioa-
rele indepdrtindu-se.” Si repede se ducea in odaia aliturats si-s1 cduta comoara infricosatd si
nu 1-0 fure cineva.

Apm intr'o 21 se prezentd la banca, mandra §1 increzutd §1 desfasurand dintr’ o batisti cinci
mit de lei, zise casierului wimit, c§ femela cea mai sdracd se prezenta la el cu atftia bani :
— ,.Vrei si-1 depui la economie, o intrebd el aruncind priviri ca niste antene cleioase asupra
miilor noi, desfisate” — ,Ba nu domnule”, rdspunse ea hotarits, vreau si platesc datomle
cele vechi si scap odati de grija. Biata fata mea cea nevleaga, surda 51 muta, a lucrat zi sl
noapte si a adunat acesti bani. Numai eu stiu cu citd greutate i1-am strdns’ se viicdrea dupi
obiceiul sfu Chiva Basaraboi .34 scap odatd de bancd, §1 o sd mi se pare ci m'am niscut
pentru a doua oara’. Casierul primi bann pnvmd-o totusi cu oarecare banuiald. ,,Cu lucrul si
adune ea atitia bani, nu prea e de crezut’ isi zise el. Dar ce-i pasa Chivei Basaraboi de ce cre~
dea casierul acesta cu botul lui de guzgan, deasupra cdruia ii risireau citeva fire de mustatd
rari si roscati. Ea scipase de grija acelei datorii. Acum era fericitd. Mai avea atatia bam, incat
putea si ea de acum inainte si triiasci bine. Si-si zise ea intorcAndu-se dela banci spre casi
.,Cum s& fiu fericitd* Intrebarea aceasta o arunci dintr'odati intr'o ceatd deasi de dorinti, din
care nu era In stare si scoati nimic precis. _ v

Mergea si cu fiecare pas ficut it clociinea in minte ca 'ntr'o tobi intrebarea aceasta. Era peste
putint¥ si descopere ce lucru din lumea aceasta i1-ar fi putut potoli setea pe care o simfea in
suflet dupi ceva pe care nu izbutea si-1 defineasci. Apoi bitdnd cu pasul cadenta cugetirii ce
serpuia pand n cel ‘mai indepértat trecut i se intorcea inapoi ca un cap inveninat de viperé,
riscolea amintirea ca o magazie diramats, p]ma cu lucruri uzate, vechi, prafuite, bune la nimic.
Toate parci i-ar fi facut plicere odatd, dar astizi erau pentru totdeauna plerdute Sl le amintea
incet incet, pe rand : rochii frumoase, fote fesute cu aur, basmale de mdtase, ii de boranglc ghete
st pantofi de lac sau de piele coloratd cu infloritur1, o salba stralucxtoare la git, marami de spu-
mi, cercei, inele cu pietre scumpel.. Si Chiva Basaraboi inaintand cu pas mecanic spre casi
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uitase de datoria platitd la bancd , de Sevasta si privea uimits ca si cum s'ar fi plimbat printr'un
muzeu unde vedea expuse in cutii deschise toate lucrurile care ar fi ficut-o fericits, daci ar fi
avut cheia misterioasei inciperi, in care pe neasteptate pitrunsese acum, Si o voce 1i grai, impingénd-o
afard, ludndu-i din faja ochilor acele strilucitoars comori:

— ,,Toate ar fi fost ale tale daci nu plerdeal cheia pe care te-am f&cut s'o gisesti in tine~
retele tale”. .

Asa-1 zicea vocea si ea nu intelegea nimic si nu-si amintea de nici o chee. Apoi dand cu
ochii de marginea Prosiei, 1 se paru ci din castelul fermecat unde fusese doar acum cateva clipe,
" a nimerit chiar la poarta Iadului. '

Drumul spre Arges, soseaua pierzindu-se peste deal o ademenea ca pe Eva sarpele. S1 lisin-
du-se momit#, o apuci spre oras. ,,Va cumpdra toate cele ce-i apiruse in timpul drumului spre
Prosia. Banii 1i avea pe tofi in sinuliei de cinepi. Nu se temea ci i-1 va fura cineva. Cine-s1
va inchipui ci o femeie siraci poate s& aibi atitia bani dintr'odats, in sanul unei ii sdrenfuite de
chnepd. Daci ar fi lisat o parte din ei acasi n'ar fi avut nici o siguranfa. Chiar de Sevasta se
temea acum, si nu i-1 fure si si fie astfel ea cea fericitd, ea care e tAndrd si are deschis inainte
tot acel drum pe care Chiva Basaraboi trecuse plangénd.

Spre searid Chiva Basaraboi se intorcea cu sinul plin de tot felul de cumpirituri scumpe.
Negustorii se mirau si se intrebau dacid nu cumva furase banii pe care-1 cheltuia. — ,,Cét o sd mai
triesc” is1 zicea Chiva, ,,cel puiin acesti citiva ani si-i petrec’’ ! 31 trecand pe la farmacie cum-
pird si o cutie de pudri si un sipun parfumat si un ruj de buze de toatd frumusetea, cu meca-
nism, si o oglindd mare cu o floare de trandafir, rozi, pictatd intr'un colt. Numai Sevasta nu se
mir3 cAnd se intoarse Chiva cu toate aceste targueli.

Ea nici nu. stia valoarea banilor si a lucrurilor, Inct adesea 151 zicea, cd se pot abtine numai
daci le cerl, fird si depui altd osteneald, dupd cum ea lucra si nu pretindea nimic pentru munca
et, fiind fericitd si audi lumea ziciAnd c& lucru ca al el nu poate face nimeni. _

Cu toate cheltuelile, in sanul iei de cineps al Chiver teancul celor treizeci de mii nu sci-
zuse prea mult. ,,Acum simt intr'adevir c¥ sunt si eu cineva, isi zicea Chiva, mulfumits, stand
ginditoare pe marginea cerdacului-si privind bobocul de muscats care inflorise si rispandea un
puternic parfum pani la nasul ei. Da, simt cd sunt putermca si fericit, dar ce folos daci nimeni
nu stie de aceastd buni stare a mea. Daci ar afla s cealalta lume atunci asi {1 cu drept cuvant
mandri”. Dar nu trebuia si spuni adevirul nim#nui. Si-ar inchipui c& averea ei era dintr'o
pomani si ci méine, poimdine, se vor isprivi si va ajunge lardsi cersetoare. Trebuia si le
faci impresia tuturor ci bogitia ei este cu mult mai mare decit Isi imaginau si c& nu va avea
niciodats sfarsit. :

Chiar a doua zi oamenii s1 femeile din Prosia o vazuri pe Chiva Basaraboi imbricati in haine
ordsinesti, cu o pilirie ca ale cucoanelor pe cap, pudrati ca o cameri de curdnd viruits, cu
buzele inrosite pani la urechi si cu pantofi de lac, depunand sfortiri ridicule si-si tind echilibrul
pe tocurile inalte. Nu trecu multd vreme si banii er se risipird ca pleava in vant, rimanind nu-
mai cu vre-o cincizeci de lei ‘ntr'o posetd de carton, imitatie de piele de crocodil, pe care ne-
gustorul i-0 vinduse pe pret de marfa veritabili.

Svonul despre comoara pe care ar fi gisit-o Chiva Basaraboi crestea, se urca pe ziduri, pe
oameni, ca o planti agititoare, le soptea la ureche: ,,Chiva Basaraboi a gisit o comoari. In
casa ei tine ascuns binet mult de aur’'!

Pani cand intr'o sears, doi dintre cei mai cinstifi tineri din Prosia intarziati la vorbi pani
noaptea tazriu, auzird aproape in acelas timp zumzdindu-le pe la urechi soaptele despre comoara
Chivei Basaraboi. Intr'un gind améandoi intrari in curte se furisari in casd, o dibuird, dupd ce 1
puse Scvastel un cilus in gurd si incepurd, din ce In ce mai stipiniti de turbarea aurulumi s’o
batd amenintdnd-o cu moartea, daci nu le arati unde fine ascunsid comoara. Zidarnic le spu-
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nea si se jura ci n'a avut o comoard si ci banii i-i diruise domnul acela care picta. Crezand ei
cd nu vroia si mirturiseascd, o schingiuird in toate felurile pAnJ ce unuia ii veni in minte o idee
driceascd : ,,S4-1 tragem limba cu clestele de scos cue®, zise. Ei i-o traserd pand ce Chiva rimase
lesinats si dupi ce o udari cu api deabia mai balbai, in timp ce el amandoi isi plecase urechile
sd prindd madrturisirea ; dar spre marea lor disperare si furie crescinds, din balbaitul Chivei in-
telesers aceleas cuvinte : — ,,nu am comoard, n’am bani”’!, care-1 scoase s1 mat mult din fire. Fari
prea multd gindire unul o amenintd ci-1 va taia limba. Ea holb# ochii ca 'n clipa mortii de groaza
acestel amenintiri. Apoi acelas i1 infipse cutitul pe sub barbie vari dous degete prin spirturd
ca printr'o butonierd si-i scoase limba prin gaura ficuts trigind de ea p&ni ce spAnzuri ca o
bucatid rotundd de carne tremuritoare si insingeratd in dreptul beregitii. Era peste putinti si
scoatd ceva din gura el. — ,,Baba e vanduti dracului” isi ziserd ei si ca si nu spuni a doua zi
cd el o torturase, i1 tdiard limba din ridicini. Cand aveau de gind si inceapd a o schingiui si
pe Sevasta un zgomot i1 ficu si se arunce in noapte ca 'ntr'o gurd deschisi. Aerul rece de afard
le deschise ‘plecapa cizuti a intelepciunei si, ingroziti de fapta lor, fugird la munte in pidu-
rile nestribitute, pe piscuri unde triesc numai caprele silbatece si ursii, de frica pedepsei cici
dupi cum binuise Chiva 51 murise pand la ziui din aceasti cazni.

K

3 3

L’am pirssit intr'o z1 in Gara de Nord pe Alistar, ducAnd cu trenul, odati cu imaginea flu-
turdrii marii lui pilirii, in semn de lungd despirtire, st impresia acestel crude intdmpliri in
desfasurarea cidrela socoteam c¥ aveam si noi o parte de vind, neputdndu-mi explica pentruce
unii oameni nu se pot elibera cu toate sfortirile ce fac din ghiarele ascutite si inveninate ale neno-
rocirilor, cum fusese in zilele ei Chiva Basaraboi. Dupd vre-o tret ani revenind prin Bucu-
resti cunoscui pe sotia amicului meu Alistar o doamni foarte frumoasi si de o rari distinctie.
Tot timpul mi s’a parut ci am mai vizut odats acest chip fermecitor de femee. lati ce mi-a po-
vestit Alistar chiar in ziua aceia intre patru ochi :

— ,,M4 simteam foarte demoralizat dupid moartea Chivei Basaraboi, bitrana care a servit
cu propria-i viati experientel noastre. Intr’o zi mi-am amintit despre o fata pe care ea spunea
ca o avea. Fiica el surdo-muti si cocosati pe care o tinea inchisd in casi. Am plecat indati
in Prosia cu gindul s’o 1au si s’o intretiu toatd viati si si-i las chiar la moartea mea, prin testa-
ment, o parte din avere. Cind am ajuns acolo, n'al sd crezi cind ti-oi spune ce am descoperit. In
loc de fiinta nenorociti pe care ne-o descria, ca si ne faci mild Chiva Basaraboi, am gisit o fatd
de o frumuseta cum nu mai vizusem. Pirea o adevidrati domnitd scoboratd dintr'un portret cele-
bru. Ca pictor, indati mi-am dat seama de valoarea ei. Din primele zile constatai ¢ nu primise
nici un fel de instructiune.

Invitd carte si toatd cultura necesard si-o asimild cu o usurintid uimitoare : aceasta adevirata
comoard pentru care au trebuit si se intdmple atatea ca s'o descopdr, este astdzi sotia mea’ .
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CEI TREI

DONAR MUNTEANU

Aléturea de drumul din riscruce,
La marginea livezii cu pomat,

Au rissrit trei oameni de omit :
Tus~trei in spate poartd cite-o cruce.

Un mos, un om in varstd s1 un Fat

El cati drept in zarea ce striluce ;
Mosneagul girbov crucea greu isi duce ;
Celalt cu dor se uiti indirat. ..

Se uiti indarat spre soare-apune :

Din volburi de flaciri si din scrum,
Incheagd o maireatd viziune. ..

Trei oameni de zidpadi fard nume,
Cu alte orizonturi si-altd lume, —
. Desi cu totii merg pe-acelas drum!
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MATEIU ION CARAGIALE

Versurile publicate mai intdin de d-l Caragiale lisau si se intrevadd autorul acestei po-
vestiri, de romancier. Poetul nu zugriveste intdmpléri striine de el 51 nu are de desfssurat subiecte.
In Craii de Curtea-Veche s’a descoperit pe sine reusind si ne poarte prin lumea altora, iar d-sa
si rdmani in afari, acele prime cerinte ale genului pe care nu.le gisim in ultimele incerciri de

a face romane roménest.

Vechea confuziune a romanului si prozei artistice, care a crescut prin d-] Sadoveanu péni
la un echivoc, intretinut si de criticd, dest parea sd-o fi spulberat ctiva reprezentanti ai actualei
generatii, revine stiruitor in asa zisele poeme ale rasboiului sau ale mirii. Si ceeace este mai grav,
e ci acesti autori nu trag cu d-l Sadoveanu consecingele stilului frumos, abdicind cu stiints dela
real, c1 cu procedeele d-sale localizeazd actiuni, situeazi in timp, s1 tind si faci oameni in carne
s oase, dar care nu reusesc catusi de putin si triiascs, se evaporeazd sub artificile stilului lu-
. crat. Dealtfel nu e deloc necesar ca o eroare sd inceteze dupa ce a fost denuntati, si cu atit mai
putin in Literaturd sau cAmpul {3rd fund al arbitrariului, Insi era de a§teptat ca dupi d-nii Ce-
zar Petrescu, Caragiale, critica si nu mai faci vechea confuzie. Dar ce n’a fost in stare critica si
observe, au impus scrittoril singuri, aproape ca intotdeauna. i d-1 Caragiale va avea o buni parte
din merit la limpezirea apelor prozel romanciere de ale celel frumoase sau artistice.

Dacs se poate spune ci la d-l Sadoveanu avem aproape acelas ins sub denumirea, numai
literard, a felurite figuri, care insi vorbesc aceeas limb# si imbracd acelas stil, limba si stilul d-lui
Sadoveanu, in povestirea d-lui Caragiale sunt tot atifi oameni diversi citi eroi aduni actiunea.
Stilistii, l#sAndu-se in voea cuvintelor care se atrag unele pe altele dupi sonoritsti si constelatii
inspirate, acopir realul de panza tesiturii lor unici si uniforms. Este cazul mai nou al d-lu I.
"Teodoreanu, care prin vitiul poetic imagist a tridat dela inceput obiectul romanuluwi. D-1 Cara-
giale a inteles ci stilul nu trebue si se interpund literar dela d-sa la realitati s1 cii trebue lisati
. si vorbeasci oamenti, fiindci limba romanului este limba noastrd a tuturora., Ceeace in vorb-
birea unora dintre personagile sale este grosolan, vulgar pani la abjectie s1 tare pani al re-
darea pitoreascd, era necesar si la pe seama sa autorul, care nu urméreste decat s fie ade-
virat ferindu-se si se lase inselat asupra realului; nici din ipocrizie, si nict din con31derentele sti-
[ului frumos. _

‘Inzestrat cu aceste insusiri, avea autorul ,;a pitrunde sufletul omenesc in toati ticilosia de
care e in stare’’, avea si creeze o povestire a vijiului. Precum se stie, un roman al vitiului este
Coljsine Bette, unul dintre cele mai trainice romane ale lui Balzac, care a trecut in galeria sa ne-
pieritoare pe. Hulot si Crevel. Ca s& nu mai' vorbim si de sondagiile geniale ale lui Dostoewski
in acelas abis, pana la al cirui fund parintii bisericei s'au incercat s patrundd si sd pund cu mo-
ralistii laici in vdzul nostru natura omeneasci. Cind d-1 Caragiale ne impirtiseste rodul investi~
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gatiilor sale afunde se apropie mai mult de moralisti : mai mult spune decét expune, face pori-

R

tretul vitiului consumat si pe méasurd ce nu pune patimile la lucru, nu le urmireste 1n actiune,
d-sa e tot mai putin romancier.

Zugrivind omul, d-1 Caragiale se mai deosebeste odatd de d-l Sadoveanu, care e misura
prozatorului perfect de astizi, si de data aceasta se delimiteazi doua generatil intre ele. Trasstura
laolalts a d-lor Cezar Petrescu, Damian Stinoiu, I. Teodoreanu, Gib. I. Mih#escu si a altora
este cid prozatorii generatiel de dupi rizboiu nu se mai indreapti spre naturd ca generatla sima-
natoristd. D-l Caragiale impartaseste cu ei tofi aceastd trésiturd comund omeneascd, de unde 1st
scoate insdsi motivele poetice. Tema fundamentald poetici din Craii de Curtea-Veche este moar-
tea, care revine ritmic la felurite intervale. Pe cit de lucid e ochiul ce se poarti peste decrepi-
tudinea eroilor si mediul pestilential in care convietuesc, ci s’ar pirea si le stea in fatd un spirit
lipsit de simpatie, uscat, pe atat intreaga atmosferd a lucririi articuleazi o poezie de rezonante
triste, a sfarsitului, a celor cdzute in descompunere, fie oameni, lucruri, intericare de case sau
istorii de neamuri stinse.

Inci din prima sa scriere Remember, d-1 Caragiale spunea ci ,,unei istornn frumusetea i sti
numai in partea ei de taini ; daci o desvilui, gisesc ci is1 pierde tot farmecul”. Si in alti parte :
»cum anii tulburi unele din amintirile vechi, ficAndu-le si pluteasci aburite la hotarul dintre
realitate si inchipuire, daci soarta m va hirdzi cu viati lung, intr'un tirziu are si-mi pard poate
ci toatd aceasti intdmplare triitd a fost un vis numai sau vreo istorie cetitd ori auziti undeva,
candva de mult”. Pentruci artistii au, cateodati chiar si numai instinctiv, principiile artei lor,
d-1 Caragiale a ficut profesiune principiald de romancier cind revendici in aceste randuri tre-
buinta de a nu rimanea din imtdmplirile cu adevirat triite decit rezidiul experientei, creatiunea
cerand o prealabili curitire de veridic. Inclinarea pentru mister sau taini este Insdsi legea arter,
care este revelatoare de ceeace realitatea ascunde peste tot, de ceeace pani la ea rimane in inefabil.

D-1 Caragiale creazi din aceasti inclinare pentru revelarea realititilor Inviluite de mister s1
din nevoia de eliberare. Daci in Remember, inainte de inecarea eroului povestirii : ,,mirosea a taini,
a picat, a riticire”’, in Craii de Curtea-Veche moartea revine cu flecare dintre personagiile prin-
cipale ca si creeze acel fior de neliniste si impicare ce se incheagi din toatd lucrarea. Moartea
nu e descrisd, nicl nu preocupi fizic, ca in scrierile naturaliste, cici in acest chip ar fi incetat s&
fie o temd poetici substantiald, si nu ar mai fi putut fi motivul de redare a acelei atmosfere sum-.
bre, incefosati, in care exceleazi d-1 Caragiale. Sunt opere de intinderea romanului Idiotul
unde moartea intervine de doud sau trel ori, §i in aceasti operi a lui Dostozvschi fard nici-o
insemnitate pentru Intreg, fiinded ea nu intrd cu necesitate in economia unui roman. Sunt ins¥
unele care o cautd pentru efectul ei in scend, cum e de pildd recentd Zodia Cancerului cu boieru
st eroul de frunte Antonie Ruset, sfarsind care mai de care mai singeros. D-l Caragiale e atét
de striin de melodramatic, ci totul se reduce uneori la acest laconism : ,,Ilinca se stinse... Pa-
sadia murise... a murit Misu”. Si tot astfel si cu celelalte persoangii. Dela inceputul povestirn
Pirgu arati prietenului siu Pasadia dorinta macabra ca si-l duci la licasul cel din urmi, cat mai
curdnd”, si ea sfarseste cu Ilinca Arnoteanu care fu ,,prohoditi domneste ca imparitesele dela
Bizant, cAnd a treia zi, cea mai frumoasi de Maiu, o duserim la licasul de veci cu toate florile
din Bucuresti”, st cu Pena Corcodusa ,,ce zdcea cuviincioasi pe o rogojind’. .

Este una din rarele calitifi ale acestei cirfi ci pe planul de viatd observatd concret, a ri-
mas totusi in substantial, si nu a cizut nici in tipicul clasic si nici in cazul exceptional. Intr'o to-
nalitate fireascs, pe care o primim ca tot ceeace ni se impune firesc, eroit d-lui Caragiale reprezints
ideal forme permanente ale spiritului, el se prelungesc in simboluri, mai departe dela limita
celor ce spun si fac. Revenirea tematic a mortii are calitatea de a le imprima insusirea de “teratic,
ceva Intepenit, care prin repetare pani la plictiseald sterge aritirile multiple g1 cautd sd instdpa-
neasc impresia de unic. Este cea mai inaltd realizare estetici a d-lui Caragiale, i trece cu forfa de
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noutate. Figurile d-sale, convergind la producerea aceleasi impresii, ar putea i asemuite cu icoa-
nele din vechile noastre biserici, in genere cu pictura decorativi medievali care cu aceleasi pro-
cedee stilistice, mobilizate pentru victoria unicului, ajung la impresia totali de absolut.

~ Ce este Pirgu si Ragelica, unul bucurindu-se de moartea tatilui si dorind sfarsitul prietenului
siu Pasadia, celilalt seminand-o cu voluptate, daci nu raul in lucrare? Pirgu, care ,,din attare la
des{rau, ciruia isi inchinase trupul si sufletul, isi fScuse un apostolat”, este pornit ,,pe riu, pa-
rand a sluji soartei de unealti de desalcituire s1 nimicire”, 1ar Ragelica este ,,Eva, striina, dusmana
nelmpécats si vesnics, Impristictoare de ispitd si de moarte”. In aceste doud personagii este centrul
lucrdrii. Miscand intr'un spatiu restrdns atat de multe figuri, ea nu dilueaza catusi de putin,
totul se tine, centrandu-se in simbolul rului Pirgu si Ragelica Nahmanshon. $i ea se multiplica
in celelalte femei care-si gisesc mediul prielnic, intre craii dela Curtea-Veche, Pasadia, Pantazi
si Pirgu, In temeiul vitiului care apropie, de unde virtutea desbini.

In Craii de Curtea-Veche nu e o psihologie adancits, materialul omenesc este mai mult de-
senat decat zugravit. Lipseste si Intriga continui care si dea viata in miscare, care si o prindi
intretfindu-se de actiuni asimetric contradictorii. Tablourile se succed unul altuia, iar fabulatia
e prea puiin satisficitoare pentru ceeace ne asteptim si cerem dela un roman.

Autorul opereazd cu simboluri care numai indirect, sunt material de fabulatie, si in privinta
caderii oamenilor sil nu-l atrage partea de scandal sau senzational, zona de jos a naturei, ci se
giseste In zona Inalti a mintei, in acel climat de unde riul se desparte de bine. Este evident
cd In actiune riul intAmping impotrivirea a ceva dat de mai nainte, de mai nainte existent §i im-
plicat. Raul sau nenorocoirea omeneascd este deficienta insusirilor care fac binele. A avut d-l
Caragiale sentimentul acestei privatiuni? Cici numai constiinta de ea nagte contrariul, tot astfel
dupa cum lipsa de plicere naste durerea. Dacd eroil s#i nu au acest sentiment, e clar ci el se
compun dupd cum autorul se aseazi din punctul de vedere al binelui, dupi cum i vede in ac-
tiune sub aspectul a ceeace le lipseste sau al nenorocirii lor ca oameni. In actul vederii sau al mo-
mentului prezent rezidi orice operd dramatici ori romanciers, aici e focul care-1 lumineazi ciile,
ea dela cit se concentreazi asupra prezentului, asupra actului insusi de a vedea acim oamenii
facand si lucrdnd, isi trage reusita. De ce romanele istorice rdmén totusi nereusite in fata celor-
lalte ? Pentrucy ele se duc in trecut, domeniul stiintei, se poarts asupra acelui a §ti care nu poate
s fie declt o aducere aminte, pe ¢and romancierul cu adevirat vrea si surprindd durata inainte
de a fi devenit trecut, incredintdndu-se ci figurile lui activeazd sub ochil nostri, ci suntem noi
rés{ransi in faptele noastre cotidiane, si ne vedem dupd cum ne place si ne luim, buni sau rai.
Locul de unde se plaseazd d-1 Caragiale in opers, firs nici-o intentiune de moralizare si fard a
ilustra vre-o confesiune, apoi noutatea ci spune lucrurilor pe nume, intr'o vreme cind stilismul
a ajuns s& le ascundd, ajunge ca si dea calitatea spiritului siu, care-l aseazi intr’altd familie decat
aceea a d-lor I. Minulescu si I. Teodoreanu. Vi puteti inchipui pe d-l Minulescu sau d-1 Teo-
doreanu numind riul cu numele lui?

Si astfel aceastd carte a vitiilor, construiti pe ,,tot ce este tarat, ratat, epavd’’, ca si intre-
buintim Insisi expresiunea el bronzatd, nu este deloc vitioasi. Riul intri in actiune ca otrava in
medicamente : trebuitor Insisi creattunii, conflictului, simfi ci sfarseste prin a afirma contrariul
siu. A desparii faptura lui Dumnezeu de infaptuitorul de picate, a nu o lua rea decét in par-
tea in care s'a lipsit dela restul ei de cea mai buni fiintd, si a~i lisa putinta de restaurare a intre.
gului prin nidejdea in riscumpirare ce o cuprinde visul apocahiptic din Craii de Curtea-Veche,—
1atd pe scurt intelesul artistic al acestel cirti, care vine intr'o vreme cand libertinajul estetilor se
intalneste cu austeritatea detinitorilor de morale si atace insisi libertatea creatiunii. Cici adu-
cind aici In discutie doctrina cresting, nu e vorba de o chestiune morald, ci de una estetici,
e vorba de a afirma in numele hibertatii spirituale dreptul artistului si foloseascd natura omeneasci
in toatd intinderea el, cu toate imperfectiunile ei, si nu Impuineze invenfiunea stinjenit de morali,
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¢i si aibe o cit mai complects viziune a universului. Si ca si aducem o pilda veche, iats pe d-1
Britescu-Voinesti care nu ingéidue eroilor sii s faci altceva decat 11 ingdduie morala sa lumeasci
evolutionisti. Eroii sdi de preferintd sunt mai tofi buni, s1 deaceea s’ar putea spune ci d-sa isi ,,mo-
ralizeazi’' eroil Si mai e -nevoe si adfogdm ci umanitatea sa este incomplecti si mirginits. Este
umanitatea s, a d-lui Britescu-Voinesti, nu este a noastrs a tuturora. Omul acestui scriitor,
aproape singurul dintre cei vechi aplecat asupra lui, este fsra destin. D-1 Britescu-Voinesti, care

dealtfel nu a stiut niciodats s iasd din lumesc si s& acceadd la o ordine superioari transcendanti, -

nu ar fi creat pe Pirgu, Raselica sau Popone] D-sa este ,,liric”, are ceva feminin, (este duios!),
si ca mulii din vechea generatie, — nu iese din sinesi. Dlmpotrlva, ce cidmp intins in teatru
de observare libers la d-1 Caragiale si ce metodi fecunds. Poate nu si-a dat desivarsirea in Craii
de Curtea-Veche ; ea insi nu riméne mai putin un indreptar..

Daci d-l Caragiale a mers prin acest respect de real, in insisi inima romanului, care este
umanul, si realizeazi un stil deslocalizat, universal, nu inseamni ci d-sa a sacrificat cerinta na-
tionald, dupi cum ar mai lisa si se cread si originea strdinX a unora dintre eroii sii. Shylock
nu e mai putin o fapti englezi sau Fdclia de Paste una romaneasci pentruci zugriveste Evrel.
In afari de d-1 Cezar Petrescu, poate nici-un alt prozator nou nu este mai inrddicinat in solul
taril ca acest creator al Bucurestilor. Cartea sa reoglindeste capitala, fosta Curtea-Veche, evocats,
cu biserica ce-1 poartd numele, de Ion Ghica intr'una din amintirile lui risipite printre convor-
birile economice.

Cu Craii de Curtea-Veche si Calea Vicloriei incepem si reinoim si1 s avem romanul ordsenesc.
Si nu e o intAmplare ci el apare in Muntenia.Exists o literaturdi oriseneascd, dacid nu chiar bu-

curesteand, cu stilul ei urban, care pleaci dela Farca si Eliade, trece pela Filimon, Duiliu Zam- _

firescu, Caragiale, altul decat cel poporal reprezentat de C. Negruti, Gane si Sadoveanu. Dela
sine inteles ci nu poate fi vorba de doud stiluri dupi dous provincii, cici aldturi de scriitorit
munteni ordsenesti si mai presus de contemporanii sii se giseste Alecsandri cu comediile, pre-
cum Impreuni cu cei moldoveni pot sta Odobescu, Sandu-Aldea, Galaction, etc. Dar in Muntenia
este o prozd oriseneascd fiindci au fost orasele mai roménesti, si au fost orase, iar romanul
este un gen structural citadin, atit prin asezarea sociali in care se cer plasati, cit si cu urmarea
reactiunilor sufletesti complexe ale eroilor. In Ardeal aproape nu este o astfel de literaturi pentru
acelas motiv, orasele nefiind ale Romanilor, scriitorii nu puteau si aibe aderenti simpatici cu
urbea straini lor, :

’ Opera d-lui Cai‘agiale este munteneasci prin perspectiva istorici a Bucurestilor vechi, ale
‘cirui vestigii orientale coloreazi personagiile de un cinism afisat, si prin cealalts perspectivi,
care este si-a d-lui Galaction, in lumea de peste Dunire atit de familiard Valahiei de altd data.
Adunand ecourile indepirtate ale acestor lumi, stiind si le Impértiseascd cetitoruluwr in lu-
mina simpatici a arhaismului, care se depune discret si fird a fi ciutat, cartea ia pe alocurea haina
de roman istoric, fard si trideze obiectul el actualul.

-S’ar putea zice, o carte risiriteans care, imbritiseazi realititi comune lumii din aceste pirti.
Pena Corcodusa, desi apare o singur§ dati in scend, cAnd 1 se spune povestea de femee cizuti
in rdnd cu prostituatele, pe urma pribusirii visului ei de a nu-st fi putut urma domnul s sti-
panul inimii, mort in rishoiul dela 1877, este o creatiune eminamente risiriteans, si in desfisu-

- rarea actiunii este ea mai mult decdt personagiile principale, este personagiul dominant al d-lui
Caragiale. In schitarea el fugard, fard oprirl si reveniri migsloase ca la ceilalti, doar proectandu-i
in linie de traectorie aparitia tulburitoare, d-1 Caragiale a concentrat toati puterea sa de a reda
fiorul tragic al destinului. Aceasti creatiune aminteste pe Maria din Idiotul, atit ca identitate de
situatil, femeea oropsiti de toti din aceeas vini, cat si ca solicitudine umani, ea 151 géseste un sprijin
in printul rus aflat in Elvetia pentru ciutarea boalei, adici in crestinismul lui Dostoevschi. In li-
teratura noastrd nu-i aflim Penei Corcodusa o inrudire mai deaproape decat in lon din Nd-
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pasta. Acelas adinc suflu de umanitate, cercetati la ridicinile ei umede, aceeas solicitudine din
mild pentru nidpastuiti, aceeas dragoste si iertare, pe care Pena Corcodusa o insufli si mai viu,
d-] Caragiale avand in avantagiul sfu prezentarea fireasci dela care Ndpasta poate si pard unora
cd se abate, din cauzi cd teatrul se preteazi la patetic. Dac¥ acelas subiect ar fi fost tratat de au-
torul Fdcliei de Paste in nuvels, nu ar {i fost atdt de mult atacat, dupd cum Fdclia de Paste ar fi
plerdut pe scend. :

In améndoud creatiunile, Pena Corcodusa si lon, tragicul fatum-ului antic revine cu linistirea
st Impéicarea de trecerea Intr'altd lume, potrivit corectirii ce a adus crestinismul destinului p#gan.
Maica Domnului i-a spus lui Ion : ,,C4 eu, Maica Domnului, o si pui stavild intre tine si rele...
so sd dormi..., o si dormi”. lon este ,iluminat” ,,in extazul suprem”. Pena Corcodusa ,,z4cea
cuviincioasd pe o rogojind, de nerecunoscut pentru fericirea cu care trecuse in acea scurti clipd
a sfarsitului, cuprinzitoare de vesnicii.. cum agi fi putut recunoaste in chipul acela blajin cu
trisituri gingase pe Inspdimantitoarea furie de anul trecut? In zdmbetul buzelor ei invinetite
si in privirea ochilor sii rdmasi deschisi era o dulosie extatici; femeea care fusese nebuni din
iubire, pirea si fi murit fericits”.

D-l Caragiale, care nu e un autor pripit, ravnitor dupi risunet, si nici prea fecund, dupa
cum se arati, a pus cu rigaz la contributie invititurile culese din multe literaturi,ceeace face
maturitatea lucrari sale. Dela aparitia e1, in revists, se vedea ci autorul nu e un debutant decat
in Intelesul publicitatii, dar cd odati cu fructul copt al literaturilor mai vechi, aduce achizitiile seri-
sulul nou, ci e tot asa de ,,modern’ ca s1 poetii Arghezi sau Blaga. Expresiunca nous, cea ade-
virati liuntricd, este cucerirea poettlor, care el singuri primenesc limba dela o epoci la alta.
Prozatorii sunt fericifii beneficiari ai inoirii poetice, ceeace e lesne de dovedit la not, s1 d-1 Cara-
giale sti In directid corelatie cu expresiunea noui a poetilor de astizi. D-sa este un bogat ma-
nuitor al limbii, poate prea incdrcat pe alocurea, intinzindu-se in perioade obositoare, dar tot-
deauna in stare si fie nou cu limba veche, a noastri, a tuturora, st cAnd trebuinta interioari o
cere, si facd Imagini ca poetit moderni, care nu au nimic comun cu cealalti expresiune, moder-
nisti, adici numai verbala.

D-l Caragiale are astfei de imagini: ,E seara isgonirii Agarel, seara fugh in Egipt. Pare

. . A o ) e
cd fascinati vremea Insdsi 11 conteneste mersul , sau: ,,Frunzisurile sunau acum a toamn3 si

erau adanci ca niciodats parcd, si grele, cAnd s’ar fi zis c& ntr'adevidr mersul vremn lancezeste”.
laty imagmile d-lui Blaga de durati si destrimarea timpului :
Pe turn intre semnele ceasului, ganditor
timpul sti. ..
Clipe desprinse din timp,
din durata infinits si vesnici.
Sau d-1 Arghez :
Prin aer timpu-1 despirtit de ore
Ca de mireasma lor niste garoafe.

Odati cu Insusirile acestei cirti, am aritat si de ce ea nu este un roman. Craii de Curfea-
Veche este prea mult povestire in trecut, nu indestul actiune ce se petrece acum, ca si realizeze
complect romanul, care din principiu se intdmpld, nu trebue si se fi IntAmplat. Am putea zice,
o povestire de romancier. Ea depiseste literatura simanitorists, care cu toate incercirile n'a
putut trece de povestire. »

Daci nu ne-a dat un roman, d-l Caragiale ne~a dat ceva mai putin, dar pozitiv : o indica~
tiune a romanului nostru.
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PE-ATUNCI UN RASET

DE
STEFAN STANESCU

Din roua clipei visul neprevizut se’ncheagi

St azi, de cautt vraja sclipirii lui de-atunci, o
— Cum nu-i aceeas ploaie, in zori, pe-aceleasi lunci —
O vezi mai mare, poate, dar n'o mai sim{i intreagi.

Trist ochii in oglinda trecutului ti-arunct :

Icoana e frumoasi, striini si pribeagi.

De ea doar amintirea — fir putred — te mai leagi.
Erai, pe-atunci, un réset intr'un convoiu de prunci.

Tt1 amintesti? Un' raset voios — cascadd rece,
Senind st adincd — de suflet care trece,
Ca’n prima z izvorul, sub soarele de aur.

Azi unde-1 veselia copilului din cring ?
Azi esti un plans — din plansul pe care toti il plang,
Vaslind spre Steaua mortii ce-a scipérat in plaur...

.
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EONUL DOGMATIC

LUCIAN BLAGA
INTELECT ENSTATIC SI INTELECT ECSTATIC

Am aseminat in capitolele precedente cu exemplificirile trebuincioase dogma cu para-
doxiile metafizicei profane, cu contradictiile diferite ale gandirei stiintifice, s1 cu asa numita gin-
dire prelogici. Dogma a rezistat operatiilor comparative ca un tip de cunoastere a parte. Numai
matematica a putut si ne ofere analogii s1 echivalente de ale dogmaticului. Exemplele matematicei
nefiind de natur¥ ontologici fireste ci nu schimbd mult situatia dati. Dogmaticul r&méne un tip
de formulare cu desivarsire Incercuit in sine. Cu aceasta s'a pregitit terenul pentru o ultimi sinteza.

Structura vidit nelogici a dogmet a ficut ca dogma si fie inteleasi exclusiv numai ca o jert-
fire a intelectului. Imprejurdri secundare cari s'au amestecat in geneza dogmel au contribuit la
aceastd nejustificatd exagerare. Crestinismul a angajat ce e drept prin tezele sale tot sufletul ome-
nesc, cu toate adincimile sale rationale si irationale. Crestinismul ca orice religie se intemeia in
primul rand pe credinta. Era deci cét se poate de firesc ca din moment ce dozmele erau formulate
impotriva logicului, s§ nu mai fie socotite obiecte ale intelectului, ci momente corespondente ale
credinfei. Subt acest unghiu al credintei se cerea neaparat ,sacrificiul intelectului” un sacrificiu

“care echivala cu o sinucidere a filozofiei. Crestinismul a produs acel tip de ginditori fanatici si
de credinciosi pripastiosi cari tin cu orice pret si-si impartd spiritul in doud : pani aici mte-
lectul, dincolo credinta. Tertulian care a spus: ,,Fiul lui Dumnezeu a murit, aceasta e de crezut
{fiindca e o ineptie ; el a fost inmormantat si a Inviat, aceasta e sigur fiindcd e imposibil”, e Intaiul
printre acei stranii credinciosi cari nu vid in dogmi decit totala jertfire a intelectului. Dela Ter-
tulian, prin Pascal, la Kierkegaard — tipul dualist, de altfel nespus de impozant, reapare vesnic
pe scena tragicd a istoriel. Astizi teologi precum Karl Barth, sau Gogarten scot ultimele con-
secvente din atitudinea care desparte printr'un perete de netrecut cunoasterea de credinti, inte-
lectul de hotarirea religioasi. Exemplul cel mai impresionant de consecventi de atitudine rdméne
In privinta aceasta Kierkegaard ). Trebue si recunoastem ci e foarte greu si smulgi dogmele
din legitura lor cu intreg complexul crestin. Cat timp luim dogmele drept obiecte de credinti,

. o 1zolare a lor pe un plan pur intelectual e deosebit de anevoiasi. Kierkegaard e inaimnte de toate

crestin. El s’a atasat printr'o hotirire religioass la acest complex dogmatic si ca urmare i-a fost cu
neputinti si mai priveascd dogma in abstract, detasati de necesititile de autoafirmare a credintei.

Noi ne-am asezat dintru inceput in afari de crestinism, in afari de credints, si analizind dogma-

ticul pe un plan abstract ne-am straduit si privim dogmaticul numai din latura sa intelectuals si
metafizics. Am socoiit dinadins tot timpul dogma ca obiect in corespondenti cu credinta si cu
hotérirea religioasi. Rupand dogma din complexul crestin, am nizuit la analiza el structurali,

1) Kierkegaard nu diferentiazd indeajuns dogmaticul de dialectic confundindu-le la fiecare pas. Multe
din paradoxiile scoase de el la iveald se rezolvd dialectic, deci nu sunt dogmatice. Cind diferentiazi dogma-
ticul de dialectic o face sumar prin indicatia, care nu rezistd, cd dogmaticul tine de. credintd si dialecticul
de cunoagtere.
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formals, din punct de vedere pur intelectual,‘si i-am aritat firea si virtualititile metodologice.
Despuiati de continutul lor si de aderentele religioase, si sublimatd la esentialul structural, dogmele
1au o Infitisare subtire s1 striavezie de mod de a gdndi. Dogmaticul ca articulatie de gandire a a-
parut si n afard de crestinism si ar putea s& apard oricind din nou in cadrul metafizicei profane.
Cu alt continut de sigur si impletit din alte concepte. Dar totusi dogmatic. Dogmatic in sens de
formulare intelectuald a unui ce metafizic, si nu in inteles de credint¥ care nu ingiduie discutie.
Dogmele au ajuns numai prin imbinarea lor cu factorul ,,credintd” in acea stare speciald prin care
ele 1zbutesc si sperie pe orice filozof cum se cade, in starea de rigiditate si imuabilitate absolutd
pe care am putea-o numi ,,stare cataleptici”. Teologii cari inchipuesc dogma ca trisiturd de uni-
re intre revelatie si credin{d, vdd in catalepsia dogmei o insusire esentiali si sine qua non a
acesteia. Ori aceasts catalepsie e mai mult un accident. Dogmaticul urmeazi si fie trezit la viats ;
ceeace ar insemna in cele din urma scoaterea sa din parenteza revelatie-credinti ?), in care a fost
inchis 1 reasezarea sa in procesul dinamic pe care-l comporti. Dogmaticul absorbit de credinti,
trebue adus din nou in starea creatoare in care neindoios s'a mai gisit odatd timp de citeva vea-
curi. Prin altoirea pe credintd gandirea dogmatici s’a oprit in desvoltarea sa la forme cari nu
sunt decat caricatura embrionari a unor forme in viitor posibile. v

Distingem douy stiri functionale fundamentale ale intelectului : starea ,,en-statici’ si starea
,ec-staticd”. Cat timp intelectul se aseazi in cadrul functiilor sale normale logice e enstatic. Din
moment ce intelectul pentru a formula ceva cu ajutorul conceptelor ce-1 stau la dispozitie trebue
si evadeze din sine, s§ se aseze cu hotirire in afari de sine, in nepotrivire ireconciliabild cu func-
tille sale logice, el devine ecstatic.

Intelectul care neagi concretul de dragul logicei sale, intelectul care organizeazi logic con-
cretul, dezinteresindu-se de antinomiile latente ale acestuia, intelectul care creiazi concepte lo-
gice pe un plan abstract impotriva concretului, e totdeauna intelect enstatic, chiar si atunci cand
la limitele sale admite un transcendent acategorial e intelect enstatic. In toate aceste cazuri inte-
lectul nu se depiseste, nu iese din sine, nu sare din functiile sale logice normale. Mai mult : inte-
lectul care se impacd cu concretul, apropiindu-se de el dialectic prin suecesive creatii de ,,con-
cepte concrete”, desi are o infifisare ibrids, poate fi socotit inci tot enstatic. Ceeace in procesul
dialectic pare o iesire din sine a intelectulul e de fapt doar o lirgire a intelectului prin concesn
ficute concretulut. In procesul dialectic intelectul face un pas in afard pentru ca imediat si se re~
constitueasci in toat¥ plinitatea sa, conceptual imbogatit.

Intelectul ins# care spre a formula un ce transcedent s’a asezat net si definitiv in afari de func-
tile sale logice (deci si in afard de concretul care di ocazii de imbogitire dialectic) intelectul care

1) Notd: Se va rispunde ci existi totusi o deosebire esentiali intre dogmele credintei si formulele filo-
zofice, anume aceea cd dogmele crestine se referd la realititi unice, pe cind formulele filozofice s’ar referi mai
mult la fapte generale. Deosebirea, cel putin in forma aceasta transant3, desigur ci nu existd, Metafizica pro-~
fand nu vorbeste exclusiv despre fapte generale : D-zeu, lumea — ca totalitdti sunt fapte unice, fie cd sunt obiecte
de filozofare, fie cd sunt obiecte de dogmatizare. Nu trebue pe urmi si uitim c3 daci unele dogme crestine
se referd exclusiv la un fenomen istoric, unic, individual (aparitia Iui Isus) aceasta nu inseamnd numai decit
ci intelectul filozofic si stiintific nu au dreptul si se ocupe de asemenea fenomene unice. In domeniul istoriei

intelectul are in genere de a face cu fapte unice si totusi intelectul nu renunti la studiul lor. Nu ¢ mai putin

adevirat cd dogmele crestine existente se rapoartd in adevir la fapte unice : Dumnezeu, Tatidl, Logosul, Sf.
Duh; si in deosebi la aparitia individuald a lui Isus. Ganditori religiosi si teologi ca Kierkegaard si Gogarteti
au fost impresionati mai ales de natura aceasta a dogmelor. In consecintd ei i3i inchipuiesc cd dogmele se pot
aduce in legdturd cu credinta, dar nici de cum cu cunoasterea intelectuald. Intelectul ar avea ca obiect adevi-
ruri generale sau necesare, credinta, intdmpliri sau fapte singulare. Nu tdgdduim cd aceastd afirmatiune reda
un aspect caracteristic al credintei crestine in forma ei comsacratd. Urmeazd de aici cd dogmaticul, in sine
consti in raportarea la ceva unic? Sau reprezintd raportarea la ceva unic numai o complicatie a credintei
firi ca prin ea sd se defineasci dogmaticul in sine? Se poate lesne demonstra ci dogmaticul nu trebuie si se
raporteze prin insdsi structura sa la ceva unic. Dogma teologald care afirmd cd Dumnezeu ¢ o fiintd in
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sare din sine, din incheeturile sale {unctionale, utilizind totusi concepte intelectuale, e Intelect
ecstatic. Dogma e un produs al ,,intelectului ecstatic”.

[atd cum patrunzand tot mai addnc in miezul structural al dogmei am izbutit s'o sublimim
intr'atdt ci se confundi cu o stare functionald speciali a intelectului. Cu starea functionald din
care a trebuit si ia nastere. Sublimarea dogmei si curitirea ei succesivd de orice zgurd accidentald
ne-a dus la stabilirea conceptelor de intelect enstatic si intelect ecstatic, cari alcituesc axa studiului
nostru. Riméine de acum sd aritim ci intelectul ecstatic care 1n aceastd formi sublimati s'a
degajat de orice continut, de orice dogmi cunoscuts, crestind sau necrestind, trebue reintegrat
in toate drepturile sale.

Metafizica veacurilor din urmi in toate incercirile ei a fost un pestrit produs al intelectului
enstatic. Se stie cum au sfrsit toate ‘aceste incerciri. Introducerea in metafizica profani (singura
care vine in discutie pentru un filozof) a unui nou principiu generator se impune. Credem ci nu
e departe ziva cind metafizica profani va face din nou apel la metodica paradoxald a intelectului
ecstatic. Dar despre aceasta in viitoare capitole.

Deocamdati inc o scurtd observatie. Cand atribuim dogma intelectului ecstatic, o facem fira
nici o aluzie la ceeace deobiceiu se numeste extaz (in inteles afectiv). In cazul dogmeti cel ce se ageazi
in afari de sine e ,,intelectul” nu ,,sufletul”’. Nu aducem dogma nici in legitura cu extazul neopla-~
tonic in inteles de unire cu acategorialul si de pierdere a omului in unitatea absoluti a lui Dum-
nezeu. Ecstatic nu fnseamni aici decét ec-static, stare in afard de sine, evadarea centrului in afari
de cerc. Se va intelege acum mai bine ceeace trebuia inc si ascundem cénd afirmam in introdu-
cerea studiului nostru c& dogma, desi implicd o renuntare la intelect, se formuleazi pe un plan tot
de intelectualitate. ‘ -

DOGMA $I TRANSCENDENTUL

Prin ,transcendent” se intelege deobiceiu ceeace trece nu numai dincolo de experientd ci si
de toate posibilititile de amplificare tehnici a experientel. Transcendentul e prin definitie proiectat
dincolo de linia faptelor ce sunt sau pot si devini obiecte ale simturilor. Experienta simturilor ca
o primi instantd de control a cunoasterei, cum e admisi in stiinta actuald, are numai legituri foarte
indirecte cu transcendentul. Transcendentul e dincolo de orice control direct al experientei.

trei persoane, o substantd in trei ipostaze e fixatd asupra realititei unice a lui Dumnezeu. Dar nu trebue de-
cit s3 generalizim formula spre a ardta ci ea raméine dogmatici si dup3 aceastd operatie. S ne inchipuim prin-
tr'un experiment intelectual — ci ar exista nenumirate sau cel putin foarte multe spirite de naturd divini. Si
53 admitem apoi cd oricare din aceste spirite ar avea mai multe ipostaz¢, ci ipostazele in toate cazurile alcituesc
fiinte unice. Formula dogmaticid in chestiune ar avea in cazul acesta un aspect general, si dogma teologici a
trinitdtii n’ar fi decit un caz special al ei. Iati deci un exemplu ci dogtnaticul poate si fie formuld generali
fird ca prin aceasta si-gi piardd caracterul dogmatic in intelesul ce l.am dat noi acestui termen. Alt exemplu :
dogma cristologicd afirmd cele doud naturi unite dar neamestecate in persoana lui Isus. Si se generalizeze aceasta
asupra tuturor oameniior, spunindu-se despre fiecare ci e ,,persoand unici alcatuiti din doui naturi, ci e
si om Intreg si spirit divin intreg (fiecare om incarnarea unuia din multele spirite divine admise la generalizarea
de mai inainte a dogmei trinitare)”. Dogma nu si-ar pierde caracterul dogmatic printr'o astfel de generalizare,
(pe care o facem numai ca experiment intelectual si nici de cum cu intentia de a sustine metafizic), S'a ficut
astfel dovada vaditd ci dogmaticul se poate articula in generalitdfi si se poate referi la generalité;i. In aceastd
privintd nu e deci nici o deosebire intre dogmi si alte formule ale metafizicei profane. Constatim insi de alti
parte ¢ in doctrina crestind dogmaticul e de fapt fixat asupra unor realitifi unice (dogma cristologicd). Aci inter-
vine direct credinta. Procesul de fixare a dogmaticului asupra unicului nu poate si fie justificat decit prin ma-
gia credintei, Subt unghiul ,credintei” dogmele au desigur si alte aspecte interesante, cari insd nu ne intere-
seazd aici.
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In ce priveste posibilitatile de cunoastere, transcendentul a fost conceput in filozofia si in me-
tafizica timpurilor in diferite chipuri. Ganditorii din toate timpurile preocupati de ,lucrurile de
dincolo” s’au oprit la una din urmatoarele posibilitifi de contact cu transcendentul : ' -

1. — Transcendentul e rationalizabil si formulabil. Exemple de filozofii care concep in acest chip
transcendentul ni se imbie mai ales in istoria gAndirei grecesti si in cea europeani. Plato, Aristotel,
Spinoza, Leibniz ne-au dat clidirile cele mai monumentale.

2. — Transcendentul e tr&ibil, printr'un fel de intuifie intelectuald, si descriptibil cel putin meta-
foric, sau negativ formulabil. Exemple : unicul lui Plotin, absolutul lui Schelling, constiinta lui
Bergson, si cam de aceeasi naturi fenomnele originare la Goethe. .

3. — Transcendentul e dialectic rationalizabil si formulabil. Exemple : Hegel isi construeste trans-
cendentul, un transcendent care poate si fie in aceeasi misurid numit si imanent, printr'o imp&-
care creatoare a intelectului cu concretul, prin constructii antinomice-sintetice.

4. — Transcendentul e nerafionalizabil si neformulabil. Exemple : agnosticismul, criticismul
kantian. , :

5. — Transcendentul e nerafionalizabil dar formulabil. Exemple : dogmatismul philonic, gnostic,
crestin.

Socotim conceptiile despre posibilitatile de cunoastere ale transcendentului No. 2 1 3 drept
variante ibride derivind dintr’o tendinti confuzi de a impdica intelectul cu concretul intuitiv. Din
atitudini clare si nete rezultd numai conceptiile 1, 4, 5. Asupra acestora trebue si stiruim pufin.

a) Transcendentul ') e rationalizabil si formulabil.

b) Transcendentul e nerationalizabil si neformulabil.

) Transcendentul e nerationalizabil dar formulabil.

Afirmatiunile acestea despre posibilitatea de cunoastere a transcendentului sunt tot atitea
teze cuprinse in temelia diverselor sisteme de metafizici.

Spinoza, ginditorul care a crezut mai tare decit oricare altul ci transcendentul e rationalizabil
s1 formulabil (more geometrico) a cliadit neindoios un admirabil sistem, dar in cadrul sistemului
su dificultitile logice abundi. Spinoza n'a putut si le invingi, el le-a ocolit cel mult ne' luand act
de prezenta lor. Metafizicienii, din cel zece ochi cati au, stiu si inchidi cel putin nou cand e
vorba si nu ia seama la rezistentele ce se opun rationalizirii existentei. ' ,

Un Leibniz, spirit neobisnuit de sintetic, s'a strecurat printre greutiti metafizice cu artd de
mare diplomat, dar n’a izbutit prin subtilititile sale impreunitoare de puncte de vedere contrare,
decit si trezeasca si mai mult banuielile celor ce nu vor si cadi in multipla cursj a tezei ci transcen-~
dentul ar {i rattonalizabil. In fond metafizica rationalisti a l3sat in urma ei mai multe indoieli decat
certitudini. Nu e de mirat ci un Kant si-a inchinat toati viata sarcinei de a demonstra ci trans-
cendentul e nerationalizabil si neformulabil. Critica ce o ficea Kant cunoasterei a legat de pi-
mant multe elanuri creatoare de lumi. Dar si vedem daci aceasti critici depiseste in temeturile
el valoarea unor simple afirmatiuni.

Kant afirmi ci aplicarea dincolo de experienta simturilor a categoriilor intelectuale duce ine-
vitabil la afirmatiuni antinomice despre transcendent. Din faptul ci aplicarea categoriilor asupra
transcendentului duce la antinomii, Kant a dedus ci notiunile categoriale nu se pot aplica decat
asupra concretului experientei, si ci transcendentul e nerationalizabil si neformulabil. Si vedem
dacd chestiunea aceasta nu are si unele aspecte pe cari Kant le-a trecut cu vederea.

E in adevir.atit de sigur ci aplicarea categoriilor asupra transcendentului duce inevitabil la
antinomi1? Stiut este ci in demonstratia lui Kant joacd in acest punct un deosebit rol asa numitele
,,antinomii matematice” ale transcendentului. Dar deja Hegel s’a vizut silit si dovedeasci ci atat
tezele cdt si antitezele acestor antinomii se reduc la simple afirmatiuni, si ci argumentirile pe

1) Transcendentul depiseste mult ideea de Dummnezeu,

£ Y
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cari le intemelazad Kant sunt un simulacri de argument&ri. Deci acel ,,inevitabil” al antinomiilor
dlspare §1 cu aceasta aftlrma;xunea cd aphcarea categomlor asupra transcendentulu sfar$e§te in an-
tinomii, 1§1 plerde strmgenta loglca pe care Kant a dorit si i~o0 dea 1,

Dar chiar daci s'ar demonstra cu mar multd putere de seductie cX tentativele de a rationaliza
transcendentul duc inevitabil la antinomii, constitue oare aceasta s1 o dovadd ci conceptele, catego-
rile sunt in aplicarea lor asupra transcendentului iluzorii? Citusi de putin, Faptul in chestiune ar
proba tot asa de bine prezenfa antinomicului, intr'un sens incomprehensibil pentru noi, fn fnsdsi
firea transcendentului. Ori aceasta e teza dogmatici. Cat timp tezele mintii omenesti nu admit s& fie
confruntate direct cu transcendentul, teoria kantiani ci transcendentul e nerationalizabil si ne-
formulabil rdméne o simpld afirmatiune, ca si teza rationalists, ca si teza dogmatici. Din aceasti
situatie nu este iesire. Hotdrirea spiritului pentru una din aceste teze depinde de o seami de
alte considerente. :

Dogma spre deosebire de metodele mai mult sau mai putin exclusiviste ale intelectului enstatic
nu exclude nici una din celelalte metode. Din contry, intelectul ecstatic intrd in functiune numai
dupi ce toate metodele enstatice au fost epuizate fars rezultat concludent. Dogma nu impiedici
ca transcendentul si fie adesea rationalizat sau gindit dialectic sau eonstruit intr'un concret ima-~
ginar sau intuit prin identificare cu el, fiindcs dogmaticul nu anexeazi principial tot ce e tran-
scendent. Metoda dogmatici se aplici acolo unde nici una din metodele énstatice nu istovesc tran-
scendentul si unde transcendentul devine absolut opac pentru ele. Deplin edificatoare in privinta
aceasta e insisi metafizica crestind care desi niscuti dintr'un apetit dogmatic apela la dogmatic
numai in cazurile cAnd nici teza rationalists, nici antiteza rationalisti nu epuizau toate argumen-
tele filozofice si toate dovezile textelor biblice. (Textele biblice cideau pentru Sf. Parinti mai greu
in cumpini decit argumentele filozofice). Atat teza cat si antiteza gdsind dovezi deopotrivd de
tari, se fdcea apel la tdierea nodurilor gordice prin formule dogmatice.

Nici un sistem de metafizici Intemelat pe metode de ale intelectului enstatic n’a fost in stare
sd rafionalizeze neted si complet experienta si transcendentul ; dupi toate au rdmas resturl ne-
rationalizabile. Nu se solicitd prin aceasta chiar suprema hotirire a dogmatizirei? De sigur ci nu
tot ce e transcendent trebuie neapirat si fie dogmatic, si dogmatizabil. In transcendent exists fars
indoiali si momente in intregime striine noud in sensul de invincibile goluri metafizice.

In timp ce rationalismul construeste transcendentul In analogie cu logicul s1 cu concretul, 1
timp ce idealismul dialectic il construe§te fuzionand Ioglcul cu concretul, dogmatismul il con-
strueste in dezacord cu logicul si concretul, postulindu-l ca nerationalizabil.

In timp ce criticismul vrea un transcendent nerationalizabil, neconstruibil si neformulabil,
dogmatismul sustine un transcendent nerationalizabil si neconstruibil, dar formulabil. Dogma for-
muleazi transcendentul {ard de a-i rdpi caracterul de mister. Pentru agnosticismul kantian exists
un mister cosmic absolut, un mister oarecurn omogen, firi dimensiuni, ascuns pretutindeni in
dosul lumel vizute. Pentru intelectul ecstatic exists mistere articulate, mistere cu dimensiunea
adancului, mistere nepricepute dar fixabile, mistere cu relief, cu incheeturi, un mister eterogen.
Fats de misterul agnostic — misterele dogmatice sunt un fel de mistere potentate, de diferite grade.

1) Intiiele douid antinomii kantiene :

I, Tezi: Lumea are un inceput in timp si e limitatd in spatiu.
Antitezd :+ Lumea e infinitd in timp si infinitd in spatiu.

I1. Tezi: Substantele lumii sunt compuse din elemente simple.
Antitezd : Nu exist elemente simple, totul e compus.

Hegel scrie : ,,Die kantischen Antinomien niher betrachtet enthalten nichts anderes als die ganz einfache
kategorische Behauptung eines jeden der zwei entgegengesetzten Momente einer Bestimmung, fiir sich isoliert
von der andern. Aber dabei ist diese einfache kategorische oder eigentlich assertorische Behauptung in ein schie-
fes, verdrehtes geviiste von Risonnement eingehiillt, wodurch ein Schein von Beweisen hervorgebracht... wird
(w. der Logik, pag. 185).

&
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Cunoasterea care orgahizeazd si-si patrunde obiectul rationazliindu-l prin metodele inte-
lectului enstatic o putem socoti drept o cunoastere pozitivd cu semnul plus (plus — cunoastere).
Cunoasterea pusd in imposibilitate de a-gi pitrunde In vre-un mod oarecare obiectul, constitue
o limit ; acestela 1 se poate da semnul zero (zero — cunoastere). Cunoasterea dogmatici care-
si formuleazi obiectul, articulandu-l ca mister imposibil de construit sau de rationalizat, o putem
socott drept o cunoastere cu semnul minus (minus — cunoastere). Potrivit acestor delimitiri cvasi-
matematice ale tipurilor de cunoastere se poate spune ci fn cadrul plus-cunoasterei spiritul ome-
nesc tinde sd reducd misterul cosmic, intru cat e reductibil, la un minimum ; in cadrul minus-cunoasterei
spiritul omenesc tinde sd fixeze ,unde se poate si cand se poate, misterul cosmic (ireductibil prin
plus~cunoastere) in maximum sdu de adéncime si de relief.

Ceeace incercim aici e impreunat cu tot riscul ineditului. Incd nimenea nu s’a gindit pani
acum s¥ inzestreze cunoasterea cu mai mult decit o dimensiune. S’a stiut ci sunt posibile diverse
“tipurl, diverse variante ale cunoasterei (mitic, rationald, intuitivd, dialectici, etc.), dar tuturor
tipurilor de cunoastere li s’a atribuit acelas sens unic de reducere la minimum a misterului cosmic.
Prin stabilirea variantei dogmatice nu se introduce numai un nou tip in cadrul cunoasterei, de po-
tentare la maximum a misterului existent, ¢i i un al deilea sens. Statornicirea tipului de cunoastere
dogmatic face necesari introducerea in teoria cunoasterei a conceptului de ,,directiune’ ca in mate~
matici. Cunoasterea se prezinti nu ca un minunchiu de tipuri diverse in cadrul unui proces cu
directie unici, ci ca un dublu proces (cu diverse Varlante) ca dous procese pornite dmtr un punct
de indiferents in doui directii opuse,, plus st minus,

DOGMA SI EXPERIENTA

Sensul filozofic cel mai larg ce poate fi dat cuvantului ,,experlenta , sl ciruia nimeni nu i
se poate opune cu ser1021tate, e demgur acela de ,,mtume orgamzata si orgamzablla . Defmltla nu
e nici atat de largi ca si sucombe de anemie, nici atat de strAmtd ca si devie anexd a unui sistem
filozofic oarecare. Intelectul enstatic (filozofic sau stintific sau naiv) a avut totdeauna aderente
cu experienta in acest larg inteles. Accentul ce s'a pus pe experients a variat insi dupd timpuri.
Experienta a fost cind numai scAnduri de salt pentru constructii metatizice, sau stiintifice,
clzdite pe un podis imaginar, cind oarecum tinta finald a cunoasterei (positivismul pur). Extre-
mele acestea inchid intre ele diverse posibilitdti si variante intermediare. Cam la punctul de inter-
sectie al celor dous tendinti s’a statornicit, cu o lungd traditie in urma ei, atitudinea stiintifici ofi-
ciald. Stiinta, amestec de rezervd si indrdzneald, de exactitudine si imaginatie, 1si ingdduie anume
constructii sub controlul permanent al experientei.” Filozofia naturei din toate timpurile precum
si fizica si stiintele naturale si-au vizut menirea in a ldmuri fenomenele constatate in experients. -
Ambitia cunoasterei a fost aproape totdeauna constructia feoreficd in marginea faptelor experienfei.
_Constructiile acestea, dela idea atomilor a lui Democrit pani la atomii ca un fel de sisteme plane-
tare in miniaturd ai lui Niels Bohr, dela conceptul entelehiei al lui Aristotel pani la entelehia
lui Driesch, dela generatia spontanee a naturalistilor greci pani la teoria multiplelor creatiuni
a lui Cuvier sau pani la teoria evolutiunei (in toate variantele ei dela Lamark, Darwin péani la
de Vries si Dacqué) se refers direct la fapte de ale experientei, dar depisesc experienta tocmai
prin calitatea lor de constructu.

Controlul exercitat din partea experientel asupra unor astfel de constructii a existat si in anti-
citate ca si in timpurile moderne, cu deosebirea ci in timpurile moderne controlul e mai con-
secvent, mai sistematic si uneori Inadins organizat ca atare (experimentul). ,,Experimentul”, desi
numai o largire voitd a experientel, constitue in acelas timp un control special ce se aplici expe-
rientei in genere. Anticitatea, care nu a cunoscut experimetul decit accidental, avea dese prile-
juri si cadd jertfd iluziilor experientel, cel putin mult mai des decat timpurile noui. S& ne amintim
cu cAt§ siguranti combitea Aristotel teoria copernicani a lui Aristarc din Samos apelind la ex-
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perientd ca ultima instanti de control (Aristotel sustinea de ex. ci simjurile ne arati cu ultims
evidentd ¢i soarele se misci 1 nu p&méntul).

Atat filozofia naturei cit si stuntele fizicale si naturale socot un fenomen sau un complex
de fenomene drept ,,explicate” in momentul cAnd au izbutit si le reducd la un fenomen arhetipic.
Adici in momentul cind au izbutit s§ substitue, fard frictiuni si conflicte logice, fenomenelor
experientel un fenomen care nu mai e in intregime al experientei, ci o constructic. Fenomene arh=-
tipice sunt toate constructiunile de seami ale gandirel omenesti prin cari s'a incercat vreodatd a
se explica fenomene de ale experientei. ,,Fenomenele arhetipice” privite ca idei oferd infinite va-
riante structurale. Pentru filozofia naturalisti a ganditorilor romantici de o pildd un fenomen
arhetipic avea adesea Infitisare polari (atractiune — repulsiune, magnetism, electricitate, etc.);
pentru fizica clasici dela Descartes incoace pani aproape in zilele noastre fenomenul arhetipic e cel
mecanic ; fizica consideri un fenomen fizical explicat in momentul cind reuseste si-l inlocuiasca
cu un model mecanic. Fizica romanticd socotea un fenomen fizical explicat in momentul cind 1z-
butea si-i substituie o polaritate calitativd (in teoria culorilor Goethe explici toate culorile prin
polaritatea ,,Jumini — Intunerec”).

Constructiile inaltate in marginea experientet spre a inlocul sumar experienta au fost in toate
timpurile principial clidite pe un acord anticipat cu logicul si cu concretul. Toate fenomenele arhe-
tipice sunt construibile ca idei Intr'un concret imaginar. In cazul cind nu sunt construibile in
concret, ele se pot realiza dupa cum am vizut In alt capitol, pe un platou de pur abstractie logica.
Se pune intrebarea daci constructiile arhetipice trebue neapirat si fie totdeauna in acord cu lo-
gicul si cu concretul? (concretul nu inseamni numai decat experients ; concretul, dupi cum am
mai spus, poate avea si un caracter imaginar). ,

' In adevir s’ar putea IntAmpla ca experienta si ne puni in fata unor fenomene atat de para-
doxale incat o explicare a lor printr'un model construit in acord cu logicul si cu concretul (oricat
am recurge la un concret imaginar) si fie imposibili. Nu vom t3gidui ci cea dintai sarcini a
stiinfei e si caute un model de explicare in acord cu logicul 51 cu concretul, adicd modele construi-
bile fie chiar pe un plan absolut imaginar. Oamenii de stiintg 1si iau bucuros ultima indatorire, dar
s'ar Impotrivi cu Incipatinare si accepte teze in dezacord cu logicul si cu concretul. In pri-
vinta aceasta Incipdtanarea omului de stintd in anume masuri indreptitits duce uneori la rezultate
tot atdt de neasteptate pe cit de neasteptate sunt fenomenele de cari se ocups. Un exemplu din
cele mai recente. Astronomia fizicald a constatat citeva fenomene deosebit de ciudate, pentru a ci-
ror limurire trebuia si recurgi la ipoteza existentei unor ,,gaze de o densitate mai mare decét
a ferului sau a platinel In stare solidd™ ). Lesne 151 imagineazi orisicine perplexitatea astrono-
milor si fizicienilor pusi In fata unor fapte cari cereau in multipld convergents aceeasi explicatie :
gaze mai dense decat platina! Ideea aceasta pirea o monstruozitate, dar toate Incercirile de a li-
muri fenomenele 1n chestiune pe altd cale n'au reusit. Spre a esi din dilemi oamenii de stiinti s’au
pus si Inchipuiascd un model prin care urma si se ilustreze logic si concret posibilitatea unor ase-
menea gaze. Incercarea pirand la inceput un asalt asupra imposibilului, a fost incoronats de succes.
Se crede ca in anume astri, din cauza conditiilor speciale interioare ale lor, atomii isi pierd elec-
troni1 din afars, incat ocupd mult mai putin loc decit atomi de aceeasi naturi in conditiile nor-
male pe piméant, Din cauza aceasta atomii sunt in imprejuréri astrale mult mai compresibili decat
pe pamént fird ca massa lor colectivi si inceteze de a fi gazoasi. Astfel se pot in adevir construi
teoretic gaze de densitdti mai mari decit a platinei terestre. Curios ni se pare in toati afacerea ci
oamenii de stiintd ar fi fost dispusi si refuze ipoteza gazulul mai dens decat platina daci nu
s’ar fi putut construi un model imaginar prin care se demonstreazi logic si concret ci un astfel
de gaz e posibil. $i totusi ce usor s'ar putea intdmpla ca experienta cosmicd si rezerve stiintei

1) A. S. Eddington, Sterne und Atome, Berlin Verlag Springer 1928, pag. 33, etc)..
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surpriza unor f{apte paradoxale inexplicabile prin constructii logice-concrete. In astfel de cazuri
omului de stiint4 nu i-ar r&ménea decit hotirirea supremi de a accepta constructii antilogice si
anticoncrete. Cu aceasta formula dogmatici, oricdt de nedoritd, si-ar face intrarea si instimti.
Vom vedea in alt capitol ci s'a si facut un pas serios in directia aceasta fard ca oamenii de
stiintd sd-si fi dat seama de importanta faptei lor. Posibilitatea unor teze dogmatice in legiturs
cu experienta nu e exclusi. Desigur dogmaticul nu poate si fie nici verificat nici denuntat direct
din partea experientei, {iindci o formuld dogmatici va depisi totdeauna experienta. Dar indirect
experlenta ar putea si serveascd drept temeiu pentru constructu arhetipice de naturd dogmatici.
Admitand organizarea si intregirea experientei prin metode de ale intelectului enstatic, nu
vedem de ce n'am admite pentru cazul cind acestea nu izbutesc, metodele intelectului ecstatic.
Cici desi experienfa e in mare parte organizabili in chip firesc intr'un cadru logic si in forme
imaginare-concrete, binuim in ea rodnice indicatii spre ceva ce e dincolo de acest cadru.

R = NI

REALISM, FICTIONALISM, DOGMATISM

Nu ne indoim ci dogmatismul va lua cdndva proportii de curent spiritual. Deocamdats fi-
reste cd nu putem avea decat binuieli si vaga presimtire ci cel putin in unele cazuri se impune
formularea intelectual-ecstatici a transcendentului, sau a fenomenelor arhetipice din marginea
experientel. Cand si unde trebuie si intre in joc formula dogmaticd, st mai ales In ce misurg st
cit de mult se poate extinde dogmatizarea, sunt intrebiri cart deocamdati nu ne preocupi. Ne
gisim in domeniul ,tipurilor de formulare” prin care omul a crezut si crede ci cunoaste reali-
tatea. Indiferent daca aceste tipuri reprezinti sau nu o cunoastere in sens absolut. Sarcina unei
integrale teorii a cunoasterei ar trebui si f{ie Intre altele si aceea de a arita intrucat tipurile de cu-
noastere au sau nu vre-o legiturd cu realul. Dar cum teoria cunoasterei nu se poate dispensa de
metodics, ea Insisi va i silitd sd se hotdrascid pentru anume tipuri din cele pe cari le studiem.
Cici in domeniul teoriel cunoasterel, tipurile studiate sunt tot asa de mult aplicabile ca st in meta-~
fizici. Din acest cerc vitios nu este esire. Pe urmi chestiunea mai are si o alti laturd. In sine me-
todele intelectului enstatic si cele ale mtelectului ecstatic nu prezinti nici o garantie ci ne duc in
miezul realititii. Nici c& ne duc, nici c& nu ne duc. Intrebuintarea lor depinde deci in cele din urma
In mai multe sensuri de o hotdrire interioard a gdnditorului. De o hotirire, de o simpli afirmare,
de un act de curaj. Indemnul nostru se indrepats in ultima linie spre acest act de curaj. Gandirea
omeneascd are la Indeméani incid un tip de cunoastere. Un tip de cunoastere care de cel putin o
mie de ani e disponibil s1 esit din uz. E tipul dogmatic.

Metoda dogmaticd n'a pisit niciodati cu pretentii exagerate. Intre metodele metafizicei se
pare ci numal ea nu e exclusivisti. Intr'o anume misuri ea implici chiar metodele intelectului
enstatic. Existd o singurd tendint in filozofie cu care dogmaticul n’ar admite nici un acord : intui-
tionismul radical sau poztivismul pur. Dar tocmai intuitionismul radical s1 pozitivismul pur sunt
din punct de vedere structural irealizabile. Intelegem prin intuifionism si pozitivism pur curen-
tele dupd cari singura cunoastere adevirati e cea intuitivi. Una din consecintele de neinliturat
ale tezei lor fundamentale ar fi ci intelectul operand cu notiuni nu face decit si falsifice cu-
noasterea. Intuifionismul, potrivnic intelectului in genere, se ridicd si impotriva formulirei cu-
noasterel sau pretinselor cunoasteri. Teza intuitionisti rimane Insi nerealizabild. De fapt intuitio-
nismul ridicAndu-se cu o intreagd oaste de metafore impotriva categorialului si a notiunilor, nu
intarzie sd se baricadeze tot dupd categorii si concepte, dupi altele natural decat acelea pe cari vrea
s4 le elimine. S& se observe cum Bergson in rizboiul declarat cunoasterei conceptuale nu e in stare
s& evite categorialul. El inlocuieste numai categorii prin categorii punind un accent pe categoriile
preferate dar evident tot categorii (in genere el substituie discontinuitatea prin continuitate). Cam
tot asa de putin realizabili e si teza pur positivists (a unui Mach sau Avenarius) cari declari senzatia
imediats drept criteriu ultim al cunoasterei. Pozitivismul pur, ca si intuifionismul, a fost silit §i
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el in cruciada pornits in contra categoriilor (substants, cauzalitate, etc.) s recurgs la noui categorii
(functionalism, constante, elemente, etc.). Atat intuitiohismul, cit si pozitivismul pur, consecvent
desvoltate ar sfarsi in haos. In realitate ele n'au facut decat si dectmeze categoriile si conceptele,
dar nu s’au putut dispensa de ele. Intuitionismul in forma in care s’a realizat de fapt ¢ mai mult
un intelectualism polarizat decit un antiintelectualism. Antiintelectualismul intuitionist e o simpl¥
poveste.

Dogmatismul asa cum l-am caracterizat noi utilizeazi categorii si concepte Intr'un mod spe-
cial, adici in forma antinomiei transfigurate. E si dogmatismul un gen de intelectualism care s’ar
putea numi ,,infelectualism ecstatic”’. S'ar putea s&-1 ving acestui intelectualism neajunsuri serioase
din partea intuifionismului? Am vizut ci nu. Cici intuitionismul insusi nu e atit de antiintelec-
tualist cum' se pretinde. : \ ‘

Eventualele neintelegeri intre intuitionism si dogmatism s'ar reduce, dacd privim lucrurile mai
de aproape, la vechea disput in jurul valorei conceptelor. In teoria conceptelor isi stau de sute
de ani fatd 1n fats doud afirmatiuni : cea realists si cea fictionalist. Realismul in toate formele sale
gdiseste principial ci notiunea are un echivalent real. Fictionalismul, apdrut de citeva ori in istorie
sub diverse nume, pretinde c& notiunea e numai o realitate psihologics, utili in orientarea spiritului
omenesc in lumea dats prin simturi. Dogmatismul, cum 1] intelegem, nu depinde in ce priveste
aplicarea sa metodici de o rezolvire in prealabil a acestei probleme de teorie a cunoasterei, adici
de solutionarea problemei valorei notiunilor. Asa cum de altfel aplicarea nici unel metode nu de-
pinde de aceasta. Dogmatismul riméane dogmatism fie c& notiunile cu care opereazi sunt potrivit
tezei rationaliste echivalentele unor realitati, fie ci acestea sunt numai fictiuni utile orientrii omului
in lumea dati. O formuld dogmatici nu poate avea un mai intens raport cu realul decit au notiu-
nile cu ajutorul cirora e formulati. Daci notiunile sunt In genere numai fictiuni, atunci nici dogma
nu e decat tot o fictiune. Se concepe un singur caz cind dogmaticul, nu trebuie, dar ar putea avea
mai multd corespondents cu realul decat formulele obtinute prin metode de ale intelectului enstatic.
Cazul ar fi condifionat de urmitoarele :

1. — Notiunile si exprime in adevir esente reale.

2. — Logicul in sine, adici legile sale, si fie un ce nereal, fictiv.

In cazul acesta dogmaticul ar exprima realul mai adecuat decit intelectul enstatic ; din doui
motive : intaiu fiindcd notiunile pe cari le intrebuinteazi dogma sunt conform supozitiei echiva-
lentele unor realititi, si al doilea fiindcs raportul formulat de dogmi intre aceste notiuni e de din-
colo de logic, adici de dincolo de logicul care e presupus ca fictiv sau fiard aderente cu realul.
Astfel raportul antilogic-metalogic intre concepte ar avea mal multe sanse si corespunzi realului,
dect orice formuli a intelectului enstatic. Inci odati insi, dogmatismul nu e conditionat de o astfel
de teorie a cunoasterei. Dogmaticul se inchipuie foarte bine si pe un plan de pure fictiuni. In
cazul acesta formula dogmatic ca si orice alti formuld de cunoastere, n’ar mai reprezenta pro-
priu zis cunoasterea unel realititi, ci ar fi simplu numai expresia unor orientiri subiective ale spiri-
tului omenesc in lumea dati si in lumea visati dincolo de cea dats. E

Cu aceasta inchelem analiza dogmel. In credinta c& am izbutit cel putin in parte si-i conturim
fizionomia, s&~i scoatem in relief incheeturile si functiunile interioare, precum si si o situdm intre
celelalte tipuri de cunoastere, ne indreptim atentia spre perspectivele ce se deschid noului dog-
matism,
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N ELTITNTIS TI

. DE
GHERGHINESCU-VANIA

Mé ridic cercetitor spre cer
*S& m# uit s1 dincolo de zare ;
Unde e Stipanul bun si mare
Inimii s¥-L. pun pe veci strijer? ...

Uneori imi1 pare ci-L aud,
Vara, prin livada adormits. ..

. Vant de inflorire risipita,

" Sau desfacere de mugur crud...

Doamne — sufletu-mi de Tine-1 plin,
Cum ¢ o dumbravi de ricoare,
Cum 11 plind de parfum o floare,
Ori un bob de strugure — cu wvin..

Dar cum nu Te pot nicicind vedea,
Eu Te caut — si- Te-as vrea din mine
Intrupat aevea pe coline

S&-T1 incredintez comoara mea.
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'SUFERINTA

EMIL GIURGIUCA:

Vestit cu rauri de 'ncircat azur
Isus venea pe valuri de cAmpie.
Fosnind de secoli zarea singerie
Ist revirsase apele "mprejur.

Supt ca un ram si obosit de cale

Cu chipul pal ca luna cand se stinge,
Doar florile-i ating talpile goale

Si florile se fac de singe.

Din fatd-i cade flacire de soare
- Pe haina sfasiati pe picioare. ..
Acuma si toiagu-1 lumineazi

De pare ca un pai de razi.

El intri dar cetatea nu-l aude,

Il vad doar prunci, cu ochi mirati de teami.
Si pe fantana sufletelor crude

Riméane chipul lui ca pe-o niframai.

...Si-ardea 'n ferestre chipul lui durut
Dar portile-1 stau mute sub zivoare
Si-atit de slab trecea cd s’a pirut

Ci drumul alb 1i curge sub picioare.
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NU DAU TURCII

DE
AL O. TEODOREANU

Aceasté veche si grea de sens locufie, a incoltit desigur, in cap moldovenesc.

‘Strategiceste privilegiats, prin depirtarea ei de Dunire, pasnica Moldovi a fost, prin vea-
curi, mai ferity de cumplitele urgii turcesti. Pe cAnd bietul Valah se trezea in puterea noptii, dea-
supra capulul cu iataganele basbuzucilor si ienicerilor Sublimei Porti, 1esiti ca din pimént, si-l
cioparteascd pe negindite, Moldovanul avea tot timpul si prind3 veste. De asta poate, ceeace deo-
sebeste mai mult locuitorli acestor tinuturi surori, a rdmas, pind astdzi, tensiunea arteriali.

Daci, in acest veac eminamente sportiv, ne e ingidduiti o comparatie din domentul automo-
bilistic, am putea spune ci Roméanul de dincolo de Milcov porneste in viatd in viteza a patra,
pe cind cel de dincoace, uiti frinele pe toate rotile.

Te scobori in Gara de Nord. Nu ai impresia ci s'a intdmplat o catastrofi si ci tot furnicarul
acela de oameni fuge, vociferand, dela locul dezastrului? Hamalii se ghiontesc, dricuesc, aleargs’
se ntrec, ca'ntr'o adeviratd cursi de hamali. Unde te'ntorci, in forfoteala aceia nebuni!
n'auzi decit : ’

— Ce stai, ma, ce stai, a1 adormit?

— Misci m3, fire-ai al dracului, c& trec prin tine!

— Ja-o trap, m4, c# te fac piftie! ‘

Descinzi in Gara lasi: cenusiu, calm, vid. Iti dai deodatd seama cd filmul se desfisoars
aici, au ralenti. Asemeni apei din Marea Moart4, aerul la lasi ¢ mai dens i opune omului o re-
zistentd care-l sileste si-si tardle picioarele cu incetineals, asa cum se invati in armati pasul de
defilare descompus. Pe peron, piramide de bagaje aliniate zac. Langi fiecare, hamalul (santinels),
se scarpind’n cap, fluerdnd a pabugi. Unul, mai nervos, incearcd un timid indemn :

— Haideti, oameni buni, ci asteapti boerii in trasura! .

Toti il privesc impasibili. Altul ,care si-a lipit tigara, rispunde scarbit :

— Stai, bre, ci nu dau Turcii!

St nu e manifestare de viati (daci asta-1 viatd), in aceasti a doua capitali (daci asta-1 capi-
tald), care s desmint¥ prin ceva universalitatea acestei intelepte devise. Conducitorii de tramvaie
si alte vehicule, chelnerii, elevii, profesorii, magistratii, inginerii, advocatii, preotil si liber-cuge-
titorii, tofl, toti, stiu bine si de totdeauna, ci nu dau Turcii. Cind pornesti agale (hii!), dela gars,
inghesuit, ca vai de lume, intr'o neverosimild trisuri individuali (hiiil), c'un birjar indecis, in-
cercind moale si pue In miscare prin persuasiune un animal somnambul (hii, gloaba), cand treci
ca’n urma unui invisibil car mortuar pe strizi pustii, pe care se ruineazi edificii leproase, cand
vezi pestilentialele mormane de gunoaie acolo unde le-ai lisat la plecare, iti dai organic seami c3,
in adevdr, pe-aici nu dau Turcii. Dar prin pravalii?

Iti trebue, de pild4, o cravati albi pentru balul din acea seard. Intri intr'o pravilie de pe
strada Lipusneanu, sau Stefan-cel-Mare. Vanzitorii cascd, motdind in picioare. Intrebi :

— Domnisoars, aveti cravate de frac? :
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— Poftiiim?

— Cravate, doronisoari.

— Cravateée ?

— Cravate!

— Sigur ci avem cravate!

— Dati-mi1 vi rog o cravati de frac.

— De fraac?

— De frac!

— Si cum si fie, vi rog?

— O cravati de frac, domnisoard, dumneata nu stii cum e o cravati de frac?
Domnigoara pare profund vexata :

- — Cum si nu stiu cum e o cravati de frac? De cincisprezece ani vand cravate de frac!
— Multi inainte, domnisoara!

— Mera!

'— Dati-mi si mie o cravati de frac.

— Bine, dar noi avemn de toate culorile.

— Albs, domnisoara, papillon, domnisoara. papillon alb,

Domnisoara pare foarte plictisits :

— Si véd trebue chiar azi?

— Desigur domnisoari!

— Atunci o si fie cam greu!

— Mi rog, domnisoars, aveti sau navegl cravate de frac?

Domnisoara discuti in soaptd, dar foarte aprins, c’'un biiat de privilie :

- — Se poate si n'avem? Dar nu stiu unde le-o pus! Cercati dumneavoastrd méni.
Si ochii visitori ai domnisoarei, au aerul si spue: parci cc, dau Turcu?

Acolo insd unde contrastul respectivului ,,specific”’ regional al celor doui capitale apare mai
evident, e desigur la telefon. Nu vreau si spun prin asta c# exigentele enervante ale migarilor de
abonatl, nu s’ar lovi de o egald rea voints, din partea personalului ambelor centrale. Da, pe cand
domnisoara din Centrala-Bucuresti e mai agresiv grabitd, colega din Centrala-lasi e mai aristo-
cratic nepasdtoare. La Bucuresti ai impresia ci o turburi dintr'o imbratisare amoroass, pe cand
la Iasi dintr'o lecturi sentimentals. La Bucuresti, pui receptorul la ureche si auzi deodats, ful-
gerator :

— Numirul! ' .

Domnia-ta, ai vrea si spui: 28/25. Dar n'al apucat si termini pronuntarea precipitati a lui -

opt s1 domnisoara ti-a s1 dat un numar gresit (dau Turci!). La lasi e cu totul altfel. Treaba merge
in schimb s1 mai incet (nu dau Turcit!)

Se stie ci la epoca in care aparatul telefonic a inceput si se rispandeasci, Roménia, in stare
de adeviratid revolutie, a fost printre primele t&ri care l-au instalat pana si in comunele rurale. De-
atunci, aparatele au suferit modificiri serioase, pretutindeni introduse. '

Jasul insi, traditionalist, deci conservator, nu le-a mai schimbat, ceea ce-1 di, fatd de tot restul
lumei, un ,,cachet” cu totul aparie. Diferenta intre aparatul automat, de-o pilds, si strabunul
siu dela lasi, e atat de mare ca intre tunul cu tragere repede si-o catapulti. O municipalitate mai
putin sovini ar putea atrage capitalul striin, supunind unui examen de specialisti, de preferinti
Englezi, aceste stranil aparate prin care, pentru prima oard, omul a izbutit si se inteleagi dela
distantd cu semenul sii. Nu mai réméne indoiali ci ele ar fi cumparate pe sume fabuloase, pentru
o eventualid expozitie Internationald, sau chiar pentru Britisch Museum. Raritatea, sau, mai bine
zis, unicitatea lor pe glob, ne obligi si le descriem.
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Prin aparat telefonic, la lasi se intelege o cutie mare, aproape cit una de scrisori, dar de
Jemn gilbui si prevdzutd cu maniveld. Dacd procedezi ca la aparatele premergitoare automatelor,
adicd punind pur si simplu receptorul la ureche, nu se intAmplid nimic. Trebue si suni! Acesta
e rostul manivelei si nu cum ar crede un profan, pus pentru intiia oari in fata unui asemenea aparat,
ci Invartind va provoca un cantec de caterinci, sau ci va obtine bomboane gratuit, deschizitura
pentru monede de doi lei neexistind si primele nvartituri de maniveli neavind alt efect, decat
o zorniituri de mecanism hodorogit, in interiorul cutiei de lemn.

La lasi, pentru a telefona, iti trebue timp st riabdare. De aceia pentru firile nervoase, exer-
citiul e salutar, dat fiind ci incercarea ribdarii omenesti formeaza caracterul.

In conceptia Centralei telefonice-lasi ,telefonul nu este un mijloc de comunicatie rapida intre
doi insi. Aceasta e o prejudecatd vulgard si apartine mal mult misitilor, spetd pernicioas, care
trebue combituts prin toate mijloacele. Telefonul la iasi, ca si lumina, ca si apa si ca tot ce exista
in aceast patriarhal cetate de Scaun (in afara de intelectuali), e un lux. Vrai, de pild, si invii
un prieten la masi. Comunici intentia domniei-tale servitorului, cu cel putin o zi inainte si poti
fi aproape sigur ci omul acesta care are tot interesul si evite o cursi pe jos, mai ales cand sunt
intemperii, va reusi in cele din urmid si transmitd telefonic invitatia.

Daci ai insi pretentia extravagantd, ca printr'o singurd invartiturd de manivels sa fii pus in-
stantaneu in legiturd cu o persoany din celalalt capat al orasului, renunti! E preferabil si te tran-
sporti personal. Asta, si pentru celeritate si pentrucd e mai sigur ci secretul convorbirii nu va fi
surprins de urechi striine. E clar deci, c# ritmul lent al functionirii e in interesul abonatilor.

O singurd dati mi s’'a intdmplat s& md Incdp&tlnez a obtine o convorbire imediats, tul-
burind indolenta sincronici a serviciului. A doua oar# nici n'asi mai putea-o face, cici, dupi cum
se va vedea, am fost sever si definitiv sanctionat de institutia ultragiats.

Sosisem in gara lagi dimineata, venind din Bucuresti. Trebuia si comunic ceva urgent unui
amic din Chisindu. Telegraful nu-mi putea servi in aceastd imprejurare, deoarece, indicatiile in afa~
cerea care ne privea deopotrivd, depindeau in totul de unele demersuri pe care amicul meu urma
s le fi facut si asupra cirora era indispensabil s& md mformez in prealabil. $’apoi, de unde pu-
team eu sti daci si undele electrice, contagiate si ele de ambiantd, nu se opresc in drum, cizind
ca niste pdsdri moarte, pe langd stilpi?

Sedeam cu bagajele pe scara vagonului (si eu sunt iesan), nehotarit :

— S4 continui drumul pand la Chisiniu, pentru o convorbire de zece minute? — Nu face!

Pe de alti parte, daci nu reuseam si fiu pus in contact cu amicul meu chiar in acea zi,
interventia riménea inoperantsi. Cum in asemenea ocazii, Moldovanul in general si ieseanul in
special giseste totdeauna argumente suficiente pentru solutia cea mai comods, mi-am zis: cel
mai cuminte lucru e s& mi duc frumusel acasi si si cerc si telefonez. :

De la noua dimineata si pani la patru dup amiazi, cAnd aveam alt tren, cu a]utorul lui
Dumnezeu, care mi cunoaste si al Dirigentului postet, pe care il cunosc eu, poate ci obtin Chisiniu.

De-abea ajuns acasi insi, mi-a pirut rdu ci n'am continuat drumul. Judecasem cu mintea
Roménului cea dintdiu. M uitam la cutia de lemn de care depindea linistea mea, plin de negre
aprehensiuni. Dar... alea jacta est. Cu bagajele nedesticute, obosit, neras, cu paltonul pe mine
st paliria pe cap, invart manivela: zuur! zuur!

Nu rispunde!

Intreb servitoarea : .

— Nu-i stricat cumva aparatul ? ‘

— Nu-i stricat! In fiecare seard suni dela posta. ‘ .

— Sl dece sunaD
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- Zice cd-1 control!
Invart iar : nimic! Mai astept, mai invart, iar mai agtept, tar mat invArt.
In fine! Rispunde! Dar ce-o fi sunand atita? :
— Zuur! Zuur!

— Alo!
— Zuur! Zuuwuuur! Zuuuuuur !
— Alo! Alo!

— Zuur! Zuur!

.— Alo! domnisoara! Alo! duduie! Alo! dudulta'

— Zuur! '

A stat!

— Alo! Centrala?

— Dar ce faci cu moara?

— D#-1 foc!

— Cum? Cum?

— Cine-1 acolo, domnule?

— Alci ,,Banca Juster’.

Inchide domnule un moment, nu vezi ci suni la noi?

-~ Care no1?

- Aici Parchetul.

— Scuzati, v& rog, iaca'nchid! , .

Asez receptorul, numir pani- la tret sute si iar invart, dar incet, in rastimpuri st cu mare
bagare de seami.

— Zuurl... Zuuurl... Zur-Zur!

— Alo! Centrala?

- Da, vi rog!

— Dati-mi v& rog, Chisinaul.

— Ce si fie?

— Chi~si~ng-ul!

— Chigingul ?

— Chisinzul, domnisoari!

— i cind v trebue?

-- Cat mai urgent!

- Nu cred si se audd acuma.

-~ la vezi domnisoar, poate ci ridspunde, te rog mult, caz grav.

— Incearcid mata peste o jumitate de ori.

Un venetic s’ar fi supirat, de sigur, dar eu sunt deprins. In fond a fost dragutd domni-
soara. Ar fi putut si-mi spue si incerc peste o ora, peste doud, peste trei. Ar fi putut chiar si
pretexteze ci firul e deranjat si ci nu se poate vorbi de loc.

Dar, jumitate de orid! Ce-i o jumitate de or#? Nici nu stii cind trece. lati, a trecut.

Alo! tot eu sunt domnisoars, pentru Chisingu.

— Chisingu? :

— Da, mi-ati spus si incerc peste o jumitate de ors.

-- Eu nu v’am spus nimic.

— Poate colega dumneavoastra.

—In orice caz, Chisindul e ocupat. Cercati mai tarziu. :

De data asta, poate si din cauza oboselii, simt ci-mi pierd pufin calmul. Pun receptorul la
loc s1 sun .Sun mult. Mi se rispunde la fel.
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— Alo! Ast vrea si stiu, domnisoars, daci mai tArziu inseamni tot astizi, cici, dacd nu,"

jau trenul. .
Domnisoara nu pare sa fi gustat aceastd deplasata (recunosc ), ironie, cict imi raspunde tiios :
— Cercati peste o ori.

O bae cald4, un dus rece, un ceai fierbinte si-o tigari buni, m’au calmat deplin. Daci in-
cepeam prin asta, poate n'o mal supiram pe domnisoara. Mai am cinci minute...

Arunc o privire pe geamul aburit : plous subtire, ploac de toamni tirzie. Soba s’a incins,
raspandind o cdlduri plicuti.

Ormuz, Angora-ul meu de fum, s'a sburlit deodati ca un arici de matasi. Acum se intinde
s1 cascd gura mare, parodiind un tigru, privit cu binoclul intors. Pyjamaua proaspitd miroase a
lavandi, halatul si papucii tin cald. Pe strad4, trec cu pas gribit, bieti oameni sgribuliti, sub um-
brele. E bine... Asez pe-o mesuti, langi telefon, o cutie cu tigiri, toate ziarele si-mi mai torn
un ceat din samovarul care in linistea provinciali a inciperei isi mentine tinguirea in la minor.

In asemenea conditii ribdarea nu mai e o virtute.

- Alo! domnisoars, e liber Chisiniul? '

-~ Da, domnule!

— El, bravo! Di-mi-l te rog!

— Dumneavoastrd nu putefi vorbi cu Chisindul.

Cum domnisoar, de ce domnisoari?
- Ca si vorbit1 cu prov1nc1a din casi particulars, trebue si depuneti cautiune la postd.

— Stlu, domnisoard, o mie de lei. Am depus'

- Nu vd am pe listd.
Alo! Alo!... Alo! Domnisoari!

Nimic de fdcut: mi-a tilat comumicatia. lar imi pierd. calmul : sun, sun, sun nervos, sun
disperat.

— Alo! Alo!

- Ce dorit1?

- Domnisoard, di-mi te rog pe domnul diriginte.

E plecat in oras.

— Si cand se intoarce?

— Nu mi-a spus.

— Alo?

Iar a'nchis! Domnisoard, dommisoari...

Dintr'un bi#iat bun si milos ca mine, ai ficut o bestie, a1 ficut o bruti, domnisoara! A:
nimicit in mine si umbra de curtenie pe care cel din urmi dintre birbati o datoreste nepoatelor
Evei, in fata cirora mi simt atdt de sensibil! De ai fi Aspasia, domnisoars, de-ai fi Lais sau
Theodota, fermecitoarele discipole ale inteleptului Socrate, de-ai fi Phrynea ale cirei proportii
desivarsite au inmirmurit aidoma in eternitate, sub méngéierea inspirati a neintrecutului Pra-
xitele, de-ai fi Theoria ce-a scos din minti pe Sophocle sau Herpyllis cu care a pacituit An-
stotel, de-ai fi Sapho, Mesalina sau Theodora, de-ai fi Leotion la ale ciret picioare minuscule
se prosterna inarele Epicur sau Mimea cea atdt de admiratd de pretentiosii Elini, ci pani si fru-
mosul Alcibiade nu s'a sfiit si se lase pictat in bratele ei, de-ai fi Thais, dupi a cirei porunci
temutul Alexandru a incendiat Persepolisul sau vrijita Archeanana, care, desi la varsta coaptd,
tot mai scotea suspine din pieptul divinului Platon, de-ai fi Beatrice, Cleopatra, Laura, de-ai fi
Ompbhala, de-ai fi Dalila, de-ai fi ducesa d’Etampes sau Gabrielle d’Estrée, de-ai fi Madame de
Montespan, de Pompadour sau Dubarry, de-ai fi Madame de Chateauroux, Madame de Fon-
tanges sau Madame de Parabére, de-ai fi Madame Tallien sau Elvira Popescu, Madame de Ré-
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camier sau Greta Garbo, Ninon de Lenclos sau Joséphine Backer, de-ai fi sublima Diane de Poi-
tiers, dupd minunatul chip al cireia vestitul Goujon a zugravit pe Venus, dar ce spun eu? - de-
ai i insdsi Venus Anadyomene in valuri zdmislita din olympicele resturi ale barbatiei miti-
cului Uranos, dup# scarbavnica ispravd a péll’iCidlllui Cronos, si dacd o undj prielnic, ivits ad hoc,
te-ar aduce inaintea mea, in cavitatea unel scoici marine, ti-asi scoate ochii, domnisoard! Presu-
punind ci esti frumoasd ca zeita s1 goald ca ea, asa goald cum te afli, ti-asi da in méan& un re-
ceptor ale ciruia sarme le-asi introduce in propriile matale urechi. $i'n timp ce te-asi sili sd urli
cat poti : Alo! Alo! c’'un ac de pirogravurd incdlzit la alb ti-asi tatua pe tot trupul trandafiriu si
desigur catifelat cuvéntul Chisinu. Apoi cand m1~a§1 da seama ca 1nten31tatea sufermi;el te-a in-
sensibilizat complect, ti-asi biga acul in nodul vital si te-asi ucide, domnisoara!

Aceste. xmprecat;n sangeroase, rostite 1n gand §1 agrementate cu epltete m]unoase si meta’fo're
mmedite, care momentan imi scapa, in loc si mi potoleascd, mi-au provocat congestle 51 migreni.
Am luat un. pyramldon si m’am intins putin. A mai trecut 0 ori.

— Alo! A venit domnul diriginte?

— Nu, n’a venit inci! ‘

Cetesc un ziar... Mai beau un ceal... mai fumez o figari...

— Alo! Mi rog, s’ar putea si vorbesc cu domnul diriginte?

— V'am spus ci lipseste! :

Am terminat ziarele. Am cetit reclamele si mica publlCltate si chiar articolele de fond, tot.

Tar incep s& ma agit. Si cine nu s’ar agita® Cred ci Insugi Zenon, daci ar fi cunoscut de multe
ori in viati situatii similare, chiar de n'ar fi renunfat la eroica lui doctrind, i-ar fi adus desigur
sensibile modificiri. Sun din nou, dar moale si fird convingere :

— Alo! domnisoard, asi vrea si vorbesc cu domnul diriginte.

— Aveti pe domnul diriginte. ‘ »

Si fie oare cu putinti? imi zic ca trezit dintr'un vis urit. Nu se poate! Cu mguranta cd
vicleana d-ri si-a gdsit un comper care face pe dirigintele. la s& vedem.

— Alo! domnul diriginte?

E chiar el! Costici! Domnul Costici Bumbescu.

Dirigintele se scuzi. E o greseald a lui: a uitat si comunice ci depusesem garantia pe care, in
treacit fie zis, i-o incredinfasem la apentiv si domnisoara nu avea de unde si stie. M asi-
gurd ci voi obtine Chisingul in timp util. A si dat instructiuni in sensul acesta. ‘

Vocea domnisoarei imi pare schimbati. Poate ci e alta. In orice caz e excesiv de amabils.

— In momentul acesta Chisindul e in convorbire cu presa, dar nu va mai deran)atl Cum
o fi liber, vi comunic eu.

" — Multumesc, dommsoara'

- Pentru mrmc'

Un simt nou, as putea zice un instinct telefonic, imi didea certitudinea ci de data asta nu
trebue s& mai am nici o griji. Si pentruci in asemenea stéri de spirit Romanul zice <3 poti dormi
limistit, m'am lungit pe divanul de langi sobd si, leginat de cantecul monoton al’ samovarulm
In Intrecere cu Ormuz care, Covrlg la plcwal‘ele mele torcea de Zor, am atlplt .

Cat voi fi stat asa nu stiu, Un sunet prelungit de sonerie mi trezeste brusc M reped la telefon.

— Alo! Alo!

— Ce donti?

— N'ati sunat?

-— Nu, e greseali. :

Tocmai intrase servitoarea, cand soneria remcepe Imi dau seama ci nu sunase teléfonul,
cl la usa.
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Mz uit prin deschiziturs : amicul meu!

Incercand si el zadarnic cu o zi inainte §i toatd dimineata si-mi telefoneze din Chisindu, a
socotit mai prudent si se sue in automobil si si vie la last .Era inghetat.

La o sticld de vin ros fiert cu zahir si mirodenin mi-a explicat ci printr’o neprevazuti in-
torsdturd a imprejurdrilor, afacerea noastrd, ca mai toate in aceastd binecuvantati tard, se aran-
jase dela sine st cd interventia mea n'ar mai putea decat si complice nutil lucrurile.

Pe cdnd vorbeam, zuur! - telefonul. Si stii ci-1 Chisindul, zic plictisit. Ridic receptorul :

— Cine-1 acolo?

— Control!

Amicul meu urméand si plece a doua zi dimineata, am hotarit si mancdm acasi §1 si ne
culcam.

Bituse zece. Eram la cafea. Deodatd, telefonul.

Scos din fire mi nipustesc la aparat :

— Cine sund?

~— Aveti Chisingul.

- Nu-mi trebue nici un Chisindu, domnisoara, te rog nu mai suna!

A doua zi dimineata, dups un tur ficut prin curte, amicul meu constati ci nu poate pleca.
[ se defectase directia. Se'nvartea volanul ca ruleta la Sinaia.

Ce {ard, domnule, izbucneste el indignat. Ne usucd fiscul cu impunerile pentru sosele si no!
circulim pe drumuri pe care nu le pot suporta decat elefantii, nu vehiculele.

Nu-i nimic, il consolez eu, bine ci nu s'a rupt pe drum. Uite, telefonez acum la garaj si
intr'o ord cel mult, esti plecat.

Mi duc la telefon : sun, sun, sun, — nu rispunde.

Jar mai sun, 1ar nu raspunde si tot asa un sfert de ora. ’

Pomim pe jos. In drum mi opresc pe la p0§té sd cer un instalator. Mi se comunici insi
ci mi s'a tiiat telefonul. Voind si aflu motivul mi s’a aritat o reclamatie semnati de mai multe
domnisoare telefoniste. Reproduc din partea finala :

s si tot personalul e martor cd abonatul 3317 std toatd ziua la aparat si sund sub tot felul
de pretexte, pretinzdnd urgenfd care nu mai dovedeste nimeni sd-l serveascd, aducdnd tulburare in
~serviciul ce cu onor. conducefi. De dimineatd pand seara abonatul 33/17 pretinde convorbiri cu cen-
tralele cele mai indepdrtate, care dupd ce se objine zice cd nu~i trebue si lasd receptorul. Astfel
chiar eri 30 Noemvrie cor. cerdnd Chisindul si pundndu-se in legdturd, dupd ce i sa comunicat, abo-
natul 33/17 a spus domnisoarei Popovici pe un ton rdstif, nu-mi trebue Chisindul si nu mai suna.
Care asta e curatd bdtae de joc si dacd dumnealui care se vede nu are ce face si cautd distractii
cu sudoarea muncii noastre, dacd ar fi si dumnealui telefonistd mdcar 8 ore din 24 cred cd i-ar
trece cheful de farse si infelegdnd si dumnealui cd...” etc. etc.

Prima furle trecuts, stam si méd socoteam :

In definitiv, fard s& fi avut aceastad inteni;ie, Centrala lasi mi-a ficut un adevirat serviciu.

Pe vremile acestea de crizd, un bir mai putin nu-i de dispretuit. S’apot, parcid nu poate trii
iesanul §i fard telefon? .

Vorba ceia: nu dau Turcii!
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IDEI OAMENI & FAPTE

OMISTICISMUL

ORICARE-AR fi situatia si atitudinea omului in
viati, biserica de care apartin ai lui si el, imbraci in
ceasul nasterii lui in vremelnicie, ca si 'n acela al nasterii
lui in eternitate, vestminte sdrbitoresti. Atita doar,
ci la intrarea-i in cetatea temporald, vestmintele a-
cestea-s albe, in vreme ce la pisirea lui inevitabild
in cetatea vesniciei, totul e cernit, si preofi ,si dric,
si cai, si ciocli, afard numai de sicriu.. Sunt exclusi
dela ritualul indoliat si oficial al acestor ceremonii,
numai autoflagelatii, sinucigii i ateii..,

Ci Mistral, magul Proventei, si prin ea al Latinititei,
n'a fost, n’a putut si fie dintre acestia. Atdt venirea-i
in lumea noastrd, cAt si plecarea lui din ea, au dat prilej
de bucurii alese bisericii lui Hristos, Nu tot astfel
s'au petrecut lucrurile si cu ,apostolul, profetul si
patriathul dela Jasnaya-Poliana”, Leon Nicolaevici
Tolstoi... '

Pe cit e de imposibil ca sid pidtrunzi mintal rosturile
Dumnezeirii, pe atit e de ugor ca sd nu poti admite
o simpli coincidentd in faptul ci ,,micul” Frédéric
se naste tocmai la 8 Septemvrie (1830). In ziua aceea,
bisericuta din Maillane, si impreund cu ea toatd
Crestinitatea, sdrbitorea nasterea Maicii Domnului.
In ordine provensald si latind, aceasta va sd ’‘nsemne
nasterea in eternitate a lui Vincent si a Mireillei, a lui
Calendal si a Esterellei.

Si tot astfel, e greu de presupus o coincidentd ne-
divind si in faptul ci marele Mistral pleacd in lumea
impicatilor cu sine cu Dumnezeu si cu toti ai sdi,
tocmai in ziva de 25 Martie (1914), — sdrbdtoarea
Bunei Vestiri... O stea cu sapte raze, cerutd de el in-
sugi, — steaua polard a Neamurilor latine, — va stra-
jui din ziua aceea ea singurid la cidpitdiul lui Mistral,
ca teiul Ja cidpdtiiul lui Eminescu! Que c’est beau, sur
son corps enseveli, cette etoile du Mage!, —a scris
Barrés in ziua aceea, indurerat si totugi mereu incre-
zitor in ,,Vestirea cea Buni' testatd de prietenul siu
Mistral.

Si latinii si-au plecat de curind fruntile la Steaua
Magului, si la ea si le vor pleca mereu, pind’'n ziua in
care Evanghelia lui, cdci asa se traduc in limba de
obarsie termenii ,,bund vestire”’, va forma Constitutia
civicd si unitard a tuturor popoarelor latine laolalti!..
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LUI MISTRAL

Sirbitorirea a o sutd de ani dela nasterea pirintelui
Mireillei, a luat sfarsit.

Sarbatorirea fusese insd inceputd si chiar patronati

de bisericd: o liturghie, o beatificare si religioasd in
vesnicie, si un pelerinaj solemn la mormintul Sfin-
tulvi maillanez, Frédéric Mistral. Nu in van si fir3
un sens precis, deci, s'a bucurat intens ,,marele latin”,
tot timpul, de concursul nelimitat si de afectiunea
admirativd a cardinalului de Cabriéres. ,,Cardinaiul
Languedoc-ului”, cum i plicea si se fntituleze neo-
ficial.
" Se cuvine prin urmare acum, dupid ce s’au preamdrit
aproape toate aspectele geniului mistralian, si-i des-
prindem si ultimul aspect, acela al misticismului siu
religios, Cici alituri de misticismul lui mnational,
politic, literar, moral, cetitenesc si natural, se des-
prinde clar si hotiritor din opera acestui intelept,
si un puternic, un fecund misticism crestin.

Nu vrem sd scormonim, si pipdim clinical, in fe-
lul acesta, sufletul in adevir mare al magului dela
Maillane. Ar fi un sacrilegiv. Si apei nici n’am isbuti
s'ajungem la vreo concluzie precisd. Mistral a fost
un credincios de-o eleganti sufleteascd uimitoare,
incat nu simte niciodati nevoia unor confesiuni pu-
blice — fie ele oricit de sincere 5i de mnecesare —
asupra tinutei si credintelor sale personal religioase.
N'a ficut aceasta cintind si apoteozind iubirea, amo-
rul profan, — cum era deci s’o facd tocmai cu credinta
si iubirea sa religioasi?.,

Misticismul religios al lui Mistral se manifestad in
chipul cel mai impersonal cu putintd si cum nu se
poate mai vrednic de coutinuat. Dealtfel impersona-
lismul acesta e o conditie supremi pentru realizarea
desdvarsitd a planului initial, a cadrului si a nealte-
vdrii eroilor operii sale. Altfel, arhitectura miretului
edificiu mistralian, ar fi suferit .de lipsa armoniei uni-
ficatoare. Deaceea, prin el, prin privighetoarea aceasta
a Proventei, se vor spovedi si vor cinta numai alesi,
numai eroii sdi, nu el. $i Vicentiu, si Calendal, si Mi-
reille, si Estérelle, si Eremitul, vor fi liberi prin ur-
mare Sd cante agsa cum au invitat din mosi-strdmosii
for, asa cum stiu $i cum pot ei: sinceri, naivi, pro-
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und credinciogi, curati, la suflet, intotdeauna simpli
superstitiosi, pe jumitate pigani in credintele si 'n
datinele lor religioase, increzitori in orice fantasmi
si 'n orice pustnic, tot asa de simplu si el ca si ei, preo-
cupati — mereu aproape — de lumea de dincolo, pre-
tuitori si ai celei de aici. Intr’un cuvint, eroii lui Mistral,
in ordine religioasd, sunt tot aga de liber{ si de ef in
opera lui, ca si 'n viatd: oameni cu individualitate
simpld, populard si nediferentiata.

»sDumnezeu e 'n Cer. E Sfintul Siniilor, Are toatd
puterea in mina Sa. Ne fine pe pimint cit vrea si
ne ia la el cind vrea. Ca pe W ireille,

Bt le grand mot que I"homme oublie

Le voici : la Mort Jest la Vie!

Et les simples, les bons, les doux, les rachetés
Aux pieds de Dieu auront un siége! '
Au ciel montera leur cortége,

s quitteront, blancs comme neige

Un monde ot les saints sont constamment lapidés !..

,filosofeazd” in candoarea lui Vincent, Iar Calendal
adaugi :

v, L’inexorable Mort ne casse

Que les dmes noires et basses.

Pour les simples de coeur et de vertu épris
Me répondit mon Estérelle

La mort est la Vie éternelle ;

C’est une main qui défourelle

Du fourreau étouffant le radieux esprit...

Pentru aceasta:

w.,Dieu esi adoré dans son temple...”

Si Vincent si Calendal sunt mistici, fird a Hi — cdct
n’au-de unde — ,,crestini luminati’’. Pentru ei, iubirea
omeneascd si Dumnezeu se impletesc naiv intreolaltd :

ey, O merveilles, joies de U'éme,

C’est vous le Paradis! O, flamme

Ou  [l'amour purifie et prend emirasement!
Sainte et pénétrante harmonie

De deux en un'’... :

v

s, Les deux dmes ensemble a lUinfini de Dieu
Voient déja inséparables...

Au sein de la vie perdurable,

L'adorateur et [l'adorable

Se sont communiqué tout ce qu’ils ont de mieux!..”

Cam asa géndesc eroii lui Mistral despre Dumnezeu,
pe care-L iau intotdeauna martor al fidelitdtii dra-
gostelor lor pastorale, si cu care au atingere numai
atunci cind isi aduc amiate de moarte, Asta e aproape
toatd armura lor teologici. ‘

Mult mai amplu se desviluesc ei atunci cind e
vorba de Mantuitorul Hristos, Fecioara Maria si toti
sfinii — acesti mijlocitori (aici sunt perfect teologi
crestini!) intre ei, oamenii, si Dumnezeu. Pe acestia
i iubesc intens.
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.., ,Voyez! ce chemin exécrable

"Il gravit seul! sa croix U'accable...

Véronique, ot es-tu pour essuyer son front!
Et toi, brave homme de Cyréne,

Pour le relever s'il se traine,

Et toi, plaintive Madeleine,

Les cheveux écroulés, tous ou étes-vous donc/...

»Plus que voyant, sous leur fenétre,

Un chien lapidé par son maitre!..

Vile race de juifs, qui mords avec fureur

La main qui te nourrit, et léche

La main qui t'éreinte! Revéche

Au grand miracle de la Créche

En toi (tu Uas voulu) habitera !horreur...”

Am extras aceste cAteva strofe — absolut insufi-
cienite pentru - desprinderea integrali a caracterului
misticei mistraliene religioase — din cartea recent
apirutd : ,,Dans "Univers de Mistral” (ed. N. R. F.)
a d-lui Marcel Coulon, Tot din ea s3 extragem si
constatarea urmitoare : ,,Miréio este plind de un cregti-
nism popular. Opera lui Lamartine n’ar accepta din
acest crestinism nici-o picidturd, deoarece conceptia
lui religioasd e antipopulard prin difinitie. Acest mi-
racol imprejurul ciruia pivoteazid drama lui Vincent
nu-i nicidecum din miracolele acelea dogmatice, de-
sincarnate, specioase cu divinitatea si nu cu credin-
ciogii. cum aflim in Lamartine. Acesta lirizeazd re~
ligiozitatea lui Bossuet, a lui Fénélon, a lui Louis
Racine. Mistral confiazdi Muzelor religiozitatea ta-
tilui sdu, a mamei sale, a muncitorilor si a muncitoa-
relor de pamint, in mijlocul cdrora s’a nidscut si a fost
crescut : e religiozitatea acelor ,,pastre e gent di mas...”’

Catolicismul savant al celor ardtati mai sus, la Mistral
e cum nu se poate mai popular, mai simplu, mai asa
cum este: si 'n Proventa, si 'n Flandra si 'n Spania
si cred cd gi 'n Italia.. E un Crestinism mai vesel,
ca sa Intrebuintim sensul exact al termenului ,,catolic”.
Si nu catolic in sensul oficial — acesta-i limitat, —ci
catolic in sensul celilalt: larg, popular, neoficial si
impregnat de pdginism. Acelas lucry, se petrece in
bund parte si cu .crestinismul de nuantd ortodoxa.
Numai cd . noud nu ni s’a niscut incid un Mistral! In
lumea dela sate, Iume de agricultori, catolicismul mistra-
lian si ,ortodoxismul” roménesc aproape cd se con-
fundid : si intr’o parte si in alta int3lnim acelas amestec
iscusit si nu lipsit de fantezie ori farmec, intre Olimpul
pdgdn si Noul Testament. Poezie si superstitie, cresti-
nism si piginism, mitologie si folklor, — iatd insu-
sirile reale ale vietii religioase crestine din sinul ori-
cirui popor latin, cu reflexe aidoma in opera lui Mistral.
Nu ne ingiduie spatiul ca si citim aci descrierea
intalnirii dintre Taven, prietenul Indrigostifilor i
Eremit. S’ar putea vedea astfel abundenta supersti-
ilor religioase din basmele noastre populare.

Preoti in poemele lui Mistral nu existd. Unu! singur
doar in cintul al XIl-lea din Mireille. $i acesta nu

sk B bt R Rhan s .
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spune nici un cuvint. Apare in ceasul Inmormantarii

Mireillei, diandu-i la biserici supremd binecuvintare.

A cette minute fatale, il ne s'entendait sur les dalles

que Voremus du prétre...”” Sunt episoade in ,,Calen-

dal” in cari mistica mistraliani — universali si eternd —

se inaltd vultureste in regiunile lui Faust. Un exemplu :
wepL'esprit! Llesprit! Libre des ailles,

Dans U'"harmonie universelle

Glorieux il prend place, et de la vérité

Voit resplendir la force interne

Dans le principe qui gouverne

Il se bdigne et nage, il discerne

Le mystére, i1l étreint la divine beauté...’”

Ne oprim aici. Exemplele pot fi multiplicate, O
desprindere aminuntiti a misticismului religios al
lui Mistral, inseamnd un volum intreg. Nu tintim
aceasta. Vrem numai s3 ardtim, ci misterul lui Mistral,
quintesenta geniului sdu covarsitor, std in uimitoarea
lui putere de receptivitate, de sintezd si de orfeism a
- credintelor si datinelor aflate la ,,oamenii de rdnd”
ai neamului siu. Sufletul poporului, sufletul Proventei
asa cum este el, se topeste, se cristalizeazd intreg in
"Mistral, ca in urmi si fie redat aceluiag popor — ne-
alterat si fecund — in cintec si 'n poezie dumnezeeasca.

Un lucru aseminitor aceluia al lui Mistral pentru
Franta a incercat si Tolstoi pentru ,,pravoslavnicul
si misticul colos de suflet dela Nord”'. Dar n’a reusit
decit si-si riticeasci semenii dela cidile drepte ale
“credintei crestine ortodoxe, si le altereze total judecata

CRONICA
‘DRUMUL SPRE ST

COLO unde inceteazd materia si unde 1si dau
intdlnire aprioricul, simbolul, ideea si seasul teologal,
acolo sunt sferele unei geometrii ideale, care aluneci
.pe elipse imuabile si eterne. Si acolo, oglindindu-se
in sine, fiinteazd Poezia. Dematerializatd si aeriani,
Langi mister. Si lingid muzici. Purd ca o Idee; con-
cretd ca o floare. Intinzdnd pe aripi mitdsoase punte
citre sofia, versul sau proza care-vehiculeazid poema,
este sumum de perfectie realizat de om. Drum spre
_stele. Desigur. Si spre Dumnezeu. Poate cid niciodatd
~un volum de. lirici n'a fost mai sugestiv incoronat
.cu up titlu. Parafrazind o fericiti expresie a d-lui
Nichifor Crainic, l-am numi o ascenziune citre conste-
latiile cari rotesc deasupra, in jurul zenitului spiritual,
si o situare dedesupt, pe cealalti fati a cosmosului
-uman, in preajma nadirului etnic. In regiunea albastru-
lui inalt, in spre care si-au ridicat privirile, muritorii

si aspiratiile, bolsvizdndu-si astfel scumpi sdi mu-
jicil., Si a mali reusit ceva: sd se excomunice pe sine
insusi din rindurile celor cu adevirat drept cre-
dincicsil.. ‘

Tocmai intr'o atitudine gi intelepciune protivnicad
in intregime lui Tolstoi, std miracolul mistralian. Viata
provensalid, francez3, latind si popular catolicd, si-au
aflat in el cea mai desdvarsitd articulare a vremurilor
din urmi. El nu si-a caliuzit semenii pe drumurile
spinoase ale Catolicismului savant; ale credintii si
formelor ei asa cum ar trebui sd fie, nu cum sunt;
nu i-a riaticit si nici nu le-a pus in fatd, ca Tolstoi,
fericirea divind’ care-i agteaptd in Impiritia lui
Dumnezeu, pe care vor reusi s’o infaptuiascd aici
— pe pimint — numai dacd il vor asculta pe el..
Nu. Mistral a tintit mult mai putin prin opera si prin
viata lui. Am putea spune ci n’a tintit nimic — nici
chiar din punct de vedere religios — in afarid de Uniu-~
nea Neamurilor Latinz. Iar drumul spre ea duce prin
Proventa. Deaceea, el n’a ficut altceva decit sd meargi
pe el in conformitate desdvirsitd cu principiul : ,,4le
Tale dintru ale Tale, scumpa mea Proventd!..”

Din aceasti cauzi, ce abis intre Provensalii
Mistral si cetdtenii raiului tolstoian!..

Din raiul lui, Mistral intinde mereu tamura de
mislin - popoarelor latine de pretutindeni si duce la
buzele tuturor mistica lui ,,Coupo santo’ imbiindu-ne
si-i bem tot continutul...

Misticismul lui religios se integreazd dela sine in
acest suprem ideall..

tui
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au plasat raiul eliberirilor de lutul greu al pimin-
tului. Intr'acolo, spre deliciul unor bucurii celeste,
nizueste sid opereze un pelerinaj actualul volum al
d-lui Adrian Maniu.

Tesit recent din faza istorismului, cu corolarul
direct al retoricei, versul roménesc a cunoscut pini
acum putine etape de independenti eminenti. Emi-
nescu a fost cel dintdiu care folosind materialul primar
a desghiocat numai metalul si a lepddat zgura. Transfi-
gurand istoricul si folklorul a obtinut esenta vrdjitd
a stilului usure, Incdrcat cu ingeles de multipld rezonanta.
Pe calea deschisd generos ii urmeazi de atunci poste-
ritatea unsd cu mirul poetic. Dupd o perioadd de pe-
regrindri, d-1 A. M. este unul din ucenicii culegitori
de tnvidtiturd artisticd, pe urmele strilucitului luceafir.
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Tethiperament prin eggcélenti legat de legendd, vis si
gand. Poezia sa are euritmia marilor undiri peste abise
si panica scufunddrilor fulgurante in adancuri. O ci-
‘ testi cu opriri cari sunt tot atdtea chemiri la medi-
tatie. Versul nu-i o vésld, Ci o stavild, un indicator
ce te tintueste ca sia mdsori nemairginirea ,,Cuvintele
noastre sunt copaci pe drum ; opreste-te in ricoarea
intelesului umbrit”. (Salemeia).

Universul d-lui A. M. e dezolant ca un pei-
saj lunar. Iritabilitatea sa excesivd populeazi pimantul
cu fantasme. Un tablou halucinant de vedenii, cari
apar un moment in virtutea unei magii. Aritdri, umbri,
si penumbrd, noapte, vraje, moarte, elcgie, povesti
tainuite, sunt titluri, Dar si elemente cari rezumi o
atmosferd. Tristeti si nelinisti metafizice friminta
un suflet chinuit care in sacra posesiune a divinului,
a unei investiri pythice, descifreazd crimpee din dia-
logul, din comunicarea supraterestrd in care l-a agezat
inspiratia. Si tensiunea genereazd o romantd uscatd.

Intre piesele prezentatelfigureaii citeva zidite pe
vraje. Descintecul, magia, apar frecvent.

Cind nu ocupd o Intreagid inspiratie, sclipeste cel
putin in lama unui vers.

Scértae cocorii, In neguri intinse
Zboard ursitorii — pe mituri aprinse,
(Vraje)

" Deodat’ apasd inoptarea mai greoaie
Ca strigoii se trezesc urnind pimintul.
(In umbra)

“Zumzind zboard cap de mort din matraguna.
In pridvorul ista (care nu mai e) sta zina,
Sau un vrdjitor, cd din adincuri suni

Glas rizind, cind plange ’'ncet fintina,

Climat de Erlkoénig, presimtiri funeste de Lenore
— minus poza romantici — te predispun la fior. Un
plan de sensibilitate construit pe date suprareale. E-
couri pe cari le recepteazd din necunoscut si nepitruns,
doar antenele exceptionale.

Ispitit de stolul niluéirilor, de doud ori se apropie
de migurile Birdganului in care dorm regii sciti.
In - gherganele bombate neamul pribeag si-a inchis

Domnul si i-a pus pe gura mormantului, lacitul des-

cintecului,

Pe culcus de ticiuni, vrdjitori au virsat singe in descintec
(Migura cea mare).

Ca sd i se implineascd una din rugi (,,Munceste 'n-
treagd suferinta mea”), calcd in preajma cimitirelor
si minelor, unde stipineste o apdsare lugubrd —ca
in Strigoii lui Eminescu. Cantd tragicul sfirdmdirii
de credinte (tot ca Eminescu in Melancolie). Ciu-
tarea singurdtidtilor din naturd, selectarea peisajului
sumbru, tristetile nehotidrnicite, indoelile, toate par’cd
izvordsc din spulberarea credintei, pe care o cere
in prima bucatd, Rugdciune. :
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Infloreste Doamne — sufletul meu,
Cum infloresc salcimii si malinii.
Inapoiazd-mi credinta mea,

Cum intorci zborul pasirilor cildtoare.

In Cdntec de jale:

Cantecul tiu am vrut si-l1 cint
Din tot ce este sfint in mine,
Insi in mine nici eu nu mai sint.

Fond psihic care-l invecineazd de cel mai trist dintre
poetii nostri. Si poate, mai apropiat, prin Blestem,
de Glossd si Rugdciunea unui Dac. In patru strofe cu
ascutis otrivit de pumnal, crispeazi rictusul celei mai
torturate mdsti :

De toate credintele, necrezdtor sd ti se urascd,

Sd nu-ti placd arsita, ploaia, gerul,

Inainte de dorintd, fird trudi, _t6ate sd ti se implineascd
Si sd nu-ti pese cum e floarea §i cerul.

.« . L T T . T )

Intr’o altd lume sau intr'un sfirsit nidejde neavand

Si mori cind e prea tirziu, si si nu mai putrezesti.

Nervii intinsi tipd acut cuvantul greu in care se
impleteste blestemul popular cu
lectuala.

desamigirea inte-

K
b

Credintele superstitiile, mitologia straveche ii fur-
nizeazd nu subiectele Numai punctele sche-
mei, dedesuptul vag si misterios, temele de plecare
pentru abordarea in perspectiva de reflexiune.

Au

Si

insasi.

fost aruncate coji de ou in rdu
vesteascd blajinilor, subt pimint Invierea.
(Lumini vie)

Credinta slujeste ca o majusculd infloritd pusi in
capatul unui rind care duce departe - peste peisajul
primdverii i dincolo de sunetul clopotului de Pasti,
in versurile ultime contractate dureros :

Si numai impdratul ingropat de copii

Se odihneste lingid Dblajini pentru vesnicii.

Incd din cirtile anterioare, rod propriu sau al cola-

bordrii, se conturau unghiurile wunei personalititi,

mai deplind acum. In teatru, in basme populare stili-
zate, in poeme, derivatia se efectueazid din domeniul
mitului. In cele aproximativ opt volume, dela Fata

din dafin paAnala Jupdnul care fdcea aur, intuitia poetului ‘

preferd fictiunile folklorice. $i de data aceasta, cind
cultivi noi rdzoare de poezie, d-1 A. M. pistreazd
linia de odinioard. Insd rddicinile mestesugului siu
filtreazd asa de fin! Ca in laboratorul vegetal fuziunea
corpurilor prime s'a produs indisolubil. Cine ar fi
atat de dibaciu ca si desfacd in Mdndstirea din addnc
ce apartine circulatiei folklorice de ce este exclusiv al
poetului? St tot asa in: Serpoaica, Cdntecul intdiului
Domnitor, Inmormdntarea feciorului de Domn. Tonali~
tatea ultimei este similari Mortii lui Fulger. Toate se
inrudesc cu basmul eroic, dramatic si tinguios ca un
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cintec trist. Prin similitudinea de suflet continut, de

vibriri ale .ocultului, ale existentei de dincolo, toate
ne duc citre Eminescu. Nu ne gindim nici o clipd fa
imprumuturi, Precizdm doar o situare a locurilor ge-
netice, Aceiasi virtute de inaltd frecventd si capacitate
de intelegere in ceeace este intim autohton, i-a ciliuzit
la gdsirea comorii si la transpunerea ei literard. Nu
intilnesti nici cutd de zambet, dar nici de plins. Poetul
e Intunecat si grav ca un Fidt-Frumos plecat pe drum
lung. In scoica urechilor lui se adunid soapte numai
pentru el rostite si numai de el auzite. Ecourile de basm
si.legendd, i care se luptd si mor inainte de vreme
viteze vlidstare impdridtesti, le-a rdsturnat in material
verbal dur, nezimtuit de cadentd aritmeticd si de
rim3 soporiferd. In sunetul versului alb ai totusi adesea
pirerea ci ai dat peste un glas de poveste cunoscuti.

Sunt sute si sute de ani, de atunci.
In tara umbritd de codri silbatici,
Pe ostrovul lacului verde si rece,
Se’nilta — Manistirea Domneasci,

Fird pateticul lui Cosbuc, fird simetria lui teatrald
si calculatd. Dimpotrivd : firesc si solemn se desfi-
scard elegiac, in pitrunzitoare simplicitate, poema
Inmormdntarea feciorului de Domn. Prilej ales ca poetut
sd modeleze in forme o conceptie, asupra mortii, —
cAmp favorit — si sd cristalizeze pe buzele Bitrinului,
Cilugirilor, Bocitoarelor, Copilului, adeviruri despre
lume, despre viatd si despre trecerea in vesnicie, Ca-
teva excepte: una, b, 0., care reproduce in efigia
versului, cutremuritoarea ectenie ,,Vesnica pomenire’’,

Calugirii :

Vesnica pomenire fiului de Domnitor,
Deslegat s fie de picatele nevrute si negindite.
Tertat fie de ispitele netriite.

Sau comotionantele cuvinte ,,Pimant ai fost si in
pimint vei merge’”; redate:
Pimint ai fost si te primeste pimintul
La fel de lapidare sunt cele gridite de boeri:

Numai cind e doborit stejarul i prefuesti indltarea
Numal pieirea arati mdirimea
Numai nemigcarea misoard avintul.

Cu atari creatiuni massive poezia filozoficd romé-

neascd, asa de restrinsi, se amplifici mai mult cu

o fatd,

Ca si legenda, ca si folklorul natura este o predispo-
zitie. "Antisentimental, depidsind culoarea si linia. Na-
tura nu intrd in componenta operei pentru peisajul
intrinsec. Din cerul marin boltit peste imensitatea
verde si peste tirmul de cremene ,nasc ritmuri si cad
in vegnicii” Dinamismul meditativ, vertijul in miste-
rios, interiorizarea in ea pentru prinderea perlei cu
sticliri negre, de buni seam3 ci respinge pastelul.
Exteriorul nu-i oferd decit vaduri de trecere. Din
estetica ordinari, care consemna un vocabular obli-
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gator (flori, cer, stele, ape, senin, albastru, lund) au
fost eliminate notiunile cu valoarea consacratd. Poetul
le-a imbogatit, cind nu le-a preficut radical.

Peisajul intoarce totdeauna indidrit, prin ochii cari
au privit, la sufletul care se sbuciumi.

De sticld — campia inghetatd
Departe un sir de pomi despuiati
Scuturd chiciurd luminati.
Am rimas singur si e atit de frig
Incit agi putea si-mi vidd cuvintele
Inghetind in aer, cind te strig.

' (Tarnd).

Dar, foarte adesea, dela aspectul lumii se transcende
in metafizic. De_pe un teren, in care aparent ai iluzia
c3 vei vedea spectaculosul unei feerii de noapte pri-
miviratecd, cu ciorchine inflorite de salcAmi si cu
farmec de luni, esti atras pe raze cari se fring din
concret ‘in abstract, spre tarimurile vesniciei.

Afard salcdmii albi imbilsimau ca o bisericd gridina.

Si revirsarea de lund s’a indltat tdcutd,

Ca un disc de aur dintr’o icoani pierduts,

Din salcAmii albi se desprindea cite o floare

Si asteptam vesnicia, in adierea trecitoare,

Cind inflorise dorul alb in gindul meu

Si cuvintele fluturau c3utind pe Dumnezeu.
(Noapte)

Sub pasta de culoare, intinsd cu muchia unui cutit
putin risipitor, zace totdeauna un elan de transmigrare
prin cugetare cidtre imperiul impalpabil al viziunii.
Natura participd in opera poetici in misura in care
este capabild sd construiascid raporturi, sd transfigureze,
sd intruchipeze simboluri, si ajute la interpretarea
spiritualului.

Vezi soarele prin arbori? O inimid prin coaste
Azi ramurile albe de floare, par ciolane
Dintr'un schelet ;. . . . . .. .. ..

...cerul e in suflet si inima'n gridind
(Strofe de primavard)

Crinii se leaginid strilucind ca stele albe

Si miini ce se intind din alti lume

Sd ne opreascd mersul indriznit, | |

51 crinii, mdini — sau stele cazdtoare

S’au frint in aplecare spre pimanturi.
(Insemndri)

In volumul Ldngd pdmdnt d-1 A. M. era cu mult
mai tandr, desi de atunci sunt numai sase ani. Inci
odatd tadndr prin anumite efecte de exultanti. Era apoi
si mai apropiat de poezia predecesorilor. (In ceeace
priveste melodia metrici s’au executat desigur schim-
biri insemnate. D-sa a incetat si mai prefuiasci mu-
zicalitatea, de vreme ce acordi excesivd atentie fon-

v
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dului). Pozitia intre dou¥ directii era in orice caz evi-
dentd. Avea contact cu unele afectiri morbide, de
vogi literard, cari trddau o transmisiune de simbolism
antebelic. Tonuri crude si note false incd mai scipau.
Pe latura concesiunilor, culegerea aceia (Ldngd pdmdnt)
il tinea in vecindtatea versului striveziu si simplu al
1ui Iosif, ori nu-1 depirta de pastel in sine, siminatorist
si idilic.

(B. o.:

Zbor ldstunii

Peste zidurile albe

Intre florile de nalbe
Cade seara filfdind).

Se simtia si criza. Era elaborarea devenirii. Colectia
actuald a rezultat din definirea poetului, Este expre-
sia maturitdtii talentului. Lupta dintre modernism si
formele autohtone fsi suni in volumul de fatd cele
din urmi zingdniri stinse. Fanatismul modernizat a
cedat in favoarea conceptelor traditionaliste. Cu toate
acestea ici si colo se mai aratd cite o reminiscents.
Grddina de zarzavat, care fireste a plicut cu prioritate
unor critici din avantgardi, contine un pastel strimb,
in nota exagerati modernisti. Versuri ca acestea:

Ce e mai frumos, e spanacul
Si pe urmi luna,
sunt resturi de manierd.

e
3

Aspiratia spre mistic, predilectia pentru irational,
dibuirea insondabilului, se priveazd literar de ima-
gine. Extractia plasticizdrilor — asa de numeroase in
deceniile trecute — nu este echivalentd cu o depoeti-
zare. Imagina ca o corold de lotus e Incopciati in
vers, rar, cind unda in sine se cere clarificatd printr’un
reflex din afari. i

Ai fost pe scoici purtatd de cea mai albd spumd,
MéAnati de vint verde, pluteai pe flori de crin
Cai negri biteau apa cu aripi de delfin
Si valurile cari vegheaz3 ti-au fost mumi.

(Pe un tdrm).

A recurs la un procedeu imagist pentru a valorifica
o strilucitoare aparitie boticelliand, de Venus Ana-
dyomerne si pentruca imediat, in urmitoarele doul
versuri finale, s3 capteze, in contrast, efectul dispa-
rifiei. Necesitatea, deci, de a sensibiliza ideea cd fru-
musetea este cu feputintd de realizat.

Dar cand in frumusete zdmbeai amdgitoare
Vrand sd te prind — tu iard te-ai cufundat in mare.

Nicderi Insi imagina nu prosperd. Pe cit se poate
este ocolitd. Imagina deschide ferestre in afard. Anind
aripi pasirii duhului, s3 sboare din inciperile sale, si
culeagd lumind si miere. Contemplaia interzice ra-
portul cu lumea, opreste jocul slobod si frivol pe su-
prafete. Analogia, ristidlmicirea de situatii si termeni
preocupd pe cAntiretii cari cautd elegante sau diver-
tisment, pe mdinuitorii poeziei decorative. Marile
ciutdri, turburirile mistice si freamitul vietii ldun-
trice, trag obloane intre eu si lume. Alungd tentatia

imaginii, cu reputatie facild. ,, Tant il est vrai qtie la
haute poésie se passe aisément d’images”.

In colectia din 1924, natura ca obiect de inspiratie
atdrna painze rustice pe zidurile cirtii (Tard, Crucile
fdntdnilor). lar ca procedeu, tropul avea mai largd
viaspindire (Taind de primdvard, Inoptare, etc.). In
Drumul spre stele ambele mijloace sunt evitate. Fiind~
cd in cutia vioarei geme rapsodia sufletului fmpovirat
de ganduri, de suflul eternititii, de mai multd tristete.
Nu melodia bemolati.

Salomeia apartine inceputurilor. Reproducerea aici
face impresia a douid jumitdti de cirti diferite,
cusute aldturea. Ca banda viorie de tonalitatea pi-
mintului care se mirgineste brusc cu rosul de nuanta
focului, pe cerul crepuscular. Sintetizind majori-
tatea notelor poetului (misticismul, dramaticul eterat,
inaprehensibilul, esotericul, plutirea fluidicid spre moarte,
in taini §i spre magie) poartd simultan i exagerdrile
debutului fanatic ; in special dedublarea intelectualista.
Toati febra ecloziunii de simbolism, incipient, exclu-
sivist, neadecuat la necesititile artei noastre. Diferen-
tiatd ca tehnici, are comun cu poetica prezentd alte
puncte. Visul este potentat, simulind o apropiere de
realitate. Ca o demonstratie coreograficd in care linia
de atingere cu podeaua izbutegte sd devind invizibila.
Niciodatd visul ntu este coborit in structura organicd
a realului. Indoitd iluzie de vis si viatd, Caracter pro-
priu poeziei, care se detageazd de teluric, mentinind
tnsd relatii de ideale coordonate. Notatia izolatinu se
logicizeazd, ca pretutindeni in celelalte buciti.

Recitind Salomeia in ansamblul Drumului spre stele,
ai nilucirea cd vezi o frescd de schit, zugrivitd de zelul
unul tdndr ucenic prea convins de importanta stilului.

.>k ‘ ‘

Fenomenul poetic zidvorit sub peceti si chee, in
volumul Drumul spre stele fisi refuzd accesibilitatea
unui mare numir de cetitori. Poezia in general antici~
peazd viitorul : mai totdeauna n’a incintat contempo~
raneitatea si s’a diruit mai generos urmitorilor. Pe
,,drumul spre stele”” podit cu azur vaporos nu vor pdst
decit putini. Urcusul anevoios pe blocuri aspre de su-
flet, prin neguri dense citre lumind revelatoare, va fi
stribdtut de acei cari vor avea initierea intr'o inde-
lung3d familiarizare cu rostirea sibilinicd a poeziei noi.
Ermetic si august mesajul se adreseazi exclusiv intelec-
tualititii de superioard treapti. Silueta frumusetii
care se risfird imateriald din paginele albe invarstate
cu slovid de intuneric nu va putea fi ziritd decit de acei
cari au in apele ochilor fire de lumini din luminile

poetului. Din nou apare adevirati constatarea lui

"Henri Bremond ,,Lire poétiquement les poétes — je
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ne dis pas les comprendre - c’est leur ressembler
un peu, participer i leur don, a leur état poé-
tique”!

Mi se pare cd mai bine ca oriunde este inchegati
in Dor fiptura poeziei d-lui A. M.

© BCU Cluj



Te-am revizut subt silciile ’'nflorite.
Treceai invesmantatdi negru ca o
Dealungul apelor de seard poleite
Dealungul trestiilor in care vintul canta.

sfantd

In atitudine elegiacd, in lumind scazutd, aparitie
drapatd in zale. Melosul volumului se strecoard fan-
tomatic si rdsucindu-se ca un stilp de fum, se topeste
in vazduhurile din care s’a niscut,

In atelierul d-lui A. M. s'a ingeminat riul de raze
a doud izvoare cari curg din directii contrarii : Supti-
litatea esteticd a-recentelor poetice apusene cu primi-
~ tivismul tare si superstitios al literaturii populare. Se
repetd procesul lui Eminescu si Cosbuc cu un nou
cistig pentru lirica noastrd. Intoarcerea d-lui A. M.
nu e unici, Il are si pe d-! I. Pillat confrate in aceiasi
palinodie, ceva mai integrald. Beneficiul se infiptueste
dublu, intdi pentru poet si al doilea pentru literatura.

Desprins din simbolism, din preajma lui Mace-

CRONICA
TEODORE

TRAIM in vremea unei arte in continui revo-
lutie. S;eculatiile intregului domeniu plastic se gi-
sesc int unite in interpretiri absolute, dup3 care pare
cd nu mai poate nimic urma si totusi, a doua zi dupi
izbinzi, nu alti, dar fnsusi artistul victorios se in-
dreaptd spre alte cunoasteri. Luciditatea artei contim-
porane, sinteticul unora, decorativul rece al altora;
legile ca de beton armat in care se desfisoard elemen-
tele creatoare; mijloacele mnoi utilizate, exploririle
in domeniul aparent si 'n celdlalt; variatiile de rapor-
turi intre lumi, cea reald si cea transpusi, conditiile
lor de existentd; staticul si dinamicul, anatomia si
psihologia ca punct de plecare si de ultitn adevir per-
mit sd nu mai rimie nimic nedescoperit, nimic ne-
rezolvat, nimic nestiut. Niciodatd dealungul veacurilor
de artd n’au fost puse probleme mai grele, niciodati
n’au abundat deslegdri mai megtesugite, niciodati
febra cunoasterei totale, a inversdrii vederilor intru
afunddri de lumi nebdnuite n’au cunoscut-o la asa
intensitate alti artisti. E o intrecere aproape savanti
care lasd' mult in urmi toate celelalte manifestiri
spirituale.

Natura din afari rimine simplu pretext, adesea
vag ecou §i o altd naturd mult mai adevirati, mai
bogati si mai intinsd creste in importantd, determi-
nind creatiile de artd — cea din om. Si pictorii si sculp-
torii se realizeazi pe ei, interiorizind exterioru] inainte
de a incepe opera care trebue si cuprindid totul; tot
ce se poate vedea si gindi in cele mai mestesugite
mijloace, De aici aspectele felurite sub care se prezinti

donski, d-I' A. M. a evoluat continuu spre celilalt pol,
al autohtonismului. Din simbolism, dela. maestrii lui
reputati : Baudelaire -— mai putin —, Villiers de 1'Isle
Adam, Sar Péladan, Maeterlinck si mai mult Laforgue,
a deprins metoda, si-a Insusit tehnica, si-a fixat trisi-
turile temperamentului, ca apoi, si sape mai aproape
in comoara etnicului, unde vegeteazd latent nenuma-
rate elemente cari se pot ridica la gradul de poezie,
mituri, legende, incantatii, eresuri, oarecari zone de
misticism. Respiratia puternici a milenarului De-
miurg vivificd totdeauna pe cei cari il consulti. Adop-
tiunea formelor striine, nehridnite cu virtutea radiatd
din zicimintele autohtone nu cunoaste longevitate.
Si dimpotrivd. Avem aceastd convingere care Intr'un
studiu s’ar putea urmiri: d-1 A, M., a isgonit recru-
. descentele de scoald si a vizat permanent contactul
cu fondul psihic natal. Cu darul pe care-1 detine si prin
instrumentul ce si I-a apropiat, va putea si incorporeze
artistic incd mai mult din lrismul ernosului romanesc,

CONST. D. IONESCU

PLASTICA

SCU-SION

mondiala productie artisticd, deosebirile prépéstioasé
de inspiratie i executie. Pare cd nu mai este arta a
cincizeci de ani, ci arta citorva secole.

Fernand Léger plaseazd obiectul suspendat in aer,
stabilind altd frumusete lumii Inconjurdtoare; Max
Ernest stripunge obscuritatea lucrurilor, fixdnd vi-
ziuni de dincolo de viati; Jean Surgat inventeazi
ritmuri fantastice peisagiului primar — decor de tra-
gedii continue ; Paul Klee sintetizeazd ca 'ntr’o vorbire
cifratd gindurile lui plastice ; Zadkine si Lipschitz
in sculptﬁré imping pietrele in pasiuni exaltate in timp
ce Derain intrd in cea mai autenticd esentd clasicd;
Picasso se gdseste la misti de constructie de artd neagri ;
Bourdelle invatd dela Egipteni, iar Maillol dela Greci.

O stare anarhicd™generald ridstoarni ordini stabilite
ca din pasiuni si constiinte artistice sd nasci altd ordine.
Dintr’o miscare naste o altd miscare; spune undeva
Tériade ; dintr’'o idee desvoltatd. naste o altd idee;
dintr’un fruct naste alt fruct. Dar prin cite stiri tre-
bue si treacd aceastd miscare pentru a egala valoarea
celei din care s’a niascut? Toatd dificultatea in asta
constd, cauza revoltelor, motivul esential al reactiu-
nilor. Posibilitatea inventiunilor de tot felul oferd un
joc nesfarsit, visul Insusi poate prilejui motive pictu-
rale — dar atunci substanta inspiratiei se subtiazd ca
un fir ce ajunge cu vremea invizibil. Fantezia ajunge,
contrariu, micZ de tot si profunditatea sentimentelor
de totdeauna nu mai e serviti. Din aceste motive,
cu toatd abundenta, arta contimporani rimane ex-
trem de putin definitivi, :
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Ca si altd datd, cu expozitia de acum Teodorescu-
Sion aduce invitiminte. Incd cu doi ani In urmi,
aldturi de obisnuitele-i compozitii, idilice campestre,
acest veritabil artist, ca un r3spuns parci celor ce-l
invinuiau cd numai prin motiv este pictor romdin,
aborda subiecte care n’aveau nimic a face cu stri-
chini si ulcele, catrinte si chimire, cimp sigur unde
specificul national ese usor la iveald, dupi cum se
spunea, Suprafete mari de culoare, de mase diferen-
tiate cu pastd lucrati abundent, sustinutd prin ea
insdsi incercau mestesugul lui — nuduri, portrete,
fonduri intinse. Cu ultima expozitie calea cea noui
se accentueazi. Theodorescu~-Sion nu expunie nici o
compozitie de subiect national si totusi victoria spre
care a tins ménat de temperamentul siu de o fortd
de exprimare rar intilnitd iar nici de cum spre a replica
detractorilor, apare ca una din cele mai strilucite din
cite a avut intr'o bogatd carierd.

Tati acum, bibelouri de portelan, idile de faianti
in poze galante, costume si paldrii romantice din epoca
valsului si portrete de aristocrati cu priviri vagi legi-
nate de nostalgii si cu zimbete fine care nu se adre-
seazd niminui —si Theodorescu-Sion le vede prin
senzibilitatea lui romdineasci. Contributia subiectelor
delicate contopitd cu robustetea viziunii imprima
tablourilor o originalitate desivarsiti si impresia se
degajd atit de netd incAt devine obsedantd. Miestria
lucrului ca totdeauna este prezentd in cea din urma
particicd a panzei si cintecul de coloare sigur si de o
intensi sonoritate aminteste marea vitalitate cuprinzi-
toare de viatd in plin a unui Rubens. Vreau si 13-
muresc Insd aici c3 imaginatia artistului nu mai formeaza
intreaga picturalitate ci existd o conlucrare a modelului
viu mereu prezenti, alituri de mijloacele cromatice
si liniare, intdlnite in general la vechii maestri..Gasim
modelul mereu prezent, conceput ca razim Iintregii
vorbiri plastice prin ce poate el insusi natural spune
si prin ce poate prilejui a se spune despre déinsul,
nealterat ins3 de nici un gind si de nici un vis care sa
fie inventie imposibili. Modelul din pinzele actuale
isi pistreazd o vitalitate proprie numai cit transmisd
prin elocinta colorii. Acesta este idealul de totdeauna
al picturii. A plimadi viata din pastd uleioasd, a o
frimanta si a o da mainilor de mestesugar si totusi
a o elibera nealteratd, nefalsificati din tremurul de
lumind de pe panzd, ca impresia de adevir si frumos
sd te retie ca 'n fata naturii, un eveniment.

Atunci pozele nu pot fi decit simple, orice urmi
de complicatie formald, care oricit de bine condusi
vrea parci si ne demonstreze giligios stiinta picto-
rului, este abandonati si atentia cea mare aplecatd
tocmai spre obisnuit, spre firesc, spre demult existent.
Dar greutatea e de nemdsurat si numai un pictor in-~
zestrat cum e Theodorescu-Sion poate s’o treacd.
El nu se sfieste sa intrebuinteze colorile cele mai epui-
zate cum e rozul si movul (ginditi-vd numai cit torent
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de roz existd pe lume) asa cum le-a zarit in fata ochilor,
imprimindu-le insd rezonantd noui; dupi un ideal
care nu i-a fost numai fata coloratd si nici simpla na-
turd, ci conlucrarea de care vorbeam mai sus, nestin-
ghereala, tovirdsia. Panglica nu mai e de piatrd oricit
de frumos coloratd, nici trupul modelului, nici lucru-
rile din jur ori din boare multicolore, ci existenta fie-
ciruia este limuritd, materialul valorificat. In decorul
lui sufletesc aspectele lumii se migcd intr’o sinceritate
de purd viatd si cand e vorba de creatie actiunea sim-
fonicd a colorilor, melodia care compune tabloul se
desfdsoard dupd legi eterne, dupd evidenta contrastelor
de umbri si lumind din naturd, Tabloul nu mai este

suprafata coloratd, ci capitole din viatd, operd de uma-

nitate, eliberdri pentru sufletul omenesc. De aici lipsa
de ,,artistic’’ de conventional ce stinjeneste asa de
frecvent contactul intre spiritul nostru si opera de arti,
devalorizdnd calititi serioase. Fireste exigentele unui
tablou nu sunt nesocotite — exagerdrile necesare toc-
mai pentru a ridica valoarea obiectului sunt exercitate ;
reconstituirea naturii se intimpld astfel cum trebue
sd ne-o ofere arta picturii. Mijloacele pot fi multe si
variate cu conditia ca ele si nu strice simplitatea ele-
mentelor reale — pentrucd viata n’a fost niciodatd
complicatd chiar cind este imbricatd in purpuri, Vo-
luptatea travaliului in care te poti ldsa adesea antrenat
alungd emotia si tocmai cind crezi cd esti in miezul
lucrului, tocmai cind crezi cd vezi mai bine ajungi
doar la o ,,caricaturd’ : a virtuozitdtii numai pentru
ea. ,,Infernala comoditate a pensulei’” de care vorbea
Delacroix.

Ce succese usoare ar fi putut recolta Theodorescu-
Sion dacd s’ar fi ldsat In voia abilitdtii? Din experien-
tele unui an au urmat altele, cidci el a muncit enorm,
si odatd reusite, ugurinta in care l-ar fi pus putea si-|
piard3d dacid de fiecare dati de citeori se afla in fata
unei pinze nu-gi controla toate adevirurile de pini
atunci pentru un nou -adevir.

Care sunt mijloacele picturale nefortate care si nu
atingd acest lucru delicat ce se cheamd viatd, ucis
iremediabil printr’o apisare prea tare pe cirbune,
printr'un efect dintr'o pati de coloare? Cum se poate
exprima viata mai plin se intreabi cu fiecare expozitie
Theodorescu-Sion, cum se ajunge la definitiv si la eter-
nitate ? -

Riaspunsurile lui ne duc cu gindul la rostul cel inalt
al picturii, cea in loc de frunte printre celelalte arte.
»»Ea singurd realizeazd in plin forma senzibild; oferd
artistului privilegiul acordat lui Dumnezeu de a anima
materia si de a face din dinsa expresia spiritului ; fe-
ricirea accentului pus pe pinzid de o mani ascultitoare
spiritului si sugerdnd cele mai inalte si mai impercepti-
bile idei, pare mult mai miraculoasi decit alianta
simtului si virtutii fonetice a cuvintelor conduse de un
poet de geniu”.

TACHE SOROCEANU
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CRONICA

SOCIETATEA DE MAINE, valoroasa publicatie
clujani, singura care, prin stridania d~lui Ion Clopotel,
a isbutit s3 se mentind dintre toate incercirile de a
da o revistd ardeleani, tipireste un articol de migu-
litoare §i intelegdtoare camaraderie cu prilejul celos
zece ani Impliniti ai Gdndirii, Comentand introducetea
la numdirul nostru festiv, redactorul S. d. M. isi ex-

primd o nedumerire cireia ii suntem datori un rdspuns.

I se pare oarecum ciudat ci noi recunoastem in Nico-
laé Bilcescu un premergitor ,,fragmentar dar limpede”

" al spiritualitdtii -proclamate de noi ca principiu de

orientare. Si tot astfel i se pare ,,semnificativ fntrucit
Bilcescu e singurul predecesor in ordinea spirituald
amintit de d-1 Crainic”. :

Intiiu, o rectificare : Bilcescu nu e singurul prede-
cesor pe care il recunoastem. In esseul Sensul Tradi-
tiei am pomenit o serie Intreagd. Deasemenea Radu
Dragnea a pomenit pe Dimitrie Cantemir, pe Petru
Movild si vede, cum e just, in Luceafdrul lui Emi-
nescu un inalt moment al aceleiasi spiritualititi, E ade-
virat cd in articolul festiv comentat de S. d. M. am
amintit numai de Nicolae Balcescu. Aceasta, dintr'o
preferintd personald. Mie Bilcescu mi se pare cea mai
purd intrupare a geniului rominesc. E omul care s’a
apropiat mai mult de ipostaza ingerului. Lucrul acesta
am ciutat sd-1 demonstrez intr'un articol inchinat lui
Bilcescu in 1928, articol pe care S. d. M. il elogiazi
iar d-! N. Iorga, supremi autoritate in materie, l-a
aprobat cu vorbe calde in Revista Istoricd.

Dacéd distinsul cronicar al S. d. M. ar fi
raspasul s3 reciteascd acel articol, ar fi vdzut cd acolo
nu era vorba numai de psihologia lui Bilcescy, ci si
de spiritul care fecunda aceastd psihologie si se ris-
fringe in opera si in actiunea sa patrioticd. Bilcescu
era un credincios in sensul religios al cuvintului, Cre-
dea in Dumnezeu, nu in felul sovditorului §i vagului
deism al unui Jules Michelet, ci in felul crestin. In
conceptia lui filozofici despre istorie, care e limpede
desi fragmentard, Intdmplirile omenesti se petrec
sub ochiul atent al Providentei. Insus eroul siu pre-
dilect, Mihaiu Viteazul, are semnificatia unei misiuni
profetice. Criticii nostri n’au observat pand acum ci
aceastd Istorie a Romdnilor -sub Mikaiu Viteazul e o
epopee desfisuratdi pe doud planuri simultane : unul
natural-istoric si unul divin, Cel din urmi are necon-

avut

tenite imixtiuni in actiunea planului istoric, prin ve-

denii si visuri stiruitor descrise. E spiritul supranatural
care participd la faptele omenesti, idee formulati
doctrinal in introducerea celebrei cirti. Cum pli-
nuiesc o monografie a lui Bilcescu, voiu ciuta si
analizeze acolo caracterul acestei spiritualitati.
Bilcescu n'a fost un revolutionar rationalist cum fals
i s'a zis, ci un traditionalist revolutionar care visa o
democratie intemeiatd pe demofilia evanghelici. A-

MARUNTA
ceastd idee, alimentatd si din doctrina lui Lamennais,

reese atat de limpede din literatura si din actele sale,
incit aproape nu e nevoie sd insistdm.

ROMANIA IN FOTOGRAFII am putut s'o ve-
dem intr’o expozitie, intdia la noi in genul acesta,
organizatd de Directia Presei si Informatiiior de pe lan-
g3 Presedintia Consiliufui. Te-ai fi asteptat la o co-

lectie de obisnuite cirti postale ilustrate si am gdsit
cu totul altceva. Imaginile numeroase si vaste, care

-evoacd o tard intreagi, dela mare la munte, dela om

la codri, dela ogor la inmstalatii industriale, sunt de
o finete ineditd si de un pitoresc revelator. Intrucit
fotografia poate fi socotitd o artd, aceste imagini expuse
salti dintr'odatd “din banal. Ele au transparente si
vibratii ce le apropie de peisagiul artistic, desi n’au
altd pretentie decit aceea a documentului vizual.
Directia Presei a executat aceste fotografii din nece-
sitatea propagandei in afard. Pentru aceasta si-a inte-
meiat un atelier propriu. Am vizut alte serii de ima-
gini cari nu sunt expuse, fiindcid sunt reproduceri
de artd plasticd si, cu lunga experientd pe care ne-au

dat-o anii si lucrul la aceastd revistd, am putut constata

ci Bucurestiul n'are azi un atelier fotografic care sa
rivalizeze cu lucrul fin al acestor biurocrati.

=Y

ADEVARUL LITERAR continui campania de ca-
lomnii si infamii de rind la adresa noastrd. Pe d-] M.

Sevastos, instrumentul acestei campanii, l-am dat
in judecata.
Tribunalul, si-a declinat competinga, trimitind

procesul la jurati. Vom merge si la aceastd instantd
democraticd unde cineva poate fi achitat chiar pentru
crimd. D-1 M. Sevastos, contind probabil pe lacrimile
pe care le va virsa cerind iertare, a reinceput calom-
niile cu o sinistrd rea-credintd si cu un cinism bestial.
Noi insid peatru calomniile recente ne-am adresat din
nou Tribunalului,’ '

D-1 M. Sevastos e secretar de redactie la Viata Ro-
mdneascd. Pentru aceastd revistd, editura Adevérului a
incasat anul trecut o sumi indoitd fatd de Gdndirea si
a tipidrit cinci numere in tot anul, in conditiile tehnice
cunoscute, Iar anul acesta, pentru un ajutor impitrit
decat al Gdndirei, n'a scos incd niciun numa. Noi
nu acuzidm pe nimeni. Dar cind acest colomniitor de
profesie cunoasgte bine aceste lucruri, nu e fapta sa de
un cinism bestial?

' N C.

‘Februarie 1931,

Secretar de redaclle: Al. Badavia.

© BCU Cluj



TEODORESCU-SION PRIETENE

GANDIREA

© BCU Cluj



TEODORESCU-SION IARN A

GANDIREA

© BCU Cluj



MARCHIZA DE FAIANT A

-SION

TEODORESCL

GANDIREA

© BCU Cluj



S. MUTZNER PRIMAV ARA

GANDIREA

© BCU Cluj





