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GANDIREA

MUZICA POPULARA ROMANEASCA-

G. BREAZUL

.

Numeroase si felurite sunt darurile artistice care impodobesc viata tiranului roméan. In
apriga luptd, din revirsat de zori pand 'n asfintit, — in violenta pasiune a piméntului, a {arinel
cireia 1 smulge rodul, pe care o frimant3 cu sudoarea fruntei si singele sfu, — in tihna zilelor de
sirbitoare, — in senina contemplare a splendorilor naturii in care-si duce traiul, care-l impresoars,
cireia se ddrueste i in care se contopeste cu un atotcuprinzitor si naiv pantzsism, — infratindu-se cu
pamantul, codrul si vietdtile, — pastrandu-si dreapta credintd in Dumnezeul si datinile strabunilor
sdi, — facAnd din pieptu-1 zid de apirare al ,legei’” si ,,mosiei”’, aparandu- si ,,siricia si nevoile
si neamul’”’, — in sbuciumul dramaticei istorii a neamului siu si in tot orizontul fiintei lui, — in tot,
oricnd s1 oriunde, tiranul romén afld prilej spre a-si manifesta puternicul siu instinct artistic.

Coliba in care se adiposteste, unealta de muncj, vasele, sunt atitea motive pentru manifestarea,
demonstrarea si afirmarea simjului pentru frumos al tiranului roman. Cusaturi, tesaturi, alesi-
turl, crestituri, ceramicd, arhitecturs, sculptura in lemn, minunatele troite, fantasticele basme,
eroii legendelor, sunt elocvente mirturii si tot atitea podoabe care isvordsc din adéncurile firei
Roménului. Potolindu-si cu cumpitare exaltarea veseliel si resemnindu-se cu nobili cuviinti
sub coplesirea durerilor, tiinuindu-si, interiorizdndu-si cu grije si sfiald efectele si emotiunile,
indurdnd cu supunere greul muncii, refugiindu-se si cufundindu-se in metafizica sa particulari,
— in forma generoasi si mangietoare a artei isi revarsi tiranul romin prea plinul inimei sale :
plasmuindu-si ,,Feti-frumosi” si ,,Cosinzene”, isvodind crestituri spre a-si impodobi monumen-
tala poarti a curfei sale, leaginul noului nidscut si crucea depe mormantul celui adormit in
Domnul, mértacii dela casd, grindeiul plugului, pani s1 jugul boilor ce-i poarti poveri, batul
de pastorit si cavalul de doinit, alegind scoarte, incondeind oui rosii, cusind altite, inflorindu-si
vestmintele cu sabace §i cu riuri, pand si braul sau betele ce-1 incing mijlocul.

De aceia, nici o alti preocupare in afari de apriga, dar tihnita luptid pentru traiu, nu sti-
péneste firea poporului romén ca arta sa. 91 nimic nu este mai popular, in poporul nostru, ca arta
populard romaneasci.

Iatd atmosfera, ambianta in care ar pirea ci trebue si ne transpunem spiritul, spre a putea
distinge infiriparile muzicale, micar cit de firave, ce am binuit ci existi in ansamblul productiei
artistice a poporului. Atitea manifestiri de arti, reale, concrete, prefuite acum in toati lumea
presupun o bogati sursd sufleteascd, o caracteristici sorginte de firesti dispozitiuni, de insusiri
originale, in care 151 afli obArsia comuni atit de variate intruchipiri artistice. ‘

Aci trebue sd fie $1 izvoarele unel muzici populare roméanesti ; prezumiie, deci, pentru exis-
tenfa acestel muzicl, pentru fiinta muzicald a poporului. lar, date fiind atitea productium artis-
tice, acelag sistem de prezumtiuni ne-ar putea conduce din capul locului, la concluzia existentei
unel tot atit de bogate si specifice muzici populare romanesti. R
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Astfel pusi, tema pare a fi cu deosebire atrigitoare, mai ales pentru reprezentantii cercetirilor
comparative, atit de frequente in instrumentarul metodic al stiintei de azi. Cine contestid ce bo-
gitie de sugestil s1 speculatiuni poate oferi bundoara studiul unui chenar de covor, al unei orbote,
al unui briu, considerat in atmosfera sufletului roménesc si cercetat in ceeace presupunem ci
trebule si fie corespondentul siu acustic : o linie melodicd, un cintec sau numai un fragment, o
parte de cntec, un lant de podoabe sonore, brodate pe siragul de momente psihice prinse 'ntr'o
expresie muzicali! Si totusi, pe cit de ispitoitare, pe atit de riscati si amagitoare este o astfel
de punere a problemei. Nu pe aceastid cale se poate ajunge la descoperirea si cunoasterea mu-
zicel populare roménesti. Nu plecind dela minunata comoari a plasticel populare se poate ajunge
la muzici. Intai, pentru motivul ci, daci toate manifestirile artistice enumerate pot fi grupate si con~
siderate, sub un unghiu de privire unitar, acel al artelor vizuale, plastice sau spatiale, muzica se ex~
clude categoric dintr’o asemenea grupare ; al doilea, pentrucs, daci manifestirile plastice mentionate
pot fi cuprinse si intelese ca avand o functiune artistici anumits, apoi, in niciun caz, exteriorizirile
muzicale nu pot fi socotite a fi avind aceas sau o aseminitoare functiune esteticii sau spirituald cum
au celelalte productiunt artistice, ale poporului. Ceeace, asa dar, ne obligi a privi cu circumspectiune
generalizirile si deductiunile logice, asa de imbietoare, ce abundi in tot ce este discutiune asupra
artel noastre populare, generalizdri cu care incep s1 priziririle de stiintd muzicald roméaneasci.

Absorbindu-si seva organici din acelas izvor comun al firei roménesti, flora artistici a po-
porului nu este totusi redusi la un singur tip de vegetatiune, oricit de original si valoros ar fi el
si oricit de minunt in ochii privitorilor. Ci, fie din pricina naturei diferite a fiecdrei arte, fie
din pricina materialului artistic utilizat pentru obiectivarea unei firdme de suflet sau a unei sufi-
cient inchegate conceptii de arti, fie, in fine, din pricina funcfiunilor spirituale ale genurilor de
arti, o abundenti si o varietate neobisnuiti de manifestiri sunt de constatat in productia artistici
a poporului romén, fiecare specie pistrandu-si caracterele distinctive si valorile deosebite, necon~
ditionandu-se reciproc si neinfluentindu-se, ci, mai de grabd, diferentiindu-se. Ceeace hoti-
ridste deosebirea categorici intre productiunile de arti plastici populari s1 muzici este, inainte
de orice, caracterul acelora de arti decorativi, aplicats, industriald. Idea de artd purs, indepen~
dentd, aflaindu-si un scop estetic in sine insisi, se descoperd cu anevointi in plastica roméaneasca.
Pentruci ea este de naturi ornamentali : impodobeste, decoreazi, infrumuseteazi un obiect casnic :
un blid, o unealts, un vestmént. Prin urmare, arta aceasta este in functiune de un obiect material,
uzual, pe care se grefeazd, gratie cdruia isi poate afirma o existentd si revela o valoare specific
esteticd. Chiar caracterul artistic este inrfurit, daci nu pe de-a 'ntregul determinat, de proprie-
titile matertalului constructiv al obiectului pe care se anini, precum si de functiunea practici a
obiectului, de necesititile uzuale la care obiectul, prin existente sa rispunde. Fiari a contesta in
plastica roméAneasci resfrangerea sufletului romanesc, si concedem ci aceasti resfrngere se pro-
duce mai greu si indirect ; ea este supusi la restrictiuni si piedici ce provin din conditiunile deo-
sebite ale obiectului uzual pe aripile ciruia sunt purtate valorile artistice, cum s1 din natura mate-~
rialului de realizare artistica.

Nu este acelagi lucru cu muzica, — cu manifestirile muzice ale poporului, am zice mai de
grabi — intelegind prin aceasta tot ce este arti a acusticului si timpului, arii instrumentale de dans,
apoi cntec, vers si viers, nedespirtitd Ingemanare de melos al vorbei si viers muzical, organizati
in curgerea timpului sub principiul universal al ritmului. Céci, s& mai spunem inci odati daca
mal este nevoie : nu existd poezie populard roméneascd, nu existi decdt cintec popular romanesc,
contopire ideald de vers, viers si ritm roménesc. Revenind la comparatia cu plastica, vom constata
ci muzica, prin insdsi natura ei, nu poate fi artd industriald, nu poate fi aplicati ca decor, ca po-
doabi marginals la un obiect uzual, material. Ea existd si fiinteazi prin sine insdsi ca o formd
de viatd aparte, ca artX independenti ; iar daci 1 se atribue un rol de podoabi ornamentald, apol
functiunea ei ornamentals va fi fixata in cadrul vietii sufletesti si se va implini in virtutea unor
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legi de purd esenti spirituald ce germineazii in adéancurile firii §i congtiinei neamului nostru, rea-
lizandu-se apoi prin vagul, etericul si imprecizia materialului sonor, propriu si redea cele mai
delicate inflexiuni ale unduirilor vietii sufletestr.

Asadar, productiunile atat de bogate i pretioase ale artel plastice {irinesti, sunt irelevante
in privinta muzicii populare, in privinta bogitiel, varietail si originalitatii ei. Proprietiti structurale

51 functionale deosibesc considerabil artele plastice de cele muzicale ale poporulul nostru. Motiv
pentru care, si in studiul lor, metodele trebuiesc si fie diferite, potrivit spiritului fiecireia din aceste
categorii artistice. Muzica populard roméaneascy isvordste sau are directe legituri deprovenientd
si existentd, cu viata sufleteascs a poporului. Ceeace muzica noastr populard poate reda sau res-
fringe este de naturd eminamente psihici : interioritatea sufleteascs, addncimea de constiinid, acea
intim# §i permanenti umanitate specifici a poporului nostru. Ea reoglindeste freamitul ondula-
tiunilor sufletesti, abstractul, etericul si totusi realul si caracteristicul svon de taldzuiri ale firn
rorrénesti. Numai in acest chip, de altfel, muzica este inteleasd a fi artd de finid sensibilitate i
inregistrarea si redarea dinamicei sentimentelor si a tuturor miscérilor sufletesti.

, *

*Dupi ce se topeste zipada, la primele raze ale soarelui de primivari, cdnd piméntul umed
is1 desveleste trupul de sub neaua ce-l investméanti ca un giulgiu ocrotitor, de cind se sparge
mugurul de clocotul sevei, risar ierburile si pand tirziu in April, — este s1 azi obicerul in Oltenia—
fecioarele, in unele pirti copii, in altele si flicdiandri, desmortindu-se la viata noud a pi-
mantului si a firii, ies la cAmp, in luncs, in coastd si, in svicnetul puternic al ritmului proaspetei
vietl, clameazi un impresionant imn al primdverii si al fecondafiunii, un asa zis ,hdlduit’* ,,haulit”,
, huhurezat', sau ,,aguguit”‘, firad cuvinte, céteva silabe ilogice, cu predilectiune deosebiti pentru
vocala u, un imn de adoratiune pentru pimént, pentru soare, pentru primivars, pentru rodul pa-~
mantului si al pantecului. In alte parti oltene, cind ierburile mai cresc si graul verde se mai ri-
dics, la Sf. Gheorghe deobicei, tineretul is1 plimbi picioarele goale prin roua diminetii, in invio~
rarea naturii, in universul de miresme primiviratice, stribitut de fiorul frumusetii si vietii, hu-~
hurezind, cantind alituri de pasirile cantitoare, ficindu-se glas articulat al impulsurilor fini,
al tumultului de viati nivalnici ce sbucneste in primédvara naturii §i a vietii.

Oamenii cu carte de prin pirtile locului se si gribesc si caracterizeze acest imn : cintec indian,
reminiscente pigane, influente... etc. Nu, nu este un céntec indian! Pigan, da! Mai bine zis, pri~
mitiv, primar, originar, {asnind spontan si torential din strifundurile de constiinti, de viati s
aspiratii ale poporului nostru. Exuberanti, exaltare, neinfranate doruri de viatj exprimate in flexi-
bilitatea si puterea magicd a sunetului, — astfel apare cintecul, — tot atit de firesc si, poate, in
acelas functiune biologics, cum apare cantecul pasirilor, cum circuld seva, cum incolteste planta

_in tainele semintei, cum slomneste un isvor de api limpede din rirunchii pamantului, cum palpita
-viata in naturi. Cantecul exprimi viata, belsugul de viats, spiritualitatea puri a omului dela tara.

In aceste conditiuni, pentru a putea surprinde natura si chiar valoarea manifestirilor muzi-
cale populare, va trebui si pornim dela insisi caracterul vietii sufletesti a poporului. Cici in nici
un alt gen de exterioriziri, sufletul neamului, geniul natiunii, nu se oglindeste mai clar si nu se
relevd mai complect s mai original ca in muzica populard. Si, deasemenea, nicio alts arti nu este
mai general si mai adinc pitrunsi in manifestirile vietii spirituale a poporului nostru, cum este
arta muzicil. In sonorul muzical 1si afli tiranul roman mijlocul de predilectiune pentru a-si exte-
rioriza bucurii si necazuri, humorul, satira, jalea adanci si desnidejdea, aspiratiunile, increderea
in soarty, in steaua sa. Dar mai ales, — ceeace este de tinut in deosebiti luare aminte — in me-
losul popular §i numai in el, se poate exprima acea stare sufleteascs, acea dispozitiune de spirit
specifici psihologiei poporului nostru, acel tainic, nelimurit si coplesitor ,,dor, care pare a in-
chide in el, intr'o splendidd quintezents, intreg tulburitorul tumult de sentimente deslintuite in
Romantism, dar care, totusi, este poate una din cele mai reale si mai caracteristice trisituri ale
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sufletului romanesc : dor de tari, dor de pamant, dor de parinti, de copii st de nevasti, dor de 1ubits,
in sens de duioasi si melancolic dorire, dup cum este in sens de calds, fierbinte, pasionati iubire =
Ari neica la ogoarid
Dorul vine si-l doboars. ..

,,Mor de dor”’,— este o expresie curent in poporul nostru, care acumuleazi si comprima in sine
resurse de energii si incorddri dramatice, mult mai ample si mai violente, decét tot ceeace cunoastem
ca motiv unitar stind la baza unel opere dramatice ; mult mai nobil, mai pur de senzualism, mai
uman si mai spiritual chiar decét acea ,,moarte de tubire’ din ,, Tristan i Isolda’ a lui Richard Wagner.

Este o coincidents, simptomatici pentru cele ce spunem aci si am scris altdatd, ci o carte
frantuzeasci de impresii din tara noastrs, apiruti zilele acestea in vitrinele libririilor, poartd titlul
atat de sugestiv : ,,Roumanie, terre du Dor”. De unde si putem deslusi porunca pentru psihologia
roméneascd de a studia si cuprinde in patrimoniul stiintei aceasti originald st caracteristici infa-
tisare a sufletulul roménesc : dorul.

In ceeace priveste subiectul nostru, si constatim ci in niciuna din bogatele i variatele pro-
ductiuni de arti plastici enumirate in treacit, dorul nu poate fi mai clar si caracteristic exprimat
ca in vagul, indefinitul si etericul artei sonurilor, si, de fapt, in nici-o alti manifestare artistici,
dorul nu se exteriorizeazi mai definitiv ca in muzica populari roméaneasci. Taranul nu cretazi
arta plasticd, nici n'o contempli sau admiri de dor. Nu! De dor el canti; isi pune tot dorul
in cintec. Numai in sens ironic, intelegind uluire, lucru de mantuiali, se face ceva... in dorul
lelei, distrat, neatent, sabotand, cu gindul dus aiurea.

Astfel, individual si colectiv, vocal sau din fluer, caval, cimpoi, tristie, bucium, tulnic, vioars,
cobzi, nal, pand s1 din frunza copacilor, din solzi de peste, din trestie, tiranul romin cant, isi
poartd cantind aleanul, 151 domoleste si uitd necazurile, isi goneste uratul, 151 mirturiseste credin-
tele religioase, crestinitatea sa, alta decit cea din cirtile de dogmi, isi varsi focun cantec, isi
cAnti dorul. Din gurd sau dintr'o unealti muzicald, poporul canti. Chiar pentru céntarea din
instrument, poporul nostru are acelas expresiune : ,,a cAnta’ ; graiul roménesc nu contine termenul
de ,a juca” intrebuintat in alte limbi pentru sensul de cintare din instrument. Roménul nu
joacd din sau pe Instrument, cum spune critica muzicald roméneasci. Ci Roméanul ,,canta’’, spiri~
tualizand, pastrind termenului ,,cAntare’”’ toatd savoarea magici primitivi, toatd ardoarea, melan-
colia, nostalgia turburatoarelor si impreciselor dorinti inchise in dor. Dacd manifestarile plastice
ale poporului nu pot fi desprinse de obiectele uzuale care le poarts, apoi si observim aceiag legé-
turd organicd, intimi si indisolubili a cAntecului popular roménesc cu insisi viata sufleteascd a
poporului. Vrand si culegem bocete, bunfoars, femeea dela tard 1s1 cere iertare cd nu poate
,spune’” bocetele, jeletele, fird si nu plangd. Aceasta este caracteristica de cipetenie a cantecului
popular romanesc. Nesocotirea acestui adevir explici insuccesele celor ce cred a putea cunoaste
si reprezenta in arta culti cintecul popular fird acest suport, firi acest substrat psihic, in care
germineazi, infloreste si prin care isi duce viata, muzica populard romaneasci.

*
* *

Si ne ducem acum cu gindul la hotarul de incepituri al vietii omului nostru, in preajma
pruncului abia niscut. O casi umild de tard, in care lumina de-afari nu pitrunde’n voie ; in inte-
riorul sirac si intunecos, dar curat si mirosind a busuioc, adeseon la vatri, langd focul depe vatri,
de multe ori singura sursi de luming st cilduri in toati casa, pe scAndurile acoperite cu un tol,
pe o rogojind, sau chiar pe paie, — 1ati decorul in care se schiteazi tabloul : ,,mama cu copilul”.
Mama, marele geniu al duiosii 1 marele maestru al luluirii, revarsi in atmosfera din jurul copi-~
lului, calda efuziune a duiosiei sale, avantul liric, vraja nespusi a cdntecului de leagdn. Se leagd
dous-trei sunete, asa cum ingini pasidrile primivara cind isi dreg sau potrivesc glasul pentru -
a incepe si ,cinte” — cum zice tiranul roman, — §i se'nfiripeazi cintecul de leagin. Pentru
a atipi, copilul are nevoie de o ugsoarid leginare a corpului, de line misciri ritmice, care se si

196

© BCU Cluj



reflects in ritmul calm, odihnitor ce predispune la reverie si somn; leginare pe bratele mamei,
intr’o trochitd sau in leagin. Ritmul acesta lin si linistitor poate fi derivat in Insdsi miscirile bra-
telor, ale copaitii sau leaginului, cadentat de necurmata grije fubitoare a mamei. O formula intro-
ductivd, una sau doui silabe, nani-nani, lui-lui, lu-lea, luici-luici, — ce corespunde cu expresiile
mono — sau bisilabice din alte limbi ;: nana-nina, do-do, eia-popeia, haide-popaide — o asemenea
formuli determind succesiunea metrici, deobicei ternars, trohaici, a cinteculul. Ea este des re~
petats, devine element constructiv, nixus formativus, incheie o strofi sau derivd in refren. Pe acest
nani-nani, sau lui-lui se brodeazi nu numai elementele ritmice, ci si cele melodice care au si re-
flecte cit mai desivarsit vraja de langs odorul mamei, linistea adormitoare, soapta desmierditoare,
lirism temperat dar concentrat, redat in intervale melodice apropiate, restrinse, sobre, modeste,
despirtiri ale liniei melodiei de centrul tonal, gingase impletituri de viers roménesc contopite in

podoaba cétorva versuri delicate, de o cuceritoare simplitate, dand un cntec de o negréiti distinctie

expresivd : cantecul de leagin.
S4 pasim acum dincolo, la celalt hotar al vietii, la apusul e, in jurul tronului, cosciugului celui

repauzat intru Domnul. Luminile luméanirelelor nu sunt decat semne exterioare ale locului unde are
si se reverse jalea adanci a bocetelor, a jeletelor sau jelaniilor. E un moment de legituri intre viati
51 moarte, o punte intre fiintX si nefliinti, intre lumea vietii de-aici si intinsurile infinite ale mortet,
exprimat in viersul de tinguire al bocetelor. Mustrarea mortei, imp#carea cu ea, amintirea celor
ce se odihnesc in plaiurile vietii de dupi moarte, elogiul vietii pimantesti a mortului, incredintandu-~
1~se misiuni pentru cel morfi mai de mult, — iati sbuciumul de ganduri si sentimente ce gem si plang
in jalnicul viers al bocetelor. Aprinde fiecare femeie luménirica si jeleste ; iar la priveghiu, in
zoril zilel, ori unindu-se in acele sguduitoare bocete, numite ,,zorile”, se aude in jurul tronului
plansul prelung, de o redusi bogitie de sunete, dar cu atat mai concentrate de emotie $i mai pline
de suflul tragic al mortii, un fel de ,,aubade’” a mortei si nemuririi. Sensul adanc al mortei, mai ales
in versurile bocetelor se aratd ; metrica este a cuvintelor, din accent infloreste un grup restrans
de sunete, intretdiate de suspinuri adanct cu sughiturile de sbucniri in plans, pentru ca apor sila-
bele si fie repezite ca un gélgiit, ca un vartej ritmic in scocul unei note prelung tinute, ca taina
adanci st nepitrunsi a misterului din jur. Bocetul nu inceteazi cum se crede si se stie in general
cu aceste cantiri de prohodire si de ingropiciune. Multi vreme apoi, poate toatd viata, lucrand,
torcind sau tesind, femeia dela tari este prinsi de amintirea dusilor depe lume si de porunca
ce isvoriste din sufletul ei, a cultului mortilor. Acele daruri de pomani si pomenire, din pérga
rodului, cele dintdi fructe copate, fruntea recoltei, sunt abia o vagd indicatiune pentru momentele
de intensi si ideald trdire si manifestare a cultului mortilor in viersul suspinat in taini, o slujbi
in adéncurile inimii, viers mai potolit, mai pur de tragicul mortei, mai blajin, mai elegiac, al acestui
gen de bocete. Sunt copii dela tari in spiritul cirora cantecul de leagin se confundi in viersul
bocetelor. Mai marisori, trecuti de varsta leaginului, intrerupandu-si jocul, cu capul la pieptul ma-
mel sau incoldcifi in poald, ascultd Inmirmuriii sub unda molcomd de tristete patrunzitoare a
bocetelor. Duminica si sirbatorile, inainte de rasiritul soarelui, cind se 'ngini noaptea cu ziua,
purtate de gindul pomenirii mortilor, femeile parisesc ticute casa si merg la morminte, la timaiat :
un adevirat exod al femeilor citre cimitirele din marginile satelor. Un griunte de timéie se aprinde ;
mireasma el se ridici pe aripile bocetului, jelitului :
larba creste s1 ’nfloreste
Mimuleana 'mi putrezeste...

jeleste o basarabeancs.

Este atunci cimitirul plin de fiorul credintei, al grijei pentru sufletele neadormite ale celor
adormiti dupi trup, al afirmirii legiturii cu totul, a contpirii in infinitul nepitruns al intunere-
culul mortei si lumina viefii. In aerul tare al diminetii, in adierea svonului de ganduri si emoti,
un grandios imn al mortilor se ridici deasupra mormintelor, cimitirul intreg geme de viersuri de jale:
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latd hotarele vietii tdranului roman, risiritul si apusul vietii sub semnul muzicii concepute :
cintec de leagidn — boget. Sunt atit de naturale, atat de pur psihice, spontane, genuine si veridice,
— cum e o interjecfie, un chiot sau un oftat —, atat sunt de firesti aceste manifestiri de melos popu-
lar incét te temi si nu impietezi asupra candidei lor nevinovitii si fragedei naivititi, nu cutezi si le
numesti cu termenul obignuit : muzici. Asa e muzica populard romaneasc ; aceasta este natura ei.

Intre aceste {drmuri ale vietii, cite prilejuri pentru ca geniul creator al poporului si se mani-
feste in voie! La munci, la prasila porumbului, la cules de vii, la cosit fan sau coborat busteni
din munte, la stind, 1in apropierea satelor cind, palcuri-palcuri, muncitorii se 'ntorc cu sapele
sau secerile la spinare dela cAmp sau deal, la nunt3 si la reuniuni familiare, individual sau in grup,
muzica este cadrul spiritual preferat in care se ,,petrece’’ viata tdranului roman. Si nu uitim insi
acea sursi nesleiti de inspiratie a cAntecului roméanesc, acel nedeslusit vartej de dorint4 si iubire, de
clocotitoare si ardenti pasiune, — si nu uitim dorul. Cine zice muzicd romaneasci, zice doini.
Ei bine, cine zice doini, si 'nteleagd dor, si 'nfeleagi rastriste, sbucium launtric, exaltare si apoi
lini maéngaiere, tresiriri de bucurie, zAmbete 'n lacrimi : doina noastri. Cine-o poate prinde in
maisura vorbelor? E sufletul nostru in tremurul lui cel mai cald, in unda lui cea mai vie, in pulsul
sangelui fierbinte s1 nobil al firli romanesti, este concentratd aci sublima sintezX a durerilor si
aspiratiilor noastre, vibranta apoteozi a geniului muzical al neamului nostru ; in viersul de foc al
doinei noastre 1si afld desdvarsita intruchipare artisticd dorul. Lirismul firei noastre, elanul ardent,
entuziasmul, contemplarea frumusetilor naturei si, in fine, tot dorul, — iatd doina. De duci, de
jale, de pribegie, de haiducie, de deal, de luncd, de ciobinie, de coborit oile, de citinie, de
dor, de horit, hore lungi sau numai hor, si chiar cintece, — sunt expresiuni sub care urmeazi si inte-
legem acelas caracteristic i original gen de muzici populari roméneascs : doina. Astizi chiar, puterea
creatoare a poporului di la iveald doine, dar mai ales cantece, de ritm mai regulat, de structura for~
mald si metricd mai putin libers, cintece redate ca manifestiri in latura muzicii, a impresiunilor pro-
duse de un eveniment, un accident de munci, o intAmplare deosebitd, o deraiere de cale ferati. Revo-
lutia tirineasca dela 1907, rizboiul, 0 moarte nipraznics, un inec, un incendiy, sunt ,,puse in cantec’”.

S& nu ne despartim insi de prilejurile in care se cintd. Ci si ne indreptim gandurile spre
ulitele satului. La sezitoare. Pentru a afla unde este va si ajintim urechile. La claci sau sezitoare,
incepand pe seari si durind pani spre miezul noptii, flicdii s fetele, cu barbafii si femeile mai
tinere din sat, se string la o muncd in comun — la curatatul de foi al porumbului, la diricit, la
torsul fuicarelor de cAnepd, in sau land. Lumina este slabd ; un opait, o lampi mici de petrol
sau un cdpetel de luméanare raspandeste putine raze de lumind, daci nu cumva este deajuns lu-
mina ce vine dela luni si dela stele. Mai nu se disting chipurile, abia se contureazi imagini ome-
nesti. Se ziresc doar traectoriile stuletilor curatati de foi sburénd ager spre gramadi, sau furcile prin~
se in braul torcitoarelor ca niste linci de conspiratori. Se simte hérnicia muncitorilor, svonul lucrului,
fosnetul discret al muncii voioase si cu toatd inima ficutd. Nimic nu se vede clar. In palul lu-
minei, in poezia umbrei §i penumbrei se deseneazi claca ; abia se limureste in fondul obscur al
inseririi si noptii. Nu e aci imperiul vizibilulul. Lumea dela clac trieste in universul auzibilului.
In ritmul viu al muncii, lumea canti. Este uniti s1 stimulatd la muncd prin cintec. Cu sau fard
profesionistul muzical al satului — lgutarul, — cantecul pare a fi motivul esential care a strins aceastd
lume la claci. Pentru striinul neobisnuit cu viata muzicali a satelor roménesti, ca si pentru socio~
logul muzical, care ar ciuta corespondentul rural al concertului public i al silii de concert ori-
senesti, claca ar pirea nu o schiti patriarhald de organizare a muncii comune ci, pur si simplu,
un veritabil concert. Doine, apoi cintece la unison, cintate de barbati si femei, sau cintece solo,
calme si senine, inseiliri lirice, explosive avanturi ritmice, involburdri sonore, irumpénd torential
din zeci de glasuri, rostogolite ca un iures de luptd peste un sunet de cadents, prelung si domo-
litor. Tot1 canti. Rari sunt cel ce numai, cu urechile afintite, ascultd. Se ispriveste cantecul intr'un
chiot sau un suspin. Urmeazi un basm, o snoavi, o ghicitoare, framantituri de limbi, chihote de
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voie buni. Apoi alt cintec. Uneori un cintec nou, atunci esit. Il incepe o fati sau un fléciu care
l-ar fi auzit la o nunti sau la vre-o claci intr'un sat vecin. Incet, incet, il invatd tofi. Si cintecul
crculd din gurd 'n gurd, trece mai departe. Din cind in cénd trupurile se desmortesc in sprin-
tenul si energicul ritm al dansului. Nu trebue si rdméanem insi cu imaginea imperfectd a sezitoarel.
Comparatia cu concertul public nu este in favoarea ideii muzicale de clacd sau sezitoare. Ci dim-
potrivi, poate fi defaimitoare. Ceeace degenereazi viata muzicald curentd este pasivitatea, Inacti-
vitatea, secituirea surselor de activitate comund si concreatoare la producerea faptului muzical.
Auditorul, publicul concertelor si auditiunilor muzicale, se giseste in aceastd stare permanenti
de pasivitate, in aceasti situatie de asteptare. Nu ia parte nici la actul de creatiune, nici la mter-
pretare. La claci lumea este activi, are un rol creator bine definit, ia parte directs la producerea
.muzicii ; muzica nu ia nastere decit in puterea acestel activitiii creatoare a poporulul.

Multi din noi am privit un cioban, un vicar, un om dela tar3, rezemat in ciomag sau stind
intr'o rind, cu privirea imprigtiati in zarea nemdirginirilor, sau chiar stind de vorbi. Nu pare
concentrat in sine, c¢i mai degrabd difuzat in natura inconjuritoare. Nu e el in mijlocul naturet,
ci natura este una cu el, forele el strabatindu-l pe el si totul ; el este o parte, un fragment al
naturel in care este absorbit ca in armonia si ritmul universal. Gandurile i-se torc in voie, liber s1
linistit. Dar méinile n’au astampir. Degetele se miscd nervos Intr'un necurmat ropot, par'ci ar bate
o tobi imaginari. Intr'una salti degetele-1 vioaie, shurdi voios ca un sglobiu joc de figurine. Este
simtul ritmic al tiranului care 151 va afla toati vigoarea de expresie artisticd in tot ce e céntec popu-
lar ; in doine si in cintece, in balade, in colinde si cAntece de stea ; dar mai ales in muzica sa de dans.

Sid observim insi muzica de dans cu prilejul trecerii pela ,hori”. In locul central al
satului, la riscruci, in fata primiriei, a scolii sau chiar a bisericii, se strdnge in zile de sirba-
‘toare tot tineretul gitit in vestmintele cele mai alese, la hora satului, un fel de bal rural. Pot fisi
doud sau tret hore in sat, — dupi cum e satul de mare. Pentru cel mai in varsti care rdmén la
marginea horei, este prilej si priveascd la jucitori si si asculte la liutar. Intreaga dupi-amiaza,
tineretul frimanti pimantul in sute si mii de forme de jocuri, toate cu structura ritmici si melo-
dici proprie. Strigiturile asvarlite in timpul jocului sunt aluzii comice si satirice, glume si ironm,
adesea recitative, cu caracteristic rost dramatic. Pani la asfintit tine hora. Dar jocul nu ispriveste
st muzica. Vreun dor s’a aprins in inima flicdului, de buni-seami. S’a spart hora, dar pani
noaptea tirziu se mai aud ecouri din cantecele flicailor :

»Dorul de cine se leagi...”
doinind de dor, cAntandu-si focul si— cine stie? — comunicindu-! pe aceasta cale iubitei. Este epilo-
gul muzical al horei, in care se concentreazi manifestarea de sirbitoare si de art a tdranului romén.

Dar la nunti? Nunta fari lautri, fird muzics, nu se poate. Un belsug de forme, un pompos
ceremonial dirfjat si spiritualizat de muzicd ; totul la nuntid se sivarseste sub zodia artei sonu~
rilor. Zile §i nopti de-arindul, dela fragedul si feciorelnicul cintec al sovonului miresei, pani la
dionisiacul ,,ca la fundul butii”’, dela acel eroic cintec al nasului, in formi de baladi in care este
preamdriti bravura si puterea de sacrificiu, pand la maiscirile tobosarului — bufonul, rolul co-
micului in practica muzicali romaneasci mai veche — si apoi acele nesfarsite si pline de etosul
curajului si barbitiel romanesti, acele profund impresionante ,,cintece bitrnesti”, ,,baladele” in
care este cuprinsd epica poporului, acele forme mari de desfisurare a fanteziei, a liricei siepicei
populare, cristalizate intr'o unitate muzicali, vocali si instrumentali.

Si tot ne mai rimane, cel putin de amintit, pentru a complecta cu un al treilea element
liricul s1 epicul — acele scenete dramatice, cu caracter religios, Irozii, Vicleimul, si a obtine astfel
un trias liric-epic~-dramatic al muzicii populare.

Iar acest sirag de pietre scumpe ale melosului roménesc nu’ar fi complect dacd nu ar interveni
in copildria si maturitatea primei tinereil un nou ciclu de cantiri, un nou gen de muzics, ciclu]
colindelor, sorcovei, cdntecelor de stea. Sirbitoarea Sfantului Nicolae trezeste gandurile copiilor,
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flaciilor, in unele parti chiar fetelor mari, pentru evenimentele muzicale ce se apropie : Criciunul,
Anul Nou, Boboteaza, cu colindele si steana. Se formeazi cetele, se incep pregitirile. In termeni
muzicali : se organizeazi corurile, fixdndu-se personalul participant. Se incep repetitiile. Se strAng
copilasii si flicii satelor si o pornesc spre cdsufa mai ospitalierd a vreunuia din ei: iapa se va
numi acel ce va addposti aceste pregatirl. Se alege conducitorul, — veritabil regens chori — cel
ce Incepe cantecele, dup# care se iau toti ceilalti. De multe ori ciisuta ospitaliers de care vorbim nu
se giiseste cu usurintd. Apoi este incomodd : parinti, frati §i surori, mai mari si mai mici, nu sunt
totdeauna tovarisi seriosi ai stelarilor si colinditorilor, si formeazi deci o gravd piedici pentru prepa-~
rativele colindelor. Mai ales ci steaua, ca si sorcovele, chivirile si miscile Irozilor trebuesc lucrate,
construite, ficute, ca si repetitiile : in tthnd. De aceia, chiar in fericita imprejurare ci au la dispozitie
o incipere primitoare, copili, mai ales, preferd un alt interior. De cele mat multe ori intr'o cosare
in staulul vitelor, langa ieslea saldsluirii pruncului divin, se instaleazi atelierul de constructii si se
organizeazi sala de repetitii a stelarilor si colinditorilor. Aci, sgribulindu-se defrig, amestecand
aburul respiratiei cantdrilor cu aburul din boturile vitelor, asa strejuesc sfanta datini adivinelor
cAntidri, copii g1 flicdi; aci este de aflat atmosfera exterioard de genezd si viatd a colindei. Si
apoi repetitiile. Se reaminteste viersul cantecelor. Daci s’a uitat, mal marii, parintii sau bétranii
sunt consultati. La fel cu versurile. Se reconstituesc astfel in fiecare an céntecele de stea si co-
lindele. Caracterul lor sacru este suficienti garantie asupra relativei autenticititi in care se pi-
streazi si se transmit colindele.

Asa au stribitut veacurile minunile muzicale care sunt colindele si cantecele de stea. Ne-am
pomenit cu ele. $1 pani 'n vremurile noastre rsuni in tot orizontul agezirilor noastre si-si afl ecou
in firea bistinasilor viersul nevinovat, domol, leginat si senin al colindelor si cintecelor de stea.
In multe pirt ale tiri1, initiativa perpetudrii cintecelor de stea si colindelor apartine exclusiv co-
pitlor. Din propriu impuls el is1 poartd cu grije aceasti sarcing. Parin{ii nu mai inteleg destul de clar
nobilul impuls al copiilor. Atata vreme smulsi din figasurile desvoltarii noastre firesti si roménesti,
nu am pretuit cum se cuvine viersul inaripat si sfant mangalat de gunle copiilor nostri. Nu am
deslusit porunca ce se rostia prin graiul lor de ,,magi”’, de crainici ai romanititii noastre, dar si
purtitori tainici de vesti mari ai muzicll noastre.

Ciutind a determina functiunea estetici si psihologici pe care muzica populari o are in spi-
ritualitatea roméneasci fati de celelalte arte, am trecut grabit prin vastele dumbrivi ale melo-
sului roméanesc. In gribitul nostru drum, am ficut popasuri de prea scurtd durats, pentru a putea
s ne aclimatizim atmosferei, aerului tare si inviortor al muzicii noastre si, cu atat mai putin, ne~
am integrat firei din care sbucneste vulcanic lava arzitoare a cantecului si jocului roméanesc. Ne-
am apropiat smeriti, dar in pripd, mai mult asupra ridicinilor falnicului arbore al melosului ro-
ménesc, firi a ne fi putut Ingidui riigazul si tihna de a-1 privi si admira podoaba coroanei. N'am
ficut, astfel, decat o schiti sumard a resurselor psihologice in care-si afli ob&rsia muzica popu-
lara roméneascd. Si cu atdt mai palidd va apirea aceasti schitd, fiind nevoiti a renunta la o mai
temeinici discutiune estetici si artistici a minunatelor documente de suﬂet specific si veritabil
roménesc, cuprinse in muzica noastri populari.
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TRISTA MINUNE

V.VOICULESCU

Inci putin si triste minuni s’or implini,
Curand suava carne va fi iar albi piatri,
Din cerul fruntii, ochii polar vor asfinti;
Dar pan’atunci tin, calde, tiparele pe vatri :

Am tescuit din scorburi cuibare otrivite,

Ascunse cu viespare sthastre la un loc

Si-am scurs din trunchiul cirnii, prin patimi ascutite,
Risina unui suflet ce-1 gata si ia foc.

E - acolo s1 mireazmi de floare inchegati

Si seva albd ~ a multor ceresti singuratati.
De-i randuit si arzd, n’o mistui de~odati,
Ci toarn’o pentru negre si lungi pustietat.

S& pot prin obstea noptii sd luminez iubirii

Si risipit pe lsturt si nu mi virs, curgind ;
Implantd, Doamne, in ceara molatec-a simiirii,
Verterbre tari de cuget, festila unui gind.

© BCU Cluj



TOIAG DE INGER

V.Y Y.ULESCU

Imbitranesc. Destinul mi-e insi tot copil,
Istet sd prinzi pasin si si doboare poame ;
Arunci painea lesne la ciini si cAnd i-e foame
Intinde ména goali spre - arhanghelul Gavril.

Hoinar pe sub cea lume nu tii cu el la mers,
Dar n'are spor cdtandu-si comori peste coclaur,
In pietre sparte vede scantei de-argint si aur
S1i 'n ori ce suferintd simanta unui vers.

Situl de slova neagri, cu degetul conder
Isvoade noi de stele si flori va si deslege.

Si ~ ades se pleacd 'n tind cu frici si culege
Porunci de mult pierdute in urme vechi de zei.

In van i1 sput de Moarte, de Domnul Sabaot. . .
Zambind curat ca unul ce nu’si simte picate,

El se si vede 'n ceruri mai mare peste toate

Ci 51 ia toiag de inger si umbli raiul tot.

i
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COINCIDENT

VICTOR PAPILIAN

Condemin, in picioare, privia marea ; jos, langi el, ca o lecaici placidd, odihnea nevasta. Puiul,
se juca inaintea lor ; avea cosul pieptului scofalcit pe sub obezile stramte ale coastelor, pompand
o viatd amortitd, sus, intr'un cap mare, nesigur fixat pe snurul gatului, cap socratic instapanit
de o fati zbércits si cirnd de copil in spirt, si in jos citre un pantec hidropic cu piele verzuie st
Intinsi lucios, duhnind a putrefactie. Si totus, aceastd fapturd nereusity trebuia si se indrepteze
cdm se indreptasers si cértile lui Condemin, ca si duci mai departe, prin fiecare os, prin fiecare
pirticicd din piele, numele cel urat al tatslui. Judecata rece 1i dovedea ci bine procedase simtirea.
Ura cinstitd in decapitarea copiilor lui Brancoveanu, isi giisea talcul simbolic!

Se intoarse inci odati la mamai. Casi copilul, ea trebuia supusi aceleaiasi osande. Asa cugetase
adesea, asa era cinstit si cugete si acum. i totus, trupul diform al femeii si cel schilav al copilului,
i1 Inmuiaserd tiria judecitii. ' :

Privind adinc, pe lumina dinuntru a ochilor se asezase abur viu. O clipi se intrebs, daci
alituri de el avea pe Condemin. Zambi de nerozia lui. Era el. Isi scosese ochelarii, ca si se poatd
juca mai in voie, cu copilul. Era el, si totus Neofit, cu ochii desmeticiti nu-i prindea intelesul infi-
tisirii. I se schimbase intr'atdta dusmanul, sau se schimbaserd resorturile putinter lui
de cunoastere ?

Descoperit pani la brau, trupul lui Condemin lipsit de orice elegantd atleticd, trup banal de
sedentar, adus de spate si putin strimb din umeri, isi pierduse orice majestate. Semina cu cel al
copilului. Neofit i5i aminti de ireprosabila lui tinuti de stradi, dela cursuri, preocupat intot-
deauna cu meticuloasi griji de toaletd. Era un om, care pretuia exteriorul.

Neofit tintia acum in dusmanul siu, in alt chip, nu in manechinul trupului ca’n razboi, ci
simbolic parcd, in firea-1 preschimbati in intregime, corp si suflet, intr'un singur punct, punctul
de talc al omului.

Condemin cita surdzand spre largul marii. Iscoditor, ochiul lui Neofit isi prelungi privirea
dealungul celei a dusmanului siu. Judecata i-se opri. Cele doui priviri se intalnisers parci undeva.
Neofit avu o senzatie, pe care, misurat, o pretui de-o clipd. In locul golit de uri, natura, care
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urdste golul, revirsase altceva. Din toate ungherele sufletului, profesorul se simtise coplesit de un
sentiment de cilduri si de slibiciune totdeodati. Un intreg si nou univers se vanjolia in el. Isi
dete seama ci triieste o clipd unicd In viati, ci prinde greutatea, intelesul s1 bucuria unui atom
al sufletului, si-in acea clipd — lumini Intunecati de cidelni{d, ce lumineazi altarul soarelui —
el simii deslusit ci-s1 iubeste dusmanul.

Isi ascunse ochiul, se acoperi bine peste cap cu un prosop si trase halatul peste el, apoi is1 con-
centri toate simturile in interiorul siu, si ca larva addpostiti in gogoasa de ristic, asa se piti si el
in nemigcarea aceleiasi clipe unice, pani ce familia de langa el pleca.

In noaptea pironits de cer prin nituri de piatrd si metal, profesorul Neofit privia in larg.
Din braul negru al orizontului, se desfisurau, trase pe sfori de aur, creturi de intuneric fluid. Marea
mugia cu furie. Puterea de stipanire a apelor dispiruse ; talazurile cipitasers glas de viatd 1
urletul lor suna a nipustire. Citre tirm, spuma albi ca de lesie, se ivia din frimantul de clitire
al valurilor.

Mugetul mirii, Intins si cuprinzitor, ca zgomotul firezurilor intr’o fabrici de cherestea, i
zipicia mintea, si totus rimanea in afara lui, corp striin. Nu putea st, daci va ajunge vreodatad
si dibuiasci vocea omeneascd. Fiptura eului sfu era turburat, parci i se pierduse cimentul uni-
tati si trila dezagregatd in mozaic. De buni seami, presiunea unui nou mediu contribuise la astd
firamitare, aierul pur, ce deodati impiedici mersul regulat al respivatiel, razele soarelui, ace de
sfredel prin lutul dintre celule si zgomotul mirii incercuindu~i timplele, ca o durere intunecat
de migrens, dar mai cu seami inopinata intalnire cu dusmanul siu, urmat de tainica si nespus
de rusinoasa lui lasitate de simtire. Si inc&, ce batjocurd! — il urmairia stiruitor si agasant ca un
fir de par intre dinti, semnul coinciden’;ei, cu talcul el prevestitor si toate elementele prostesti de
superstifie si plazd rea, stirnite in necazul oricirui ratlonament [ se parea cd mtalmrea cu
Condemin, in atari 1mpre3urarl, avea un finteles deosebit.

— Acum trebuie si jasi si luna din mare... ‘

Profesorul se intoarse. O voce ciudats, inegali si nesigurd, voce pozati pe doud registre, cAnd
gravd, cind ascutit3, sontic-sontic mergind, ca pe picioroange, il desteptase. Lumina dela cazino
il lovi in fafi. Trebui si bajbatascd prin intunericul de langi el, st in fine, bigd de seamd ci pe
celalts bancd, despartits de a lui doar prin spetezele de lemn ale rezemitoarei, se gisia ologul
de dimineati.

—Peste un sfert de ord, la unsprezece si zece...

Profesorul fu bucuros de vorba. Abia atunci bigi de seamd, ci toatd ziua fusese singur si nu
schimbase — in afari de comenzile dela birt — nici o vorbi, de dimineati si pani la acea ora térzie.

— De unde stii?.. intrebs el.

Astepta rispunsul cu oarecare griji. Parci-i venise un ajutor neasteptat si se temea si nu-l
piardi. Prezenta ologului, pe o banci alituri de el, i se pirea ci se incadreazi in complexul de
probabilitati al coincidentel si asta il multimi.

Ologul 1si indrepti cirja si rispunse cu suficient :

— Eu cunosc perfect totul aici... Dela razboi incoace, doud luni pe an, aci le petrec... Mi re-
comand Grigoriu, sub-sef de birou la finante... »

Si intinse peste rezemiitoare, o mani scheletici, cu degete subtiri si reci, casicum dela piciorul

ciont ar fi plecat un fluid de gheats, care i-ar fi zgdrcit si ména.
Profesorul profits de avansul ficut, si trecu langi el, pe banca. Parisise spectacolul intunecat

al mirii, si acum urmaéria cu interes spusele ologului, care, ‘cu cirja ridicati spre cazinou, didea
indicatiuni, ca un conferentiar pe o panzi de proiectie.

— Dama cela in roz, e nevasta prefectului, st triieste cu maiorul de jandarmi... Eu i1 cunosc pe
toti. Si cealalts, de dincolo, grisuts, cu solitarii falsi in urechie, e nevasta unui profesor universitar.
1l cheami Condemin... Si cum 1l mai trideazi, Doamne! Doamne!.. Cu un advocat, prieten al casei.
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. Tusi din gat de citeva ori, scurt si aspru, parci si-si acorde in interval perfect, cele doui
corzi vocale.

— Eu stiu totul... Sunt doar opt ani, de cand viu regulat aici. Intreabi-mi cind incepe vantul
dinspre rasdrit si batd, cind se pregitesc pescirusii de plecare, sau cind o femeie nou venits,
e gata si~si ingele birbatul...

Avea acum o voce ascutitd, st stridents de scapet, care parcd se mula precis pe orice infamie,
ca foala de argint pe o piluli.

— Eu sunt un om, crula ji place si rosteasci adevirul, asiguri el pe profesor cu toati serio-
zitatea. Apoi ironic. : — Nu te-am mai vizut pani acuml.. Esti nou... Te anunt, deci... peste o
sdptdmani am si rid s1 de dumneata, cind scal te vei fine dupd vre-una... Marea 1si bate joc al
dracului, de noil.. ne atati poftele...

Si incepu si rads. Neofit era amuzat. Spiritul soltic si cancanier al ologului, era tot ce putea
fi mal potrivit, ca si Inveseleasci o seard, aproape sigur morocinoasd, si rasul lui de om al dra-
cului, retinut in gétlej si tocat mirunt, 11 excita camplit interesul, ras, ce zgandireste binuiala, cu-
metria si intriga.

— Deaceia, te sfituiesc... vino la cazino,.s ascultf muzici,.. uiti-te la femei, auzi-le vorbind,
priveste-le decolteul iesind din rochii subtiri de mitase... Dar, fereste-te de ele pe plajs... Hi, hi, hil..

Profesorului i-se curmi zAmbetul. Isi aminti de intAmplarea de dimineatd. Vorba nemernicului
pirea acum o lami de otel indoits, gata si-1 plesneascd in fagd.

" — Si mie imi plac femeile, dar si fie imbracite,.. altcum, mi ingrozesc de ele, cat sunt de urét...

Isi opri vorba, deopotrivi si risul, dar continui si mérdie cAineste, libidinos si riu, pani
ce, poftele topite in salivi 11 alunecard Inapoi, prin Inghititoare, in trup.

— Doar fata... Att se poate socoti frumos, la o femeie... si piciorul, cAnd e netezit de un ciorap
de maitase... Hi, Hi, Hi!

Apol, sententios :

— In dragoste n’admit decat femeile imbricate... Nudurile mi dezgusti si mi molesesc...
Iubim rochia si moda! lats,.. de fapt, ce deosebeste o femeie de o vaci...

Profesorul il intrerupse cu necaz. Desi, in sarcasmul ologului, el recunostea experienta, obser-
vatia si pitrunderea, felul lui de a vorbi, nu-l mai amuza.

— De, eu nu sunt de pirerea d-tale... spuse el.

Dar, ologul 1i ripostd cu o chicotire din gat, in cel mai inalt falset :

— Hi, hi, hi!

N'avea nici o pofts de ras, profesorul observa prea bine ; era, mai de grabs, o obriznicie arun-
cati in sacade.

— Ologia, isi zise Neofit, e o boals ascendents, se ridic dela picior la man4, ajunge de prinde
vocea si trece apoi la minte.

— Sunt trupuri de femei frumoase... nu neg, relus Grigoriu cind se linisti. Dar vezi, au un
cusur... Sunt trupurile nevrastnicelor, ale bacfiselor... Si, del.. ne opreste legea... Noui ne sunt
rezervate numai femeile miritate si majorele...

Pe Neofit, vorba pofticioasi a ologului, ca un ordinar plesciit de limby, il jignia acum. Vorbind
de trupurile feciorelnice, parci le profana ; i se pirea chiar o necuviinti, ca un nemernic si un pi-
citos si se gindeasci la femeile frumoase, ce dansau in cazino.

— Uite, uite... pe nevasta profesorului Condemin... Ce zici de ea?.. Danseazi cu amantul...
Hi, hi, hil. :

Ologul nu mai min{ia acum, ridea din toats inimi, radea si vorbia totdeodats, cuprins de o
multdmire nefireascd, chaotici si explozivi, pe misurd ce dansul celor doi amanii se urma sub
Priyirea %)leagé a barbatului. Avea nevoie, ca s3 se usureze, de zgltaierea dezordonat, a trupului
in intregime. Pirea o fantosd apucati, in timpul unui dans frenetic, gata si-si deznoade toate mi-

205

© BCU Cluj



dularele 1 si le arunce la intAmplare, in aer. Convulsiunile toracelui, schimele figurii s1 agitagiunile
farx rost, ale mainilor si picioarelor, se urmau pe rind sau se incilecau si se pstrundeau, in atitudini
bizare, cind de epileptic, cind de betiv. Podidit de sughituri, el st insfaca pantecele cu amandoui
ménele, si-si fereascd miruntaiele de zdruncinul hohotirii : apoi, de se lmistea o clips, intindea,
ca un chefliu, o mani dupa cap si numaidecét, pornia si batitoreascd, cnd cu piciorul, cind cu
cArja — acum, si ea midular de balantare -~ scuipand, injurind si blestemand, firi astdmpar fri.
méantindu-se, ba inainte, ba in lituri, prins de o agitatie de maniac, pani cind, epuizat, cizu gafaind :

— Uite-1 cu amantul... Hi, hi, hil. si barbatul...

Atat putu rosti, stergind cu batista lacrimile scipate firi voie.

Neofit deveni serios ; trecuse de faza amuzamentului si de acela a indignirii. Cuvintele olo-
gului, printre cascade de ras, ii produceau alt risunet.

— Ce coarne, Doamne!.. ce coarnel..

Neofit isi dete seama de schimbarea petrecuti in el. Dansul, muzica, lumina barului, noaptea
instelats, marea care urla si dricoveniile ologului, triseserd in largul constiintei, un alt plan de
judecatd. Luase apararea femeilor — ce-1 drept, nu fatis si provocitor, ci tainic, in el — mai mult
si-si pipdle intimitatea gindurilor, dar de fapt, tocmai asta urmdria, si~si rispundi lui, la intre-
birile puse prin graiul lui Grigoriu.

Cinstit, la fel s'ar fi cuvenit si procedeze si cu nevasta dugmanului, si-1 acorde si ei acelas
credit, ca nenumdiratelor necunoscute, dar nu reusia. Posibilitatea tridirii il bucurase prea mult
incét aproape il convinsese. Sim{ia o mustrare, dar o mustrare intelectuali si de suprafats, inutils,
ca o reguli de bunicuviinti.

— Ce coarne poarts, sefull.. continui, schelimbiind, Grigoriu.

Profesorul Neofit devenise linistit. Triia insi intens, calmul ce pregiteste marea emotie, ca
la filarea cartilor de joc. Simtirea si-o strunise pentru bucuria sau deceptia finali. Ce figurs sufle-
teascd avea si-1 intregeascd ultima intrebare pusi de Grigoriu? Si deodati avu o pauzi, ca un lapsus,
Era intunericul si ameteala, care elaboreazi gandul cel nou.

— Minunat lucru ar fi, s&-1 stiu pe Condemin incornorat!

Atat putu si spuni si simfi intreg mozaicul sufletului siu agitat in tremur usor, ca printr'un
bobérnac.

— Poate-1 toarni un copil mai zdravin, advocatul,.. decét cel pe care-l are cu birbatu-siul...

Neofit turburat intrebi intr'o doari :

—Ce e cu el?

— E cocosat, tuberculos... gata si-si dea sufletul... il asigurd Grigoriu.

Isi intoarse privirea ca si cerceteze largul apelor. Luna nu iesise din mare, dar marea gemea si
se friménta uman, parci prinsi in durerile facerii. Muzicantii cAntau cu insufletire, si primeascid cu
cuvenit alai, evenimentul. Neofit cita stiruitor inaintea lui. Condemin, cu ochii topiti, moi si dulci,
ca de gumi zaharisiti suptd intre buze, urmiria pe femeia lui balantindu-se in bratele advocatului,

— Un incornorat este un caraghios... se trezi el vorbind.

— Si ce caraghios!.. aprobi ologul. Uite, eu nu pot si fiu niciodati incornorat... Asta e no-
rocul nostru, al ologilor...

Neofit surescitat, nu mai prindea disproportia dintre faptul divers al intdmplarii si exagerata
lut reactie sufleteasci. Se socotia corect obiectiv.

— Domnule Grigoriu, nu prea esti un om bun... il dojeni el, cu bunivointi. Dar cuvintele
adresate celuilalt cideau grele de griji inapoi, in el. Incerca o stare sufleteasci de tot complexi
rece s1 emotionati totdeodats, cea a unui cercetitor pentru care obiectul experientii e doar pretext
de deslusire a propriei sale gandiri.

— Eu?.. Eu?.. rispunse cu nevinovitie functionarul. Dimpotrivi... Sunt doar prea cinstit..
Imi place si rostesc adevirul...
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Si apoi, confidential si batjocoritor totdeodats :

— Nu uita,.. eu sunt un estropiat... Un estropiat nu poate mingi, fiindc, il obligi la adeviar
insdsi infirmitatea, in vazul lumi intregi.

Profesorul fu multimit. Cinismul ologului, cipita simpatia valorilor crude si constituia o
indicatie de metods. Acum era deslusit!. Se incerca pe sine prin intermediul celuilalt. Ii imprumuta
doar lui Grigoriu, aparatul de inregistrare, al propriei lui simtiri.

— N’am prea mare incredere, d-le Grigoriu, in oamenii care afecteazi cinismul. Este mult3
paradd in atitudinea lor. De exemplu, la dumneata... As vrea si-i1 incerc curajul... Cinismul in
fapte, nu in vorbe...

Ologul is1 muti cérja dintr’'un loc intr’altul, nervos, parci ar fi siltat piciorul lipsi, in semn
de neribdare.

— Eu nu sunt cinic, ci doar un om cinstit... Spun adevirul...

— Tocmai... Cinismul nu e altceva, decat adevirul in toati golictunea lui, mai gol ca femeile
si barbatii, pe plaji...

— Stai! se opinti.. ologul si ridici in sus cirja, ca un agent de circulatie in fata suvoiului de
vehicule. Stai, nu mai asfmui adevirul cu trupurile goale...

Profesorul ajunsese la punctul delicat al experientei. Efectul trebuia si fie maxim, dar cu o
provocare anodind.

— De ce?.. intrebd el cu indiferenti.

— N’ai inteles?

Neofit rispunse la fel.

— Nu.

— Fiinded trupunle goale nu rostesc adevarul...

Neofit nu prinse sensul cuvintelor, dar era sigur, ci ele continuau si desfisoare in timp, ciu-
datul fenomen al coincidentei, integrandu-l totodata.

Ologul nu mai radea.

—- Te ingeli, dragi Domnule, te ingeli, cAnd crezi altcum...

Rostia cuvintele grav, pe coarda lui cea joasi, aproape pe soptite, ca pentru o tainicd martu~
risire de credinta.

— Omul gol diferi atit de mult de cel imbricat, incat parc’ar fi niste specii striine...

Si deodata isi pitigai glasul, rdzand, ca de o pacileald. Cand se linisti, isi lug postura comodi
st sfitoasi de povestitor :

-- Am fscut aceastd constatare in rizboi...

Apol, ca si-s1 excite partenerul, il intrebd cu nevinovitie, ca prins de scrupul :

- Ori, nu te intereseazi?..

— Cum s3 nu?.. siri, ca impuns cu acul, profesorul.

— Atunci, si vezi... Primesc odati ordin si impusc un dezertor...

Si se opri din vorbi, intorcAndu-se citre mare.

— N'a iesit inci,.. schimbi el vorba.

— Las# asta... il brusci Neofit. Mai departe...

Grigoriu nu se supiri, ci tacticos, o lui dela inceput, ca la sezitoare, povestire de noapte lungi,
pe indelete si §ugubat intinsj :

— Asa, cum iti spun... Primesc ordin si impu§c un dezertor... Era jidan...

1 amintindu-si ci era jidan, trase cu cirja in pamaént, il injuri si scuipd, oarecum si pecet-
luiasci injuritura.

Ce-mi zic?.. Sk fac economie... De ce-asi strica eu bunitate de tunics, pentru un dezertor

ndan?.. Di-l dracului, de ticslos!,. si se intoarse iar spre mare, si vad, daci nu se anuntd risi~
ritul lunii.
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— Incd, nu...

— Ei, s12.. 1l intreb# profesorul, prins.

— Cum 11 spun, relui Grigoriu... De ce sd stric eu sumedenie de efecte?.. Dau ordin, si-l
dezbraci in pielea goals...

Ba, un ciprar radea: ,,O si riceasci, d-le sublocotenent, ci-1 iarni grea...”

Ologul dete cu carja in pimant, prietenos de data asta, casicum ar fi spus : bati-] si-l bati,
de jidan... si-l injura din simpatie.

Profesorul asculta infuriat. Ologul povestea cu aceiasi nevinovati blandete ; doar pentru pito-
rescul povestirii, uza acum de efectul diminutivelor.

— Il leg frumusel pe jidinas de un pomulet, pun plutonul in pozitie de tragere si comand : foc...

La auzul comandei, profesorul tresiri. Parc’ar fi slobozit un foc de revolver, asa bubuise vocea
nemernici a ologului.

Acesta se opri, dete din cap cu amiriciune, ca un actor ce si-a ratat efectul, apoi 1ar deveni
sugubit, amintindu-si de Jidan, ca de un maiscirici scamator :

— Ce crezi, Domnule?.. jidanul sta neatins.. Nici chiar caporalul nu-l ochise... MX reped
furios la ei: Sunteti nebuni?... Vitelor!..

Profesorul nu putea sti de era adevir sau minciuna. Il interesa povestea ca atare si il astepta
sfarsitul.

— FEi, si?

— Sti1, ce-mi rispunde caporalul?

— Nu.

— Zice : nu se cade, d-le sublocotenent... — Ce nu se cade, boule?.. — Si ucizi un om gol...

Grigoriu se opri putin, apoi se adresd lui Neofit, casicum i-ar fi cerut socoteals :

— Auzi vorbi?.. Teribilil..

— Si dumneata ce-ail ficut?

— Am inteles intelepciunea caporalului... Si iar aluneci in comentarii :

— Ce eram noi, Domnule?.. Talhari?.. Nu... Criminali de rdnd?.. Nici atat... Doar niste exe- \
cutori de dreptate... Pedepseam un dezertor, nu omoram un om...

— Ei, si2..

Grigoriu devenise calm si natural.

— L’am imbricat, adici 1'am ficut la loc dezertor jidan, I’am pus la pom, am comandat foc... si..

— Si?

— S, gatal..

Pe Neofit, povestirea il uluise ca st mugetul mirii. Desi o prinsese cu toti receptorii simtiril, totusi
ea riménea in afara fapturii lur.

Ologul se intorsese iar la patima lui discursivi :

— Un om firj haine, ¢ un om pe jumitate mort... Deaceia i face milj... Insul nu e intreg
dect imbricat... De-l duci la ghiloting, ori de-l pui la zid, nu uita si-1 imbraci, altcum ai pierdut
jumitate din interesul proiectat...

Neofit se simti redevenit un om de rdnd, mediocru si banal. Judecata i se scoborise dela un etaj
la celslalt al mintii, ca o cutie de ascensor. Asa cd acum, era sigur cd prin intilnirea cu Grigoriu,
se Tmplinise vileatul unei sortite Intdmplari. Superba tinuti si tainicul dispret pentru olog dispi-
ruserd ; se lsa in vola acestuia, ca un comandant riticit, in rizbol, condus de ordonants.

— Eu am invitat si rostesc adevirul, filndci m’am obisnuit si-l gindesc...

— Invati-mi s1 pe mine... il Intrerupse Neofit. lats, eu sunt un om incapabil...

Si de fapt, incerca simtimantul precis al unei incapacititi, prin neputinta lui de a pune capit
_convorbirii si de a opri astfel, desfisurarea intregului complex de fenomene stranse sub forta de
atractie a coincidentel. '
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— Sunt un om incapabil,.. se asiguri el.

— Esti un om mort, atunci... il comp&timi ologul.

— Ei bine, invati-m3, Dumneata...

— Si#'ncerc, ranji Grigoriu, desi te vid om cu idei inapoiate... Ascults... Auzi?..

— Ce s'aud?

— Asculti muzica...

— Ei, bine?.,

— E frumos...

— Admirabil.

Ologul ficu o pauzi, ca si sistematizeze impresiunea.

— Acuma, mai departe... Vezi femeile din cazino... Sunt ele frumoase?

— Da.

— Pentruce?.. intrebi el si tot el riispunse : pentrucy trupurile lor se inal{s sub vraja muzici
casi trupurile de cobra, sub incintarea vracilor indieni ; pentruci s'au dres cu cel mai ingelitor
fard, cel al noptii luminate, in care nu mai vezi sinii balcazelor, tescuifi in pieptare strénse, si de
sunt scanduri, fesele modelate din gros madipolon.

Pe Neofit, abia banalul tiradei il desmeteci. Se lisase picilit de un impostor. Voia si-si reca-
pete vigoarea critici :

— Idet vechi, d-le Grigoriu...

— Si acum mai departe, continui ologul. Si zicem c# te amorezezi de una din ele, bunioari
de nevasta lui Condemin...

Neofit se simii lovit ca la tintd, tocmai in singurul lui punct descoperit.

— Desigur ci uristi pe barbat si ai vrea si-l omori?.. Nu-1 asa?..

Profesorul rispunse epuizat : Nu.

— Ba, asa-i... continud ologul. Si atunci, unde ai vrea si iubesti nevasta si s urdsti birbatul?..

Si profitind de zipiceala profesorului, adiugi : ’

— Oriunde,.. numai la plaj&, nu... Acolo, nevasta-i hadi si birbatul, milog... Améandoi i
fac mild, améindoi sunt pe jumitate cadavre... Afari de cazul, cind esti un nefericit pervers, nu
vei putea nici tubi, nici url un cadavru...

Neofit era dezgustat de lasitatea sa. Ologul, ca un scamator infam 1i prezentase pe rand, parci
pe tavd, buciti crude, zmulse din adevirata lui simtire, spunindu-i : priveste! El, ca om cinstit,
le recunoscuse, dar acum, la concluzie, pregeta.

— Nu, nu-t adevirat... protesti el firi vlagi.

Grigoriu il ingani batjocoritor :

— Nu-1 adevirat?..

St deodats siri in piciorul sinitos, iute ca pe un resort, cum sare un mutunache din cutie
cind apesi pe bumbul capacului : '

— Privestel.. porunci el.

Profesorul se supuse, ca la comanda unui hipnotizor, 'dar abia intors, izbucni intr'un strigit
de mirare. Luna se ridicase deasupra orizontului ca un taler de cimbali, tiiat in jiratec. Lumina
cu un rosu necunoscut, un rosu uman, dulce-visiniu, rosul felinarelor rosii si al vitrourilor batute
de soare. Prin apa mirii, se tiiase pani lings tirm, partie de singe metalic in argint cilit,

— Ce frumos!.. exclami Neofit.

Apoi, ca si-si fixeze emotia, recurse la mijlocul brutal, dar plin de intirire, al imaginilor,

o~ Cometi ce-si scalds coada in mare, asta e in lumea inchipuirii fizice, luna, sau in cea a
}nmerequf, un heruvim, ce-si ia zborul citre cer...

Spp]init de banci, ologul, cu carja ridicats, aritand spre luni il initia, linigtit, cu simplitate

dogmatici, pirand un profesor, ce explici un fenomen, in mod intuitiv :
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— Luna ) marea nu sunt si nu pot fi frumoase. Frumusetea este un artefact, pe care-l arunci
unor elemente indiferente... Dar, ea mijloceste adevirul, de care ai nevoie, adevirul, care pe Dum-
neata te tine in intuneric, la pandi, st pe cellalt, pe rivalul Dumitale, in strilucirea ce-1 timpeste
vlaga. Si acum, la revedere, pe méine seari...

Abia sciipat de indricita vorbi a ologului, profesorul se simii coplesit de frumusete. Ar fi vrut
s} se contopeascd in minunata priveliste, cAnd se simtfi din nou, tras de maneca. Era tot Grigoriu.

— Nu uita... Fereste-te de oament, la plaji... Scoboard spre moarte, deaceia sunt asa de hazi,
cu trupurile schilave si aspectul lor de neputinciosi s1 de pacatost...

Profesorul ar fi vrut si nu-l asculte, dar ologul nu era om si se dea invins.

— Al contemplat destul marea, priveste acum si citre oameni...

Vorbele lui cipitaserd din nou, putere de porunci. Neofit se intoarse. Muzica si lumina il

improscar, ca aruncate cu pumnul in fati. Cind 1 se limpezird in ochi, rotocoalele fumului de
aur, el zir pe femeia lui Condemin, aplecats pe umirul barbatului, pozind cap in cap, ca la fotograf,
o fericire de tineri insuritei. Cu un singur deget dela méana dreapts, ca intr’o gratie de balet, ea 1i
indrepta pirul, mangdindu-i totdeodati fruntea. Aceasti scend de interior, afisati cu ostentatie
in public, il jigni. Era o sceni neonests, nu moral, ci estetic. Tot necazul, care clocotia nedeslusit
in el izbucni. Gheburile de grasime si pantecele revirsat al maternititii, se proiectau altcum, decat
de dimineat3, exagerat si caraghios, ca pe coperta unei reviste umoristice. Copilul lui cu iz de starv,
i1 ficea mil3, o mils rece 51 dispretuitoare, iar cartea lui era, pur si simplu, o migirie.

— Sunt niste caraghiosil..

Intoarse din nou privirea citre partia de lumini, ce tfla marea. Ologul avea dreptate. Din ea ‘
cipita incuviintare si tdrie ; puteri, pe care trebuia si le nipusteasci impotriva perechii, ce afecta J
fericirea in vizul lumii. Parci s’ar fi aplecat in drum s& puni ména pe o piatrad. Neofit simti un :
zdruncin perfect, ca pocnetul unei capse pe bumbul ei. Mozaicul se integrase in matca vechiului
sfu eu. Nu mai era omul ascuns in tenebrele noptii, sau timidul izolat din desertul nisipului. De-
venise o valoare justitiari intre frumusetea lunii si prostia ostentativi a Doamnei Condemin.

Si simti din nou, acelas sentiment de tirie si de ingdmfare, cu care stia ci-si urdste dusmanul.

(Sfarsit)
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M N Vv

DE
V. CIOCALTEU

Inim# ’ngropati 'n stinci,
Suflete 'nisprit de trudi,
Tot mai arde, nu e inci
Farul stins in ceata uda.

. Din pidurt cu bolte sumbre
Nivilesc pe cAmpuri corbii,
Nivilesc 'n ginduri umbre,
Noi ne clitinim ca orbit,

Am cizut din cuib ca puii
Cand incearci ’'ntdiul sbor,
Speriind din somn pisica
Adormiti in pridvor,

Tremurd pititt in larbi
Cinipind cu glas de moarte,

.Cand de cuibul gol din frunze

Doar o creangs it desparte!

Suflete supus gheenei,
Inim& bstut 'n cue,
Din pirpastiile vremet
Nimenea nu se mai sue,

Din pripastia iubiret

Cine-ajunge iar pe munte,
Poate ochii s3 s1 1 dreagi
Tamplele 'i rdméan carunte,

Ca pimantul ars de lavi
Unde-au isbucnit vulcanii,
Semnul rinilor riméane

Nu mai pot si 'l steargd anii.

4%3?
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DE
ADRIAN HURMUZ

La drept vorbind, conducitorii celor dous masini, care alergau nebuneste pe drumul plin de
blocuri de piatri, esite ca niste dinti uriagi din p&mAnt, ocolind totusi cu dibicie primejdia unei
rasturndri, la fiece clipd, nu puteau fi niste cameni cu mintea intreagi si cei cari ficeau pe
pasageril, inghesuiti unii in altii ca sardelele in cutie, nu se deosebeau prea mult de ei.

Masina din frunte avea conducitor pe un turc frumos, cu ochi negri si musticioard deabia
infiripats. Cea care venea dupi ea, schiopitind parcs, tinindu-se aproape, nefiind impiedecatd
pe acest drum pietros de nici un nor de praf inaltat si-i imbrobodeasci vederea, era in stipanirea
ajutorului de judecitor Mirzea. Acesta, deabia se tinea cu méinile de volan si la fiecare sirituri
a masinei, surprinsi de vreo groapd, se lovea cu crestetul de capota de panzi, desficutd spre a-i
apira de soarele fierbinte, reflectat ca'ntr’'o cAmpie de oglinzi sparte, pe intinderea locului ce stri-
biteau acum, ficAnd sd sclipiascid orbitor uriasele colturi de piatra calcaroasi.

,Du-te dracului”, zice Mirzea decateori i se intAmpld o asemenea neplicere, ridicind pi-
léria turtitd de pe ochi, In timp ce volanul i se rdsucea in maini, urmand ca prin minune drumul ;
dar nici unul dintre excursionistit pe care~ incilzea soarele acestel dimineti, nu-si1 da seama de
primejdia ce~1 pandea, ascunsd dupid fiecare bolovan si prin toate gropile. Ei luaserd parte noaptea
trecuti la una din acele petreceri, pe care multi vreme le tii minte. Interiorul masinei mirosea a
Vermuth, de parci tot aerul, prin pargile locului, ar fi fost imbibat cu asemenea parfum.

Negulici isi sirutd grasa lut sotie pe gurd, In timp ce ea intinde, pentru acelas scop, pernuta
el de mind supleantuluil Trocan. Acesta, pistreazi o atitudine demni, de baiat bine crescut, i-o
pupi zAmbind discret si amabil s aplecAnd cu pretiozitate asupra ei nasul siu ascufit si incovoiat,
ce-l face si semene de minune cu un cap de giind blandi si inteligenti.

Impingand la fiece miscare, sau clitinare a maginei, pe cei doi spre margini, strivindu-i aproape,
Doamna Pena Negulici se distreazi de minune. Toate lucrurile 1 se pireau asa de nostime astizi,
incat 11 era peste putinti si fie barem o clipi sericasi. ,,Ce gazdi cum se cade’ 1si zice Trocan,
mingdindu-i mana lisati intre ea §1 el, in timp ce din partea cealaltsd, Negulici sotul, peste
misuri de fericit cd Pena era nevasta lui, nu se sfia s’o sirute pe gura rumens, cu aromi de
floare proaspitd, cum o au de obicel femeile brune, in fata supleantului Trocan, bunul si vechiul
siu prieten. In acest timp masina mergea in zig-zag, ca si la inceput, ajutorul de judecitor
era de minune cum mai conducea, desigur ci o ficea inconstient, ciici privea triznit in oglindi,
deasupra pervazului de sticli si nu-si credea ochilor ce vedea. De buni seami ci Vermuthul,
producea asemenea iluzii optice, dar el era pe deplin convins, cd nu Negulici era cel care o
siruta pe Pena pe gurd, ci banditul de Trocan, in timp ce Negulici isi alipea cuviincios buzele
de dosul mainei propriei sale neveste, incurajind pe Trocan s& comit chiar in fata lui, fird a se
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revolta, asemenea obraznicie. Privind scena prin oglindi, gura i se intindea, sprincenile 1 se ridicau,
iar in mijlocul fetii, cele doudi picituri albastre ale ochilor, sticleau cu o infiniti prietenie, casi
cum ar fi fost o pisici gata si puni laba pe o pasirici foarte gustoass, dupa infatisare.

,J]a te uitd ai naibii imorali”'! i5i zice el nevrind si-1 turbure. ,Asi vrea si stiu pani
unde o si meargi banditul de Trocan cu indrizneala’. Siin timp ce toti cei din interiorul masinei
se amuzi de minune, bine dispusi, ca printr'un miracol, ajutorul de judecitor Mirzea, tine
masina pe lima drumului, cu méinile sale dovedite in aceasti imprejurare, nu numai destoinice,
dar si inteligente. Insfarsit, convoiul se opri brusc, iar Mirzea neasteptindu-se lovi pe inaintagul
lui, firs a-1 produce insi vreo striciciune. Din cele doud masini se deteri jos sase persoane si
soferul turc, dar el nu are nici un rol in aceste intdmpliri.

Asadar erau sase : cinci barbati tineri, aproape niste copilandri si o femele simpatici si mereu
veseld. Trecura toi pe o poarti strAmts, de cirdmida veche, ruinats, urcars putin pe o ridiciturs
de pimant, invesméntat intr'o jarbd verde cenusie si dintr'odati li se ariti in fati farul, un turn
alb, deasupra unor scunde cladiri. Ochiul prin care uscatul stipAneste marea atrigénd, ca printr'o
sugestie puternici, vasele din larg, pe calea adevirats, ferindu-le de gurile fliminde ale primejdie.
Apoi grupul tot inaintdnd, marea se vede goald, frumoasd si nemarginiti, ca o femele ce-si aratd
nuditatea impresionants. ,,Acolo departe, e pititd dupd capul albastrui, Varna”, zise Negulici,
simtindu-se obligat si dea explicatii, musafirilor sii. ,,Mai incoace, se ascunde Coasta de argint,
de parcy s’ar teme, si nu-i furdm bogitia ei iluzorie” glumi el. Intorcdndu-se cu fata in partea
opusi, cel trei musafiri, dimpreund cu Negulici §1 sotia sa Pena, pe cit de inalti pe atat de
grasi, banuird estompat in verde albistrui, portul Constanta, cu citeva profiluri. In stinga fa-
rului destul de aproape, intr’o curburi ficuti de mare in tirm, se vede cu partea de dinapol mai
scufundat, un vas, ca un galos care a luat ap4. ,,Acesta e un vapor italian cu automobile, nau-
fragiat chiar siptimina trecuti*. Auzind acestea, ajutorul de judecitor Mirzea, se gindi daci
n'ar fi posibil si scoatd din acel vas si pentru el o masind. Se vizu scufundindu-se, cum era el
bun innotitor, deschizind vre-o us¥, legind masina cu o fringhie si'aducand capitul la mal, unde

cu ajutorul unei perechi, sau doui de boi, planul 1 s’ar realiza. Apoi isi aduse aminte de nenu-

miratele sticle golite astdnoapte, is1 linse buzele, in timp ce prin imaginatie ii dansau buteliile cu
eticheti, pe care se vedea o marci auriti si ficu un gest comic din méni, ca si cum s'ar fi apdrat
de 0 musci. ,.Bun a fost Vermuthul’ zise el lu1 Trocan s1 deodati dand cu ochii de supleant,
isi aduse aminte viziunea din masini si-i reapdru scena vizutd prin oglinda. ,,Banditul de Trocan™!
is1 zise el bitindu-l pe umir, fird a-si mirturisi gandul. ,,Dar Negulici e o adevirata vitd cor-
nuti’’ is1 zise el mai departe, lisAndu-se dus de imaginagia in libertate. Marea il furd si pe el,
atrigindu-i spre larg cugetirile, ca pe un stol de pescirusi buimaci.

Inaintard cu totii condusi de Negulici, trecuri de far, pisird citeva trepte, intr'un fel de
clidire din care rimaseserd numai citeva ruine de cirimidi sipietre. In stanga, stitea agitati o ca-
setd pentru ofrande, sub icoana unui sfint. Pena puse induntru un ban, iar birbatii mat ne-
credinciosi, o ironizari. ,,Aici este asa numita PoartX a fecioarelor’” zise Negulici, aritindu-le o
sparturd cit o usd, in zid, dind drept deasupra mirii. Cine privi in jos vizu la o sp&iméntitoare
at.iﬁncime, apa miril cu pete galbene si verzi clitinindu-se molatec, sub sirutirile razelor fier~
Pmti, printre colfurosi bolovani. ,,Sunt mai multe legende®, continux Negulici. ,,O stiu mai -bine
Insd pe acela cu cele noud fecioare crestine, adunate din toati Dobrogea dintre cele mai alese
fl:umuseti si inchise in cetatea aceasta, acum ruinati. O corabie trebuia si le ia chiar a doua
z1, spre a le duce la Constantinopol, in haremul Sultanului. Fecioarele ins, indemnate de cea
mat credincioasi dintre ele luard hotirirea si moari mai bine, decit si fie pangarite. Gisird
aceastd singurd deschiziturs, care didea deasupra pripastiel si a marii si ficurd planul si se
arunce in bratele lui Dumnezeu. Dar cind veni timpul, dupi ce-si spuseri ultima rugiciune,
sd-51 pund ideia in aplicare, nici una nu avu curajul si infrunte moartea. Toate erau.albe ca de
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marmor3, tinere si frumoase! Atunci aceia care le convinsese pentru aceasta jertf¥ credintei, se
decise si se arunce ea mai inti, iar celelalte spre a nu se vedea indemnate si-si calce jurdmantul,
se legars in lant de cozi si, trase de cea dintdi, marea le inghiti ca un pe sir de neprihinite perle”.

Unii cugetard la aceastd legends, impresionati si privird dupd auzirea ei, cu mai multi atenfie
ruinele si apa zebrati ciudat, ca o aglomerare de smaralde uriase. Pena nu mai stie pentru a
cltea oard vede pe cele noui fecioare stribitind, ca noui albe lumini, noaptea unui trecut inde-
pirtat si infiriparea acestel imagini, ii umple inima de méndrie femenind, in timp ce supleantul
Trocan, urmireste cosul unui vas care merge spre Constanta, iar "ajutorul de judecitor Mirzea
cauti si stribati cu Imaginatia peretii vaporului italian scufundat, plin cu automobile ,Fiat™.
Numai advocatul Valcef, fost coleg de facultate, cu ceilalti tofi si cu Negulici, se asezase pe iarbi
si nu da nicio atentie marii, cerului si povestilor. Fari si fie observat de ceilalti, el cobori pe
stincile pirpastioase pani la apa mirii, se desbrici si pe cind ficea cu plicere o bae, fu desco-
perit si aclamat de ceilal{i. Apoi paznicul le araty farul, explicindu-le mecanismul. La intoarcere
deteri cu ochii de un grinicer cu arma pe umir. Intrard in vorba cu el si aflari lucrun pe care
nici nu le venea si creadi ci s’au intAmplat cu adevirat. latd ce le povesti el, iar cel cinci ascul-
tari la inceput cu indiferents, dar din ce in ce atentia le fu captivatd de granicerul cu fafa rosco-
vand, probabil din cauza vantului de mare.

Nu e mult de cind ziarele au vestit impugcarea unei foce de citre un soldat, ling¥ capul
Caliacra. Atunci se minuni toati lumea si multora nu le veni si creadi. Oricine stia ci focele
nu trdesc in Marea Neagra. Unii reporteri ficuri fel de fel de presupuneri, pretinse stiintifice
s1 ciutard si dovedeascd posibilitatea calitoriel acestel vietiti pand in Pontul Euxin. Un ofiter
de marini, scrise si el un articol, povestind ci a vizut in nenumdirate randuri foce, in drumul
lut dela Constanta la Constantinopol. Niste pescari, intrebati de un alt ziarist, pretinserf ci asa
zisa focd nu era altceva, decat o femee de mare cu coads de peste, din acele care triesc departe in larg si
au un palat sipat intr'o stdnci. Cum se riticeste vreo corabie prin tinutul acela, o imping spre
coltul de stinci, bine ascuns la o micid adincime §i o scufundi. Multi marinari si pescari au
fost furati astfel de aceste sirene si or mai fi triind s1 acum sclavi in imensul lor palat, sub mare
unde s’au stréns, din vremuri foarte vechi, neasemuite bogitii. Au mat fost unii indrisneti, cari
au incercat si pitrundi in palatul sirenelor si s’au dus bine echipati §i inarmati anume in acest
scop, cu gandul si cucereascd barem putin aur, din nenumiratele lor tezaure, dar stie lumea doar
cand au plecat. De intoarcerea lor nu poate spune nimeni ceva; nu s'a mai aritat niciunul din
el, dupi Indrizneata aventuri. Totusi grinicerul le spuse celor cinci excursionisti, cd tot ce se
scrisese asupra acestei chestiuni erau numai povesti, iar adevirul numai el il stia, cici el este
omoratorul sirenel, despre care se ficuse atita valvi, acum citeva siptimani.

Lucrul se intdmplase foarte simplu si nici nu merita prea multi zarvg, citi s’a ficut, in zadar.
Din cauza larmei ziarelor, se alesese cu citeva zile de inchisoare, pe care le si executase, iar loco~
tenentul 11 spusese si multumeascd lui Dumnezéu ci scidpase numai cu atita. Granicerul era
un om voinic, foarte chipes, indriznet si cu multi pofts la vorbs. Marea n'o mai vizuse pani
cind il luase in armatd, se niscuse la ses, intr'un sat de pe malul Dunirii. Foca, despre care
era vorba, se aritase intr'o zi pe cind el fiind de pazi privea visitor in larg cu gindul dus acasi
la el. Era ceva ciudat, care-l ficu si tresard si si rimani uimit. O fiint3 neagrs, avind cap de
om, innota voiniceste, bitdnd apa cu mainile. Daci nu era o halucinatie, apoi cu siguranti ci
asa ceva nu i-a fost dat si vadi niciunuia din neamul lui de plugari, crescuti de cind isi puteau
aduce aminte, pe sesul Dunirii. Vizuse si el multe lighicane de api, si pescuise chiar somni
uriagl, cit un om de mari, dar nimic din tot ce stia el, nu era vietatea care se juca in valuri,
foarte aproape de mal. Scoborind spre {drm, cu arma incircats, pentru cazul cand s’ar fi ivit
vre-o primejdie, povestea el, fird si se sperie, vietatea fixa asupra lui doi ochi mari si frumosi
ca de vitel, care-l impresionari asa de mult, incat far¥ si vrea lisd arma slobodd si plecindu-~
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se pe genunchi, se uiti prostit de uimire la aceastd minune. Nu mai incape indoiali ci e una
dintre acele sirene, de care vorbeau pescarii i, cum se afla singur, tocmai pe sub t#rmul stincos,
privi cu groazi poteca pe care coborise §i luindu-si arma, porni si urce inapoi pe inil{imea
stdncoasd, cu inima inghetats, pirindu-i-se la fiecare pas, ci o méni rece is'a asezat pe umir
si-l riipeste, spre a-l duce in castelul submarin al sirenelor, intr'o eterni sclavie. Cand fu sus, lui
seama ci-si uitase portia lui zilnici, o péine, chiar acolo pe mal, surprins fiind de acea vedenie,
O zirea acum, dar cat despre speranta ci va mai ménca vreodats din ea, aceasta dispiruse de mult.
A doua oard, n'ar mai avea curajul s intreprindi o aventuri asa de primejdioasi. Seara povesti
camarazilor, la pichetul de griniceri ascuns pe surpiturile capului Caliacra, intdmplarea, lar acestia
raserd de el, ficAndu-l copil fricos. Dupi rusinea suferits, el nu indrizni si mai susfing si mi-
nunea minunilor pe care o vizuse de sus de pe stanci. Acea femee de mare, venise pand pe uscat,
unde se afla painea lui, o arunci in api cu botul, bitind-o apoi ca pe o minge si jucindu-se cu
ea. Ce animal ar fi fost in stare de gesturi asa de omenesti; isi zise soldatul Marin Itu, cum se
numea grinicerul. El nu mai avu nicio indoialf ci era una dintre sirenele de pomina. ‘
Toti cel care ascultasers, isi inchiputau ci totul era doar un svon rispindit de Marin Itu,
grinicerul cu pilirie verde de vAnitor, impodobiti intr'o parte cu o pand mici de cocos.

Si astfel veni rAndul din nou lui Marin Itu, s§ faci de pazi si se plimbi pe tirmul stancos,
cu arma la umir privind intinderea verzue, prin care se rostogoleau delfinii cu spinarea lor tiioass,
iesind la intervale egale din ap&. Varsele pichetului erau Insirate in apropiere si locul lor era
insemnat de un sir de vergi, esite din ap4 si pitind cu liniile lor intinderea colorati. Pe aici, prin
aproprierea curselor acestea de prins peste, se invirtea mereu sirena, dupd cum in acest al doilea
rind o vdzu Marin Itu. Pe urmi, cind se isprivi timpul de stat in post, el fu invinuit ci a furat
pestele din varse si l-a vindut la pescari. Locotenentul 1i trase citeva palme, de-i tiuirs urechile multi
vreme. In prima zi cind fu iarisi de rand primul lui gand fu si faci de petrecanie acelei lighioane

— $1 ai impuscat-o, il iscodird ceilalti. Dumneata esti cel care a impuscat sirena?

- Marin Itu, la auzul acestei intrebiri, tres¥ri stipanit parci si acum de groazi. Apoi aritind
spre Negulici :

— ,.Intrebati-l pe Dumnealui ci era doar de fat¥ st a viizut cu ochii cele intdmplate’’.

Intr’adevir, advocatul Negulici, fu destul de fericit si-1 intrerupi pe Marin Itu, din po-
vestirea care se vedea ci nu-1 ficea nicio plicere, ci dimpotrivi il stingherea : ,,Pe urmi a scris
la gazete ci am Impugcat zice, o focd. Vezi ci eu nu stiam si se afle si astfel de animale, continu
Marin Itu. Dar ce si v mai spun, ci n'o si mJ credeti. Cind am tras a scos un tipet de fe-
mele, care mi-a stribitut inima ca o sigeati inrositi in foc, si privind mai bine, vizul ci de data
aceasta, acea sirend nu mal era neagri ca randul trecut, ci albi ca laptele si avea un chip de
femee, foarte frumoasi. Am aflat dupd aceia, din gazete, ci foca asta, era a fostului Rege Fer-
dinand al Bulgariei, c¢i ea dimpreund cu altele, au fugit dintr'un bazin dela Varna, in timpul
risbotului si se deprinsese cu clima cilduroass depe la noi. Dar ci avea chip de femee, pot jura
oricind. Am vizut-o cu ochii mei, In momentul cind am tras al doilea foc, primul trecuse pe ali-
turl, cum a strigat si-a ficut cu ména un semn, care vroia poate si insemne ,nu trage mii
crestine”’! Nu m’am oprit insd. Imi povestiserd pescarii de acest fel de a te ademeni al sirenelor.
E de ajuns odat, s3 le asculti si si te induiosezi de ele, si esti pierdut ; si am tras. Trebue si mal
punem la socoteal¥ si bitaia inghititi dela domnul Locotenent. Asta mi-a dat in cele din urmi
curaj. Dar crezi, mi temeam ci fiara are aripi si odati face svir, tocmai dupd ceafa mea, ma
insfack si ma duce in largul marii, si-mi albeasci oasele pe cine stie ce pustietiti. Nu-mi ese
insd din gind, cit de mult semina cu o femeie. Acum imi dau eu seama cum ademeneste ea pe
birbati, prin frumusete, ei nestiind ci zina care le surde asa de drigistoasy, cu sinii esiti dea~
supra apel, are coadi de peste’’.
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— ,,Jatd ci am vizut pe neasteptate si pe omoritorul focei de care au vorbit gazetele in ultima
vreme' ' ziseri cel trel musafiri di lui Negulici, intorcAndu-se citre maginele rimase la primele
porfi ruinate, aflate la oarecare distanti in urmai.

Negulici le povesti cum scipase intr'adevir din parcul zoologic al regelui Ferdinand al Bul-
gariet, niste foce si, aclimatizindu-se in Marea Neagrs, deveniseri niste musafiri nesuferiji pentru
cei ce pescuiau, stiut fiind ce cantititi enorme de peste consumi o focid. Trocan era impotriva
celor ce admiteau gestul grinicerului, tocmai pentru paguba ce o aduce si sustinea ci, dim-
potriv, trebulau lisate si tr¥iasci. Ar fi fost o podoabi pitoreascd, pentru Marea Neagri»
niste foce aclimatizate. Si tocmai cind discutia era mal aprinsd, grinicerul care odatd ce-si
isprivise povestirea stitea retras, mai la o parte, se incordi deodati atrigind atenfia prin cu-
vinte soptite : ,,Privitil.. latil.. Sirenal A inviat!” Si incirci pusca, ticinind inchizitorul.
Trocan il opri cu un gest autoritar, isbutind si impue lut Marin Itu o purtare cumpiniti.
Marin Itu is1 aminti indati, f3ri a fi mai limurit, cum randul trecut locotenentul il pedepsise
intal pentrucd nu o impuscase si dupd aceia pentruci o ucisese. Descircd arma si gindi ci o fugl
singurd de data aceasta si s'o nimeri si mai vini si cind o fi altul de rand la pazi.

De fapt excursionisti erau numai cei trei: adici Marzea, Trocan si Valcef. Pe timpul verii,
obtinuri concediu de doud siptdmani si o masind la dispozitia lor, dela prefecturd, spre a merge
pe toatd coasta Mirii Negre. Cu cei doi magistrati, se mai invoisi meargi si advocatul Valcef,
fostul lor coleg de facultate, originar din Dobrogea Noui. In drum, Trocan 151 amintise ci in ora-
selul acesta din aproprierea mirii, se statornicise, ca advocat, un-alt fost coleg al lui, Negulici,
care se Insurase cu cea mai bogatd fatd de pe aceste locuri. Cand fs1 m&rturisi lui Marzea intentia
de a-l vizita, acesta fu prea bucuros iar Valcef, ca de obicel, curtenitor cu oamenii de care avea
nevole in fiecare zi1, nu ficu nicio opunere. Asadar 1si abiturd drumul spre dreapta. Intre timp
Marzea 151 aminti ¢ auzise ceva despre acest Negulict. Ii povestise cineva, ci in timpul risboiului
ca ofiter In armata austriacd de ocupatie, nu se purtase tocmai omeneste. Dar cine mai t{ine
minte, dupd ce au trecut toate necazurile de atunci si pe cei ce le pricinuisers. Astfel ci Negulici
is1 putu urma in liniste si chiar cu multe inlesniri Facultatea de drept la Bucuresti, 1ar azi e
mare advocat in Dobrogea Nous. Dupi socotelile ce si le ficuse dovedea un deosebit simt practic.
Incolo, nu mai incipea nicio indoiald ci era unul din acei ocameni, pusi pe imbogitire cu orice
risc si foarte repede, care sunt In stare si meargd pentru acest scop si la marginea paman-
tului. Din aceasti cauzi era un tip interesant, cici Romanii nu se prea dau dusi depe locurile unde
s'au niscut, decit cu mare greutate.

Aci, odati statornicit in mijlocul celui mai bogat judet, afacerile au inceput chiar din primele
zile s¥-1 meargi de minune, intocmai cum 1isi inchipuise. Castigi buni bani cu verificarea titlurilor
de improprietirire si intre timp ochi prin apropriere vreo fati cu zestre. Ocazia nu-l ocoli prea
multy vreme. Cipitind Increderea localnicilor, 1i merse vestea si intr'un proces fu angajat de
tutorele unei singure fete minore. Aceasta sta toati vremea in pensionul francez dela Galati. Cat
dur¥ procesul n'o vizu nicio singurd dati, dar dandu-si seama de ce valoare nepretuiti era averea
el, nu stete nicio clipi la Indoiali si se hotiri si si-o facd nevasti. Era in firea lui Negulici, si
nu se gandeasci niciodati dinainte la mijloacele, prin care va ajunge si-si implineascd un scop.
Totul se desfisura dela sine, 1ar vointa sa tenace, da loviturile cele mai sigure, in momentele cele
mai potrivite, cu o dibicie intr'adevir uimitoare. Procesul s’a tot améanat din termen in termen,
pani ce intr'o vard, virsta majoratului apropiindu-se, Pena Caraianef, minora asteptats, trebui
s se prezinte spre a-si lua in primire averea din mana tutorelui siu, care cum rar se intimpli,
fusese un om peste misurd de credincios, si-i dete pand la un ban toate socotelile.

Nu era tocmai frumoass, dar Negulici nict nu se astepta la mai mult. Insg nici urdti nu
era, Se cunostea oricum ci e o corciturd de grec si bulgar si de fapt adevirul era acesta. Cam
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prea grisuti pentru vérsta ei, cu fata brung de tot, aproape neagri, imbricati firi gust, nici pe
departe nu era pregitits s¥ facd Impresie unui barbat. Totusi lui Negulici §i plicea asa ; incat fara
prea multd intirziere, 1i ceru ména, iar ea fu bucuroasi si i-o intindd, pentrucd aflase dela niste
rude, ce biiat de viitor era Negulici si cum toats lumea se indrepta spre el, cind avea cite o afacere
mai incurcatd. Gandindu-se ci si cistigul lui era destul de insemnat, ca si nu-1 fugd ochit la
averea ei, Pena Caraianef era convinsi ci Negulici e indrigostit pand 'n albul ochilor de ea. $i
fu cu atdt mai fericitd cu cat nu se astepta la un asa de mare noroc. Insfarsit, cisitoria s'a facut
cu mare fast, la care a luat parte intreg oriselul si multe rude ale Penei Caraianef din Bulgaria.
A fost o petrecere si o veselie de pomini, pe care mereu si-o aduc aminte tirgovetii si poate nu se
va uita niciodat¥ faima ei. Lucrurile mergeau de minune. Negulici devenise unul din cei mai bo-
gati oameni din Dobrogea, dacd nu cel mai bogat. De altfel norocul nu-1 scoase din apele lui cum
se intAmpld adesea cu altii. La biurou Negulici era tot ca 'nainte. disdedimineatd, ascultand cu
rabdare pe tofi cei care-i cereau sfaturi si consultatii. Iar biblioteca lui care si 'nainte de cisatorie
era pentru el o mandrie, prin numarul si valoarea volumelor de drept, acum si-o mirise si-o intre-
gise, incat s’ar fi mirat oricine, la ce-1 servesc unui om izolat intr'un tirgulet indepartat, aproape
de tdrmul Mini Negre, atitea cirfi. Negulici insi era un mare pasionat al stiintei dreptului si bi-
blioteca era una din cele mai mari slibiciuni ale lui.

Toate mergeau struni si cu Pena se impica asa cum se impac3 orice birbat cu sotia lui,
dupi ce trece una sau doui luni, din cele zise de miere. Intr'o zi insi cu cine se pomeni Ne-
gulici in biurou, nici nu-1 veni si creadd la inceput. Se sterse la ochi, se scuturi de teami si
nu viseze §1 spre marea lui incurcituri trebui si constate, ci persoana care-l privea, cu doi ochi
negri, plini de ironice mustriri, parfumati si eleganti, imbricati dupi ultima modi dela Bucu-
resti, era chiar fiina svelty si infocati pe care o pirisise acum aproape un an, mintind-o ci
indati ce va sbuti si-si facd o situatie, o va lua de sotie. Era chiar Natalia, colega lui cu care
timp de trei ani impértasise aceleasi odii si aceleasi paturi prin diferite camere cu chirie. Acum 15t
dete seama c&, prins de nouile lui griji, uitase cu totul de ea. Isi aminti ce fire avea, cite scandalur
avusese in desele lui incecriri, de a rupe aceasts legiturd chinuitoare, cici Natalia era dintre acele
femei cari innebunesc pe birbati prin gelozia ce o desteapti in ei. Negulici, m#surdnd-o dintr'o
ochire, din cap pani la varful pantofilor, simti privirile intarziindu-i aprinse deodat, pe pulpele asa
de fermecitoare, pe talia ei, dar repede se calmi. Nu trebuia si fie slab. Trebuia si reziste si in-
cepu s’o intrebe tot asa de indiferent, ca pe oricare alt3 clients, ce doreste delael. Apoi ca'ntr'o des-
lantuire calculata, cu tipete, lacrimi si amenintiri, ea i-a povestit cum aflase, de cisitoria lu1, in timp
ce ea il astepta, fiindu-i credincioasi. Tot atit de mirat fu Negulici, cAnd ea 1i aminti ci de cinci
luni nu-1 mai trimesese nici banii pentru chiria camerii mobilate in care o lisase la plecare. In-
tr'adevir asa era. Isi Inchipuise ci va scipa mai usor de ea. Acum vizind-o nu se putea opri si n'o
admire, ferindu-se insd de a-1 ardta. Totdeauna fusese o fati delicioasd Natalia i o iubise cu patimi.

Suferise cum nu i se va mai intdmpla cu siguranti toatX viata, din pricina firii el enigmatice
care ascundea totdeauna gindurile cele adevirate asa de bine, incat niciodats nu si-a dat seama
daci l-a iubit, sau si-a batut joc de el tot timpul. Era aproape ametit Negulici de aceste amin-
tiri, dar trecutul era trecut si mortii nu invie fir% primejdia de a turbura pe cei vii, ca niste
adevidrati strigol. Apol acum era om finsurat, cu o situajie excelenti si un viitor deschis spre
toate culmile. Astfel ci vru si scape cit mai repede de ea.

~— Cred ci nu ai pretentla sd divortez acum si si te iau pe tine, ii zise cu voce potolitd, li-
m§t1toare, aproape méangaloass.

— S1 dece nu, rispunse tinira, energic si amenintitor. Continui dupé citva timp in care
is1 refinu mania spre a putea vorbi din nou :

— S stil ci nu scapi asa de usor, isbucni in plans nestipanit si sgomotos cizind cu bratele
de gatul lui, uddndu-i obrazul cu lacrimi calde, care-l infiorau si-l pitrundeau pani 'n adancul inimii.
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— Mi-am pierdut asa dar cu tine cel mai frumosi ani ai vietii mele, pentruca s& mi vid
lisaty pe drumuri, tocmnai atunci cind asi fi avut dreptul si fiu fericity. O, dragul meu, cit
de necinstite au fost jurdmintele tale! Cat de dureros e si aflu, ci am fost asa de puin iubiti!
Si plangea si-1 sfasie sufletul lui Negulici. Ea n’avea dreptate. El o iubise si inci foarte mult,
cum nu 1 se va mail intdmpla a doua oard in vieats, dar n'o putea lua de nevasti tocmai din
aceasti cauzd. Viata lui cu ea ar fi fcst cel mai mare chin. El nu va mai fi acum sigur de sen-
timentele e1. Si apoi mai presus de toate era siraci. Oricdt de mare dragoste ar fi avut pentru
ea, mintea lui a fost indreptati mereu spre o sotie bogati. Lui Negulici, 1i sburi indati gandul
acasi la Pena lui, la cimiul lui fericit, pe care aceasti frumoasi venea si-l tulbure acum cu
orice pref. Ce prostie si se mai gindeascy Inci la aceasti femete, pentru care nu mai simtea niciun
interes. Acestea toate erau cunoscute supleantului Trocan cind masina patrunse pe barierea unui
oriisel dobrogean, cu o stradd prifuits, impodobiti pe améindous partile cu magazine, pe usile
cidrora se vid expuse lumanari, haine gata, iminei turcesti, hamuri si biciuste. Sau cite o circiumi
cu scaune §i mese ingirate pang in mijlocul strizii. Apoi tinichele, butoae cu peste, astfel incat cei
trel privind aceste priavilii is1 ficuri o idee aproape exacti de viata pe care trebuia s’o duci
locuitorii. Un miros amestecat de tirg, de coloniale, de peste proaspit si de stimburi noi, le
'pitrunse nirile indati ce se deterd jos cam infepeniti de buna distanti ce o strabatuserd.
Primirea ficut¥ de Negulici, bucuria lui de a revedea pe fostii colegi, nu a fost deloc preficuta.
Timp de doui zile au dus-o numai intr'o petrecere. Negulici i-a dus si la cea mai frumoasy prive~
liste de pe coasta Mirii Negre, la capul Caliacra, unde cei trei au rimas uimii de frumusetea
sl miretia naturii.

Nu fira pireri de riu s'au despirtit apoi. Cei trei excursionisti isi urmard drumul spre
Constanta. Pe drum isi aduceau mereu aminte de granicerul care impuscase foca si despre po-
vestirea lul naivd. Ori au fost mai multe foce si atunci el a impugcat numai una, ori i s’a parut
numai ci a Impuscat-o pe singura care se zice car fi existat ; Isi tot ficeau presupuneri in ma-
$ind, cei trei cilitori, amintindu-si ci foca reapiruse chiar in timp ce se vorbea despre moartea
el. Aceste presupuneri ii preocupard citva timp, si apol nu-st mai amjntir¥ decit petrecerea fru-
moasd de la Negulici.

In Constanta, chiar in seara aceia, Trocan se vizu fixat cu insistenti dela o masi aliturats,
de o tinird elegants care finea intre dinti o tigare si arunca rotocoale de fum spre el!

— Te crede biiat cu arginti, glumi Marzea, oarecum gelos pe un succes al lui Trocan, fie
si la o fati publici.

— Nu-i asta cauza, dar mi se pare ci o cunosc si inci foarte bine. Dzasemeni, nici ami-
cului nostru Negulici nu-i este striind. A doua zi Trocan le povesti urmitoarea noutate celor-
lalii doi tovdrasi: aceasti tAniri nu era alta decdt acelasi Natalie, iubita de altidata a lui Ne-
gulici. Nu mici le fu mirarea, cAind Trocan le spuse pe neasteptate : stifi voi dragii mei cine
este femela pe care ati vizut-o aseard. Ei bine aflafi cd ea nu este alta decat Foca pe care a
impuscat-o grinicerul. Avea dreptate sirmanul cdnd ne mdirtusirea ci semina leit cu o femeie.
Si eu si tu si oricine in locul lui, vizand iesind din singuritatea marii, pe acele locuri silbatece,
dela capul Caliacra, o asemenea fiintd, n’am fi stat nicio clipi la indolali si am fi crezut drept cel mai
pur adevir, mitul cu sirenele cari locuesc intr'un palat din fundul mirii. Ascultati si vedeti ce fel
de om e Negulici &sta’. Apoi el le povesti dupi cum aflase dela Natalia, si ea nu schimbase cu nimic
infatisarea adevirului, pani in clipa cAnd pe neasteptate se infatisase intr'o zi in biroul lui Negulici.
In zadar incercd el, Negulici, s'o impace pe Natalia aceasta. Ea avea ambitia si-1 divorfeze sau si-i
stoarci o sumi insemnati de bani. Pare ci Negulici a inteles pretul ei, pentru renuntarea la
un drept pe care i-l da cei trei ani de traju in comun. Acesta insd nu se hotiri imediat asupra
sumei de una suti mii lei, ce pretindea Natalia cd-1 e necesars, pand isi va gisi un rost nou.
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— Gandeste-te, i-a spus ea. ,,Acum trebuie s¥ iau totul dela inceput”. \

Negulici insi e un om sgércit in felul lui. Fie din cauza aceasta, fie din alte motive, poate
pentrucd nu se putea obignui ca ideia ca Natalia si apartini altula si nici cu renuntarea la
averea, pe care i-o aducea sojia sa si la carierd ; o hotirire sinistrd se infiripd in mintea lui. Se
gindi s'o suprime. Pentru punerea in aplicare a scopului, el inventi o excursie pe care s'o faci
amindoi la Capul Caliacra in cea mal mare taini. Acolo au scoborit, citirandu-se pe stanci, pe
acelas cirare primejdioas¥, pe unde se lisase si Valcef ; au stat mai multi vreme de vorbi pe
un bolovan, fir¥ griji ci vor fi descoperiti de cineva, cici de sus de pe stinci, nicl nu i-ar fi
putut vedea oricte sfortiri ar fi ficut. '

In acest sublim decor, sufletul ii soptea lui Negulici, ci nu va fi in stare s¥ se desparti cu
usurinti de Natalia. Dar, infringind toate ndzuintele protivnice, ratiunea 1i fu prieteni si stipani,
pani la un timp, de pirea ci totul se va termina in cea mai desivarsitd liniste. Acolo sub mal,
fi numari banii si-1 spuse ci masina lul o va conduce imediat la Constanta. Ea consimti si pirea
multumiti de aceasti tranzactie. Atunci se intdmpli insi ceva neasteptat. Ziua frumoasi si ma-
rea linistitd, 11 trezi Nataliel dorinta de a face o bae. Firg a sta prea mult la ganduri, ea se des-
bricd st Negulici o vizu astfel ca pe o fantastici zani alb, niscuti chiar atunci din spuma marii.

Se repezi s'o Imbritiseze i reusi s'o sirute pe umir, dar ea isbuti si scape si intrd in api.
S’ar fi putut desbrica si el dar il cuprinse o neinteleasi descurajare. Era firi indoiali incompa-
rabil mai frumoasi decat Pena. Si aceastd femele, care cu toati firea el enigmatici era sigur ci-l
iubise, intruparea aceasta diving, de azi inainte va avea dreptul si fie a oricui, si-1 treaci pe
dinainte la bratul primului necunoscut, zAmbindu-i cu ironie.

Se simtea cuprins de ganduri care-l inspiimantau. El urci sus pe stinci de teami si nu faci
vreun act necugetat. Atunci, cum se plimba asa ingindurat apdru santinela Marin Itu cu pusca
la umir §i cu pana de cocos la pilirie, fluerdnd. Vizandu-1 pe Negulici il intrebi enigmatic si
cu méandrie, crezind ci e unul dintre excursionistii obisnuiti :

— A1 venit si vedeti sirena?. Dar el nu intelegea ce vroia si spuni soldatul.

— Nu stiti ¢ umbli pe aici o sireni?

Apoi dandu-si seama ci Negulici nu stia inci de foci si de curiozitatea ce stirnise ea prin
aceste locuri, cind fusese pentru prima oari vizutd, fi povesti si lul necazul ce-l avusese din cauza
acestel vietifi ciudate. Atunci ii risiri in minte ca prin minune ideia.

— Asa dar zici cd a1 ordin s'o impusti, astizi, daci se va mai ariita?

— Ba n’am niciun ordin, dar n’o mairabd o clipi. Deabia astept si se arate, ca s§-1 fac de petrecanie.

— Ei bine, lat-o, se si vede, priveste! si-1 ariti pe Natalia care Inaintase pini departe in
mare, cici apa nu era adanci, in raza vederii lor.

O ticiniturd! Marin Itu incdrcs, si doud gloanfe pornird. Apoi un tipit infioritor sfasie
simfonia de mitase a marii. ,

— ,,Eofemeie!” zise inspdimantat Marin Itu, privind cu ochii holbati, cum se sbitea asa zisa foci.

— S’a isprivit cu ea, zise Negulici, strdngudu-l de méani cu recunostinti parci, dar du-
cindu-l departe de locul intAmplari. Tipatul insi se repeta stiruitor i disperat : ,,Ajutor! Ajutor!”
se auzea pani la urechile lor strigitul, ingrozindu-i. Si atunci, fird si se mai gindeasci o clip4,
Negulici in prada celei mai mari disperiri, se rostogoli nebuneste cu riscul de a-si sfardma capul
de pietre, intrd in api si o scoase.

Bratul drept al Nataliet era ranit. El il legd cu o batistd. Apoi prin fata lui Marin Itu inspii-
méntat, el o transportd in brate pani la masina si disparu.
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CALATORESC

ZAHARIA STANCU

Cilstoresc de cAnd ma stiu
Ménat, firi hodini,

De un luceafir vioriu,

De vioria lui luminai.

De steblele de stele noi ' i
M3 sterg si ma strecor

Si~s plin de zumzet proaspit st mireazmi

De cimp, ca un ulcior.

Dar cind mi-e sete raurile seaci.

Norul atins se clatini si pleacd

Si pentru foame

Pomii mi - arunci pietre n loc de poame,
Pang si ghiata lunit

Cand vreau si-m: ricoreasci limba arsi
Se 'mpristie de fulgerul furtunii.

Sant obosit de mersul meu prin gol
Si pe pimént prin valuri de nomol.
Cerc si m'agit de-o margine de stea,
Steaua se-aprinde 'n mana mea.

Lucefere care mi mai

Nu vrei tu intr'un codru si rimai
Si si alungi cu umbra-ti viorie

O fiar prin silbaticie?

Eu fata de aur mi-o spil

Si stupul cu zumzet 1l sparg.

C’o luntre ingusti pe ape de smoali
M4 'ndrept spre alt larg.
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ACEASTA ASEZARE

RADU BOUREANU

Aceasty asezare arimie a seril,
Peste lanurile verzi

Citre nici un liman curgénd,
E o tristefe in inima veri.

Au lunecat atatia nori albi,

Pentru schimbarea la fai a cerului,
-Fata morgani, pe stepd horea

Cu fata morgani din géand.

Si amintirea ta dintuia,

In carnea si 'n Inima mea.

In aceasti asezare arimie a serii,
Peste lanurile verzi,

Citre nici un liman curgind

Cu toatd tristefea din Inima veril.
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*CONSIDERATII ASUPRA TEATRULUI
SI ASUPRA TEATRULUI ROMANESC

TOMA VLADESCU

Cronica dramatici devine foarte des o rubrici in care cronicarul teatral se simte extrem de
inrudit cu colegul dela ,fapte diverse’’ insircinat si stabileascd numirul avorturilor, al ciinilor
turbati sau al pietonilor strivifi de tramvai. Misiunea cronicarului teatral insi, ni se pare mai
inaltd! Cici el face in cea mai purd acceptiune a cuvantului operi de critic. Isi aplici inteligenta
asupra unor probleme spirituale pentru a desprinde un sens profund si durabil. IndicX direcfii si
anticipeazd asupra timpului siu. Opera criticului intr'adevir este esentialmente in functie de 4
timp. Opinia lul nu intereseazi §i nu poate interesa decat atita intrucit ea va fi ratificatd sau nu
de generatiile care vin. Cate pagini din Sarcey mat intereseazd astizil.. Cate articole, faimoase pe
vremuri, ale lul Faguet, au trecut in zilele noastre in domeniul simplei istorit literare... Deaceea
clasicismul care are in favoarea lui privilegiul incontestabil al duratei, ne oferi cel mai sigur
indreptar pentru orientirile noastre actuale. Faimosti ,critici’” de odinioard cari se razvritiau si
sabotau triumful Fedrei sau al lui Britannicus au intrat pe drept in pacea venerabils a uitirii. Dar
Racine trieste si da astizi lectii lui Paul Valéry. Cati cronicari teatrali insi se gindesc la aceste
nimicuril.. Cauza platitudinei pe care o denuntim aici trebute ciutats, firi indoiald, in dezinte-
resarea inexplicabild pe care intelectualil autentici dela not o afecteazi fati de manifestirile tea-
trale. In Franta, de pildi, un Claudel este un mare analist si scriitor al teatrului. Teologul si ro-
mancierul de geniu Henri Ghéon, autor al atitor splendide mistere, este, cAnd vrea, poate cel mai
fin critic teatral. Un Léon Daudet a ficut cronici teatrali ; la fel Jacques Bainville sau Georges
Bernanos. Firi si mai vorbim de generatia lui Sarcey (ciruia Daudet ii reprosa o totald impermeabi-
litate critici : ,,je n'y ,.gombrends” rien”’]) sau, mai tirziu, de aceea a delicatului si subtilului
Jules Lemaitre. E drept, deasemenea, ci Barrés care ciuta pretutindeni ,,le sentiment des hautes
preoccupatlons , la epoca la care lansa asupra unei generatii surprinse faimoasele sale Taches d’ encre,
scria in prefata revistel, ca o sfidare : ,,Comme il s’agit d'une revue littéraire il ne sera bien entendu
jamais question de théatre™!

...Bien entendu!! Barrés care adora pe Cornellle, pe Racme( vesy €F que dix versde Racine...”’) —
pe Sarah Bernardt! Barrés care cita destul de des pe Ibsen si care isi ficuse un obiect de vene-
raie din Goethe, mai ales, a cirui operd esential, de toati wiata, este cel mai grandios omagiu
ficut teatruluil.. Sirmane ,,pete de cerneald”... Ele s’au decolorat si au disp&rut destf de repede
acolo unde Barrés si-a notat propriile sale deziluzii §i a fost nevoit si renunte la scumpele lui
paradoxe... In presa noastrs insi cronica teatrald constituie adesea cea mai violentd insulti adus¥
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teatrului si cetitorilor. Am putea numi destui cronicari improvizati la gazetele noastre, cari inlocuiesc
pregitirea si inteligenta critici, cu calambururi sau ,teorii” de vardisti filozofi. Simplii bieti
de redactie au devenit dintr'odati oameni de teatru — cum e cazul unui M. Sevastos, de pilda.
Analfabetul acesta judeci de atita timp, in revistele roménesti, opere si artisti, cu aceeas senini-
tate cu care punea sugativa pe manuscrisele pe care 1 le intindea domnul Ibriileanu...

Dar dezinteresarea intelectualilor a avut un efect care nu putea si intdrzie. Cu permisiunea
lor — pasivitatea lor — s’au instalat in cronica noastrd dramatici erori grosolane care invedereazi
o directie minord a viefii noastre teatrale. Teatrul nu este o intreprindere comerciald si nici nu
trebute confundat cu un ,,santan’” pentru celibatari libidinosi, oricare ar fi in aceasti materie pi~
rerea d-lui Adolf Herz sau Louis Verneuil. Teatrul este — teatrul adevirat — o manifestare de
fnaltd spiritualitate ; nu o simpli scoald, pentrucd, adresdndu-se intelectului, el intereseazi in
aceeas misurd regiuni foarte profunde ale sufletului. Ce este teatrul?.. Cronicarul obisnuit, ,,se-
vastosul”’ grav, sigur de el si bine hranit, la sfarsitul foiletonului unde se simte obligat si faci si
»putintici filosofie”, va declara solemn si peremptoriu : ,,teatrul e viafa!”

Platitudine stearpd pentru spirite fard aparare! Cict daci teatrul ar fi ,,viata” pur §i simplu
— eu stiu foarte multe lucruri care nu s’ar explical Dece am mai pliti un fotoliu intr'o sali de
spectacol, cAnd ne-ar fi mai comod si ne agezim pe o banci ospitaliers si nepretentioasi in gridina
publici! Sau, mai simplu, s¥ riménem acas §i si ne interesim de amorurile bucitiresei sau si ne
vedem de propriile noastre necazuri... Cict firi indoiald am obtine astfel viafa cu un minimum
de sacrificii si cu un maximum de realitate! Viata adevirati cu pomi, cu iarbi sau cu zipads, fi-
cute de Dumnezeu §1 nu de regisor, cu cameni vii pe cari nici un actor mediocru nu i-a putut falsi-
fica... Si deasemenea dacj teatrul ar fi numai viata, atunci Racine, Shakespeare si chiar Moliere,
n’au scris niciodati teatru — ca mulii, dealtfel din marii lor confrati... Nu cunoastem cu sigurant¥
nicio femee care s& ne fi dat fiorul tragic pe care-l simtim cind suntem cutremurati de pasiunea
inumang a Fedrei, 1ar pe Hamlet, suntem siguri, nu l-am intalnit niciodati pe strads, nici la ca-

fenea... S1 totus simjim c& acesta este featrul — pe care l-au scris Shakespeare, Goethe, Moliére

si care vedem prea bine, nu se poate teme de concurenta d-lui Herz sau Alfred Mosoiu, buni-~
oari, casi a patronilor lor dela Paris... Teatrul acesta are doar in spatele lui atitea generatii care
l-au acceptat, l-au admis i ni l-au transmis nou# — mostenire scumpi in care triesc toate como-
rile de inteligent® si de sensibilitate ale inaintasilor...

S’a inteles deci ci teatrul nu poate fi numai viaja, cici atunci ar fi prea pugin! Viata de
altfel, in ciuda Domnului Teste (personagiu simbolic...) si a atdtor inconsolabili egotisti, ni se oferd
ea, noud, mexorabil, cu o indérjire cotidiand — chiar atunci cAnd not am prefera s'o refuzim. E inutil
deci si ne ducem s'o ciutim la teatru!l

Si e tot atdta de inutil si complicim problema : teatrul este pur i simplu o artd, o expresie
foarte complexi — si una dintre cele mai complete — ale artei. Si ca atare teatrul trebuie si oglin-
deascd si sd realizeze frumosul. Si oglindeascd frumosul intru atita intrucat viata este frumoasi —
s1 sd-1 realizeze atita intrucit poetul poate fi un creafor.

Cict viata e adeseori uriti si mediocrd si banald ca o dramolety de Bataille (facem rezerve
pentru doud piese minunate : Poliche si mail ales, Marsul nupfial) — sau ridiculy si stupidi ca co-
mediile d-lui Herz (nu facem nici o rezervd — si si ni se 1erte cacofonia care in cazul de fat¥ se
impune!). Intocmai ca intr'o expozitie de picturi, intr'o sali de concert sau in cartea unui poet
— ne refugiem la teatru ca si witdm uritul din viats, st si ne consolim... ,L’artiste doit aimer la vie
— spunea Anatole France — et nous montrer qu'elle est belle. Sans lui nous en douterions’”. Pe
France nu-l iubim deloc... nu-l jubim decit foarte pufin! Dar nimic nu e mai adevirat decat
reflexia pe care a notat-o el in Jardin d'Epicure. Poetul dramatic va avea deci si el misiunea de a
ne face si iubim viafa — si citeodaty s'o uitim... Toti marii creatori intri fari indoial in for-
mula pe care noi o propunem aici. Faust azvérle cupa cu otravi in clipa dumnezeeasci in care

223

‘© BCU Cluj



aude in depirtare sunind clopotele Invierii... El afli in momentul acela de chinuitoare frumusete,
ci sunt in existentf lucruri infinit mai pretioase dect cirtile lui — vecinice enigme — si decét
otrava... Clasicii greci si discipolii lor francezi au ciutat in paroxismul pasiunilor omenesti, ale
celor mai tari — onoare, dragoste, eroism, datorie — voluptatea incomparabild a durerii, singura
care ne poarti pe drumul adeviratei cunoasteri, care ne purifici si ne mireste, cum cinti Mussct

in Noaptea de Mai

Rien ne nous rend si grands, qu'une grande douleur...

Romanticii, el insisi, carl n'au picituit niciiri prin exces de infelepciune, au simiit totus cj alta
e menirea teatrului decat de a da o copie conformi a banalului cotidian. Cu siguran{i, regiunile
in care au ciutat ei frumosul — ,,au fond du gouffre”’, cum se exprimi Baudelaire — nu sunt acelea
care ar putea satisface necesitiifile noastre morale. Oroarea lor de tot ce era coordonat si logic,
exaltarea nebuneasci a celor mai vulgare pasiuni omenesti, revolta constanti si plebeiani din entu-
ziasmul lor, trideazi mai degrabi suflete de sclavi decat de eroi — asa cum s'au inchipuit ei. Din-
colo insd de aceasti abatere dela linia clasic, pe care au incercat s'o sfirdme, tendinta lor initiala
rimane cea adevirati. .

In literatura dramatici roméini contemporani, I. L. Carageale, maestrul acesta pe care ani
deardndul, multi dintre noi l-ara avut la capatai, profesor infailibil de elegantd, de ironie si de
frumos, este un nume care se inscrie pe drept in galeria teatrului mare de care vorbim aici. Sa-
tira teribild a lui Carageale este inainte de toate o reactie de estet. Carageale era prea complex,
prea artist, prea intransigent : uritul, sub aspectele lui cele mai diverse — prostie, emfazi, poltro-
nerie, goliciune — l-a crispat ; Carageale l-a prins ,,sur le vif”’ sub forma sub care el s'a manifestat
mai amplu, mai violent, mai nevitdmat — uritul sub forma administrativi, electorali si, firs nicio
exagerare, democratici. Finici Tipitescu, Conul Leonida, Nae Ipingescu, Ghiti Pristanda, Aga-
memnon Dandanache, etc., sunt tipuri care nu se pot perima, realizate de artist in mérime de
simbol si oferite cu tot ridicolul lor, desgustului nostru.

Teatrul roménesc intr'adevir, constituie un paradox interesant. Este un teatru excelent, intr'o
tard In care Indrumaitorii teatrului nu sunt deloc de o calitate exceptionali... Si mairturisim sincer
cd In cronica dramatica roméneasci de azi noi nu cunoastem dect un singur nume de enverguri :
e d-1 Nae Ionescu. Firi indoiald sunt ei mai mulfi criticii dramatici cari satisfac destul de des
exigentele modeste ale subsemmatului... Dar d-1 Nae Ionescu a spus despre teatrul roméanesc adevi-
rurl care vor trebui repetate si dintre care unul nu poate fi discutat : d-sale nu i-a fost teami si
constate ci actoril roméani sunt pe misura celor mai mari actori de pretutindeni, ci avem actori
mari. Lucrul e evident — dar a-l recunoaste nu e banal in tara in care mania de superbi st sufi-
clentd auto-denigrare inlocuieste foarte des competenta reals. Nu scria oare de curand d-1 Camil
Petrescu (veselul autor al Mioarei!) ci teatrele roménesti trebuie inchise — pur si simplu! —
pentrucd d-sa s'a desfatat intr'o sear la o reprezentatie a turneului Reinhardt?.. E drept ci daci
teatrele romanesti s’ar fi inchis nimeni n’ar mai fi fost si vadi Mioara') — dar am fi fost privati
— sincer! — de plicerea de a aplauda Suflete tari. Noi vom ramane totus la opinia d-lui Nae lonescu :
actorli roméni sunt mari. Si vom adZuga fard modestie inutild : teatrul roméanesc ne face onoare.
S4 ne intelegem insi : nu e vorba aici de literatura dramatici originali. Ea se reazemi — o stim
prea bine — doar pe citeva nume, putine dar temeinice. Aceasta insi nu ne va fi un prilej de la-
mentéri mutile : fati de occidentul cu traditie si cu posibilititi de realizare infinit supericare —
succesul cel mai mediocru incepe dela 50 reprezentatii in sus... — realizirile noastre indreptitesc
cel mai legitim orgoliu. E vorba insi aici, pur si simplu, de spectacolele pe care le oferi teatrele dela

1) Stim ci intr'o formidabild Cetate literard (ce nume!) d-1 Petrescu ne-a explicat pdece a cizut Mioara™.
Erau, fireste, ca de obicei, foarte multe cauze! Dar spectatorii poate au inteles mai bine decit autorul...
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Bucuresti. Si aict suntem la largul nostru. Noi am frecventat ani deardndul teatrul roménesc si nu ne
amintim operd importanti (afard de Mioara!) sau chiar mai putin importanti care si ne fi sciipat.
Au fost adusi pe scenele noastre cu toati somptuositatea §i cu tot fastul necesar, Goethe si Sha-
kespeare (aproape in intregime), Ibsen, Bjornson, Strindberg, Wedekind, in ce au ei mai reprezen-
tativ, Cehov, Andreiew, Artibasew, Gogol, Tolstoi si Dostoiewski, acesta din urmi in minunatele
adaptéri ale lui Copeau, Oscar Wilde, zimbetul sterp al lui Bernard Shaw (Candida, Doctorul in
dilemd, Pygmalion, etc.), modernii francezi cel mai interesanti Henri Beque, Porto-Riche, Lenor-
mand, Francois de Curel (al cirui insucces la noi — casi la Paris, de altfel... — cu Terre inhu-
- maine si La nouvelle idole n’am sti in deajuns si-1 regretim), teatrul moralist sau de satird al lui
Robert de Flers, Caillavet, Brieux si Maurice Donnay, comedia de analizi spumoasi si profundi
a lui Courteline si mai ales a marelui s1 scumpulut nostru Carageale. Un eclectism uimitor si larg
coprinzitor a animat scenele noastre. Dela clasicii greci si francezi — carl sunt cu deosebire ono-
rati — pand la cele mai interesante producii moderne. Literatura germani n'a fost uitatd incepand
cu romantismul autentic si resemnat al lui Schiller (Hofii — etc.) pani la Holberg si la adaptirile
clasice ale lui Hugo von Hofmannsthal (nimeni n'a uitat, cu siguranti spectacolele cu Electra, mai
ales, la Teatrul National) si sfarsind cu aceasts flacira de viaii si gandire universali care e Goethe.
De pretutindeni personalitiile cu adevirat viguroase s'au impus publicului intelegitor dela noi :
misticismul, adesea confuz, al lui Maeterlinck, sufletul plin de patimi sau verva italiani al lui Benelli,
Goldoni, Dario Nicodemi, Pirandello... $1 uitdm atatia! Literatura dramatici originali, ea insis,
sprijiniti ca pe doud coloane massive de Carageale si Delavrancea, a afirmat i la teatru tempera-
mentul clocotitor al marelui nostru Octavian Goga si a fost splendid servits, in ultimul timp, de
talentul plin de gind al lui Lucian Blaga si de fantezia delicioass a lui Jon Minulescu (,,Manechinul
sentimental’”’ — oricat ar fi acuzat de ,,pirandellism” — am vrea si-l aparim impotriva oricui...) ;
istoria plini de durere si de singe a T&rii Romanesti a fost adusi pe sceni de pasiunea de savant
a lui N. Torga; si ar fi nedrept si uitim aici pe nefericitul si delicatul poet Siulescu care a lisat
teatrului o parte din sufletul lui torturat de moarte si de mister — Sdptdmdna luminatd. In sfarsit
alaturi de vechea gardi, din care nu se desprinde proeminent decat numele lui Mihail Sorbul, risar
tineri cu justificate pretentii: Russu Sirianu, Mircea Stefinescu, Gib Mihédescu, Zamfirescu...
Uitsm, fireste, destule nume, dar pe cele mai multe le uitim dintr'un explicabil si crestinesc sentiment
de caritate... Cici ar fi inutil si mal rememorim indigestele chiftele dramatice ale d-lor Paul Pro-
dan, Alfred Mosoiu, Adolf Herz sau ale riposatului Emil Nicolau, pe care sentimentul critic al
publicului s’a insircinat sau se va insircina si le reintegreze in uitare. De altfel e inutil s¥
adXug¥m ci nu acordim o valoare egald tuturor operelor pe care le-am amintit aici ; ele ins¥ sunt
reprezentative intrucdt indicd diversitatea de preocupidri a teatrului roménesc contemporan.

%
* ok

Sub acest raport cunoscitorul teatrului roménesc care trece granifa incearci un bizar sen-
timent de deziluzie... reconfortanti! Teatrul de alurea nu e totdeauna atita de interesant si atata
de ,,superior’” precum ne informeazi anumite foiletoane”dela gazetele de tiraj... Acum mai bine
de doi ani ne gisiam la Roma st mirturisim ci simfiam o sacri dorints, teribil de arzitoare si de
ingenui in acelas timp, de a lua contact cu teatrul din patria lui Goldoni si a lui Pirandello, a Eleo-
norei Duse si a lut Ermette Novelli...

Alcea, in oragul acesta de splendidd gravitate, in care superbele ,,palazzo’ florentine, incircate
de trecut, se rup din vizduh cu crenelurile lor tremuritoare, in aceasti capitald spirituald a lumii
catolice in care domurile negre ale bazilicelor se confundi cu cerul in semn de eterni evlavie, si
in care trecitorul se sfieste si aihd ganduri lejere pentrucd fiecare stradi si fiecare piatry are istoria
ei, ne-am fi asteptat si vedem pe sceni altceva dect simple comedii adulterine lepidate de bulevar-
dele Parisului... Aici mai mult decit oriunde am fi vrut ceva din tragedia de totdeauna a luptei
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omului cu destinul, durerea sublimi a lui Prospero in lupts cu Caliban, sau eterna transfigurare
de care ne vorbeste Pirandello... Mai bine insi decat orice indignare, reproducerea simpli a afi-
selor teatrale ar ajunge si arate dece aspectul teatrului italian ne comunica o tristd melancohe, un
penibil sentiment de jeni si de desgust. Pe malul Tibrului, lisdnd in spatele nostru castelul San An-
gelo, cu toate amintirile lui, ne visam departe, in Venetia stinsd, in care nu se mai vid ,,lumini de
baluri” si nu se mai aud cantiri : ,

Okeanos se plange pe canaluri...

Intr’adevir, cetatea aceasta cirela vechii Greci i-au dat toatX arta, toatd eleganta si tot misterul
sufletului lor de filozofi si de artisti, cu inalta lor tragedie, sub raportul artistic parea invinsi... Pe
urmele tragicilor de alti dati sau al comicilor din rasa lui Aristophanes, au venit mosafiri noui cu
pantaloni largi si cu rochi deasupra genunchilor... Afisele teatrale indicau pur si simplu gustul pu-
blicului pentru ,,comedia’” d-lui Jeréme K. Jeréme (!) sau pentru rasul complezant al d-lui Sacha
Guitry... Cele trei teatre importante din Roma (toate sunt 5) declarau pe afis, cd obtin succese
,grandioase”’ cu piesele bulevardierilor parizieni. Teatrul Argentina juca ,,Un miracolo’’ — ,,Un
miracle”’, comedie de Sacha Guitry. Teatrul Valle oferia amatorilor de arti Fanny e i suoi dome-
stici — ,,Fanny et ses gens’, de Jeréme K. Jeréme. In sfarsit teatrul Quirino voia si ne induioseze
cu melodrama lesinati a lui Kistemaeckers ,,La fiammata” — ,,Vipaia”, pe care de altfel Bucurestenii
o cunosc... Atéta ajunge! Ne-am dus totus la teatru si vedem spectacolul.

La Quirino, Anibale Betrone, care nu e lipsit de oarecare ,,celebritate’ se silia inutil 1 penibil
si stabileascd contact cu o sali destul de inegali. La Argentina (unde cu o seard inainte Mussolini
celebrase aniversarea de 5 ani a regimului) un actor cu adevidrat mare, Luigi Almirante (un fel de
Alexandru Mihalescu) risipia un talent prodigios intr'un rol de inspiiméntitoare inconsistenti...
La teatrul Valle, ne-am consolat de o comedie stupidd admirand numai gratia si rasul seducstor
de frumos al Tatianei Pavlova. Aceasta era viata teatrald la un moment dat, in capitala Italiei. Nu
e locul si adresim felicitri... Si avem sentimentul precis cd marii comici italient — Goldoni, Be-
nelli, Pirandello — atunci cind nu se joaci singuri (Nicodemi si Pirandello au trupele lor) sunt "
mult mai apreciati peste hotare, decat in propria lor tard. Nimeni nu e profet!

' In Franta situatia pare mai complexi. Este aici o lupti continui si inegali intre ,,Bulevardul”
cu cele mal bine de 30 sili de spectacol (dintre care abia doud sau trei merit3 vizitate) si teatrul
adevirat care se refugiazi in citeva sili mici si periferice — si foarte des chiar la Comedia Fran-
cezd (a cirel ,,administratie’’ are totus bizarerii greu de priceput). Pe bulevard domnesc, precum
se stie, Pierre Weber, Felix Gaudera, Louis Verneuil, Yves Mirande, Hennequin, Villemetz — etc,
etc.! Domnil acestia, e inutil s¥ negdm, au succes... 91 lucrul nu e inexplicabil — dimpotrivi. Sun-
tem in plin regim democratic. Or in democratie nu poate fi vorba de educarea publicului sub nici-
un raport. Logica utilitaristi a democratiei nu géseste bani decit pentru ce poate fi util (che-
stiune foarte delicati — pe care Renan a vrut s'o rezolve...) ,,masselor’’... Or teatrul — care de-
vine un lux §1, ca orice arti, o manifestare aristocraticd... — sucombi si el sub lovitura aceloras legi
sub care geme intreaga viati sociald. Teatrul care nu joaci pe gustul publicului di faliment sau
trebuie si se multfmeascd cu un simplu succes de stima care insi nu poate consola pe numerosii
antreprenori de teatru dela Paris. Pe bulevard teatrul e industrie si comert — cum a declarat fara
scrupule inutile d-l Louis Verneuil. E drept ci din timp in timp un Edouard Bourdet sau Marcel
Pagnol azvarli oarecare panicd intre acesti industriagt ai artei. Succesele lor insi — Marius?),
Topaze, admirabilul Sexe faible — nu ajung ca s3 desfiinteze o traditie stipani pe bulevard. Bern-

1) Cu privire la Marcel Pagnol vom spune ci piesa lui mare este Marius, admirabili de lirism si de pa-
siune, iar nu Topaze din care nu putem retine decit o satird puternicd, de incomparabild ironie. A se face
insi din Topaze-ul antebelic, dacd putem spune, un ideal social, este o platitudine fir3 rost. Trimitem aici din
nou la un articol al d-lui Nae Ionescu care ar fi ajuns ca sd reducd la dimensiuni normale un succes disproporfionat.
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stein el insus, a cdrui operd — desi foarte adesea conforms cu formula : teatrul e viata! — izbutea
totus si intereseze, ne-a dat in ultimul timp lucrdri de remarcabild mediocritate. Melo nu era decat
o pastise, foarte proastd, dupi admirabila piesi a lui Ossip Dymov — Nyu. Recent inss ultima pre-
mierd a lu1 Bernstein a fost intru totul deconcertants. A vrut d-1 Bernstein si creeze un Hamlet...
lionez s1 industrial! Dar ,,Hamlet” al d-sale este un simplu flicdu simpatic si bolnivicios care uit¥
s#-si rizbune parintele asasinat pentruci s’a indrigostit la un bal de o fati — ca toats lumea...

Practicul Polonius, el insus, este redus la proportiile unui industrias ramolit. Si aceasty me-
lodrams, agrementati dz= o muzici imposibild si iritant3 (de atmosferd!) dupi fiecare lisare de
cortini (si piesa are vreo 16 tablouri!) se chiami nict mai mult nici mai putin decat... Le jour!

O lupti insi tot atat de interesantd care se di la Paris e intre autor si regisor. Doud tendinte
s’au remarcat in regia modernd. In Germania, Reinhardt, Moissi, Karl Heinz - Martin preferau
un impresionism sobru, decorul mergand spre o simplificare aproape totald, In care actiunea se
desfasoard simplu si pe primul plan fird colaborarea, adesea tiranici, a regiei. Metoda aceastaa
fost experimentati la noi chiar de Karl Heinz-Martin, acum vreo 10 ani in cadrul perfect al admi-
rabilei companii Bulandra. S’au realizat atunci cu un succes foarte meritat Betia si Pelicanul ale lui
Strindberg s1 Nyu a lui Ossip Dymov. Dimpotrivd Gaston Baty, la Paris, afirmi o tendint3 dia~
metral opusi. Pentru el opera insis pare a fi un pretext pentru ,,inspirafia’” si elanul regisorului...
Pictorul decoratorii, masinistii, cu directorul de scend in frunte, devin stipini pe scena pe care
poetul se simte din ce in ce mai izolat. Pentru un artificiu de regie Baty ar inventa o sceni sau ar
sacrifica, fari remuscin alta... O asemenea conceptie dupi care autorul este pur si simplu gonit
dela teatru, lovia cel mai elementar simt teatral. De aceea ultimele ,,chimere” ale lui Baty au esuat
— de data aceasta in cadrul fastuos dela Pigalle. Actualmente el s’a exilat singur, in Montparnasse,
intr'un teatru discret, extrem de discret, in care isi continui experientele... Deaceea astizi teatrul
francez trebuie ciutat la Comédie des Champs-Elysées unde Louis Jouvet, cu o trupi admirabila,
este un mare actor, regizor iscusit in acelas timp — si descoperitor de talente; la Atelier unde
Dullin — care ne place mai putin — constituie o sfortare constanti de a se mentine pe culmile
cele mai Inalte ale artei ; la Ocuvre ¥), unde artistul mare Lugné-Poe a rdmas si acum si ingrijeascd
de un teatru de care se leagi toatd viata lui de actor ; si deasemenea pe doud-trei scene centrale
(Michodiére, Variétés uncori, si — cateodats — Gymnase) - si la Comedia Francezi care insi pro-
voacd uneori decepiil destul de unanime... In special, afari de clasicii francezi, marele repertoriu
nu apare niciieri — Comedia franceza il ignoreazi cu desivarsire (sau il lasi pe seama Odeonului,
teatru care nu meritd si-1 consacrim nici o linie.). Sunt ani de zile decind nu ne-a fost dat si
vedem pe afisul Comediei o tragedie de Sophocles, o drami de Shakespeare — absolut niciuna ! —
sat vreuna din capo-d operele repertoriului german. Lucrul ni se pare cu totul anormal si mai ales
regretabil... E drept ci ,, Teatrul Francez” e rezervat mai mult productiei dramatice originale. Dar
in cazul acesta Ibsen si D'Annunzio se bucurd de o favoare mai mult sau mai pufin arbitrard —
cict Hedda Gabler si Faclia sub Obroc sunt singurele opere striine pe care le-am putut vedea la Co-
media Francezd. Credem insi ci prestigiul Comediei n’ar pierde nimic si cd mal ales spectatorii
ar cAstiga mult dacd In locul excesului cu reprezentarea lui Emile Augier, de pildi, sau Dumas,
sau chiar Lavedan, Brieux, etc., s’ar juca din cnd in cAnd — cdci aceasta nu se intdmpld niciodatd —
Sophocles, Aristophanes, Shakespeare sau Goethe...

1) La acest teatru a jucat multd vreme si compatriotul nostru Alexandru Mihalescu ; ne-am ficut odatd
plicerea si-i pomenim numele intr'un studiu al nostru din Mercure de France. Si spunem si cetitorilor roméni
ci acest extraordinar actor (posibilitile si repertoriul lui se confundid cu insus teatrul: dela Smerdiakov din
Fratii Karamazow, pini la Franz Moor din Hotii si pan3 la ,tipurile” bulevardiere, Mihalescu a realizat creatii
superlative) a onorat arta dramaticd romineascid peste hotare. Niciun spectator al teatrului Qeuvre — unde Mi-
halescu a starnit aplauze la scend deschisd — nu va wuita pe incomparabilul interpret al lui Ulrich Brendel, al
D-rului Rank si al lui Ekdal din repertoriul ibsenian.
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Si aici vedem nol superioritatea teatrului roméanesc. Deaceea n’am vrea si incheiem aceste
consideratii fira si spunem citeva cuvinte cu privire la un articol al d-lui Paul Sterian. Acest eminent
publicist, intr'o foarte interesants ,,cronici a spectacolelor”’, apiruti in aceasti revisti chiar, face
anumite afirmatii pe care nu le-am putea impirtisi. Intr'adevir nu ni se pare totdeauna reali
»lipsa de aderenti” intre publicul roméinesc si spectacol. Credem mai de grabi, da, ci
publicul romanesc este ,,rafinat” si ,,pretentios’” si ci deaceea ,,nu acceptd orice spectacol”’. Simtul
artistic, mal cu seami in teatru, este pentru o buni parte, o operi de educatie. Si am vizut ci
educatia teatrali e departe de a f1 lipsit spectatorilor dela noi (ne gdndim la spectacolele teatrelor
romanesti, pe care le-am discutat mai sus) — mat ales cind stim cum ea este ficuti aiurea. Acest
extaz activ de care vorbested-] Sterian, noi ne amintim a fi participat la el, si a-l fi simtit in fiorul
silil atuncea cind, de pild4, in drama lui Delavrancea, Luca Arbore se pribuseste la pimint ca
un stejar bitrin doborit de fulger... Aderenta publicului la spectacol? S& amintim d-lui Sterian
numai reprezentatile Scrisoarei pierdute... Publicul nu mai era spectator, lua parte activi la spec-
tacol, iar ovatiile dupi fiecare act erau pur si simplu o manifestare organici. Trebuie si spunem
insi ci felul cum s’a realizat la noi Scrisoarea pierdutd — operd si interpreti 1) — ni se pare un
summum de arti dramatici roméneascd. i de artd dramatici, pur si simplu.

Vom spune deci ci atunci cind ,,extazul activ”’ nu se produce (si e firesc ca el s3 nu se produci
in fiecare sears) sau cind aderenta silii lipseste, cauza trebuie ciutati nu in public ci pe sceni
sau intre culise — unde e autorul...

&
% %

Charles Maurras de mult denunta in cartea lui mare Quand les Francais ne s’aimaient pas psi-
hologia acelora cari suni vecinic dispusi si caute valorile peste granitd si si proclame ci ,,I'étranger
vaut mieux que la France”. Cunoastem si la noi destul esteti intransigenti, gata oricAnd s ster-
peleascd idealuri st formule de arti in cenaclurile periferice din apus... Impotriva lor e necesar si
pdzim, asa cum se cuvine, patrimoniul nostru spiritual §i artistic. Deaceea firs s§ mergem pani
a compara pe d-l Mihail Sorbul cu Homer (cum a ficut, mi se pare, cineva...), noi salutim in teatrul
roméanesc contemporan splendide posibilitati de realizare ale geniului autohton.
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1) Nu vom avea necuviinta si mai demonstrim inci valoarea capo-d’operei lui Carageale. Dar despre inter-
pretii Scrisoarei pierdute — interpretarea clasici, vai, nu aceea pe care ne-a fost dat s’o vedem astd toamnd — nu
s'a scris in deajuns. Pristanda al lui Soreanu si mai ales al lui Mortun, ,,Cetiteanul” lui Brezeanu, Joitica Mariei
Ciucurescu sau Filotti si mai ales, in mod cu totul particular, extraordinarul ,Zaaria” Trahanache, pe care I-a
creat pentru totdeauna Iancu Petrescu (dupi el nu vedem cine va mai putea incarna, pind la ultimul detaliy,
pe Trahanache...) —sunt culmi care nu stim dacid mai pot fi atinse.

228

© BCU Cluj



IDEI,

OAMENI & FAPTE

CENTENARUL LUI THEODOR AMAN

Cei care au scris pan3 astdzi istoria artelor plastice
roménesti nu gi-au luat osteneala de a afla data exactd
a nagterii lui Theodor Aman, Presupuneri dintre cele
mai neintemeiate au inlocuit astfel preciziri firesti ce
puteau fi deduse din materialul biografic pistrat de
familia pictorului si de biblioteca Academiei Roméne.
Era deci fatal ca si centenarul lui Aman si treacd
aproape neobservat, cu toate ci ar fi fost datoria elemen-
tard a Scoalelor de Arte frumoase din Bucuresti §i
Iasi s3 serbeze centenarul fondatorului lor. Cidci me-
ritele acestui initiator al invitimantului artistic In tara
noastrd, striduintele lui sincere de a introduce si la
noi o sistematizare moderni si academicd in predarea
megtesugului artistic, rimin adevirate fapte istorice
in evolutia plasticei roméinesti. Cine priveste numai
faza actuald a invitimintului artistic din Rominia —
fazi nicidecum ideald si inci indepirtatd de cerintele
cu adevirat vii si rodnice ale timpului — nu si poate
da seama de orizonturile prea inguste de altd datd, in
care aparitia artei si conceptiilor lui Aman Inseamnd
o trezire a atitor forte si o revelatie puternicd. Fonda-
torul scoalelor noastre de ,,Belle Arte’ si al primelor
galerii de tablouri din tar3, pictorul subtil si cultivat
al societitii rominesti dintr'al treilea si al patrulea
sfert al secolului trecut, care a fost totodati primul
gravor cu reale insusiri in cuprinsul plasticei noastre,
rdmdne si astdzi un nedreptitit.

Nu vom afirma, fireste, ci am descoperit in el un pictor
mare cu bogate calititi inedite. Nu-1 vom aseza aldturi
de Grigorescu, Andreescu si Luchian, dar vom cerca
totusi sd subliniem c3 a fost mai mult decit un pictor
de rind, mai mult decit un dascil congtiincios si insu-
fletit, care si-a inteles misiunea. In ce priveste intele~
gerea si pretuirea operii [ui de citre generatiile con-
timporanilor nostri, Aman a fost, fird indoiald, o vic-
tim3d a precipitirii curentelor noui si a preasldvirii
necontrolate a picturii moderne. Lipsea distanta fatd
de realizirile trainice din domeniul artei lui, lipseau
priviri neinriurite de programele ultimelor curente,
lipsea, in sfirsit, platforma de pe care arta si fie pri-
vitd numai ca atare, dincolo de infiptuirile mai mult
sau mai putin reusite ale zilelor noastre, dincolo de gi-
ligia negotului de arti, O generatie intreagd n’a recu-

noscut indeajuns lirgimea sufleteasc3 intipiritd in opera
de nobild esentd a lui Andreescu, jurind pe realizirile
marelui Grigorescu, care, in totalitatea lor, rimin de
sigur discutabile. O altd generatie, tfmérézsi mai inde-
pendentd fati de obligatiile trecutului, a recunoscut
pe drept in Luchian premergdtorul artei noastre mo-
derne, care vroia sd-gi aducd aminte de inrudirea sub-
stantei ei creatoare cu simburele sufletesc al artei
populare. Opera lui Theodor Aman a rimas de o parte,
izolatd si fird de rdsunet viu, prifuiti, vitatd., Insusi
urmasii directorului dela ,,Belle Arte” au confundat
tinuta academicd din structura picturii lui cu valorile
reprezentative, prinse de Aman mai intotdeauna in
lucridri de dimensiuni mici. E de inchipuit cd nici
pictorul nostru nu stia si deosebeascd bucitile voit
reprezentative, care inseamni compromisuri i concesiuni
fatd de moda timpului si de gustul Capitalei Rominiei
de atunci, de bucitile reprezentative numai prin cali-
titile lor artistice. Aceasti limurire necesard pentru
recunoasterea hotdritoare a lui Theodor Aman, in
evolutia picturii romanesti, s’a intreprins de abia in de-
ceniul de dupi rizboiul mondial. Detronarea Impresio-
nismului in arta noastrd si atitudinea criticd fat3 de opera
lui Grigorescu au adus si o noud pretuire a tablourilor
si gravurilor de fericiti inspiratie, care risar din sirul
numeroaselor lucrdri conventionale, addpostite de ati-
tea muzee §i colectii particulare. Numirul lor nu e
coplesitor §i nu fac inutili dragostea de descoperitor,
care desbidra culorile de pojghita de praf a trecu-
tului, Zece pinze si zece desenuri si gravuri ne dau
o imagine foarte complecti a artei lui Aman. Dar misi-
unea pictorului a depdsit mult cadrul operii lui.
Importanta figurii acestui harnic §i entuziast pre-
mergitor nu se rezumi in culorile citorva tablouri,
in jocurile de alb si negru, desprinse din suprafetele
catifelate ale unor gravuri in api tare. Aman rimaine
deci mai mare decit opera lui si va fi socotit intot-
deauna ca atare de citre cei constienti, care-si dau
seama de fanatistul sincer al acestui dascidl niscut
si de rostul lui ca fondator al scoalelor noastre ‘de
arte frumoase. Larma actualititilor n’a incetat o clipi
in ziva cind trebuiam si sidrbidtorim centenarul lui
Theodor Aman, Tarziu s’a ridicat cite o voce risleatd
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spre a aminti de viata lui rodnicd si nu mai putin
caracteristicd pehtru un deschizitor de drum al culturii
artistice romanesti din secolul al XIX-lea. (O brosurd
a colectiei ,,Apollo” care apare sub ingrijirea domnului
Alexandru Busuioceanu, va cerca si repare Intrucitva
neglijentele altora, scotind in relief partile trainice
din intregul operii lui Theodor Aman).

La 20 Martie 1931 s’a implinit un veac de la nasterea
pictorului, veac zdruncinat si plin de peripetiile preci-
pitate ale unei lumi dornice de schimbiri repezi. In
timpul acesta, pictura francezi a condus evolutia ar-
telor plastice europene si a trecut de la culmile lui
Eugéne Delacroix peste infiptuirile vesnice ale Rea-
lismului si ale marei pleiade impresioniste pind la
Neo-clasicismul 1ui André Derain, iar pictura roméi-
neasc3 a crescut bogati si variati din sufletul popo-
rului, odinioard cristalizat in ceramica, in crestiturile
artei populare, ca si in incomparabilele frescuri din
ministirile strdvechi, Despre o picturd romdineascd
nou3 si cultd de abia se putea vorbi Inaintea aparitiei
lui Aman. El a fost indrumitorul si intdiul pictor care
suferd o comparatie cu artistii din Apus. Romantismul
si Academismul se intilnesc in opera tineretii lui, iar
pictura de aer liber se resfringe darnici si eliberatoare
asupra lucrdrilor intime si nepretentioase ale directo~
rului dela ,,Belle Arte”. Desvoltarea picturii franceze
se oglindeste deseori si in diferitele faze ale picturii lui

VALOAREA

Intrebarea despre valoarea sportului riscd si aduci
neliniste si nedumerire. Sportul face in adevir parte
dintre marile realitdti constructive ale societitilor de
astdzi. Admis printre moravurile generale, protejat de
stat, introdus in scoli si recomandat de educatori, bine-
vazut de bisericd si legitimat de stiintd, valoarea pozi-
tivd a sportului pare a sta in afard de orice discutie.
Persoana care ar indrdsni astfel si pund in cumpini
valoarea si utilitdtile sale, amenintd si se pune singuri
in situatia, pentru sentimentul general, echivoci si
regretabild, in care iau loc tofi scepticii i sofistii, toate
acele spirite rdutidcioase, inclinate s3 arate cite puncte
obscure sunt in lucrurile reputate ca dela sine intelese,
Dacd totugi ne vom intreba care este valoarea sportului,
n’o vom face din vre-un amatorism intelectual, din
nu stiu ce pornire gratuitd a mintii, complicindu-se
sd transforme in problemd, lucruri indiscutabile si
demne de respect. Convingeri folositoare omului si
societdtii ne fac s3 ne punem intrebarea relativi la va-
loarea sportului ; iar raspupsul la care socotim ci vom
putea ajunge ni se pare a fi unul din acelea pe care
oamenii de astdzi trebue si-l considere cu mai multd
atentie.

Care este locul sportului n societatea contimporani
nu este nevoe de ardtat mai pe larg aci, cici locul acesta
este bine §i universal cunoscut, Se poate spune ci sportul
au este unul din aspectele vietii de astizi, cum ar fi

Aman., Horace Vernet si Gustave Courbet, Ingres,
Monticelli si impresionistii pot fi regisiti in trisiturile
principale din realizdrile rominului, care, in opera
lui multilaterald, a oglindit spiritul si mentalitatea so-
cietdtii romanesti din secolul trecut, ficdnd in acelas
timp legdtura cu cultura artistici a Frantei. Rolul
siu in cadrul Bucurestilor de atunci era decisiv,
intr'un inteles positiv si clar conturat. Tinea si deschida
altora calea cea buni de care el lasusi, indus in eroare
de succesele altor contimporani, se apropiase cu atita
greutate, Astdzi stim cd si erorile lui n’au rdmas fird
de folos pentru altii, fird de ecou in luctdrile lui reu-
site. Romanticul Aman n’a fost nici geniu, nici revolu-
tionar riscolitor. A fost artistul oficialititii noastre,
care ne-a lisat o serie intreagd de portrete, documente
pretioase urmasilor ; s’a regisit intreg in citeva uleiuri
de dimensiuni mici, in interioare miniaturizate, in schite
de comporzitii §i s’a impus cu prisosintd ca intiiul sa-
vant si constiincios inaintag al graficei noui rominesti.
Toate astea sunt merite ce numai temporar puteau
i uitate. Ii riminem datornici.

Centenarul lui Theodor Aman e totodati centenarul
picturii noui rominesti care, tisnitd dintr’o glie clocc~
titoare de forte, s’a implinit de-acum ca o priveliste
largd, luminati de minuni,

OSCAR WALTER CISEK

SPORTULUI

viata teatrald, stiintificd sau religioasd, ci este insdsi
viata actuald privitd sub una din cele doui fete ale ei.
Observatia valoreazi fireste mai cu seam3 pentru Ame-
rica si pentru unele pirti ale Europei centrale si apu~
sene, unde gisim de pe acum realizate situatii care,
pentru noi, alcituesc numai perspective mai mult sau
mai putin vagi si indepirtate. In America si in multe
puncte ale Europei sportul este deci nu numai o la-
turd a vietii sociale, Sportul este acolo inmsdsi jumi-
tatea acestei vieti. S’ar putea spune cid toate ocupatiile
care pot intra in cuprinsul unei existente, precum
afacerile, stiinta, arta sau politica se echilibreazi acolo
cu sportul si cd numai din insumarea unuia din aceste
interese cu interesul pentru sport se completeazd
viata unui american si a multora dintre europenii de
astdzi. Dar pe citd vreme afacerile, stiinta sau politica,
alcituesc miezul compact al vietii, simburele dens din
centrul fructei, sportul este presentat drept periferia
liberd si aeratd a vietii, regiunea senind, singura in care
omul poate trii in conformitate cu rangul si demnitatea
sa in lume,

Omul nu este cu adevirat om decit in misura in care
se joacd, a spus odatd Schiller. Jocul este unul din chi~
purile in care se manifesti libertarea omului, adici
ceeace constitue caracteristica si excelenta sufletului
omenesc, Omul care se joacd aruncd lanturile sclaviei’
sale sociale i profesionale i atinge conditia suverani
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si delectabild a libertitii. Apdrdtorii ideii sportive nu
uiti si aminteascd aceste lucruri §i s3 salute in voiosia
si intrepiditatea sportivului Insugi triumful libertitii
care i se refuzi in biuroul sau uzina unde isi petrece
zilele obicinuite ale sdptiminii,

Motivele pentru care sporturile sunt bine primite
si intens propagate nu sunt dealtfel numai acestea.
Pentru ci existd, ni se spune, este bine ci existi., Pen-
trucd a luat o desvoltare atit de intinsd in societitile
civilizate de astizi, sportul rispunde si satisface fird
indoiald o nevoe. Si este desigur suficient si consi-
deri programul zilei de lucru al unui civilizat din cele
doud continente, pentru a intelege ce importantd func-
tiune compensatorie indeplineste sportul. Iatd-1 ia
adevir pe micul functionar sau lucritor sau pe seful
de uzini si pe marele conducidtor de afaceri, canto-
nati in cercul strAmt al monotonei lor specialitidti, su-
pusi disciplinei severe a producitorului modern, trdind
firi fantezie si fird bucurii. Sportul apare in viata
lor nu numai pentru a le aduce marele aer al libertitei
care altfel le lipseste, dar si aerul celilalt de care in fa-
brici si biroruri duc lips3, miscarea generoasd a pli-
ménilor, fericirea de a regisi in sine animalul sdnitos
si prosper, apoi plicerea si umorul camaraderiilor si
prilejul de a te pasiona pentru ceva, cind ocaziile unui
interes viu si entuziast sunt in restul vietii atit de pa-
lide si de rare. Toate acestea motive alimenteazd deo-
potrivi migcarea sportivi contimporani, Fenomen
corelativ cu genul de productie al societitilor industriali
ste, sportul di replica unora din relele de care aceste
societdti suferd, incercind s3 le compenseze si si le
amendeze, Doud sunt relele de cipetenie despre care
putem vorbi aci. Felul muncii industriale nu ocupd
tot omul, ci numai o parte a lui : 0 mini care lucreazi,
un ochiu care controleazi sau chiar o minte care soco-
teste, In timp ce restul omului trindiveste si doreste
altceva. Sportul intervine atunci si restitue unitatea per-
soanei fizice, ficind din insul pe care profesiunea sa il
reducea la o invaliditate consimtitd, o fiintd intreagd,
bucurandu-se de armonia si activitatea intensi a tuturor
midularelor sale, Dar profesiunile industrialiste moderne
nici nu ajung si se acopere cu intreagi intinderea vietii
omului care le deserveste. Centrul vietii acestuia nu
coincide cu centrul profesiunii sale ; uneori el cade in
afard de campul activititii profesionale. Omul cautd
atunci o fericire pe care munca sa obicinuitd nu i-o
poate da; un interes, o pasiune, o vivacitate imposibil
de gisit in legiturd cu ostenelile care i asigurd piinea.
Sportul apare cu binefacerile sale si in aceste impreju-~
riri, dand un continut de vioiciune, entuziasm si ti-
nerete, vietii care altfel ar fi rimas atit de searbiddi si
monotond,

Propagandistii ideii sportive, filosofii sportului, gi-
sesc in trecutul omenirii exemple de antrenament
sportiv asociate cu o culturd spirituald atit de mare,
incit ei se cred indreptdtiti sd prevadi revenirea apro-
piatd a unor astfel de timpuri. Vechia Helladd va re-

nagte! Olimpiadele au inceput si se succeadd de pe-
acum! Ce vis frumos pentru omenirea de astizi poate
in adevdr alcdtui speranta restituirii unei civilizatii,
centralizate in jurul unei afirmatii estetice a vietii, a
unei umanitdti rendscute la cultul corpului frumos
si la o sensualitate impicati cu ratiunea.

Dar cistigurile cele mai mari ale sportivititii mo-
derne sunt de cidutat in ordinea morald. Psihologul
german Karl Groos a aritat odati cum in exercitiile
sportive inclinatiile combative ale tinerilor sunt deri-
vate si canalizate in asa fel, incit ajung si se desvolte
paralel si intr'un chip inofensiv pentru fiecare in parte,
in loc s3 fie ldsate a se ciochi si a incerca si se
distrugid reciproc. Convertirea luptei in efort paralel,
in dorintd de intrecere si emulatie, pistreazi toate
avantagiile unei educatii birbitesti, eliminind ins3 pri-
mejdia desvoltirii acelor imstincte antisociale si agre-
sive pe care pacifismul modern nu le mai doreste. Sportul
asociazd apoi pe oameni, fi deprinde in virtutile cama-
raderiei, ale onoarei si ale puritifii. Sportivul se de-
prinde a recunoaste meritul si victoria adversarului,
stie sd se supuni regulei si normei. Spiritul sportivului
devine astfel obiectiv si cavaleresc. Si pentru ci excesul
si desfrdul pot compromite energia sportivului, viata
lui trebue sd se desfisoare intr'un cadru de cumpitare
si curdtenie. Iatd deci cite cistiguri fizice si morale
sunt de agteptat dela educatia sportivi a masselor mo~
derne. Dar toate aceste frumoase figiduinte trebuesc
examinate incd odatd., Sportul priveste in adevir citre
noi cu doud fete si ambele lui fizionomii trebuesc cer-
cetate deopotriva,

Am amintit despre principiul potrivit ciruia omul
exercitindu-se sportiv arunc3 lanturile sclaviei sale
sociale §i profesionale si atinge conditia umani a liber-
tatii. Libertatea nu este insd un moment pur negativ
cum ar pirea ci rezultd din astfel de afirmatii. Sclavul
antic care ar fi fugit dela stipinul s3u n’ar fi devenit
liber, numai pentruci ar fi isbutit si-si salveze zilele
sau sd moard fird lanturi pe nisipurile desertului. Liber
ar fi devenit el numai printre cameni si obtinind pentru
sine drepturi si facultiti care mai fnainte i se tigi-
duiau. Libertatea cuprinde astfel in sine un moment
pozitiv si creator, Libertatea este totdeauna o cucerire.
In lumina acestei preciziri trebue si ne intrebim daci
sportul, ca formi a jocului; este in adevdr o cucerire
a libertdtii omenesti. Cici dacid el nu este altceva decit
rodul unei clipe de rigaz smulse sclaviei sociale si pro~
fesionale, atunci desigur ci moralmente nu pretueste
mai mult decit mizerabila viatd a sclavului antic scipat
din lanturile stipinului siu. Dacd omenirea modernd
doreste sd cucereascd pentru sine noui libertiti, ele
trebuesc cidutate aiurea decit in sport, care rdmine un
simplu paliativ. Daci este adevirat ci omului din civi-
lizatiile industrialiste i se ripeste libertatea si integri-
tatea fiintei sale, dar i se d3 in schimb sport, nu stiu
daci el se poate declara multumit cu acest schimb si cu
aceastd recompensd acordatd docilititii sale. :
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Ce tngelitoare este de asemeni comparatia dintre
sportivitatea contimporani si cultura gimnastici a
vechilor Greci sau chiar cu supla dibicie fizici a omulul
din Renagtere! Sportul modern am spus cd este o com-
pensatie. Sportul antic era insi o intregire. Idealul
Kalokagathiei, al omului bun si frumos in acelasi timp,
cerea cultura fizici, dupd cum cerea si cultura morala.
Aceste doui aspecte ale culturii erau in antichitate
coordonate si ele aveau deopotrivd o valoare spirituala.
Frumusetea fizici a omului, dup3 interpretarea geniald
pe care ni-a dat-o Platon, era un reflex al frumusetii
vesinice si un mijloc de apropriere a omului citre pa-
tria eternd a sufletului siu. Despre astfel de lucruri
nu poate fi ins3 niciodatd vorba cind se aminteste despre
sportul modern. Este oare sportivul modern o fiinti
spirituald? Se poate oare cu seriozitate sustine ci idea-
lismul estetic al lui Platon domneste in arenele si clu-
burile sportive ale capitalelor noastre? Este poate ade-
vdrat cd sportul rdspunde unei necesitdti a vietii mo~
derne, ci el satisface o trebuintd viu resimtitd, dar ne
impotrivim a acorda ci tot ce existi, este bun si demn,
numai pentru ci existd. Ceeace produce si este rdspun~
zditor de marea desvoltare a sporturilor actuale, nu e
decit spiritul indigentei, a unei lipse si a unei siricii
lduntrice, pe care profesionistul actual o resimte cu
un infinit spasm sufletesc. Ceeace insi stitea la temelia
sportivititii antice era spiritul dirniciei, al unei bo-
gdtii si fecundititi 13untrice care se revirsa pe toate
tirdmurile vietii, Deosebirea este imensi si numai ge-
neralizarea gribitd si superficiald poate si confunde
manifestiri atit de felurite.

Atdt de diferite sunt intre ele sportivitatea antici
si modernd, incit pe citi vreme cea dintiiu se asocia
in chip armonios cu cele mai variate valori ale spiritului,
cea din urmi pare mai de grab3 a le respinge. Gimnastul
antic era ucenicul filosofilor si al tragicilor., In marile
ceasuri ale cetdtii grecesti el se putea numi Platon sau
Sophocles. Iati insi o situatie pierdutid pentru mo-
derni. Un scriitor francez, cum este Henri de Mont-
herlant, a crezut un moment ci poate asocia interesul
pentru sport cu un cult inchinat puterilor spirituale,
Bisericii de pild3, incat primele sale opere erau in acelas
timp sportive si catolice. Dar aceastd asociatie s’a do-
vedit pani la urm3i nefireascd si cu neputinti de men-

iNSEMNARI ITALIENE.

Dramaturgia italian3, reprezentati in ce revendici
mai de seamd prin autori nu prea numerosi, se va re~
simti in chip deosebit de moartea — recentd — a poe-
tului Fausto Maria Martini?

Intrebarea nu poate privi si productia liric3 italiani,
affatd in conditii aproape identice. Cici Martini o piri-
sise de mult, din anii celor dintii afirmiri, atras de
invadenta autobiografismului care se cerea exprimat
prin mai mult sau mai putinele ,romane” de dupi
rizboiu,

J tinut si operele sale ulterioare au luat o altd cale, Ele

au devenit documentul unor asemenea dificultiti in-
terne, a unei asemenea disolutii sufletesti, incat cel
pufin in aceastd ocazie renumita sinitate morald a
sportului s’a dovedit fird nicio putere si fird nici o
consecintd. '

Antinomia dintre sportivitate si spiritualitate o re-
simt mai cu seamdi astdzi acei cirora le e dati in griji
cultivarea tineretului si propagarea valorilor spirituale
in lume, Bietul profesor de filosofie sau de latini, ne-
inteles de elevii sdi si neinfelegindu-i, are adeseori
prilejul si constate cum acestia alunecid de sub autori-
tatea si prestigiul cuvintului s3u si ribdarea, modestia
si umilinta lui trebue sid se resemneze cu ridicula efigie
pe care o imprimi pentru dinsul, acei care sunt desigur
mai in curent cu progresele timpului. Interesul, centrul
de viati al tineretului nu mai cade in cuprinsul modestei
lui specialititi. Se intdmpl3 atunci in scoli aceastd con-
secintd neprevizutd si extraordinar3 c3 sportul nu mai
este compensatia excesului spiritual, reparatia surme-
najului intelectual, ci el devine bucata principald, ca-
pitolul esential care Igi anexeazi cu neglijentd filo-
sofia si matematica, literatura latind si istoria universald.
Cici sportul detine din spiritul civilizatiilor care I-au
produs gi-l mentin fn actualitatea vietii contimporane,
tendinta de a se extinde §i de a se organiza. Cine se
converteste la religia sportului devine un fanatic. Astfel,
sportul care nu poate da un om intreg, doreste intregul
om.

Sportul denumeste astfel un exces, un cult exclusiv
inchinat pumnului care loveste si piciorului care aleargi
bine. Eroii lui sunt exemplarele poporului anonim ri-
dicate pe culmile gloriei universale numai prin merite
pugilistice, Nu este deloc figiduitor pentru viitorul
culturii umane trecerea tineretului mondial in massa
inchinitorilor acestei religii noui. Mai ales pentru tine-
retul rominesc, care are inc3 atita de obtinut in ordinea
spirituald pentru poporul nostru, nu este de loc reco-
mandabil exemplul acesta strdin. Astfel, pentruci in
vremea din urmi s’a vorbit atitea despre meritul si
valoarea sportului, m’am gindit c3 n’ar fi poate firi
de rost aceste consideratii inactuale. '

TUDOR VIANU

FAUSTO M. MARTINI

Temperament liric — de un lirism congenital, com~
plicat cu tara unui Romantism tardiv si cu o intimplare
nenorocitd in timpul ridzboiului, care i-a chinuit de
atunci existenta -— poetul acesta a tinut inainte de orice
la reputatia-i dramaticd. Prin opere teatrale ca ,,Rizi,
Pagliaccio”, ori ,,Floarea de sub ochi’ n’a izbutit ins3
decat si proecteze atitudinea-i liricd asupra unor actiuni
scenice §i asupra unor personagii prea intim legate de
propria personalitate, spre a face cu putinti contem~
plarea lor prin optica dramaturgiei. -
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Ca romancier — si mi gindesc 1a acea ,,Virginitate”
care i-a asigurat cea mai Indreptdtiti reputatie, ori la
ultimul roman ,,Debarcim la New-York" — Martini
s’a dovedit acelas intimist, cu reale insusiri de emanci-
pator al unor stiri sufletesti ce-si gdsesc punctul de
plecare intr'un cotidian mdirunt, trecut cu vederea.
Casi lucrurile de rind, denotind o individualitate tot
atit de susceptibild de sensibilizare ca orice alt fenomen
apt de contemplare artistici. Culegerea de povestiri
aparutd acum cAti-va ani sub titlul de ,,Vitrina cu vechi-
turi’” e poate cea mai expresivi dovadid a observatiei
de mai sus: iar daci ne gindim la arta unui Nicola
Moscardelli — atit de pretuitid de critica cea mai noud
—numele lui Martini poate revendica meritul de
inaintag, alituri de acela al ,,crepuscularului” Sergio
Corrazzini, in tovirisia ciruia a cunoscut bucuria celor
dintii afirmiri. In vreme ce Gabriele D’Annunzio fsi
ficea aparitia si coplesea cu iruenta vitalitdtii sale orice
putintd de impotrivire, apirea ca o timidi dar fireascd
reactiune ,gcoala” intimistd si crepusculard (D’An-
nunzio privea soarele prea drept, pentru ca retina lui
si poati percepe umbra), ,,scoala” lui Corazzini, a lui
Fausto Maria Martini. Din 1905 au trecut destui ani,
pentru ca istoria liricei italiene si se asigure cd nu
gregeste retinind numele lor.

CATOLICISM

Renagterea neo-mistici din Italia nu mai poate forma
desigur obiect de revelatie. Grefatd pe ceeace este per-
manent in sufletul omenesc ; dar ajutatd si de migcarea
filosofici a idealismului activ, si de traditiile unui Ro-
mantism de dati nu prea vetustd, aceasti Renagstere
a cucerit pas cu pas victorii nu intimplitoare, in inte-
lectualitatea tirii cdreia ii revine de aproape doud mii
de ani cinstea de a fi centrul Catolicismului.

Convertirea lui Giovanni Papini a tdmas pentru buni
parte dintre noi singurul exemplu despre ceeace poate
si revendice acest Catolicism, militant in lumea inte-
lectualilor laici. Exemplul este, desigur, dintre cele mai
expresive. Dar el nu poate rimine izolat.

Am gisit mai de mult prilejul si mentionez cu
vorbe de cuveniti laudd numele lui Guido Manacorda,
doctrinarul insusi al acestei ,,Mistice noui'”. Iar astizi,
cand unda s'a amplificat si a inviluit Peninsula pind
jos, in Sicilia, e vremea si se mentioneze si gruparea
neo-misticilor ,,ortodoxi” din Palermo, al cirui ex-
ponent este inviersunatul filosof si literat Pietro Mignosi,
al cirui mijloc de propagandi este revista — Intitulatd
atit de sugestiv pentru noi — ,,Traditia”, Dar Mig-
nosi, casi Manacorda, nu intelege sd promoveze numai
o ideologie misticizantd ; dela polemicd a trecut la li-
teraturd. Nu e nici o Iund de cind si-a publicat ro-
manul ,,Desdvarsita bucurie”, a cirei aparitie meritd
semnalatd si pentru alt motiv : inauguteazi colectia de
poezie, teatru, roman si nuveld contimporand, pusd la
dispozitia neo-misticilor de' un editor din Pistoia. ,,Il

Pentru prieteni —fie si critici — autorul ,,Virgini~
tatii” era, invariabil, ,sdracul Martini”, O rani adarci
de schiji in teasta capului, i asigura indreptitita buni-
vointd a unei cordiale, unanime solicitudini.

Mi-l aduc aminte la Roma, in Via Condotti, sus, cu
fereastra larg deschisd pe acoperisurile de olane. In fati,
,,Caffée Greco”. In dreapta, prin perspectiva strizii, ilu-
minarea de soare a Pietei di Spagna, cu florarii sub cor-
tul de umbréle albastre, improspdtind minunchiuri de
garoafe in havuzul lui Pietro Bernini. Martini vorbeste,
incet, sfios, binevoitor, Fata ii e zimbet recunoscitor,
pe gindul, nemirturisit, ci numele i-ar putea stribate
pind in tara celui ajuns lael, si-1 cerceteze. Ii ascult
confesiunea si mi subjugi ciutitura ochilor sii de copil.

Pornim spre Trinitd dei Monti, sub zidurile Villei
Medici, cidtre Pincio. In stinga noastrd, printre var-
furi de copaci, cupola plumburie dela San Pietro. Jos,
curtea pitrati a unui internat, E recreatie. Copiii- se
fugdresc prin curte, punctdnd peisajul cu voiosia lor
stridentd, Martini sti locului., Se witd la acei copii.
Fata i e toatd zAmbet. $i compitimire intelegdtoare.
Ne-am oprit in fata curtii in care el nu se jucase nicio-
datd. Isi cautd anii de mult, printre copiii aceia. Euii
regisesc cel dintdi, in privirea celui care-a scris cindva
o drami: ,,II fiore sotto gli occhi”.

SI CULTURAo

?
nostro goo” : Veacul XX ,,al nostru‘, al celor ce mili-
teazda intru promovarea acestui spiritualism transpus
in literaturd : deocamdatd Luigi Fallacara, alituri de
prietenii florentini Nicola Lisi si Augusto Hermet,
de altii. In agteptarea lui Papini, a lui Manacorda,
desigur (cdci autobiografia romantatd, publicatd anul
trecut sub auspiciile pseudonumelui de ,,Giorgio Del-
gani”, nu va ramine singura incercare manacordiani
de a-si cuceri in sfirsit bunivointa unei critici prea
necrutitoare).

Dar acesti fruntasi ai scrisului italian nu se mul-
tumesc si-si limiteze striduintele numai la precizarea
unei ideologii proprii, ori la practicarea inspiratiei
mistice in opera lor literard. Au luat asupri-le o sar-
cind culturald, care, dupd cit ni se pare, este pini
acum cea mai apreciabili dintre infiptuirile lor : pu-
nerea in valoare a literaturii sacre autohtone, ince-
pind cu cele mai depirtate nume si opere ale Evului
Mediu latin crestin. Sunt multi ani decind Papini
ingrijeste pentru o casi de editurd dela Florenta co-
lectia ntitulatd ,,Cirtile credintei’”, in care a publicat
si va continua si publice operele de cipetenie ale
misticei universale. Colecfia aceasta, fird prea multe
pretentii de eruditie filologic3, se adreseazi in primul
rand unui public mai larg, care cu greu ar fi putut si ci~
teasci altfel, in original ori traducere, fie chiar si capodo~

perele unei literaturi, al ciirei contact il pierduse de mult. .

Nu aci s’a oprit insd rivna exponentilor neo-misti-
cismului italian. Imi stau in fati primele patru volume
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din noua colectie de ,, Texte crestine insotite de ver-
siunea italiand, de studii introductive si comentarii”,
publicati sub Ingrijirea aceluias Guido Manacorda,
care -— este cazul s3 se aminteascd aci — cagi Mignosi,
detine cu mult prestigiv o catedrid universitari la Flo-
renta. Volumele, mergind pani la patru sute de pagini,
de o infitisare grafici neobisnuit de aleasi fie chiar
si pentru industria editoriald italiani, ingrijite fiecare
de un specialist cu reputatie bine precizatd, publicid in
text original (grecesc ori latin), dar insotit de talmi-
cirea lui, pagini de pagini, in limba italiani, opere de
care de mult, sau poate nici odati,
nostintd un public intelectual, neinitiat in istoria cuge-
tdrii sacre. Iatd-1 pe Sfintul Augustin, cel dintii, cu
mai putin cunoscutele ,,De magistro” si ,,De vera
religione’ ; pe Roman Melodul, autor de celebre
imnuri sacre in greceste ; pe Teodoret cel cu ,,Leacu-
rile pentru ciumarea pigineascd’” ; pe Sfintul Maxim
Confesorul, cu ,,Mistagogia’ lui. Studiile de care sunt
insotite aceste texte, cu proportii de adevirate mono-

CRONICA

nu a luat cu-

grafii, cit si aparatul erudit de care nu inteleg si se
lipseascd diversii prezentatori, fac din aceastd colectie
un admirabil mijloc de cunoastere a unei intregi culturi,
dati pani acum uitdrii, ori rimasi la indemina ex-
clusivd a citorva initiati. (Atit colectia ingrijitd de Pa-
pini, cit si aceasta noui a lui Manacorda, sunt editate
la Florenta, de ,Libreria editrice fiorentina®).
Catolicismul oficial are de ce si se declare multumit.
In tara obirgiei sale si a tronului Sfintului Petru, in-
cercarea de a cuceri interesul intelectualititii laice nu a
ridmas o simpld veleitate, spre stirbirea prestigiului mi-
lenar de care este incomjurat. :
Misciri similare se desemneazd si in lumea Ortodoxiei
rdsiritene, Striduintele sunt insd aci mai putin orga-
nizate ; mijloacele de propagare, intAmplitoare, dacid
nu cu desdvirgire absente. Si doar existi o intreagid
culturd sacrd ortodoxd, datd uitdrii ; cu toate ci in ea
se coprind cele mai mirete monumente ale cugetirii
crestine de inceput,
: ALEXANDRU MARCU

LITERARA

FLORI DE MUCIGAI DE T. ARGHEZI

Daci existd in literaturd o conspiratie a tdcerii, este
tot asa alta a lansdrii cite unui ,fenomen'. In vremea
de dupd rizboi s’a deslintuit concentric o elogiare
superlativd a d-lui T. Arghezi. Ditiramba nu cunoaste
misurd. O infrigurare dioniziaci., Posedatii, pand la
pierderea constiintei, au trecut demult dela admiratie
la stadiul de exaltare. Dupd Eminescu o pagini goald
si apoi... Arghezi! Tonul este atit de grav cd frizeazd
— prin exagerata dilatare — umorul. Oricit ar fi ci-
neva de pidtimas nu poate fi in asa misurd si nu-i
recunoascd d-lui T. A. talentul. Un minuitor abil
de vilurele stilistice, un fel de prestidigitator indriznet
care creeazi din nimic. Dar de aici si pAni la potrivirea
cu Eminescu e cale lungd! Nu vi se pare, subtiri esteti,
ci vi intreceti cu gluma, hiituind dupd noutate? Nu
vi se pare ¢i vi agezati in ridicolul situatiei d-lui Lo~
vinescu — din vremea cind proclama Cocosul negru
genial ca Faust?

Dintre atitea opinii, grase pand la greatd, nu putem
primi . decit recunoagterea virtuozititii formale. Un
tehnician, care dispune de modalititi inepuizabile, for-
teazd fireste verbul la conmtorsiuni inedite. O perfor-
mantd in inovatiile lexice si sintactice, Si atunci este fi-
resc sd atragd atentia. Dar cind scriitorul este sldvit in
asa grad, se pune cu necesitate o serie de intrebdri:
Cu mijloacele formale pe cari le detine — s3 admitem,
printt'un rationament in absurd: geniale —ce gin-
duri cutremuritoare, ce centru de perspective, ce pri-
velisti apocaliptice desvilueste? Vehiculeazi cuvantul
d-lui Arghezi comori de simtiri? Dupi hocus-pocus-ul

incantatiei sale apar duhurile, invizibile altmintreli
noud muritorilor? In albastrul luminei acestei giganto-
mahii de tropi si grai nou se reveleazi strifundurile
abisurilor omenesti?

Numai cind s’ar putea rispunde afirmativ la atari
intrebiri, numai atunci este ingidduit si-1 calificim
cea mai ilustrd figurd de dupd Eminescu. Fiindcid Emi-
nescu este cu adevidrat vrijitor, Minunea noud pe care
a cunoscut-o limba roméineascd in arta lui este doar
un instrument. Mai pretios si mai primordial ca armonia
e tumultul de reflexiune pe care-l contine tiparul con-
cret, ,,fagurele de miere”, E atmosfera de vis, de irea-
litate, de lumin3 selenard i muzicid din harfe cu coarde
de argint, cari te duc somnambulic pini la porgile
unui eden. Magul Eminescu nu e un scamator care de-
biteazd panglici de fraze., Elementele auditive se.o-
pintesc aldturi de cele nationale si te fure in alte lumi,
elevatii siderale si Intilniri cu Dumunezeu. Sau miri~
fice scufundidri in genunile suferintei terestre. -

Ce a pus d-1' Arghezi in Cuvinte potrivite, Icoane de
lemn si Poarta neagrd, ca si binemeriteze compania-lui
Eminescu in firidele gliptotecei nationale? Ceeace a
machiat in Bilete de papagal si in toati gazetiria pe care
o face: intdi o incalificabild vulgaritate. Scatologie
fird fund. Un talentat posesor de mocirle care te ade-
meneste pentru deliciul sadic de a te: vedea cum te in-
gropi in scirba latifundiilor sale cleioase, cum te asfi-
xiezi de miesmele degajate din putrefactiile smdircoase.
O sireni care sti la pind3 in preajma bolgiilor sale -
fetide, ca si se bucure.satanic de tortura célor cati
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sunt inghititi lent intr’o mlastind neagrd, Arta aceasta
diavoleascd pare o progresiune in cele patru volume de
pind acum. Cuvintele potrivite n’au totala urgie a fur-
tunii de picurd din ultimul volum. Sunt acolo, casi
in Icoane de lemn, printre scrignirile iadului si rari zdm-
bete, dacd nu serafice, totusi omenesti. In cel de al
treilea, Poarta neagrd, monstruozitatea este mai densi,
iar in prezentele Flori de mucigai, massivi.

Si se observe titlul. Doar d-1 Arghezi putea si-1
dibuiascd atit de execrabil. Baudelaire si-a inminun-
chiat unele orori ceva mai blajin si mai abstract; d-sa
a gindit plastic un nume fird rival de respingitor.
Cageul nu trideazd deloc continutul. Este o inimagi~
nabilid adecvare, Cine elaboreazi notiunea floare, mai
cu seamd in material poetic, — ldrgeste o sferd st acu-
muleazd note de sublimare. O expansiune in termen
pentru tot ce a nizuit pimintul mai ideal, Cine co-~
puleazd metaforic floare cu mucigai, cugeti la o gro-
z3vie infraterestrd §i infraumani. Exact asa este ofranda
d-lui Arghezi. A cadentat in cele 25 de ,,poeme’ ceeace
nici temeritatea celor mai necrutitori analisti romancieri
n'a cutezat si efectueze. In ritmul plebeic, sonorizind
ecouri de haimanale, a infipt gesturi si atitudini tri~
viale. Ai iluzia cd un derbedeu, mester in rime, se joacd
batjocorind. Un fel de volumas apocrif, care circuld
clandestin dela amator la amator, ca si atdte gi sd de-
lecteze josnicul din animalitate. Imaginati-vd fantazia
de ordin patologic a unui sculptor nebun care intr’o
‘buni zi ar concepe si-si foloseasci darurile degetelor
lui, modelidnd o statud din mal de canaluri, din resturi
putride, scursori pestilentiale si pe deasupra, ar lustrui-o
cu puroiul adunat in chiu¥eta dispensarului. Ati putea
depune — pe onoare s§i congtiintd! -—— cd a fdcut o
operd de artd? Ar putea giisi admiratori, fie chiar dela
distantd? Nu cred cd, cinstit gi normal omeneste, este
posibil un act de percepere esteticd in fata unei asemenea
elucubratii.

Cu toatd repulsia care ne incearci, s smulgem citeva
ciuperci din buchetul cirtii. Niciodatd poate, ca in ca-
zul acesta, citatul n’a avut un rost mai mare. Indispen-
sabil pentru convingerea cititorului si sprijinirea afir~
matiunilor de mai sus. Dzocamdati din cele mai pu-
tin opulente in abject :

,»Si baba se linse pe buze; )
Cu pofta de singe a unei mite lehuze”,
E din vestita Pui de gdi... care a ridicat ig criticd
osanale.
Locurile de reprodus sunt nenumdirate, ne limitim,
pentru a cruta spatiul, la cele mai scurte. :
»Am un piron in tatd
Si-un vitrai in vintre mi afatd"”
Iatd si accente de pleavi sociald :
—Puneti méina mi! Veniti incoace!
— Las3, b3! Ci bine-i face!”

Si cu aceiasi tonalitate, din altd parte, din Tinca:

»,Fd, Tinco, fi! papucii de mitase,
Mirgelele, cerceii, nu ti-i-a dat Nistase...”.

Si randuri din Sici, bei cari au epatat pe recenzenti,
socotindu-le imbibate au arome folklorice, de savoare
adanc populard, cu patimd de A. Pann, Realmente
insi sunt in gust si manierd mahalageascd ¢

»— Nu se prinde! — strigd cei cu bei —
Te~am vizutidri citesitrei

Cum l-ai pornit! — Mii

Si-i sale ochii? — S3-il”

De calibrul acesta, adicd tentativd de a investminta
in porfirul versurilor jargonul stradei ori impudicitdtii,
veti gisi in Streche si Tinca si alte mostre, V3 avertizim
insd cd sunt de un grad mai redus, ribufnesc mai pu~
tind duhoare,

Avem si de cele mai tari:

,,Dar lungul nu are noroc,
Cici scurtul, perpelit si rdmas in cimage,
Il rupe de boage”.
(La popice)
,»»Pe trupu-i cu pete si peri,
In cirduri sunt morti si piduchii”.
(Ion, Ion)
»Cine ti-a framintat carnea de abanos
Si ti-a biut oftatul mincinos?
Cui i-ai dat, fi, sd-ti-o cunoascd
Fiptura ta impiriteascd?

e & ¢ ¢ s s s s e s s s e s e a e e

Curvi dulce, cu mirgiritirel de Mail
Vezi Nistase osinditul
Nu te-a patruns decit odatd ;
Si atuncea toatd,
Cu tot cufitul’.

: (Tinca)

Serenada pare transcriptia unei inspiratii veritabil
de Vicidresti, pe care d-1 Arghezi ar fi gdsit-o pe un
petecut, prin gangurile temnitei, si-a insusit-o si ne-o
prezintd intre ,,capodoperile’” d-sale.

Pe la trei,

Vin piduchii mititei ;

Pe la cinci,

Plosnitele cu opinci.
Sobolanul te miroase

Pe la sase.

Galcile dacid ti-au copt,
Doctorul vine la opt.
Bezna rece, zidul rece
Mai murird patrusprece’.

Oricare dintre ortacii d-sale, cu trampi versificatorie,
si-ar fi ciupit coardele cobzei hotesti cu asa note de
pitoresc. Si, ar fi desctis Dimineata cu aceiasi paletd
si un alt mizgilitor detinut decit d-1 Arghezi.

»Lipitd li-i burta pe sira spindrii
Si 'n fundu-i distrat si ridicul,
.Ocheste sinistru buricul, : L.
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Cu toti-s in pieile goale,
Au bube cleioase pe sale,
Noroaie de singe pe piept si picioare’”.

Dar de cind injuritura de surugiu a devenit poezie?
In Sici, bei se r3sfati, ca la ea acasd :

»»— Vrei, Piele-lungi? — Bine, Puti'
A doua oari, nu-s cum mi-sa a cizut”.

Si acum si dim ultimele, de cel de al treilea grad,
cea 'mai mare tirie. Bine inteles, nu pe toate, cici sunt
aproape pe fiecare dintre cele 117 pagini ale volumului.
Trei exemplare ajung si ilustreze recordul atins de
ristitatul poet, cu drepturi de acum imprescriptibile
la vecinitatea imediatd cu Eminescu. ..

»Dutd scuipd singe. Irimie
Zace, cu o gioazi 'n cap si in tichie”.
(Sici, bei)

,»Si-a desvelit sdrind

Bujorul negru si fetia.

Par’ci s*a deschis si s’a inchis cutia
Unui giuvaer, de singe.

As pune gura si ag stringe’.

Continuati lectura piesei Rada, in volum, la pag.
110. Vi va da completarea acestei prime imagini. Nu
v’am servit decdt o parte. Restul este tot atit de ,,pi-
cant”,

Si cea din urmid (fird comentar) :

,,Ridsciciritura,
Umflitura, surpitura,
Degelarea,
Noada, spinarea,
Ceafa, nasul,
Trec cu trasul
O alifie
La sfrintie,
O biuturid
La cilduri,
La frig
Tipirig.
Ochiul cu puroi
E spurcat cu usturoi.
Cand atirni
Dai cu scirnd .
~#  Raul crud
’ Il bei cu ud”. \
(Munca)

Nici o diferentd intre aluatul Icoanelor de lemn si
Poarta neagrd. Din contrd : o majorare ‘de ton, un aflux
mai impovirat de desgustitor, o promovare a odio-
sului si murddriei. Daci acolo, prin gentilete, puteau
fi tolerate, aici — cind trec drept poezie, nu prozi —
sunt deadreptul ilicite. Dup3d un criteriu larg, cind
pictura n’are dedesupturi intentionale, poate fi oricat

de naturalistd, rdscumpiri aminuntul execrabil prin
arabescul stilistic si pitorescul total al tabloului. Prin
morala neexprimati, dar degajati obiectiv. Inci mai
concedem, ca scriitorul s3 zugrdveasci scabrosul, si
dea nuante tari, si rdu mirositoare. Cu alte cuvinte
intreaga diversitate a vietii. Pentruci daci operatia este
obiectivatd nu comunici impulsii, ci netezeste sufletele,
le descarcd, le pregiteste si se salveze de turburare.
Insd simpatia sistematici pentru imund, primatul ab-
solut al indecentei, repetarea constanti a petelor, a
substantei puturoase duce la pornografie. Incurajat
unanim d-1 Arghezi cultivid cu frenezie ceeace nu se
pronuntd si ceeace nu se poate privi decit cu sild. Cu
volumul Flori de mucigai comite o indrizneald — co-
rolar al cuasi generalei aclamatii — de a utiliza versul
pentru exprimarea celor ce de abia proza este in stare
sd le suporte. Mitasea graiului lui Eminescu a fost
terfelitd sinistru.

De la Facia la Flori de mucigai nu e discontinuitate.
Numai o perfectare a modurilor de exteriorizare. In
plus, pamfletul de acolo s’a indesit cu doze noi, extrac-
tele bogate de puroi, paraziti, mizerii, crudititile actelor
sexuale. Poetizarea gunoiului pe care omenirea, printr’o
practici de mai multe zeci de ori milenard, obisnueste
sd-1 arunce in foc, s¥-1 ingroape in pimint, si-l scu-
funde in ap3, restituindu-l celor trei elemente primare
din care au purces. Rimisitele inutile, ignobilul, ex~
crescentele, pdcatele — Florile de mucigai, n’au consti~
tuit niciodatd podoabe in civilizatia umani, chiar cind
au fost suflate cu aurul artei.

Dar si vedem, existd in colectia d-lui Arghezi inalta
frecventd caloricd, aceia care transfigureazi cirbunele
in diamant? S’au trecut prin furnalul cu temperaturd
purificatorie? Au suferit combustiunea, cruzimile in-
sufletite de respiratia vietii, primind respiratia eterni,
incremeniti a artei?

Tocmai aceasta este lipsa capitald, riul fundamental
al volumului Flori de mucigai. Autorul si-a schimbat
chipul de comunicare si nimic mai mult. Noutatea
surprizd e a versificatiei. Altfel Poarta neagrd si Flori
de mucigai merg impreuni, firi nici o deosebire. Intre
materialul intuit, intre prima realizare (Poarta neagrd) si
cea de a doua (pretinsa ,,mutatie poetici”) din Flori
de mucigai nu sunt trepte. Iar cea din urmi nu este o
cantonare in etapele reci ale poeziei sublimate. Dupi
vizita pe care o faci in tovidrdsia d-lui Arghezi in Casa
Mortilor dela Viciresti, sufletul nu-t{i vibreazi de
mila lui Dostoiewski. Florile de mucigai n’au aroma
mirificd, nu-ti filtreaz3 lacrima compasiunii.

Descompunerea fizicd, izul de igrasie, viziunea
bestialitdtii, dezagregarea morald, afecteazi stilul re-
zonantelor folklorice, din descintece ; dar mai ales din
versificatia de facturd vulgari. Nu ne putem plinge cu
privire la transparentd. Si unul si celdlalt — cuprins
si expresiune — te sufocd, i{i evocd un climat de peri-
ferie, o zoni de depresiuni spirituale §i morale.

In comparatie cu Cuvinte potrivite, din cari se pot
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selecta buciti de reald artd, Flori de mucigai noteazi
un total regres, o infundare intr’'un cinism gidian,
foarte scump §i deci ciutat de anumiti esteti.

Influenta pe care o exerciti prodigios asupra gene-
ratiei de dupi rizboi, isi are ratiunea in insisi structura
si psihologia epocei. O societate unde criteriul just n’a
ajuns la cristalizare se extaziazd ugor dinaintea extra-
vagantului. Arghezismul n’a prins in perioada agezatd
antebelicd, pentruci exista un temei, 0 tectonici, se
impusese o unitate de misurd. Dupd marile risturniri
aduse de rizboi, in efervescenta sociald care a urmat, s'a
produs o desconcentrare unde a fost posibild —ca
pretutindeni in toiul crizelor — pirdsirea cuminteniei
si echilibrului si imbritisarea atitudinilor extreme.
Gustul public a refuzat sinitatea din opera lui Via-
hut3 si Britescu-Voinesti spre a idolatriza satanismul,
macabrul si brutalul d-lui Arghezi,

CRONICA

SALONUL

Superior atitor Injghebdri pornite din initiativa
particulard, depisind cu mult nivelul expozitiilor co-
lective din ,,Grotd’” sau al magazinelor de desfacere
intitulate pretentios : ,,Expozitia Portretului’’, ,,Expo-
zitia Nudului’’, orori ce trebuesc infierate pentru tot-
deauna, ,,Salonul Oficial’”’ de anul acesta, ca si celelalte
care l-au precedat, nu reprezinti totusi mai mult decit
o pagind anosti de comptabilitate, in care sunt cuprinse
intimplidtor si articole de interes deosebit. Lipseste
Saloanelor Oficiale dela noi, nervul care di viatd si
sens ansamblului, De curind am stribitut cele patru-
zeci si cinci de si3li ale primei Quadriennale de artd
nationali dela Roma, unde, fie spus in treacit, sunt
expuse si nenumdirate mediocrititi. Cu toate acestea,
treci prin cea mai mare parte a sililor fird oboseali,
ba dimpotrivd cu un sentiment mereu improspitat
de vioiciune si uneori de inalti satisfactie artistici.
Secretul sti nu numai in calitatea deosebitd a lucririlor
expuse, dar si in aranjamentul lor, potrivit afinititilor
stilistice si valorii intrinsece, urmirind evidentierea cali-
titilor care altminteri ar fi inecate in haosul numeroaselor
luctidri lipsite de semnificatie. Se pare ci juriului Saloa-
nelor Oficiale ii lipseste intelesul acelei operatiuni prim-
ordiale, pe care suntem ispititi si o numim despértirea
apelor de pimant, dupd cum ii lipseste si imaginea antici-
patd a intregului organic, ce poate fi alcituit cu elemente
oricit de disparate. Desigur nu este lucru usor si faci
din citeva sute de pinze si sculpturi de calitate si stil
infinit deosebite, un ansamblu coordonat, care si
trieascd o viatd proprie, si si exprime armonios sensul
unitar ciruia i-se insumeazi multiplicitatea aspectelor.
Acestei dificultdti principiale, i se adaogd in cazul
nostru alta deosebit de insemnati, lipsa unui local
apropriat, care trebue si indeplineasci o sumd de

Dar in niciun caz nu se misoard valoarea unui poet
dupid popularitatea efemerd printre contimporani.
Ridicirile pe scut dureazd cit moda unui gust, cit tine
o scurtd si trecitoare psihozi. In urmi, cu insciunarea
altui cult mincinos, se astern uitirile.

Deocamdatd, autorul Florilor de mucigai este in do=
lofani prosperitate. Entuziasmul general i face reclami,
il laureazi, iar d-sa de dupi tarabd, (cdci gurile —si
rele si bune — spun cd e un mare negustor), cu te-
flexele florilor de mucigai in zZAmbet, primeste cu dreapta
felicitdrile si cu stinga suprema satisfactie a ostenelilor
sgeniale’” — banul, Asa se scrie istoria — chiar lite-
rard —si aga se face ci, pentru moment, d-1 Tudor
Arghezi este, dupi Eminescu, ,,cel mai mare poet al
natiei’” — desigur dela Nistru pind la Tisa i pand la
Marea cea mare, ..

CONST. D. IONESCU

PLASTICA

OFICIAL

conditiuni: in primul rind si fie mult mai spatios
pentru a ingddui reprezentarea ciAt mai intinsd a fie-
carui artist proeminent cit si pentru a l3sa spatii libere
ornamentate cu flori i lucrdri decorative atit de ne-
cesare pentru cistigarea unei atmosfere aerate, de care
Salonul Oficial este cu totul lipsit; in al doilea rind,
si fie mult mai compartimentat, pentru a realiza mult
dorita izolare a diferitelor formule neconciliabile si
evidentierea valorilor., O expozifie colectivd inseamni
o sumid de aspecte divergente, nu un haos. Gasim po-
trivit si repetdm ceeace s'a spus si de alii cu ocazia
Saloanelor anterioare, ci interesul expozitiei apare
scizut prin lipsa de noutate a majorititei lucririlor pe
care le expun artistii de frunte, ba chiar si cei mai
tineri. Regulamentul de functionare al Salonului
Oficial contine, in aceastd privintd, o dispozitie inte-
leaptd, care din picate nu s’a respectat niciodatd,
La acestea, avem de ad3ogat o ultimi imputare adusd
juriului ; se considerd prea mult un birou de inre-
gistrare si se complace prea mult in lipsa de initiativi.
Vitiul atitor institutii oficiale. Noi l-am dori Infiti-
sindu-ni-se intr'o atitudine activi, stimulind mai
mult pe artistii tineri, invitindu-i pe artigtii proeminenti
sd expund, chemind intre noi pe exponentii valorosi
ai artei minoritare, dind in totul dovada eﬁergiei orga-
nizatoare. Numai astfel Salonul Oficial ar ajunge si
infitigeze sinteza artei rominesti din Intreg cuprinsul
tarii si ar dobindi, odatd cu iniltarea simtitoare a ni-
velului artistic, o valoare educativd si culturald, pe
care azi nu o are,

Dacid in ciuda atitor critici de principiu, Salonul
Oficial de anul acesta reugeste si reprezinte ceva,
aceasta se datoreste participirii active a tineretului. Ar
putea fi vorba chiar de o izbandi a tineretului, dacd
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dovezile ar fi mai numeroase gi mai sigure. Dar, ca
intotdeauna, realizirile sunt mai putine decit promi-
siunile. Ceeace rdmine totusi valoros este sensul de
. refnoire a sensibilititii, pe care il afirmi invazia tine-
rilor, ca o protestare tmpotriva inchistirii in formule
comode, ca un atac direct la adresa burghejilor in arti.
Spiritul tineresc al minunatei injghebiri care a fost
»Arta Rominid” este continuat in generatia imediat
urmitoare de citeva congtiinte active, al cdror scop
imediat este Improspitarea viziunei §i cultivarea
expresiel, Din acest punct de vedere, aportul citorva
femei pictori si sculptori nu mai poate fi tigiduit.
Peisagiile doammnei Micaela Eleutheriade i portretul
in marmord expus de Militza Petrascu inseamni trepte
inalte pe care le urci sensibilitatea cea mai diferentiati
spre infitisarea curati a stilului. In peisagiile celei
dintdi sentimentul de pictor vibreazi cu o libertate
nespusd deciteori este vorba si transmiti mijloacelor
folosite caracterul imediat al viziunei colorate ce sti-
paneste imaginagia artistei. Delicatetea, tactul, sinceri-
tatea viziunei, cultura expresiei, armonizarea minunati
a valorilor fac din peisagiile Micaelei Eleutheriade, pa~
gini de artd adevirati si constitue un exemplu binefi-
citor de educatie a afectelor in barbaria frecventd a
ambiantei. Siguranta diferentierii planurilor in portretul
pe care Militza Petragcu I-a tdiat in marmorid albd mer-
ge pas la pas cu sentimentul suveran ce-o insufleteste
pentru delicatetea modelajului plastic, pentru acea cize~

lurd find ‘a suprafetelor mici care se contopesc totusi in
linistea suprafetei mari, intinse. lati apoi transpa-
renta de sentiment a panzelor doamnei Otti Nichifor ;
moliciunea ciudatdi de materie din bronzul in care
Irina Codreanu a inchipuit o foci; fantezia incinti-
toare desi minord a Margaretei Sterian, talentul i-
lustrativ al Luciei Demetriade Bdldcescu si aportul atat
de valoros in genere al doamnelor : Nutzi Acontz,
Cornelia Babic-Daniel, Nina Arbore, Titina Cdpitdnescu,
Ceassilda Miracovici, Merica Rdmniceanu, Céline Emilian,
Margareta Cosdceanu Lavrilliére, Serova Medrea. Sunt
in enumirarea noastrd dovezi netigiduite — si am mai
omis unele — despre rolul insemnat pe care femeile
pictori gi sculptori si l-au insusit cu posibilititi mari
de sustinere, in imbogitirea artelor noastre plastice
pe latura sensibilititei. Ascultind de o lege a simetriei,
vom sublinia in tabira cealalti, pornirile severe in-
dreptate, spre constructia de culoare 5i ciutarea formei
asa cum ne apar in panzele lui Lucian Grigorescu, P.
Torgulescu Yor, Aurel Kessler, Tache Soroceanu, Ionescu-~
Sin, Bdltatu, Catul Bogdan si altii. Cine va intruni
cindva laclaltd Intr'un singur elan creator sensibili-
tatea unora cu logica celorlalti, pentru a realiza opera
de sintezi asteptatd, incoronarea atitor nizuinte va-
loroase ce fecundeazd cu virtualititi multiple cimpul

.artei roméinesti?

Viitorul apropiat ne va da, poate, rispunsul.
AUREL D. BROSTEANU

CRONICA SPECTACOLELOR

2O VIDIU~

- Teatrul istoric pune pe creator in fata unor probleme

dintre cele mai grele. Materialul istoric este isbit de
un caracter sacru de care nu oricine '§i nu oricum se
poate apropia. Personagiile istorice sunt de acum
crescute pe piedestalul muzei epice. Se cere munci
de titan ca sd-i strdmuti din perspectiva lor de veac
pe cothurnii clipei prezente, se cere si reunesti cele
doud talente al desivirsitului istoric si al desdvarsi-
tului dramaturg, ca si aduci mithul si eroul pe scena.
E o transpunere a seriei curgidtoare istorice, intr'un
domeniu in care nu istoricul intereseazi c¢i pateticul,
prin esentd stotic. Pateticd, tragicd, teatrald este situatia
Andromedei citi vreme e inldntuiti pe stincid. In
clipa in care se pune problema deslintuirii ei, teatrul
se sfirgeste. Ceeace este Insd paradoxal, este ci, desi
trebuie infiptuitd aceastd transmutare din perspectiva
istoricd in cea scenicd, totus, personagiile istorice
trebuie sd fsi mentind insugirea lor de tabu. Ele nu
pot vorbi oricum, nu se pot miscd oricum. Aureocla
lor misticd trebuie pistrati.

G. B. Shaw si Briickner, in dorinta lor de a uma-
niza si transforma scenic personagiile istorice, le de-
formeazd, le caricaturizeazd, le exagereazi meschini-
riile, Cale falsd; care nu duce decit la un spectacol

DE N.

IORGA

hibrid. Tar alfi autori cautd si teatralizeaze istoria
acumulind evenimente si discursuri patetice.

D-1 Nicolae Iorga a isbutit in ,,Ovidiu’’, prin geniul
sdu istoric si talentul s3u dramatic, s3 infiptuiascd
aceastd grea si paradoxali sintezd. Devenirea se imbind
cu starea, eroul este umanizat dar infitisat cu decentd,
evenimentele istorice sunt transformate in conditiile
dramatice ale acfiunii teatrale, fir3 ca, insi, sfintenia
istoriei sd fie zdruncinati.

»Ovidiu’” ne-a migcat adinc, deoarece este o piesid
inzestratd cu multiple calititi. D-l N, Iorga ne infi-
tiseazd un myth luminos, in legdturd organicd cu desti-
nele natiei noastre. Exilul poetului latin devine prilej
de infritire a Romei cu populatia autohtoni. Rafi-
natul Ovidiu isi uitd dorul de Roma gi se indrigosteste
de tirmul silbatec al tinutului scythic si de Dava,
fiica acestui {inut, care posedd toate calitdtile unei
rase robuste si ale unui suflet imaculat.

Pe de alti parte, forma in care este turnati piesa
d-lui Torga ne-a oferit pliceri estetice superioare.
Versuri impecabile, mirturisitoare ale unui avint
rapsodic dintre cele mai inalte, indiamantau piesa in
chip strilucit., Momentul in care Ovidiu isi plimbi
dorul elegiac prin cimitirul marin, explozia lui senti-
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mentald in fata decentei silbitecimi a Davei, au vidit
geniul poetic al marelui creator.

A pirut, unora, curios, faptul cid istoricul Nicolae
Iorga nu face prea mare uz de evenimente in piesa sa.
Ceeace noi gdsim cid e o mare calitate. Cici teatrul
d-lui Torga nu e un teatru de sfori. Avind o conceptie
profundi, evenimentele istorice se transformi in tea-
trul lui N, Torga nu in intAmpliri meschinirate, ci dea-
dreptul in simboluri. Cici acesta este secretul autorului
dramatic Nicolae Iorga: evenimentele sunt transpuse,
din istoric, in planul simbolic. Unii autori au gresit
deoarece au transpus cu o gami mai jos, in planul
sentimental, al inimei, ficind dintr'o Imprejurare
istorici o comedie moderni, sau mai jos, in cel al ac-
tiunii degradind istoria la Insiruire searbddd de fapte
sau la lovituri de teatru de cea mai joasd spetd.

Casi in ,,Cleopatra’, d-1 N, Iorga isbuteste si uma-
nizeze, pastrind o datoritd decentd eroului, deoarece
stie si aleagd momentul in care omul devine erou. D-1
N. Torga indreapti ochianul observatiei istorico-dra-
matice in clipa in care fortele vii ale destinului se
desfisurd, in ascensiune, in sufletul personagiului.

Si, in sfirsit, cheia isbutirii d-lui N. Iorga, sti in

aceea ci evenimentul istoric este inteles ca o scartd.
Intimplarea lui Ovidiu este un inel aruncat de destin
pentru a incheia lantul vietii a doud popoare. Destin
personal, pentru poetul Ovidiu, destin colectiv pentru
neamul latino-scyt.

Reunind istoricul curgidtor cu pateticul static intr’o
clipd extaticd, cerintele artei pure cu imperativele
organice ale neamului nostru intr'un myth national,
,,Ovidiu”, este o piesd de fnalt spectacol, care purifici
sufletul spectatorului si-l invati.

In distributie trebuie pomeniti in primul rind d-na
Lily Popovici. Pitrunzind adanc intentiile autorului,
d-na Popovici a intrupat cu gratie si decenti rolul Davei.
Intrunind calititi de dictiune desdvirsitd cu o prospe~
time si sobrietate de joc care sunt apanajul actritelor de
rasd, d-na Popovici a servit 1a altarul piesei cu artd. Nu
trebuie uitatd, deasemeni, hilara aparitie a grecului, per~
sonagiu care vddegte spiritul incisiv al d-lui N. Iorga.

,Ovidiu” este un exemplu pentru autorii roméini.
Pentru publicul rominesc poate fi prilej de bucurie
si Inaltare cit mai deasd. Un turneu prin provincie cu
aceastd piesd, iatd o bund misurid pe care ar putea-o
lua Teatrul National.

RECITALUL DE DANS FLORIA CAPSALI

Doamna Floria Capsali, in fiece primidvard, ca o
prevestitoare a anotimpului insorit, desfisurd petalele
miscirii, vimindu-ne cu noui descoperiri coreografice.
Am vorbit de multe ori despre desdvirsita artd a dan-
satoarei romdnce. Perpetua ei devenire, sprijinitd pe
studii zilnice, neintrerupte in sdtudioul sdu, ne dau
prilejul ca sd inoim scrisul nostru fird mare greutate,
desi subiectul este tot acelas, tot dansul acestel emi-
nente coreografe.

Ceeace isbeste, din primul moment, in spectacolele
doamnei Floria Capsali, este neintrerupta ei fantezie,
nestidvilita sa fortd de inovatie care videste un geniu
creator din cele mai fecunde. Dansatorii sunt, de cele
mai multe ori, de doud categorii distincte, cagi muzi-
canfii ¢ compozitori si executanti. Rari sunt cei cari
intrunesc aceste doui calititi. Majoritatea dansatorilor
care stiu dansa nu pot compune dansurile lor, iar co-
reografii, compozitorii de dansuri, nu pot dansa, de
cele mai multe ori! Doamna Floria Capsali intrunegte
geniul creator cu cel al desdvirsitei executii.

Doamna Floria Capsali, compozitoarea, stipédneste
de minune nu numai conceptele dansului, elementele
tehnice, contrapunctul care si-i dea posibilitatea de a
compune cu usurintd orice fugd, canon sau variatii
pe o temd datd, Ea posedd fundamentul filosofic al
dansului : bucuria migcirii, care o inaltd in sfera unde
miscarea §i nemiscarea s’au contopit, unde se miscd
doar cele sase aripi ale serafimilor.

Iar doamna Floria Capsali, dansatoarea, executanta,
prin neintreruptd, migiloasi si ostenitoare exercitare,

si-a transformat trupul in acel miraculos bumerang,
cdruia cu o aruncituri, dindu-i miscarea de translatie,
11 Imprim3 si forta de revenire inapoi. Realizarea tru-
peasci a doamnei Capsali se poate defini elasticitate.
O elasticitate, in sensul pur al cuvantului. Cici Doamna
Capsali, desi posedind tehnica acrobatiei la perfectie,
se fereste de acele migciri cari nu mai sunt elastice, ci
de gumi. Elasticitatea doamnei Capsali este o elasti-
citate de gest,

Cheia gestului, descoperire a doamnei Floria Capsali,
ni s’a vidit mai ales in cele trei dansuri euritmice, rea-
lizate pe versuri. Plasticizare, pantomimi, extaz,
sunt tesute intre bratele dansatoarei, ca algele in fundul
mirii, ca frunzele din coroana arborilor, ca pasirile
prin pletele aerului.

Insugirile personale ale dansatoarei Floria Capsali
se pot reduce gi la inalte Insugiri de rasi. Decenta si
mlidierea caracteristici romincelor noastre sunt ca-
litdtile dansatoarei cele mai de seami, care prezidi atit
compozitiile cit si executia ei. Nu e de mirare deci,
cum isbuteste si realizeze — ca anul trecut — purifi-
carea dansului rominesc popular prin ridicarea lui dela
folclor la semnificatia de poezie cultd si rafinatd si cum
ne-a putut oferi acest regal de intelegere deplind si
plasticizare a inspiratiei muzicienilor si poetilor romani.
D-1 Ionel Filionescu a insotit, in partea muzicald,
evolugiile dansatoarei, cu acea frumoasi calitate muzi~
cald pe care i-o cunoastem. Iar d-1 Pop Martian a re-
citat inflicdrat versurile pe care d-na Capsali a compus
euritmia.

PAUL STERIAN
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BARTOLOMEU CECROPIDE, cunoscutul ziarist,

a inchis ochii pe neasteptate. Disparitia avu ceva din
fetul lui de a fi — brusc si franc. Ce prieten, ce suflet!

Revidd ca intr'un cogmar imensa multime ce I-a petrecut

la groapd, nduciti de nipriznicia mortii lui: ziaristi,
scriitori, artisti de toate categoriile, studenti, minis~
‘tri. De multd vreme un mormint n'a adunat in
juru-i o eliti mai numeroasd. Ii revidd catafalcul stri-
vit de un munte de flori; ai fi zis : apoteoza funebrid
a unui print si nu era vorba decit de cel mai sdrac
si mai umil om din lume. Aud din nou panegiricele
fird numir rostite dela ministru pini la reporter, —
si nu era vorba decit de un gazetar smuls pentru tot-
deauna dela robia lui cotidiand. Si mai revid ceva:
toatd multimea aceasta de oameni distingi, capriciosi,
reci si sceptici deobiceiu, — plingea. Fiecdruia ii
mutrise un prieten ; tuturor le murise un om.,

Pe semne, un om e azi o raritate. Iar Bartolomeu
Cecropide stiuse si fie un om. Meseria de ziarist e
turmentatd de ispite si de vanititi, —el a triit-si a
murit cu desdvirsire sidrac. Adiugati o inimi profund
romineascd, profund omeneascid si un cuvint care in-
semna o constiintd morald. Un caracter, un om dintr'o
singurd bucatd. Un om pur si simplu. Constiinta acestei
pierderi, imensd prin raritatea ei, plingea in fiecare
dintre noi.

Scurtd vreme Inaintea mortii nebdnuite, am avut
cea din urmi convorbire cu el. Un trust cunoscut de
ziare m3 atacase singeros, dind cea mai largd publici~
tate unui articol de infamii fir3d pereche. Cecropide,
care stia si fie prieten de zile bune si de zile grele,
era revoltat si vibra tot,

— Eu, in locul tiu, ag fi impugcat pe unul dintre ei.

— Nu te cred, — rispunseiu eu care ii cunogsteam
sufletul. S3 presupunem c3 as fi tras si ag fi virsat
singe. Stii ce-ar fi urmat? Congtiinta mea m’ar fi
ucis apoi si pe mine. Ce s’ar fi ales din acest fel de
sreparatie” ?

— Asa e! incheie dinsul, perfect calmat si prinzindu-
mi imediat gindul, In acel ,,asa e” triumfa toati sub-
stanta profund morald a sufletului siu. Intotdeauna
violenta temperamentului se calma la dansul, topiti
in fondul de umanitate din care era admirabil construit.

Revista aceasta, Gdndirea, o iubia si o citea pini
la cel din urmi rind. Se interesa de ultimul debutant.
Si nu odatd a scris in Universul, despre miscarea noastrd,
cuvinte inflicdrate. Cici dacid sufletul gazetarului se
hirseste prea adesea in contactul continuu cu realitatea
ticiloasd, Cecropide rimisese fraged si sensibil la orice
frumusete si la orice act de culturd, Voluptatea lui era si
divulge mai departe, prin marea presd, bucuriile ideale.
Ziaristica lui a avut si acest larg caracter cultural. Dea-
ceea, o lume Intreagi, infitisind toate categoriile cultu-
rii, s’a adunat sguduitd la groapa acestui om sirac si fard
noroc, cu nume ca din Iliada si cu suflet din Evanghelie.

\\
MARUNTA

_ D. ION PETROVICI, scriitorul care luneci elegant
dela studiul filosofic la amintiri, la note de cilitorie si la
portret, a tipdrit o carte despre Titu Maiorescu.

Ceeace te incintd mai ales dupi lectura ei, e senti-
mentul din- care a izvorit: o netirmuriti dragoste
pentru cel care si azi e socotit ca un ,,maestru” per-
sonal. La virsta, la situatia si la renumele d-lui 1. Pe-
trovici, oamenii de obiceiu isi ascund cu grijd influien-
tele determinante in formatia lor, de teami sd nu apari
micgorati. D-1 Ion Petrovici, dimpotrivd, Un malitios
a gisit ci recunostinta e speranta binefacerilor viitoare.
Cartea aceasta, evocind in fraze ca niste brate de mar-
mur3 pios ridicate memoria unui mare dispirut, e un
prinos dezinteresat si fird prihand, — téstimoniu al
unei remarcabile nobleti morale.

Nu e vorba propriu zis de o monografie sistematici
asupra lui Titu Maiorescu, ci de o culegere de arti~
cole gi studii publicate la ristimpuri si determinate
de imprejuriri variate. Nota dominant3 e ,,amintirea”
si yimpresia’”. Din paginile cu ritmul imnologic iese
conturat definitiv Titu Maiorescu profesorul sau
,maestrul”, Filosoful nu prea se vede, cu toati buni-
voinga autorului. $i nici nu se putea. Pentru noi cei
mai tineri, cari n’am triit sub farmecul direct al lui
Titu Maiorescu, rivna aceasta de a ni~1 prezenta ca filo-
sof e de neinteles. Excesul nu-1 priveste numai pe d-I
Jon Petrovici, ci intreaga generatie maioresciand ri-
masd in aceasti prejudecatd, Strilucitul profesor de
filosofie de odinioard nu he-a l¥sat niciun element din
care si binuim o filosofie proprie. Cele citeva afo-
risme nu sunt decit sfaturi ale unui om intelept. Iar
s Progresul adevirului” atit de mult liudat nu intrece
valoarea unui bun foileton.

Il scade aceastd lipsi pe Maiorescu? Noi credem
ci nu. Valoarea lui e una culcurali. Imensi. In epoca
haotici in care apare el, stipiniti de elucubratiile
filologice si juridico-filosofice ale ,scoalei ardelene’,

~ Titu Maiorescu e un risirit de soare. Vipaia lui avea

s3 nimiceascd monstruosul savantlic al erorilor arde-
lenesti care, altfel, ar fi nenorocit pentru lungi vreme
cultura romineasci. Minte limpede, sustinuti de un
bun simg extraordinar si de un gust aproape fird gres,
adevirurile rostite de el in materie de limbd si de
stil sunt azi ale noastre, ale tuturor.

Ce-ar fi putut si fie si n’a fost ca filosof, e inutil
s3 discutdm. Noi credem ci a fost tot ce a putut el si
fie. Si a fost mare. Deaceea nu-1 vedem in lumind dreaptd
decit dacid il considerdm in lupta lungi si biruitoare
tmpotriva unor artificii si erori grosolane ce se impuse~
serd, pani la el, cu titlul de principii stiintifice.

Dar d-1 Ion Petrovici nu ne-a dat o monografie, ci
o carte de elegante amintiri pioase. Cu eminentele insu-
siri pe care le stipineste si cu pasiunea nobild pentru,
subiect, am fi indreptititi s3 i-o cerem s§i pe cealaltd.

N. C.

Maiu 1931

Secretar de redactie: Al Badauta.
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