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ARTA PLASTICA ROMANEASCA

FRANCISC SIRATO

LA rastimpuri, se ridicd in discuiiile celor interesati, o intrebare ce cuprinde sensul
unei dorin{i la unii, unei jigniri la al{fii. Se inireaba ingrijorati, logofetii estelicei: avem
o artd nationald? ,

Intre doua cronici despre impresionism i expresionism, reapare aceastd infrebare in
discutii ce rdman, fatal, fdrd concluzii. Seménat in starpiciunea simfirii si inteligentii lor,
acest gingas germene; ,arta“, nu poate incolfi si rodi din cavza glandelor istovite de un
pesimism dealifel fdra cauzd. Asezafi la cele doud hotare, incd nedefinite, ale timpuriler
actuale, ei chiue ciobdneste la oile, cu secrefiune ,artisticd“, din stdna Ateneului. Smor-
cdind terenul, nasul legofetilor improascd cu strdnutul lor, 0 generafie inireagd de artisti.
De alt-fel mirginirea lor intelectuald explicd si mérginirea tdramului cercetat, la produsul
unei singure generatii: a celei actuale. Si nu dovedesc prin aceasta, nici mdcar o price-
pere relativéi a chestiunei clnd, cu vremelnicd mdasurd, stabilesc cu penibile sfortdri, o
constatare finald cel pufin pripitd. Cu rémdsifele unor lecturi filosofico-estetice, ajung la
considera}iuni streine de obiectul discutiei: parazifi si diletanti, ei brodeaza, pentru de-
lectarea personald, o canava imaginard, a unei literaturi perimate.

«Nu avem o artd nationald“, este réspunsul ghemuit intre frazele incoldcite diplomatic
§i descoldcite grafic, pe bartie, din vidul sensibilitatii lor atrofiate.

Desigur ca, aspeciul exterior, technic, in special al ,artei noui* — cum sund eticheta
de clasificatie, general uzitatd — nu prezintd un cliseu particular si inedit. Cotusi, un
ochiu inteligent ar fi intrevdzut sub baina pestri{i a unui curent oarecare si european,
totodatd si-o sensibilitate plasticd, cu un caracter distinctiv. Insugire, cu caracter vizionar,
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ce’si va creia cu timpul si clisee plastice pofrivite. Insd redus ca inteligentd, cretinismul
critic nu stribate mai departe decat lumina felinarului prin intunericul opac al pivnitei.
Atitudinea lui in fata operei de artd noud, e comparabild, in perplexitate, doar cu a vife-
lului la poarta noud. Ei nu-i gdsesc o afinitate §i corespondente cu traditia ,Trecutului®
de ieri sau alaltdieri. Impedicati din cauza posturei critice ce-i obligd — cred ei — la o
atitudine, ei jelesc sau se indigneaza.

Miopia intelectuald, comparabild miopiei oculare, schimbad caracterul fizionomic pana
si lucrurilor celor mai familiare. Sensibilitdfei plastice a artistilor, ei opun letrismul inte-
lectual: trag paralele intre arta universald si cea romaneascd, pun probleme privind

crucig la stradaniile artigtilor ce indrdsnesc ,sd gandeascd cu ochiul i sd filosofeze cu

pensula“.
Privitd crucis si icoana li se infdliseazd in linii caricaturale.

*
* &

Restransd discufia pe tdrdmul artelor plastice, nu putem ridica de cét argumente
echivalente in esentd, bazate, inainte de orice, pe elemente formale. Confuziile se nasc,
inevitabil, cand consideratii de altd naturd frec pe primul plan al discutii. Non-sensul mai
multelor puncte de vedere, pictorul le-a eliminat din tabloul sdu: el vede mai logic de
cat gandeste mintea tforturatd a intelectualului.

Pentru artistul plastic forma e fotul; cénd forma se solidificd, haosul dispare din
univers, prin organizare. Intre o forma si alta, din naturd, existd o cale a inconceptibi-
lului sufietesc ce tildzueste de la om la om.Intre forme se intinde spatiul, pe care artistul
nu-l poate sesiza, folosindu-l totusi in organizarea operei sale. Forma e baza orcdrei
exprimdri plastice; e elementul prim.

Cu incetul, din obscuritatea nestiintii, a vremurilor primitive, spiritul omului patrunse
prin vdlmasagul aspectelor deosebite, ale fenomenelor naturale, pand la esenta formala
a lucrurilor. Si se nascu, atunci, in om, o constiin{d formald. Constiintd pe care poporul
romanesc a pus’o In lacdtul de la usa pivnifei zébrelitd patrat, in oldria lui, in furca de
tors si in casa lui.

Arta taranului romén e de inventiune, de concentrare, pdtrunzand prin sentiment,
pand la -esentialul formei. El nu copiazd si nu imitd natura. Natura, o spiritualizeazi
prin purificare si o exprimd printr'un echivalent geometric: forma liberatd de existenta
corporald. Pe covoare si scoarfe, linia, pétratul si alte forme geometrice, sunt organizate
si proporfionate dimensional, in colori primare, ce sunt gustate cu puterea unui spiritua-
lism estetic. Forma apare langa form4, floare 1anga floare, in raporturi si legaturi formale.
Intre forme, in distanta suprafetei se intinde linistea spirituald a adancimiii : spatiul din
naturd se afld transpus in suprafatd. Excesiv si auster, sentimentul poporului respinge
gratia ritmului liniar serpuit; nu are atracfiune decét pentru repefirea si alternarea ordo-
natd a unui motiv formal. Totul devine tipic, supus unei legi de sublimd mecanicd.

Problema formald se afld rezolvatd ca o problema de geometrie descriptivd, chiar
atunci cénd, forma din abstractd devine concretd, prin materialul in care poporul se
expriméd sculptural san arbitectonic, in spatiu. Cubul casei inchide o intocmire armonicd
in funcfie simetricd: la dreapta si la stanga tindei cate-o odae. Se ascunde aci un sistem
perzistent §i constient, aplicat in casa fdrdneascd din largul sesurilor sau de pe indltimea
dealurilor. O casd ridicatd de simfadmantul pornit spre absiractizare e un cub, iar stalpul
un cilindru sau o prisma; iar ornamentul va fi, si aci, de pura esentd formala: linia,
patratul, dreptungbiul, sfera... Exuberanta ornamentului nu va indbusi, niciodatd, esen-
tialul formal, dupd cum se intdmpla la vecinii pdméantului roméanesc.

Liniei serpuite, sau elipsei, ca si imitatiilor directe dupd naturd, in forme convulsive,
sinuoase, sim{amantul sdu le opune austeritatea unei atitudini concentrate, a unui spiri-
tualism animat.

%
x x

Urcdm o treaptd culturald cand péatrundem intr’o bisericd bizantind din fard, schim-
band doar o altitudine artisticd, fdrd a ne pdrasi atitudinea sufleteascd. Cdici, aceiasi
expresiune virtuald si formald, se desprinde de pe péretii fantomaticelor umbre ce radiaza
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misterul evangbelic: pentru artistul plastic, credinfa in vecinicia esentialului formal. Fap-
turile nasc si dispar, ca altele sd nascéd in substanja aceleiasi esente formale. In vecinicia
esentei formale, concepe arta plasticd, vecinicia Dumnezeirei.

Sufietul crestinesc se avantd de pe acest pamant plin de pédcate — de care il legase
antichitatea clasici — spre lumea ,unde nu este durere, mnici intristare, nici suspin®*. In
artd, desprinderea de naturd devine complectd. Ochiul arfistului nu se mai incintd de
paradisul terestru gi orice atitudine individualisti e comprimatd. In locul naturalismului
pdgéan, trece o artd a fanteziei ce despoaie creafiunea de orice aspect natural, ridicdnd’o
la sublima ,abstractiune“ ce a facut pe om »uupd chbipul §i asemdnarea lui¢, prin sin-
ietizarea formelor naturale.

' Caria convingerii in vecinicia esentei formale, se exprimé in soliditatea interioard a
legdturilor liniare, in limitarea in spatiu a Intruchiparilor artistice. Formele sunt ,fixate”,
in complexuri solid incheiate si in .muchii*. Nemadrginirea bol{ei ceresti e marginitd in-
Jdr'un plan vertical, ce izoleaza“ figurile sfinfilor si |martirilor cu atitudini grave, nobile,
dispuse simetric, in spafiul supranatural simbolizat prin fondul de aur. Linia rigida desi
nu totdeauna dreaptd, ,construeste” si ,defineste“ imagina, in limite clar exprimate.
Suprafaja si forma cubicd, sunt sinteze formale ce exclud rotunjirea in adancul spafiului.

Aceastad concepiie formald, se suprapune minunat simfului artistic al poporului romé-
nesc. Simt ce acum géseste corespondente in arta cultd. Nu se datoreste numai intdm-
pldrilor istorice, faptul, ca exprimarea artisticd de pe frescele mondstirilor este adoptata,
de popor, farad stingberire sufieteascd. Adoptarea formelor de arta bizantind se datoreste
unui simfdmant formal dinainte adunat. Ca §i arta poporului, arta bizantind, prin concen-
trarea formald ce defineste cu precisiune, exprimad acelas sentiment auster. Capacitatea
poporului de-a crea din nou, de-a inventa forme ce nu au decat prin esenta lor raporturi
cu formele naturii, géseste, in arta bizantind o corespondenta naturala, lipsitd de constrangere.

Si suntem convingi cd primirea credintei crestine in versiunea rdsariteana, se dato-
reste si sugestiei primitd-pe cale sensoriald, odatd cu misticismul abstract al cuprinsului
evanghelic. ) _

Pentru noi este sigur, cd, dacd imprejuréri vitrege nu ar fi oprit evolufia ascendenta
a poporului roménesc — nu numai pe terenul artei — un Giofto ar fi aparut ca si sta~
bileascd unitatea intre spirit §i materie, printr’o arzitoare cuprindere sufleteascd exprimata
intr'o realizare plasticd absolutd.

*
X X

Din visurile noastre de arté, ne trezim copii ai sfarsitului veacului XIX, adanc péatrungi

de spiritul materialismului stiintific, ce ameninta sa goleascd pa&mantul de mistere i sa
lase pe om fara suflet }
: Puterea sufletului e acum deplin sleita. Inteligenfa nu recunoaste decat legile meca-
nice, care pun in funcfiune un organism. Nu simte existenta sufletului si nu cunoaste
decat formele lui de manifestare, statornicitd in legi psibologice. Studiul acestor legi, cu-
prinde toatd participarea lui la existenta aproapelui.

Artistul plastic ndscut in acest mediu, observd fenomenele naturii cu spirit calculat
si nu desprinde decat aspectul exterior al lumii. '
-~ Pentru intdia oard, artistul romén s’a gdsit in fafa naturii. Studiul ei, in diversele
aspecte, l-au inboldit la cucerirea aspectului material ce, totusi, nu a fost niciodatad deplina.
O delicate{d nativd se impotriveste unei disectii anatomice, am#nuntitd pani la ultima
posibilitate. Spiritului sdu rezumativ, i este imposibil si se aplice analizii indiscrete a
detaliului iniim. De-o copie obiectivd directd, exactd a naturii, n'a fost capabil nici un
artist romédm. O exactitate obiectivd a formelor, astfel cum ni le prezintd Courbet sau
Leibl, nu le-a fost posibild. $i nu se poate numi insuficiend technicd, ce a fost expresia
unei aptitudini speciale.

Carele cu boi ale lui Grigorescu, vin din depértari de unde sunt si vazute. O apro-
piere de subiect il turburd. Epoca impresionismului 1-a influenfat mai mult techniceste;
obiectul sufere o transformare prin sentimentul cu care a privit. Grigorescu e un subiec-

- tiv, un pictor liric, ce topeste forma si celoarea obiectului pand la imaterialitate. Degi
Georgescu, sculptorul lui ,Gbeorghe Lazér“, isi organizeazd plastic-formal opera, senti-
mentul sdu insd nu se tinjueste decét asupra esenfialului formal, caracterizat printr'o
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spiritualizare frigidd. Andreescu, pe care constiin{a artistilor I-a asezat pe un plan deosebit
si inaintea lui Grigorescu, se apleacd asupra obiectului din naturd, cu evlavioasd dragoste
fard si poatd inlocui o ultima tensiune, ce se remarca intre sentimentul sdu si confinutul
formal al obiectului. In vecindtate agezat, mai numim pe Pefragcu, pictorul ce imprumuta
o nuantd fantasticd si tragicd totodatd, celor mai umile lucruri. Luchian, este pana azi
cea mai fipicd expresiune a sentimentului artistic al poporului roméanesc. La el, obiectul
prin forma si coloare, este rupt din cdtusele naturii si transpus in colori i forme esen-
tiale, ce distrug iluziunea realitdfii, brutala in substanta ei materiala.

Artistii timpului de fati stiu, cd o realizare absoluti nu e posibild decit printr'o
unitate ideald, armonicd, a fiintei cu forma ei, a spiritului cu materia, rezultate din con-
topirea acestora in cuptorul sufletului. Din valmasagul complexului de forme din natura,
sensibilitatea nativé, desprinde -— chiar in ciuda curentelor de artd — elementele formale,
curdtite de 'sgura conformatiilor accidentale, ca sd patrundd péni la esentialul formei.
Curentul general in arta occidentald, azi, vine in ajutorul sensibilitatii native a artistului
roméan. Ni se pare, cu atdt mai precar, ca tocmai calitatea speciald: simful de abstrac-
tiune, ce deosibegte pe artistul roman chiar intr’o vreme orientatd artisticeste spre aspectul
exterior al lumii, sd nu fie recunoscut ca element traditional.

Odatéd cuceritd, exprimarea plasticd abreviatd lapidar a formelor din naturd, a sam-
burelui formal; unitatea spirituald si materiald va fi Implinitd prin nasterea caracterului
deosebitor. Nu printr'o copie servild a naturii, ¢ci prin evidentiarea caracterului fizic, gene-
ral, in ce are mai trainic padmantul si neamul romanesc, ni se va revela personalitatea
lui nafionald. Prin reducerea la esentd, prin spiritualizarea elementelor formale, e evi-
denteazd liberul i necondifionatul firei si fiinjel roméanesti.

In faptul creatiei din elementele constitutive, scoase din adancul, din neconditionatul
naturei, se creazd un stil de un idealism in sens technic. Cat timp arta, in serviciul naturii,
e numai oglinda ce rdsfrange imagina ei, obiectiv, cu tot complexul aspectelor trecétoare,
ea nu poate fi liberd, nu poate fi reprezintarea fiinfei si firei roménesti in superioard
potentd.

Contribuind, prin sfortdri comune in ideal, la alcdfuirea unui material artistic, atunci,
cénd va veni artistul a carui simfire infierbantatd de voin{d creatoare sd fie destul de
puternicd, ca s#i evidenfieze in forme plastice, ingeméanarea spiritului cu materia, atunci,
arta romaneascd va fi cucerit, de fapt, si o autonomie artistica.
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CANTEC DE MUNTE

NICHIFOR CRAINIC

CU bradul m# absoarbe ’naltul cer
Si cént cu scorbura cdnd véntul bate,
Dorm cu tidcerile’n singurdtate

Si cu ecoul pe coclauri pier.

Méd 'mpréstii cu lumina ce se pierde

Strivitd prin frunzarele de sus

In codrul ce din zori pand'n apus J
Miroase-a putred si miroase-a verde.

Cu piscul razim nori de fruntea mea /
Si zac in véi cu florile deavalma, ‘
Cu ramurile 'ntind spre boltd palma-.
Si legdn pdsdri, cantr'un cuib, in ea.

Ferigd ce te zbaii far’ dealinare,

Eu vreau pe stinci cu muschiul si rdmaén,
Dar cu izvoarele m'adun si mén

Cu ele cdtre mare, citre mare.
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CANTARE PENTRU TRECUT

LUCIAN BLAGA

IN noapte sori bétrani
se’ntorc spre obar$1a lor mcnodata uitata.
Singurédtatea mea rasund
prin satul cu coperisele negre
Dacd ai fi cu mine {i-as spune:
uite, acesta e drumul
- pe unde manam dobitoace sfinte cu biciul;
uite, acestia-s arinii
subt care smulgeam aripi din sdnge de paseri.

Mai trdiesc §i astdzi —fantastice — morile

cu rotile grele de muschiul verde al apei.

Lédngd un veac frecut mai stdruie casa

unde mi-am fdcut intrarea in céntecul zilei.

Ti-as ardta plinicarul $i sura

pe-a cdrei stresind grea

imi aruncam mdrunfi si albi dintii de lapte-—
sdméntd magicd din care trebuiau sd creascd cei noi.
Ti-as ardta poarta intunecatd, unde puneam

frunzd mantuitoare de leustean

sd apdr de strigoi

laptele si ugerul vacilor. .
Pe-aci mi-am trecut trupul gol al copildriei

prin flacdra anilor.

Pe-aci s’a furisat si vremea

ce mi-a adus desdvarsirile in rau.

Totul a fost un joc despletit

in lumind mare pe ulifi.

Tot mai trist, tot mai trist

s'a mtetlt apoi indemnul intoarcerii.

Cand m'am trezii om si cuget- implinit,
singurédtatea mea rasuna inaltd prin lume.

Dobitoacele sfinte s'au dus subt pdmant.
Séangele de paserl e mut.

—— Vreau sd rdman aici

céntare pentru trecut

peste odibna pietreler.
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A SBURAT O PASARE NEAGRA

(FRAGMENT DE ROMAN)
DE

CEZAR PETRESCU

COLONELUL Pavel Vardaru pipdi in cutia de lemn cafeniu, o tigare de foi uscatéi,

De pe gravura capacului, ii surse prietenos, cu tot siragul dintilor de portelan, o
creold purtdnd pe umeri in chip de amford, un cos de foi de tutun, sub inscriptia au-
‘ritd: ,Henri Clay-Habana“. Era numai o simpld etichetd, si totusi femeia ii pdrea grozav
de cunoscutd. Deodatd isi aminti cu mare bucurie: — ,Dar sunt ochii lui Mimi! Extra-
ordinar cum seamdnd cu ocbhii lui Mimi..“.

Acoperi restul figurei cu latul palmei. Inir'adevdr, in gravurd il privean acum ochii
rézdtori ai dansatoarei. Trdi o clipd vedenia fugitivd : perdelele de catifea rosie lasandu-se
moale, femeia impdr{ind cu amandoud mainele sdrutdri sélei, ropotul de aplauze, o fal-
faire de fuste scurte peste pulpe in fricou roz.. Toate de atat de departe!

Colonelul scotoci buzundrile tunicei, in céutarea briceagului cu mica gbilotind de
otel, pentru taiat varful {igarei. Nu o afid. Ca intotdeauna, Vanea soldatul, uitase s& stré-
mute dinir'o tunica in alfa, toate instrumentele nichelate care alcdtuian trusa de concen-
trare a domnului comandant: lanterna electricd, cufitul de desfdcut cutii de conserve,
pedometry, tirbugon, bricheta cu benzind si fitil, busola in miniatura.

Cand cel din urmé buzunar fu explorat fdrd izbanda, colonelul Pavel Vardaru suspind
cu 0 nemdrginitd mild pentru propriu-i destin: era fara indoiald cel mai nefericit coman-
dant de rigiment de pe planeta.

Se resemnd sd decapiteze cu dinfii varful tigérii, il scuipd scérbit peste balustrada,
in mare, §i intinse peste masd, dupd cutia de chibrituri, mana grasa si albd, de prelat.

Doamna colonel — Tanti Laura — stranse buzele visinii cu o spaimi care diddea
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infatisare de copil alintat, obrazului de grdsulie si varstnicd pdpuse blondd, cu pometii
trandafirii §i cu genele lungi, rdsucite in sus:

— Pol, iardsi incepi cu ororile tale! Mutd cel putin scaunul... Stii ¢ nu pot suporta
mirosul dsta, de catran...

Ca masurd de defensivd, tanti Laura scoase din portfigaretul ingust de plating, cu
incrustatii de email, o tigaretd egipjiand si o aprinse la flacdra unei brichete, prinsd cu
lant subtire, de argint. ;

Chelnerul aduse doud fructiere cu struguri de Constantinopol, piersici sl pere, intre
bulgdri strivezii de ghiajd, pe culcus de frunze crestate de vitd. Un picolo, cu gatul
sufocat de gulerul tare §i prea inalt, distribui cu dexteritate farfurioarele §i tacamurile
de desert.

‘Orchestra tacuse. Se indl{a acum larma glasurilor, sunetul cristalin al pabarelor, ho-
hotele si comenzile intdrdtate de asteptare, umpléand terasa Cazinoului de rumoarea nein-
treruptd a marelor restaurante, cafeuri §i baruri, de care cu pérere de riu, ca de ultimul
post inaintat al civilizatiei, Colonelul Pavel Vardaru, dupd un concediu de patruzeci si
opt de ore, trebuia sd se rupd a douazi, in zori, pentru a se infunda iardsi in satul tata-
resc, cu bordee sitrdmbe §i oarbe de luf, cu imprejmuirile de tizic, caini flocosi, catari
sbierdnd in asfintit, si cu praful acela dobrogean, ce infundd nérile, sgérie gatlejul si
sureste pdrul; rasucit in vartejuri, peste cdmpuri dogorite, férd zare de umbra. Cu in-
duiosare de deportat in prezina osandei, privea arbustii exotici plantati in cutii de lemn
pe marginea terasei, cu frunzele lor lucii care in bataia luminei cretoase péreau tdiate
artificial in zinc; mesele cu necunoscuti; femeile in toalete spumoase si strdvezii; vira-
giile savante ale chelnerilor prinfre scaune, balansand in varful brafelor tévile incércate:
pavilionul capelei vieneze cu femeile in baind rosie acordandu-si vioarele intre genunchii °
strangi; ferestrele largi incununate de colierele becurilor; afisele uriage, strigitor vapsite,
infafisand un dansator negru §i o celebrd diseuzid: spectacol neprefuit, de confort, risipa
si trai bun, care se va desldnfui fdrd preget, scéldat in aceiasi orgie luminoasd de arcuri
voltaice si tdcorit de briza umedd a marii, si maine, atunci cdnd dansul orbecdind in
besna satului, apdrdndu-se de cdini dugmani $i cdlcdnd in movili de gunoaie, isi va
amdgi nesomnul inspectand santinelele de noapte. Colonelul Pavel Vardaru simti pieptul
indbusit de fristefa unui scolar, la sfarsit de vacanta.

— Cafele, vd rog?

Chelnerul astepta inclinat de mijloc, cu fata rasd, neclintitd i severd, casicum era
vorba de cea mai gravd botdrdre diplomatica.

— Desigur, si cafele! tresdri din altd lume Colonelul. Copii, care mai ia cafea?
Auzi: doud inghetate, un mazagran... tu esti cu mazagranul Luminifo? .. Doud margbilo-
mane... Si licheoruri. Dd-mi lista!

Chelnerul nu se clinti. Clipi numai din ochi.

— Stiu. Aniseta domnului Colonel.

Pavel Vardaru isi prinse monoclul in arcada sprincenei si privi de jos in sus, sluga
in frac, care-l cunostea gusturile. Se lumind, cu o mare fericire:

— Al tu erai, Jean?

Si repetd, intarziind pe cuvinte, plimbandu-se cu amintirea prin paradisul interzis:

— Jean, de la Alcazar!...

Jean zambi onctuos, scuturdnd profesional colful mesei cu servetul. Colonelul Pavel
Vardaru era vestit in toate localurile de zi si de noapte, ale Capitalei si tuturor resedin-
telor de vard. Capul lui de timpuriu sur, cu obrazul si mustitile intotdeauna proaspét
rase, cu infafisare de militar in glumd, de salon si de operetd, prezidase mulie mese
rdmase de pomind. Era celebru in intocmirea maiastrd a menuurilor, in refetele de méancari
recomandate bucdtarilor cu adaosuri speciale, si in cunoasterea fird gres, de la prima
gustare, a tuturor pivnijilor §i recoltelor faimoase de vinuri.

Cénd licheorul fu turnat, Colonelul ridicd in lumind pabarul cu piciorul inalt, tinn-
du-1 intre degetele grase, cu o luare aminte si induiosare de savant examinand un elixir
miraculos. Admird limpeziciunea culorii, respird aroma cu nespusd fericire §i sorbi in
rdstimpuri. Pe urmd, cu f{igarea de foi intre dinti, se intoarse cétre frate-sdu, Alexandru
Vardaru, deputatul, care plecat deasupra gazetelor de seard, fuma una la fel.

~- BRlexandre, simfi briza? E un aerl.. un aer...

Alexandru Vardaru, cufundat in lectura telegramelor de pe frontul oriental, facu un
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gest vag de confirmare, cu mana. Dar Mibai Vardaru, nepotul lor, din colful de unde-si
gusta inghefata in felii subfiri, cu gratii de - pisicd, ridicd obrazul femenin si vru si in-
trebe cum se poate simti ce fel de aer e, respirat prin asemenea adevdrate cosuri de
locomotivd, cum ardtau {igdrile de foi. Isi aminti insd, cé trebuia numai de cét, sd ceard
cinci sute de lei, unchiului Pol, inainte de plecare, si indbusindu-si gluma, se hotari si
o améne pentru alt prilej, zAmbindu-si singur.

~— De ce razi, Mibai? intrebd Luminita.

Toti ochii se indreptard catre el, si Mibai rosi.

— Va rog, sd nu-mi necajiti baiatul! protestd Tanti Laura, apdrandu-si nepotul, sfios
si cuviincios, in mijlocul acestei familii sportive, unde ea singura §i adolescentul cu obraz
de elevd de pension, nu aveau apucéturi si vocabular de camping, stadin si camp de
curse.

Isi aminti ceva, i deschizdnd porttigaretul de platind, spuse:

— Acum, Mibai, cind esti bacaloriat, bérbat in toatd firea, cred cd pofi fuma... Nu
e asa, Pol, Alexandre, cd-i permitefi ?

Mibai rosi si mai tare, implorand:

-~ Vai, Tanti!

Luminita Vardaru, scuturd capul negricios din umbra arbustilor unde stituse ascunsd,
privind intunericul maérii, si-il strambd, imitandu-l:

— ,Vai, Tanti!* Uff, ce var molau, mai am! Ce, vai Tanti?... Zi: ,Merci Canti! nu
fumez egiptiene. Sunt prea slabe si contin opiu. Fumez regale!® Uitel... '

Inainte de a se putea apéra, Luminifa Vardaru, cu indeménare de poiifist la o per-
chezifie corporald, scoase din buzunarul lui Mibai, de la piept, un porifigaret de piele
~— cadoul ei, de astdvard, cind isi trecuse examenul de absolvire — i puse o regalad
intre dinti. in sild. lud si ea una, aprinse, si-i aruncd un colac de fum in nas.

-~ Poftim! :

Toti zambird, si Mibai rdsuci stdngaci, intre degele, tigara aprinsd. Ce idee! Si ce
nebund! Lui nu-i tihnea figarea de cat fumatd singur, fara atdfia ochii fintiti asupré-i.

Luminita isi scoase példria de paiu, o infipse intr'un stalp al balustradei, isi scuturd
pérul tuns si inelat, si cu coatele pe masd, cu obrazul ardmiu mat dupd o luna de plaja,
prins in pumn, inchizlnd ochii negri si pufin oblici, sd-i fereascd de fumul tigdrii, de-
clard autoritar, ca infr'un consiliu de familie:

-— Numai armata are sd-1 facd bdrbat! Nene Pol, la toamnd numai de cét trebuie
sé-l desgheti... Eu méd declar invinsa. ’

Mihai gési prilej sd se rdsbune. Ii sopti intre dinti, in ureche:

— Si pe tine, numai madritisul are sd te astdmpere!

Apoi adresAndu-se unei persoane nevizute :

— Domnule Comsa, la primdvard trebuie s’o iei in primire si s'o dresezi. Noi ne de-
clardm invinsi.

Luminita, uimitd de atdt de neasteptatd indrdzneald, rdmase cu tigarea la jumdatatea
drumului spre buze.

— Ce-ai zis? md rog, ce-ai zis?

Mibai se plecd, si-i sopti a doud oard, in ureche, apdsat:

— Am zis, cd numai domnul Radu Comsa, are sd-{i scoatd sticlefii din cap. Nal

— DPoftim domnilor! — fdcu Luminifa cu cea mai mare minunare — abia i-ai permis
sd se emancipeze, sia si inceput sé-si schimbe dintii de lapte! Incearcd sd muste... Bravo!
Mergi repede, mon vieux! Intr'o luna, te véd iscélind polife, pufnind o coscogea havana
in nasul unchiului Pol, sau, mai stin eu ? asezindu-te la masa dealdturi, cu portugheza...

— Ce portughezd, ma rog? se miscd intre brafele jalfului de paie, foarte ingrijoratd, -
Tanti Laura. ’

Luminifa isi scuturd pdrul pe spate, si explicd volubil :

— O portughezd, o femee din Portugalia, fost mare imperiu colonial, actualmente
modestd republicd situatd la exirema Ibericei. Capitala Lisabona, in provincia Estrama-
tura, banalizatd de poetii simbolisti... Oras insemnat: Porto, cu vinuri vestite despre care
poate sd ne spund ceva mai pe larg unchiul Pol. Portugalia insféarsit, patria apei de pér,
a lui Camoens si donei Ines de Castro. Pentru rest si detalii precise, adresafi-va dom-
nului, care-1 face pe mironosita. Vi poate delecta i cu un ,Fado do amor®, din reper-
toriul popular... ’ :
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Luminifa fredond cu ména peinimd, revirsandu-si dintr'o scuturare, parul negru peste
ochi, si-si dea Infatisare mai poetica:

-—— yAmor é sonho que mata
Sorriso que desfalece
Amor ¢ nuevem de prata...”

Mibai se sili sd asculte aceastd verhgmoasa si perfida dlsertatle de geografle, istorie
si folclor, cu cea mai desdvarsitd nepdsare. Dar micserandu-si ochii ca dinpricina fumului,
-1sl strivi o lacrimd de necaz. Povestea cu dansatoarea portugheza fusese cea dintai
suferin{d a lui, copildreascd. Luminita fi descopense fotograflele $1 caetul de note, fusese
confidenta lui doud luni cat tinuse intreg romanul, ii fdgdduise sd nu destdinuie nimic,
nimdnui. Din caetul acela de note, descifrase si déansa la piano, romanta populara portughezd—
numdrul Carmencitei la Majestic—si atunci {i paruse cantecul interesant, frumos, i il invafase.
Iar acum fsi batea joc! Toate femeile, toate, sunt deopotrivd de...

— Bsa dar, a fos opritd §i ofensiva lui Brusilov! declara Hlexandru Vardaru, ridi-
cénd obrazul aspru deasupra gazetelor, impéturindu -le si asezandu-le sub cot. Mi se pare
cd deastddatd incepe criza cea mare. Pol, sd nu niti procura! Pand in zece zile, trebue
sd vindem si graul vostru. Pe urmé, cine stie ce se mai intampla!...

Colonelul intinse picioarele sub masd, cu un zéngdnit de pinteni §i privi in lumma,
alt pabar de lichior, plin.

— Dar intample-se orice, numai s sfarseascd! M’am sdturat de tinut trupa in bor-
dee. Stifi voi ce mizerie e faimosul vositru Cadrilater? O murdérie! Si niste nume de
sate! Daidar, Balbunar, Siablar, Sars@nlar. Sd le ia dracul.. Parc’au fost botezate de bal-
baifi. Auzifi: Balbunar, Sarsanlar!...

Ridica ochii, invocand mdrturia cerului. Dar nimeni nu se ardtd miscat de aceastd
desnddejde. Exilul in cadrilater nu era atat de grozav, cum vroia sd-l arate unchiul Pol.
Isi adusese automobilul. Isi instalase o baie cu dus automat. Acum o lund, facuse un
drum la Bucuresti, numai si ob{ind de la corp mutarea unui bucétar special, la popota
righimentului. Soldafl trimisi cu ordine, cdrau dela Constania si din Capitald, trufandalein
cosuri de papurd; aparate de fabricat ingbetata, masini de maécinat cafea; popota righi-
mentului era vestitd in toatd divizia, iar ofiferii incepean sd se ingrase §i sd capete gus-
turi patriciene.

v —— Se pare cd Czernin cauti o intrevedere cu Bratianu, i§i urmé gandul Alexandru
ardaru.

— Sigur ! Iar ne mai oferd ceva... Ne-au mai cumpérat odatd Bucovina, dela Rumiantzov,
cu cinci mii de galbeni si o tabachere. E drept, de aur si cu briliante! se supdrd colo-
nelul, dusman neindurat al Puterilor cenirale, de cand se inchisese granitele spre Riviera.

— Cred cu toate acestea, urmé Alexandru Vardaru, cd pand la sfarsitul recoltei, nu
poate fi vorba de cit de pregatiri. In Moldova nici nu s'a sfarsit secera... Vagoanele sunt
prinse, soldatii in permisii agricole. Apropos, Pol, pentru treer la Faloasa n’as putea cere
la minister, soldafi de la tine? Am iscélit scrisoarea s predau patruzeci de vagoane,
pand la cinsprezece ale lunei. Ma tine neamful numai in telegrame.

— Cum, tot la nemii ai dat grdul si anul asta? largi cu mirare ochii albastri,
Tanti Laura.

— Evident! Simpatia e una si afacerile sunt alta. Dragd Lauro, din nefericire viata
e ceva mai complicatd de cat in romanele tale. v

— Bine, dar e monstruos sd brinesti o armatd, impotriva céreia poate ai si te
bati maéine....

— Monstruos, nemonstruos, asa stau lucrurile! Dacd nu vénd eu, vinde altul. Vinde
negustorul care a cumpdrat de la mine. Pe urmé, nici nu stiu dacd vom lupta vreodata.
Toate sunt ipoteze...

Tanti Laura nu se dddu batutd. Intre dansa, reprezentdnd elementul romantic, ,in
nori“, al familiei, §i Alexandru Vardaru, cumnatu-sdu, spiritul practic si »terestru®, era
intotdeauna un necurmat duel.

— HAceasta n’o mai cred! spuse ldsdndu-se pe spatele jaltului de paie, care scartdi din toate
médularele. Peste o lund ori peste un an, Romaénia trebue si fie aldturi de aliafi, impo-
triva nemjilor. Sunt un popor desgustdtor! Adu-{i aminte Alexandre, acum ftrei ani, la
Wiizburg. Barbatu care se dedan fard jend la tandrefe conjugald in plin public, femeile
purtandu-si maternitatea ca un trofeu. $i vitrinele unde cremviirstii $i suncile stau expuse
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printre violete §si manunchiuri de Vergissmeinnicht! Si costumele femeilor ca cele mai
extraordinare imperecheri de culori: bleupal, roz, orange, verde de spinarea burati-
cului! $i conflictul din vagonul restaurant, cu Berr Commerzienrath! Pfui! daci si aceasta
se mai numeste civilizatiel...

Alexandru Vardaru infipse un cujit intr'o pard, si o curd{d cu rdbdare minutioass,
asa cum ifi cauti de lucru pénd-si termind un copil, capriciul. Canti Laura inchee, cu o
incruntare care nu putea turbura de fel, albastrul limpede si copildros al ocbilor. Totusi
privea peste capete o legiune nevédzutd de nemii, purtdnd sunci de Praga in baionetele
incununate cu ménunchiuri de nu ma uita si cdntdnd ,Die Wachtam Rbein“... Alexandru
ii intinse calm si z&mbind, in varful cufitului, jumdatate din para curatata.

— Laura, Laura, judeci ca cea mai femee dintre femei!

~— Cum, adicd? Nam dreptate? Spun, nu e asa? ca orice femee, naivitdti! Esti
foarte politicos in astdseard, dragule. Nu stiam cd iubesti atdt de mult gustul nemfesc!
Poate ai dori sd md vezi imbrdcatd in baine liliachii, cu cingatoare verde, példrie roz si
ciorapi bleu pal...

Alexandru Vardaru nu se ardtd indignat de aceastd perfectd logicd femeiascd. Isi
curdti tacticos cealaltd jumdatate de pard, apoi, numai dupd ce muscd din fructul untos si
dulce, rdspunse: '

— Nu e vorba de asta.. Dar nu se duce un rdzboiu cu un popor, findcd bérbatii
isi desmiardd in public nevestele, mamele te daujos de pe trotuoare cu volumul viitoarei
progeniaturi, si fiindcd negustorii de mezeluri, expun sunca la un loc cu flori, ca s te
desguste pentru fotdeauna si de miozotis §i de sunca de Praga. Aceasta e alticeva. Riz-
boiul dacd-1 vom porni vreodatd, avem alte indestule motive. Mi se pare insd cd nu suntem
adunati aci, penfru a ajunge la conferinfe diplomatice. Pol pleacd maine dimineatd, si
cine stie cind mai scapd dela righiment — uite ce tenebros e! — tu, Mibai §i Luminita, o
sd ramaneti la Sinaia pand in Septemvrie; eu intr'o sdptdmiand, trebuie sd vdd cum stau
lucrurile la Féloasa si la Arpdsesti, s pun la treer la Vadu-Luncei, si sd gdsesc vreme si
vd vand si gréul vostru. Ne impréastiem iardsi... Cine stie céind ne mai adundm la olaltd
pénd la toamnd! Pe urmd se deschide parlamentul, ma asteaptd indestule griji. Cum
vedeti, Luminita, imi adaogé altele.

Luminifa se rdsuci pe scaun, cu indignare ipocritd, micsordndu-si privirea oblica
intre gene: ’

-~ Eu, papa?

— Sst! ficu Alexandru Vardaru, amenin{dnd cu degetele intre care finea figarea de
foi. Tu n'ai cuvant! Si pdzeste-te, ai vdzut cd Mibai atat asteapta.

— O! Daca e vorba de Mibail...

Mibai se simti ofensat de acest dispref, §i ca sd dovedeascd imediat cd nu e cantitate
atat de neinsemnatd, 1i murmurd in ureche, cu intonatia Luminifei de adineaori:

— ,Amor é sonho que mata..“. Pentru rest si detalii precise, adresati-vd domnului
Radu Comsa...

Era acum randul Luminifei s ia infdtisarea celei mai desdvarsite nepdsdri. Deschi-
zand si inchizand incuetoarea posetei de baga, dddu din umeri:

— UFff! Sunteti toti, niste, niste...

Nu gdsi cuvantul indestul de aspru. Se intoarse imbufnatd cu spatele cdtre masé si
cu fata spre marea ingbifitd de intuneric, ardtdnd asa cu hotérare, cd n'o mai intereseaza
discntia.

Alexandru Vardaru gasi insfarsit rdgaz sd dovedeascd Colonelului, nevoia de a
arenda mosia din lalomita, Nu se mai simfea in stare sd se ocupe de atatea. Il chemau
si oarecare indatoriri politice. Acum, cand la iarnd, Luminita avea sd-si aibd gospoddria
ei, rdmanea singur. Imbdtranea. Starui asupra cuvantului, desminfit de pérul negru, dan-
tura puternicd si intreaga-i fdpturd, vénjoasd si neobositd. Intr'adevar, in aceastd familie
deprinsd cu trai usor si bun, el singur nu-si gésea odihnd. In afard de rostul din ce in
mai temut §i de frunte in Parlament; de procesele grele si complicate in care pleda
aproape intotdeauna cu isbandd sigurd, Alexandru Vardaru mai ingrijea si de cele doud
mosii din Muntenia rdmase pe urma nevesti-sei, Elena, mama Luminitei, moartd cu zece
ani in urmé la Vichy; administra averea lui Mibai si a celor doud surori ale lui: Cora
si Ralu, rdmasi orfani acum patru ani, pe urma unui accident de automobil pe Valea
Prahovei, si pe deasupra: in fiecare toamnd si primdvard, trebuia s& descurce si gospo-
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déiria haoticd a lui Paul §i a Laurei; mosie mare si bogatd, de aproape cincimii pogoane,
lésatd pe ména vechililor si incdrcatd de ipoteci. Viaia si-o petrecea mai mult in vagon
de dormit si boteluri; in aceiasi sdptdméand apdrea la Craiova intr'un proces, la lasi intr'o
intrunire publicd, conducind automobilul pe o sosea cétre una din mosii, rostind o cuvén-
tare aplaudatd la Camerd, organizand campania electorald a unei alegeri partiale. Pre-
tutindeni, aparitia omului acestuia bine legat, lat in spate, infipt darj pe picioarele scurte,
in scoarta planetei; cu pérul tuns perie §i cu ocbii cenusii, aspri si sfredelitori, inspira
hotérire, incredere si agitare. Nascut pentru luptd §i dominare, rdscolea lumea pe unde
trecea, si nu-si imblanzea privirea de cét pentru ceidin jurul lui. Slabiciunile lor ilamuzau
fiindcd le socotea fard urmadri, cat timp era el sd vegheze. Cand ii oprea asupra Luminifei,
ochii de rdceala otelului i se inviluiau de duiosie, ca ochii vietétilor sdlbatice de péddure,
cind i5i privesc puil fird putere,incd. In aceastd imblanzire protectoare, nu ingloba dintre
streini, de cat pe Radu Comsa, fostul lui secretar vreme de doi ani, acum asociat in
biroul de avocaturd, tandr plin de toate fagéduelele viitorului, si prin alegerea lui si a
Luminitei, viitorul ei tovaras de viata. '

La cuvintele lui Alexandru Vardaru, Colonelul asculta distrat, privind valurile de lume
revérsate din Cazino, unde sfarsise ceva, vre-un spectacol, Ce insemnétate aveau foate,
dacd puteau fi duse la bun sfarsit de Alexandru?® Dacd era mai bine sd arendeze mosia
n'are de cit s'o arendeze. Nu se impotriveste nici el, nici Laura. De ce insd, si turbure
aceastd ultimd seard, atdt de plécutd, cu muzicd aleasd, lichior fin, figéri minunate, amin-
find cd viaja e complicatd si cu atadt de absurde si stupide griji ?

— Pol, tu n'asculfi! il surprinse Alexandru Vardaru.

— Pardon! Ascult. De ce, sd n'ascult ? se apdrd moale Colonelul, si deodatd se
inveseli.

Pe usa principald a Cazinoului, eged pe terasd, o pereche cétre care se intoarserd
fofi ochii.

Femeia, vestitd pe vremuri, cu obrazul vépsit din cale afard, ochii lungi}i de creion,
parul oxigenat, bijuterii prea multe, iar costumul prea decoltat §i exiravagant pentru
cutele vérstei de prisos ascunse sub fard; barbatul mic, adus de spate, cu ochi de miop
§i cu mers tremurat pe picioarele subtiri: ghete de lac, ghetre albe, monociu atérnat de
panglica lata, pdr canit, pédldrie de pai pusd pe o sprinceand.

Colonelul Pavel Vardaru, cronicd vie a Capitalei, nu-gi putu stdpani pldcerea de
impértdsi tuturor, romanul celor doi, de altfel prea cunoscut:

— Sunt epatantati, dragilor, epatanti! Domnul ?... Bibi Murgescu, familie veche ol-
teand, strdbuni pomeniti in cronici, mandstiri ctitorite in trei judefe... Doamna? Ex-Lina
Maigéardici, devenitda Liana Méagardeanu, ex-fatd in casd, ex-cantatrice de cabaret, ex-
intretinutd si actualmente proprietard de palat cu doud randuri, langd parcul loanid; cai
de curse, doud masini—turism si limuzind—mosie §i pddure in Arges, vild la Sinaia,
vild, aci la Constanfa... Operafia simpla : averea celui dintdi, trecutd prin diferite §i suc-
cesive acte autentificate, in proprietatea ex-Linei si actualei Liana. Cu mici pierderi pe
drum, fiindcd mostenitorul Murgestilor se consola de inevitabilele nemuliumiri sentimen-
tale, tdizd bancuri monstre la cluburile de pe vremuri. Cénd ultima sfoard de pédmant
a fost vandutd, Liana Méagardeanu constatd cd pasiunea pentru micul Bibi e in declin —
se vede cd totul fusese numai o iluzie a tineretii! — si fatd de caracter, neadmitand si-
tuatiile false, il expediazd la plimbare. Neconsolatul Bibi face tapaj, descarcd un glont
de revolver intr'o oglindd, trage un chef rdmas celebru, cu toti noctambulii Capitalei,
doarme doud zile si doud nopfi cat fermenteazi sampania, gi se trezeste a treia zi, decis
sd inceapd altd vieajd. Pleacd in strainatate, pe socoteala Statului bineinteles, nu degeaba
e rudd cu un sfert de fard. Aci sfarseste partea intdi. Dupd treizeci de ani, adicd asti-
primdvard, partea a doua.. Bibi Murgescu se intoarce dupd vagi misiuni diplomatice
in diferitele capitale Europene, cu o pensie modestd, dar cu ghetre albe, monoclu, par
negru corb si cu insignele catorva ordine striine. Putin cam nesigur pe genunchi — ati
vézut cd paseste cu tremolo! — dar tot bdiat bine crescut, spiritual si fadatoritor. Intr'o
frumoasd seard de Mai, Bibi Murgescu se plimba in parcul dela Sinaia, cu maiinele la
spate si cu figara de foi stinsd in colful gurei. Stinsd, fiindc# din economie nu aprindea
decat doud cotidian, dupd fiecare masd. La un colf de alee: tablou! Ingratal.. Ingrata,
fdcand plimbarea bigienicd a lui Codi{d, cdfelul japonez, cunoscut de toate analele Capi-
talei galante. Vrea sd-i iatoarcd spatele, mai ales cd din frumoasa Liana n'a mai rimas
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decat o celebritate, ca sd zicem asa, de zabdr vapsit; un manechin de oase si cartilagii
pentru toalete, o exXpozitie de inele, cercei, coliere si o perucd oxigenald disperat. Bibi
Murgescu isi pune monoclul §i se aratd foarte preocupat de flora Carpatilor... Se apleaca
sé culeagd un fir de feregd, sd studieze niste particularitdfi care~I interesau se vede,
grozav. Dar Liana fi apare inainte, surézand cu toatd dantura: ,Cum, tn Bibi! Tu mi-
cule! Si treci, fdrd sd-mi dai ziua buna ?“... Micul Bibi sucomba, sarutd galant ména cu
sase inele. Urmeazd masd, sampanie, suveniruri... De astidatd nota de platd trecénd la
Liana, care la randul ei i-a trecut portofelul pe sub fata de masd. Dupé o sdptdmana,
Bibi Murgescu, trimite la otel sd-i aduca geamantanele cu etichetele tuturor otelurilor
Terminus din Europa, se instaleazd ca la el acasd —de altfel casa fusese tot a unui
Murgescu pe vremuri! In vieaid nimic nu se pierde. Acum Bibi citeste cu glas tare ga-
zetele, plimbd pe Codijd doud ore pe zi, seara fac pasian{e, Liana ii coase nasturii dela
pantaloni. Astfel sfarsesc prozaic §i fard eroism, cele mai teribile romane !..

Cei doi eroi, s'au instalat la a treia masd. Abia acum, se observd cd Bibi Mur-
gescu, purtase subsuoard un cdfel mic $i matdsos, pe care l-a agezat cu gingdsie pe
scaunul de aldturi, in paldria de pai pusd cu gura in sus.

Prin usa larg cédscatd, sdlile de joc §i de spectacol, vidrsau o necurmatd procesiune.
Un amiral cu somptuoasd barbd albd, trecu intre doud femei din cale afard de finalte,
cu un ogar rusesc prins in lan{; militari in tunici stranse, o negresd intovardsiid de un
domn scurt si gras, cu ochelari dati dupd ureche; mulfi ofiferi de marind si tineri cu
obrazul ras si pudrat cu ingrijire ; pantaloni albi si pantofi de olanda cu tfalpa elasticé,
paldrii de paie si decolteuri desvelind séni de toate dimensiunile, umeri fardafi si coliere
de perle, figuri cunoscute de pe calea Victoriei si necunoscute din cinestie ce fund de
provincie, mari proprietari §i cameni politici, jucdtori de cérfi si bolnavi irimisi si res-
pire aer marin, actori §i béetandri chinuindu-se sd pard obosifi si blazafi; lume ameste-
catd, alungatd de pe plajele si din staiile balneare cosmopolite, inaccesibile acum, peste
hotare unde bantue rdzboiul. Chelnerii alergeu zépéciti dupd scaune si dupa@ mese, se
auziau batdi nerdbditoare, cu bastonul in pavaj, cheméri peste capete, tineri se ridicau
peniru a oferi curtenitor femeilor jalfurile de paie, larma acoperea uvertura din Semira-
mis, cantatd pe toate ccardele orhestrei vieneze. Colonelul Pavel Vardaru privea si as-
culta, cu cea mai desdvarsitd fericire. \

— Insfarsit, i Radu! :

Radu Comsa, oprit in usé, ii cduta cu ochii peste mese. Cand zéri ména Colonelului
ridicaid, fdcu semn cd a vazut. Era cu un domn in haine castanii vargate, decolorate pe
umeri, cu fata ascunsd de umbra umnei panamale demodate si cu borurile fcarte largi.

— E cu un tip! anuntd unchivl Pol.

Tipul voia sa se despartd, i din gesturi se infelegea cd Radu Comsa stdruia sd-l
taraie dupa dansul.

— Dar e domnul Probota! strigd Mibai recunoscandu-l si sirind de pe scaun. Ma
duc sd-l1 aducl..

Virgil Probota, coleg de scoald si prieten al Iui Radu Comsa, dascédl de stiinte la
un liceu din Capitald, fusese ca student, céfi-va ani, preparaiorul Luminitei si al Ini Mibai.
Cu toata meseria ingratd, de a initia doi copii résfétati in tainele trigometriei, legile lui
Newton si paragrafele lui Cacit, lasase fostilor elevi, emintirea unui om cn multe ciuda-
tenii §i stangacii, amuzant de deformat pfna la pedanterie, de invététurd, dar de o larga
infelegere si pasionatd dragoste a cartilor. Si acum incéd, de cate ori Mibai Vardaru tre-
buia sd ia o hotdrare in viafd si trecea printr'o crizd a sufletului, se intreba ca ultima
instan{d a constiintei, daca fapta ori gandul lui, ar fi ori nu aprcbate de fostul profesor.
i scuturd amandoud mainile cu bucurie. Radu Comsa fisi 13sd prietenul in seama lui Mibai
si se apropie de masd cu paldria in méand, desfdcandu-si manusile de piele.

Purta haina cenusie, strénsd la mijloc intr'un singur nasture, panfaloni si pantofi albi,
cdmase de mitase, fird vestd, si cu funta ingustd, cum cerea moda timpului Obrazul
brun, neted, cu linii care din toate parfile pareau privite in profil, era si mai ardmiu,
dupd o lund de soare si de vant marin Dar asprimea voluntard a fetei, era indulcitd de
catifelarea umedd a ochilor si de buzele cédrnoase, rosii si desenate voluptuos:— «ai,
gurd de odaliscd, Radule!» repeta colonelul Vardaru, de cate ori Comsa amintea despre
ﬁ{ea lui hotéritd, de om care stie ce vrea si stie sd vrea. ,Ai gurd de odaliscd, si cu
stigmatul &sta de sensualitate, nu poti sfarsi intotdeauna, ce-ai hofdrit cuminte si cu sdnge
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rece, intre patru perefi ai camereil® Colonelul Pavel Vardaru, care avea si el o bérbie
foarte voluntard, ca in manualele clasice, i5i pierdea viafa, facand astizi tocmai contrarul
de ceiace hotarise eri, incét parea cad stie si el ceva.

Radu Comsa, sédrutd mana Luminifei, la incheetura pumnului, sub brafara ceasului,
unde pielea albd e sirdbdtutd de vine albastrii. ,

- Mibai isbutise sd-1 térédie pe Virgil Probota, remorcat de ménecd. Dascélul de gtiinfe
ocolind masa sd dea mana cu toti, gdsi mijlocul sd rastoarne un pabar desert. Cand se
intoarse speriat sd-l ageze la loc, trase dupd el un servet, si de dedesubt, un cufit infipt
intr'un mar. Cuofitul se rostogoli printre gratiile balustradei, jos, in mare. Dar asta nu era
deajuns. Printr'un capriciu, neprevézut de legile balisticei, marul aruncat fécu drumul
indédrdt pe masd, o parcurse in toatd lungimea, siltd peste un pabdrel de lichior si cdzu
in bratele doamnei Colonel, care sdri in sus, neasteptindu-se la acest dar, pe aceastd
cale, din partea unui muritor ce nu aducea nici pe departe, cu pdstorul Paris.

Virgil Probota, in bainele lui cafenii virgate, rdmase incremenit inaintea atétor ca-
tastrofe. Inlemnirea zugravitd pe figurd, ii dddea o infitisare comicd, si cum stdtea cu
ména neclintit intinsd, pérea un scamator, care dupé cele dintai tururi de for{d se pregd-
teste pentru un mare numar final; sd mai scoatd ceva, un ou rosu ori un epure de casd,
din maneca cu mangete tari si rotunde, cum nu mai purtau decédt pensionarii. De fapt,
prestidigitatorul se ruga pdmantului sd se deschidd sub picioare. Presimtise doar, ci nu
trebuiea sd se amestece intre oameni, cu care nu are nimic deaface, in viata.

-— Ce spui despre rdzboi, domnule Probota? intrebd tanti Laura. stdpanind-si rasul
si céutdnd asa, sd-1scape din incurcaturd. Ia loc, te rog §i raspunde-mil.. Intreprind o ade-
vératd anchetd...

Virgil Probota cdutd un loc, sd-si pund pildria. Luminifa i-o smulse din méang, ii
asezd panglica strdmbatd si o infipse intr'un stalp al grilajului, aldturi de a ei.

— Ce sd spun, doamnd? ingdima dascdlul, fard s ia ochii dela pdldrie, ingrijorat sd
nu urmeze calea cutitului, in mare. Cine poate spune sigur? rdsufld usurat, cand isi vdzu
pélédria neprimejduitd. Rdzboiul face poate parte din principiile de conservare ale speciei.
O generatie se sacrificd pentru a asigura traiul bun al generatiilor viitoare. Insectele ne
dau exemple eroice. Niciodats, acolo, pdrin{ii nu-si cunosc progenitura. Périntii mor tot-
deauna inainte de a se naste copii. Nici o legdturd din via{d, nu e inire unii si alfii. Ar
trebui in consecinid, o mama sd se desintereseze complect de soarta unei vietdti pe care
n‘are s’o vadi niciodatd. Nu se intdmpld insd asa.. Dimpotriva. Asistdim la cele mai mi-
nufioase precaufiuni, la adevarate minuni de rdbdare si de ingeniozitate, pentru ca pa-
rinfii sd asigure descendentilor, un addpost bigienic, hrand, vanat proaspit si conservat,
asa cum omul n'a isbutit incd sd descopere procedee... Dacd judecdm asa —si nu putem
judeca decat asa! —rdzboiul este pentru generatia noastrd o datorie...

— Va s# zicd, dumneata compari destinul nosfru cu al insectelor ? se simti ofensatd
doamna Colonel, care era incéntatd cd profesorul mdrea numdrul intervenfionistilor, dar
nu putea admite drumul pe unde ajunsese la aceastd concluzie. Indatd ce e vorba de
cele mai generoase sentimente ale omului, le explicati prin legi, instincte, mai stim noi
ce, care pun aldturi pe Anatole France cu mormolocii de broascd si pe Rafael cu fluturii
de varzd!.. Domnule Probota, stiinta dumneavoastrd ne répeste tot ce viata mai oferea
pozeie. Acum trei ani, cdnd eram cu Pol si cu Alexandru, la Monaco, am vizitat muzeul ocea~
nografic. E o clddire foarte frumoasd, cu priveliste la cincizeci de metri deasupra marii,
$i cu minunate decorafiuni de mozaic si vitralii. Ce crezi cd am deseoperit, etichetat cu
cele mai poetice numiri din mitologia greacd? Nereis, Hermione, Medusa, Astarte, Ar-
gonauti... Tot soiul de larve uricioase, viermi pérosi, crustacei desgustitori si gangénii,
sd nu le visezi!. Bietul Omer, nu si-ar mai recunoaste divinitétile!

Profesorul de stiinfe, ciugulindu-si mustata rard si roscats, incercd de céte-va ori sd
intrerupd. Dar tanti Laura i ficu semn cu mana cd n'a terminat. Cand ajunse Insfarsit
la invocatia lui Omer, doamna Colonel se lisd pe spatele jtfului de paie, cu un gest:
»Poftim, acum fincearcd de mai spune ceval“ Virgil Probotd, nu lui seama insd la sensul
ironic al gestului. Scoase din buzunarul vestei un creion cu capsa galbend, fara de care,
din obisnuin{d dascdliceascd nu putea vorbi, si isi apard cu inversunare religia:

-— HAci, va ingelati, doamna! Mai intdi, n'am botezat noi ganganiile, cu numele mito-
logice, pe care le gdsifi atat de oribile.. Spuneati de Argonauti, deopildd. Cunosc o po-
veste foarte interesantd cu acesti indivizi. la-ii vdzut desigur, la muzeul prinfului de Mo-
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naco. Niste moluste inferioare; un soi de caracatife mici addpostite intr'o scoicd. (Das-
cdlul desend cu creionul pe fata de masd, un ,individ“ de argonaut). Aristot povesteste
de ce si-au meritat acest nume. Fiindcé aceste moluste ar fi ‘nvéfat arta navigafiei cu
panze, pe tovardsii lui Iason, cand au plecat s fure lana de aur... Aristot credea ca din
scoica unde stau, ca intr'o naceld, Argonautii isi ridicd brafele ca mste panze §i se lasd
dusi de brizd, pe mare, ca barcxle. Aristot nu fdcea decat sd-si insugeascd o eroare a
timpului. Marinarii antichitéfii venerau Argonautii, ca pe adevaratii precursori ai meste-
sugului de a pluti cu pénze, si cand {i intalneau in drum, socoteau cid e un semn cd vor
face o céldtorie norocoasd. Foarte frumoasé legendd si foarte poeticd! Se intamplad insa,
cd dupa doud mii de ani, o femee. o fostd pastorifd §i croitoreasd, o oarecere Janetta
Pover, devenitd dupd mai multe peripetii savantd si precursoarea unei gtiinte, se intdmpla
zic. sd dovedeasca definitiv cd Aristot a susfinut o prostie!... Faimoasa si poetica panza
de navigat a Argonautilor, nu e decat un organ de secrefie, iar aceste moluste, departe
de a se ldsa duse de adierea vantului, inoatad foarte prozaic, ingbitand si pompénd apa
printr'o pungd, cum fac de altfel toate caracatifele, ca sa zic asa, ordinare.

— Concluzia e ca Aristot e un idiot §i nu face doud parale, pe lingd ciobdnita si
croitoreasa Dumitale! complectd doamna Colonel, cu ironie si compatimire.

— Nu stiu ce a fost Aristot de data aceasta, dar sdnt sigur cd ciobdnifa mea are
dreptate, findcd dovedeste experimental ceiace spune! rdspunse profesorul, care avea se
vede o urd personald, pe ,indivizii de Argonaufi.

—— Experimental | Expenmentall Dumneavoastrd, cu experimentalul si stiinja Dum-
neavoastrd, ati transformat rasboiul cavaleresc §i eroic, infr'un asasinat metodic... Intr'ade-
vir, o ucidere savanta... Stiinfa d-voastrd e imorald, asta e!

— Nu e nici morald, nici imorald, zambi de astddatd dascdlul de stiinte, cu com-
patimire si ironie faid de asemenea erezii comune. Nu e morald, nici imorald, fiindcd
nici natura nu e morald, ori imorald. E indiferentd! Nimeni nu s'a indignat fiindca sul-
fura de carbon miroase nepldcut, ori fiindcd acidul prusic, ucide fulgerdtor. Sunt reali-
tafi, pe care stiin{a le constats, le verificd i cate odatd incearcd sd le explice. Omule o .
oxynitrocarburd de bidrogen coloidal cu cateva impuritdfi, atat stim sigur! Celelaite sunt .
ipoteze. Calitafile si cusururile omului, frebuiesc dar explicate mai inldi prin proprieta-
file fizico-chimice ale acestui coloid, §i pe urma numai, confruntate cu perceptele morale,
dacd cineva mai are vreme de pierdut. N'am descoperit incd, nicdiri, semnc despre vir-
tutile morale ale coloidelor...

Dascélul de stiinte, vorbea cu aprindere, desenand pe fata de masd, o flotd de Ar-
gonauti, si in aceeas vreme, se intreba ce rost au aci, el §i monologul lui, intre oameni
sdtui. bine dispusi dupéd digestie, si cu desdvargire indiferen{i unor chestiuni care tre-
buie sd li se para grozav de plictisitoare. Intr’adevdr, numai doamna Colonel asculta, si
Mibai, cu coatele pe masd, ca la teatru. Colonelul s§i Alexandru Varvaru, puneau la cale
arenda mosiei din lalomifa, cu cifre ingirate cu creionul pe marginea gazetelor. Radu
Comsa plecat peste masa, sopteé Luminitei, uitdndu-se {intd in ocbii ei; si dintr'o sin~
gurd privire se infelegea ca dincolo de cuviate, ocbu lor isi spun ceva incantétor, adanc,
vesnic §i nerostit.

— Raésare luna! murmurd incet Mibai.

Ochii se intoarserd citre mare.

Peste ape intr'o ceatd alburie, luna isi indl{a discul neobicinuit de apropiat si imens,
cunu stiu ce infatisare glaciald si solemnd, de aparifia mitologicd. Tot astfel se va fi ard-
tat misterioasd lui Ovidiu, exilat intre barbarii traci, sgribulit intr'un suman mitos, pe
farmul desert al acestui Pont-Euxin. $i poate tovardsilor lui lason, navigénd pe mari
pustii si necunoscute, unde au intdmpinat intdia oard, manate de adiere, micile cora-
bioare de scoici ale Argonautilor.

Glasurile terasei amutird. Numai vioarele mai suspinard lin-lin. Luminita atinse tre-
murat si lung ména lui Radu Comsa.

Trecu prin mulfimea risipitd la mese o infiorare. Tot ce era desertéciune adunata
din cele mai ascunse unghere ale térii, fu o clipd nitat. Oameni veniti sd-si ucidad ura-
tul, femei sé-si arate vestmintele si sanii, muljiime mistuitd de rele nespuse; ochi obo-
sifi de toate spectacolele lumii, turburi de toate suferinfele nespovedite, lacomi de toate
sensatiile nemai simfite, cdtard bipnotic la ascensiunea domoald a luminei. Obrajii nu
mai aveau crispatiile de adineaori; to}i uitaserd tot. Gandeau la ceva neldmurit, bland si
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fard de pricing, trist. Pe 1anga fiecare irecu o umbrd, o pérere de rdu: ceeace n'au fost,
ceeace n'au spus, induiogare de o clipd, pentru ganduri pierdute, pentru viefi pierdute,
umbre... De aceasta aveau sd-si aminteascd maéine, altidatd, ca de un lucru foarte inde-
pértat, de o frumusefe simpld si fard in oarcere.

Radu Comsa vedea dincolo de timp. Suflarea sdratd de pe ape, ii tremura in obraz
o suvitd subtire din pdrul Luminitei; suvifa palpita o desmierdare ascunsd, opritd cand
adierea se oprea §i din nou fluturdnd, cand respira véntul. Ii inviluia o mare, o rard
fericire de a trdi, de a se sim{i aldturi, de a sti bétiile inimei lor, apropiate, intovari-
sindu-se precis, tandr, ritmic §i pentru totdeauna nedespérfite. Nimic nu mai era in jurul
lor, nimeni nu mai era. Lumina rdsfiratd, prindea sd luceascd palid in obrazi, biruind
lumina becurilor, §i dand tuturor o infétisare enigmaticd gi necunoscuts.

Pe mare, curgea acum o panzd tremurdtoare de zale metalice, asternutd din rasdrit,
pénd la picioarele fiecdruia. Dacd s'ar fi miscat unul din loc, puntea luminoasd, ar fi
mers cu diasul, peste ape. Astfel, fiecare putea socoti c¢d minunea e numai peniru el.

Dar nimeni nu putea géndi §i nu-gi amintea, cd aceiasi minune, veche de cand
‘veacurile, se ridicd in ceasul acela, dincolo, unde-va, peste cdmpuri balucinate si pline
de infricosare; santuri rdscolite, morti cu dinti ranjiti had in lucirea lunard, sbucniri de
mind §i fasii de proector plimbate oblic pe cer; peisagii de vis rdu si straniu, de unde,
din noroaie si surpdturi calcinate, fiinfe fdrd nume, alfi oameni, alfi fosti oameni, ridicd
ochi durerosi spre cerul cu spiendori desarte... Aceasta nu putea fi unde-va aevea, si
gindul dacd s’ar fi indreptat intr'acolo, s’ar fi intors indatd, cu spaimi, ca de la o inge-
lare mincinoas3 si fard de sens.

Un nor subfire, strdpunse luna cu un pumnal.

Ogarul rusesc, nelinigtit de atdta tdcere, se ridicd de la masa amiralului si celor
doud doamne inalte. Pasi cu picioarele subtiri, pand la marginea balustradei, incotro se
indreptau privirile. Nu vdzu de cat marea s§i luna. Desamdgit se intoarse la loc, cu botul
asternut pe labe. Bibi Murgescu sterse ceata monoclului, cu batista.

— Ce minunatd lumind albastrd! suspind Canti Laura, Imbratisdnd cu un gest larg,
cerul luminat.

Demonu! a tot stiinfei il impinse pe Virgil Probota sd surddd, cu o crudd plicere
de a sdruncina nevinovatele bucurii ale doamnei Colonel.

-~ Cum va inselafi doamnd! spuse uitdndu-se acru la lund, ca la o felie de ldmaie,
din care de mult a fost stors tot sucul si aroma. E, dimpotrivd, o lumind foarte rosie,
mult mai rosie ca a soarelui...

Tanti Laura. nu mai vru sé creadd ochilor si istoria aceasta.

— Asta eacum! Nici-ceia ce vid, nu mai e cum vad ? lIar incepi cu stiinta dumitale...

— Exact! stdrui cu neindurare profesorul. Fiindcd luna e de sase sute de ori mai
putin luminoasa de cét soarele, numai de asta ni se pare noud mai albastrd ca el. E un
simplu fenomen optic; fenomenul Iui Purkinje! spuse Probota, privind cu adevératd com-
pdtimire luna, ca pe un biet astru pérlit si prost luminat, ce se afla.

Doamna Colounel, ridicd mainile desnadajduita.

— Mai cercati sd intelegeti ceva! Dar ai devenit imposibil, domoule Profesor! Lisati-ne,
noud, bietilor muritori ignoranti, mécar stelele, cerul si calea laptelui... .

Virgil Probota, stranse din umeri. Injelegea prea bine ,.punctul de vedere® al doam-
nei Colonel, dar n'avea ce face. Adevdrul e adevir. Si continud, dupi ce parcurse distrat
cu ochii, calea laptelui boltitd de-a curmezisul cerului.

— Eu cred dimpotrivd, cd abia acum, asa cum o vede stiin{a noastrd, calea laptelui
incepe sd insemne adevdrata minune a cerului! Ce spunea, la urma urmei, naiva legenda
greceascd, despre aceastd splendoare? Cd s’a intins din cate-va picdturi de lapte, pe
care Hercule, cand era copil de ta{, le-a ldsat s# curgd dela sénul Junonei. O adevirata
laptarie cereascd... $i ce-a pus stiin{a, in locul laptelui prelins dela gura lui Hercul? Un
millon jumadtate de stele, cu sori §i sisteme de sori, universul nostru galactic, patria noastra
stelard ; spre deosibire de alte un milion de universuri. $i in acest univers. in aceastd cale
a laptelui din care facem si noi o minimd pdarticicd, paméantul cu soarele, cu planetii,
cu luna §i cu orchestra noastrd vienezd, cu rdsboaiele noastre cu tot §i cu toatd vier-
mdria viefii noastre, céldtorind vertigios, cu o iujeald de aproape doudzeci de kilometri
ne secundi, spre un punct necunoscut, de langd Vega, din consteiatia Lirei...
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Virgil Probota isi aseazd gulerul bainei vdrgate, ca un cdlator gata sd ajunga la
destinatia necunoscutd, de langd Vega, in constelatla Lirei.

Dar doamna Colonel nu mai era indignata. Ramase prwmd visitor, stelele, calea
laptelui intinzand bamac luminos pe cer, luna in care nu mai radea ciobanul copildriei.
Mibai cu barbia sprijinitd Tn pumni, ascultase cu admiratie prelegerea de astronomie a
dascalului. Virgil Probota, vru sd adaoge ceva, despre ceia ce socotea el ultima minune
a cerului, acele un milion de umniversuri, nebuloase spirale, despre care se discuta cu
aprmdere in lumea savantd, de cati-va ani.

Dar 131 Iud seama, si stergdnd cu méneca, de pe fata de masa fanmxtunle, ca tot
atdtea universuri, rdmase rozandu-si in dinti, colful mustatii roscate.

' Sfarsgitul capitoinlni, in numdrul viitor).
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CIOBANUL BATRAN
(FRAGMENT) '

ADRIAN MANIU

lNTRE cimitirul vechiu si sat

Mai std bordeiul juméitate daramat,

Coperit cu stuf, cu géuri de un cot,

Dar inflorit cu rapi{d galbenid de tot.

Cu noaptea in cap, fard sd mai ia nimic in gurd,
Gata de drum cu o injurdturd,

Mosul alb ménd oile satului la pédscut

Nu pe drumul sur spre oras pierdut,

Ci pe mirigti fepoase, din care sar prepelite grase
Si prin araturi in care urme de coceni sunt rdmase.
Floarea tutunului, roza, rdméne in urma4,

Fluierul tremurd, cédntecul se curmai,

Din mersul incet, dupd iarba mare,

Satul se micsoreazd in depértare;

Prin salcdmii verzi, doar bisericuta micd
Tuguiatd cdciula isi ridica

Jos std turma: oi cu capul rezemat pe oi;

Sus se impung si se incalecd nori greoi.
Furtuna vélureste frunzele intt'un stejar,

Un fulger sare ca din amnar,

Vantul cade strivit de furtund,

Toatd turma in mers se adund

In intunecime grdbind céire casa.

Ploaia fese fapdn argint i matasa,

Ploaia rdpdie pe spindri aplecate,

Pétrunde prin sac §i se scurge pe spate.
Opincile rupte se impleticesc impotmolite,
Céinele scoate limba, oile sunt obosite.

Turma a intrat in farc ldngd miei;

Rtunci si batranul coboara tusind in bordei,
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Isi sterge de prag doud felii de tind

Si, de cate ori mai tund, se inchina.

Inseninat amurgul lucea in baltoace,

Noaptea rece se intoarse iar incoace. .
Un susur de muls se ridicd in 'naltul vazdubului,
RApoi se deslusi chiar calea laptelui.

Mosul ar fi vrut s& infeleagd povestea slovelor
De aur scrise in rotundd cartea cerurilor,
Sau Domnul sd il intrebe: ce’mi cei

Ca sd pézesti turma asta de miei?

Una se vedea chiar prin bordei

Micd, abia caf un bobulef de mei.

Rsa s'a uitat pand hat tarziu

Si-a adus aminte cd a avut §i el un fiu.
Lung cédta la steaua micd sclipitoare

Ce se juca singurd sub Carul mare.

Apoi asternit un fol, se descopcie de chimir
Si adormi in bordeiul de langd cimitir

In mirosul sleit de 1dnd uda

Somn si nu mai vadd, si nu mai aud4.
Vedenii albe rumegau tihnit

Langéd stuful de noapte peticit.

Rapitfa isi scutura roua maérgele

Peste cimitir se feseau cidderi de stele:

Pe urmd un cocos a céntat

Si i-an rdspuns alfii si altii neincetat.
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IDEI, OAMENI & FAPTE

CANTARET!I

INTORS pe catevazile in orasul cel mare, am
revdzut acelasi masd unde se discuta literafnrd.
Aceiasi critici, aceiasi poeii, ici colo mai imbatra-
nifi §i cu iluzii mai mumefiate. Sd nun le descriu
nici cheliile, nici fata, nici ticurile, nici urile nein-
semnate §i nici otrava picuratd savant, in rana
prietenului ori adversarului absent, ci numai aspira-
fiunile. Acelas simbolist langd acelag romantic,
neociasic, tdrénist, cubist, etetera...

Intre peretii de sticld ai cafenelei se readunau,
povestindu-gi pentru nesfarsit o anecdotd sam o
credintd, pe care vreau sd o cred sincerd. E vina
lor c& sunt silifi sd-si reculeagd elementele de cla-
sicism, simbolism san tdrdnism, in cafenea?

Cu incruntéri de. copii bétrani, se entuziasmau
sau se indignau din nou, pe ultima piatrd cdzutd
in bdljile criticei

«Noul» era vechiu de cel putin doudzeci de ani
Suna : constructivism, maginism, expresionism. Céati~
va pictori se amestecau §i ei. $i viafa, curgea, afara...

Fireste, nimeni nu prindea de veste cd nici o
-teorie nu poate puria roade si nimeni nu géndea
o clipd,la ziua cand plin aerul {drii, impotriva tu-
furor teoriilor §i peste toate teoriile, va da celor
alesi, dintre care poate nici unul nu se afla aci,
putinf{a singurd de a realiza adevarul

Céci incad odatd, nu langd teorii trebue sd ne
alipim, ci lang4 viaté. Langd viata sufletului nostru,
sau langd acea a pdméantului. Dar pasii incetinesc
§i se intorc, chemati de vraja pierzérii.

X

* X

Langd viata sufletului ?

A rdmas pustin cuibul berzei.

Mirturisesc n#ddejdea ce am avut-o, cd marile
fréméntdri ale sufletului — cdutdnd sau apdrénd
credinfa — avean sd rédsbatd pe tdrdmul frumos.
Dar, deocamdatd, (sd ne méangaiem, cd numai deo-~
camdatd), aceste scantei s’an stins. Avanturile citre
necuprins $! cdtre Dumnezeite, au isbit o singurd
datd clopotul §i cercurile sunetului au vilurit pana
departe, ca o undd neinfeleass,

Un drum s’'a ardtat — dar bdldria frazelor l'a
infundat din nou, dupd ce ca o sidgeatd, o pani
priceputd §i convinsd, despicase spatiu pentru
sbor.. ,

& * #

20

DE PE PLAI

. Bm pdsit pe urmd intr'un muzeu ca intr'o bise-
rica, din care sd culeg imbdrbétare.

Intr'un ornament frumos, doarme un inceput de
artd, ca sdménfa de grdu in urnele de alabastru
ale Faraonilor...

Si aci, cele mai multe /ucruri, dormeau in lizi.

Mi s'a apus cd si asta e incéd foarte bine, si am
crezut. Dar deasupra sérguitoarei munci a celor
care pdstrau si studiau maferialul, incd o probleméa
se ridicd si pluti luminoasd, ca un porumbel dalb.

Problema pictorilor ce-aun urmat tebnice streine,
problema scriitorilor in {arcul teoriilor de tot felul,
e la urma urmei foarte restransd si ocupd un loc
mic, in cadrul larg pe care il preciseazd muzeele,

Dela cele cdteva zeci de contemporani, al ciror
talent pldmadit prin scoli a permis titulatura de
artist, gdndul pornea spre intinsele tdr&muri din
care muzeul a smuls amintirile.

Ciomagul cioplit cu flori, icoane zugrivite stan-
gaci, oala smdil{uitd sarac, povesteau céntecul de
toate zilele al soarelui rodind pdmaéantul. Ciomagul
povestea de pdstor si de florile ce cresc pe munte.
Icoana desvelea inchipuirea credintelor. Lutul era
smiltuit: o ciocilie cantdnd pe buzele cuibului.
Geniul acestor pdmanturi igi {rimitea o razd, peste
foate acele ce dormeau in dulapuri, ca intre pereti
cu geamuri.

Astédzi, culegem fdrd a mai semdna.

*
* *

Barnic $i demn de laudd, e fdr& indoiald cel ce
adund din adancul tdrii, cu géndul unei curioase
pdstrdri, tot ce a fost arta.

Dar e mai bogata {ara, cdnd toate acestea vor dor~
mi somn linistit, intr’o sald, — sd nddajduim cladita ?

Cantecele satului se adund, dar in locul lor, ora-
sul i trimite valsuri de gramofon, care inlocuiesc
pe romanticii ldutari la munti §i chiar in ospete.
In locul fesdturei cu camp ales, vine stamba. Scarta
suie pe simbolicul seméndtor deasupra unei apo-
caliptice masine cu pélnioare de fier. Qala de lut
e spartd de cratitd,

Arta moare,

Arta celor mulfi; cantecul fluerat la un capdt de
brazds, vesel ca acel al pdsdrii veghind cuibul
isprévit. Ciobanul incepe sd fie inlocuit de randas.

Asa e progresul zic cei mul{i —sd ne intoarcem,
zic cu incdpéafinare cei cucernici Dar drumul, dru-
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mul e incd odatd, unul dintre acele pe care nu te
mai poti inapoia.

Privirile imi cdutard inchipu tul porumbel

* * Ed

Dar unde se duc florile ce se usuca ? a intrebat
odinioard poetul, si ca el sd ne intrebdm si noi:
Ce-au devenit cantéretii de pe plai?

Langd cdutitorii de obiecte, n'ar fi s& cdutdm si
pe acesti artigti ce-au céntat in hotarele satului?
Nu §i fafd de ei, o grijd si o ocrotire, se impune?

Poate si acum, intr'unul din plagari, clocoteste
aceiasi tragicd duiosie, ca §i in cel ce acum o mie
de ani poate, a cantat Miorifa. Cine stie, in cati
célugdri, nu doarme infdsat un talant de aur al
zugravirii, 1a fel cu cel ce a iluminat in aur o
iconitd sfanta.

Ce se cuvine rédscolit si résturnat. pentru ca floa~
rea rard sé se inalfe de sub lespede, aceasta din
nefericire nu vrem incd sd infelegem.

Si de aceia culegem fdrd a semdna.

gd.

PACEA BALCANULUI St PROTECTORATUL ORTODOX

P ARALEL cu Liga Natiunilor §i cu Internatio-
nalele revolutionare, bisericile cregtine se straduiesc
sd feasdintr’'o aliantd universald, peste vulcanii inca
fumegdtori de urd, paianjenisul auciu al pacifismului.
Vizionard si ideaiistd, aceastd Internafionald cres-
tind nu e o simpld moda ,umanitaristd®, ea co~
respunde tot aga de bine instinctului de conservare
al popoarelor ca §i spiritului de infrétire al Evan-
gheliei.

Dacd popoarele au crezut cd se pot couserva dis-
trugandu-se in marele rizboi, nimic nu pare azi
mai indreptafit decat credinta in posibilitatea ace~
leeasi conservdri prin inditdrile nepatate de sange
ale ndzuintelor pacifice Bisericile crestine incearcd
aceastd supremd posibilitate: cine vrea pacea si
revind la Evanghelie! Ideea Internationalei crestine
s'a actualizatsila noi in{ard, prin conferinta, tinuta
in Septembrie la Sinaia, a reprezentaniilor biseri-
cilor ortodoxe, conferinta organizata prin strdduinfa
d-lui V. G. Ispir, secretarul general al Cultelor. Fi-
reste, insemndtatea acestei neoficiale conferinfe nu
std in rezolutiile practice care nici nu se puteau da,
ci in problemele care s’au ldmurit dininsdsi discu-
tille destul de rotunjite pentru nigte reprezentanti,
fie ei chiar bisericesti, ai Balcanului. In randul intai,
aceste probleme erau: pacea Balcanuiui vesnic vul-
canic §i, ca o conditie a ei, unitatea ortodoxa. In
infelesul formidabilului crganism mondial al cato-
Il;lsmulul, prin care se continud viu strdvechiul ge-
niu romanic de arbitecturd unicd, unitatea ortodoxa
nu existd. Istoria Peninsulel infdfiseazd o continud
faramifare a ecumenicitatii résdritene in biserici na-
tionale autocefale.

In aceste autocefalii nationale std tragedia Marei
Biserici a Résaritului. t. adevédrat cd din spiritul ei
de liberiate s'au desvoliar diferitele culturi natio-
nale. Dar nafionalismele balcanice. crescute in um-
bra bisericii, an indbusit~o in cele din urmd §i au
subordonat-o forfei politice. Bisericile autocefale
sént azi prizoniere de Stat Eie nu pot lucra simul~
tan ca membre ale aceluiag organism ecumenic, in
vederea aceleeasi tinte crestine supreme.

E o stare de lucruri care, avandu-si obargia in
cesaropapismul bizantin, s’a continuat prin tarismul
absolutist $i nu diferd sub regimul counstitufiona-
lismului modern al statelor de confesiune ortodoxd.
. Istoria agitatd a Balcanului se leagd in mare parte
de ea, §1, privitd in aceastd ordine de idei, proble-~
ma pacificarii Peninsulei, e problema unita{ii Bisericii.

Diversitdtile §i dusméniile s'ar putea domoli §i
transfigura sub bolta de azur a aceleeasi credinfe
Care, in parte, se confundd indisolubil cu viata si
cult.ura fiecdrui din aceste popoare Crescute in ace-
eagi formuld a culturii bizantine, oricat le-ar dife-
rentia egoismele nationale, aceste popoare au o
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credintd comund si an creat forme culturale a cé-
ror inrudire, dacd nu identitate, usor se poate re-
cunoaste. Sant elemente vechi §i prefioase care,
suflate ca poleinl actualitdtii, pot alcatui temeiul
unitdtii ortodoxe. Articulate sau nearticulate, aspi-
ratiile cdtre unitate tréesc incontestabil in lumea rd-
sdriteand Congresul panortodox f{isut nu de mult
la Constantinopol, voioasa apropiere de biserica
anglicand, preparativele pentrn sinodul ecumenic
din 1925 §i insdsi aceastd conferint{d dela Sinaia,
sant rost ri clare ale acestei nazuinfi.

Un spirit rector e necesar peniru a inmainunchia
aspiratiile de pretutindeni Rusia imperialistd a ca-
zut. Ea nu stia s& infrafeasca fiindcd ii pldcea sd
porunceasca.

De fapt, aproape toate initiativele de dupd rdz-
boi privitoare la destinul ortodox au pernit din
biserica Romaniei

Dupa Rusia, santem poporul drepi credinciot cel
mai nunicros §i statul cel mai bogat. Poate nici n’a
existat in istoria oriodox& popor care sd fi {rdit in
sentimentul adanc al solidaritafii crestine ca popo-
rul nostru. Razboaiele lui §i marle lui acte de ge~
nerozitate au fost facute in spiritul dezinteresat al
acestei solidaritafi. Nimeni nu s'a ddruit lumii §i
idealurilor ortodoxe mai fard calcul ca noi. Aceasta
o stiu tot asa de bine ca noi, popoarele surori intru
credintd. Sufletul roménesc §i banul roménesc sant
amestecate indiso ubil in istoria Balcamului §i a Pa-
triarhiilor orientale Féra s& facem imperialism, noi
am luat asupra-ne protectoratul ortodox dela cé~
derea Bizanfului péand la reformele Iui Cuza-Voda
Sperantele acesiui zbuciumat colt de lume se in~
dreapta din nou cétre noi.

Ca in epoca noastrd de glorie voievodald, Pa~
triarbul Ierusalimului a venit la noi in Septembrie
si a oferit in mainile noastre destinele Marei Bise~
rici a Rasédritului, ajunsd din nou in strémtorare. E
un apel intru reinvierea misiunii istorice a neamului
nostru. Vechile drumuri ale Orientului ni se deschid
iardsi. Insusi Orientul ni le descbide. Ni se dd asi-
fel posibilitatea unei politici de expansiune culturalé,
care face parte si din programul Gdnadiril §i pe
care revista noastrd o preconizeazd de un an in-
coace. Aceastd politicd pe care noi o infelegem ca
o misiune profund umand corespunde caracternlui
traditiei noastre istorice

Legati de Occident prin ideea latinitd{ii, sdntem
legati de Orient prin credin{d. Latinitatea e calea
prin care primim Calea prin care pulsul Europei
svéicneste in séngele nostru. Ortodoxia e calea prin
care ddruim. Evident céd elabordrile superioare ale
spiritului roménesc, asezat la aceastd rdscruce de
drumuri, i$i vor cduta revirsarea spre Orient.

NICHIFOR CRAINIC
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PENTRU RISIPIREA UNEI CONFUZI

AUZISEM si din alte cercuri, despre interpretarea

eronatd care s’a putut da articolului meu: ,Statul
ca indreptar¢ din ,Génd.rea® Anul III No. 11. Pen~
trucd aceastd eroare capdtd acum o formd scrisd,
in articotul de rdspuns semnat de dl. Stelian Ma-
teescu, este timpul de a o risipl. Md intreb insd, dacé
este nevoe de o explicajie mai lungd si pentru
aceia dintre cetitori, cari considerdnd cu atentie
confinutul articolului in discutie nu s’au l3sat furati
de suggestiunile care intamplator se mai pot gdsi
in titlul lui Pentru acesti cetitori este absolut inu-
til de a mai spune cd noi n'am sustinut niciodatd
Jbiurocratizarea culturii*. Cum dl. Mateescu dre-
seazd o listd de adversari ai acestei conceptii, care
numdrd pe Carlyle Spencer. Ibsen. Hug», Thaillade,
Gide si Gourmont. il rog s mé treacd si pe mine
la coada acestei liste. Impreund cu tofi ace;ti ilustrii
innaintasi ridic si eu wmilul meu glas, pentru a
vesteji amestecul biurourilor in culturd.

Mai adaug cd m’am gdndit tot atat de putin, sd
reprezint concepiia etatistd in felul germanilor din
veacul al XIX-lea. Am arétat pur si simplu cd evo-

CRONICA

STEFAN

NUMELE Iui Stefan Peticd, cunoscut confuz

in cercurile literare §i ignorat cu totul de masa
cititorilor, a revenit in paginile revistelor, multumitd
unei pioasei nevoi de a pomeni la fiecare deceniu,
pe acei cari au mangaiat un vis de artd §i fiindca
0 scoald, isprdvind justificdrile estetice, cautd cuo
pasiune reinoi d justificari istorive, pentru a dovedi
cd a existat §i cd are o duratd de aproape un sfert
de veac; Stefan Peticd a fost inglobat unei miscari i
transformat in premergétor simbolist. Iar versrile lui
delicate ca niste funigei, an fost incrustate in obo-
sitoare demonstratii literare, impodob:nd delicat, as-
primele de stil ale severelor articole de lupts literard.

Dar, dincolo de vremelnicele sbateri de afirmare
ale unui curent sau altul, implinirea a 20 ani dela
moartea lni Stefan Peticd, mai pnate inlesni §i o
altfel de judecatd, decat cea pur literard. Un exemplar
minunat al intelectualitatii romaunesti, rezuméand na-
zuintele, framantdrile, eroicele erori ideologice, osci-
latiile, rdspantia morald a spiritului roménesc intre
1894 si 19)4; Stefan Peticd, poate servi de cdlduzd
acelui care ar porni sd tragd in linii simple, con-
turele cadt mai reliefate ale intelectualulu’ romén,
provenit direct din clasa tdrdneascd Din linia vietii
Iui, dreaptd ca o sdgeatd svarliid vanjos i temerar
sd strdpungd cerul si frantd brusc, prabusitd in
neant, poti face nu numai un punct de plecare, ci
0 luminoasé dara in taina sufletului—pentru targovei
pururi enigmatic! -~ al intelectualulni desrdddcinat
din clasa tardneascd.

Maurice Barrés, a notat cu grijd literard tribula-
fille desrdddcinatilor dint ’o regiune (vezi ,les Né-
racinés®) dintr'un mediu geografic care delimiteazd
si un anumit mediu moral; Paul Bourget a demon-
strat sub pretext de roman, ,L’Ftape* *) prabusirea
individulni desrdddcinat din clasa Iui si asvarlif de

*) Teoria etapelor in ascensiunea sociald a indi-

lutia care in ultimii ani a fdcut din noi, membrii
unei intocmiri politice cu rol preponderant, este de
naturd sd transforme §i sentimentul nostru de oa-
meni $i constiinta datoriilor noastre de culturd, in
sensul unei mai fecunde participdri la activitatea
continentului. Sunt in adevidr convis cd altfel se
vor sim{i descendentii nostri intr'o sutd de ani, cu
totul altfel de cat ne simfeam noi ingine innainte
de rdzboin sau de cum se simteau pdrinfii nostri,
innaintea Unirii Principatelor. Cregterea organismului
politic nu poate rdmdane fdrd rdsunet in constiinta
muncitorilor sociali ai culturii. $i aici mi se pare
cd se destdinueste i relatiunea profundé dintre stat
si creatorul individual. In aceastd prefacere a sen-
timentului intern pe care unii dintre noi au inceput
s'o presimtd cu entuziasm §i nerdbdare

Cat despre obiectiunile relative la felul nostru de
a intelege ,traditionalismul% pentru cd avem de-
aface cu obiecfiuni si nu cu confusii, nu este locul
de a rdspunde aci.

TUDOR VIANU
1 Sept. 1924.

LITERARA

PETICA

culturd, intr’o clasd superioard. Regiunea, ca si clasa
incadreazd pe individ, se adaugad ca un exponent,
amplificAndu~i puterile, ii dau mediul prielnic unei
existe~tei normale, ii stau ca puncte sigure de
reazdm, oricdrei strdduin{i de crestere, de afirmare.
Stefan Peticd rezumd admirabil romanul tragic
al evadatului, al desrddécinatului din clasa tard-
neascd. Dintr'un sat de radzesti sdrdcifi, pornit la
scoald, copilul de tdran s'a plecat pe carte cu pa-
siunea violentd a primitivului. Tot ceace tadldzunia
confuz in adancimile sufletului Ini, se involbura
luminos in amestec de dorinti, sentimente, ganduri.
Cartea ii ldmuria nu numai tainele firii, dar ii des-
cifra chiar enigmele sufletului lui. §i fiindcd isi simtia
sufletul maiadanc, mai plin, mai complex in nézuinti
protivrice, cultul romantic al eulni izolat agresiv
in masa socotitd mediocra, cultul eului deveni dogma
neschimbatd, porunca severd, a unei vieti Cum ve-
cinédtatile de bancd erau in bund parte fericite
exemplare ordgdnesti, cum era dela fard sdrac si
poats subiect de ironie ; copilul s’a simtit cravasat
de oameni §i de imprejurdri, lumea gi-a pierdut ar-
monjoasa ei erarbie, iar ,eul* a devenit pdmant
uscat, dornic de ploaia ideilor revolutionare. Stefan
Peticd a gésit in teoreticianii revolugiei un narcotic;
tristetile dobordtoare ale sdrdciei, ale inferioritétii
sociale, au fost inecate in visul unui paradis rosu.
Pe drunrurile prafuite de fard, copilul a pornit
insufletit ca s insufleteascd, revoltat ca sé revolte,
fanatic s#, fanati.eze. Pentru rdzbunarea suferinfe-
lor, umilintilor Iui, el isi asocia in imaginatie toate
chipurile necdjite, pe tofi cldcasii, socotindu-se doar
un simplu §i neinsemnat ecou, ale unei seculare
suferinfe ce se spovedise sensibilitatii lui.

vizilor este mai veche, si a fost formulatd de Bo-
nald, care judecénd configurafia sociald a Franiei,
transformatd de revolujie, scrise: La societé en
France est un troupe qui a rompu ses rangs.
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Anii au trecut. Romanticul revolutionar, care se
risipise ddruindu-se in propagandd revolutionard,
tdlmdcind marxismul lucrdtoriior Bréilei sau {arani-
lor din judeful Tecuci, a debarcat in Capitald, Cine
nn a visat sd cucereascd dintr'o loviturd Capitala
{érii sale?

Ar §i de fdcut o documentatd monografie, asupra
cercului ziarului socialist ,Lumea noud* (intre anii
1890~ 97y, asupra lumii care foiain jurul actiunii lui
Gberea, origina celor cari se raliase miscarii. S’ar
gdsi ca majoritatea erau copii de tdrani, de marunti
functionari, de negustori scdpatati. Tofi visau §i o
dreptate sociald, visdnd o tumultoasd afirmare a
individualitdtii lor. M’am gandit adesea Ja greutatea
cu care se adapleazd evadatii cérturari ai clasei
{drdnesti, la formele supéritoare ale civilizafiei Este
in darja lorfiintd, in refractarismul sensibilitatii lor,
o trdsdturd dominatad: izolares agresivd. Méandri,
inchisi, cu expansiunisugrumate de o continud sus-
piciune a oamenilor, de o generozitate sgércitd,
violentand formele traditionale de via{a in care nu-gi
gédsesc punctele de reazdm moral, {ii de tdrani
devenifi cdrturari, neprimind tranzactiile, naturale
evident, ale adaptibilitatii, se alimind eroic din viatd.
Viafa lui Stefan Peticd (ce mult imi evoacd viata
fantastului certat cn realitatile: Villers de llsie
Adam!) cu debuturile ei revolutionare, cu nebuloa-
sele cruzimi estetice, cu eroica Iuptd peniru o exis-
tentd, nu umild, ci de cumplitd sdracie, cu sfarsitul
aproape simbolic, in satul de upde pornise ca o
sdgeatd scdpatd dintr’un arc, s'ar putea numai asa
tdlméci: inadaptibilitatea {drdneascd. Chiar aparenta
contrazicere dinir'o doctrind sociald care imbrdtisa
massele, 5i 0 estetici care in trdsdturi generale
apdrea ca o agresiune impotriva gustului si a edu-
catiei mulfimei, se explicd. In artd, izolarea lui agre-
sivd gdsia un reactiv impotriva sociabilitdtii ord-
sdnesti. Sd crezi in dreptul integral al muttimilor i
sd visezi rafinamentul poeziei lui Stéphane Mallarmeé;
sd doresti, s& crezi intr'o apropiatd pravélire a
tuturor erarbiilor sociale §i sd~ti porfi pe drumnl
sdrdciei, cu o mdandrie de bidalgo, o descendentd
aristocraticd imaginard, (S$t.~Peticd se credea cu o
nesdruncinatd térie urmag al Musatinilor. Unele
articole de ziar le-a §i semnat cu numele Musatin)
sd ai cea mai fastuoasd, cea mai elegantd viziune
a vietii, in spumoasa, in glorioasa ei expasiune, §i
sd mori uitat, simplu, dramatic de simplu, intr'o
umild casd de sat, de pe malul Siretului!... Poveste
emotionatd, in elementele eiinvrdjbite si tofusi con-
tropite intr'o singurd fiintd omeneascd.

***

S’a vorbit cu o méngaitoare inzistentd de opera
literard rdmasd dela Siefan Peticd, O judecatd cri-
ticd obiectivad insd a lipsit.

Si volumul de versuri ,Fecioara in alb“, cét si cele
doud tragedii in versuri: ,Solii pdcii* si ,Fratii“, nu
dau impresia unei realizéri literare, ci mai mult
indicatia unui falent cu alese calitdji. O poezie de-

licatd, vaporoas#, neconzistentd, poezia unui inte-
lectnal rafinat, care nu-i ecoul unei tumultoase
sensibilitdti, ci a unei bogate lecturi. Poate pasiunea
lui Stefan Peticd peniru crizanteme, ar putea sa ne
dea o indicatie, dacd nu un simbol.

Premergdtor simbolist? Se defineste vag simbo-
lismul francez, dar nu ni s’a spus incd elementele
care indritues o atare etichitare a unui poet roman.
Curiozitate pururi vie $i neostenitd de carturar, St.
Peticé isi fdcuse ,une dme livresque“; impresiile
lumei reale i se filtrau prin geamul mat al lecturii;
de aci §i neprecizia notatiei impresiilor §$i decorul
ireal in care se desfdsurd in ritm monoton §i im-
presionant de cantilend poezia Ilni Stefan Peticd.
Simbolist! Desigur cd a fost un premergdtor, un
inovator al orizonturilor lecturii poetice. Acum
treizeci de ani, S$t. Peticd vorbia cu o pasiune con-
tagioasd de Walt Wibtman, de Stefan Georg, de
Hofmaunnstabl, propovédduia estetica asa de com~
plicata a lui Mallarmé; dar in versurile lui de ro~
mantic intdrziat nu strdbatea decat grija de elegantd,
de subtilitate, a imaginilor, a ritmului. Versurile din
,Fecioara in alb* nu au nimic comun, cu incercérile
poetice ale asa zisilor simbolisti roméni, iar cele
doud tragedii lirice; ,Solii pécii*§i ,Frafii“ sunt §i
ca structurd si ca tonalitate. si ca inspirafie, ro-
mantice. Evident cd o pretioasd indicatie, ne-ar putea
da progresul de la ,Solii pacii“ la ,Frafii“; evolutia
de la nebulozitatea simbolurilor, a conceptiei din
»Solii pédcii%, la precizia dramaticd a lirismului din
oFratii“. $t. Peficd se definia tot mai puternic de
la o lucrare la alta, §i sd nu vitdm cd ,Fratii® ulti-
mul lui volum e din 1903, cand avea doar 26 ani.

Fixat in istoria evolufiei literare, St Peticd de-~
pdseste voloarea unei simple aparifii sporadice,
putdnd fi socotit ca un prevestitor al actualei lirice
romdnesti Cénd un istoric literar, dublat de un
subtil intelegator al artei, va incerca sd scrie o
istorie a literaturii romanesti de la Fminescu pani
in zilele noastre*, un capitol interesant il va ocupa
§i figura lui $t Peticd.

lar aldturi de pioasa pomenire de astdzi, n'ar
trebui sd lipsiascd si editarea poetului cu nume
predestinat nenorocului. Casa gcoalelor are o editurd,
unde troneazd senilitatea agitatd a D-Jui Mibalache
Dragomirescu ; de ce in locul atidtor inutili nu s’ar
tipdri Stefan Peticd? :

Articolele de azi oricdt ar fi de entuziaste, nu
pot fine locul unei opere ce s'ar recomanda singura.
Si pentru mucenicia unei vieti inchinate artei, s'ar
cuveni aceastd postumd indreptdtire.

PAMFIL SEICARU

*) O istorie literard, nu cretin didacticd in chipul
cum a alcdtuit-o d. Gb. Adamescu, ci in maniera
lui René Lalou — Histoire de la Littérature Fran-
caise Contemporaine; 1870 & nos jours — putdnd
fi o pretioasd cdlduzd a iubitorului de artd.
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CRONICA ARTISTICA

MARGINALE

TRECEREA unui an, inseamnd prea pujin in

evolutia artelor plastice, cdnd stdvilarele oricérei
individualitd{i se ddrdméd mereu in fata nepdsitc-
rolui fluvin al vremii. Cei multi se feresc de a nega
astdzi ce au gresit eri. rdmanand mucenicii surzi
ai unei consecuente plictisitoare, «Fericifi sunt som-
norosii, cdci in curdnd vor afipi». Vor muri chiar
cindva iar ignoran};a le va {ine lumdnarea la cd-~
pétdiu. Atunci ziarele §i ele vor scrie: ,Domnul
X a fost un om sincer §i un pictor valoros“. Iar
simpaticii colegi ver atipi la inmormantare, iar
fiecare isi va spune la intoarcerea spre atelierul
sdu: ,X a fost un pictor mare, insd nu se putea
compara cu mine¢.

Dar, din fericire, multumirea de sine nu e a tu-
turora. Se indeasd parcd in péntecele acelora care
mai au. pe langd altele, renumitele ,legédturi bune”
si picteazd ,buchete elegan e, mult admirate chiar
si la expozitiile internationale. ,Bunele legédturi®
sunt sursele inspiratiei lor. Cu pufin serbet de tran-
dafiri si de fisticuri, se poate picta. dupd pdrerea
lor, o capo d'operd. destul de semnificativa, chiar
si pentru silile roméanesti din Venetia, carora li s'a
fdcut deosebita cinste de a addposti o préjituricad

igenialului maestru Kimon Logbi.

Din fericire, omul talentat e de obicei, totodatd
cel cinstit §i constiincios. Vegnic nemulfumit de
realizdrile sale, luptd mai departe, nitdnd de maéan-
care. $i lumea e atit de gentild §i-i dd voe sd
moard de foame, fdrd sd-i cumpere o panzd iar
.critica® vorbeste despre d Pallady sau d. Teodo-
rescu — Sion, in ace'easi termeni ca’despre d. Bor-
denache sau doamna Adela Jean. Astfel orice
orientare devine o imposibilitate pentru publicul
cumpdrdtor, care nu e intotdeauna si cel intelegétor.
Astfel linistea nu e turburatd de nimeni, iar maio-
neza ulejioasd a nepdsdrii, se scurge peste indivi-
dualitatea inghemuitd ca §i peste zarzavat,

Sd pédrdsim asa dar acest capitol al mabnirii
noastire ce ar trebui sd devind si frezirea altora.
Prin bine §i rdu, noi vom merge aldturi de aceia
care stiu cd nici mulfumirea de sine, nici programul
trambitat in vant, nn pot inlocui resfrangerea
sfantd intuifiei, cd in fazele realizdrilor artistice
existd chiar paradoxul: inconstien}d constientd —
cd un dram de ,aplicatie* §i unul de noroe, nu pot
fi parin{ii operei de arti.

In preajma artei roménesti adevédrate s’au ivit
totusi §i in ultimul an, destule mpotriviri fa{d de
trecutul ldncezit, frdmantédri serioase in privinta
expresiei coloristice. a constructiei si 8 compozitiei.
Erau frdmantdri mai interiorizate decat s'ar fi putut
presupune in prima c:ipd, si In acelas timp mai
putin bdtdtoare la ochi, decat acelea din striina-
tate, carac:erizate printr'un nou stadin in opera lui
Picasso sau a lui Bracque Ambii si-au reindreptat
preocupdrile spre o formad cit mai mare i cat mai
largd, pe cdnd Derain continud a fi conducétorul
unei intregi pleiade de pictori tineri, care tind la un
constroctivism cat mai solid §i intru nimic strdini
vechilor maestrii din trecut, dacd chiar primie
aspecte ale acestei picturi, s’au evidenfat mai ales
prin tendintele de negare a abstractismului colo-
ristic. S’au intdmplat si destule excese. Pictori atat
de echilibrati ca Emile-Othon Frietz si-an scildat
panzele in nuanje prea pdmdntesti, tArguian tuburi

enorme de terra di Siene, iar alfii ca Utrillo au
nitat sd mai vadd aitceva, decadt negrul caselor
dédrdpédnate. Lucrdrile ini Derain au Insemnat in
Franta, polul tendintelor de concentrare a materiej,
pe cand .n Germania cultul acuarelei a gdsit st
mai mulfi partizani, Kokoschka si Nolde, Kirchner
si Deckel si I'au luat de exemplu pe brutalul Co-
rinth §i nici decum pe Signac, care-si ,noieazd" i
astdzi acuarela cu cdteva luminoase pete. Spiritul
acuarelei de azi din Germania e plin de violentd,
de coloare si de o libertate necunoscutd pénd acum.
Dupd formele incurcate si inghemuite ale curentu-
{ui expressionist maniera aceasta pare destul de
binefdcatoare

Arta francezd a fost intotdeauna mai putin sub-
minaid de intelectuslitate decat cea germand, astfel
opera un Bourdelle si toate celelalte infafisdri ale
constructivismului contimporan, par acolo foarte
firesti In cuprinsul artelor plastice roménesti de
astdzi, ele sunt mai legate de individualitdfi stin-
gbere, orientate intr'un fel sau intr’altul, dar preocu-
pate in mai toate realizdrile lor de cele sdvarsite
in Apus.

Astfel intregul operei Iui Petrascu si a lui Pallady
nu a variat mai de loc in ultimul timp, pe cénd
Teodorescu-Sion s§i Sirato, Bunescu §i Stefan Dimi-
trescu, au fost vesnic in cdutarea unei soluf.ondri
noui. reusind sd dea lucrdri foarte semnificative, pe
lang4 altele care, desi oarecum incd neechilibrate
ca expresie totald de linie, compozitie si coloare,
inseamnd un fel de piefre chilometrice pe drumul
spre o realizare suverand. Teodorescu-Sion §i Sirato
au invins multe piedici in ce priveste compozitiile
lor. mergénd drumuri diferite care s’au impreunat
insd, atunci cdnd desimea de coloare trebuia sd-gi
spund cuvantul cel mare. D. Stefan Dimitrescu, care
e si un desenator de o rard valoare, s'a indreptat
spre o unitate cat mai susfinutd a formei, pe cand
d. Bunescu a varat atmosferd cat mai caldj, in co-
loarea panzelor sale. Aldturi e scuiptorul Ban,
pictorii acestia ne intereseazd cel mai mult, fiindcd
se duc spre domenii noui.

Dar si destui alfi artisti seriogi, ne-au ardtat in
ultimul an cd nu atipesc prea usure. Domnigoara
Nina Arbore e o fanaticd cdutdtoare a formei mari,
dacd chiar unele stangdcii ne indreptdfesc sd cre-
dem (& inteniiile sunt incd indepdrtate de realizdri,
iar alte cateva artiste care au expus la ,Salonul
doamnelor pictori si sculptori au §i ele un netdg#-
duit sim{ pentru formd, chiar dacd par a fi unite
printr'un fel de program deseori cam superficial $i
uitue, in ce priveste valorificarea coloarei.

Tineretul s-a manifestat destul de promitdtor. cu
toate cd nici un talent proaspdt, nu si-a croit incd
un drum ceva mai independent si botdrdtor in faja
orizontului prea pufin deslusit al artelor plastice
de la noi. Ku incape cuvdnt cd, predispozifia tim-
pului pentru cdlcarea in picioare a valorilor de eri,
se resfrange drastic asupra tineretului i a intregei
sale atitudini, uneori sugrumatd de programe, al-
teori scufundatd in marea ignorantei ce se crede
superioard fatd de munca indarjitd a artistului, in-
cdrcat cu greaua povard a trecutului Se uitd deseori
cd intuitia nu se mdsoard cu centimetrul §i cd «ma-
niera» e un mijloc intre altele. Esenta insd nu e
pentru toti, chiar daca ar trebui sd fie.

24

‘© BCU Cluj



UN BUST DE BOURDELLE

D(IPA doi ani de asteptare, un bust al fonda-

torului muzeulti Simu, desdvarsit pus in ecbilibrul
vietii de cétre marele Bourdelle, a fost insfarsit
asezat la locul cuvenit de cinste. E o lucrare care
intrece cu mult, calitatile bustului doamnei Simu,
poate tocmai fiindcd gi intentiile de realizare au
fost altele. E o podoabd mdreatd daruitd lumii de
céifre un megter suveran i linistit, sub dalta cdruia
viziunea interioard a infrant in intregime rezisten{a
materialului. (Nu ne vom feri de a intrebuinfa in
cazul acesta céteva superlative). Dupd bustul plin
de tdcere anticd a chirurguiui Koeberle, urmé acela
al lui Anatole France, care inseamnd realizarea cu
totul stranie si unicd a miscdrii planurilor, dintr'o
fatd omeneascd, incatusatd de propria-i individuali-
tate, astfel cd privind-o, ne aducem poate aminte
de vre-un zeu al mdrilor, spundndu-ne cd e, tot-
odatd, un fel de valoare congenialda a timpului
nostru, fatd de capul lui Omer din Museo Nationale
din Neapole. Pe cand acest bust e o personificare
a fluiditatii sdngelui, bustul domnului Atanase Simu
cuprinde tot dubul linistei din jurul lui. Elemente
centralizatoare si de simetrie; fac ca susfinerea ar-
chitectonicd sd fie §i mai fireascd, iar pornirea hainei
de la un singur umdr in jos, nu rdmane un simplu
decor antic, ci intdreste $i mai mult caracterul sta-
tuar de clasicism. Conceptia lucrérii ni se infatisaza
totusi foarte noud, deoarece tocmai aci intregul e,
mai mult decit oriunde, pendinte de un detaliu pe
cét de original, pe atdt de expresiv. Incomparabila
finutd a capului, cuprins parcd de o taind nespusd
si fdrd de margini, e subliniatd de mlddierea din
suprafata plasticd a gétului. Felul cum e realizatad
soliditatea tamplelor §i a frumtii, incercuirea craniu-

Ini e cu totul alta decdt la capul lui Beethoven
de Bourdelle, rdmas noud mai strdin, fiindcd simtim
cd poteniarea expresiei, n'a fost inchegatd acolo
cu intinderea §i incordarea naturald a suprafetelor.
La bustul domnului Simu totul e firesc §i mare si
nevoit. Trédsdturile acestui om din piatrd viefuitoare,
nu sunt numai contemplative, cbhiar daci poate in
prima clipd nu ne par altfel. Cu toate cd am putea
fi invinuifi cd vrem sd facem aci literaturd, in loc
de criticd de artd, vom spune cd in faia aceasta
domineazd acel suflu tragic, impus de tot ce e cu
adevdrat omenesc In privirea aceasta e un renunt,
ce nu poate fi cuprins in mii de cuvinte, cu toate
cd rdmane vesnic senin. E senindtatea, maturitatea,
pentru care numai francezul a gdsit un cuvéant:
sagesse. Si rdmane o infdptuire din lumind tragica,
ce se poate defini §i mai bine, asezdnd-o aldturi de
misterul tragic din cunoscutul autoportret al bétra-
nului Tintoretto. Zidurile viefii rdméan deapururi
in fafa nemdrginirii Dar nepdsarea suverand a
omului ce a trecut printr'o via{d valoroasd. spune
cu cuvintele Ini Richard Debmel: ,In curdnd nu
vei mai avea nevoe de mnici un om, tn inimd a
lumii«. :

Dalta si sufletul unui mester mare, nespus de
intelegdtor pentru felul materialului, peniru vocea
pietrei, ne-an dat acest nou complex de viatd
care ne spune ceva despre taina lumii. Mai mult
bine nu se poate spune despre o operd plastica.
Vorbele ar fi de prisos.

Dar numele lui Afanase Simu, scump celor putini
care i~au infeles §i pretuit fapta, rdmane astfel legat,
incd odatd, de nemurire.

OSCAR WALTER CISEK

CRONICA DRAMATICA

PIESE VECHI $SI NOUA

NECONTESTAT cd se poate vorbi de un real

progres al artei dramatice, Ultimii ani au dovedit
o serioasd grije, de montare ca §i de interpretare.
Dacd ar fi sd caracterizdm tendintele teatrului mo-
dern, ceeace marcheaza nu numai arta actoriceascd,
dar chiar drama medernd ; le-am puted rezuma in
strdduinfa de a inlocui desenul precis reliefat al
indivizilor prin atmosferd, redatd fie prin grija de
ansamblu, fie prin grija de montare sugestiva. Erou!
este ca si o patd de culoare intr'un tablou impre-
sionist ; izolat dacd il analizezi, are prea pufind
semnificatie. In armonia ansamblului insd, el existd
ca un element esential cdpétdnd §i o individualitate.

«Teatrul Nafional» si-a deschis stagiunea cu
»Viforul. A fost pentru cei care n'au mai vazut
dramele lui Barbu Delavrancea, de atunci cand s'au
jucat pentru prima oard, o amard desamdgire.
Patrn acte fdrd unitate, de isterie sanguinard, ale
cdrei singure accente dramatice sunt urletele. Ste-
fanitd-Vodd ,,Viforul* ndpraznic, este o incercare
neisbutitd de sintezd, a unor reminiscenfe confuze
din lectura tragediilor lui Shakespeare. Astepti za-
darnic in desfdsurarea celor patru acte, conturarea
unitdfii spirituale a eroului Drama lui Delavrancea
puted sid aibd un act sau mai multe, si personagiile
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tot nu sporeau in precizare de la act la act, iar
atmosfera rdmanea tot greoae ca orice emanatie a
unej creiatii hibride. O véltoare de retoricd, perso-
nagii ce roesc fdrd rost; a ciror singurd utilitate e sd
rosteascd pe alocurea cutdlc §ipitoresc, cu imagini
de o rard frumuse{e nicldiete de o verbozitate inutild,
tirade nesféargite. Delavrancea nu avea o viziuae
dramaticd, deci oarecum obicctivd §i realistd a
vietii. Personagiile nu apar in fesdtura dramei, ca
elemente de nelipsit ale desfdsurdril actiunii, ci ca
punctuatii colorate, expresive, ale dialogu ui. Dacéd
o replicd inchidea o imagine frumoasd sau chiar
numai un cuvant rar, arbaic, sonor, de o frage-
zime seducétoare, indiferent dacd replica era de
prisos, devenea utild prin frumusefea ritmului fra-
zei. Eroii lui Delavrancea au toti ta'ente retorice,
dar n’au continut uman.

Si drama ,,Viforul“ s’a afundat in timp, pentru noi
devenind contimporand cu dramele lui Alexandri.
lar atat de pufin ainteresat ,Viforul*, cd si actorii
au gisit cd interpretarea poate fi desldnata.

Incd din anul trecut d. Valjean, directoru! gene-
ral al teatrelor, trecuse in repertoriul ,Teatrului
National* doud mari spectacole de indlfare a gus-
tului publiculni, coborit cu perzisten{d de gréddinile
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de vard. ,Bolnavul Inchipuit* de Moliére (in regia
d-lui Soare) si ,,Femeia Inddrdtnicd de Sbhakes-
peare (in regia d-lui Paul Gusty) trebuian si in-
semne doud mari biruin{i ale teatrului romanesc.
Si atdt montarea de un rar gust de artd, cat si
interpretarea, au justificat, pretentia ,Teatrului Na-
fional“ de a fi prima noastrd scend, promovind
torme noui in tehnica teatrald.

,Bolnavul Inchipuit a fost montat cu un fast,
cu un sim{ de armonie decorativd, cu un rafina-
ment de tebnicd, incat data primei reprezentatii a
»Bolnavul Inchipuit” in regia d-lui Soare, va forma
o datd in evolujia teatru'ui nostru. Evident cd ti-
neretea intreprinzdioare, pasionatd de frumos a
d-lui Soare, a avut prefioasa colaborare a pictoru-
lui Naum Cornescu, care si-a insusit toate tainele
tehnicii picturii decorative.

»,Bolnavul Inchipuit® e mai pufin o comedie si
mai mult o farsd spectaculoasd; eroii sunt pufn
precizati, iar caracterele lor reduse la linii sarjate
de caricaturd, Figurile personagiilor nu se agatd
de gandurile noastre, dupd ce cad: cortina si ul-
tima cascada de ras s'a sfarsit. Involburarea spu-
moasd a comicului de farsd, se muliumeste cu ra~
sul pe care-l provoacd, de aceea Moliere a fost in
»Bolnavul Inchipuit mai pufin creatorul de sinteze
umane §i mai muli omul de teatru, actorul dibaciu,
care isi cultivd publicul ale cdrui sldbiciuni le cu-
noaste, iar farsa a fost intocmitd de un om incer-
cat cu spectatorii,care vai!l intr'o foarte micd md-
surd, au evoluat in cele trei veacuri ce ne despart
de Moliére.

Trecédnd la piesele originale, , Teatrul National*a
‘reprezentat ,Pdcaiul de d-na Lucrefia Petrescu.
Rutoarea necunoscutd pand eri, a fost scoasd din
umbrd de entuziasmul spontan si juvenil al d-~lui
1. Al. Bréatescu-Voinesti, care nu s’a mulfumit sd o
impund ,,Ceatrului National’ dar a consacrat i o
sedin{d a ,Academiei Roméne* marelui eveniment
literar. Ca o umbrd de mustrare a trecut chipul lui
Carageale. A scris si el o nuveld admirabild;
,Pdcat®, si cdteva altele §i Incd vreo cateva piese
de teatfru, dar n'a putut cuceri micar o trecdtoare
atentfie din partea aceleias ,,Academii care a con-
sacrat o intreagd sedintd, descoperirii dramatice a
d-lui lon Al Brdtescu-Voinesti,

Reprezentatd, piesa ,,Pdcat“ asubliniat doar oste-
neala montdrii frumoase a d-lui V. Enescu §i gene
roasa eroare literard a d-lui Brétescu-Voinesti.

* * *

»Teatrul Mic“ sau mai exact ,Teatru! lanco-
vescu® gi-a deschis portile, §i pdstrand traditia, a
servit drept o cupd de sampanie, o comedie spu-
moasd de Sacha Guitry, trasnd si o marcatd sim-
patie peniru comedia moderna.

Comedia modernd nu trebue judecatd dupd nor-
mele comediei clasice; eroii nu reprezintd sinteze
morale, iar actele, etapele unei desvoltdri logice a
caracterelor; comedia modernd este un portativ pe
care sunt insemnate notele unei intr gi, fantezia ac-
torului complectdnd totul in tovidrdsia regisorului.
Montarea, jocul actorilor gi intr’o mdsurd cu totul
redusd, textul; iatd elementele comediei mode ne.

Hllusionistul® lui Sacha Guitry este o fantezie cu
tempo de romantd; o intrigd usoard, un desnoda-

mant firesc ca si nota de platd la sfarsitul nresii
intr'un restaurant. O atmosferd de realism cotidian ;
personagiile nu sunt eroi, ci biete fiinfe umane,
fard nimic extraordinar in constructia lor, exemplare
obicinuite, aproape banale, dar tocmai in acest
firesc in acest obicinuit, std profunda lor rezonantd
umand.

Evident cd ,llusionistul* lui Sacha Guitry isi da-
torestela noi succesul, celor doi inte. prefi principali:
Iancovescu §i D-na Tantzi Cutava. lancovescu ca
actor, are cea mai bogatd gamd, mijloacele lui dra-
matice ii inlesnesc cele mai boeme, mai indrdsnefe
fantezii in joc —- el depdseste textul, creind din
nou personagiul. D-na Tantzi Cutava a isbutit sé
se fixeze in judecata noastrd, cd cea mai bund in-
terpretd in coinedia modernad

Sedus de gustul publicului d. lancovescu a sco-
borit la ,Fotoliu: 47* o comedie proastd de Verneuil,
care ne-a repugnat ca o diard vdés.oasd de melc,
in cele patru acte. Critica dramaticd a adus in
discutie, prdfuita controversd a moral, in artd.
Nu era nici un prilej: ,Fotoliul 47" es:e doar o piesd
proastd.

Teatrul ,Regina Maria“ a cdutat sd ne intoarcd
la Sardou, incepand stdgiunea cu ,Patria*. Victorien
Sardou este vechin, supdrdtor de vechin, iar piesele
lui pot servicel mult de text pentru filme. ,Patria“
este o0 haind uzatd, roasd de molii, a cédrei urzeald
de bumbac se vede in sdrdcdcio.sa §i tocita tesd-
turd. Complicatiile intrigei in care se compldcea
neintrecuta dexteritate a lui Sardou, si care i'au
fdcut faima, astdzi ni se par naive, nedibace, ca
miscdrile lipsite de indemaénare ale unui scamator
bétran. Neprevazutul, menit sd fascineze curiozitatea
crescdndi a unui public, astdzi il astept{i cu o sigu-
rantd plictisitd ; personagiile pe care chiar un Jules
Lemaitre (vezi articolul asupra dramei ,Patria*, in
Lmpressions de Theatre* — deuxiéme serie Ile
gdsea de o rard vigoare dramaticd, ni se par astadzi
spdldcite, fdrd viatd; iar momentele unde acuma
patruzeci de ani culmina tragicul patetic, ni se par
ridicole. Interpretarea (Storin-—Bulfiinsky—Bulandra)
a fost o eroicd incordare a unor actori de talent,
de a inviora scenele cu miros de naftalind. Trecand
dela melodramd teatrul ,,Regina Maria“ reprezentat
,»Revizorul%, comedia lui Gogol) Pentru noi ,Revi-
zorul® nu are aceiagi semnificatie ca pentru Rusi;
Gogo!l nevoind sd fixeze tipuri umane reprezenta~
tive, si-a schifat grdbit eroii spre a infédtisa cu
multd grijd de amdnunt o stare sociald. Involuntar
s'a aldturat in mintea noastrd de comedia ,Revi-
zorul® numele Ini Caragiale. ,,Scrisoarea pierdufd®
nu are vioiciunea de farsd a comediei lui Gogol,
situafiile nu sunt fortate, actiunea nu se desfdsoard
pe o datd cu greu de admis, ca verosimild, ci pe
desfdsurarea obicinuitd, aproape banald, a vietii
unor biefi oameni, cdrora le dd o profundd semmni-
ficajie umand ,Jcrisoare piurdutd are eroi, ,Re-
vizorul“ are situafii. Carageale, in vremelnicul
imprejurdrilor, cautd eternul uman; Gogol nitd
oamenij, pentru uzn trecdtor aspect al vietii sociale.

Si cum imprejurdrile din ,Revizorul® sunt specific
rusesti, spectatorul roman s a strdduit z&darnic si
descopere prilejul unei sgomotoase veselii.

PAMFIL SEICARU
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DIN VECINII APROPIATI

EURASIANISM

E cea mai noud concepiie a cugetdrii ruse, des-

pre fondul sufletesc al poporului rus si noua pro-
blemd najionald Din frdmantarea seculard §i com-
bativd a ,occidentalistilor* si a «slavofililor» de a
gdsi expresia cea mai autenticd a confinutului su-
fletesc ai poporului rus, s'a ajuns ,,practic* la po-
liticA. Am avut dela Petru cel Mare §i pana la
anonimul autocrat comunist de astdzi, regime po-
litice: reactia ,nationalistd'* a slavofililor care isi
gdsi in viafa politicd a RBusiei expresia cea mai
desdvarsitd in personalitatea crudd gi neinduratd a
impératului Nicolae I, cu acelas echivalent in do-
meniul reactiei ,occidentaliste* a Iui Lenin din
timpui nostru. Fiindca atat slavofilii, cat si occi-
dentalistii w’au patruns — obiectiv — in posibilitd-
file de realizare culturald a sufletului national, au
creiat doctrine politice foarte subiective, necontenit
in luptd cu viata, ce nu stie alte forme decét cele
ce se impun inevitabil de forta insusirilor ances-
trale, si au avut curajul s construiascd imensitatea
complexd a Statului, pe fictiuni necontrolate. E zgu~
duitoare istoria modernd a poporuluirus, crucificat
pe ideologiile sociologice in afard de indrumarea
imperativului psibic al rasei. Din neputinja de a se
realiza pe propria sa sintezd psiboetnicd, poporul
rus a fost ardtat in ipostaze mincinoase. N'a putut
fi occidental — pentru cd n'a putut covarsi parti-
cularitdile sale etnice, insugindu-gi altele, straine
lui, Nu este popor asiat, fiindcd aceleasi insugiri
il apropie — §i chiar il inrudeste — de Europa.

Se cere apoi o mare sinceritate §i un eroism de-
sdvdarsit ca sd-fi pofi judeca propriul tdu popor.
Fiindca a lipsit aceastd sinceritate, poporul rus a
fost infatisat idilic de umii, cu misiuni culturale
extraordinare. Maxim Gorcbi incepuse in tinerefe
sd-si divinizeze golanii: conceptia ,demoteistd” —
in fond, un sentimeni de adorare — a fost lansati
de el. Altii admitdnd inferioritatea Ilui de multe
feluri, lipsird pe acest popor de orice misiune, nu
numai internationald, etern-culturald, mistic-cresting,
dar si de misiunea impusd de soartd oricarui popor,
pentru maximala sa afirmare culiurald in graniele
uneia §i aceleiasi limite etnice. Astfel se ajunse la
degradarea lui teoreticd, pentru ca sé fie tratat ca
animal.

Nu asta era calea. Trebuia sé se géseascd a]tg
ca sd se ajungd la desfundarea energiilor sufletegti,
al céror rezultat in viajd da realitatea nationalis-
mului maximal,in proiectiile lui superioare si eterne,

Pentrucd Rusia este fara cea mai orientald —
vorbind geograficeste ~ din Europa, §i cea mai
occidentald din Asia, prezintd particularitati cu totul
proprii ei, si mai ales fiindca istoria poporului rus
s'a infdptuit necontenit sub frdmantarea ideilor oc-
cidentaliste i turburate de moravuri asiatice —
jugul tatar a durat treisute de ani, — cu necesita’ge
admiti ca fondul Iui sufletesc sd se fi alterat cat
de putin. Examindnd caracterul poporului rus, ob-
servi contopirea a doud insugiri, cari, pare~se, nici-
odatd nu s’ar fi putut aldtura i contopi. E moale,
pasiv si innecat in bunatate, o bunétate care-lface
prost §i o prostie care-l ridicd pand la sfintenie,
-dupd expresia Ilui Gogol, Dar in acelag timp e ele~
mentar-rdsculat. neinfranat, grosier.. Din cea d’in-
thia particularitate a Iui se vede cét e de slav
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din a doua — ajungi sd descoperi elementele tu-
ranice, tatare, asiatice, caie i-au turburai contem~
plativitatea primitivd. Ce ar fi putut esi din acest
amestec ? O sensibilitate anarbicd. In dependenta
de precumpanirea unora sau a celorlalte elemente,
sensibilitatea ruseascd este sau un avant cotro-
pitor — Bacunin, sau o pashicd melancolie, un
dor de bine, neldmurit, o revdrsare a mintii in lu-
mea viziunilor umanitariste : Crapotchin, Tolstoi. O
melancolie sociald san o rédsvritire din adancuri,
un raptus melancholicus. Cand un dionisianism tur-
bat, cand un pasivism visdtor, neopunéndu-se vio-
lentelor sirdului, Deaceia si sensibilitatea religioasd
a poporului rus e necontenit inegald : sau setea de
a sorbi pe Dumnezeu, de a se umple de dumnezeesc,
sau furia de a se intinde inaintea lui Satana.

In dureroasa lui zbatere — cu inima, cu toatd
viata sa — poporului rus i s'a oferit conceptii si
ideologii. El este chemat — i se zicea — sd in-
faptuiascd pe Hristos, desi propdvdduitorii stian cd
avantul lui se va stinge intr’'o neagteptatd pornire
contrarie. El este chemat sd ristigneascd din non
pe Hristos — ziceau alfii — si deasupra mormén-
tului Iui sd cante sarabanda internationalistd, reali-
zénd ateismul marxismului contimporan ; dar si acesti
propdvdduitori uitan cd poporul rus nu-si poate
deslipi fata dela fata lui Hristos, aldturi de care
gdseste odibnd sufleteascd §i putinta de a se in-
duiosga.

A fost un popor ademenit de proprii sdi fii. Idea-
lizand primitivitatea Iui dinamicd si reprezentania
sa orientalistd, Ciaadaev scria astfel despre' popo-
rul sdu $i Ceaadaev era filozof, cu doruri apu-
sene, dar atdt de rus, atdt de neinjeles!

sLumea a fost in fotdeauna impdrtitd in doud:
in Orient §i Occident, Aceasta nu e numai o im-
pdrfire geograficd... ci sunt doud principii care
raspund a doud forfe dinamice a naturii, doud idei
care imbrdtiseazd intreaga economie a genului umarn.
Concentrandu-se, retrigandu-se, intdrindu-se in el
insugi, spiritul uman se construia in Qrient; rds~
pandindu-se in afard, strdlucind in toate directiu-
nile, luptdnd impotriva tuturor obstacolelor, el se
desvolta in Occident. Societatea se constitui na-
tural pe aceste baze primitive. In Orient, gdndirea
retrasd in sine, refugiatd in repaos, ascunsd in pus-
tietate, 14sd ca puterea sociald sd devind stdpanad
a tuturor bunurilor pe pdméant; in Qccident, ideia,
proiectdndu-~se pretutindeni, imbrdtisand toate feri-
cirile, creid puterea pe principiul dreptului.. Ori-
entul veni cel d'intaiu si revirsd pe pdméant valuri
de lumind, din sanul meditatiunii sale solitare®...

Mai concret, Dostoievski lamuri: ,,caracterul ru-
gilor diferd intr’o mésuréd atdt de mare de toate ce-
lelalte natiuni europene, incat vecinii Iui sunt in
neputin{d de a-l intelege*. ,Rusia e o {ar& care
nu seamdnd fintru nimic cu Europa.. Cum vreti
ca Rusia sd se pasioneze pentru o civilizatie pe
care n'a creat-o ?%.

lar ceilalti, occidentaligtii, care il ingelau cu Marx
$i cu diferite universalizme, I'au adus — peste re-
volufia posibild — la tirania celei mai strdine rd-
tédciri.

Occident, revolutia, bolsevism, comunism, sovie~
tism, internationala, haos, durere i disperare — in
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fata acestei realitd{i, trecdtoare dar cu rdni sdnge-.

roase pentru popor — se inaltd, cu energia de a
lumina, cu curajul de a spune, cu voinia de a in-
cepe afirmarea — cugetarea euroazianistilor rusi.
* t
* *

Eurazianismul se caracterizeaza dela inceput prin-
tr'o tendintd : a nu fi politicd — aceastd trasdturd
negativd, se observd in clipa in care pdtrunzi senzul
atator articole din cartea aparutd de curand :, Despre
Eurazianizm“. Punctul de plecare, din care se des-
fdsoard sistemul acesta de cugetare i de afirméri
e preponderenfa culturii asupra societdfii, mai clar,
asupra politicii sociale. Pretutindeni in Europa, dar
mai ales in Rusia, fie in cea geograficd, f.e in cea
emigrantd, se face abuz de politicd, ca in zilele
,miscdrii de eliberare“, a marilor reforme, si i se
rezervd o sferd atit de mare, Incat in afard de ea
nimic nu e rational, posibil, realizabil si acceptabil.
Astézi politica e 0 ademenire cu mai atat primejdioasd,
cu cat la suprafata cugetdrii de dupd rasbein au
esit postulate cu desdvarsire anti-politice dar de
care depinde normalizarea sufletului nostru. Psibo~
logia intelectualitatii ruse continud, — dupe afir-
marea euroazianilor, — de a fi stdpanitd de nibi-
lism*. (,,Noi ne conducem in virtutea a ceiace noi
considerdm util. In timpurile noastre, ceeace este
mai util e negarea $i noi negdm — vorbeste nibi-
listul Bazarov din romanul lui Turgheniew ,,Pdrini
si copii“ . Acest nibilism provoacd o sldbire a cre-
dinfei in legitimitatea §i valabilitatea creatiunii cul~
turale. Valorile rdman pervertite i ceiace se nu-
meste ,culturd® capdtd un loc subordonat atat in
ideologia ,,albd“ adicd antibolsevicd, precum i cea
,rogie¥, antiburghezd. Rezultatele acestei falge con-
ceptii despre culiurd sunt primejdioase, din punct
de vedere al calitdjilor lor, ca in toate timpurile
cand politica a sugrumat cultura ; astdzi ele sunt
distrugétoare. Odinioard au existat forme de cul-
turd, intotdeauna gata s# fie puse la dispozitia su~
fletelor esite diantr’o catastrofd, intotdeauna gata
sd serveascd de stimulente pentru reinoirea si con-
tinuarea viefii culturale — astdzi formele s'au
distrus. Cu ce am rdmas, cei congtienti de propria
noastrd fafd psibonationald dupd marea catastrofd
in care formele de culfurd aun pierit? Am rdmas
cu vointa pentru culfurd — suprema creatiune a
dubului — si dacd aceastd vointd va fi sldbitd de
rdutdtile politice ale zilei, se va intinde in noi pus-
tiul launtric §i pieirea sufleteascd. Nu se poate ta-
gddui aceastd senzafie a voinfei de culturd. De
aceia mai ales la Rusi ~ cari au pierdut orice
formd a culturii tradifionale in marea revolutie vo-
latilizénd elementul cultural, senzatia acestel cres-
teri lduntrice devine o busold. Euroazianismul con-
siderd reflexia culturalo-filozoficd acum mult mai
importantd pentru problema nafionaid decdt lupta
curentd potiticd. Filozoful Florovschi, euroazianist,
scrie: ,,Dacd problema restaurdrii economice si de
Stat a Marei Rusii va indepdrta din centrul con-
stiintei noastre problema culturii rusesti, va fi pier-
duta pentru totdeauna nu numai intreprinderea
»albd“ (migcarea constitutionalistd) dar sdibdtécirea
definitivd va deveni o chestiune de timp, Patriotis-
mul ,,formal”“ e lucrul cel mai ugor dar si cel mai
steril din toate; sub steagul tricolor potfi muri cu
glorie, te pofi incununa cu cununa muceniceascd,
nu poji insd invinge,atat timp cat patriotismul formatl
rdméne numai o afirmare a puterii Statului. Trebue
biruintd prin culturd, sau: numai victoria culturii
este birninta unicd §i autentica.

Aceastd problemd — a birninfei prin culturd —
nu exclude necesitatea luptei cu bolsevismul rusesc.
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Pentru euroazianisti ,impécarea® cu realitatea. de
azi a Rusiei este inadmisibild fiindcd, preface pro-
blema rusd numai in problema politicd. A presu~
pune cd lichidarea bolsevismului §i a regimului so-
vietic rezolvd problema dezastrului rusesc — de~
zastru de mai multe feluri — san a te lupta cu
bolsevism cu orice pret, fdrd sd sti pentru ce
te lupti, inseamnd, dupa euroazianisti — a mu co-
varsi bolsevismul in esenia Ini, Trebuie un plan de
reconstructie, trebuie o formuld de impdcare a
contrarietajilor intim~sufletesti, fiindcd aceastd revo-
lutie a scos la iveald complexitatea contradictii-
for istorice ale vietii rusesti, si nu inseamnd a sim-
plifica aceastd complexitate numai printr’o ndzuinté
spre ordinea externd, politico-sociald. Bolsevismul
este, dupd conceptia euroazianistd. o pervertire
culturald, si trebuie distrusd aceastd pervertire, dar
nu cu tactica revolufiei externe E cea mai pericu-
loasd dintre utopii.

»latd pentru ce, spune Florovsbi, pentru asteptata
inviere viitoare a poporului rus e necesard acum
mai mult ca oricdnd, propdvédduirea responsabili-
tatii personale, chemarea spre cunoasterea crea-
toare a problemelor vietii, spre renasterea interna*.
Pe aceastd bazd de iluminare internd std fondul
addnc al conceptiei euroazianiste. Nu se pot vari
problemele culturii — §i renasterea individuald e
primul pas spre autoculturalizare adevérati — in
tiparele tacticei politice... ,,Sau ne vom renaste in
culturd §i ne wvom inndifa in duh, sau Rusia e
pierdutd“, Rlt nationalism mai uvniversal-omenesc,
mai etern~durabil, §i mai addnc-creator decat natio-
nalismul indifat pe dub si pe culturd, intelectuali-
tatea rusd n’a putut pand acum concepe.

Nationalismul este creator, este tragism. Exclude
dogmatismul, intemeindu-se pe criticism. Aceastd
antitezd se reduce la antiteza intre idila anticd
si tragedie, 1dila, e, de pildd, Teodiceea lui Leibnitz,
care-{i dd incredintarea cd lumea a:easta creatd
de Dumnezeu e cea mai frumoasd dintre lumi;
e sentimentalismul ldcrimos al poetilor romantici
cd ,ceiace inima doreste s» va infdptui®, fiindcd
nu poate i zadarnicd visarea poetului... O asemenea
stare idilicd a sufletului sldbeste individualitatea,
reduce valabilitatea personalitatii“. ,Creator poate
fi numai ¢ragilcul®. Fiindcd numai tragicul vede an-
tinomiile §i nu astupd cu rationamente impletite
bezuele deschise. ,Tragicul ascuitd glasurile l&un-
trice §i inirezdririle intnifiei sale morale; numai el
are constiinta responsabilitdtii integrale neimpartd-
sitd cu nimeni, neimpdrtiitd cu nimeni, se luptd
activ si creator pentru idealurile sale — impotriva
curentului®,

Euroazianistul este, prin urmare, noul nationa-
list rus. El are o sfinfenie, a sa, cdreia se inchind
si nu cautd justificarea sa, in rafiune si in experi-
enfa vietii. Sfintenia lui e renasterea culturii, nu
rumai in forma unui vis, unei dorinti, unei doctrine,
sau a unui sistem de pedagie; ci ca eroism pur §i
autentic. Numai in ercismul culturii e fericirea per-
sonald §i nationalismul universal. Numai acest na-
tionalism ridicd popoarele trecute prin catastrofd,
numai euroazianismul apasd §i alungd clocotirea
amorfd a pornirilor primitivitatii

Euroazianismul crede in puterea lui Dumnezen §i
in puterea Binelui, inldturdnd calculele. Intre extre-
mitdtile optimismului ingdmfat i rationalist, si pe-
simismul decadent $i neurastenic, std opera adénc
omeneascd — a tragismului — §i aici ,in aceastd
sferd se desface in fata personalitdfil responsa-
bile — problema creafiunii culturale, creatiunea
Tdariel Damnezeesti®.

G. M. IVANOV
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STRAINII INFRANG NEPASAREA NOASTRA

NU sunt mulii ani de cand oficialitatea din Italia
s'a patruns de nevoia apropierii de Orientul Euro-
pean: o inménuchere de interese politice §i econo-
mice o sileau la aceasta. Iar prin afirmatea tot mai
semeald a Fascismului §i @ <mussolinismulni» mai
ales, aceastd fireascd nevoe a gdsit un revelator
cu atadta mai puternic in accentuarea tendintei de
imperialism, visatin cadrele enorme ale celui roman.

In afard de manevrele diplomatice, amintita nece=-
sitate s’a comncretizat prin infiintarea la Roma a
unni mare «Institut pentru Europa Orientald», condus
de multe personalitdfi de seamd, in fruntea cédrora
std si lucreazd efectiv Amedeo Giannini, ajutat de
profesorii Ertore Lo Gatto, cel care a intreprins di-
vulgarea literaturii rusesti in Italia §i Aurel 0 Pai-
mieri, barnic cercetdtor in domeniul literaturii neo-
grecesti §i polone. De literaturile sud-slavice se
ocupd cu oarecare continuitate Oscar Randi si
tanarul V. Giusti, iar de cea ungard, nimeni —céci
Ungurii nu asteaptd sd le facd altii propaganda in
Apus. Pentru partea romaneascd a primit oarecari
insarcindri Carlo Tagliavini dar, pand in prezent,
legdtura o fac membrii scoalei noastre din Roma.

Institutul, pe langd o admirabild revistd in care
publicd studii asupra {drilor din Orient, editeazad o
bibtioteca (Literaturd, Artd si Filosofie), bogatd mai
ales in traduceri din respectivele literaturi; (aci a
aparut anul trecut o Anfofogia di Novelle Romene,
alese si traduse de R. a’Ergiu Caterinici); o serie
de studii politice, istorice §i economice (in care au
intrat Studiile asupra Romdniei, volum miscellaneu,
de mai bne de 300 pagini, inchinat exclusiv {drii
noastre); o colectie de Bibliografii, o alta in care
se publicd Constitutiile tuturor statelor din Orient
(A. Gianxini a reprodus’o §i comentat’'o pe a noastrd)
si, in sfargit, o ultimd serie de Gramaticisi Dictionare.

Cand s’a pus la cale infiintarea acestui Institut —
acum patru ani —Romadnia g lipsit dela apel Urmare:
lipsa ei din programul de lucru al ,Europei Orien~
taler, timp de doi ani aproape.

Zadarnic asteptat, concursul nostru (binevenit sub
orice forma—fie chiar i prin trimitere de cdrti), ini-
fiativa ingdduitoare a pornit tot de acolo. Ea cin-
steste pe conducétori, dovedind cd gtiu sd-si in-
fdptuiascd programul, in afara nepdsdrii vinovate
a celor pufini ce nu stin prefui jertfa dezinteresatd
a lor, cari se stridduesc sd introducd n constiinta
apuseand cultura celor cateva popoare din Orient,
mai demne de luare aminte. Abdicim de bund voe
la acest calificativ ?

* * *

In ultimi doi ani ,Europa Orientald“ a publicat
seria de studii inchinate Romaniei, amintite in {rea-
cdt mai sus. Vor urma si altele, mai multe.

Acuma de curdnd, a publicat o voluminoasd cu-
legere de Studii Bizantini (Napoli, Ricciardi, 1924,
30 lire, de 327 pagini), care se impune atentiunii
noastre atat prin extraordinara bogdtie a materia-
lului (in mare parte inedit) in legdturd cu arta si
istoria bizantind (trebue oare sd ne dezinteresdm
si de ele?), cat si prin doud studii consacrate litera~
turii §i artei bizantine dela noi. Dar mai este ceva:
intregul volum a fost inchinat tdrii noastre, prin
formula modestd a unei postume contribujii a
pinstitutului pentru Europa Orientald® la lucrdrile
Congresului de Bizantinologie tinut la Bucuregti in
primdvara amtui curent :

,wAceastd culegere de studii bizantine rdméane
fotusi ca o dovada a viei noastre dorinte de a fi
de faid si, l4sand modestiala o parte, in chip des-
tul de onorabil, la insemnata reunire care a fost
prezidatd cu atata autoritate de Nicolae lorga; dupd
cum rdméne §i o reinnoitd expresiune a oma-
giului nostru fatd de Roménia, care a organizat
congresul si fajd de Grecia, mogstenitoarea literard
a Bizanfului..“.

Sunt cuvintele Iui Amedeo Giannini, in fruntea
volumului #),

Aceastd inchinare sd ne méguleascd §i la vreme—
nu prea tlrziu — sd trezeascd ecou! cuvenit ia
redactia vreunei reviste dela noi, prin consacrarea
umii intreg numdr, Italiei.

g %
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Dintre numeroasele monografii din volum nu putein
aminti aci decit prea pujine; iatd: R. Buoncore
ol. Nemagni del Kapo ik dinasti Romani nella
Pznisola Balcanica®; F. De Simone-Bronwer «I/
Bizantinismo e i culiori di esso in Iteiia»; Ch. Diebl
L’Ecole frangaise de Rome et les éfudes bizantines;
S. G Mercati «Poesie di Teofilatto di Buigaria»;
Antonio Munoz «Sfudi di arte bizantina in ltalias;
B. Pace «L'arte bizantina in Sici‘ia» ; A. Pernice
«Imperatrici Bizantine> ; N. Turchi «L’Italia bizan-
tina», etc., la care se adaogd multd bibliografie si
ilustratiuni frumoase.

In legdturd directd cu trecutul bizantin al {érii
noastre se cetesc doud studii: acela al lui Silvio
Mercati (profesor de filologie bizantind la $coala
Orientald din Roma) despre cidteva epigrame inedite
scrise cu prilejul mortii lmi Mirai Movild, Domnul
Moldovii (pag. 143) si acela al lui Angelo Pernice
(docent de Istoria Universald la Universitatea din
Florenta) intitulat Curfea de Argeg e le origini bi~
zantine deil’arte romena (pag. 293}.

Stiburile de ingropdciune, compuse de un grec
dela noi in primii ani ai sec XVil-lea, cu prilejul
mortii fiului lni Simion Movild §i date la lumind de
Mercati, isi au povestea lor, indestul de evo-
catoare.

Pe un codice grecesc din fondul Barberini (Bi-
blioteca Vaticand), scris cdtre sfarsitul veacului al
XVlI-lea, se cetesc cdteva compuneri in versuri, de
continut didactico ~ politic. Acestea urmaun si fie
ilustrate, astfel cé scribul a ldsat locuri goale pentru
miniaturile numai in parte executate. Iar in unul din
aceste locuri albe, 0 altd mand, a copiat mai tarziu
cele pairu «epigrame sepolcrale» despre care este
vorba.

Hustratd pe scurt figura Iui Mibai Movild, fost
Domn al Moldovii timp de céati~va ani, Mercati ne
dd rezumat cuprinsul celor frei compuneri,pline de
locurile comune ale poeticei timpuluisi de obisnui-
tele maxime morale in legdturd cu nestatornicia
soartei omenesti. Retinem totusi acele aluziuni de
naturd istoricd, din care afldm imprejurdrile domniei .
si mortii premature a nefericitului Principe, rdpus
prin viclenie in varstid de 15 ani.

Autorul n'a putut fi identificat, Indemnul de a

*) In aceastd prefaid se anun{d apropiata apari~
fie a unei mari reviste bizantine carese vapublica
la Roma (,Bisanzio*), din initiativa lui Giannini §i
Palmieri.
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compune aceste poezioare (cusute pe ndsdlii san,
poate, scobite in piatra morméantului) ii va fi venit
dela Margareta, mama lui Mibai, dela socrul sdu
Radu~Vodd sau dela Gavriil, cel care a fost pe urméa
uns Domn in locul fratelui rdposat.

Dupd o serie de aprecieri cu privire la valoarea
poeticd a epigramelor (de loc strdlucitd) autorul
ldmuregte prezenia lor intr'un codice italian: intr'o
notd a codicelui ddruwit de Pietro Arcudic Cardina~
lului Barberini, se spune cd in 1605 trecit din posesia
unui Nicolae Makris in aceea a lui Isari Angeletakis
peniru ca in.urmd sd cadd sub ochii aceluia care
a copiat epitafele, in Moldova. De altfel, pe o
margind a codicelui se gdsesc §iadnotéri in paleo-
slava, fdcute tot de o mand dela noi. In urma,
scoartele ingdlbenite de pergament au luat drumul
ltaliei, mdrturie a agérceniei cu care adunau tot
ceeace li se pdrea demn de interes, epigonii Uma-
nigtilor din Quatirocento.

Articolul lui Pernice asupra Curfii dela Arges
{scris cu scopul védit de a informa publicul italian
asupra vechii noastre arte) prefueste mai mult prin
sinceritatea cu care relateazi cele constatate lafata
 locului si prin saggestiile demne de luat in con-

sideratie, de aceija cari se frdméntd cu deslegarea

problemelor puse de nouile descoperiridin Biserica

Domneasca.

Pe alocurea, articolul séu are caracterul unei rela-
fiuni de cdldtorie si observatiunile unni ochin venit
de pe alte meleaguri, educat de alt cer §i de alte
linii, isi au rostul lor.

Biserica lui Neagoe, Panteonul de azi al Romaé-
niei, nu-i piace Prefacerile radicale ale Iui Leconte
de Noliy au dus la o «creatie mai de grabd uratd».
Il atrage insd Biserica Domneascd «pe jumdtate
ascunsd de un zid pitic, jupuit §i pangdrit de gra-
mezi de murddrie» (Vedeti?).

Urmeazd, fireste, istoricul bisericei §i al primilor

" Voevozi Munteni, fdcut cu ajutorul datelor mai
vechi si a celor scoase la iveald de nouile desco-
periri. Rutorul se aratd bine informat in istoria

Originelor noastre siintru aceastai-au fost de folos

informatiile d-lui Draghiceanu §i volumul inchinat

de curand Curfii de Arges.

Vom zédbovi o clipd asupra discufiei dela pagina
299, vézand cé d-] Pernice ia atitudine in neguroasa
problemd a originei, roménd ori strdind, a celor
dintai Basarabi. Fost-au ei din pdrtile noastre sau
vanturati dintr'o {ard vecind? Cele afirmate de ai
nostri in aceastd nesigurd sinedeslegatd problema4,
le stim, S& vedem ce relateazi prin d-1 A. Pernice,
antropologul Biasutti din Napoli, rugat de primul
sd-si spund géndul, dupd ceva fi examinat fotogra-
fiille §i descrierea scheletelor si {estelor gdsite in
gropuitele dela Arges. Prof. Biasutti mdrturiseste
cd elementele de apreciere nu suntnici pe departe
intregi, dar nu se sfieste de-a ajunge la aceastd in-
teresantd concluzie :

we-EXistd totusi asemdndri cu elemente prezente
in regiunea dundreand din epoca navdlirilor, de-0
pildd in osemintele din Giacovo (sec. VI) care se
socotesc a fi de Goti ori de Gepizi, §i cu acelea
din cimitirul slavonic din Bijelobrdo (sec. XI). Si
in aceste serii apar unele cranii cam largi §i tegite
cu puternic profil facial, de atribnit unor elemente
nordice si nu este exclus ca o astfel de indepdr-
tatd inrndire, ddinuind din vremea névilirilor ger-
manice §i slave, sd corespundd cu cea mai mare

parie din caracterele Basarabilor... Acestia, in orice
caz, n'au nimic din tipul dinaric dom'nant astdzi in
regiunea dundreand si balcanicd, nimic din tipul
mediteranean §i absolut nimic din acela asiatic ori
mongolic. Tipul lor fizic, cam pecu:iar, erd poate
§i in viald, strdin de massa populatiunei supusd o:i
inconjuratoare®. (301).

De aci si coucluzia istoricului italian. ,Aceastd
incheere ne indritueste ipoteza cd Basarab va fi
aparfinut unui neam care n’a fost cel romanesc;
unui neam de praddtori si stdplni poate de rasid
germanicd —Gepizi ?— cari se intdlnesc cu zecile in
istoria balcanicd i care s'a impus, prin puterea si
capacitatea sa, impdciuitoarei populafiuni de térani
din coasta Carpatilor, izbutind astfel sd injghebeze
un Stat* )

Amintita §i influenta Ungariei angevine asupra
noului Voevodat muntean §i enusd ipoteza unei
influente germanice (dedusd din ordnduirea feudald,
dar mai ales din costumele §i aurériile descoperite),
Pernice stdrue mai mult asupra copcei de aur alui
Radu Negru despre care spune la un moment dat:
»ooodil foatd orfevrdria medievald nu cred si se gé-
seascd o bijuterie de aur atit de minunata si atata
de interesantd ca aceasta“... Inpotriva pérerii d-lui
Draghiceanu care s'a gafidit la o facturd italie-
neascd, d-1 A. Pernice se géndeste la o influentd
germano-boemd, §i aratd pe ce se intemeiazd ipoteza
sa (p. 302).

Partea din urm& a articolului este consacratd
arbitecturii monumentulni si afrescurilor de facturd
tipic bizantind. Nu lipsesc nici aici unele observa-
fiuni si analogii de cel mai mare interes ; aseménarea
cu alte monumente din Balcania bizantind, origina
mesterului, etc

latd si prima impresie pe care i-a ldsat'o vederea
bisericei: ,..1mi amintesc de impresiunea pe care
am avut'o intrdnd in bisericufa roméneascd, pier-
dutd aproape in mijlocul uriasului lant al impa-
duritilor Carpati: o viziune de frumusefe gingase
$i misticdi pe care am mai avut'o odinioard in
Cappella degh Scrovegni la Padova §i in Biserica
Superioard din Assisi. O bogdtie de colori in care
predomnesc tonurile calde: aurul, albastrul marin,
galbenul, rosul, verdele mésliniu, trandafiriul; com-~
pozitii de largd respirafie, pline de armonie §i de
migcare; decoratiuni fastuoase; atitudini de sfini
si de madone care ridicd sufletul in neant®,

La prima vedere s’a gdndit la o analogie cu
Primitivii Italieni (Cavallini, Duccio di Boninsegna
si chiar Giotto) dar in urmd s’a convins cd factura
este tipic bizantind si cd orice influien{d italiand
trebueste inldturatd (plansele, bine alese, ajufd com-
paratial. )

Ca o intregire a studiului pictornlui Mibai din
citatul volum, Pernice stabileste o serie de ingeni-
oase asemdndri intre afrescurile din Arges si altele
contemporane lor, din arta bizantino - balcanica
(pag. 306).

La sfarsit, prof. Pernice figddueste un studiu mai
mare asupra Curtii de Arges. Il asteptdm cu pldcere,
incredere si rdbdare, asa precum asteptdm de patru
ani un volum inireg inchinat térii noastre, in mare
parte scris. Ori care din ele va veni mai degrabad,
va fi bine venit §i prefuit de noi cu aceeas intele-
gdtoare, caldd prietenie §i recunogtin{d, Macar atat.

ALEXANDRU MARCU
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CRONICA MARUNTA

IN aceste insemndri, trecdfor scrise pe nisipul

actualitdtil, ne-am ferit cat mai mult de spovedanii.
Ele, nici n’ar fi interesat lectorul, si nici nu-l inte-
reseazd, Am f{inut sd infrdngem piedicile cu cét
mai putini aliafi, filndcd birni mai desdvarsit cand
esti singur. Totusi, nu e o faind pentru nimeni, cd
o tipdriturd e astdzi o jertfd, un eroism si un dar.
Numerile din ce in ce mai rare §i mai neregulate,
din anul trecut al acestei reviste, nu insemnau nicl
oboseald, nici tranddvie In dosul zilelor desert tre-
cute, cdnd lectorul va fi péardsit librdria nemulfnmit
de putin ordonata noastrd gospodirie, se ascundea
o darzd si uneori desndddjduitd sbatere, pentru a
plati un tipar, o bdrtie or: un cliseu — scumpe toate.
rdrd pref era doar scrisul §i munca tuturor, cici
doar scriitorul sdrac, mai are incd in aceastd {ard
a tuturor precupetirilor si imbogdfirilor, mandria
sdracului de a ddrui.

Un an de zile, pierderile crescute, cu cdt crestea
numdérul cititorilor, au fost acoperite de Fundatia
culturald Principele Carol». Fdrd nici o condifie si
fard nici un amestec, in géndurile, convingerile §i
scrisul nostru, si-a luat asuprd-gi grija tiparului si
gospoddria bdneascd, pe cati-a fost in putintd. Mai
mult poate, decat din partea noasird, mulfumirea
cea mare i se cuvine din partea lectorului, care a
avut astfel la indemand o publicatie de artd, cu
prejul a trei bilete de tramvai, ori a cincisprezece
{igdri, ori a unei ciorbe de perisoare la un restaurant
modest, fdrd servete. S'a intamplat uneori, ca aceastd
faptd bund a unei institutii de culturd, ea insdsi séd-
raci, sd fie bénuitor interpretatd. S4nt oameni care
nu pot vedea, dedesubtul unui fapt desinteresat si
larg, decat o intentie §i un folos ascuns.

Cand oficialitatea, a mers cu ostilitatea pdnd a
ne suprima §i permanentul de cdile ferate, necesar
administrafiei noastre, pentrn ca sa-si incaseze din
targuri Indepdrtate, abonamentele si pldfile deposi~
tarilor in intarziere; am socotit acest ajutor al
«Fundatiel Principele Carol» altceva decat o pricind
de umilire, ori o pierdere a libertatii. Totusi, pentru
a risipi orice echivoc, si pentru a nu face sd se
risfrangd cdt de indepdrtat asupra unei institufii
de culturd, rdspunderea unor gdnduri, convingeri $i
a ugor campanii, care sdnt numai ale noasire, la
acest sprijin am renunfat. «Géndirea» va apdrea
maj departe, tipdritd din truda celor ce~o scriu.
Un om de bine, care fine nici sd nu-i fie numele
rostif, cn atdt mai mult cu cat n’a scris stiburi in
viafd $i nu ravoeste la un jilf al Academiei ori la
un premin national, ne-a pus la indemand hartiea
pentru un an. «Fuadajia Culturaid Principele Carols,
ne dé in cele mai eftine §i pdsuitoare conditii, tipa-
rol institutului sdu grafic. Vom putea astfel apdrea
pe viifor, la zi. Cititorului ii cerem sd se aboneze.
Ne va scuti in chipul acesta de greutdfile gospo-
ddresti, de a alerga dupd banii exemplarelor van-
dute, in targurile depdrtate, unde vanzitori de rea
credintd indbuse viaja oricdrei publicafii romanesti,
de cinci ani incoace. Sant aceste toate, spovedanii
neobignuite, pentru noi §i pentru alfii. Le~am fdcut,
fiilndcd e bine ca lectorul si le stie neted, el care
poate e nemulfuinit, cd nu-i oferim pe lang4 tot ce
i se dé cu prepul unui pachet de figdri, si un imobil
premiu ori cel putin o garniturd de ietac. In aceastd
mdrturisire, a atator jertfe adunate pentru a asigura
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astdzi fraiul unei reviste, e poate §i pufin orgoliu.
Fiindcd — dupd cum scria undeva Henry de Mon~
theriant — chiar dacd s'ar scoate mumiile din fegele
lor si dacd le-am putea strange inima, incd ar curge
o suvitd de vanitate.

RﬁNDUR!LE scrise aci si aiurea, pentru a trezi

in cugetul directorilor de ziare populare, sim{ul unei
datorii fatd de culturd, au starnit odinioard zém~
bete. Invinuiam atunci gazetele, ci mdresc numdrul
paginilor pentru a povesti mai pe larg crimele,
scandalurile politice, sinuciderile de sensatie si in~
dispozitiile stomachale ale cutdrui fost, actunal ori
viitor ministru, despre care peste un deceniu nimeni
nu-si va mai aminti cd a existat vre’odatd; si in
aceiasi vreme, nu gdsesc spatiu pentru a strecura
pe deasupra, $i doud trei coloane de informatie li~
terard, artisticd §i stiinfificd. Socoteam cd era cu
atat mai mult o datorie s& o facd, cu cat se bucu-
rau in cumpdrarea hartiei, de privilegii de care nu
se bucurd nevo agele publicatii de reald culturd. Cu
tot surasul flugturatec al reporterilor de fapte di-
verse, intraji in intimitdtile minigtrilor §i decorafi
pentru servicii nafionale (anunfarea amdnuniiti a
unei operatii de calculi la rinichi, supoitatd de un
ministru oarecare, e un serviciu national) — cuvin-
tele au strdbdtut. Am putut vedea, in luptele des~
ldntuite intre diferite gazete in jurul prefului bar~
tiei, o vagd preocupare de rostul pe care l-ar avea
un ziar, in rdspéandirea altei lumini decét acea a
groaznicelor incendii O gazetd de dimineatd, a ho~
tdrat acordarea unui premiu anual, pentru cel mai
bun roman.

E netdgddnit un fapt de culturd. Premiul s’a dat
in afard de sfordriile redactiei, dupé libera apreciere
a comisiunei intocmite. Indiferent de meritele lu-
crérii alese, in curs de tipdrire acum, valva fdcutd
in jurul acesiul premiu §i marea publicitate acor-
datd unei opere liferare, e de folos si peniru lite-
ratura romdneascd si pentru marele public cititor,
E chiar de neinfeles, cd fudemnul n’a avuf rdsunet
si la conducerea celui mai rdspandit si mai bogat
ziar, «Universul», peniru care o mai mare grijd a
evenimentelor culturale, n’ar insemna un lux de pri-
sos, iar pentru roménismul de care face atita caz,
ar fi si o datorie.

E drept, cd si asa cum fac «Dimineata» si foate
ziarele tipdrite in editura «Adevdrului», operd de
culturd, e ipocrit si fdrd suport moral. Cand, dupa
invatdtura nu stim cérui neam din Asia Micd, pui
un om sub <herem», adicd ii ignorezi existenta
fiilndea iti displace, desi omul §i opera au fiin{a;
cititorul are drept sd se indoiascd de valoarea mo-
rald a fatarnicei tale dragoste, de artd si de scris.
Pentru Dimineata, Adevarul, Adevdrul literar, Oc-
tavian Goga nu existd, n’a fost ales la Academie, n’a
rostit cuvant de recepiie, n’a fost cinstit cu premiul
national de poesie. Octavian Goga fireste si opera
sa, n'au fost desfiintafi cu aceasta critica liferard, de
strut. Metoda insd -intereseazd, fimdcd zugrdveste
o mentalitate. Cu aceastd mentalitate, po}i face po~
liticd literard de cafenea si culturd de suburbie.

Dar nu mai ai drept, sé-{i trambifezi virtujile si
sd te fdlesti atata, cd le vinzi numai cu ftrei lei,
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]NALTAT din colectd publics, Ateneul roman
pare agezat in mijlocul Bucurestilor, s&-i fie ce-
titeanului permanent prilej de mandrie si de
mustrare. De mandrie, fiindcd ascultind indem-
nul riposatului Exharcu;— ,Dati unleu pentru
Ateneu !“—s'a dovedit odinioar# in stare sé con-
tribuie, el, anonimul, la zidirea unui monument
dintre cele mai insemnate ale timpului., De mus-
trare, fiindcd astdizi, cu nepisare tot el, anonimul,
il las# pe méin1 barbare §i minti strdmbe, si-i
dea intrebuintdrile cele mai ciudate gi cu desi-
varsire streine, de folosirea pentru care fusese
pusd cea dintii piatrd a temeliei. Bundoars, cele
cateva s#li de expozitie ar fl s# aiba, chiar dupi
cel mai simplist cuget, rostul de a addposti ade-
virate sirbatori de artd. Cici o expozitie de pic-
turd si de sculpturd aleasd, devine chiar pentru
cel mai putin pregitit cetditean, o s¥rbitoare.
Ateneul roman gizdueste insd In afard de rare
exceptii, jalnice exibitiuni de diletanti gi amatori,
iar artigtii autentici sunt nevoiti s& umble cu
cortnl sub acoperiguri streine, intunecoase si
plitite scump. Arta romang, Dirdscu, Teodorescu
Sion, Tonitza, Rodica Maniu, Ressu, au fost din-
tre acei al ciror talent n'au pldcut se vede, cu-
noscitorilor de subtire artd, care conduc Ate-
neul. In schimb d-na Filotti isi poate expune
cirtile postale horticole, nesupdrats, chiar de
doud ori pe an, ceiace incd, desigur ii va fi pirand
prea putin. Am auzit c¢d destinele acestui addpost
de frumos §i culturd, e ldsat in seama unui co-
mitet, printre care se numird scriitori, artisti,
profesori, winigtri gi fosti minigtri, §i nu mai
stim ce, si cine. Dupd care criteriu §i cu ce ris-
pundere, n'am putut afla, dar fird indoiald ca
rispunderea §i criteriul existd, méicar de rugine
fatd de cetdteanul care gi-a dat el, gologanul din
punga lui siracd. Stim doar, ci pentru a pistrd
vie amintirea comitetelor si comitiilor caragia-
lesti, Ateneul romanp isi primeste membrii cu
discursuri de recepiie 8i alte manifestdri de si-
natos humor, concurdnd pe cit poate activitatea
sommnolentd a Academiei, gi aducand astfel putini
veselie in searbdda noastrd vieatd de toate zilele.
Cand rasul Insd s’a potolit, e randul s prinzi de
piept acesti domni i s#-i Intrebi cu ce drept in-
groapé 1n ridicol si netrebnicie, o faptd care a
fost pornitd si fle bund. Un membru etern al

acestui comitet, ni se spune ci detine de multa,
foarte multd vreme, pe un pret de mimic, o casi
din averea Ateneului. Ceeace nu impiedics acelag
comitet, ori reprezentantul aceluias comitet, si
ceard pentru o salid de expozitie, artigtilor de
frunte dar séraci, preturi de speculd, ca orice
proprietar hrdparet, impotriva ciruia n'ai drept
cel putin si te indignezi, flinded isi face meseria
gi n'are pentru arta roméaneascd nici o datorie.

Nu era nevoie de mare istetime, pentru a afla
cum se poate tndrepta rdul. Se afld la noi, o ,S0-
cietate a Scriitorilor rom#ni%, altele ale artigtilor,
cate-va societdti de presd, alte alcidtuiri cu sco-
puri pur si desinteresat culturale. Firese, ar fi
fost ca aceste societdfi, si aibd dreptul de asi
trimite reprezentanti in comitetul de conducere
al Ateneului, fiindcd arta triegte ni se pare mai
intai prin artist, §i in casa lui, artistului i se
cuvine ingdduinta si~-si spund cuvantul. E simplu.
Dar vedeti, nu s'a invechit de loc, vechea poveste
a musgtei la arat.

EXPLORATOR la distant4 al literaturii re-

volutionare ruse, Al. Eliagberg, tipdreste cu o
prefatd de D. Merejcovschi, cartea ,,Russische Li-
teraturgeschichte in Einzelportréts” in care pri-
sosesc faptele fard o adancid i largd explicare a
lor. Eliasberg crede c¢i o bogitie de nume si fapte
literare constitue o literatura calitativd—singura
care riméane cu pret gi folos. O anecdotd istoricd
alegorizeazd actualitatea literar¥ a creatiunii so-
vietice. In plina tiranie tatarid se intdmpla des ca
deasupra a o multime de spindri de rugi culcati,
tdtarii intindeau scdndu:i §1 pe aceastdi dugumea
veseld ficeau veselii zgomotoase. Sub scandurile
regimului sovietic zac umilite si ofensate sufle-
tele scriitorilor. Deasupra lor, bubuie cheful
maximaligtilor economici. Artd nu poate fi, pen-
tru cf nu existd libertatea de conceptie, de ma-
nifestare a suferintei. Poetul a ajuns un ghidug—
Esenin de pildd — chiar cénd are talent. Artistul
in general e propagandist. Arta rusé trebuie ciu-
tatd in strdinftdtile indepdrtate si nu atit de
insuportabile, ca chiotul fldcdului cu armonica in
mand §i Marx subtioar#.

CAVR TILE, revistele, manuscrisele §i toatd corespon-
denta Redactiel si Administratiel, se vor trimite pe
viitor, pe adresa revistei «Gdndirear, Palatul Sind.-
catului 7laristilor, Str. G. Cantacuzino No. 2 Bucuresti.

IMPRIMERIA FUNDATIEI

CULTURALE

wRINCIPELE CAROL”, BUCURESTI
CLISEELE MARVAN
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MAURICE DE VLAMINCK Litografie

MAURICE UTRILLO Litografie

GANDIREA
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BOURDELLE Bustul d-lni Alh, Simu

GANDIREA
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EXE M- 2 R i ‘ EXEM-
PLARUL . ' PLARUL-
LEI 15— ' - LEI 15—

REDACTOR: CEZAR PETRESCU
APARE LA 1 SI 15 ALE FIECAREI LUNI
SUB CONDUCERER UNUI COMITET o
REDACTIA: PALATUL SINDICATULUI ZIARISTILOR
STR. CANTACUZINO No. 2, BUCURESTI

PENTRU RECENZI SI ANUNTAREA APARITIEl, CASELE DE EDITURA SI DOMNII AUTORI SUNT’
RUGAT! A TRIMITE CATE DOUA EXEMPLARE. — MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD.
CARTILE $I MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI
STRADA CANTACUZINO No. 22 — BUCUREST!

AN EHIRIMBU B HREBHHRRHIRIN I s 1 H i

15 OCTOMYVRIE 1924

CUPRINSUL:

A%TAF PLAiSTlgiA fttOMANEASCA | . CRONICA LITERARX
¢ Francisc Sirato. . . . . . . X X .
CACNTEC DE MUNTE de Nichifor SIEFAN PETICA de Pamfil $el-
aini PR e e e
CA;‘NTEC gI}NTRU 'TRECUT de .CRONICA ARTISTICA
ucign Blage . . . . . . 6 MARGINALE. UN .BUST DE
A SBURAT 0 PASARE NEAGHA BOURDELLE de Oscar Walter
(Ff)r?gmenta de roman) de Cezar . Cizel . . « o v . 24
elrescl .« v e v e v e e e e )
CIOBANUL BATRAN de Adrian CRONICA DRAMATICA
Maniu, .« v o v v v v e W 18 PIESE VECHI §$I NOUA de Pam-

- fil Seicaru . . ... ... 25
~ IDEL FAPTE & OAMENL X neinr 4 bROPIATT

CANTARETII DE PE PLAI de Gd. 20 EURASTANISM de G. M. foanov 27

PACEA BALCANULUI 8I PRO- STREINII INFRANG NEPASA-
TECTORATUL ORTODOX de REA NOASTRA de Alexandru
Nichifor Crainie . . . . . . . 21 Marcu . . . . 29

PENTRU RISIPIREA UNEI CON- TR e T e ‘
FUZIL de Tudor Vianu . .. . 22 CRONICA" MARUNTA . 31

ILUSTRATII

COPERTA : Frontispiciu de Teodorescu Sion. )
SUPLIMENT : Bustul d-lui Athanasie Simu de. Bourdelle
LITOGRAFIL de Utrillo gi Wiamink,

DESENE IN INTERIOR de Demian si Petrascu.

T T T T lllllllllll|lillIlllllIl!lIIIIIIIllllllllllllllllllllllIII!lllIllllllllIIllllIIIIIIII}llIllllIlllIllllllllllllllllllllli‘

ABONAMENTE: 1 AN, 3%0 LEI; 6 LUNI 150 LEL PENTRU INSTITUTIUNI $! AUTORITATIL, ’
400 LElI ANUAL. IN STRAINATATE: 400 LEI ANUAL. — INSERTHII S$I RECLAME SE FAC
LA ADMINISTRATIA REVISTEI $1 LA TOATE AGENTIILE DE PUBLICITATE

ADMINISTRATIA: PALATUL SINDICATULUI ZIARISTILOR
SCR. CANCTACUZINO No. 2, BUCURESTI

EXEM- -~ ' v EXEMw
PLARUL PLARUL.
LEI 15.— LEI 15—
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