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CANDIREA

STATUL CA INDREPTAR

DE
TUDOR VIANU

DUPA terminarea risboiului european si socotind drept solutionate prin unirea pro-
vinciilor, improprietirirea {aranilor si votul universal, suma problemelor care alimentase
literatura roména din ultimele doud sau trei decenii, d-1 G. Ibrdileanu o decreta anulatd in
motivele ei: «Intregirea neamului i desrobirea tdrdnimii, scrie d-sa., vor face si dispard
din literaturd acele accente de protestare, de revendiciri, acel caracter de propaganda, care
dideau tonul unei parti din operele noastre cele mai pretuite». $i in altd parte: «Avem cre-
dinta ci cele doud mari acte... care au Inlaturat toate abstacolele desvoltdrii normale §i de-
pline ale intregului neam si a tuturor fortelor lui vor da si literaturii noastre, ca si celorlalte
manifestdri ale energiei romanesti, un avint nebdnuit, care ne va aseza definitiv in rdndul
popoarelor producitoare de culturd universald». (Dupd Rdésboiu, pg. 10 si 11). Literatura
adusese contributia ei la rezolvirea marilor probleme ale natfiunei. Aceste probleme se gi-
seau acum solutionate; productiunii din ultimele decenii i se inchidea orice viitor. Avand
de aci inainte si se adapteze conditiunilor unui Stat in care elementul roménesc primeazi
printre minorititi orgolioase de tradifiunea lor si in care importantei noui ii corespund res-
ponsabilititi incalculabile, scrisului romanesc inStatul roménesc i se puneau alte probleme.
Tot ce s’'a ficut in aceastd restridnsd vreme tinde si cistige pentru literatura noastrd o tra-
sdturd de universalitate §i s’o intereseze la chestiunile care pot misca deopotrivi Apusul
si Rdisaritul. Reviste vechi primesc talente proaspete si rasvritite. Acestea si alte reviste
mai noui au reusit sd-si cstige colaboratori printre minoritari si sd ofere astfel din conjugarea
unor inteligente formate in medii deosebite, icoana sintezei care se manifestd in noul Stat
romén. O intinsd operad de traduceri, studii despre curentele de idei si personalititile reprezen-
tative din Europa, contribuesc si ele la mentinerea contactului cu strdinétatea. Pe cAnd acum
zece, cincisprezece ani incd, literatura europeand nu intra in atingere cu noi decdt prin-
tr'o subtire pdturd de esteti cari nu puteau s’o comunice mai departe, contactul de azi mi se
pare mai activ, mai general si prin urmare mai util. In sfarsit s’au auzit la Universitatea
din Cluj cuvintele d-lui V. Parvan care formuleazi bine unele din tendintele vremii prezente:
«Suprema despersonalizare, desnationalizare, destendentionalizare, trebuie s& fie actul de pu-
rificare, precursor credrei. Inaintea ideei pure: de filozofie, artd, siiintd, trebuie si stea omul
pur de orice intentii trecitor lumesti». $i: «Avem dard de intensificat in tinerimea care aleargi
la luminile noastre nu ceeace e tardnesc in ei, ci ceeace e general — omenesc». (Idei si forme
istorice, pg. 34 si 31).

Dar in timp ce economia culturii romanesti tinde sa se organizeze astfel printr'un mul-
tiplu motiv de evolutie un scrupul poate si ne turbure constiinta. Atdtea continuturi
strdine pot oare bine intra in tiparele sufletului nostru national? Suntem un popor de tirani
cu sufletul naiv si simplu. Productiunea cu care venim in atingere este aceea a civilizatiilor
«oragelor mondiale». Si asa apare temerea ca din imbinarea nefireascd a acestor doud reali-
tati si nu apard cumva fenomenul detestabil al «pseudomorfozelor». In aceastd criticd numai
cuvintul este nou; el vine dela germanul Oswald Spengler, autorul unei ciarti artificiale
(dar seducitor scrise) despre Apusul Culturii Occidentale. Fondul acestei critici este mai
vechiu. Il intdlnim la cugetdtorii rusi ai «anilor patruzeci»; la reprezentantii scolii critice si la
contemporanii lor slavofili. Fenomenul raportului exterior i factice dintre formele innaintate

241

© BCU Cluj




ale culturii apusene si vechile asezdri rusesti, Tchadaiev credea si-l poati remedia prin in-
troducerea principiilor addnci de desvoltare ale lumei apusene. In ideea unei convertiri ca-
tolice se vdzu multd vreme mijlocul unei insumdri sinitoase in munca civilizatorie a Eu-
ropei. Pornind dela o aceeas critica, Slavofilii, un P. Kiereievski, un Khomiakov, un C. Ak-
ssakov, revendicard dreptul unui ideal autonom. Progresul studiilor hegeliene impuneau in
acelas timp ideea nationald ca pe una din formele de manifestare ale spiritului absolut. —
De cind Titu Maiorescu a pronuntat, la noi, formula antitezei dintre «formi» si «fond», o
intdlnim mai la tofi scriitorii romani cari s’au ocupat cu problemele culturii. Acum in urma
revine intr'un articol al d-lui Nichifor Crainic. (Gandirea, III 8—10).

Conceptiunea sufletului national, legat organic de individualitatea unui peisagiu, singur
in misurd de a se desvolta in produse culturale viabile si singur indreptitit de a alege ceeace
i se oferd din afard, este relativ recentd. Ar fi curios de observat cum o idee tadndra in ome-
nire poate stipini atitea suflete dacd n’am sti (pe de altd parte) cd tocmai ideile noui sunt
cele mai tiranice. Conceptiunea culturalismului etnic se giseste insd In situafiunea parti-
culard de a nu fi destul de veche pentru a fi intrat in randul evidentelor si de a fi veche destul
pentru a putea fi socotitd drept uzatd. A apirut in Germania, in vremea care poartd numele de
«Sturm-und-Drang» ; probabil mai intdiu la Herder. A fost imbritisatd apoi de popoarele
slave. Printre toate, striluceste in Polonia opera lui Mickievicz. Este o conceptiune germano-
slavd., Mirginirea geografici trideazd poate si motivele ei. Germanii au comun cu Slavii
tendinta de a se aduna in comunitdti restridnse si neatirnate. O pornire centrifugali. Pe cind
Latinii sunt centralisti, Germano-Slavii sunt regionaligti. Multe din aptitudinele poporului
german mi le pot ldmuri din pornirea lor centrifugald. Sentimentalitatea germanului, lipsa
lui de rafinare sociald, o anumitd cuviintd morald pornitd sd suspecteze pe semen sunt ale
unor oameni cari trdind in restrdnse comunititi sunt adusi sd se supravegheze unul pe altul
si sd-si conceadd reciproc. Latinii ironizeazd in German tipul provincialului. Germanii in-
sisi caldtorind in tiri latine s’au simtit socialmente inferiori. Din Venetia Albrecht Diirer
scria: «Hier bin ich ein Edelmann, daheim ein Schmarotzer». Este de prisos a adduga cid
si multe din Insugsirile 1dudate ale poporului german decurg din aceeas imprejurare. Perse-
verenta sistematici in muncid, sidndtatea patriarhald a moravurilor familiare, jovialitatea
naivd si putin rusticd sunt deasemeni ale unor oameni cari lucreazi si se refac intr’un cerc
rdstrins de traditiuni si dupd un ritm linistit de vieatd. D-na de Staél care a dat o descriere
a firii germane valabild incd in multe privinte stie si ea si aprecieze consecinfele descentra-
lismului german: «L’Allemagne était une fédération aristocratique; cet empire n’avait point
un centre commun des lumiéres et d’esprit public; il ne formait pas une nation compacte,
et le lien manquit au faisceau... Il y avait une sorte d’anarchie douce et paisible, en fait d’o-
pinions littéraires et métaphysiques, qui permettait & chaque homme le développement en-
tier de sa maniére de voir individuelle. — Comme il n’existe point de capitale ou se rassemble
la bonne compagnie de toute ’Allemagne, 1'esprit de société y exerce peu de pouvoir; I'em-
pire du gofit et I'arme du ridicule y sont sans influence. La plupart des écrivains et des pen-
seurs travaillent dans la solitude, ou seulement entourés d’'un petit cercle qu'ils dominent».
(De ’Allemagne. Des moeurs et du caractére des Allemands). Literatura germand nu rdmase
cu toate acestea in afara marelor curente europene. Multdi vreme ea fu mai mult influen-
tabila decat influentd. Atunci insd cénd se 1nniltad la independentd, trebui sa treacd o gene-
ratie de oameni innainte ca Goethe i Schiller si ajungid la universalitate. Intre epigonii
francizanti din sec. XVIII si maturitatea lui Goethe existi o epocd intermediard in care
se ldmuri rostul traditiei germane si se ficu oarecum inventariul ei. Primul gest de neatér-
nare al literaturii germane este o revenire la aceastd traditie. Cine nu vede cd si aici se mani-
festd reactiunea omului unei inchise grupdri; protestul cuiva impotriva incilcitorilor i ve-
neticilor ? Momentul acesta contribui la sporirea notei particulariste, locale, in reprezentarea
oamenilor si moravurilor. El adinci o anumitd tendintd individualistd, realistd, pe care arta
germana o opuse pururi artei idealiste a Latinilor. Astfel se face cd adusi si reflecteze asupra
conditiunilor culturii, Germanii au Intalnit mai mult ca in altd parte o productiune artisticd
purtdnd urmele unei minutioase diferentieri isvordnd realmente dintr’o vieati specialid si
inchisd in sine. Lucrul s’a intdmplat la fel in Rusia. Si este interesant de observat ci promo-
torii inspiratiei etnice in literatura noastra, ralidndu-se culturalismului etnic german, au adus
mai ales exemplul Rusiei. Asa si acum in urmi in articolul d-lui Nichifor Crainic.

Dar mai este un punct care trebuie lamurit. Filozofia culturii este i ea o disciplind noud.
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Aparitia ei corespunde avantului studiilor etnografice. Acestea din urmd isi trag origina din
aceeas autoconstiinfd etnicd a omului de culturd din «Sturm-und-Drang». Simtirea indi-
vidualitdtii etnice a condus la studiul diferenfelor dintre popoare. Avind nevoie si-si limi-
teze obiectul, etnografia gisi in termenul de «culturd» numele general pentru totalul insti-
tutiilor, religiei, moravurilor si produselor de artd populard, rezervat studiului ei. In acest
inteles putu vorbi Weule chiar despre cultura primitivilor, «cultura necultivatilor», Kultur
der Kulturlosen. $i cum se vede cd e o nevoie a mintii omenesti de a inchipui subt manifes-
tdrile evidente un substrat care a existat innaintea aparitiei lor si care poate dura dupi ce
ele dispar, filozofia culturii, prelucrind datele etnografiei, ipostazeazi un suflet unitar la baza
institutiilor, religiei, moravurilor i artei: sufletul etnic. Nu vom insista asupra motivelor
care, in aceste grupari incepitoare, dau o unitate tuturor formelor de vieatid sociald. In in-
timitatea si concentrarea raporturilor dintre indivizii unui grup mdirginit este fireascd uni-
tatea si perpetuitatea formelor. «Tradifiunea» care este inteleasi de obiceiu ca o notiune
de timp, este deasupra si expresiunea unei anumite densitati in spatiu. Asa ne explicim mai
departe cad etnografia nu reuseste decit in studiul unor societiti la un nivel relativ redus de
desvoltare; cd ea este anume stiinfa popoarelor intr’'un anumit moment al vietii lor, si numai
intr’acela. De citeori dimpotrivd ea isi sporeste intinderea obiectului si isi aplici mijloacele
la cercetarea unor societdti evoluate in care unitatea formelor a slibit, este inevitabil alaturi
de un sentiment de Incordare, o penibild aproximatie a rezultatelor. Aceasta nu impiedicd
pe filosoful culturii atunci cdnd iIsi Indreaptd reflectiunea sa acolo unde produsele spiritului
au pierdut caracterele unitare si specioase ale unei societdfi restranse, si creadd a putea
constata disparitia «sufletului etnic» §i prin urmare moartea culturii. Acestei iluziuni nu
tocmai complicate cdzu victimd si Oswald Spengler. Putem, dacéd vrea, sid-i acordim meritul
de a fi «cea dintdiu» victimi a acestei iluziuni; desi tot ce spune ddnsul despre «culturd» si
despre trecerea acesteia in «civilizatie» sunt teorii de multd vreme cunoscute.

Eroarea lui Spengler consistd in a intrebuinfa intr’un alt domeniu o altd nofiune. $i
doard cultura occidentald cireia i se pune diagnoza cunoscutid este aceea care ar fi putut
instrui pe cineva despre procese cu totul deosebite. Emigrarea epicei si liricei medievale,
scolastica, umanismul sau organizarea stiintei moderne sunt fenomene care nu se pot nici-
decum intelege din inrddicinarea in peisagiu. Ele nu sunt producte plantiforme hranite
dintr’un sol si ridsfirate intr’o anumiti atmosferd. Agentul lor este emulatia internationala.
In universalitatea rezultatelor ele isi intrevdd scopul. Dacd apoi considerdm una din marele
culturi occidentale in intregul ei, gdsim deasupra unei vechi traditiuni pitoresti reprezentind
particularismul unei societdti inchise, o structurd de planuri care refac de fiecare datd cite
un moment european.

Ne gidsim in momentul aproximativ al istoriei cAnd o societate patriarhald trece in faza
de Stat. In doud generatii transformarea a devenit sensibild. Suprimarea marei proprietati
o va desdvérsi. De pe acum putem privi cu o simpatie contemplativd fiinta intrecutd a ve-
chiului regim patriarhal. Invocand iglicul si ciubucul boierului Dinicu Golescu, d-1 Nichifor
Crainic foloseste o libertate imposibild acum o sutd de ani. Va trece poate mai pufind vreme
si vor dispirea si alte multe lucruri pe care noi le intelegem din caracterul societdtii roma-
nesti de pand eri. Va dispirea si acea categorie de esteti si neocupati cari intretineau cu lumea
culturii europene un raport neeficace. $i va dispdrea si problema pe care o tratdm aici, in
clipa in care nimeni nu se va mai indoi cd toate scrupulele etnice sunt un accident de cres-
tere, o crizd de pubertate, un conflict care s’a produs cu mai multd putere acolo unde, ca
la Germani si la Rusi, o pornire inndscutd de grupare sociald tindea si mentie vreme mai
indelungad patriarhalitatea. Transformarea se va petrece si fird voia noastrd. Cici dacid des-
voltarea lentd in timp este o lege a vietii istorice, contaminarea intre cercuri deosebite de
culturd este o alti lege. Valoarea ei scade pentru triburile de Tuaregi si Kabili d. p. care
reusesc si se mentind intr'o izolare aproape completd. Creste pentru popoarele trecute in
faza de Stat, organizate adicd in vederea conlucrdrii internationale. Aceastd transformare
se va petrece mai ugor pentru noi prin forta atitor factori noui introdusi in vieata poporului
$i menit si-l1 indrumeze pe cdile unui Stat modern. Dacd totus printr’o ciuditenie oarecare
programul culturalismului etnic ar ajunge si se impund de aci inainte, cultura romand,
ar descinde hotirit in subdemnitatea unei provincii. Aci stau motivele generatiei noastre,
rdzvritite, inovatoare, progresiste si optimiste. In locul «sufletului etnic» ea vrea si-si scoatd
un indreptar din ideea Statului.
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SATUL MEU

DE
ION PILLAT

PRIMAVARA

UN cuc glumet mi s’a pitit sub frunzi;
Imi strigd: cu-cu, si’l gisesc in cring —
Si iarba nu mai vrea si se ascunzi

In inima pamantului niting.

Si cum nori albi clidesc pe ceruri schele

Si ape vii imi cintd pe la mori, ,
Am s3getat in sat cu rindunele : .
Si 'ncondeiez poienele cu flori,

NORII, VARA

Suflati in aur ruginiu de soare,
Inchipuim pe ceru 'n asfintit

Icoanele imparitesti pe care

Nu le mai vezi lucind in nici un schit.

1 noaptea cuvioasi ce coboard

Pe inimi §i pe holde si pe sat,

In pomenirea zilelor de varad

Cu-argint de luni plind ne-a 'mbricat,
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A TOAMNA

M'au presimtit in zare plopii — iat3
Ca mortii galbeni au riamas §i goi...
Si apa cerului e mai curata

In tremur lung sub bircile de foi.

Iar tu, pdsind pe frunzele uscate,

Simtind ca vin hoteste peste tot,
Te-opresti si scapi din maini infrigurate .
O inimd de aur ca un rod.

C TARNA

Ti- aduc omitul linistit ce-apasa

Cu fulg usure ca o piatrd grea

Pe tarini, pe suflet §i pe casda —

Ti-1 las pe geamuri preschimbat in stea.

De-acum cimpia va fi foaia noud

Pe care sinii 'nseamnd stranii dungi,

Si 'n tine, cilitorule, — o si ploud

Cu zurgildi, cu amintiri, cu doruri lungi...

Miorcani, 1923
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 PSALMUL INTAIU

DE
LUCIAN BLAGA

DUMNEZEULE, o durere totdeauna mi-a fost
singurdtatea ta ascunsi,

dar ce era si fac?

Cind eram copil mi jucam cu tine

si'n inchipuire te desficeam cum desfaci o jucirie.
Silbdtacia mi-a crescut,

cintdrile mi-au pierit.

Apoi fird si-mi fi fost vr'odatd aproape,

te-am pierdut pentru totdeauna

in tirind, in foc, in viazduh si pe ape.

Intre risdritul de soare si-apusul de soare

sunt numai tind si rand.

In cer te-ai inchis ca 'ntr'un cosciug.

O, de n'ai fi mai inrudit cu moartea

decit cu viata,

mi-ai vorbi. De-acolo unde esti,

din pimaint ori din poveste mi-ai vorbi, \

In spinii de-aci arati-te Doamne

si stiu ce-astepti dela mine.

Si prind din vazduh sulita veninoasi

din adinc asviarlitd de altul si te rdneascd sub 3ripi?
Ori nu doresti nimic? ‘

Esti muta, neclintita identitate

(rotunjit in sine a este a)

nu ceri nimic.

Nici macar rugiciunea mea.

Iatd stele intrd in lume

deodatd cu toate intrebitoarele mele tristeti.
Tatd e noapte fird ferestre 'n afard.

Dumnezeule de-acum ce mi fac?

In mijlocul tdu m3 desbrac, m3 desbrac de trup
Ca de-o haind pe care-o lagi in drum,




PSALMUL DIN URMA

DE
LUCIAN BLAGA

ARENDAS al stelelor

striavechile zodii

mi le-am pierdut,

Viata cu sidnge §i cu povesti
din méini mi-a scipat.

Cine mi 'ndrumai pe api?
Cine mi trece prin foc?

De paseri cine ma apiri?
Drumuri m’au alungat.

De nicdiri pamantul

nu m'a chiemat,

Sunt blestemat. _

Cu cinele si cu sigetile

ce mi-au riamas —mi 'ngrop,
la ridicinile tale ma 'ngrop
Dumnezeule — pom blestemat.

© BCU Cluj
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DIN CAILE VIETII

DE

ION SLAVICI

I

P LECAND de la Rimnicul Valcii spre Cilimanesti, ti se ivesc in fat3, departe pe Olt la
deal, muntii Coziei. Ori-si-cit de senin ar fi cerul si ori-si-cit de zimbitoare ti s’ar pirea valea
din ce in ce mai strimtd, muntii aceia sunt posomorifi, incit in fie-care clipd te astepti si
porneascd din ei o furtund cotropitoare. Sus, de tot sus, deasupra méndstirii Cozia, la mair-
ginea raristei de brazi despre culmea muntilor, se afld schitul Stdnisoara, ear din sus de schit
se ridicd niste stinci inalte, in dosul cdrora se’ntinde poiana luminoasi, peste care se face
trecerea spre Clocotici si de acolo’n valea Topologului.

E’ncéntdtoare preajma schitului si de pe stinci si mai ales din poiana cea largd ochiul
stribate departe peste valea Oltului si spre muntii de la dreapta, in creerii cirora se afla
schitul Frasinet.

Ani si ear ani de a réndul, par’cd o lungd viatd a petrecut Zamfir in mijlocul acelui raiu
padméntesc, unde zilele sunt de tot lungi pentru-cd de tot putine sunt intdmplarile petrecute
'n curgerea lor.

Nu implinise dncd virsta de doi-spre-zece ani cind, dupd moartea mumei sale, Pirintele
Ieromonach Avacum, fratele reposatei, il luase la dinsul drept un fel de ucenic, si de atunci
nu s’a mai coborit din munte decit padni la metochul, care se afld mai la vale, unde schitul
are o micd gospodirie, pomait si gradind de legume.

Nu putea — in géndul lui — Périntele Avacum si-i facd nepotului sdu mai mare bine
decat sd-1 deprindd a se feri de nevoile vietii §i de ispitirile ei petrecAndu-si viata departe de
lume si mirginindu-se la cele ce-i sunt omului de neapiratd trebuinfi pentru-ca s’o ducid
cu bine de azi pe méne,

Traiu ferit de suferinte el numai acolo putea si-si inchipuiasca.

Umbla Zamfir la inceput toatd ziua de ici pdnd colo in urma turmulitei de oi, pe care c&~
lugdrii o f{ineau mai ales ca si-i tundi ladna. Lapte si brdnzd numai in zile de sirbitori mari
ménénci cite unul dintre frati, dard carne nici acestia nu-gi bigau in gura.

Sus, in indl{imile vdzduhului, dedeau wvulturii tircoale, tipadnd pe suierate, eard jos in
poiana netedd cdnta mereu ciobdnasul, care, bdiet sprinten si plin de viatd, se cdtira ca iedul
de caprd neagri pe stancile plesuve, incat te asteptai in toatd clipa si-1 vezi dandu-se pe rosto-
golite’'n prépistie. Nu o pitia inse aceasta, cici mai avea si treacd prin multe.

Serile de jarnd si zilele ploioase Pirintele Avacum le petrecea citind cu nepotul seu
din vietile sfinfilor, din cazanie, din molitvelnic ori din biblie, cioplind amandoi cruciulite,
jucdrele pentru copii si fel de fel de alte lucruri de lemn gi stind de vorbi mai despre una,
mai despre alta, ca si se dumireascd améndoi in acela-si fel asupra trecerii prin fiintad a lu-
crurilor.

L’a mai indrumat apoi Parintele Avacum pe nepotul sdu si facd treabd de paraclisier
$i mai tarziu treabd de psalt, si dee raspunsurile la actenu, si citeascd «apostolul» si cazania
si sd cédnte’n strand dupd tipic. .
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Viata feritd de griji, de mahniri si de suferinte, care se desfisura’n liniste azi ca ieri
si méne tot aga, cum din sipotul de sub stincd se varsd apa limpede si totdeauna proaspati.

Oare-care schimbiri se petreceau numai dupi-ce se topiau troienii de zdpadd si se por-
niau lucririle din pométul si din gridina de la metoch, pe unde se abitea din cind in cind —
ca de pripas — cdte un om de la Jiblea, ba chiar §i cite o femee, cireia mai departe nu-i era
iertat, dar nici ispititd nu era si mearga.

Zile grele au avut inse Pirintele Avacum si nepotul sdu cind a stribitut pand la schit
vestea, ci’'n lumea cea mare oamenii sunt din ce in ce mai poerniti spre rasboire,

Zamfir era acum flicau trecut de noue-spre-zece ani, inalt, mlidios, plin de vénjosie,
cu obrajii curati si rumeni, cu ochii ageri, pdnad’n cele mai mici aminunte tocmai bun si fie
imbracat in uniformd, si mare pacat ar fi fost, cici la multe se pricepea si din cele multe
nu era nici una care ar fi putut si-i fie de vre-un folos si ca ostean.

Mai era apoi si cd dupd felul de a gindi al Pirintelui Avacum ori-si-ce rdsboire era pusid
la cale de Antichrist, care prin duhurile necurate ce misuni nevizute printre oameni intd-
ritd si ispitesc azi pe unii $i méne pe altii si-i scoate in cele din minti, ca si se’ncaiere’n lupta.

«Del — isi zicea batranul, —i se va fi perdut bdietului urma la Alexandria, unde gi-a
petrecut anii copildriei, — dar pot sa prindd de veste cei de ani §i sd-l iee pe sus tocmai
acum, dupid-ce atit de bine I'am pregitit pentru viata cuvioasa».

Ar fi fost sd intre’n réndul fratilor. $i asa V’ar fi luat inse, ca sd poarte grijd de ridniti
si de bolnavi. $i gdndul acesta ii era inse bitrdnului nesuferit. Timp indelungat a stat dar
Zamfir ascuns prin pé.durile de din pregiurul schitului, si numai din cidnd in cdnd venia nop~
tile pe furisate, ca sa-$1 iee merinde.

Pirintele Avacum s’a dat in cele din urma invins si s’a impicat cu gandul ca nepotul
seu sd intre’n rdndul frafilor si sd plece, la nevoie, unde avea si poarte grija de raniti si de
bolnavi. _

Zamfir tot mai stetea Inse pe génduri, cici pe cdt de posomoriti pireau muntii vazuti
din depirtare, pe atdt de senind era lumea bitutd de soare, pe care tindrul o vedea de pe stin-
cile de la marginea poienii. — 'Nu era, ce-i drept, in stare sd plece, dar stetea cu inima’ndoitd
$i nu era zorit sd intre’n réndul fratilor.

Simtind-o aceasta, bitrdnul nu-l zoria nici el.

Stdnd de vorbd, unii dintre oameni umblid neastémparati de ici pdnd colo, altii stau
in p1c10are, ear altii sed tigniti pe scaun: Pirintele Avacum de obiceiu era toldnit in patul
lui, o rogojind intinsd pe scinduri de brad.

«Te cheami si te adimeneste pe ispitite», — ii zise el lui Zamfir, care stetea — ca de
obiceiu — la picioarele lui.

«Nu! — fi raspunse acesta. — Nu mi cheami: mi trage inima. — Mi-ai spus de atite-
ori, cd aici e scidparea celor scirbiti de viata petrecut“’n mijlocul lumii invélmésite si obosi’;i
in luptd cu nevoile de tot felul. — Eu nu sunt nici scirbit, nici obosit, cdci n’am ajuns &ncd
sd cunosc valmisagul lumii».

Bitranul tachi: il Intelegea si-i dedea dreptate.

«N’ai nevoie si-l cunosti, ~— ii rdspunse’ntr’un tarziu. — Are sd-ti fie destul ceea ce-ti
spun eu, care-l cunosc. — Una din marile mulfumiri ale vietii e s& respiri aier ca cel de aici.
Ori-si-cit: vei fi stind In el, nici nu te saturi, nici nu obosesti. Oamenii ingrdmddifi nu cu-
nosc multumirea aceasta, cici fiecare dintre ei le spurcad celor-lalfi aierul».

«Vorbesti in pilde», — ii zise Zamfir strimband din nas.

«Si da, si nu! — intimpind Pirintele Avacum. — Tot atit de pufin simt ei mul{umirea,
care ne'ndulceste noaue viata cand ne st1mparam setea band apa din isvorul de sub stinca.
Triind acolo, unde se afla, miruntaile li s’au tdbicit intr’atita, incat mult de tot ar trebui
sd stee aici pentru-ca sd li se dreagd, ca s poatd ear avea prin ele mulfumirile, de care noi,
cei de aici, avem parte».

Vorbia omul indAarjit de a fi cdutat in lume ceea ce nu putea sd giseasca.

«Nu stiu ei, cat de dulce e coaja de pane, ori si cat de uscatd ar fi ea, — urma el inte-
"tindu-se, — nici dulceata somnului n'o cunosc. Pe ei nici rdsidrirea soarelui, nici asfintirea
lui, nici adierea véntului, nici curgerea apei limpezi din pariu, nici cerul senin, nici umbra
recoroasd a padurii, nici mirosul florilor, nici verdeata pagistei, nici veselia pasarilor si sbur-
darea mieluseilor, nimic din cele ce-i dau viefii farmec nu-i incintd. Ne mai putdnd si simtd
multumirile firesti, — urmi ear, — viata lui se pare sarbedd, plind de neajunsuri, in cele din
urma nesuferitd, si, ciutdnd un fel de rasplatd pentru ostdneala de a o trdi, aleargd dupa
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multumiri nefiresti, care li se par p]acen, si 'se sganderesc bagand in ei cu méinciri si cu
biuturi fel de fel de otrdvuri, care i timpesc si-i fac din ce in ce mai nesitiosi. — Inmiite
dac’ar fi bogatiile lumii, tct nu li-ar fi destulen».

«Mild sd ne fie de dinsii! — gridi Zamfir cel deprins cu cele citite din vietile sfintilor
si din cele-lalte cdrti bisericesti.

«Nu poate sd-ii fie! — strigd Parintele Avacum. — Cum si-ti fie milad de oamenii care-ti
fac viata nesuferiti mintindu-se, inseldndu-se, despuidndu-se’n fel de fel de chipuri, ndpi-
stuindu-se, la mare nevoie chiar omorindu-se intre dinsii!? — Fugi de acolo! — Inchide-ti
ochii si astupd-ti urechile, ca si nu-i vezi si sd nu auzi gemetele, nici rdcnetele lor.»

«Dar, — stdrui Zamfir din nou, — eu asa stiu, cd e moartd credinta fird de fapte: aici
stau ascuns si ca’ngropat, ear acolo asi putea sd-i fin cuiva de vre-un folos».

Bitrdnul se ridicd oare-cum speriat in patul lui si se uitd cu ochi mari la nepotul sdu.

Nu era, par’cd, ’'n stare sd-i dee rdspuns. _

«De folos sd-si fie ori-si-care sie Insu-gi prin barbitia, cu care’nfruntd ispita. — Numai
asa poate si le fie si altora folositor. — Lor nu poti s le fii de nici un folos. — Ar fi sd te
potrivesti cu dinsii ajutidndu-i sd se’'nfunde’n piacatele lor. Puindu-te’'n protiva lor, ai si fii
luat la goand de cdtre dinsii. — Fugi, — iti zic, baiete: astupa-{i urechile; inchide-ti ochiil»

Mai auzise — nu odati — Zamfir asemenea vorbe iesite din gura unchiului seu, dar
cu cat mai des le auzia, cu atdt mai putin il inspdiméintau, cu atit mai doritor de a le vedea
toate cu ochii sei il ficeau. — Ce-va mai addnc nu-i pdtrunsese’n suflet decit temerea, ca
nu cum-va si fie bdgat in oaste. '

I

Intr'o noapte’ntunecoasd cilugirii din muntii Coziei, desteptati de niste bubuituri din
somn, au fost cuprinsgi de o spaima napraznicd. Le era invederat, cd dugmanii, trecuti peste
hotarele terii, se apropie, si cel mai apropiat gind le era sd adune fie-care ceea ce poate si
ducd si sd fugd la vale, unde era lume’ngrdmaditd, cici in fata primejdiei om la om cautd
scapare.

Stati! — le zise Parintele Avacum.— Unde vreti s’o porniti!? -— Misel intre migei e
cel ce trece peste hotarele vecinului sdu, §i cel ce e om cu virtute are sd-i dee cu paru’n cap.
Voi inse, ce puteti si-i faceti? — De ce aveti sd ve temeti? ce are sd iee drept pradi de la
noil!? — Stati fie-care la locul lui, cd nici in seama n’au sd ve bagen».

Au stat mosnegii si cei ce erau mai putin de cit mosnegi; Zamfir inse nu mai auzia
vorbele batrdnului. El avea de ce sd se teamd ; de la el aveau dusmanii ce si iee: pe el spaima
il lua cu zorul. — Aceasta i se poate ierta unui om tinir ca dinsul.

El nu s’a mairginit inse numai la atat:

Nu-l ierta firea si intre’n réndul fratilor, dar acum a pus méina pe cele mai bune dintre
hainele unchiului seu si le-a imbricat pentru-ca oamenii si-1 iee drept cilugir ori cel putin
frate. S’a impacat adeca cu gandul, ca sd mintd pe toti oamenii, pe care-i intdlneste, sd mintd
la tot pasul, ce face.

Cand se albia de ziud, el era trecut de metochl, inspre meazi-zi era pe la Jiblea si bu-
buiturile sunau de la depirtiri mari, ear pufini in urmi a trecut Oltul si-a Inaintat spre
Rimnic.

Apucand ca sd-si scurteze drumul pe poteca ce trecea prmtr un colt de pidure, an-
talnit in calea sa o femee, o fetiscana de vre-o trei-spre-zece si un biietel de vre-o zece ani,
care duceau in spinare fie-care cite o sarcind de uscituri, mai mult vreascuri de cit lemne.

Erau Ana lui Andries, si cei doi mai mari dintre cei cinci copii, cu care o lisase sotul
¢i plecat la risboiu.

«S4 iei in spinarea ta sarcina celui mai slab decat tine», — 1si zise Zamfir aducandu-si
aminte cele citite impreund cu unchiul seu.

A si luat-o Zamfir, si peste putin, din vorbd’n vorbad, s’a dumirit, cd Andries e unul
dintre putinii oameni, care se abiteau din cind in cind pe la schit, dascil la biserica Sf. Ni-
colae, un cunoscut al seu. .

«Avem, nu-i vorba, ciscioara mnoastrd, — grii dinsa, — avem si livadi, si-o viisoard
§i cite-va pogoane’n tarind, dar pufin folos am din ele, cdci eu nu le pot munci».

Desi avea cinci copii, dintre care cea mai mare dintre fetite era de tre1-spre-zece ani,
Ana era femee Incd tineri, cici abia 1mp11n1se virsta de sase-spre-zece ani cand s’a madritat,
dar muncd de barbat cu copiii ei incid mici tot nu putea si sevirseasci.
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Ti-ar veni sd crezi, c3 i-a fost scoasd’n cale pentru~ca si fie dovedit, cd poate si el si-i
fie cui-va de f{folos.

Deocamdatd inse nici el, nici ea nu se gindiau la asa ce-va.

«Dar cuviosia ta, — mtreba dinsa, — cine esti, de unde vii si unde te duc1 o,

El tresdri ca hotul prins asupra faptei.

«Eu cine sunt?» — intrebd in loc de a da raspuns.

Era peste putintd sd-i spund adevirul.

Pirintele Avacum era om mai scurt si mai gros de cit nepotul seu, care crescuse inalt
si remdsese mai subtirel si miladios. — El era deci fulgerat de gindul, cd dinsa vede, cd nu i
se potriveste de loc rasa cdlugdreasca.

«Sunt, — grai dar peste cit-va timp, — fratele Zenobie, vin de la Frisinet si md duc
la Episcopie».

Trei minciuni dintr’o singurd resuflare.

Deocamdatd a facut un mic popas la casa Anei, care-si avea bidrbatul dus si nu mai
putea sd stie, dacd mai traieste ori nu.

Nu-i prea dddea omului mana si iasd, cdci la tot pasul putea sd’'ntidlneascd vre-un om,
care-si zicea «Cine o fi oare tindrul acesta, care a’mbracat hainele unui batrdn — pentru-ca
sd’nsele lumea !?». Stetea deci mai bucuros bine addpostit in casa femeii, care se bucura
de oaspele ce putea sd-i fie folositor, cdci era harnic, dulce la fire §i se pricepea la multe.

Nu numai putea, ci si voia din toatd inima si-i fie folositor. Lasd cd era om chiar din fire
milos, dard chiar deopotrivd cu unchiul seu dac’ar fi fost, tot ar fi trebuit sd se’nduioseze
vezind citd mucenicie e'n viata unei femei fird de barbat, care are cinci copii, dintre care
doi baieti mai mici de zece si doaue fete mai mici de cinci ani.

Erau cinci trupuri, care cereau si fie imbrécate, cinci guri, care cereau hrana, cinci
fiinte pornite’n fie-care clipd spre gilceavd, care cereau sd fie potolite, ba n’avea, biata de ea,
nici noptile parte de odihnd, cici azi unul, méane altul dintre dinsii se’mbolndvia, incit era
nevoitd sd-i vegheze la cdpitdiu ficdndu-i imblobogeli. — Grea e afard din cale viata femeii
remase singurd’'n mijlocul gospodiriei cu copii marunti pe capul ei, si era destul, ca el sd-i ,
{ind pe acestia adunati impregiurul lui cioplindu-le jucariile — fie-cdruia dupd poita inimii
lui. . .

El ficea inse si mai mult decit atét.

Bubuiturile sunau maj rar si de la depidrtiri mai man, si tot mai mult se’nvedera, ca
nu are batrdnul dreptate si cd bine e ca tara sid aibd oaste, care tine pept cu dusmanul si la
addpostul cireia cei de acasd pot sd-si caute de treburi. — Cine stie, cum ar fi venit lucru-
rile,-dacd n’ar fi fost $i aceasta la mijloc!? — Acum isi culegeau unii porumburile, altii viile,
ear altii poamele de prin livezi, se ficeau ardturi de toamnd §i se pregatia pentru nevoile
iernii fie-care dupd putintele sale. Zamfir era bun pentru toate si le §i tidcea bucuros. Vorba
era numai sd stee la addpost pentru ca nu cum-va si se pomeneascd pe neagteptate’n fat;a
vre-unuia, care di cu socoteald, ci prea seamana «fratele» Zenobie cu Zamfir, pe care I'a’n-
talnit in muntii Coziei.

Nu-l ierta deci pe Zamlfir, acum «iratele» Zenobie, firea sd plece de la casa Anei; unde
putea’n fie-care clipd si fie folositor. Chiar si cAnd n’avea altd treabd, el cioplea cruciulite
si fel de fel de alte lucruri frumoase, pe care Aspasica, cea mai mare dintre fete, le ducea’n
zilele de targ la Rimnic, unde gdsia totdeauna oameni, care 1ii dedeau bani buni
pe ele.

Desi imbricat apoi in rasi cidlugireascd, Zamfir nu era nici micar «frate» si putea —
la nevoie — s& méinance pdnd chiar i mercurea carne $i sd bee un pahérel de tuicd si doaue-
trei pahare de vin. — Bucuros tdia Ana cel mai frumos dintre cocosii din curtea ei, ca si
i-1 pund’n zi de serbitoare pe masi, — tdia gi boboci de géscd, si purcei, ii dedea cel putin
cate o tocand ori cite o fripturd de berbec, ba ii fdcea din cdnd in cdnd si sarmale ori vre-o
placintd, si din toate maéinca dinsul cu poftd incredintindu-se, cd sunt bune si-i priiesc, cd
n’avea betrdnul dreptate cAnd spunea, cd bagéd’'n ei fel de fel de otravuri cei ce se saturd méan-
cdnd si band. ~— Nu!— El se simtia din ce In ce mai in putere si mai insetat de viati.

Mai era, in sfarsit, la mijloc si adeverul ne’ndoios, cd nu e fdcut omul si-si petreacid
Via’ga stdnd morocinos la o parte prin paduri umbroase, prin hértoape ori prin culmi de munte,
¢i e’mpins de firea lui sd se’nsoteascd cu altii.

Multe n’au trebuit sd se petreacd pentru-ca copiii, nu numaij baetii, ci si fetele, sd prmda
sldbiciune pentru «fratele» Zenobie.
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Lica, cea mai micd, deci §i mai prostutd dintre fetite, incurdnd a ajuns, indrizneat3
cum era, si i se urce pe genunche. Desi nu era nici macar «frate», Zamfir avea plete lungi,
mai mult gilbene de cit negre $i mai mult crefe de cit netede. — Copilita avea sldbiciunea
de a si le trece ptintre degetele subtiri. — De la plete minusita-i scipidta apoi la barba cea
matisoasd si-i méngéia obrajii cei curafi $i rumeni. — Era cel mai firesc lucru, ca el si-i
iee cdpsorul intre palme si s’o serute cum seruti icoana sfinta a maicii Domaului.

Dana, sora mai mare, desi trecutd acum de patru ani, deci mai cu minte si mai sfiicioasd,
rivnia §i ea: mult n’a trecut si el avea pe un genunche o fetita, pe cel-lalt alta, si dragi pu-
teau sd-i fie si-i §i erau amendoaue, cdci amendoaue Ii indulciau viaga.

' Ana, gisise, cd e foarte fireascd sldbiciunea, pe care o au fetitele ei pentru tinerul plin
de viata ¢i se bucura, cd {ine si dinsul la ele; Aspasica inse, acum fetigcand cu minte, gisia,
cd surioarele ei sunt prea de tot indrdznete si se simtia intr’un fele de strimtorare.

«Nu vi-e rusine sd fiti atit de indrdznete!? — le mustra dinsa. — Se poate si supdrati
in felul acesta pe cuviosia sa?». ]

«Dar nu me supard citu-si de putin, — o’ncredinta dinsul. — E pentru mine, din contra,
o plicere», .

El spunea cel mai curat adever, cici — mare plicere e si simti cd te iubesc aceia, care-{i
sunt dragi.

Ca s’o incredinteze desprea aceasta, €l o cuprinse cu bratul si o apropie de sine. Pe ge-
nunchi nu putea inse s’o iee si pe dinsa, cici numai doi genunch1 avea i dinsa era si de alt-
minteri fata incd mai mare $1 mai sficioasd. N’a trecut inse mult, §i a ficut-o si aceasta—

cand se’ntempla ca el si ea sd fie numai amendoi.

Ea nu-i trecea degetele nici prin pletele lui crete, nici prin barba lui mitdsoas3, dar
inchidea ochii cdnd el ii netezia perul negru si nu se supdra cind el o seruta pe frunte —
tot ca pe-o icoand sfintd.

Si multd e dulceata ce se revarsd in intreaga fiintd prin serutarea fiacutd’n toatd ne-
vinovitia

Ana cu toate aceste, ba poate-cd tocmai de aceea ar fi stat pe ginduri, dac’ar fi aflat-o
si aceasta.

Zilele erau adecd din ce in ce mai scurte, ear noptile se lungiau de azi pe mine, — Cu
toate aceste copiii, att bdietii, cit si fetele, obositi de alergdtura din timpul zilei, se culcau
cum se zice, de o datd ‘cu giinile. «Fratele» si Ana reméineau deci singuri, numai ei amendoi,
in timpul serilor lungi,

Ea se plangea de nevoile mari si multe ale vietii, eard el i3i dedea silinfa s’o’ncredin-
teze, cd e foarte plicutd viata, si el spunea ceea ce in adever simtia, cici afard din cale pla-
cutd fi era viata la casa Anei, unde tofi copiii, ba chiar si muma lor ii dedeau in fie-care zi
dovezi neindoioase, cd n’avea Pirintele Avacum dreptate cand vorbia despre neajunsurile
firii omenesti. Cand se’ntempld inse, ca unul ca el sé stee serile lungi cu o femee, care n’a
implinit incd virsta de trei-zeci de ani cu toate ci are cinci copii, se petrec si lucruri, pe care
numai ei amendoi le stiu si despre care numai intre patru ochi se vorbeste, ba §i asa numai
pe soptite.

Stiind ceea ce numai dinsa mai stia, Zamfir era cuprins de un fel de neastemper lui
nesuferit si incepea sid tremure cind se géndia, cd azi-méine ar putea si se sfirseascd ris-
boiul si sid se’ntoarcd Andries la copiii §i la nevasta lui. Un gdnd pdcitos i se furisa in
suflet: ci Andries si nu se mai intoarcd, si moard pentru patrie ori si cadd’'n maénile dug-
manilor, care-l duc departe, — departe.

La fel se petreceau lucrurile si’'n sufletul Anei, care-l socotia pe el vinovat, de:si in géndul
lui vinovatd era dinsa, care nu-l 13sa’n pace, des1, mai traitd’n lume, trebu1a sd fie si mai
cu minte,

II1

Dupi septeméni de zile din ce In ce mai lungi ear s’au pornit bubuiturile de tun, ba’n
cele din urma se auziau de prin apropiere si descircituri de pusti si rapdituri de mitraliere.
Nu mai incapea indoiald, ci paza hotarelor slibeste, si Zamfir era mereu covirsit de indemnul
de a pleca mai departe pentru-ca nu cum-va si cadd’n ménile dusmanilor.

«As'! —1i zicea Ana. — De ce adecd ai fi avénd sd te temi? Ce pot dusmanii sé-ti faca?
Al nostri, da, ar putea sd te iee cu dinsii, ca si te bage si pe tine’n foc; dusmanii inse, res-
bifi odatd pén’aici, nu mai sunt dusmani cici nu mai au cu cine si se bati., — Unde vrei
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apoi’sd scapi de'ei? —{Dac’au venit odatd pan’aici, o sd’nainteze si-o si le ndpédeasci toates.

Nu prea avea Ana nevoie sid le spund aceste, cici Zamfir mai bucuros reménea decit
pleca si de aceea se petrundea si el insu-si de glndul, cd dusmainie nu e de cit intre ostirile
puse fatd’'n fatd si tu, om, care nu faci poate din ostire, n’ai decit si li te supui invingdtorilor
pentru-ca sd-{i cautfi nesupirat de treburi. Fricd nu ii era lui Zamfir decdt ca nu cum-va
sd se intoarcd Andrieg si sd-1 intrebe «Dar tu ce cauti aicil?».

Mult n’a {inut inse nici frica aceasta, cici oastea infrdnti s’a retras spre valea Arge-
sului si Andries, dacd nici mort, nici cdzut In maénile invingétorilor nu era, tot iIntr'acolo
trebuia si fie dus.

Zamfir cu toate aceste nu se mai simtia ca mai nainte si din ce in ce mai des era pornit
spre gandul, cd avea unchiul lui dreptate cdnd zicea, cd e mai bine acolo sus, la marginea
poienii, decit aici jos, in valea plind de oameni.

Tot i mai erau dragi cei cinci copii, ba dragd ii era $i mama lor si de aceea se bucura,
cd le este de folos, dar erau din ce in ce mai multe clipele, in care-si era el insu-gi sie nesu-
ferit si se simtia oare-cum rob al casei, in care triia,

Zadarnice, cu desevirsire zadarnice ii erau silintele de a se’ncredinta cd unchiul seu
n’ar avea dreptate, dacd i-ar face mustrédri aspre pentru faptele ce sevirgeste trdind la casa
Anei. Nu putea sid scape de gandul, cd e mare de tot nedreptatea, pe care li-o face nu numai
lui Andries, celor cinci copii §i mai ales Aspasiei, ci chiar §i Anei, care nu era decit jertva
eelui mai neinduplecat si mai nemilos dintre neajunsurile firii omenesti.

«Nimicuri! — isi zise’n cele din urma, — Are batrinul dreptate: se tibiceste firea omu-
lui. Imi fac eu inimi rea pentru-cd sunt venit din marginea poienii; pentru cei traiti aici
toate sunt nimicuri, $i nimicuri au si fie méne-poiméine si pentru mine».

Nici cd i-a remas rigaz pentru aceste, cici in curdnd a fost coplesit de altele.

Venind dugmanii, n’au tdiat, nici n’au spanzurat pe nimeni, dar I’'au luat de scurt pe
fie-care si 'au intrebat: «Cine esti? — de unde vii? — unde te duci? — ce rost ai unde te
afli?».

Nu i-a remas decit si-i minti si pe ei, ba a mai addugat si cd std la casa Anei fiind-ca
aceasta ii este verigsoard. Lucru mare nu era, dar i se’ntempla cu toate aceste, cd noptile
tresdria speriat din somn si se’ntreba, ce are si patd, dacd dusmanii ajung pand la Frasinet
si afld, cd acolo nu se stie nimic despre un frate Zenobie.

Deocamdatd au urmat altele.

Era iarnd geroasd, si cit e tara de lungd si de latd lumea se jiluia, cd n’are cu ce sd-si
incilzeascd casele. Intr’o zi a picat la casa Anei o matahald de bulgar, Braiciu Tomow, care-1
cauta pe Andries.

Luase bulgarul in tdiere o pddure din muntii Coziei $i avea nevoie de un om, care cu-
noaste locurile si-l ajutd si facid stdngenii sd-i coboare’n vale i sd-i incarce’n vagoane, ca
sid-i ducd celor ce se jiluiau. Un prieten il indrumase la Andries, pe care-1 stia om priceput
si cinstit.

«Bine, — zise Ana, — Andries e dus, — unde-o fi, — dar fratele Zenobie, care-i tine
locul in altele, poate sd iee asupra lui §i sarcina aceasta, cici de geaba n’o face si'n vremuri
ca cele de astd-zi e bine sd céstige omul cite ce-van.

Nu i-a remas lui Zamfir decit sd intre la’nvoiald cu Bulgarul, care era si el omul dus-

manilor. Cum reménea inse, dacid umblandu-si in treburi; intdlnia pe vre-unul dintre cé-
lugdrii de la Stinigoara ori dacd vre-unul dintre cei ce tdiau lemne or ile coboriau tirls in
vale il cunostea si-si §i zicea «Acesta e Zamfir, nepotul Parinteluii Avacum de la Stdnisoara »?

Nici atdt nu-i era destul.

Era frig, si lucru de batjocurd ar fi fost, dacd Ana si copiii ei n’ar fi avut cu ce si-gi in-
cdlzeascd casa cind el incidrca lemne pentru alfii.

«Trimite-mi cite-va brate de lemne!» —i-a zis deci Ana, care era petrunsi de gindul,
¢d nu e pecat, ci faptd vrednicd de lauda si-ti faci parte din avutul dusmanului — mai ales
cdnd el pe nedrept cauti si se’'mbogiteasca.

Nu-i dedea lui Zamfir ména si zicd «nu l» §i, fiind-cd cu bratul nu putea si duci lemnele
a’ncarcat cat au putut si ducid boii Injugati. -

Ana nu era inse numai ea singurd sgriburitd. Cind cirdusul descidrca lemnele, buni-
tate de lemne, vecinele se uitau cu jind peste gard.

«Dd-mi si miel» — se ruga una.

«Fa-mi si mie rost I» — stdruia alta.
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«Si mie !I» — se milogia ear alta.

Ar fi fost oare cu putint{d, ca Ana sid nu le dee chiar cu pret mai scizut decit ori-si-unde,
céci n’avea decét sd trimitd eard-si carul la pddure pentru-ca si i se’ntoarcd plin.

Zamfir se cam strdmba.

«Adecd ce e? —1i zicea dinsa. — Nu din magazie, ci din pddure luim lemnele, ear
padurea nu e a Bulgarilor, ci a Romanilor, care tremura de frig».

«Da, da!— intimpina Zamfir, — dar el a luat pddurea’n tdiere si pliteste cu stdngenul
pe cei ce taie lemnele. N’are decit sd-si facd socoteala, c{i stingeni a platit si citi a descidrcat
din vagoane pentru-ca sd stie, dac’a primit ori nu tot ceea ce i se cuvine».

«D&-1 n’aibii, cd destul céstigi, — respundea Ana, —si nu e pecat, ci fapti vrednici
de lauda sa-ti faci parte din ale dusmanului, care te pradi.

«Nu! — nu!— stidruia Zamfir, care nu se putea depirta de gindul, cd dusmani sunt
numai cei ce-si stau Inarmati fatd’n fatd. El tremura ca piftiile de cite-ori se géndia, c3 se
sporesc si ear se sporesc stingenii, pe care-i vindea Ana, ca sd-si intoleascid copiii, si se'n~
zorzoneascid ea insd-si si sd-si facd poftele din ce in ce mai multe si mai mari,

Cat a tinut iarna, Zamfir umbla prin pddure pe urma tdietorilor de lemne. Primdivara
urmaétoare, vara si toamna coboria stdngenii in vale si-i incdrca. Numai dumiricile si zilele
de serbatori il mai vedea Ana, ear atunci, ca si-i mai indulceascd viata, ii intindea masa,
o'ncarca de fel de fel de bunatati si-i turna’n pihar beuturd ametitoare.

Cind stau — apoi — la masa’ncircatd si deserteard pihare, chiar si oamenii ca «fratelen
Zenobie le dau toate uitdrii si se’nveselesc deopotrivd cu cei-lalti.

«Odatd esti si tu om in lumea aceasta!— isi zicea. — Nu stii ce poate s’aducd zina
de ménel»

Nu erau inse totdeauna numai ei améandoi, cici tot om era si Braicu Tomow. Tinea si
el sd trdiascd si dacd i se deserta punga, nu ii era greu s’o umpla din nou.

Dupa-ce se desmeticia inse, fratele Zenobie ear era pus pe géinduri.

Mai era adecd prin partea locului i Aspasia, care din fetigcana se facuse mai mult ori
mai putin fatd mare $i mereu ii iesia fratelui Zenobie'n cale.

Isi dedeau el si Ana multd silintd, ca nu cum-va Aspasia si simtd ceea ce nu trebuia
sd stie, ‘
E’'nspdiméntidtoare ménia, de care sunt cuprinse doaue femei ce-au prins sldbiciune
de acela-si barbat, dard urgia lui Dumnezeu e cidnd una din amendoaue e muma celei-lalte.—
De urgia aceasta se temea dinsul, si un fel de sfirgeald-l trecea cdnd Ana ii zicea «Ce!? —
nu cum-va am sd me tem de fiica mea!?»

Nu se temea dinsa, dar se temea dinsul, cici, dacd nu azi, fie méine, fie poimane tre-
buia sid urmeze ceea ce el atdt de mult finea si nu se’ntémple.

v

Stand la casa Anei ori umbland prin piddure’n urma t3ietorilor de lemne, Zamfir il vedea
mereu in fata sa pe Parintele Avacum. Erau In el doi oameni, care se'ncdieraserd’n luptd
indarjitd, unul, cel crescut la schitul de la marginea poienii, eard cel-lalt el insu-si, cum s’a
facut dupi-ce s’a coborit in vale,

«Usor e sd nu cazi in pecat cAnd nimeni si nimic nu te ispiteste, — zicea aceasta. —
Cum {ii inse pept cu multele si marile ispitiri ale lumii, in care om ii este omului dusman!? —
Céci jertva a neputintelor tale §i, scarbit de tine insu-ti, iti tiresti zilele ca vai de tine!»

Stirile ce veniau despre Meazi-zi si despre Apus, ba chiar si cele venite de la Siretiu nu
erau de loc bune pentru Braicu Tomow.

«De! — zicea dinsul. — Te pomenesti ci'ntr’o bund dimineati nu imi remine decét
sd adun in pripd ceea ce pot lua cu mine si si me'ntorc acasd lisadndu-mi lemnele risipite
prin padure».

A oprit deci tiierea, dedea zor pentru incircatul in vagoane si umbla cu gandul de a
numera stdngenii risipiti pentru-ca si vénd4 vre-unui Evreu ceea ce nu va fi ajuns si’ncarce.

Pe Zamfir il treceau nidugselile, ear Ana-si dedea mai virtos silinta de a se pune bine
cu Bulgarul. '

Treaba lui Zamfir era, cum se descurcd. In seama lui erau dafi stdngenii, si n’ar fi avut
decét sd-i padstreze pentru-ca si-i aibi.

Dar, dacd s’ar fi intemplat ca si-i alunge Bulgarului piciorul si si cad3 in vre-o prapastie,
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incit sd-si fringd gitul, toate remineau ingropate si Zamfir nu mai avea nici o vini. —
Ingropate reméneau inse si dacid dedea Dumnezeu, ca oastea terii si resbeascd in curdnd,
incit Bulgarul sd fie nevoit a pleca mai nainte de a fi ajuns si-si numere toti stingenii. Reu
nu era deci, cd Ana-l ficea pe Bulgar si-si petreacd timpul cu ea, fie plimbandu-se pe la
Rimnic, fie stdnd la masa’ncircatd, fie — numai ei améndoi stiau unde si cum.

Mai era inse prin apropiere si Aspasia, care se facuse femee’n toatd firea.

N’avea, ce-i drept, uritul obiceiu de a sta la padndd si de a se uita prin gaura cheii, dar
nici nu era nevoie de aga ce-va, cici vedea i altfel destule pentru-ca Bulgarul si-i pard prea
de tot obraznic, invingdtor ingdmfat, cdruia toate i se cuvin, toate au siiseierte.—«Ce-ar
fi putut inse ea sa facdl? —ce ar fi putut si zica!?».

Nu era’n lume decit un singur om, a carui bundvoint{d n’o punea la'ndoiald. Acestuia
i s’a plans.

«Mama, seraca, ce-ar putea dinsa sid facd!? — Dac’ar fi inse tata aici, omul acela n’ar
ma junge si ziua de mine. — Ah! — de ce nu sunt eu baietl»

Lui Zamiir i se opri resuflarea si’'i se curmard bitiile inimii. Nu numai ceea ce-i spu-
sese dinsa, ci §i ceea ce stia dinsul fird ca ea si binuiascd il scoteau din fire, incit el nu
mai era omul blajin si dulce la fire, cum il stia dinsa.

Cand il vaza deci plecand spre iatacul Anei, ea se cdia de a-i fi vorbit, Se s1mt1a ca
asteptdnd primul trdznet in ajunul furtunii.

«Te-am rugat in atate rénduri, — i zise el Anei, — sd bagi de seamd, ca sd nu te dai
de gol. — Nu crezi, c¢’ai face bine sd-1 {ii pe Bulgar mai departe de tine!?»

Ee se uitd lung la el.

Se simtia umilita.

«De unde si pAnd unde fi-ai luat dreptul de a~-mi vorbi asa!?» — 1i venia sd-i zicd si
i-ar fi zis, dacid nu si-ar fi dat seamé, ca sunt multe cele stiute numai de ei améndoi, si sdn-
gele-i inghetd’n vine cind vezll ménia oglinditd in fata lui.

Avea de ce sé se teami, si femea, cind se teme, gidseste mijloacele de a desarma pe acela,
de care se teme.

«0 Doamne! — grai dmsa. ~- Nu cum-va iti trece prin minte gindul, cd mie si pro-
stdnacul acela de Bulgar imi este om. — Da-l incolo ».

«Tu sd-1 dai! — grai dinsul cam pe restite. — Vorba e ce va fi zicind lumea cind vede
cele ce se petrec!?»

«Care lume!? — ce fel de lume!? — strigd dinsa. — Nu cum-va ear ai de gind si-mi
ridici copiii'n cap!?».

Zamfir era repus. Odatd cu capul n’ar fi vrut, ca méinia ei si se reverse asupra Aspasiei.
El incepu deci sd vorbeascd mai incet, eard ea 1i respunse pe soptite.

Aducandu-si aminte de cele citite impreund cu unchiul seu prin cériile bisericesti, el
o'ncredinta, ci nu se poate si nu uresti pe dusmanul terii tale, ear dinsa isi dedea silinta
séd-1 incredinteze, cid-i este si ei urgisit Bulgarul.

In vremea aceasta Aspasia tremura ca frunza de mesteacdn atinsi de adierea véntului.—

11 stia pe «fratele» Zenobie atat de bland si acum il auzia vorbind pe restite. — Stetea deci
cu inima 'nclestatd dupi-ce nu-i mai auzia vorbind.

«Doamne sfinte! — 1si zise. — Dac’ar fi sa se fi'ntdmplat ceva, vinovatd suat eu, care

am scos din rabdare».

Ea puse ména pe cleantd, ca si vada, dacd nu cum-va e'ncuiatd usa.

Nefiind incuiatd, usa se deschise, si dinsa remase stan de peatrd’'n prag.

O ardeau ochii si i se ficea negru’n fata celor ce vedea, ear Anei §i lui Zamfir li se surpau
toate’n cap.

«Unde esti, tatd! —» strigd fata aiurita,

1i venia si-1 omoare pe €l, s'o omoare pe mama sa, sd-si curme ea insd-si sie firul vietii.

Ana sidri ca scoasd din minti in picioare.

«Afurisit a fost ceasul, in care te-am ndascut !» strigd dinsa si se rapezi spre fiica sa
gata s’o sfisie’n bucati. Zamfir o cuprinse’n brate si-o opri.

Covirsit de simteméntul, cd toate s’au sfirsit i cd viata nu-i mai poate si meargd in-
nainte, el era scarbit de sine insu-si pentrucd nu era’n stare si se stringd pe sine de git.

Aceste s’au petrecut intr’o clipd, ear clipa urmditoare Aspasia a plecat — ea singurd
nu stia unde, — si-a luat lumea’n cap.

Ana si Zenobie nu mai puteau sa se vadd'n ochi unul pe altul.
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In gindul ei vinovat de toate era dinsul, trimisul Necuratului. Dacd n’ar fi fost ‘e, lu-
crurile s’ar fi desfasurat cu totul altfel.

In gindul lui trimisul necuratului era Bulgarul: dacd nu era la mijloc el, toate rema-
reau bine 'ndrumate. ,

Intelegea acum Zamfir ura neinfrénatd, care despiriia pe oameni in cete, ce se pradi,
se schilodesc §i se omoard intre ele.

«Da | — o faptd buni e si-1 despoi, sd-1 lagi in pielea goald, — isi zicea, — si sd asmuti
asupra lui céni flimanzi, ca sd rumpd {3sii de carne de pe oasele lui».

Si-ar fi luat si ei lumea’n cap, dar ea era legatd cu patru lanturi de fier, cei-lal{i patru
copii, eard el isi dedea seamad, cd, ori-si-unde s’ar duce, de sub ochii panditori ai dusmanilor
nu poate si scape. Si chiar dac’ar fi fost ca dusmanii si fie spulberafi, méne ori poiméne
se putea intoarce Andries la ai sei.

«Aici n’ai ce se mai cautil — isi zicea el nestiind in cotro si apuce.

Eard Bulgarul méine-poiméne a aflat, cd la Frisinet nu stie nimeni nimic despre un
«fraten Zenobie si cd-i lipsesc din paddure multi stdngeni de lemne,

«N’are sd'nfunde puscéria, — 1i zicea €l Anei: — am si-l leg de vre-unul dintre copacii
de la marginea paduru, si au s& descarce pugca’n el»,

Mai nainte inse de a fi ficut aceasta, el trebuia si-si numere stangenu trecand pe la
madrginile prdpastiilor, unde atat de usor putea si-i lunece piciorul, ca si i se peardd urma.

A scdpat Zamfir si fird-ca sd-si mai fi’'ncdrcat sufletul si cu pecatul acesta, cdci mai
nainte decum s’ar fi asteptat i-au venit Bulgarului stiri, in urma cérora a plecat in cea mai
mare grabd spre Dundre,

Zamfir a resuflat acum mai usor, dar usurat tot nu-i era sufletul, cici, desi nu mai avea
nevoie sd sevirgeascd fapta, stia ¢’a avut gndul reu si, daca fost-a nevoit sd plece unul, putea
sd se’ntoarcd cel-lalt.

Da!— Avea Pirintele Avacum dreptate: cei repusi in luptd cu nevoile vietii numai
acolo sus, la marginea poenii, prin cdin{d si’spdsire, mai pot sd-si gdseascd scdparea.

El inse nici acolo nu ami credea, ci si-o va putea gisi.

«Cer senin, — isi zicea, — aier curat, adiere blandi, lumind revirsati peste toate din
plin, apd limpede si proaspitd, iarbd verde, umbrd recoroasd, miros imbétitor, viatd petre-
cutd’'n liniste, gdnd indreptat spre cele sufletesti; inima impicatd cu sine insd-si, — voi
toate sunteti zddarnice, cici departe de voi impicat cu sine insu-si nu poate si fie decat cel
deprins a se stepini tiind barbiteste pept cu ispitirile vietii»

Stetea ca’nfipt In pdmant si nu indriznia s inainteze urcénd spre culme, cici tremura
din toate incheeturile cdnd se gindia, c4 va trebui si le dee respuns celor ce-i vor pune in-
trebarea «Unde-a fost si ce ai ficut pe unde-ai umblat?».

In acela-si timp cuprins de fricd se uita cand la vale, cdnd la dreapta ori la sténga, cici
in fie-care clipd se putea ivi Andries, ca si-1 intrebe: «Dar in casa mea ce-ai cdutat?» '

S’a si ivit Andries, dar nu ’a mai intrebat nimic, ci s’a mérginit sd descarce’n el pentru-
ca sa nu mai poatd spune cele stiute de dinsul.
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DE VORBA CU IARNA

DE
. IOAN MINULESCU

M’AM intilnit cu IARNA la Predeal ;
Era 'mbricatd ca si-acum un an.

Cu aceiagi albd rochie de bal

Pistratd vara, sus, pe Caraiman.

- Caldtoream spre tara unde cresc
Smochine,
Portocale
Si lamai...
Eram intr'un compartiment de clasa I.
Cu geamul mat, pietrificat de ger
Si canapeaua rogie de plus .
Sub care fredona 'n calorifer ;
Seasibil ca o coardi sub arcus |
Un vag susur de samovar rusesc...

Si-am coborit in gard, pe peron

S3 schimb cu IARNA cite-va cuvinte...
Venea din Nord,

Venea din Rosmersholm

Din patria lui Ibsen si Bjoernson
De-acolo unde ’'n loc de soare si cilduri,
Infriguratii cer... Literatural...

Si m'a convins c’acolo-i mult mai bine
De cit in tara unde cresc smochine,
Curmale,

Portocale

Si lamai...

Si din compartimentul meu de Clasa I.
Am coborit ca un copil cuminte

Si m’am intors cu IARNA ’'n Bucuresti.

O l... tu, sfituitoarea mea de-acum 'nainte,
Ce mare egtil..
Ce buni estil...
Ce caldi esti L.

<

© BCU Cluj



O e

CANTAREA CANTARILOR

TALMACITA DUPA TEXTUL $I IN METRUL EBRAIC

DE

MIHAIL MIRCEA

SULAMITA

Neagrd sunt eu, dar frumoasi,
O, fete din Iérusalaim!

Ca nucul pe Kédor,

Sau cortul lui Salmon.

Ci nu va uitati cd’s tiganca!
Parlitd de soare eu sunt:

Ai mumei feciori ma hulird

$i pusu-m’au paznicad viei;

Dar via’mi nici cind: n’am péizit-o.

Hai spune’mi, drag inimei mele,
Pe unde pasti turma?

91 unde-o addpi la ndmeaza?
Sau vrei ratidcind sa te caut
Umblénd din cireadd 'n cireadd?

PASTORUL
De at stii, o tu, din femei cea mai méindra,
Te ia dupd urmele turmei si paste’ti
Oitele lang ’a ciobanilor sténa...
I. 5—1o0.

PASTORUL

Ca méindrd mai esti tu iubito!

Hulubi iti sunt ochii ascunsi sub marama’{i.

Parul, — ca turma, de capre i
Pornite la vale pe migura Ghilad.
Iar dintii, sirag de mioare ’s

Ce lasi izvorul,

$i urcid perechi, cite doud si doud.
Fir rosu de tort mi '{i e buza,
9i vorba ti ’i dulce.

Felii sunt de rodii bujori i
Ascunsi sub marama ’{i.

Ca turnul lui David ti ’i gatul
Naltat voiniceste,

C'o mie de scuturi el poarti:
Tot scuturi alese.

Amaiandoi slnii tai, —

Din volumul cu acelas titlu, ce va
curénd.

apdrea in
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Imi par ca doi gemeni, doi pui de gazela
Ce pasc printre crini.

Dalba de zi cit adie

Gonind umbra neagra,

Sui-voiu eu culmea de smirna

Si dealul tdmaiei:

Cd toatd esti mandrd si fird de gres esti!

Vin din Libanon, mireaso!

Vin din Libanon cu mine,
Coboard din varful Amana,

Din varful Senir si din Hérmon,
Din stinca leoaicei,

Si piscul panterei!

Robitu-mi-ai inima, mindrd mireasa.
Robitu~-mi-ai inima doar c’o privire,
C'o singurd salbd la gitu ’{i.

Sunt dragi méngéerile tale, iubito.
Mai dulci desmierdarile tale ’s ca vinul,
$i mirosul tdu decdt orice miresme.

Picurd faguri din buzele tale,

Miere si lapte ’i sub limba ta dulce,
Vestmintele tale miroase-a Libanon.
Gradind inchisi ‘i mireasa ’mi

Izvor. ferecat-ii.

Aromele ei un parc sunt de rodii

Cu fructe alese,

Cu cipri si narzi, scorfisoard si trestii,
Cu pomi riginosi, cu smirnd s’aloés:
Tot miruri de frunte,

Fantinid din parcuri!
Izvor d’apa vie tasnind din Libanon!

SULAMITA

Porneste-austre, vino boare

Din pomi sd scuturaf{i miresme!
intre ’'n gradina’i iubitul
guste din poamele coapte...
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IDEIL

OAMENI & FAPTE

«CUIBUL-CU-BARZA»

de

Nichifor Crainic

INTR’O vreme cénd gribiti reporteri de socio-
logie ori de filozofie tigdduesc dintrun cgndeiu reli-
giositatea poporului nostru, apare, crescutd din
rddicini adanci, miscarea religioasd din parohia
bucuresteand «Cuibul cu Barza». Deasupra vietii
noastre publice, framéntate de nestatornicie, au-
reola acestei miscdri se ridicid asemenea unei in-
sule de mirgean rdsdrite intr'o bund zi pe fata
mobild a Oceanului. Ea e in fond o revoltd im-
potriva vietii religioase degenerate si o strddanie
de readucere a sufletului dela periferia credintei
citre centrul ei: dela cultul ritual al sfintilor si
icoanelor la cultul spiritual, evanghelic al lui Isus
Cristos. Périntele Teodor Popescu, conducitorul
miscirii, se socoteste un iluminat, un om néascut
din nou, si flacdra sinceritdtii sale topeste armaé-
tura oricarei indoeli. E un lucru aproape fard
pereche in biserica noastrd aceastd sinceritate

eroicd a unei constiinti morale care cere totul — -

adicd pe Isus Cristos — sau nimic: un Brand ro-
nanesc peste care lavina osindei oficiale a ince-
put si se privdleascd. Lavina se putea prevedea
din partea Bisericii actuale care trdeste in supra-
fatd, — adicd in ritualism, iar nu in adancime -
adica in Evanghelie.

In ce constd invititura pirintelui Teodor Po-
pescu? Ea se poate simplifica in doud cuvinte:
picatul si interventionismul. Doud lucruri care
circuld ca otrava in organismul societdtii noastre
putrezindu-l zi de zi. Si, pentru cei cari mai cred
in triumful binelui, e semnificativ si vadd mul-
time de lume — dela intelectuali pAnd la oamenii
din popor — recunoscdndu-se in aspriil examen
de constiintd pe care un preot si-1 face in fata
lui Cristos, si angajandu-se cu dansul in luptd.
Pentru numele lui Dumnezeu, ridicati-vd ochii
peste zidul de diterd» si vedefi dincolo de el
«spiritul»! Un drum de salvare se deschide. Mis-
carea aceasta, chiar de va fi avind greseli peatru
cirturarii si fariseii diterii», e semnificativd
pentru vremea si societatea noastrd.

Care e scopul religiei? Mantuirea sufleteascid
sau, cu o expresie mai pe placul tuturor, desi-
virsirea morald a omului. Ce presupune aceastd
mantuire spre a se indeplini ? De o parte pidcatul,
de cealaltd pe Mantuitorul. De o parte recunoaste-
rea fdrd restrictie a pacatelor noastre si a neputintei
de a ne lepdda de ele prin noi ingine ; de cealaltd
o putere absolutd, dumnezeeascd, singurd in stare
sd ni le steargid: Isus Cristos, Dumnezeu-Omul,
crucificat pe Golgota «pentru noi oamenii si pen-
tru a noastrd mantuire». Intr’insul umanitatea
se imbind istoric, real, cu Divinitatea. El este
singura punte de trecere din uman in divin, din
vremelnic in vesnic. Din clipa in care iti recu-
nosti pacatul, simti nevoia Mantuitorului. Pentru
cine nu indeplineste acest act de umilit control
al congtiintei morale, problema maéntuirii nu
existd. Ignorarea picatului e ignorarea Mantui-
torultui: religia in acest caz nu are nici un rost.
Pe aceastd realitate a picatului apasid predica
parintelui Teodor Popescu. Si aceastd predicd se
adreseazd unei societdti in care constiinta mo-
rald a adormit de mult §i in care pdcatul trium-
fitor a devenit o stare ca si normald, El biciue,
predicatorul acesta, si biciuirea lui se face simtita
in societate ; fiindcd el biciue ca Pavel apostolul:
s’a biciuit intdiu pe sine insus ca sd poatd avea
tdria de-abiciui pe ceilalti. Aceasti exceptionald
vointd de a-si identifica viata personald cu doc-
trina pe care o predici e puterea si frumusetea
lui morald care-l ridicd deasupra noastrd a tuturor
si mai ales deasupra celor ce s’au ficut capii
prigoanei lui,

Ne aflim in fata unui om care e un bloc de
constiintd, de vointd si de sinceritate. Situatia
cere cuvinte rispicate.

In zelul Iui de a se identifica cu sadmburele
doctrinei, a fost acuzat de greseli periferice. A
fost acuzat c3, voind sd imbritiseze totul — pe
Isus Cristos —n’a putut imbritisa pirtile: pe
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sfinti. Ci, rugdndu-se Mantuitorului, nu se poate
ruga mAntuitilor, pe cari el totus ii recunoaste
maéntuiti, pe cari insd nici o dogmd nu-i recu-
noaste mantuitori. A fost acuzat cd in opera man-
tuirii, nu vede rolul interventionist al sfintilor
pe langd Dumnezeu in favoarea oamenilor. $i,
pe motive dogmatice, a fost condamnat, cel putin
provizoriu condamnat. Dar trecdnd peste consi-
deratiile formelor juridice, aceastd condamnare ni
se pare un non sens. Preotul Teodor Popescu,
pentru abatere dela dogmd, a fost caterisit, adicd
scos din functia preoteascd, ceeace nu insemneazi
si din s&nul comunitdtii ortodoxe. Acuzat de
neortodoxie, pedeapsa ce i s’a dat il lasd totus
ortodox. Care este sensul acestei jumdtdti de
misurd ? Sfantul Sinod va decide.

Dar judecata provizorie a consistoriului epar-
hial care n’are autoritate dogmaticd si ai cadrui
membri nu sunt, personal, competinte dogmatice
recunoscute, s’a produs in urma unei polemici
purtate prin ziare dintr’o parte de enoriasii preo~
tului Teodor Popescu, de cealalti de oameni ai
Bisericii cari s’au simtit chemati si apere orto-
doxia in primejdie. Aceastd polemicd, cu aprinse
ecouri in publicul mare, e un fenomen rarisim:
pentru intiia oard in presa noastrd se agiti o
problemd dogmaticd, ceeace insemneazi cd dog-
ma trdeste. Dar dacid lucrul acesta face onoare
presei care a imbratisat chestiunea, cu atit mai
bine ne-ar fi pdrut ca onoarea desbaterii unui
asemenea subiect inalt sd se rdsfrdngd asupra
Bisericii prin polemistii sdi. Ceeace nu s’a intdm-
plat. Polemistii cari s’au constituit in apiritori
ai ortodoxiei n’au inteles acest moment de presd
din care ar fi putut face o minune de 1dmurire
dogmaticad si o frumusete de cuviintd in expresia
ei. Momentul acesta care ar fi putut sd fie pro-
vidential, dac3 voiti, pentru propaganda doctrinei
crestine in spiritele lacome si afle adevirul, a
fost terfelit de polemistii bisericesti in noroiul
unui personalism abject care-i tine mult sub
maretia problemei.

E drept cd polemica s’a inceput in termeni ur-
bani intre G. Galaction si D. Nanu, doi scriitori
pe cari 1i respectim, D-1 Nanu ni-a ficut surpriza
unui manuitor de texte sfinte destul de dibaciu
in sustinerea punctului de vedere pe care-1 soco-
teste al preotului Teodor Popescu. El e un om
care crede si credinta face minuni. Cuviincios
in frazd chiar cdnd incearcd si polemizeze, G.
Galaction n’a adus insi in discutie decét o afir-
matie grabitd §i nici o ldmurire. El a declarat
eretic pe parinfele Teodor Popescu si-a pus punct.
Dar chiar dacd n’ar fi procedat cu atita usurinti,
o interventie oricdt de documentati din partea
lui G. Galaction n’ar fi scidpat unor serioase
obiectiuni. I s’ar fi putut obiecta ci e un suflet
generos si entusiast fird si fie un ortodox. Ge-
nerositatea acestui suflet o cunoastem: ea im-
brifisa, acum cativa ani, cu acelas entusiasm
socialismul marxist pentru ca imediat si se tran-
sforme intr’o apologie a sionismului prin ziarul
ortodox-evreesc «Mantuireas. Daci marxismul e
ateu, sionismul, ca incercare de reinviere a teo-
cratiei nafional-evreesti, sti la antipodul orto-
doxiei. Cine se face cavalerul lui nu poate fi un
cruciat. Cruciatii au avut cu totul alt ideal decét
sionismul. Generositatea Iui Galaction il face
insd, in acelag timp, amic al Sionului, si amic
al ortodoxiei. Poate sd aibj interventia lui auto-
ritate in materie ortodoxi cutot zelul pe care-1
pune in apdrarea ultimei slove de ritual?

Alt polemist al ortodoxiei a fost eminentul pro-
fesor universitar de gramaticid ebraicd, parintele
1. Popescu-Maldesti care a lucrat o vreme cu fostul
paroh dela «Cuibul-cu-Barza». Cu durerea unei
prietenii rupte, C. Sal-a declarat pe pirintele Teo-
dor Popescu «¢victima naivitdtii», adicid mai pe
romdneste: prost. $i protestant, fiindcd propagi
credinta intr'un méntuitor personal. Cu alte cu-
vinte, méntuitorul ortodox ar fi impersonal, al
tuturor si-al nimdnui. N’a observat pdrintele pro-
fesor universitar cd insds Biserica ortodoxd se
roagd: «Mantueste-md, Mantuitorul meu?» N’a
observat iards, tot in ordinea ritualului pe care
voieste sd-1 apere, cd Sfinta Impirtdsanie nu se
di tuturor, ci fiecdruia in parte?

Dar cel care a coborit in adevir discutia la un
nivel de suburbie este «emutul» polemist biseri-
cesc, Prea Cuviosia Sa arhimandritul Iuliu Scri-
ban. Numele sdu, celebru in toate sensurile, se
coboard din pletele unei stiinti incélcite pe fruntea
tuturor chestiunilor la ordinea zilei, tdrdnd dupd
dansul rezolvdrile cele mai prompte si mai ales
o inevitabild si impozantd fotografie. Cunoastem
aceastd fotografie de aproape doud decenii. N’a
fost ziar care sd n’o reproduci cel putin de céteva
ori pe luni. Ceeace a scris sau a facut pirintele ar-
himandrit s’a uitat. A rimas insd in memoria tu-
turor fotografia sa: impundtor birbat! Era deci
fires¢c ca intr’o problemd cum e cea ridicatd la
«Cuibul-cu-Barzd» si apard, pe deasupra oricdrei
dogme, Prea Cuviosia Sa si fotografia. Pe ar-
himandrit il intereseazi inainte de orice, suc-
cesul personal. E mai mare al lui Teodor Po-
pescu? Nu! Cici si eu am lucrat, dar eu sunt vestit
si’n tard si’n straindtate, — zice cu smerenie Prea
Fotografia Sa arhimandritul Scriban. Pe dansul
nu-l intereseazd cultul sfintilor, ci cultul importan-
tei sale perscane pe care tine s’o pund cu orice
prilej in evidentd. In cele cinci coloane intregi de
ziar, scrise in doud rdspunsuri citre D-I1Nanu,
Prea Fotografia Sa nu vorbeste decit despre sine;
dela nimicurile zilnice — ¢scrisori, felicitdri, vi-
zite, mese, inzdpezire in gara Craioveis, etc., etc.,
etc., — pind la declaratia de un ifos categoric:
«Dar inseamnd foarte mult ce cred eu. Cici eu
sunt fruntas in ramura mea cum nu e d-l Nanu
intr’a sa si ce-oiu spune eu are greutate si di in-
drumare fiindcd eu nu scriu cai verzi pe pereti,
ci scriv ca om care am inddrdtul meu 20 de ani
de munci personald, adicd necdrmuit de altul si
deaceea nici nu pot sta de vorbd cud-l1 Nanu ca
dela egal la egal, ci ca dela invititor la ucenic st
e ciudatd tinuta sa de a ne infrunta pe noi si a
se ingdmfa cid ne tine piept». Iar mai departe, par-
ci-l vezi infigdndu-si mdinile in golduri ca la mar-
ginea orasului: «Numai s’o tie ¢Adevirul» sau
«Dimineata» inainte, s-mi dea loc de scris, si-i
ardt eu citi teologie stie dumnealui, de si-i
meargd pominav». In fata unor adversari de nimic
da la Nanu», arhimandritul se simte un al doilea
Alexandru Machedon si i se pare cd «md bat cu
furnicile» sau ¢«ci n’am ce rispunde tiratelor
sale», cu intelesul cid are ce rdspunde. Si ce cre-
deti cd rdspunde marele invitat al cdrui cuvint
sare greutate si dd Indrumare?» C3 in formula de
veneratie asfintilor «Biserica pune si rugdcivnea
cdtre sfinti!» Adicd un lucru pe care orice semi-
narist il gtie. Nimic mai mult, absolut nimic. Era
nevoie, pentru a spune acest lucru simplu, de
atata ifos, de atidta vulgaritate si de doud fotc~
grafii? Face aceastd barbard vanitate impresia
cd vine dela-un cdlugdr care gi-a tocit genum-
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chii in fata sfintilor? Este aceasta tinuta unui
¢rimis al lui Cristos care vine sd invete pe réd-
tacitii presupugi cum sd se roage umnii pentru
altii? Presupune aceastd tinuti o viatd identifi-
cati cu doctrina trAmbitatd ? Poate avea greutate
si indrumare pentru ortodoxie cuvantul unui cleric
care, ca arhimandritul Scriban, a iscdlit in vre-
muri tragice pentru tara aceasta un act de tri-
dare? In termeni religiosi, acest act de trddare
insemna ingenuncherea ortodoxiei in fata pro-
testantismului prusac inarmat pand in dinti. $i
omul acesta, in loc si stea cu capul in cenusa,
in celula pocidintii, iese sd se bati cu pumnii in
pieptul umflat de ifos! Aldturi de preotul muncit
de problemele congtiintei religioase care e Teodor
Popescu, arhimandritul Scriban, reediteazd tipic
parabola fariseului trufay iIn fafa vamesului
frant de umilinta.

Astfel de oameni au influentat os&nda pripitd
care a cizut asupra miscirii dela «Cuibul-cu-
Barzd ».

De fapt, dacd polemigtii Bisericii ar fi cercetat
crestineste, lepddati de personalism, problema dog-
maticd ridicatd in jurul «Cuibului-cu-Barzd», ar
fi rdmas pe ginduri. Cici este o problemd nedes-
legatd, pe care insisi dogmatistii o recunosc astfel,
intrucit ea se referd la «viata de dincolo». In
acest domeniu apocaliptic se miscd interventio-
nismul sfintilor, adicd in capitolul cel mai obscur
al dogmaticei.

Dupi doctrina Iui Isus gi dupid mintea sdni-
toasd, la care face mereu apel dogmatica, nu e
rugdciune decdt rugiciunea cdtre Dumnezeu:
Tatdl nostru care esti in ceruri... Cdci rugi-
ciunea presupune o fiintd absolutd catre care
sd se inalte. Dacd nu se adreseazi acestei fiinte
absolute, valoarea ei religioasd e nuld, In aceastd
ordine inaltd, pe ldngd Tatdlnostru, Biserica are
nespus de frumoasele rugiciuni citre celelalte
fete ale Treimii: Lumini lind, Imparate ceresc,
mangaitorule. Nu existd nicderi nici o porunca
sd ne rugdm altcuiva decit lui Dumnezeu. Exi-
std insi poruncd limpede: si ne rugdm unii
pentru altii. Unii pentru altii nu insemneazd unii
citre altii, ci toti lui Dumnezeu. Din citatele scrip-
turistice si patristice care se pot aduce in che-
stiune nu reiese decdt cadreptii cari au trecut
in fericirea cereascd, sfintii, se roagd acolo si
pentru noi, «nalti parfumuri de rugaciuni» —
cum zice atat de frumos Apocalipsa. $i e lim-
pede si logic: Sfintii se roagd indeplinind astfel
o poruncid dumnezeeascd: aceea de a ne ruga
unii pentru altii. De unde insd rugdciunile noa-
stre citre sfinti? Dintr’'un simplu vifiu de cu-
getare teologicd: dacd sfintii se roagd pentru noi,
sd-i rugdm deci sd se roage pentru noi. Un citat
care si sustind rugiciunea citre sfinti nu exista.
Sunt ei fiinfe absolute, omniprezente si atot-
stintoare ca si poatd primi rugdciunile noastre?
Dacd ar fi asa, ei ar inlocui pe Dumnezeu sau
ar fi egali cu el. Ceeace contrazice dogma funda-
mentald a Divinitdtii. Dar un teolog nu trebuie
sd uite cd mortii sunt actualmente in stadiul ju-
decitii particulare cind nu se bucurd nici de fe-
ricirea deplind — in cazul dreptilor, nici nu in-
durd pedeapsa definitivi, — in cazul picdtosilor.
Ei sunt, si unii si altii, intr’o stare de provizorat,
in agteptarea judecdtii universale. Pand atunci,
nici nu sunt intregi: sufletul lor e in cer, trupul
mort in pidmént. Numai la sfarsitul lumii, cand
trupurile vor invia, vof fi ei intregi si in stare

sd primeascd definitiva rasplati sau definitiva pe-
deapsi. )

In acest stadiu, Biserica se roagd pentru cei
rdposati, noi cei vii trebuie si ne rugim pentru
cei morti. $i insds jertfa cea fird de sénge,
Sfanta Impirtisanie, se aduce s§i pentru vii si
pentru morti,

Astfel ies lucrurile, in linii mai limpezi, din
labirintul acestui capitol de dogmaticd. Dar osan-
direa parintelui Teodor Popescu s’a ficut pe te-

“meiul «Marturisirii ortodoxe», o carte cu lipsuri
si contraziceri. Biserica de Risérit nu are incd
un document al credintei sale definitiv. Nici «Scri-
soarea Patriarhilor», nici «Marele catechism» ru-
sesc nu sunt complecte. Lucrul acesta 1-a remarcat
si in primdvara lui 1923, la congresul panortodox
din Constantinopol, marele nomofilax al orto-
doxiei d-1 Dragomir Demetrescu, in aprobarea in-
tregului congres. :

Multe elemente ale dogmaticei au rdmas ne-
armonizate s$inecomplectate din pricind ci acti-
vitatea sinoadelor ecumenice s’a intrerupt in
veacul al VIIl-lea, Viitorul sinod panortodox care
se pldnueste isi va lua poate si sarcina acestor
armonizdri si limpeziri. Poate va intra in des-
batere si chestiunea aceasta in care polemistii
nostri bisericesti au procedat grabit si usurel:
cum trebuie infeleasd formula sinodului VII re-
lativd la cultul sfintilor.

Cultul sfintilor? Fireste cd da. Aceasta in
seamnd pomenirea lor evlavioasd: apostoli $i mar
tiri, arhierei si teologi, poeti si apologeti, vizio
nari si asceti, Toti aceia prin singele si prin
creerul cdrora a triumfat Isus Cristos. Sfintii in-
seamnd crestindtatea istoricd In care s’a sbu-
ciumat si s’a ficut carne si suflet Evanghelia.
Cine se poate socoti crestin fard sd se simtd so-
lidar cu aceastd mdreatd istoricitate a doctrinei?
A doctrinei trdite. Ei sunt pietrele din care s’a
incheiat cladirea misticd a Bisericii. Amintirea
lor e reazimul si imb3rbatarea celor vii si so-
vielnici. Treptele pe care ne suim cidtre Cristos.
Cristos e insd focarul cdtre care trebuie sid se
inminuncheze toate nizuintele: si ale noastre
aldturi de ale sfintilor, asa cum fiecare piatrd
sporeste zidurile convergente in cupola din vidz-
duh. Acesta mi se pare cid e sensul unei venerdri
care exclude interventionismul.

In apérdrile sale, parintele Teodor Popescu face o
foarte dreaptd observatie de psihclogie religioasi:
cultul interventionist suprima stridania l&untrici a
credinciosului de a se desivérsi. Odatd ce si-a
platit acatistul catre cutare sfant, constiinta omului
simplu e impacata: sfdntul, cu trecere la Dum-
nezeu, se roagd pentru el. E psihologia majori-
tatii credinciosilor, menajatd continuu de Bise-
rica noastrd ritualistd. Sufletul credincios §i ne-
cunoscidtor al doctrinei rdmane astfel la peri-
feria religiei, fard nici o sfortare din partea
preotului sa-l aducd spre centru, spre Cristos.
Biserica, de fapt, are o menire indoitd: rituald,
adicd de administratoare a celor sapte Taine,
si doctrinald, adici de propovdduire a Evan-
gheliei. De cea dintdiu face abuz, de cea din
urmd nu face uz. $i porunca ei supremi este
sd propoviddueasci! Dar Biserica noastrd igno-
rand aceastd poruncd, nici nu are o metodd
proprie de propoviduire. Preotii tineri mai ales,
biciuiti ca Teodor Popescu de congtiinta misiunii
lor, sunt nevoiti si imprumute metoda predirii
de aiurea. Rezultatele ei sunt uimitoare. Dela
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aceasti metodd insid nu se poate trece aga de
repede, cum s’a trecut, la acuzatii de protestan-
tism. Stiu cd mare parte dintre fostii studenti
la teologie, cari urmdreau cu interes sedintele
din casa de rugiciuni a adventistilor, practici
astdzi, ajunsi preoti, aceastd minunatd metodd
de evanghelizare., E singura cale prin care se
poate ajunge la crearea unei constiinti religioase
si a unei moralitdti in sdnul ortodoxiei. Dovezile
stau sub ochi,

In sesiunea de toamnd a Senatului, Primatul
Romaniei a {inut un discurs menit sd spulbere
orice incredere in rolul si puterea Bisericii. Re-
prezentantul lui Cristos a vorbit de plaga alcoo-

lismului care nimiceste populatia tirii si — a cerut
guvernului si inchidid circiumele sirbitoarea. Ce
insemneazd aceasta decit inlocuirea preotului prin
jandarm? O Bisericd stipand pe constiinta fiilor
sdi n’are nevoie de jandarmi pentru a starpi
betia. Iar dacd are nevoie, ea insis e de prisos.
Aici a ajuns Biserica ritualisti si mecanici. O
stare de decadentd pe care insus Primatul a re-
cunoscut-o cdndva din pragul altarului mitropo-
fitan. $i atunci ce rost are prigonirea miscarii
dela «Cuibul-cu-Barzd»?

E Biserica ritualismului degenerat in lupti cu
Biserica invititoare care se ridicid. Périntele Teo-
dor Popescu nu e singur.

INRAURIRI STRAINE ASUPRA ROMANILOR :

de

C. Marinescs

(N. Iorga, Etudes roumaines. I. Influences
étrangéres sur la nation roumaine. Paris, Gam-
ber, 1923, in-8%, 91 9 pg.).

Din materialul de atitea ori friméntat, d-1 N,
Iorga a reusit din nou si scoatd o expunere cu
totul interesantd stribituti de mari linii de sin-
tezd. In cele cinci conferinte la Sorbona privi-
toare la inrduririle strdine asupra poporului ro-
minesc, invitatul profesor atacid iards, aducand
suggestiuni noui, problema originelor poporului
romdnesc, legdturile neamului nostru cu Slavii,
atitudinea lui fatd de imperialisinul balcanic, ro-
lul tdrilor noastre intre imperiile Germaniei si
al Rusiei si, in sfarsit, inrduririle apusene asupra
desvoltarii Roménilor.

Poporul nostru reprezintd in cele trei ramuri
— Romanii dela nordul Dundrii, Macedo-Roma-
nii si Istro-Romanii — rdmasitele latinitatii orien-
tale, care se intindea din Panonia pani la Arhi-
pelag. Peste Scitii, Sarmatii, Ilirii i Tracii autoh-
toni s’au revirsat tdranii si pistorii romani din
Italia, inainte chiar de cucerirea oficiald a acestor
tari. Poporul rezultat din aceastd conviefuire a
rdmas, intrucit priveste nordul Dundrii, sub bar-
bari, al cdror regim era mai patriarhal decét cel
roman., In felul acesta continuitatea Roménilor
in tara actuald apare ca neindoioasd. Problema
contactului nostru cu Slavii suggereazd d-lui N.
Iorga concluziuni foarte interesante. D-sa crede
in prezenta Slavilor pe pdméntul Transilvaniei
actuale, inainte chiar de cucerirea romand. To-
ponimia speciald acestei tiri duce in chip necesar
la aceastd incheere, care mi se pare aproape
indiscutabil. '

Insule slave apar dealtfel i in cAmpia munte-
neascd in v, VII, ceeace nu implicd disparitia
populatiei romanice deacolo.

In imposibilitatea in care se afli Imperiul sldbit
de a le impune o civilizatie, toate rasele locuind
intre Carpati si sudul Greciei actuale se adapd
la o civilizatie populard danubian, evidentiatd in
imbricidminte, constructia caselor, cantece, jocuri,
institutii fundamentale, etc., comune Romaénilor,
Grecilor, Albanezilor s§i Slavilor din Balcani.

Dacd Romanii se intdlnesc si ca pastori, aceasta
nu insemneazd, aga cum ar fi voit teoria lui
Miclosici, cd ei nu se ocupau si cu agricultura.
Chiar dacd numele de unelte sunt slave, trebuie
observat cd vorbele designand produsele si ocu-
patiunile agricole sunt latine.

Numele de unelte agricole — observatiunea este
cu desdvéirsire interesanti — sunt impuse de ne-
gustorii slavi de pe Dundre.

Prezenta unor colonisti crestini in Dacia, po-
menirea de misionari latini pe malul sting al
Dundrii, vocabularul latin privitor la notiunile
religioase esentiale, toate acestea demonstreazid
caracterul roman al crestinismului nostru.

Nici in ce priveste organizatia politici Roménii
nu ar fi imprumutat ceva dela Slavi. Bulgarii
imitd in creatiunile lor de Stat pe Bizantini,
Sarbii regalitatea carolingian3d. Romanii ar pleca
dela conceptia ideald a unui imperiu localizat
in constiinta nationald, nu la Roma sau la Con-
stantinopole.

Nu este de loc probabild intinderea la nordul
Dunirii a imperiului Asanizilor. Spre deosebire
de Roménii din Peninsula Balcanicd, cdrora nu
le-a fost posibil si intemeeze organizatiuni poli-
tice, cei din nordul marelui fluviu formeazi State.

Fundarea Principatelor rupe insi unitatea na-
tionald., (Aceastd spargere a blocului roméinesc
de pe cele doud maluri ale Dundrii imi pare
insd a fi cu mult mai veche decit intemeerea
tarilor noastre). .

Raporturile Roméanilor cu Turcii — foarte bine
caracterizati ca «Beduini europeni» n’au fost de-
terminate de tratate ci de raportul de forte intre
cele doud neamuri. Desvoltarea Tarii Romaénesti
este paralizatd de asezarea Otomanilor in citeva
puncte strategice pe malul stidng al Dunérii.
Ciocnirea intre Moldova si Turci este prilejitd
de chestiunea posesiunii Chiliei si a Cetatii
Albe.

Domnia lui Mihaiu Viteazul incepe printr’o
«protestare in amu» impotriva dezastrului finan-
ciar adus de prea deasa schimbare a Domnilor
nostri la Constantinopole.

Pentru a se tine Romdénii in fr4u, sultanii
aseazd mai iIntdiu pe Titari in Basarabia si in
Dobrogea, apoi pe Fanarioti pe tronurile tdrilor.

Romanii ar fi acceptat pe Turci in v. XIV si
XV nu ca pe nigte cuceritori ci ca pe continuatorii
imperiului bizantin, destul de tari ca sd-si im-
puna vointa.

In raporturile dintre Principate, imperiul ger-
man si cel rusesc, se limuresc vechile tendinte
unguresti si poloneze de dominare a tdrilor
noastre.

D-1 N. Torga crede ci expeditia lui Carol Ro-
bert contra lui Basarab in 1330 n’ar fi urmadrit
decdt obtinerea unui tribut datorit pentru pose-
siunile Domnului roman in Tara Hategului. Mai
in urmi raportul feudal intre Tara Roméneasca
si Ungaria n’ar fi fost d®erminat decat de pose-
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siunea ducatului de Figiras si de Amlas, cedat
de Ludovic cel Mare lui Vladislav (Vlaicu).

Tot astfel Moldova n’ar fi fost vasali Poloniei
decat pentru Tara Sepenitului si pentru Pocutia,
cedate in schimbul unui Imprumut binesc con-
tractat de Vladislav Iagello. Foarte nemerit se
compard expeditia lui Ioan Albert impotriva lui
Stefan cel Mare si dezastrul din Codrul Cozmi-
nului cu soarta analoagd a lui Carol Robert in
1330.

Austria, inlocuitoare a Ungariei distruse, in-
cepe legdturile cu Tara Roméneascid sub Mihaiu
Viteazul. Deatunci se formeazi in acest principat
un partid imperial.

Interesantd idea cd Rusii au venit in' Moldova
sub Petru cel Mare, nu fiindcid au voit ¢i numai
chemati de Dimitrie Cantemir.

Dupd multele experiente ficute cu Rusii, bo-
ierii roméni incep a-si da socoteala, spre sfarsitul
veacului al XVIII-a c& salvarea sti numai in
natiunea noastrd insds. Desteptarea aceasta a
spiritului national impiedecd tendintele de ane-
ziune rusesti si austriace.

Desdvarsirea sperantelor incepidtoare atunci s’a
facut sub ochii nostri.

In lectiunea privitoare la inrduririle occiden-
tale asupra dezvoltidrii RomAnilor, se subliniazid
contactul cruciatilor cu Romdnii balcanici, se
se aratd atingerea Moldovei cu Renasterea ita-
liani prin mijlocirea solilor lui $tefan cel Mare in
indepirtata tard, se stirue asupra inrduririlor pe
care le puteau produce comertul genovez la Vicina
si Bridila si curentul negustoresc venind din spre
imperiu, Flandra, Boemia si Polonia.

Legdturi de comert intre Moldova, Anglia si
Venetia se intdlnesc din veacul al XVlI-a.

Pe de alti parte, Moldova primeste ultime re-
flexe de Renastere prin Polonia.

Daci influenta slavd si greacd in Principate
n’a produs nimic deosebit, a impiedecat totus
inrduririle occidentale.

Din veacul al XVIIl-a in¢epe a se manifesta
in tdrile romaénesti influenta francezd. Italiana
este inlocuitd in acest veac de francezd ca limb3
diplomatici in Orient. Francezii vin in Principate
in acest veac pentru corespondenta occidentald
si chiar pentru a da lectiuni de limb3. La sfarsitul
veacului XVIII se introduce chiar franceza si
limba latind in programele scoalelor grecesti din
Bucuresti si Iasi. Veacul XIX aduce cdlitoriile
de pléacere si de studii ale boierilor roméni in
Franta.

In partea ultimd a acestor lectiuni d-1 N. Iorga
caracterizeazd cu energie si cu dreptate exage-
rdrile clasei noastre bisericesti care, in urma
acestor caldtorii, nu a ciutat totdeauna si pre-
facd in folos pentru tar3 ceeace culesese in Franta
indepdrtata, ci mai de grabd a avut tendinta sid
se singularizeze, sd se izoleze de corpul viu al
natiunii in prefacere. -

In demonstratia aceasta viguroasd, clocotitoare
de idei noui, fecunde si indrdsnete mi se pare
totus cid unele afirmdri au nevoie de probe mai
numeroase. Identificarea Domnului cu un impéarat
local (p. 40) nu convinge.

Tot astfel interpretarea numelui de Tard Ro-
maéneascd prin «stdpinirea intregii tari romdanesti»
(p. 42). Voiu ardta mai tarziu cd titlul de ¢Domn
a toatd Tara Romdaneascds este o formulid diplo-
maticd importatd din Balcani.

Romanismul Balsizilor, al lui Balitd si Dobro-
tici (p. 51) rdméne sa fie demonstrat.

Aducerea la cunostinta publicului stiintific din
Apus in forma aceasta viguroasd si atragatoare
a rezultatelor esentiale, in care d-1 N. Iorga are
o parte atdt de mare, ale cercetdrilor noastre
istorice, infidtisareca atltor suggestiuni noui capa-
bile a indrepta atentiunea istoricilor in directiun
de multe ori nebdnuite creazd strdlucitului in-
vitat un nou titlu de merit care nu poate fi
subliniat indeajuns.

IARASI PERIPETIILE «UNCHIULUI DIN AMERICA»

DIN ultimul numir al «Vietii Romanesti», re-
producem réandurile de mai jos, care inchee o
discutie prea mult imbrancitd in trivialitafi si
aseazd in adevirata lumind, gingasele moravuri
ale unor anumiti confrati. Cetitorulne va ierta
dacd, abitandu-ne dela fireasca noastrd modestie,
o singurd dati si numai siliti, tipdrim in
«GAndirea» o apreciere-—si incd una atat de putin
severd — asupra scrisului celui ce o redacteazi:

«O publicatie periodici a descoperit cd nuvela
d-lui Cezar Petrescu «Unchiul din America», ti-
pdritd acum doui luni in «V. R., e plagiatd
dupd o nuvely a lui Maupassant. Ce mai bucurie
Pe «confratii» in litere si gazetdrie ai d-lui Cezar
Petrescu! E doar atdt de dulce si sfasii pe un
Scriitor de talent, pe un adversar politic si, cand
esti modern si emancipat de orice prejudecdti
Inapoiate, pe un «raditionalisty retrograd!

Dar furia, cu care s’au aruncat «onfratii» d-lui
Cezar Petrescu si-1 omoare si mai multe nu, do-
vedeste o stiintd cam sumard in strategia literard.

acd domnii acestia ar avea sentimente mai
Crestinesti, ar fi trebuit si compitimeascd, si nu
Sa crucifice pe un scriitor care plagiazi pe Mau-
Passant, adici pe un nuvelist francez tot atit de
cunoscut in lumea noastri culti ca si d-1 Sado-
veanu ori d-1 Britescu-Voinesti.

Cei maj interesati In cauzd suntem poate noi,
care am publicat nuvela d-lui Cezar Petrescu.
Alt3ddatd, cdnd am tipdrit in aceastd revistd o
bucatd in adevir plagiatd, am denuntat plagiatul
infierdndu-l si dand denuntului nostru o publici-
tate rdspanditd, ca si reparidm cit mai bine gre-
sala de a fi amigit, involuntar, publicul si si
gedepsim impertinenta autorului plagiator fatd

e noi.

Frumoasa nuveld a d-lui Cezar Petrescu nu
este plagiatd. Nu poate fi plagiatd, — apriori.
Dupd ce a apdrut n-rul revistei noastre, in care
era tipdritd, un prieten al redactiei ne-a spus ci
«Unchiul din America» par’cd-i aduce aminte de

“ceva de o bucatd cetitd cidndva. Noi nu ne-am

emotionat deloc. In literatura roméni, pe care,
prin meseria noastrd de scribi, o cunoastem des-
tul de bine, stiam ci nu existi nimic, care si
semene cu «Unchiul din Americay, iar in vreo
literaturd strdind era imposibil sd fi gdsit d-1
Cezar Petrescu mica noastrd burghezie, cu felul
ei de vieatd particucar, sirdcia noastrd si tribu-
latiile noastre in sirdcie, d#scidlimea noastrd si
psihologia ei speciald, tabloul wunic al iarmaroa-
celor noastre, cu indiciile speciale celui dela Ro-
man, de unde e d-1 Cezar Petrescu, — in sfarsit
vieata, atmosfera si stilul atdt de nationale, atat
de moldovenesti din «Unchiul din America.
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Pagini de vieatd atat de in tradifia prozei moldo-
venesti nu puteau fi decdt originale.

Subjectul? Ah, «wubiectul»! Ce soartd mai are
si el in discutiile noastre literare! «Artistii» ii
neagid orice importantd —cdci totul e «arta»
d’aia sunt ei ¢artisti», afard de cazul cand poti
¢da la cap» adversarului, Atunci subiectul capitd
o importantd colosald —ca la ¢prosti», ca la
illettrés. Noi, care nu suntem atdt de suprafini,
nu dispretuim subiectul. E si el ceva. Dar numai
ceva. Céci nu-] confunddm cu «inventias. Altfel,
Anna Karenin ar fi «plagiatd» dupd... dupi toate
romanele anterioare cu acelas subiect, §i toate
romanele posterioare cu acelas subiect — dupa
toate romanele anterioare cu acelas subiect, in-
clusiv Anna Karenin.

Aceasta nu e o pledoarie in favoarea d-lui
Cezar Petrescu, cdci subiectul nuvelei, sale dacid
seamand, la un moment dat, cu subiectul nuvelei
lui Maupassant, e totus altul. In nuvela d-lui
Cezar Petrescu e un nchiu din Americas, dar
rolul lui intervine tarziu si secundar, si «unchiul
din America» e juxtapus. — Vieata bogatid si va-
riatd, ca personagii, medii si situatii din nuvela
d-lui Cezar Petrescu, rdmdne si dacd scoti pe
eunchiul din America». Dar dacd scoti pe unchiul
din America» din nuvela lui Maupassant, nu mai
rdmane absolut nimic, — D-1 Cezar Petrescu utili-
zeazd pe unchiu, numai ca o resursd, ca ceva
care ar putea imbundtdfi, la un moment dat, sta-
rea cdsniciei noud a fetei lui Mogrea. Deceptia
tinerei cdsnicii proectate putea sa vind perfect,
si cu efect asemindtor in economia nuvelei, din
oricare alt désappointement, La Maupassant toatd
nuvela e unchiuly si, fird el, nu puteau rdmdénea
nici doud randuri din nuveld. — La Maupassant,
dela 'nceput si pand la sfarsit e agteptarea unchiu-
lui din America. La d-1 Cezar Petrescu, tirziu
de tot, la urmi, cind sdricia post-rdsboinicd
amenintd cHsnicia proectatd, ii vine tatidlui in
gand ca ar fi bine ca fiicd-sa si scrie unchiului
din America s’o ajute. —La Maupassant, toate
cele doudsprezece pagini mici sunt «unchiul din
Americar. La d-1 Cezar Petrescu, din cele doudzeci
si trei pagini mari de revistd (deci de trei ori mai
mult decatla Maupassant) numai in trei ¢ vorba
de unchiu, dar si in ele nu numai de el. (Adver-
sarii, ¢rezuménd» nuvela d-lui Cezar Petrescu, au
stdruit copios si disproportional asupra «unchiu-
hii» si au trecut, — ticind sau la unele pasagii
ricandnd, — asupra restului, adicid asupra insds
creatiei d-lui Cezar Petrescu — bund sau rea, liber
oricine si creadd cum il tae capul).

Daci ar {i numai un unchiu bogat in America
n’ar putea fi vorba nici micar despre vreo influ-
entd inconstientd asupra d-lui Cezar Petrescu. Ce
Dumnezeu, cine nu stie de <unchiii din Ame-
rica»?

Dar «desnodiméntul» asemdndtor (desi in alte
conditii) — intalnirea unchiului pe neasteptate,
sarac, scipitat din prosperitatea care fagdduise
mult, si ciuda impotriva luj ci a inselat speran-
tele —dovedesc cd d-1 Cezar Petrescu a cetit
candva, ori a auzit dela cineva istoria cu un-
chiul si, printr’un fenomen atit de cunoscut si
frecvent de «memorie falsdy, istoria asta s’a ames-
tecat in procesul de concepere a nuvelei sale.
De ajci si caracterul de juxtapunere al episodului
cu «unchiul». Asadar, daci e ceva in clidirea d-lui
Cezar Petrescu luat de aiurea, nu e nici materialul
nici stilul, nici dimensiunile, nici destinatia edifi-
ciului. E numai un detaliu, o coloraturi senzatio-

nald — care pe noi, s'o spunem drept nici nu ne
incantd superlativ, cdci dd unei buciti profund
umane §i de o tonalitate estetic tern3, nu stim
ce notd anecdoticd. Fird influenta incongtienti
a istoriei cetitd. in Maupassant ori auziti dela
cineva —si cu o deceptie a familiei Mogrea pro-
venitd din ceva mai obisnuit in vieatd, — nu-

vela d-lui Cezar Petrescu si-ar fi pistrat mai bine

caracterul ei umil-tragic.

Ne pare rdu cd cruciata pornitd impotriva d-lui
Cezar Petrescu producindu-se cdnd numirul de
fati al revistei era aproape gata, n’am avut pu-
tinta sd traducem nuvela lui Maupassant, pen-
tru ca cetitorul sd facd el insus comparatia, —
ceeace ne-ar fi dispensat pe noi de discutia de
mai sus.

Cetitorul ar fi vizut putinul spatiu ocupat de
«unchiul din America» si caracterul de juxta-
punere al acestui unchiu — juxtapunere la micul
roman din vieata noastrd de provincie, care e in
realitate nuvela d-lui Cezar Petrescu. Cetitorul
ar fi vdzut cd, pentru desnoddmaéint, care, intr'o
nuveld, trebuie si fie, in adevir, senzational
intr’o masurd oarecare, d-1 Cezar Petrescu ar fi
putut intrebuinta orice altd sperantd inselatd, de
pildid o rudd indepirtatd, bogatd si bolnavi, un
bilet la o lotdrie care avea si se tragd atunci,
sau mai stim ce. Dacd redactia ar fi bigat de
seamd asemdanarea acestui desnoddméint cu nu-
vela lui Maupassant, ar fi propus d-lui Cezar Pe-
trescu sid-si sacrifice din timp si, 13sdnd nuvela,—
adicd tipurile si scenele din vieatd,— neschim-
batd, sd introducd o altd sperantd inselatd. (Dacd
autorul acestor rdnduri n’ar fi lipsit din Iasi,
cand s’a tipdrit aceastd nuveld, poate ar fi
propus aceastd schimbare d-lui Cezar Pe-
trescu).

Stim bine c3d dusmanii literari $i politici ai
d-lui Cezar Petrescu vor continua... La noi, se
intrebuinteazi mijloace foarte ieftine in «discu-
tiile» literare. Invinuirea de plagiat e cea mai
ieftind. L’a prins! L’a prinserd! Atata stie ceti-
torul vulgar — si criticii, siguri cd acest cetitor
formeazid majoritatea publicului, cultivd cu ar-
doare aceastd stare de suflet. Cine n’a fost la noi
invinuit de plagiat? Si Caragiale, si Sadoveanu,
si Bratescu-Voinesti, si insus Eminescu (Eminescu
a fost plagiatorul lui Platen, Lenau, Heine. Un
rege al plagiatuluil) _

Moliére, marele «plagiator» spunea: «Je prends
mon bien olt je le trouves. In Franta, unde a
rdmas ceva din psihologia asta, se striga mai
greu: plagiat! Un adversar literar si de idei al
lui Anatole France, Michaut, a scris un volum
despre imprumuturile marelui scriitor, dar nu a
indrdznit si-1 facd hot.

D.1 Cezar Petrescu, care a reusit prin talentul
sdu remarcabil sd-si facd un loc de frunte si deci
invidiat in literaturd; care, ca ziarist, atacd in
dreapta si in stdnga, iar ca «traditionalist» in
literaturd ofenseazd multd lume necdjitd — si fie
sigur cd nu va fi crutat.

Dar cum Dumnezeu n’au simtit adversarii sdi
cd nuvela, pentru care il sfirticd, contine pagini
din cele mai prestigioase din literatura noastrd
in prozd? Ei se laudd ci au mai «descoperits si
alte delicte ale d-lui Cezar Petrescu. De ce n’au
inceput campania cu unul din ele? Ori n’au avut
incredere in caracterul delictuos al acelor delicte ?»

(Viata roméneasci No. 12. An. XV, p. 366
— 369).
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DIN VECINII

APROPIATI

ALEXANDRU BLOK

de

G. M. lvanov

UN copil pierduty—asa il numise, nu ca sé-1
mustre §i nici ca sd-1 defineascd, poetesa Zinaida
Hippius. Cuvéntul insj era spus la timp si cuprindea
un adevir: Blok se riticise intre doud realitdti:
vieata si visul, Cei ce au vizut in el pe strdlucitul
«Fit-frumos» — 'au inteles mai mult. Cici poetul
Blok intrupa magica realitate a unei plismuiri ale
inchipuirii si era mai pre sus si in afard din vieata
noastrd de toate zilele. Vieata si creatiunea lui
poeticd erau una — sensatia realititii dispdrea in
talazul luminos si iluminator, ce venea din lumea
de dincolo de cele cinci simturi. Poezia Iui nu se
intelege cu mintea; ea rdsare din adincurile des-
chlise ale sufletului cotropit de frumusetea viziunilor
sale.

A fost atat de poet si atdt de inzestrat de Dum-
nezeu, incdt la varsta de 10 ani, ca acei copii din
cirtile intelepciunilor vechi, incepe si «griiascid» —
adevidrurile cu cari a venit de dincolo:

Ante lucem: Un volum de versuri rostite intre
10 §i 12 ani. Ce vroia un copil de 10 ani? S& stri-
luciasci!

«Insds soarta mi-a ursit —

Cu o sfantd cutremurare

83 strdlucesc in fata portilor Idealului

Cu a mea innouratd facld.

9i numai seara —spre Cel prea Dulce

M3 avant cu mintea-mi pidménteascd,

Si plin de teamd nepiménteascd

Ard de al poeziei foo». )

Prea frumoasd@ Doamnd. Cine e aceasti prea fru-
moasd doamnd, care existd si pe care el nu o vede,
care e departe desi ii stipineste sufletul, care il
duce fird si-i spund unde si il inclntd cu incénta-
rea indltdtoarelor suferinti?

¢Oare tu m’ai astept la asfintituri?

$imi-ai aprins luminile? $imi-ai deschis usile»

E iubita lui, e ndzuinta lui, e visarea si Rusia
lui — aceasta prea frumoasi Doamnd, inainte ci-
reia poetul Blok isi inchind genunchii, fata si geniul

El iubeste, si in acelag timp méirturiseste:

¢Am inteles sensul ndzuintelor tale —

Iti taiu calea eu.

Focul dorurilor supra pimantesti

Iti salty pieptul fecioreso.

Iubita lui e fantomatici. El iubeste umbra care
std idealizatd, eternd si esentiald inapoia Fecioarei
celei reale.

454 unitim sgomotul de prin dealuri.

Arati-mi-Te firZ manie,

Fecioarj tainicd, Fecioard de Asfintit .

$i impreuneazi cu foc ziua de azi cu cea de eri.

Eu te presimt. Trec anii aliturea de noi —
$i neincetat Te presimt tot in acelas chip.
Dar intregul orizont e in foc,

1 e aproape ivirea Ta,

S4 nu trezesti o darzi binuiali
Schimbandu-{i in sfirsit obisnuitele tr¥sdturi.

Departe esti, acum ca si inainte,

u nu pot gisi tdrmurile natale.
T;xstet;ea mea e strding sfinteniei Tale,
$i sufletul meu nu iti e Tie scump.

Gerul crunt e puterea Ta cea sfinti.
Infocarea nedumnezeiascd nu e pentru locurile
[sfinte
Chiar daca uitarea si mormantul e pentru Iubire,
Deasupra mormantului, Tu esti templul strdlu-
[citor.»

Ca poet rus trebuia si fie maximalist, un vis
trebuia sd fie implinit in toatd plenitudinea lui:
«Vieata e frumoas#», zice Blok. De ce s3 trdiascd
poporul acela sau omul acela care in tain3 a ince-
tat sd creadd in totul? Care e deceptionat de vieatd,
§i care trdeste «din mila» ei? Care crede ci a trdi
«u e cu totul rdu, dar nici prea bine», fiindci totul
isi urmeazi calea... Nu trebuie sd cugetim asa; iar
cel care cugetd asa nu trebuia si tridiascd. E usor
sd mori ; poti muri fard dureri, si mai ales acum in
Rusia, ca niciodata: poti muri fird popd; popa nu
te va obijdui cu mituirea inmormant3rii.

Face si trdesti numai asa ca s3 stabilesti nemadr-
ginite cerinte fatd de vieatd: totul, sau nimic; s3
astepti lucrul visat; si crezi nu in «ceeace nu existd
in lumey, ci in ceeace trebuie si fie in lume ; chiar
dacd aceasta nu existd in prezent si mult timp nu
va exista. Insi vieata ne va da aceasta fiindcd ea
e frumoasan.

Nu e numai o conceptie de optimism ridicat la
apogeu in lumea mistici a lui Blok, — cine inte-
lege sensul celor spuse, vede ci aceasti nemdirgi-
nitd cerintd e indreptatd citre prezentul Rusiei. El
o vrea in toatd frumusetea ei, oricdt ar fi ea de
nenorocitd si zdrentuitd. Poetul nu se sperie de
intunecimile in care se giseste ea, cici ziua va
veni cidnd ea isi va ardta méndretea.

«Rusie, cersetoare Rusie,
Izbele cenusii ale tale
Cantecele tale vanturoase
Imi sunt ca lacrimile dragostei d’intdius.
$i cind se giseste la marginea ispitei, el ii zice—
Nu te vei prdpddi, nu vei peri —
Oricdrui vrdjitor ai da
Frumusetea ta rdsboinici»,

Aceasti Rusie, neincetat iubitd de el, vesnic alta,
vesnic umblind fird rost prin rdspéintiile soartei
sale pidmadntesti, il intristeazi, ii smulge lacrimi;
ca pe o dragoste mustrati —el o indepirteazd —
iubind-o $i mai mult, — de la inima lui:

«De vitejii, de isprivi, de slavi

Uitam pe pimaéntul indurerat

Cand chipul tiu in rami simpli

In fata mea pe masd strilucia.

Dar ciasul a venit, si tu ai plecat din casd.
Am asvirlit in noapte inelul testamentar.
Ti-ai inchinat soarta altuia —

$i eu am uitat fata ta frumoasa.

Zburau zilele, invartindu-se in roiu blestemat..
Vinul si patima imi chinuiau vieata...

Si mi-am amintit de tine in fata iconostasului
$i te-am chemat ca pe tineretea mea...

Eu te-am chemat, dar tu nu ti-ai intors fata,
Eu lacrimi am virsat, dar tu nu te-ai indurat.
In haind albastrd te-ai invelit cu tristete

$i ai fugit din casi in noaptea umedi.
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Nu stin, unde adiipost pentru méndrefea ta

Aji gdsit, tu gingasa mea, tu scumpa mea...

Eu dorm adanc, visez haina ta albastrd,

In care tu ai fugit in noaptea umedi...

Si nu voiu mai visa de gingdsii, de slavi,

Totul a trecut si tineretea a trecut!

Cici chipul tiu in rama lui cea simpld

Cu ména mea 'am ridicat de pe masil»

Existd un hotar pentru toate: poetul deceptionat

de nestatornicia iubitei sale — Rusia — se resem-
neazd si asteaptid:

«Tu ai plecat si eu in pustietate

Mi-am lipit fata de nisipul ferbinte.

Insi cuvantul méndru de acum incolo

Nu il va putea rosti limba mea.

De ceeace a fost, ne regretind,

Am infeles indl{imea ta:

Da., Tu esti Galileia natald

Pentru mine, neinviatul Hristos.

Un altul poate si te mangiie,

Un altul s inmulteascd ademenirea silbatici:
Fiul Omului nu stie

Unde si-si plece capul sduy.

Versuri scrise dupd intdia revolutie. Blok pe
atunci foarte tinir — era un Cavaler al iubitei sale
Rusii. Insd «n altul» a ademenit-o si i-a desbricat
stralucirile revolutionare. Din aceasta stare sociald
— adici dintr’o revolutie care a inselat —si din
sentimentul sdu de amiriciune, trebuia si se iasd:
sd se ajungd la o noud viziune, si se astepte o
noui revolutie.

«Trebuie si iubim Rusia, —se adreseazi Blok
intregei intelectualititi am3gite, — trebuie sd dim
o raitd prin Rusia, cum a scris Gogol inainte de a
muri. Dar cum si ne iubim fratii? Cum sa ne in-
drigostim de oameni? Sufletul vrea sd iubeascd
numai ce e frumos, iar bietii oameni sunt atat de
nedesdvarsiti, si au lucruri atat de putin frumoase!
Cum sj ajungem la aceasta ? Multumiti lui Dumnezeu
cd sunteti rusi. Pentru fie care rus se deschide
acum (an. 1908) calea aceasta, §i aceasta cale
este insdsi Rusia. Dacd rusul se va indrdgosti de
Rusia, se va indrigosti si de tot ce se gadseste in ea,
Spre dragostea aceasta ne conduce acum insus
Dumnezeu. Fard durerile si suferintele, cari intr’o
mulfime atit de mare s’au adunat in ea si de care
vinovati suntem numai noi, nimeni nu ar fi simgit
fati de ea compitimire. Iar compditimirea e ince-
putul iubirii. Manistirea noastrd este Rusial Im-
bricati-vd, in minte, cu rasa sihistriei si omoran-
du-v3 pe sine pentru sine, nu insi pentru ea —
pésiti si vd luptati in ea. Acum ea isi chiami fii
cu mai mare glas decit oricdnd inainte. Sufletul
ei e in suferinti, si se aude tipdtul durerii ei sufle-
testi. Scumpul meu! sau inima ta e fird simtire
sau nu stii ce este Rusia pentru rusl

Intelectualitatea rusi intelegea apisarea profe-
tici a acestei voci dumnezeesti. In fata tuturor
—nu departe, nu peste vremuri, ci in sdnul zilelor
de maine, pisia Revolutia,

$i iatd cd a venit. Cand insi zambetul ei se pre-
ficu intr’un rinjet de fiard turbati, toti se speriard
si tuturor li péru rdu. Blok incununat de neasemi-
natd slavi, striga intregei intelectualitii:

Nu v3 turburati. Credeti ci se poate pripidi mi-
car o firdmitd din ceeace e cu adevirat pretios?
Am iubit putin, daci devenim lasi pentru lucrul
iubit. Iubirea desdvarsitd alungi frica. Nu vi temeti
de dirdmarea cremlinilor, a tablourilor, a cirtilor.
Trebuie si le pistrim pentru popor; insi perzin-
du-le, poporul nu va pierde totul. Palatul stricicios
—nu este palat. Cremlinul —ras de pe suprafata

piméntului nu este Cremlin. Impiratul, rostogo-
lindu-se de pe tron nu este Impirat. Cremlin e
inimile noastre, impiratii sunt in capetele noastre.
Formele cele vegnice, ardtele noud, ni se iau im-
preund cu inima si cu capul.

«Ce ati crezut? Ca revolutia este 0 idil3? Cd nimic
nu sfardmi creafiunea in calea ei? Ci poporul
este «rdgutul mamii cumintel»? C3 o sutd de pun-
gasi ordinari, de provocatori, de huligani, de oameni
cdrora le place sd-si incédlzeasci madinile la focul
din prejur nu vor cerca si puie mana pe ceeace
std rdur i, insfarsit, credeti ¢ «fard sange» si
«fdrd durere» se va incheia desbinarea de veci intre
osul «alb» si wmegruy, intre cei cu carte si cei fird,
mtre intelectualitate si popor? Nu oare voi ar trebui
sa fiti desteptati de «womnul cel de veci?» Nu oare
voud trebuie si vi se strige: @oli tangere circulos
meos»? Cici voi putin ati iubit, dar se cere mult
dela voi, maj mult dela ori si care. In voi nu a exis-
tat sunetul de cristal, acea muzicd a iubirii, voi
ati ofensat pe artist — si prin artist ati ofensat ins3sgi
sufletul poporului. Iubirea face minuni, muzica
vrijeste fiarele. Iar voi (tofi noi) ati trdit fird mu-
zica si fird jubire. Duhul e muzici. Odinioard
Demonul a poruncit lui Socrate si asculte duhul
muzicii.

«Cu tot trupul, cu toatd inima, cu toatd constiinta
ascultati Revolutial»

Incid mai mult — Blok a vizut pe Hristos ina-
intea ei, deasupra ei, ca o lumind, ca o sintezi,
ca o realizare,

Intr’o noapte de iarnd, Blok ascris pe «Cei doi-
sprezece». Cel mai luminat si curat om a indreptdtit
revolutia. Asa a crezut toati lumea. Atunci Blok
a fost sincer. Revolutia e o muzici. Ritmul ei pentru
el era ceva maij real decét ideia centrald, Dar fata,
aceasta uritd fatd a ei? — Blok incd nu o vdzuse
cdci inaintea ei, el vedea pe insids Hristos:

«Cei doisprezece: —

Calcd 'n pas martial.

In urma lor — un céine fliménd,
Inaintea lor cu steag insdngerat,
$i deasupra viscolului, nevizut,
Si de gloante, neatins —

Cu pas usor — deasupra viscolului
Cu un sir de mirgiritare —

Cu o cununi albi de roze

Merge insus lisus Hristoss.

Blok era insi om, si om cinstit. Revolutia pentru
el nu a fost o muzici. Inaintea soldatilor rosii nu
mergea Hristos. Un Cremlin nu se poate dobori
dintr’un chef de betie. Un suflet nu se poate cilca
in picioare de dragul deosebitelor senzatii. $i mai
ales nu se poate:

«Hai, hai, Libertate,
Libertate fird cruce..»

Aceasti Revolutie nu fu o prea frumoasd, ci o

prea uritd aritare Revolutia fu ceeace fu—o moarte.
«Eu de mult ndzuiesc spre tine,
Din curatele si pagnicele tiri ale cerului.
Fumul aspru ordsenesc md inviluie
Ca intr’o subd murdard.
Sarmele telegrafului imi taie mAinile.
O, nu mi mai numi cu diferite nume —
Am un singur nume, '
O, nu mi mai ciuta acolo sau aiurea —
Eu sunt aici»,

Aici, foarte aproape de ea, — de prea frumoasa?
sau de prea urita Doamnd? — care de data aceasta
nu l-a inselat, nu l-a indepirtat, nu l-a chinuit.

Blok a murit de foame in ceturile Petersburgului
si in impdritia Mortii in primavara anului 1921.
Taina lui, Doamna lui, cea din urm4, a fost Moartea.
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SCRISORI

FRANCEZE DIN BELGIA

PROZA CRITICA, REVISTELE

de

Roger Avermaete?)

PROZA? '

Belgia a fost intotdeauna plind de povestitori.
Toti Valonii sunt sfitosi si toate povestirile lor
au un aer familiar, Gisesti in ele omenie, cinste,
atmosferd provinciald. Se fac fird multd oste-
neald, si, cred, ca o odihnd, pentru simpla pli-
cere a autorului. Si-i 14sdm la o parte, pe acesti
soi de povestitori, la povestile lor fird adincime.

Din norocire sunt si altfel de prozatori. Dupd
Georges Eckhoud, batranul care e vesnic tinir,
trebuie sd ne descoperim in primul rnd, inaintea
lui André Baillon, ale cirui inceputuri tdrzii au
ficut mare valvda. «Moi, quelque party si «Hi-
stoire d’une Marie» sunt cirti care rdmén. Cu
unele lipsuri fird indoeald, dar de o vieatd atit
de intensd si de personali, in ciuda subiectelor
din cale afard de banale, cd nu poti decét sid te
inchini. Baillon nu né&scoceste nimic. Povesteste
umila vieatd de toate zilele. Se povesteste pe el
insusi. Atata-i tot, si-i minunat.

O altd aparitie dupd rdsboiu. Jean Tousseul.
Acest fost muncitor, schifeazi intocmai ca Baillon
vieata neinsemnatd din fiecare zi. $i el pove-
steste numai ce a vizut; —si de aici avem doud
culegeri de nuvele puternice, sfisietoare si pline
de omenesc. Pierre Broodcoorens a rdmas la
scoala naturalistd a lui Camille Lemonnier. Are
suflul epic care prieste marelor fresce ale popo-
rului fliménd. Se poate invinui arta sa ca e
numai si numai plasticd, fird vieatd lduntricd.
Dar are dragoste pentru tot ce e umil, pentru
vagabonzi, pentru cei scosi de sub apirarea legii,
pentru toatd fauna aceasta primitivi de lume
necdjitd, si pentru asta se cuvine si-l1 amintim
aici, la loc de frunte. -

Paul Colin (astdzi director al revistei pariziene
Europe N. R.) ascris un roman inegal, cu tendinte
sociale: Le Cadran Solaire.

Nu cunosc decit o singurd carte belgiand de
rdsboiu, in prozi, care si& merite a fi pomenita.
dLa Boue des Flandres» a lui Max Deauville. E
o simpld notatie, fird literaturi.

Romanul colonial are un reprezentant onorabil,
Herman Grégoire, care a semnat «Le Feu dans
la Brousses. In sfirsit prozatorul foarte personal
si stilist mester, Franz Hellens, cu opera sa de
fantezii si de intelectualism foarte modern. Putin
inrudit cu Hellens, in povestire, dar prea In-
clinat citre artificiu ar fi René Vaen, tdcut de
o bucati de timp. Se anunti cu mari fdgddueli
Albert Sauvenier si Georges Bohy. Ar fi sd mai
amintesc pe Horace Van Offel si A't Serstevens,
cari de mult isi fac cariera in Franta, §i cari
prin urmare, se pot numi tot atdt de mult fran-
cezi ca si Dumur-ii i alti Binet-Valmer-ii, soco-
titi printre primii patrioti ai Frantei si Navarrei.

) Vezi «Gandirea» No. 13, Anul II, unde d.
oger Avermaete, directorul revistei si editurii
de arti «Lumiére» din Anvers, in alti scrisoare,
{amureste indrumarea de azi a literaturii belgiene

In genere — si mai aminuntit curentele din poe-
zie. (N. R.).

In teatru, un nume doar, unul singur, dar care
meritd sd fie spus: Fernand Crommelynck.. A
fost fluerat in Belgia. L-am exportat. El a trium-
fat. Aceasta ne mangiie de marfa proasti pe care
si pe aceea, am trimis-o peste granite: Francis
de Croisset, Henry Kistemaeckers, J.F. Fon-
son, etc,

% *

Putini critici si eseisti.

Paul Colin e unul dintre acestia, pitrunzitor.
Unul din putinii belgieni (nu exclud pe intelec-
tuali din aceasti numiritoare) — care si fie in-
tr'adevidr european. Dintre scrierile sale au apa-
rut; o excelentd lucrare asupra Belgiei de dupid
rdsboiu, un bun tablou al tinerii literaturi fran-
ceze, o carte asupra lui James Ensor si note
despre impresionism. Leon Chenoy a fidcut si
se vorbeascd, dupd o carte asupra lui Stendhal
si alta asupra constiintei lirice. Léon Debatty
rdméne fiard indoeald cel mai temeinic dintre
criticii nostri literari si cel mai spiritual. Acest
bun catolic, care propoviddueste in literaturd ide
foarte conservatoare, are drept aici la o menti-
une, din cauza spiritului sdu dusman bisericu-
telor. El e acel care a avut marea indrizneald
acum vre-un an si ceva, si invinuiascd’ de pla-
giat pe Contele Carton de Wiart, vechiu prim-
ministru, membru al Academiei si unul din sefii
partidului catolic. V4 inchipuiti strigitele de in-
dignare. Bietul critic s'a trezit fird subsol la ga-
zeta foarte cuminte unde oficia in fiecare sdp-
timani. Dar cum are dinti puternici si ghiare,
si stie si le intrebuinteze, s’a apirat cu indarjire.
Gazetele foarte nelinistite, s’au silit si inn3buse
lupta in care acest indrdcit Debatty, aducea la
fiece loviturd, invinuiri din ce in ce mai hotd-
ritoare. Debatty a scris dealtfel, asupra «Acade-
miei noastre», o carte spirituald s§i stufoasi,
ceeace dovedeste cid subiectul cel mai adormitor
cu putin{d® se poate trezi sub intepdtura unui
condeiu viu.

Alti eseisti Charles Plisnier i Paul Neuhuys;
unul om politic, celdlalt literat. Micile lor lucriri
sunt lipsite mai ales de idei originale. Pe planul
artelor plastice, s§ insemndm incid pe André de
Ridder (Etude sur le Fauconnier), Maurice Cas-
teels (Esthétique) si P. G. Van Heckte, toti trei
devotati artei moderne. Cel din uwrmi cu mai
multd bunidvointid decit adevdrat simt critic.

» * *

Revistele care s’ar cuveni in chip firesc sem-
nalate aici, fiindcd infdtiseazid vieata vie a unei
miscdri intelectuale, nu sunt nici acum nume-
roase, cdci toate pier din lipsa de interes a pu-
blicului. Unele meritau totus o soartd mai bund.
Regretdm si acum, mai cu seamd disparitia unei
publicatii ca «L’Art Libre» Sd dai in fiecare
lund, o documentare bogatd din toate ungherile
Europei, nu era un lucru de putin pret, si a fost,
fard indoeald, meritul lui Paul Colin, de a fi iz-
butit aceasta trei ani fird intrerupere. Signaux,
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(Hellens) Demain, (De Clercq) Hélianthe (Van
Gindertael) Au volant (Bourgeois) si Haro, au
contribuit, in diferite chipuri i cu mijloace di-
ferite la avantul unei arte tinere.

Lisdm la o parte insi publicatiile dispirute
pentru acele care mai luptd inci.

«Lumiére»: internationald si internationalistd
cautid o sintezd a tuturor manifestirilor artei in-
drdznete dar controlabile. In literatura ce pu-
blici abundd humanistii. «Le Disque Vert» (unde
s’au publicat si articole asupra literaturii romaé-
nesti de un compatriot al vostru d. Cezar Pe-
trescu) se desintereseazi imi pare de problemele
sociale. Tinteste deasemenea in literaturi la o
sintezd, dar cu hotare mai sigure si cu o apli-
care cdtre intimistii-fantezisti, «Créer» a lui Pe-
tronio, péstreazi mijlocia intre «Lumiére» si
~ «Disque Vert». «Ca Ira», care nu mai apare decit

din cdnd in cadnd, a pornit dela humanism ca
sd ajungd la salturi dadaiste. «La Nervie» dupi
ce a fost de un eclectism z3picitor, se purificd
in vremea din urmi, firi indoeald sub indru-
marea co-directiei sale franceze. Toti poetasii i
toate poetesele din micile saloane de provincie
au fost indepidrtati. Dar ce va zice stipanirea?
Céci stipanirea trebuie si fi acordat un ajutor
banesc revistei «La Nervie», tocmai ca si o in-
demne astfel, si publice rodul noptilor albe de
chinuire ale acestor poetasi si poetese de pro-
vincie. Gadndul la ajutorul binesc», mi fac si-mi
amintesc si de «La Bataille Litteraire» foarte
amestecatd. Genul mumie, dealtfel reprezentat la
directia acestei reviste de Alex. Pasquier, face
incd indestule ravagii. Aldturi de acestea se ti-
paresc insd lucruri de adevidrati insemnétate.
Oare tot guvernul si sprijine $i anumite elucu-
bratiuni nationale? Cici e adevirat ci guvernul
sprijini un numair de reviste.

Induiogdtoare grijd, nu e asa?

In adevdr, in anul trecut, 226 periodice au
fost onorate pe temeiul titlului diterar gi artistics
cu sprijinul guvernamental, ce ajunge pani la
subscriptii de 6.000 fr. sau 335 abonamente! Dar
nu e locul sd credeti cd au fost ajutorate numai
revistele literare. Se gdsesc chiar printre ele
«Analele de biologie lacustrd» cu 10 abonamente!
Tar dintre cele literare, cele mai de pref au fost
uitate — cum se intdmpld pretutindeni unde gu-
vernele ingrijesc de arte.

*
¥ *

Iatd-mi inventarul sfarsit. Cam sumar, dar lim-
pede cred.

Incheiu.

Belgia este pentru literatura francezi o pro-
vincie care nu e de dispretuit. Hotarul politic
desparte mai putin decidt odinicard literatii
nogtri — bine inteles e vorba de acei care me-
ritd — de suflul literaturei franceze, ce bate la
Paris. Nu mai suntem cantonati in regionalismul
literar, descriptiv si nesférsit; dar ne-am ferit
si de a cddea in imitatie slugarnici.

Cu totii ludm parte la aceeas vieatd.

Toti cei numi{i mai sus, cu toate antagonis-
mele particulare, cu toate certurile si invrdjbirile,
sunt frati intru aceeas lupti. Tintele personale
diferd, dar tinta comund e una: si slujeascid arta
vie intr'o tard unde mumiile se intalnesc la fie-
care rdspintie publicd. .

$i dacd unii, la randul lor, vor incremeni in
atitudini hieratice, asta are pufind insemndtate.

Pornirea e datd. Glasuri noui vor chema atunci °
vieata dintre multimi, :

CRONICA ARTISTICA

EXPOZITIILE DARASCU SI TONITZA

Oskar Walter Cisek

P UTINE expozitii de picturd vizute la Bucuresti
au avuf o unitate picturald atit de definitivd ca
aceea a d-lui Dérdscu. Pinzele ingirate in Sala
Mozart au cuprins cu aceleasi mijloace un intreg
dintr’o atmosferd. O conceptie eminamente pic-
turald transformi pojghita de coloare a materiei
in atmosferd cadentatd, In prima clipd, adénci-
mea spatiului suferd par’cd din cauza aceasta.
Aceleasi tonalititi de colori dau par’cd aspectul
unui tapet uniform, rareori rupt de o lumina
trandafirie sau portocalie. $i ne-ar place si cre-
dem ci tocmai aceasti lumind, revirsatd peste
ziduri, prin ramurile unui copac sau pe chipurile
orientale din Balcic s’a niscut din pasiunea cea

"maj caldd a artistului. (Nu poate fi vorba in ca-
zul acesta de efecte eftine, de un strigdt vulgar
si exterior al coloarei).

D-1 Dérdscu e un pictor care posedd un nivel
inait. E uneori chiar prea uniform in virtuozi-
tatea §i in maniera sa, care totus e sustinuti
intr’un mod firesc de o fortd intuitivi. Mentinand
insd aceastd manierd s’ar putea usor intdmpla ca
materia sd se prefacd in fata ochilor nostri in
cretd si in pulbere colorati. (E aceasta numai o
presupunere, care rezultd chiar din felul picto-

rului de a potenta atmosfera si de a imbiba pa-
maéntul Balcicului cu luminid). Am cere mai
multd libertate si mai pufind socoteald intelec-
tuald in ménuirea penelului, cdci numai astfel
acest pictor atat de superior in calitdtile sale ar
putea deveni cu drept cuvint un pictor mare.
Ingrimidite la un loc, panzele lui Dérdscu pierd
din nefericire mai mult decat tablourile altora,
mai pufin valorosi. Cred cd tocmaj unitatea de
atmosferd, mai putin variatiunile restrdnse ale
manierei picturale, influenteazi asupra acestui
fapt. $i atunci cind stilizarea va fi §i ea mai
liber3, iar in acelas timp numai proiectarea di-
rectd a vigoarei intuitive ce trieste in multe din
panzele lui Dirdscu, acest pictor va ajunge,‘@e
sigur, unul din cei mai reprezentativi. Expozitia
din Sala Mozart a fost de pe acum o realizare
neobisnuit de sinitoasi in ce priveste mentali-
tatea picturald din ‘tara noastra. .
Vorbele «..trup de cenusd si ochii cdrbuni...?
dintr’o poezie scrisd de Adrian Maniu, inseamna
o definitie literalmente exacti pentru arta lui
Tonitza, care a evoluat putin in ultimii patru
ani. Tonitza e una din putinele figuri interesante
intre pictorii contimporani, dar si ultima sa eX*-
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pozitie descoperd mai multd intelectualitate decat
intuitie, astfel cd simplicitatea riméne o pseudo-
simplicitate, desprinsid par’cd dintr’o atmosferd
interioard de fin de siécle., ($i aceasta, de sigur,
n’a fost intentia pictorului care, cred, n’ar vrea
sd aibe nimic comun cu Beardsley sau cu Marcus
Behmer). Prea multe intentii venite din afard
se rasfrAng in maniera lui Tonitza, in aceastd
recetd de interpretare. Pictura lui Tonitza nu
inseamni o mascid pentru un chip sdngerdnd, ci
pentru o fire diferentatd, neastdmpdratd, dar si
subminatd de intelectualism, indepirtatd de seva
pimantului. Elementul linear nu e destul de
proaspdt, nu e citus de putin primitiv. (Cateva
exceptii inseamni o potecd pentru plecarea din
acest domeniu). Colorile ce vorbesc «con sordino»

DRAMA SI

si sunt asternute in planuri mari se unesc in
acorduri rotunjite., Atmosfera acestei picturi
«oui» e par’ci plind de fum gi de miros de levdn-
ticid. Dar Tonitza va fi nevoit si se lase de dife-
ritele colinde . intreprinse in cercul tras de ani
de zile in jurul personalititii sale. Cercul, neapérat,
va trebui si se lirgeascd. Relevdm aceasta toc-
maj fiindcd nu avem in fata noastrd un ince-
pator, dornic de incurajare. Liniile unui nud
tratat cit se poate de liber si de capricios, o ma-
rind cldditi sever din coloarea sobrd, precum si
elementele de compozitie din toate pinzele ex-
puse ne spun precis cid drumul lui Tonitza, inecat
iatzi pe alocurea in miricinig, se va deschide
arg. -

TEATRUL

«NALUCA», DUPA CALDERON DE H. V. HOFFMANNSTHAL
IN TRADUCEREA D-LUI EM. CIOMAC

de

on Marin Sadoveanu

«LA dame duende» — «Dame Koboldy — «N&-
lucar; doi autori, trei nume, un imprumut §i o
mogstenire !

Tesdturd mdiruntd si copildroasd, poate cu
tilc: intr’o noapte neagrd, la un colt de stradid
medievald, Don Manuel intdlneste pe dona Angela
ispititoare §i mistericasd ca o naluca. Intdmplarea
face ca don Manuel si fie gdzduit in urmi, chiar
in palatul in care dona Angela locueste impreund
cu fratii sdi: Don Juan si Don Luiz. Si e asa de
ciudaty intdmplarea incdt Don Manuel si dona
Angela au camerile aldturate, despirtite numai
de un zid boclucas, cu o intrare tdinuitd, prin
care circuld, pentru incurcarea itelor, Izabela,
subretd ghiduse a Angelei. Toate acestea spre
desesperarea lui Cosme, valetul fricos si betiv al
lui Manuel.

Personagiu principal: Zidul, care dupd voie
ridicd un brat sau altul, addpostindu-ne cénd la
dreapta, cind la stdnga lui, la dona Angela sau
Don Manuel, dind astfel Angelei prilejul si pard
nilucd — o, fermecatele intruchipdri pe care le
ia viziunea dragostei, don Manuel! —lui Don
Luiz si fie erou, lui Cosme fricos, s3biilor si
lupte, unui cog de rufe si intre in joc, muzicei
" sd cante, banilor si sboare, cenusei si vie si sd
intre 'n pungd...

Totul se sfarseste cu trei cununii si un epilog.

Farsa aceasta, a mostenit dela parintele sdu,
Calderon — urzeala sindtoasd tesuti din comic
de situatii. Cate o licirire numai pune un semn
distinctiv pe fruntea fiecdreia din aceste pipusi.

Calderon, abia de indrisneste in da Dame
duende» ca si in celelalte ale lui comedii, sd facd
un lucru pe care nu numai cd-1-acoperd in dra-
mele sale, dar il si preamdreste: si satirizeze
galanteria si mai ales cavalerismul spaniol.

Exemplul dat cu o generatie mai nainte de
Cervantes cu al siu «Don Quichotes, Calderon
pare-se ci se fereste si-limite, presirdnd numai
cateva firimituri. Cauza principald e lipsa de in-
g3duintd pe care epoca sa, mult mai riguroasd,
o ardta fatd deasemenea dibertdtis.

. Deaceea, independent de puterea lui de crea-
fiune pe care o are atit in cormedie cit si in poe-
zia dramatici pateticd, personalitatea lui Calderon
ni se infitiseazd, in adeviratele ei proportii in

primul rdnd in dramd, in desfisurarea temelor
in care nu e cenzurat.

Procesul acesta complicat precum §i formula
personalitatii lui Calderon le ldmureste intre altii
pentru dramd in al siu «Der Mensch auf der
Biihne», Julius Bab.

Biserica medievald crestind nu a riusit si ne
lase, cu toate misterele sale, o dramd in adevi-
ratul inteles al cuvéntului, cici era cu totul
lipsitd de interes pentru vieata omeneasci. Ea
desfisura numai temele, aproape abstracte, ale
unei puteri dumnezeesti cari strdbat prin ome-
nire. Abia Renasterea va interverti valorile, pu-
ndnd in lumind cultul vietii omenesti, niruind
atat puternicia catolicd. Spiritul acesta pentru un
adédnc inteles al sufletului omenesc, se va inchega
in formele dramei sub mdana lui Shakespeare.
El va fi culmea reprezentativd, a conceptii celei
noud, a Renagterii. Reactiunea vechiului spirit,
catolicd, a cdrei citadeld era Spania a ciutat sa
stabileascd un echilibru. $i cum nu se mai putea
trece peste «eficacitatea formelor artistice» cato-
licismul opune Renasterii, barocul. «Iar mare
poet dramatic al acestui baroc crestin e Calderono.

Deci: Shakespeare-—Calderon, doud lumi deo-
sebite, doud conceptii contrarii, unul antipodul
celuilalt. $i Bab urmdreste pentru uzul actorului,
mai ales, analiza aceasta comparativid. Fird ac-
cente grave, putin inzestratd ca satird, astfel
ne-a rdmas «La dame duende» din timiditatea
lui Calderon si vigilenfa epocei sale.

$i tema aceasta minord incape pe mdinile vie-
nezului rafinat Hofmannsthal a cdrui inteagi
artd e ficutd din semitonuri §i colori degradate.

Ca sentiment, stipanit de o continui necesitate
de evadare inspre visuri si fantome din trecut,
lipsite de consistentd, insi sméltuite si inconde-
iate ; puternic influentat de Oscar Wilde si d’Anun-
zio, Hofmannsthal, scrie o intreagd operd, fird
cuprinzdtoare adancimi, lipsit fiind de darul mare
creatiuni — Was w,eisz denn ich vom Menschen-
leben? un vers al siu care prefueste cit o mirtu-
risire —izbutind totus si fie unul dintre cei mai
mari stilisti printre scriitorii de limb3d germani
de astizi.

Cu acest dar, Hofmannsthal a pus podoabe pe
vechile ziduri din «La dame duende» dandu-i o
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strilucire noui in «Dame Koboldy — Nilucay,
intelegitoare si pretioasd traducere a d-lui Em,
Ciomac — reprezintatd la noi.

Piesa transformatd astfel, infdtisa pe un trup
mic, modelat insd de o mand sigurd de megter
mare, un vestméint amplu si stralucitor.

Pe grinzi gubrede, edificiul impunitor dar usor
si plipand al acestei piese de glumi veche, mi-
nunat impodobite s’ar fi schimbat iute in scrum,
dacd n’ar fi fost durat de ména unui vrijitor:
Reinchardt.

«Dame Kobold» punea o subtire problemd de
regie, a cidrei solutie d-1 Soare Z. Soare, regisorul
romén, a avut bunul gind si cinstea rard sd o
ia si sd o declare pe deaintregul, dela regisorul
german.

E mai mult decit o simpld creare de atmosferd.
E o intelectualizare a artei scenice care inventd o
noud alcidtuire: teatrul naiv, nu primitiv, in mij-

loacele sale.
CRONICA

ANUL cel nou s’a infitisat intelectualitdtii ro-
manesti, ca sd grdim in stilul alegoric al scoarte~
lor de almanah, cu doud torte proaspat aprinse
in méiini. Ne-a adusdin cea dintdiu lund doui pu-
blicatii ce au a lumina besna in care orbecdie,
fird indoiali de prea multd vreme, cetitorul de
carte din tara aceasta rotunjitd, cum spune direc~
torul uneia, ca o piine dospitd. «Sdptimina mun-
cii intelectuale», rasdritd din spiritul plin de neas-
tAmpdr gi precipitat al poetului Camil Petrescu, si-a
inscris in programdela primul numdir o sarcind
grea peste misurd. Caracterul informativ si critic,
care si acela ar fi indestul pentru a justifica exis-
tenta unei foi agere si brave e ldsat pe al doilea plan,
Publicatia urmdireste adunarea laolalti a tuturor
breslasilor intelectuali, pentru a crea spiritul si
pentru a apdra nevoile de clasd. Gand indrdznet
si generos — utopica nazuintd. Intelectualii pana
acum, in romantismul lor au putut urzi cel mult
ideologii si discipline pentru proletariatul indu-
strial, si prin aceasta chiar, ori prin aceasta mai
ales, s’au desolidarizat de notiunea unei clase a
lor, care sd-i ingrddeascd intr’un farc cu sirma
ghimpatd. Nu e vorba de individualismul munci-
torului intelectual, de concurenta de interese ce
firimiteazd chiar alcdtuirile breslasilor de strictd
specialitate, ci e mai ales sti impotrivd lipsa de
o indelung ridbditoare educatie, de o familiarizare
a intelectualului cu acest gdnd; asprimi ce nu se
pot netezi decit departe, in timp, Experientele
de aiurea, —ne gindim mai cu seami la grupa-
rea «Clartés» —au ficut dovadd. Neincrederea,
ironiile, ba din partea oficiosului comunist, prea
cruda executie, cu care au fost intdmpinate bunele
intentii ale confratelui nostru intru acelas prole-
tariat al scrisului, sunt de sigur spini care au
sdngerat prea timpuriu, tdlpile drumetului celui
mai nou citre muntele mislinilor. Foaia, chiar
dacd pe incetul, obositi si desamigitd, si-ar pi-
_rasi aceastd primd griji pentru care aluat fiintd,
ar avea incad un rost al ei, folositor si statornic,
de a informa publicul mare asupra intregei mis-
cédri intelectuale din tari si de ajurea, si de a o
sluji asa, trezind luarea aminte a cetitorului in-
tre evenimentele din lumea gindului si a artelor,
ce nu par la prima vedere insemnate atit cat
cutremurele de pdmént si schimbirile de guvern;
si care totus, asemeni griuntelui de nisip migca
pe incetul muntele.

Decorurile care se schimbi in fata spectatorilor
de citre servitori in livrele, fac impresia unuj
spectacol de copii in inciperile unui castel. Perso-
najiile sunt cuminti, ascultitoare, n’aun veorbe
grele nici patimi arzitoare. Ceeace importd sunt
incurcdturile iar nu simtimintele lor. E un stil
de rard simplicitate si rafindrie, in acelas timp.

Meritul mare al d-lui Soare e de a fi ¢simtits
acest lucru, Atent, harnic si entuziast n’a uitat
nici un amdnunt, nici un petec din armonioasa
mantie de arlechin. In acea ordine de idei, pentru
ochiul abil si sigur al regisorului, si nu uitim
pdpusa de stil atdt de bine intrebuintatd. Punem
cele mai bune nidejdii pe invititura d-lui Soare.

Dacd experienta cu materialul omenesc, pe care
l-a avut la indemind i-a rdusit mai putin decét
cu materialul decorativ, nu trebuie sa-i facem o
vind. Transporturile sunt lesnicioase; transfigu-
rérile imposibile, in cateva zile.

MARUNTA

«Cuvantul liber» vede de astddati lumina, sub
ingrijirea d-lui Eugen Filotti. Asta ar insemna dela
inceput o garantie de cumpitare in intentii si de
onestitate in armele de luptd. Cici «Cuvantul
liber» va fi o revistd de luptd. Se pare chiar pe
un teren, unde alocurea ne vom gisi sub altd
stea. Dar de o asemenea limpezire de credinti
este nevoie. O discutiune e intotdeauna un prilej
pentru a te ldmurl pe tine insuti mai intai, si
pentru a te descoperi tu, cit de aproape esti uneori
ca tintd si cAt de departe altddatd, ca mijloace, de
oamenii ce-ti oferd pieptul sub scut. «Generatiare o
formuld uzatd astdzi cit o hirtie de doi lei a Bancii
Nationale. A trecut printr’atitea mdini in cinci
ani, de atitea ori si-a v3zut amaigite asteptdrile
si deflorate intentiile cele maij candide, atit de go-
litd de nadejdi si de stropitd de toate noroaiele
s’'a recules dupd aceste peregrindri, incit se
strdnge in ea acum, sd-si caute EA prin EA,
un drum de izbdvire. C4 sunt mai multe cii ce
vor fi ducind citre acelas pisc, unde si-si rico-
reascd pldmanii si sd-si scuture fruntea eliberatd,
cu atita maij bine, cu atdt mai inviordtor. Re-
vista d-lui Eugen Filotti inscrie printre cele din-
tdi deziderate: europeismul. E o constiintd dela
care nu va fi renuntat fir3 indoiald nimeni, dintre
acei teritorialiceste afldtori astdzi intre Capul
Finister si briul Uralilor. Dar socotim cd 1a acest-
europeism nu se ajunge prin balcanism, gi toatd
«evolutia» noastrd de trei sferturi de veac, dacd
«evolutie» se poate numi, sufere de aceastd bal-
canizare. Céci balcanizare nu inseamnd circum-
scrierea geograficd aici, in vecinitatea peninsulei
unde fierb toate incrucisiturile de neamuri asia-
tice si mediteraniane, c¢i e maicu seami europei-
sarea in afard si dincolo de firescul evolutiei,
adoptarea formelor esterioare fird pregitirea conti-
nutului sufletesc, catavencismul, europeisarea de
sus in jos, in desacord si in desechilibru, imbrd-
carea vestmintelor croite pe alt trup, constitutie bel-
gian3d si legea invoelilor agricole eri, analfa-
betism rural si operd, concesionatd ori nu, astizi.

Impotriva acestei, ¢europeiziri», ce va si invie
a doua oard o epocd tot atit de fertild in aspecte
grotesti ca acea palmuitd de satira lui Caragiale
si tot atit de dureroasd, in urmdirile ei adanci,
ca acea impotriva cdreia {inind pept saistovit Emi-
nescu ; ne simtim si noi datori astizi si ridicidm glas
chiar de va fi si sune singuratic in deserturi.
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CALENDARUL ziarului «(Americardin Cleve-
land, e unul din cele mai imbelsugate ca mate-
rial si fard indoiald cel mai bogat ca tipdriturd,
dintre calendarele pe acest an, apirute in romaé-
neste. Poate pentru editurile, gazetele si revistele
noastre de acasd, ar insemna si o mustrare faptul
c3 'aceastd carte a anului a trebuit si ne vina de
peste Atlantic, dela frati pribegiti. Ca pagini de
literaturd, a isbutit s adune un inceput de an-
tologie a scrisului roménesc de astdzi. Fird in-
doiald o antologie mult incomplet3, dar luata la-
loaltd, cu nimic mai prejos de literatura aflatd
in calendarele bucurestene. Materialul informa-
tiv, aceldin a ciruidensitate se plamadeste miezul
unui calendar, e mai sdrac. Nu aflim dintr’o
cronicd a anului, nici o gtire despre viata ro-
ménilor din America, nici despre a celor de acasa.
Si socotim ci de acestea era nevoie, chiar ina-
intea prea abundentelor fotografii familiare, ce
dau intregului volum infitisarea unui album-
prospect.

Despre literatura, arta, tipariturile, miscarea
intelectuald, industriald, sociald, din tard nici o
vorbd. Un articol condensat de sapte-opt pagini,
le-ar fi oglindit sumar si n’ar fi fost de prisos.
Despre nevoile si felul de traiu al emigrantilor
nici un studiu intreg, intemeiat pe datele, ce nu
vor fi fiind acolo, la fata locului, §i cdnd ai un
ziar la indemani, prea greu de cules. Din partea
de publicitate a calendarului risfoitd, iti raméne
asadar tie, cetitor de aici, putinta de a reconstitui
neastdmpdirul si indrdsnelile celor peste doudsute
de mii de ardeleni, care si-au lisat zeghea, mi-
oarele si tulnicul, in cdtunul din Figiras, si-au
deschis prdvilie in Detroit ori Youngstown,

Ii gisesti asezati acolo, cu gospodarii negusto-
resti ca orice cetdteni altii, ai republicei cu stea-
gul virgat: antreprenori de pompe funebre si
moage cu diplome, notari publici si stipani de
sbucerie $i grocerie», ceeace vrea si insemne fird
indoiald, de cdsipie si de carne afumati, de
sland si suncd pusd la horn, ca acasd.

Prin mijlocirea Societdtilor roménesti de aju-
tor si culturd, s’ar fi putut aduna toate datele
trebuincioase pentru a tine la zi o cronicd a vietii
romanesti din America. Ea ar fi slujit si pentru
stiinta noastrd, a cestora din patrie. Dar mai cu
seamd ar fi fost de folos lectorilor de peste Ocean,
usurdndu-le si-si dea seami de numadrul, asezi-
rile si rosturile lor, intr’'un pimént strdin care nu
le-a inghitit incd obiceiurile, graiul si dragostea
portului de acasd, cintecul de fluer si indemnul
de a se aduna in rastimpuri, la céte-o «eratd im-
preunati cu dans», unde si mai chiue acolo,
intr’o saly de petrecere dela Youngstown, ca Du-
mineca, la hord, in bitdtura satului de pe Muris,

=

FII ai soarelui si coloni ai lui Tutankamen,
asa sunt botezati de citre ultimul cercetdtor, oa-
menij care cu mult inainte de cultura helioliticd,
au format contimporan cu imperiul lui Tutan-

amen un vast strat cultural, din Mexic peste

Urasia, pan3 dincolo de Gange, in Malaesia,

olinezia si Oceania. Savantul care incearcd sa
desmormanteze vestigiile acestei culturi cu mult
Preistoricd, W. J. Perry, ni-i aratid ca oametii cu
organizati culturd, adunati pe alocuri in orase
Cu peste zece mii de cetdfeni, cu temple, palate
$1 monumente asemeni celor egiptiene, cu dra-
goste pentru arhitectura altitudinilor uriase i a

masivului, pe care inzii si egiptenii le-au pastrat
mult inci in urma lor. De altfel, dovadd a ingi-
ruirii lor printre colonistii Egiptului cultural al
lui Tutankamen, stau pietrele scumpe si aurul
podoabelor scoase acum din mormantul pecetluit,
care avutfiineavind unde se produce in Egipt, pre-
supun la popoarele strdine din acele vremuri o
prosperdindustrie minierd. Cartealui W. J.Perry,
«Fii soarelui : aurora culturei umane», arata ci pre-
tutindeni aldturi de relicvele acestei culturi colo-
niale egiptene se afli urme de mine de aur
si de arami surpate. «Aceastd striveche cul-
turd — scrie autorul — a decdzut pe wurmi,
inldturatd impreund cu pasgnicii fii ai soa-
relui de cdtre Dumnezeul r&sboiuluir. Peste
ruinele lor, s’au agezat dupd cum dovedeste re-
centa monografie a lui Elliot Smith, heliolitii,
adicd toate popoarele primitive care au practicat
cele sapte obiceiuri: circumciziunea, masajul, stri-
virea craniului la copii, obiceiul tatilui de a si-
mula facerea cind femeia std si nasci, pregiti-
rea mumiilor, construirea megalitilor, tatuarea si
legdtura religioasd dintre sarpe si soare. Peste
cultura rudimentard si greu evoluati a acestora,
abia tirziu i numai la anumite popoare, s’a su-
prapus dupd milenii cultura care incepe cu isto-
ria antica.

Cirtile acestea doud, drame patetice ale pre-
istoriei cetite cand afar3d, sbarnide sus motorul
unui aeroplan, aduc un fior. Teama fragilitatii
ce std sd ameninte poate si destinul culturei con-
timporane, cum a inghitit odinioard sub ape
verzi de Ocean si sub nisipuri, misteriosul con-
tinent al Atlantidei.

=

CA si in anii trecuti, societatea literard «Gri-
gore Alexandrescu» a elevilor de curs superior
din Liceul Focsanilor «Unirea», ne trimite Anu-
arul, din care se ldmureste activitatea dela o va-
cantie de vard la cealaltd. Cuvinte despre rostul
acestei societdti bitrdne de doudzeci i cinci de
ani, a tinerilor scolari din tinutul pe unde trece
hotarul de odinioard al Milcovului, n’am mai
avea multe de spus, Le-am rostit tot aici, cu alt
prilej. Deatunci, h&rnicia confratelui intru scris
I. M. Rascu, profesor si conducdtor al acestor
suflete tinere, a isbutit sd ldrgeascd mintilor un
drum, pe care il socoate astdzi deschis si limpezit
indeajuns pentru a-i ingidui s se tragdla o parte,
si sd-si lase feciorii sufletesti s&-1 batd deacuma
singuri ori cu altd cdliuzd. Pe langd deslusirile
de gospoddrie interioard a societdtii; compozitiile
si disertatiile, unele vrednice de luare aminte, ale
elevilor ; conferinta d-lui Ovid Densusianu intin-

.zénd punte «intre literaturd si vieatd»; pe langd

o intoarcere de privire indirit citre pelerinajul
pios la mormaéntul lui Duiliu Zamfirescu, anuarul
di stiri si despre excursia ficutd in tinuturile
Vrancei si ale Ardealului, pe la Manistirea Mera
ctitoritd de Constantin Cantemir, pe albia Milco-
vului, cdtre Andrieseni, pe urmi pe malurile Za-
bolei, la Nereju, si peste munte, dincolo de cul-
mea Laposului si Sboinei, peste piscuri si torente,
citre drumuri ardelene, in tinutul Trei Scaune,
la Bragov si inapoi pe Valea Prahovei. Dela ase-
menea drumuri cu sacul de merinde in spate,
strdbdtute cu piciorul peste pripoare, pe culmi
aproape de cer unde aerul pitrunde in plimaéni
adanc ca un suvoiu ricoros, se asteaptd schim-
barea cea mare a sufletelor de ucenici ai cértilor
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bantuite de ofilire, despre care cu tristetd ne vor-
bea intr’o seard, un dascdl venit totdela o scoald si
tot din provincie, unde n’a strdbitut incd nici o
trezire plinid de nddejdi, cum s’a intdmplat la
liceul Focsanilor.

REVISTELE ilustrate, acele care isi puneau
in gind si infitiseze un reportagiu fotografic al
siptdmanei, chenzinei ori lunei, au avut la noi
intotdeauna vieata vremelnicd. Toate incercérile
au dat gres; chiar acele ce izbutiserad sd se apropie
mai mult ca tehnicd si aspect, de bitrdna lustra-
tiune» francezd, impristiatd pe toati fata glo-

ului unde se gingure graiul lui Corneille. Prici-
nile neizbdnzilor vor fi fost multe; cele ingrijit
tipdrite §i cu oarecare preocupdri de artd curati
erau prea scumpe, cele eftine erau gospodirite
fard gust si f3rd pricepere. Pe urmé nici una n’a
avut la spate o editurd puternicd indestul, pentru
a tine piept pierderilor pand la vérsta cand orice
tipdriturd periodicd stribate in obiceiul publicu-
lui. Cea din urmd incercare: (Ilustratia sdptimai-
nald» iesitd din atelierile «Culturii Nationale» e de
nidijduit cd va cunoaste alt destin. Cliseele si
tiparul se indepirteazd de obisnuitele improvizatii ;
se simte inddrdt respectul pentru ceeace se nu-
meste arta graficd, precizia si stilul ce caracteri-
zeazi tot ce se tipdreste in cea mai sobrd si dis-
tins3 editurd romaéneasci. Fotografiile intrec mult
diletantismul stangaciu, ce se rasfatd si acum in
gazetele si publicatiile noastre. Unele, au pe
deantregul o valoare de artd. A fost si binevenitd
renuntarea, dupd primele numere, de a umplea
paginile numai cu imagini. Cate-o foaie ori maij
multe de text, chiar cdnd ar urmiri numai im-
prastierea mai largd a cértilor tiparite de editurd,
vor fi de folos: cetitorul se lasd furat de ele dupa
rasfoirea ilustratiilor, si-si hrdneste spiritul si cu
altceva decdt numai reprezentarea cinematicid a
evenimentelor dintr’o sdptimani. Cand va starui
sd reproducd si cite un cliseu doud, dupd expozi-
tiile artistice, si se va intregi cu fotografierea
unei scene ori unui decor din piesa de teatru ori
reprezentatia cea mai izbutitd de Operd a celor
sapte zile, dela o SAmbata la alta, dlustratia Sap-
timanald» isi va fi ajuns tinta, si va sluji in
parte, si educatiei artistice a publicului celui
mare si desorientat. O singurd observare; laco-
nismul unor legende ale. cliseelor lasd lectorul
in desdvarsitd nedumerire: «Vedere din Luxem-
burg» (gridina? tara?) sau «curiozititi: — o go-
rild dresatd», nu sunt explicdri ldmuritoare in-
destul, chiar pentru ochiul unui cetitor deprins
cu descifrarea enigmelor. Acestea le spunem
poate, numai din pricina ndravului nostru de
cronicari, osdnditi de meserie si prindem de
veste si sd stiruim mai cu seamd asupra cusururi-
lor, chiar cAnd sunt de mirunti insemnitate. Si
publicatia aceasta indreptatd citre marele public,
meritd cit mai multe si numai cuvinte bune.

=

CEEACE ce ar fi si insemne revista noastrd
in literatura rorman4, in literatura bulgard e re-
vista «Hiperion», condusi de scriitorii Ivan Ra-
doslavov si Teodor Traianov. $i ei i s’a adus
invinuirea ci e «eclecticd». Probabil din neprice-
pere, cdci o literaturd e o sumi de sensibilititi
diverse, nesupuse unei formule de critici, nerisu-
nind numaj pe un singur diapason. Deaceea in
«Hiperion» gdsim expresiile extreme, cirorali se

poate pune toate etichetele —daci eticheta astizj
inseamnd ceva — ale uneia si aceleias creatii a
epocii noastre. Intilnim in ea «Cupa de aurs
— o tragedie istoricd de Ivan Grozev, cu infiti-
sarea unui mister clasic; versuri de o sensibj-
litate baudelairiand, dar cu un continut ce
aminteste, fard sd fie, demonismul lui Sologub,
Nuvele de Viadimir Poleanov — foarte originale,
melodioase, ca poemele in prozd ale scriitorului
polonez, foarte. rafinat, Telmeir ; poezii de G. Mi-
hailov, de Teodor Tairanov, de Ivan Hristov,
de Liuben Pintev; impresionante poezii, de Ivan
Grozev, poeme in prozd de Boian Danovschi.

Traducerile din toate limbile nu sunt prezen-
tate in forma unei curiozitadti, ci slujesc si ris-
pindeascd finetea de simtire a autorilor origi-
nali si gradul de mlddiere a limbii bulgare:
Alexei Remizov, d’Anunzio, Sologub, Verhaern,
Balmont, Rodenbach, Hugo von Hofmanstal,
Blok, Merejcovschi, Nietzsche, Novalis, Viaceslav
Ivanov...

Articole de criticd cu subiecte indriznete gi
serios tratate: «Geniu si Scoald» de Ivan Rados-
lavov. «Chipul patriei in literatura contemporani
bulgards. «Poetul stdrilor mistice — Emanoil Dj-
mitrows de Liudmil Stoianov. '

Chestiuni filozofice : «(Bergson», «Einstein», «Swe-
denborg», «Maeterlincky.

=

UN laborios om de litere arddan, d. Zoltan-
Franyo a pornit o érevistd a culturii universales.
Dupi cuprinsul si infitisarea intdjului numir, i
se poate dori viatd lungd. Intru cat se va realiza
si dorinta, atirnd de cititorii unguri dela noi si
din toate tdrile vecine. O revistd e totdeavna §i
un risc; intentiile cele mai bune naufragiazi mai
lesne. La unguri, ca si la noi, ca pretutindeni,
cititorii cei mai multi cautd putini bhrani inte-
lectuala si, cind o cautd, o gisesc diluatd sau
falsificatd in prdviliile speculantilor tiparului.

Revista d-lui Franvo se numeste, cam pretenti-
os, ¢Geniuse. Titlul te predispune ci cauti in ea
numai capo-d’opere si ciutarea e firi roade. In
schimb se da literaturd cinstiti destuld: poeti ti-
neri, prozatori tineri. Afard de Kosztoldnyi, nici
un nume cu trecut, dar mai toate cu viitor. D.
Franyo insusi publicd trei frumdasz si caracteris-
tice poeme de Ady Endre intr’o impecabild tra-
ducere germani, si citeva de Verlaine in ungu-
reste. :

Scriitorii ardeleni unguri au rezervat un colt
special: «Erdélyi Helikon», Deasemenea si migca-
rea literard si artistici din Ungaria: «Pesti Kro-
nikar. Universitatea o reprezintd citeva cronici
speciale: «Cultura ungard in Jugoslavias, «Eleo-
nora Duses, o scrisoare din Drezda a lui Hasen-
clever despre «Lume si dram», o cronicd francezd
cam seacd, o scrisoare din lerusalim si chiar o
cronicd intitulatd «Migcari culturale in Roménia»
si iscdlitd Al. Negura (?) desigur cea mai putin
competentd dintre toate §i necuviincioasi. Bo-
gatd si interesantd e revista revistelor uuguresti,
germane, franceze, roméine, jugoslave si cehe.

Reproduceri pe file speciale, multe. Capul lui
Ady, de Csorba, foarte expresiv.

Dintre céte reviste unguresti au apidrut in Ro-
ménia pind azi «Geniusy prezinti mai multd se-
riozitate i intelegere literard. Dacd vaizbuti séd-si
asigure vieata, nu va rdméne fdrd influentd nici
asupra celor dela... Budapesta.

TIPARUI, CVITVRA NATIONALX, BUCURESTI
CLISEELE MARVAN
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REDACTOR: CEZAR PETRESCU
APARE LA 5 SI 20 ALE FIECAREI LUNI

SUB CONDUCEREA UNUI COMITET ALCATUIT DIN DOMNII:
LUCIAN BLAGA, DEMOSTENE BOTEZ, EM. BUCUTA, AL. BUSUIOCEANU, N. M. CONDIESCU, NI-
CHIFOR CRAINIC, ADRIAN MANIU, GIB. . MIHAESCU, LIVIU REBREANU, ION MARIN SADOVEANU,
AL. O. TEODOREANU, PAMFIL SEICARU

REDACTIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL

STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCURESTI"

PENTRU RECENZII §I ANUNTAREA APARITIEL, DOMNII AUTORI §I CASELE DE EDITURA SUNT
RUGATE A TRIMITE CATE DOUA EXEMPLARE. — MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD.
CARTILE SI MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI
LA CASUTA POSTALA 170, BUCURESTI

RTINS T TR R AR R NG ED AR ARG VOV R R R R R E MR R ORI L L L
5 FEBRUARIE 1924
CUPRINSUIL

S§TATUL CA INDREPTAR de Tu- Jardgi peripetiile «Unchiului din
dor VIanh .e.oveeveevnisr vonvanas 241 AmMEricas ...vevevocnononaas 263

SATUL MEU de Ion Pillat....... 244

PSALMUL INTAIU ds Lucian = DIN VECINII APROPIATI
Blago. .o ovivieiniiiioisisnninns 246 Alexandru Blok ..vievvennnns 265

PSALMUL DIN URMA ds Lucian Scrisori franceze din Belgia de
Blaga . o.ooovviiitiritoiinnennns 247 R, Avermaete. ....eccnvvvvnns 267

DIN CAILE VIETII de Ion Slaviciz48
DE VORBA CU IARNA de Jon Mi- CRONICA ARTISTICA

MUIESCU o vvrvravercosonnsansone 257 Expozitia Dirdscu i Tonitza de
CANTAREA CANTARILOR de Mi- Oscay Walter Cisek.......... 268
hat! Mirced...oo v eeiennsnaens 258 DRAMA SI TEATRUL
CRONICI :

«N#lucar dupd Calderon, de H.

IDEL, OAMENI & FAPTE V. Hoffmannsthal, in traduce-

«Cuibul-cu-Barzid» de Nichifor " rea d-lui Bm. Ciomac de Ion
Craamic, oo cvvvunvnnevennnss 259 Marin Sadoveanus........... 269
Inrfuriri strdine asupra romé-
nilor de C. Marinescts....... 262 CRONICA MARUNTA............ 270
ILUSTRATIIL:

Copeyta mextxr titiresc, de Dérdscu,

Supliment: Fantand, Han turcesc, Casil veche tﬁtéreascé Peisaj cu nori
de Dirdscu,

Desene in interior de Demian.
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ABONAMENTE: 1 AN, 200 LEI; 6 LUNI, 100 LEL PENTRU INSTITUTIUNI SI AUTORITATI,
300 LEI ANUAL. IN STRAINATATE: 350 LEI ANUAL. — INSERTI $I RECLAME SE FAC
LA ADMINISTRATIA REVISTEI $1 LA TOATE AGENTIILE DE PUBLICITATE

ADMINISTRATIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL
STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCUREST]I
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CVLTVRA NATIONALA

CAPITAL SOCIAL LEI 50.000.000

HHHH]‘I;HW AT
EDIUL CENTRAL

BUGURESTI

SOC. ANONIMA DE EDITURA

A

CENTRAL
BUGURE S TI
STRADA PARIS No. 1 STRADA PARIS No. 1
e e N
TELEFON No. 57/6a 7/ ADRESA TELEGRAFICA «C ULTRO M

CARTINOUI APARUTE

NIEBUHR :

1. SIMIONESCU:
PVESTIRI CU EROI FAUNA DEVONICA IN
BRATEKS%%VOIIQESTI DOBROGEA
R C
IGENA FLORU: Dr, L. EDELEANU:

BASME ENGLEZESTI

HORTENSIA PAPADAT-
BENGESCU:
APE ADANCI
CATON THEODORIAN:
BUJORESTII
MASARYK:
IDEALURILE UMANI-
TATII
RADU D. ROSETTI:

~ PRIN PRAVOSLAVNICA
RUSIE
ANDREI CORTEANU:

SCHITE POLITICE SI

ECONOMICE

PROCEDEUL DE RAFI-
NARE CU BIOXID DE
SULF LICHID

GEORGES TZITZEICA:

GEOMETRIE  DIFFE-
RENTIELLE PROJEC-
TIVE DES RESEAUX

ACADEMIA ROMANA:

BULLETIN DE LA SEC-
TION HISTORIQUE
TOME X,

- DE VANZARE LA TOATE LIBRARIILE DIN TARA

ILUSTRATIA SAPTAMANALA [}

REDACTIA SI ADMINISTRATIA IN STRADA PARIS, No 1

DE VANZARE LA TOTI CHIOSCARII

EXEMPLARUL ]2 LEI
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