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ARTft Şî 
„PATRIOTISMUL" 

Cu prilejul proiectării unui con--
greş al tuturor artiştilor din Ro« 
mânia Mare, „fără deosebire de 
limbă şi rasă", Societatea Scriito­
rilor Români a declarat în scris că 
se ab(ine de la orice participare, 
exprimându-se astfel părerea una­
nimă a comitetului. 

Motivele, unul de ordin politic 
şi altul de natură profesionala, le 
aflăm dintrurj dublu articol al 
Dlui Corneliu Moldovanu, de cu­
rând prezidentul a 180 scriitori. 

S. S. R. consideră congresul ar­
tiştilor, aşa Cum a fost proiectat, 
o slăbiciune politică, o înlesnire 
oferită oficial rhinoritâţilor „ca să 
se organizeze şi să se 'agite", şi 
pentru aceste motive ea a refuzat 
participarea. 

Opinia comitetului prezidat de 
dl. Corneliu Moldovanu ^poate să 
fie justă, deşi se acuză un întreg 
guvern de lipsă de patriotism sau 
prevedere politică şi se impietează 
aprioric asupra gândurilor unor 
oameni pe cari incă nu a avut 
prilejul să i cunoască în de-aproape. 
Ea rămâne oricum numai o pă­
rere politică ce poate sluji parti­
delor de guvernământ în genere, 
şi în.căzut nostru special Siguran­
ţei Generale a Statului, care devo­
rează destule zeci de milioane 
pentru a scoate din îngrijorare o 
societate de paşnici şi patrioţi 
scriitori. Dar această părere are, 
in explicarea dlui C. Moldovanu, şi o 
lăture culturală şi artistică ce nu 
poate fi trecută cu vederea, şi care 
formează probabil criteriul just al 
refuzului scriitorilor de sub con­
ducerea Dsale: 
. „S. S. /?, spune Dsa, mi-Şi poate călca 
w picioare trecutul, uimirea si idealul, 

TARM 
In preajma serii ţărmul sterp tresare 
şi stîncite pleşuve gem prelung 
cînd marea-şi filfîie sonor spre soare 
părul lung.. . 

Şerpi vineţi ies, pe ţărm, din burtienl. <. 
îşi încîlceşte vîntul barba 
prin spini vicleni. •. 
Şi apele foşnesc domol ca iarba •.. 

.Dar cînd sprinceana zărilor se'ncriintâ 
şi noaptea peste valuri se prav ale, 
porneşte către ţărmuri marea cruntă, 
cu zornăit de lanţuri şi de zale . . . 

Alu >ecind din văgăuni adinei, 
talazurile vin vuind spre moluri, 
cu braţe lungi se'ntind pe după stînci 
şi se. topesc deavalma, în vlăguite valuri 

* 
Gemînd acum, se'ntorc "ui ritm zdrobit, 
lăsînd în Urmă spuma, plîns de mare, 
— şi ţărmul, ca un piept mereu isbit, 
e blestemat de valurile-amare ... 

AL. AL, PHIUPPIDE 

participând la un congres în care cul­
tura naţională e Invitată să încerce un 
respingător concubinaj cu celelalte cui' 
turi ostile românismului. Suntem scrii­
tori româniei nu putem sluji unei in­
ternaţionale deghizate,- fie chiar şi în 
miniatură. Nu putem lucra după inăi-
caţiuni indirecte şi abil camuflate, de 
la'Budapesta, Viena sau Moscova. Nu 
putem avea nici un fel de relaţiuni cu 
agitatorii „iridentei" maghiare. Ceilalţi 
artişti, pictorii, . muzicanţii, sculptorii, 
n'atl de cât să participe dacă-şi înţe­
leg astfel rostul lor în consolidarea 
patriei. Scriitorii însă nu-şi pot îngă­
dui acest lux. Literatura şi presa nu 
vorbesc o limbă internaţională ca pic­
tura, muzica sau sculptura, ele sunt in 
funcţie de limba strămoşească şi nu 
pot să încline spre babilonia esperan-
tistă". 

Patriotică argumentare şi aceasta, 
străină însă principiilor celor mai 

elementare ale 
S. S. R. comite 

artei. Prezidentul 
un act de gravă 

inconsecvenţă morală admiţând o 
apropiere între pictorii, sculptorii 
şi muzicanţii români cu artiştii res-
pectivi ai minoritarilor, fiindcă 
ei se servesc i"n . arta lor de 
boia, piatră şi portative, în vreme 
ce o califică respingător concubi­
naj când. e vorba de scriitori, şi 
numai pentru motivul că aceştia 
fac uz de 1 teri'e alfabetului, mai 
bine sau mai prost, într'o combi­
naţie etimologică sau alta. 

In acelaş timp dsa confundă 
fondul arfei cu mijloacele mate­
riale ale exprimării artistice, ceea 
ce constitue o regretabilă eroare 
pentru un prezident de scriitori, 
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fie şi numaj din interes profesional 
adunaţi sub acelaş sceptru. 

Cu aceste constatări ne, expli­
căm lesne puerilitatea hotărîrei cu 
pretenţii de perspectivă, ca şi cau­
zele cari au determinat amestecul 
S. S. R. în atribuţiunile Siguranţei 
Generale a Statului cu prilejul 
unui congres la care, neimpus de 
niciuna din clauzele tratatului de 
la Saint-Germain, vor participa 
şi scriitorii naţiunilor aciuate pe 
mult ospitalierul pământ româ­
nesc. 

Cu ceva mai puţină preocupare 
politică, comitetul S. S. R. şi Dl 
Corneliu Moldoyanu al său prezi­
dent, ar fi ştiut că literatura mino­
rităţilor ia naştere şi se desvoltă 
într'un mediu social covârşitor de 
românesc, şi că nu. se poate ma­
nifesta independent de acesta de­
cât prin îndârjirea cu care o 
vom izola de noi, silind-o a privi 
şi trăi sufleteşte dincolo de hotarele 
românismului. 

Ar mai fi ştiut Societatea Scrii­
torilor Români că nici influenţele 
străine nu sînt de respins, când 
dorinţa de perfecţiune e sinceră şi 
îi corespunde munca care să le 
prefacă după tiparele proprii naţiei 

. noastre. 
fim rumegat fără rezerve timp 

de aproape o sută de aai toate 
.. influenţele apusului, şi nu ni-au 
copleşit Din potrivă. Ar fi o copi­
lărie să ne înspăimântăm de un 
simplu schimb de ideologii biologic 
diferite, dar înrudite prin cauzele 
determinante — mediulsocial acelaş. 

Pentru aceasta însă ar trebui să 
ne gândim serios când e vorba de 
artă şi literatură, şi cu astfe! de 
fleacuri comitetul, ocupat â dirija 
tripou! cu firma S. S, R., se pare 
a nu avea vreme de pierdut. 

* * * 
Articolul nostru ar fi trebuit să 

se termine înaintea celor trei steluţe 
de mai sus. Motivul de ordin pro­
fesional invocat de Dl Corneliu 
Moldovanu este în întregime exclus 
de cel politic. Totuşi trebue men­
ţionat pentrucă el ilustrează admi­
rabil valoarea patrioticelor consi-
deraţiuni artistice şi culturale ale 
refuzului S. S. R. 

Dsa plânge indiferenţa autorită­
ţilor faţă de literatură numai pentrucă 
prea se dă mult din banii statului 
pe „tabloul Iui Ressu,, statuia lui 
Călinescu şi ., vocea" tohorului ita­
lian," neglijindu-se ajutorul, ce ar 
trebui să se dea răspândire! 
pai lesne a slovei româneşti. 

De acord. Dar aici pânâ a admite 
şi soluţia Dsale* nu. 

Dl Corneliu Moldovanu formu­
lează pretenţiuni precise la Buge­
tul statului, cerând (o, Doamne! 

—"• nu sinecuri,) „slujbe uşoare" 
4 şi bine plătite, cari să pună pe 

literaţi la „adăpostul grijilor zilnice". 
Urmează apoi un inimos apel la uni­
rea tuturor în vederea realizării 
acestei monumentale soluţii pe 
vremurile noastre de democraţie şi 
vot universal. 

Numai că unirea aceea e aşa de 
greu de făcut — artiştii sînt aşa 
de dezordonaţi — încât vedem 
condamnată pieirei ideea atât de 
etică a prezidentului S. S. R 

Noi am propune una mai prac­
tică şi mai expeditivă. Să cerem a 
se înscrie în bugetul ministerului 
artelor un capitol special pentru 
Ş. S. R. care să cuprindă lefuri 
pentru membrii ei, cu gradaţii, 
după vechime. (N'ar trebui uitate 
creditele pentru misii şi diurne. 
Drumul la cafenea va trebui să se 
facă cu vehicoiul, automat sau cu 
tracţiune animală, pentru dem­
nitatea breslei). 

Această soluţie prezintă multe 
avantaje faţă de cea a Dlui Cor­
neliu Moldovanu. 

In primul rând S. S. R. ar isbuti 
să-şi înzecească, Cel puţin, numărul 
membrilor, ceea ce ar da mai 
multă autoritate şi prestigiu cuvân­
tului prezidentului său. 

S'ar evita o încâlcire a operaţiu­
nilor de contabilitate, şi invidia ce 
ar putea stârni răspândirea prin 
birourile ministerelor şi prefecturi­
lor a scriitorilor cu „slujbe uşoare" 
şi bine plătite, faţă de corpul 
sriitorilor prost plătiţi dar puşi la 
muncă. 

Pe lâr\gă aceste toate, s'ar re­
zolva definitiv dureroasa problemă 
a rolului social al scriitorului, scu-
tindu-t de a mai fi silit să facă 
„ceasuri întregi anticameră- miniş­
trilor", mai ales când aceştia sînt 
colegii de eri. 

Împrumut ideea, fără nicio pre­
tenţie, adunării generale a S. S. R-, 
de. oarece e hotărît că la Congre­
sul convocat de ministerul artelor 
nu ne vom întâlni. D. I. CUCU. 

OGRADA. 
Casa noastră s'a născut, a făcut 

ochi, şi a crescut voinică, în poala 
de pământ a ogrăzii sub prive­
gherea şi ocrotirea ei. 

Ograda a privit cel întâiu surâs 
nedumerit,al giamurilor cu gene 
lungi de soare, tot ea a îndurat cu 
bunătate mânia streşinelor, gân-
guritâ prin uluce, şi a iubit deopo­
trivă copilăria casei înfăşată în scu­
tece de var, tinereţa ei cu obraji, 
de măcieş, şi vrâsţnicia ei treptată. 

. . . Sipetul cu capac de viţă al 
grădiniţei, în care ograda păstrează 
gătelile fireşti ale florilor; piepte­
nul de lemn vopsit al gardului; 
oglinda de ploae verzue a putinei; 
fuiorul de hulubi al hulubăriei; or­
nicul cucurigător al poeţii; cutia 
de chibrituri a hambarului de lemne; 

.chimirul de piatră al fântânei; de-
getarele chiupurilor; ^i candela fe­
linarului, aprinsă la icoana nopţii 
suflată cu lună sau cu umbră. . , | 
sînt darurile pe care ograda le-a 
primit din manile casei, în amin­
tirea clipelor trecute, când ograda 
despuindu-se, făcea cuiburi streşi­
nilor casei, învăţând-o să fie veselă 
şi darnică. 

Cânele. 
In oameni, s'a întrupat însufleţită» 

casa; în câne, s'a întrupat însuf­
leţită, ograda. 

Asemeni ogrăzii, cânele este pre­
tutindeni, împrejmuind ocolul casei. 
Şi-a schimbat de muite ori porecla, 
ba chiar statura şi portul şi Ie-a 
schimbat, dar numele lui adevărat 
este Cânele, şi statornic, el unul 
şi acelaş. Fără preget, veghiază şi 
ocroteşte. Aşa i-a fost sortit: ei se 
supune cu dragă inimă. 

Mintea lui osebeşte trei soiuri de 
oameni: Pe ai casei, în faţa cărora 
se gudură: pe cei străini, pe care-i 
rhârăe: şi pe slujbaşii poştei, pe 
care-i latră sau îi muşcă. 

Eu sînt dintre cei d'întâiu. Mă 
simte de departe şi mă întâmpină. 
De îndată ce mă apropii de casă, 
el se desprinde din ogradă, zbur­
dalnic şi năuc asemeni vârtejului 
de colb; năvăleşte pe portiţă des-
chizând-o, sau o sare; şi dă buluc 
peste mine, spart în ţăndări şi 
hâmăiri, mânjindu-mă cu labele până 
pe umeri, năzuind să'mi umezească 
măcar capătul bărbiei cu vârful 
limbei lui. 

Ograda iubitoare se bucură, dez-
miardă şi sărută cum ştie şi cum 
poate. i 
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In schimb, pune mâna Uri strâiti 
pe clanţa dinafară a portiţei» coada 
cânelui se arcueşte, zvâcnind de> 
odată, aidoma clanţei pe care străi­
nul speriat, a scăpat-o din mână; 
un mârâit mocnit, de zăvor ruginit, îi 
hurducă fălcile; nările se umflă, 
scurtând buza de sus tivită cu lică­
riri de ger; urechile ridicate, îrtipug. 

Dă străinul să se strecoare în-
lăuntru, el răsare în prag; aprig 
de temut, şi capul lui e un revolver 
eu cocoşul tras, intr'o mână care 
nu tremură. 

Se întâmplă că străinul să fie 
tocmai vreun prieten de-al meu. 
Atunci, dau fuga la portiţă, alung 
cânele, şi urez bun-venit omului. 
Cânele se supune, dar privirile lui 
apasă greu ca o descărcătură de 
alice, dosul prietenului meu, înto-
vărăşindu-1 până ce intră în casă. 

Ograda înţeleaptă, mă vesteşte 
că bunii prieteni sînt străini desă­
vârşiţi, fiindcă ea ştie că între două 
case se ridică nu gard — de fier, 
de lemn, sau de verdeaţă — în­
dărătul căruia veghează o orgadă, 
şi pândeşte un câne. . 

Pe factorii poştali îi urăşte. Când 
întră vreunul pe portiţă, el îi în-' 
naodă şi-i ferecă paşii, cu lanţuri de 
lătrături tăioase, că doar fi va îm-
pied ca să răzbată până la cutia 
c i scrisori. 

Ograda, cu vij aduceri-aminte, 
ştie câ'hârtiile acelea atât de pre­
ţuite în casă, sînt ferestre zăbre­
lite de temniţă, prin care dorul 
celor duşi nu încape să cuprindă 
dorul celor rămaşi. . . 

Coada cânelui. 
Când e ţanţoş, coada lui s'ă 

înfiptă ca un pinten; când e abă­
tut se lasă în jos ca o privire; când 
e vesel, se răsuceşte mucăiit ca o 
musteaţă; când e mâhnit, atârnă 
moale ca un deget de mănuşă; 
când e semeţ se arcueşte ascuţit 
ca un crai-nou; când e blajin, adie 
ca o rnlâdiţă în floare; când e 
zburdalnic, fălfâe ca o aripă; când 
e sleit, se blegeşte ca un fir de 
sparanghel fiert; când e falnic, 
frupul lui atârnă de ea ca de un 
cuer; când e pocăit, ea îl urmează 
ca o văslă; şi când e înfricajat, o 
pierde sub pântec. 

Coada cânelui nu e podoabă de 
prisos: e coada inimei lui. 

Urechile cânelui. 
Când pare că moţăe, cu ochii 

închişi, cu trupul înodat, în urechile 
lui se deschid ochi tainici de um­
bră, străbătători t a ai cucuvaelor 

TĂCERE 
Vin' iară astăsearâ din na ştia ce ungher, 
Când scapă Timpul cea mai gingaşă dintre ore, 
Să'nchee împrejurul culcuşului stingher 
Hoholitoare-albastre şi mlădioase hore, 

Suni stoluri amânate de întrebări mai vechi 
Ce se întorc de-acumă şi-mi susură'n urechi. 

Priviră de departe atât plutit pe Mări, 
Atât noroc, alături de-atâta grea năpaste, 
încât Meargă toate spre tâmpla cu visări 
Şi cred că n'au acuma de ce să mai adaste. 

Sunt pâlcuri amânate de întrebări de mult 
Ce se întorc de-acuma şi cer să ,/e ascult. 

Dar eu le chem aproape şi spun râzând, plângând, 
De căile bătute, de-ascunsele paragini — 
Ah, de-aş putea în locul acelui singur gând, 
Ştiut azi, să le-astâmpăr ca vorbe şi imagini ? 

Sunt cete amânate de-atâtea întrebări 
Ce se întorc de-acuma şi-aşteaptă deslegări. 

Mă tot feresc şi nu vreau să văd câ, dacă tac, 
Cei alergaţi să afle, trişti câte unul' pleacă. 
Iar v/'aţar dinăuntru rămâne ca un lac 
Lipsit de râuri, care se sară'ncct şl seacă. 

EMANOIL B UCU TA 

cu care vede toate stelele căzătoare 
ale zvonurilor, scânteind prin noap­
tea tăcerii. 

lată, de pildă, priveliştea sune­
telor unei după-aniieze de vară, 
privită prin urechile iui:' 

Pe şesul lin ai foşnetelor, curge 
leneş pârâul uguirilor al hulubilor, 
în al cărui fund, prundişul ţârâirii 
greerilor, tremură, încreţind limpe­
dele apei. . . Prin iarba deasă a 
zumzetului de albine şi a bâzâitu-
lui de muşte, ţâşnesc vioiu lăcus- ' 
tele ciripirilor. Cotcodăcitul unei 
găine, bate cu ciocanul ps nicovală. 
Răsare sprinten, aici şi acolo, plo­
pul însorit al unui cucurigu. Mai 
departe orăcăitul broaştelor din iaz, 
scutură un sac plin de nuci. Gă-
gâitul răţuştelor, trece grăbit, clătn-
pănindu-şi papucii de lemn. Fâsâi­
tul gânsacului, e o şerpuitoare şosea, 
prăfuită depufniturile curcanului... 
Trece un nor greu de tăcere, din 
care tresare trăsnetul unui scărţiit; 

rândunelele ţipetelor îşi întretae 
zborul ascuţit; un freamăt plouă. 

Iată şi un catâr cu mersul bleg, 
înhămat la o saca spartă: glasul 
gros a l bucătăresei, şi glasul sub­
ţire al slujnicei. 

Narile cânelui. 
Ele pândesc şi sorb. Mirosul cel 

mai ,vioiu trece prin ele potolit, 
izul cel mai ciudat, străbate prin 
ele lămurit, asemeni trenurilor, care 
îşi încetinesc mersul şi îşi aprind 
luminile când trec prin tunel. 

Ochii;cânelui. 
Când ochii mei — trudiţi de ochii 

oamenilor, în care şi-au măsurat 
singurătatea. — caută odihna şi 
tovărăşie, îl privesc în ochi. Pri­
virea lui îmi fnvălue blând ochii, 
despărţindu-mă Ide oameni, ca o 
pleoapă umedă de'nduioşare. 

Ş'atunci numai sînt cu ograda, 
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Cuviinţa» 
Câteodată îl poftesc în casă. El 

nu cutează; crede Că râd de el. 
Eu stărui. El se codeşte. Ochii 

lui, atât de umil nesupuşi, îmi spun: 
„Stăpâne, nu se cade!" Eu îl în­
demn cu porunca, îl momesc, cu 
vorba, până ce îl hotărăsc să între, 
Atunci se opreşte neliniştit, pe pra­
gul uşei. In frământarea lui se vă­
deşte sfiala ogrăzii, aşa cum se 
vădeşte stânjenirea ţăranului, în 
căciula pe care o suceşte în mâni, 
cănd intră în casa boerului! 

Noaptea cânelui. 
Furtuna soarelui se mistue pe 

zare. Lumina fuge ca un vânt, spul­
berând lanul de trandafiri ai amur­
gului, şi pe pământul ostenit po­
goară umbra cerului: noaptea. 

O boare blândă, aprinde argintiu 
frunzişul moale ale umbrelor: ră­
sare luna. 

Din cer, pe zare, cad grei şi calzi 
picuri de răşină: stelele. 

E clipa în care truda culcă tru-
puriii oamenilor, la fel cu umbiele 
copacilor. 

Una câte una, luminele casei se 
stâng, zgomotele amufesc, pleoapele 
se închid: pe vadul de lene al som­
nului, viaţa aţipeşte moleşită. Pe 
când, în jurul casei, cânele .se 
mişcă de colo-colo, mărâe răguşit 
sau latră prelung: ograda, chinuită 
de gândul pazei, se. frământă şi 
vorbeşte prin somn. 

Cuşca. 
intr'un ungher al ogrăzii, cuşca 

pare o scundă odăiţă de lemn, dată 
afară din casă şi pusă la colţ. 

Albinele spun despre ea, că e 
cel mai falnic stup pe care Pau 
întâlnit vreodată, şi văzându-1 gâu-
ncâ şi scăpătat în ogradă, cred că 
mai dăiriueşte acolo, ca o măr-. 
turie a vremurilor de huzur când 
albinele erau mari cât zarzărele 
coapte, şi florile nalte cât pomii. 

Cucernicile flori de românită, ne­
ştiutoare că au înflorit din pământ 
— fiindcă uită — trezindu-se în 
fiecare primăvară în preajma cuş-
tei, o socot schitul lor, din care 
au eşit afară să se închine soare­
lui lor: floarea-soarelui. 

Când vreun melc, cu ghiozdanul 
în spate, se îndrumă înspre ea, 
cuşca e o şcoală primară în faţa 
căreia vrăbiile în recreaţie joacă 
de-a copiii. 

Rândunelele, din mansarda lor 
J de streşină, coboară în goană, în-

tortochiatele trepte de vânt care 
duc la cuşca, culeg un pai luminos, 

-şî vin îndăfăt: cuşca e hambarul 
lor. 

Fireşte, hulubul şi hulubiţa, zboa­
ră din hulubârie, pe acoperişul 
cuştei. Acolo, tainici şi nestinghe­
riţi de ceilalţi hulubi, ei îşi apro 
pie ciocurile de mărgean, yârf la 
vârf, uguind înăbuşit, ca doi şco­
lari care la adăpost de ochii das­
călului, îşi aprind ţigara, unul de'a 
altul. 

Răţuştele cu picioare şubrede, 
fac băi de nămol în toate băltoa­
cele ogrăzii. Numai cuşca le poate 
fi cabină de bae! 

Ciorile, auzind lătrături înlâun-
trul cuştei, o iau drept clopotniţă 
şi se miră că nu văd biserica, n:ci 
crucea. 

După ce şi-au ţinut iarmarocul un­
deva în ogradă, gâştele vin în urma 

gânsacului care-şi vară capul nă­
tâng înlăuntrul cuştei. Mai toate 
fac la fel cu el. Apoi izbucnesc în 
hohote de găgăit asurzitor, şi_ o 
pornesc abia ţinându-se pe labe. 
Coada cânelui, le arată cu dege­
tul. Iar curcile se dau laoparte, 
scârbite, din drumul acestor păsări 
care au fost la cârciumă. 

A clocit şi cloşca în cuşcă. Cu-
coşul nu se îndoia că acolo e vis­
tieria din care chiabura sa tovarăşă 
a scos atâţia bulgăraşi de aur. Dar 
găinele ştiiau că acolo e cuptorul 
în care gospodina lor a copt gal­
benii cozonâcei; 

Curcanul, s'a umflat in pene şi 
în faţa cuştei. Ii şedea bine, căci 
părea un merişor, înflorit pe pragul 
unei case d e păpuşi. 

Uneori, la începutul primăverii, câ­
nele poposeşte mai multă vreme în 
cuşcă. Atunci, nimeni nu mai întră. 
Când se arată iarăşi în ogradă, 
e întovărăşit de doi-trei căţeluşi 
zburdalnici; El vine cu ei din cuşcă, 
aşa cum se întoarce un părinte, 
dela" gară, împreună cu odraslele 

aste care s'au înapoiat acasă pentru 
vacanţa cea mare. 

Numai motanul ocoleşte cuşca. 
„Nu sînt şoareci" spune el; ade­
vărul e că se teme să nu fie vreo 
capcană de motani, 

Aşa e cuşca! 
Mai poţi crede despre ea: că e 

un circ ambulant, de păsări, la 
care e înhămat un câne; că e ha­
nul la care trag drumeţii veniţi 
tocmai dela poiată: şi iarna când 
e văruită de ninsoare şi. sihastrS, 
că e chilia unui călugăr lapon, sau 
că-i o colibă dulce de zahăr pe 
care o cioară e un horn strâmb 
de vanilie. 

. . . Cuşca a fost conacul în care 
mă poftea ograda, pe-atunci când 
eram călăreţ prea mic pentru cân**; 
şi mai târziu a fost cutia cu jucării 
însufleţite, a, copilăriei mele. 
' Acum sînt mare, cuşca e mică! 

Şi totuşi, adesori mă uit pe giamui 
odăii mele încăpătoare, la cânele 

-care întră în cutia lui de scânduri, 
cu invidie. 

Anotimpurile în Ogradă. 
Cu părul galben strâns în soare, 

şi îmbrobodit în nori; cu cerceii 
ciocârliilor, la unchi; cu salba sună­
toare a cârdurilor de păsări, în 
jurul gâtului; în strai fluturător de 
vânt, ţesut din fraged borangic de 
ploi şi înflorit cu fluturi şi albine; 
ţinând în mâni, coşurile livezilor, 
pline de zarzăre şi de cireşe, aco­
perite cu năframa florilor peste 
verdeaţa frunzelor; cu paşi de 
ghiocei, primăvara vine dela ţară, 
râzând. $ pe câmpii, şi 'n crân­
guri, se întinde umbra ei de vio­
lete . . . N'a scârţit portiţa, cânele 
n'a bătut, nici nu s'aud paşi străini! 
Pe unde a intrat la noi, copila pe 
care agrada nu şi-a văzut-o de-
atâta vreme ? 

Căsuţa, cU giamurile deschise, 
respiră adânc, suflarea gurei care-a 
mozolit flori şi a muşcat fructe. 

Iar afară, primăvara voinică şi 
înaltă că abia încape sub pragul 
cerului, se face mică, îngenun-
chiază, şi aplecându-şi chipul umed, 
cu şuviţe de soare pe tâmple, dez-
miardâ cu palmele ei de iarbă, 
lung şi tremurător, chipul zbârcit 
al ogrăzii. 

De ce cad şiroae, florile casta­
nului dela poartă? 

Plânge ograda, de bucurie că a 
crescut, atât de frumoasă, primă­
vara ei ? SaU plânge primăvara, de 
mâhnire, că şi-a găsit ograda atât 
de gârbovă şi de bătrână? • 
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Pe dâmbul vremii, urcă zile fără• 
număr, cu mers greoiu şi anevoios, 
Sînt plăvanii de aur arzător, cu 
lungi şi leneşe coarne de vânt, 
înjugaţi la carul de verdeaţă al 
verii. Pe lângă ei, ^umbrele lor, 
cul.ă legănătoare nopţi albastre . . , 
Când. ştichiul unui trăsnet îi lo­
veşte, mugetul lor buciumă jelania 
drumului lung, şi a împovărării io-
tovitoare. Şi când le zăreşti copita 
încinsă, vezi soarele pe zare, şi-1 
pierzi în nori de colb. 

Munţii, cu vulturi pe unerii lor 
de stânci, pe şold cu tolba codri­
lor de brad; deakirile, cu struguri 
^n pletele lor creţe de podgorii; 
crângurile, cu fluerul privighetori­
lor pe buza lor de frunză L şesu-
rile, dezmierdând cu mâni de săl­
cii, harfa râurilor de argint: răcoa­
rea, - cu ulciorul de rouă, pe umă­
rul ei gol de lună plină . . . dela 
olaltă îşi înalţă graiurile de belşug 
în carul verde. 

Ograda, prea umilă pentru fal­
nicul a'ai, stă lipită de căsuţă, as­
cultând în târâitul greerilor, scâr-
ţîitul osiilor verii care trece. Ş\ 
verdeaţa castanului dela poartă, 
nu-i d.cât pomana făcută unei biete 
cerşetoare. 

RĂZBOIUL 

artă 
Ascultă! Bate cineva, la po-

Nu-i nimeni: cad castanele! 

. . . ft ven t Olteanul — cu. co­
şurile pline de busuioacă, de fragă, 
de coarnă şi de razachîe — adu­
când crăinicia vii or. Şi am ştiut 
că strugurii copţi ard în vii, ca 
mii de pol'candre — de aur, de 
argint şi de aramă —, şi că pod­
goriile pâlpâe de 'mpurpurarea frun­
zelor, ca bisericile de lumini, în 
noaptea învierii. 

•— Ascultă! Tremură cineva, la 
poartă! 

— Nu-i nimeni: frunzele casta­
nului ! 

. . . A intrat pe poartă căruţa 
care vine dela livadă. 

Harbujii şi harbuzoaicele, cu t> ti­
pul lor de omăt roş îmbrăcat în 
strai tărcat de brotac; mătăniile 
de noapte ale prunelor, brumate de 
razele lunei care le-a înşirat; aurul 
cucuet şi creţ al gutuelor; nucile 
smolite şi vrâstate ca obrazul ţi-
găncelor bătrâne; ploştele grele 
de must ale perelor; merele cu 
obrajii aburiţi de bujori şi tranda­
firi ; şi piersicele, care abia mai 
pot strânge în pumnul lor moa'e, 

SE JUCA O UMBRA 
Se juca o umbră de culoarea pământului 
Cu urechile pe spate, şi hurta de zăpadă, 
In salt se rostogolea pe trista livadă 
înflorită cu morţii frontului. 
Soldat şi Vânat ne-am întâlnit privirea, 
Ochii lui steloşi cu cei subţi ăi mei. 
întreba duios: „Mă, ce vrei, 
Na simţi pacea cu care luna arginteşte. Firea?" 
Noaptea era pană in funduri tremurată, 
Iepurele- se apropia în muşeţel 
Până „rhi afost bine" sa-/ răstorn cuun glonte de oţel..? 
Şi tăcerea s'a lăţii spăimăntatâ. 

De ce a trecut — şi l'am oprit să trăiască. 
Nu-l mănânc, na am avut cu el de împărţit mâncare 
De ce arma din mână, a poruncit şi pândit pierzare ? 
De ce inima din piept, nu poate să oprească? 

migdala dulce din sâmburul de 
lemn, mi-au dat de ve-.te că 'n li­
vezi, e vicleimul toamnei. 

— Uite! Se încinge un foc, la 
poartă. 

— Nu-i nimic: cestanul se. veste­
jeşte. 

Pe poartă întră scârţîind, carele 
cu lemne surghiunite din pământ. 

Spun buturugile bătrâne, venite 
de departe, că vânturi aspre au 
prăvălit din munţi spre văi, stân-
cele de lână ale turmelor; 

că din năvoadele vănjoase ale 
pădurilor, s'a scurs talazul verde 
— al frunzelor, şi — acum — cu 
solzi de aur şi de jar —' toamna 
foşneşte sfâşiindu-se; 

că nourii galbeni ca mierea şi 
ploioşi de spice, ai holde'or de 
grâu"— în care-au fulgerat coa­
sele, şi-a râs curcubeul brâelor co­
saşilor — s'au mistuit, lăsând în 
urma lor pe mohorâtele ogoare, 
clăile Ude ale ploilor; 

că bruma a căzut rânită pe câm­
pii, şi gâtul ei de lebădă a fluturat 
prelung pe ierburi, s uturend macii, 
şî blândele ei aripi au fulguit aburi; 
, că paloşul frigului a despicat de 

pe grumazul pământului, capul de 
foc al luminei, şi că pe ochii de 
amurg, genele cocorilor ce pleacă, 
cearcănul nopţilor creşte... 

—- Cine-a plecat dela poartă oftând? 
— Nimeni: s'a scuturat castanul. 

Pământul nins e prispa albă a 
unei case în care au murit copii 
şi bătrânii. 

Sub streşina de nori nici o pa­
săre nu şi-a făcut* cuib, şi cocos­
târcul cel de aur, care străjuia 
casa, a zburat... 

Castanul dela poart*, alb ca 
spaima, cu braţele întinse desnă-
dajdu;t, vrea să oprească corbii să 
nu intre . . . unde? 

A murit cineva în căsuţa noastră ? 

Cealaltă og radă . 
La capătul târgului, pe coasta 

unui deal. se întinde ograda ale 
cărei porţi sînt deschise tuturor, 
de-o potrivă. 

Nu-i niciun câne de pază îaîa-
untrul ei. Doar o biserică scli • 
loadî.îşi mai trage zilele acolo, şi 
sunarea clopotelor ei e jalnică ase­
meni urletelor unui câne fără de 
stăpân. 

Spun bibliile că e ogradă sfântă, 
şi că e a cerului, dar nimeni n'a 
văzut pe Dumnezeu mergând prin ea. 

In largul ei cuprins, dela porţi 
şi până 'n fundu-i, se văd doar 
urmele unor paşi uriaşi, pe care 
n'tneni nu i-a auzit: morminte. 
E-aşa de departe de mine, ograda 
cea străină, ş'aşa-i de aproape 
ograda noastră! 

Dar dacă mă gândesc cum rând 
pe rând, s'au stân,s, se stâng şi 
se vor stânge bătrânii mei, şi dacă 
îmi socot risipa zvâcnituriior din 
piept, ascult şi văd cum om cu om, 
clipă cu clipă, viaţa căminului 
nostru — despă.ţindu-se de ograda 
—- se apropie şi întră de veci, în 
ograda cu cruci. 

Ionel Teodoreaau, 
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POVESTEA DIN SAT. 

SALTIMBANCII. 
Pe strada adormită"în soare 
(Soarele era sus pe cer) 
A căzut o floare 
Dintr'o fereastră închisă cu fier, 
Când a trecut o casă de lemn 
Cu un cos, ca un coi scrântit, care fumega. 
După casă veneau traşi de lanţ trei urşi de cafea, 
Pe blăni cu semn' de bici 
Şi cu cerceijla nas. 
Unu era mare 
Doi erau mici. 
Şi pe urmă a "rătnasi 
Doar floarea căzută In strada frântă 
Came crudă, smulsă din răzor 
Şi subt'streşini, a rămas O'colivie care cântă 
Iar pe ceruri trenţeie de aur dintr'an nor. 

Circul s'a oprit în piaţa principală 
Lângă han. '_• .. > 
Vătaful a intrat — pe mâini se spală 
Bea spirt de prune. A plătit un ban 
Sau un ducat. 
Era ţigan. — sau împărat. 
Şi muştele mergeau pe un şervj curat, 
Şi muştele umblau încet pe un şervet. 

La apus~ cerul se făcuse violet. 

Copii se întorceau din şcoală 
fugind cu zmee în mână 
făcute dintr'o coală. 
Iar servitoare tinere veneau cu oala goală 
Şi cu braţ gol, luau apă din fântână. 

Dulăi lătra.u 
Cât ursu mare şi urşii mici, 
îşi lingeau labele pline de drum., 
Căutau purici 
Sau închideau apa ochilor de fum. 

Calul ostenit • 
Scutura coada posac 
Cu botul până la urechi în sac. 
Copii şi servitoarea s'au oprit 
Era Sâmbătă sau Joi 
La han în borcan erau bonboane noi, 
Dar ioţi au privit „casa pe roate" 

Şi-poate, . 
Au stat până'n noapte, şi nu 's'au plictisit. 

Din nimic, circul a crescut 
Coperit cu. pânză şi sfori. 
Castele, defilând când au trecut 
Au putut să vadă tricolori 
Şi un-steag mare 
La "intrare 
Pe care sta scris; — doi bani. 

întâmplările astea nu sunt în ori ce uni... 

Se înţelege că na ori cine putea să plătească 
Să vadă minunile extraordinare 
Foca zisă femeia din ţinuturile boreale 
Numai fiindcă nu vrea, nu avea să vorbească. 
Dar ochi ei luminau întreaga faţă 
Când mânca peşte crud, sau plutea în baia verde, 
Plină de ghia.ă. 
Şi maimuţe erau. 
Strâmbându-se ca draci bolnavi adevăraţi 
Pişe au 
Crocodili împăiaţi., 
Şi se mai spune .de o cămilă 
Cocoşată, şi cu cap pe gât de broască ţestoasă. 
Iţi făcea milă . 
Acest animal cu înfăţişare neomenoasă, 
Aşa cum am spus 
Deşi la fel cu cel 
Pe care Regi au venit la naşterea lui Isus. 

BISERICA. 
Departe peste han a căzut soarele 
Pădurile o clipă s'au aprins 
Apoi porţile şi-au închis zăvoarele 
Liniştea s'a întins. 
Se auzeau numai .câinii, pe urmă numai izvoarele. 
Luna a nins 
Pe piaţa principala şi pe strada unde căzuse floarea 
•Ca un cireş înflorit scuturat a fost luna: 
Pe crucea bisericii a strălucit întruna. 

Dimineaţa. Clopotele sunfi, 
Toaca bate, Ciorile se adună. 
Şi biserica, întrată'n vreme, 
Adâncită în pământul din morminte care cresc 

' Geme, . 
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Cântec îngeresc. 
Un măr sălbatic, înfurcit 
Plin de omizi 
Aruncă umbră ruptă pe cărămizi 
De neîngrijire necăjit. 

Intr'o latură peste zid 
Ogoarele întind pământ gras, 
Ochii în soare se închid. 
Dascălul cântă pe nas 
Şi lumea iese de la leturghie 
Ca busuioc, colaci şiazimă. 
Bătrânii merg. singuri-îndrăgostiţii se razimă. 
Cobze ca un stup, cântă la o prăvălie. 

Ceasornicul 
Sforăie şi bale 
Vornicul unei nunţi 
Dă bucate 
Milogilor cărunţi. 

Afla lumea cum stă răzbelu 
Care' mergea cum se ştie. 

Albastru, inul Înflorea câmpia 
Ca alt cer, subt cerul înflorit. 
Ciocârlia \ 
Din caerul unui nor răsucit, 
Din care avea să fie toarsă seara, 
Vorbea cu pitpalacul. 
Şuera maşina de treerat 
Urlau toţi câinii pricepuţi la lătrat.. 
Şi cât era lună, 

\ Se plimba numai dracu. 

După nopţile frunzelor aurii scuturate 
Urmau nopţile căderilor argintii de stele 
Sî a'poi, Septembrie plumbuit cu ploi. 
Telegraful aduna rândunele, , 
Pământul îşi făcea covoare de foi 
Si foile în moarte, jucau. ' 

Subt mărul paraginii 
U% gtas d"e pisică a miorlăit 
in fundul- cimitirului, subt o cruce plecată 
Au găsit nn .copil în scutece •— o fată. 
Şi o floare roşie uscată. 
(Berze pe acolo n'au venit). 

• BOTEZUL. 

Popa avea o barbă ca, un snop de grâu înroşit. 
Din cartea sfântă a. silabisit 
întreabă de trei ori „te lepezi de Satana" 
Şi de toate duhurile lui 
{Pfui, Pfui, Pfui) 
Afundând în cazanul cu apă 
Copila cu păr de aur şi ochi verzui. 

Pe urmă a fost sfat 
Cine s-o crească. 
Toţi au ţipat, 
Asta fiind o pornire sufletească. 
Dar cum copilei îi era foame 
Si sfatul in ceartă se aţâţă 
O femee, căreia ÎU murise pruncii i-a dat ţâţă. 

Aşi mai putea pomenii câte s'au spus 
Despre circul care plecase 
In ziua trecută spre apus 
Când răsăritul suia peste case. . 
Ba chiar unii au bănuit 
Că de saltimbanci s'ar lega povestea capiiului găsit. 

MAI DEPARTE. 
Trecură multe împrejurări de lot felul. 
Din gazetele citite la primărie. 

intr'o dimineaţă se deşteptă alb pământul 
Ca un cer 
Subt nevinovăţia cernută de ger. 
Puful norilor. îl jumulise vântul 
Care şu.rade când îi răguşise glasul 
Ţinând ison lupilor în alunişuri. 
Ţurţurii luceau la coperişuri 
Ca la un copil care nu-şi îngrijeşte, nasul. 

•Cioara pucioasă trăncănea în nuci 
Suna topcrul în buturugi, 
Erau mari oamenii făcuţi de copii 
Din zăpadă se fac oamenii cei mai bine 
Si. . . . . 

Cât pe câmp erau albele albine 
In casă greerul ofticos murise 
Furnicile îl târâseră să îl gătească. 
Şoarecele de câmp. refugiat. 
Din cauza războiului, găsise 
In cămară merinde să tot trăiască 
De grija câmpului scăpat. 

. El ronţăia, când piepturile suflau liniştite 
Sau când basmul cerea ascultare, lângă foc. 
Din ăl loc, 
Privea câte o dată, obrazul copilei adormite 
Care 
era acum, toi mai frumoasă şUjnai marc. 

TREISPREZECE ANI. 
Am să p'omdnesc sfârşitul de primăvară.. 
Treisprezece ani au trecut. 
Ar fi prea mare provară 
Să scriiiifehiar toate câte s'au făcut. 
In sat erau reforme electorale, 
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Cucul număra în livezi 
Pentru copiii şcoalei primare. 
Pe drum porneau la păşune cirezi 
JVlânate de un băetan călare, . . 
Subt frasini cu miros de şoarece şi fără foi 
Pe drumul care duce la zăvoi. 

Pe urmă 'în toamnă alergau brumatele pluguri. 
Miriştile au ars — ca o jertfă pe ruguri. 

. Copilei cu păr de aur se plimbă prin pădure 
Şi culege brânduşe care. //'au decât floare 
Şi nu mai 'ac frunze. Şi dacă le smulgi 

< Par că nu au avut niciodată, rădăcină, 
li venea să fure 
toate stelele-astea— şi gândea: „Ce vină oare 
ai t:i care răsar i numai ca să fii floare — ispită' 
Un cântec cât de frumos moare când e sfârşit, 
Bietul cântec 
Biată viaţă. 

Broaşte albe pe pântec 
Săreau prin verdeaţă. 
Din mâini, floarea ca o mână căzu vestejite 

ISPITA. 

Fata cu păr de aur stătea pe -gânduri. 
Aici ii dăduse 'întâlnire, in răvaş de dragoste, 
băiatul arendaşului. 
In vis o pefise un fecior de domn în multe rânduri 
Ş'atunci se spovedise topii, adică naşului. 
Acum rămăsese tăcută. 
Cu ochii peste ogoare în .moşia bogată 
In care un ţ.răn smucind braţul cădelniţa grâul. 
Pe urmă fata privea răul. 
Pe care . trecea o plută 
Cu oameni mici, cure n'au să se apropie nicio dată. 

„ Te iubesc — dar ce-o să zică satul ?" 
Se legănă molatic un tei 
Din şanţ prin mărăcini o tuli spre câmpuri 
Uri pui de vulpe roşu, ca un ovrei. 

Fata de frică închise ochii 
Si râzând simţi sărutările 
Pe gât, pe mâini şi în rochii... 
Astfel au început pierzările 

CE A ZIS SATUL 
Unii spun că fata ar fi plecat 
In spre oraşul de fabrici înconjurat. 
Oraş negru, oraş fără cer.' 
Acolo copila cu păr de aur are un palat 
Sau într'o iasă mică cu lampă de gaz 
La perdeaua roşie, de care lumea face haz 
— Aşteaptă pe cel necunoscut — 
Satul seninul crucii a făcut 
a blestemat. 

ADEVĂRATUL SFÂRŞIT. • 

Poetul vede un nor de argint 
Şi deasupra sus pe cer — cine sade? » 
însăşi maica Domnului. # 
De acolo păzeşte ea turma lesne căzătoarelor stele 
Goana soarelui •— şi toate rătăcirile Iurtei. 
De acolo priveşte prin ochiah 
Codrii verzi, galbeni, sau negri de timp ; 
Munţii şi apele 
Urşii şi oamenii. 
Şi vede COJ. ila < u pur de aur 
din i ovesiea satului 
înecată. într'o vână albastră de râu 
Care târăşte prin pietre 
Pântecul ca o legătură de drum, în care a murit alt copi 
Maica Domnului ar putea să o sctiimbe în. pasăre 
Dar o lasă să fie piatră şi iarbă, 
Să fie piatră şi iarbă, 
Lângă sat. 

• • - . ' - • . . . ; - ADRIAN MANIU. 
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AVENTURA. 
De o jumătate/ de oră privea 

prin geamul prăfuit, lucrătorii cari 
reparau afară asfaltul. 

Pendulul cofetăriei bătuse muzi­
cal trei, şi piaţa încropită de arşiţă 
de mult se golise. Domnişoara dela 
casă nu mai întorcea foile romanu% 
lui acum rezemat de o sticlă cu 
sirop colorat. îşi înclinase fruntea 
punctată cu bubuliţe roşii şi dor­
mita toropită. Moţăia şi singurul 
chelner/la o masă din fund, cu 
picioarele răschirate;. alungând din 
când in când muştele lipicioase cu 
o fluturare somnoienă de şervet. 

Afară cazanul de smoală, fumega 
acru, umbra se îngustase verticală 
lângă ziduri. Frunzele dafinilor 
plantaţi în cutiile de lemn de la fe­
reastră, atârnau neclintite. Nu adia 
nici o suflare de vânt. în văzduh 
soarele tremura jocuri orbitoare de 
oglinzi. Ş\ în mijlocul pieţii, în-
genunchi, lucrătorii răsturnau căl­
dările cu asfalt topit, întindeau 
pasta ferbinte, răsuflau moleşiţi cu 
feţele vinete, asudate de arşiţa de 
.sus şi de dogoarea de jos. 

De o jumătate de oră nu se în 

dura să plece, şi nu-1 {intuia acolo 
nici zăduful acestei după amiezi 
de Iulie, nici priveliştea ce i absor­
bea prostit N'avea încotro merge, 
cu odaia care răspundea într'o 
curte de spălătorie, unde zăceau 
vecinie întinse rufe pe frânghiile 
ude; nu se desprinsese încă. Prie­
tenii la cafeneas n'avusese când 
lega. Iar marea după cele dintâi 
două zile îl săturase cu mirosul ei 
sărat de peşte, ierburi putrede şi 
gudron. De altfel, până seara nici 
ia Casino, nici la plajă nu se în­
tâlnea ţipenie de om. Toţi îşi fă­
ceau siesta acasă, cu perdelele 
trase, sorbind băuturi răcoritoare. 

Urâtul îi chinuia. #i-i chinuia apoi 
gânduri neplăcute. Bieteie iui eco­
nomii se topeau înainte de sfârşi­
tul concediului. De mai dă odată 
prin sala de joc la 'Casino, î 
sboarâ sub lopata crupierului ş 
banii de drum. Frumoasă vilegiatură 
Dacă asculta băeţii dela Birou, ar 
fiyplecat.unde-vala munte; Ia aer, 
răcoare, brazi, şjpot cristalin sub 
stâncă şi economie. Mai ales eco­
nomie. Îşi aminti de gulerul gras 
Şi de mânecile destrămate ale pal­
tonului care mergea pe al patrulea 
an, şi o amărăciune desnâdăjduită 
îl strânse gâtlejul... 

O birje goală se târî de undeva 
teneş, căută o- palmă de umbră, 

PUSTIU 
Privelişiea-i pleşuvă : 
Un câmp cât vezi cu ochiul, 
Întins pustiuri sterp.. 
Si nimenea... doar eu...-
Departe, cerul frânt, 
Şi răzimat pe zare. 
Pălind de oboseală, 
Asudă cu lumină... 
In vremi de mult trecute, 
Desigur c'a lătrat 
Vreun câne pe aci: 
Văzduhul poartă urmă 
Ruptura din lătrat. 
Iar târnei această care 
Nici ploi nu cunoşca, 
Păstrează îndărătnic, 
O 'nfigere de labă... 

Şi vântul a trecut, 
Odată, peste câmp. 
Nici asta nu s'ar şti 
De n'ai putea zări, 
Un dâmb ca un cucui 
In capul câmpului 
De vânt înpintenat, 

Cum sputf, e un pustiu 
De- ţi pare 
Că s'ă mutat viaţa, 
Aiurea de pe-aci... 
Pe câmpu-acesta a mai fost 
Cândva... 

Ceva, 
Un drum., 
Aceasta se cunoaşte 
Din urma ce-a lăsat 
Ştergăndu-se in iarbă... 

; pe picioare... 
Am mers călcând 
Cu pasai tulburat. 
Aşa pustietate 
Mă scormonise tot, 
Că rost aveam să cred 
Că sun a bute goală, 
Când gândul mă ciocneşte 
In cap ca să'l ascult. 
Şi spaimă îmi era 
Că-mi voia vedea şi inima 
Pornind din mine-afarâ 
Să.fugă de pustiu, 
ţ,ăsăndU'mă pe-aci... 

Oprii din noii gândesc •. 
Par par'că nun nici timp-
Prin locurile acestea... 
Ori stă încremenit... 
Sau poate a plecat... 
Sau poate a murii. 
Rotindu-mi ochiul împrejur, 
Fiori în creştet am simţit: 
Pe- un ciot, odată pom, 
.O bufniţă saşie, 
Ţinea în ghiare 

Timpul... 
VINTILĂ RUSSU-ŞIJRIANU 

ocoli statuia înferbântată şi se opri 
brusc, lângă salcâmii anemiaţi de 
secetă. Birjarul cobora cu mişcări 
încete de somnambul, trase coşul 
şi-şi făcu culcuş înlăuntru. Ce 
plictiseală! — oftă. De-ar' fi găsit 
găsit măcar o cunoştinţă. Sâu o 
femee. Toţi camaraziii de birou, 
toamna, la întoarcere, povesteau 
aventuri fantastice. Femei cari cad 
la cea dintâi privire; dueluri îm­
piedecate în ultimul moment, peri­
peţii cari un an de zile, până la 
cealaltă vacanţă, reveneau în po­
vestirile dela aperitive, de fie care da­
tă complicate < u noui şi miraculoase 
amănunte. El nu întâlnise insă ni­
mic. O singură femee, cu părul 
diri caleafară oxigenat şi cu genele 
prea văpstte, îl privise o clipă la 
restaurant cu ochi ce invitau. Apoi 
îl măsurase din creştet până în 
tălpi, îşi oprise ochii la pălăria cu 
paiul îngălbenit din celalalt an, şi-i 
întorsese desamăgită spatele. II 
cântărise şi-î găsise fără îndoială 
prea săracul şi poate prea trecut 

pentru o aventură. La plajă, o 
fetişioară cu trupul mlădios şi crud 
de adolescent, îl ademenise de 
asemeni. Dar în jurul ei roiau ti­
neri cu obrajii fragezi, cu hainele 
croite după ultimul jurnal, cu pri­
virile impertinente. Unul rostise o 
glumă pe socoteala lui desigur, 
căci toţi întorseseră capetele spre 
dânsul şi fata isbucnise în hohot. 
Plecase furios, şi numai seara se 
simţi răzbunat când îl zări la masa 
de £>accara, asudat şi roşu, cu pu­
dra ştearsă, scutărându-şi buzună-
rite într'o „passă" până ia ultimul 
ban. 

La acestea toate gândea mâhnit. 
Iar încruntarea dintre sprincene 
nu se destinse decât când, din celalt 
capăt al.pieţii, dincolo de fumul 
turbure al cazanelor apăru vedenia 
albă a unei femei Trecătoarea tra­
versa strada cu paşi mărunţi de 
pisică şi după jocul elastic al şol­
durilor, înainte de a-i zări capul-
ascuns până ' la sâni sub dantela 
umbrelei, şi-o închipui .deîndată 
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frumoasă şi ispititoare; Când se 
îndreaptă spre cofetărie inima-i 
svâcni fără voie. Cine ştie? Poate 
e în sfârşit »aventura«. Să aibă şi 
el ce povesti... Îşi pipăi cravata, 
puse picior peste picior p'otrivindu-şi 
dunga pantalonilor şi luându-şi 
un aer obosit, pe care şi-1 găsea 
de-o rară, dinstincţie, aşteptă. Fe­
meia închise umbrela, o clipă şovăi 
nehotărâtă apoi răcoarea dinlăun­
tru o ademeni. Chelnerul tresări 
pe scaun, iar domnişoara dela casă 
îşi compuse, un vag surâs profe­
sional. 

Paşii necunoscutei răsunară pe 
parchet vioi şi tineri. El o privi 
cuceritor. Avu însă o primă des-
amăgire. Femeia se îndreptă spre 
celalt colţ şi se aşeză Ia masă cu 
spatele spre dânsul, ca şi când 
n'ar fi existat. Asta îl necăji. în­
cerca nerăbdător să dea semne 
de viaţă tuşind. Odată timid; a 
doua oară mai tare şi răsfoind 
sgomotos un ziar. Apoi ceru chel­
nerului ţigări. Un bărbat care fu­
mează, poate avea un aer intere­
sant, după cum aruncă rotocalele 
de fum şi după cum scutură scru­
mul cu un gest plictisit... De ar fi 
mai aproape, ar întreba dacă nu 
o supără fumul, ar cere învoire. 
Doamna ar răspunde zâmbind, el 
ar mulţumi cu graţie, s'ar lega 
conversaţie, de aci prietenie, de 
aci..v Câte, câte nu se pot întâm­
pla, pornite de Ia o simplă ţigare?.. 

Dar necunoscuta savura înghe­
ţată, cu spatele întors, cu figura 
ermetic ascunsă în umbra pălăriei... 
în oglinda din faţă ar vedea-o însă 
bine. Poată îl şi privea de acolo. 
Femeile sunt obicinuite numai cu 
vicleşuguri de astea. Şi îşi potrivi 
scaunul pentru a o zări măcar din 

• reflexul sticlei. Acum o privea în 
oglinda înclinată, de sus până jos, 
gata, parcă să se pravaie de pe 
scaun. Are s'o fixeze încăpăţînat, 
până ce uităturile se vor încrucişea, 
şi atunci are să-i surâdă... îşi ne­
tezi mustaţa ţepoasă. Dar când 
femeia, odată îngheţată terminată, 
ridică ochii; el nu-şi putu înăbuşi 
exclamaţia: 

— Nina! .. 
Femeia se răsuci pe scaun, des­

chise ochii întrebători, roşi puţin 
sau păru că roşeşte, apoi se în-
eoarse la loc, nepăsâtoare. Totuşi 
şra Nina.. Si cât de întinerită încă; 
te elegantă, cuce privire catifelată 
ci cu ce buze cărnoase!,. N-u-1 
recunoscuse? Prîvjrea ei nu spu­
sese' nimic, trecuse ca pe deasupra 
unui obiect neînsufleţit, far mâna 

care se juca cu linguriţa argintată 
nu tremura de nici o emoţie. . . 
Dar era ea! Se miră cum n'o ghi­
cise după mers, după legănarea 
trupului, după mişcările cu care 
îşi rezemase umbrela şi-şi aruncase 
pe scaun geanta cenuşie. Aceleaşi 
toate... De unde însă să se aştepte 
la asta? Pentru el nici nu mai 
exista. Sunt ani, Şapte sau opt de 
când nu se mai întrebase/unde e, 
ce face. O ştersese definitiv din 
amintire. Ş\ iat-o cu aceleaşi ges­
turi, cu aceiaşi uitătură pe care 
ştie să şi-Q facă nepăsâtoare şi 
rea. Şi cât de bogat îmbrăcată... 
De unde?. . Nu Cumva?.. De când 
s'au despărţit, nu i a scris un rând, 
nu i-a cerut un ban. Cu ce trăise? 
O ştia în oraşul acela Moldovenesc, 
întoarsă acasă, hdtărîtă sâ se mul­
ţumească cu o numire modestă, 
la o şcoală oarecare. De unde 
ajunsese aci? Se măritase? Luxul 
acela însemna' un bărbat bogat; 
ori lunecase şi făcea parte d n cele 
câteva zeci de femei cari-şi ofereau 
iubirea, în fiecare seară pe terasa 
Cazinoului? 

întrebările îi asaltară fără şir, 
îi scuturară gândurile lâncezite de 
căldură şi fu suprins de interesul 
acesta pentru o femee-pe care ju­
rase să o uite, pe care o şi uitase 
demult, definitiv... Dar n'ar fi 
oare cavalereşte acum, când între 
dânşii nu mai poate fi nici o urmă' 
de duşmănie, să treacă la masa ei, 
să o salute, ca o cunoştinţă veche, -
să-i spună'câte-va cuvinte indife­
rente şi politicoase,. să pară civili­
zat? l-ar-arătă aşa, cât de puţină 
dreptate a avut atunci. Ar vedea 
că nu e prost crescut, brutal, mo­
jic; aşa cum îl zugrăvise ia proces. 
. I.-ar spune chiar că nu mai are 
nimic împotriva ei,, iar."fi generos, 
şi şi-ar recunoaşte greşelile. , , 

Pentru a prinde corâj, aprinse altă 
ţigare. Croi un plan simplu, işi va 
face drum la casă, va cumpăra 
ceva, (nişte pastile de mintă, tot 
îi spusese doctorul să rărească ţi­
gările) — ia întoarcere se va face 
că o recunoaşte abia atunci şi ar 
părea, surprins. Fusese nevasta Iui, 

. de unde atâta timiditate cu o fernees 
cu care doi ani dormise în aceiaş 
pat? întârzie \i casă; la pachetul 
de pastile adaogă © cutie de bom­
boane, câte-va batoane de şocolată, 
— nu ştia nici el ce va face cu 
acestea toate. Ar fi . luat prăvălia 
întreagă numai să amâne. Când 
însă fură inveiite şi şnuruite; când 
domnişoara cu . bubuliţe roşii pe 
frunte îi dădu restul, desvejindu-şi 
dinţii stricaţi într'un surâs de muN 
turnire, nu mai avu încotro. Se 
întoarse pe lângă mese în faţa fe­
meii, salută eu o înclinare exage­
rată, decis sâ pară totodată fami­
liar şi ironic: 

— A, bonju' Nina! • 
; ~ A. . . 

Femeia fu sincer surprinsă, sau 
juca admirabil comedia-, fi întinse 
mâna Cu miros de verveină,. şi îi 
privi fără curiozitate, drept şi tăios. 

Ei sărută vârful. degetelor, tea­
tral-, cu respiraţia înăbuşită de­
odată de • emoţie. Parfumul ei îl 
aţine ţi seu Amintea dintr'odată, atâ­
tea! Şi ce tinereţe! Nu ştiu ce să 
spună." 

-—. Straşnic zăduf. 
.: Şi rămase în picioare stângaci.u 
şi neh'otârît. In ochii Ninei, luci o 
clipire maliţioasă; Ori i se păru 
numai. A fost .ridicol. Se face de 
râs. Simţi sângele roşind u i faţa, şi 
învârtind sfoara pachetului pe de­
get, căută altceva: 

— De când pe-aci? 
Altă prostie. Femeia făcu cu 

linguriţa un gest care tisemna „ce 

© BCU Cluj



••importă"?" în oglinda se văzu. 
stupid, în picioare, cu pălăria în 
mână, cu gulerul cămăşii murdar 
• — nu-! schimbase dimineaţă, d>n. 
economie; — şi gândi câ poate 
ia-spate chelnerul. şi casieriţa îl. 
••privesc batjocoritor. Trase uri scaun 
.şi luându-şi curaj: 

—~ îmi dai voie 1.. 
Umerii femei' se _ strânseră în 

•semn de indiferenţă: „Poftim 
•dacă voeşti, mi-e perfect, egal". 

Câteva clipe' îşi găsi de lucru 
aşezând pachetul pe masă; în-
•dreptându-şi dunga pantalonilor; 
apoi nu găsi, iarăşi nici un cu- . 
vânt Rosti într'o doară: 

— Mizerabilă îngheţata au ăştia... 
. Femeia surâse acum de-al bi­
ne! ea: 

—~ Tot nemulţumit? 
Bucuroros'că i-a smuls o vorbă, 

..protestă. , 
~- De fel.;., ftm fost întotdeauna 

luat prea uşor... Dar spune drept,' 
îngheţată-i asta?.., ' 

Ea însă nu-i răspunse, şi nici 
•nu-1 asculta. Cu ochi iscoditori, îi 
cercetă cravata ieftină ; gulerul mur­
dar ; hainele păstrând încă un vag 
miros de benzină ; dunga panta­
lonilor strâmbă şl ciorapii verzui,. 
•de aţă. Examenul acesta rece, ••ÎL 
duru. ii am ntea femeia dela Ca­
zino. Sărăcia îi păru mai mizera­
bilă alături de'vestrninîele scumpe, 
de umbrela de dantelă, de pălăria 
cu paiul fin şi de ciorapii ei trans­
parenţi' de mătase. Gândi că altă­
dată ea îi cumpăra crâvăţile, .în­
grijea dimineaţa' de .gulerul curat, 
îl trimitea Ia croitor să-şi comande 
primăvara alt rând de strae, Îşi 
-aminti CUITV dimineaţa îi pregătea 
fcatista stropită cu verveinâ, îi pe-. 
ria pălăria, îi lega funtă crăvăţii 
şi-i. cerea, singura graţie : la. în­
toarcere să-i aducă mănunchiul 
„ei" de flori. Toată intimitatea 
aceasta pe care- e! o nimicise,. îi 
veni în minte dureros. Ii cuprinse 
•o dorinţă copilărească, şl.acum ză- ; 
darnică, să-şi ceară iertare, sâ-i ex­
plice toate neînţelegerile de atunci..' 
Fusese nebun. Li.târau prietenii la 
pe.ti-ecere, pierdea lefa în cărţi, 
•era în vecmică goană după bani... 
ftsta îl enerva, îl făcea să-şi piardă 

. minţile; ea nu-1 preţuise... Învâr­
tind'între degete pălăria îngălbe­
nită' din cellalt an, nu ştia cum să 
găsească cuvintele îndestul de. po­
căite şi pline de emoţie. Şi-apoi 
privirea aceasta, atât de "indife­
rentă. Putuse uita.oare. pentru tot-

, .d«au,n.a fotoliul ei dela fereastră ; 
•grădiniţa cu cele două rânduri de 

AMURG PĂSTORESC 
în t r 'o vâlcea cu ierburi mari de 

[munte, 
Păstoru-şi paşte oile din tu rmă; — 
Răsună iarba'n troscote mărunte 
Şi mieii sburdă răsleji ţ i , în urmă. 

Când soarele din drumu-i se opreşte 
însângerând săgeţile din nevăzutul 

[arc -— 
A.tanci păsîoru 'acet işor porneşte 
Spre s tână, turma să şt-o 'nchidă'n 

[tare. 

Şi 'ngenunchiati , ca pentru rugă 
Prind mieii to{i din ugere să sugă. 

GEORGE BAICULESCU 

rozete, năpădite acum de bălării; 
primul an în care fericirea lor n'a 
fost cu nimic turburată? Mu are 
nici o emoţie, nu simte ca dânsul 
în clipă aceasta, golul care îi tae 
cuvintele, şi i-a uscat ochii ? • 

Tăceau amândoi. 
Dânsul pândind pe figura ei un 

tremur de pleoape, 0 ( strângere 
înăbuşită de buze. Dânsa privind 
prin oglingă, un punct nevăzut. 

Şi nu se putu opri să nu o ad­
mire. Era nespus de frumoasă aşa, 
nepăsătoare, tare, absentă, streină 
de e l Gândi la gura arsă din cea­
surile când o frângea în braţe, 
când se încleşta de dânsul, când 
părul desfăcut pe perne-i se îndda 
între degete. 0 văzu în ascunzi­
şurile ei intime, şi-i păru imposi­
bil şi monstruos să se privească 
acum ca doi streini, să nu-şi gă­
sească ce spune, să schimbe numai 
banalităţi. Nu simţea, nu gândea ea 
nimic? Era aşa de tare să-şi birue 
tremurul, ' ori n'avea ce ascunde? 
Iubeşte pe altul, altul îi sărută 
buzele strânse acum cu dispreţ, 
altul îşi înoadă degetele în părul 
ei ? 

Strivit; se topise pe scaun, mize­
rabil, îmbătrânit, sărac, ridicol şi 
incapabil să scoată o vorbă. 

Simţi eă trebue să plece. Dar 
ar fi vrut mai înainte să găsească 
un cuvânt cald, să alunge aminti­
rile urâte, să se despartă Ca doi 
prieteni, dintre care el, cei mai 
nenorocit se simţia şi cel mai ge­
neros. La ce-i. folosea ei trufia 
aceasta, când îl vedea unilit? Se 
gândi că âr mişca-o poate, de i-ar 
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povesti viaţa lui fără întâmplări în­
grădită între casă şi birou. Gândi 
să-i 'spună, cât de goală e casa 

- când vine târziu şi istorit seara, 
unde nimeni nu-i aşteaptă acum. 
Trandafirii sădiţi de ea s'au. us­
cat; unul singur, acel alb care în­
floreşte până când cade bruma, 
în Octombre, i-a rămas unica po­
doabă a gradinei. Măcar aceasta 
am ntire n'ar lăsa-o poate nepă­
sătoare... 

Şi îngână şoptit • 
— Ştii, trandafirii... 
Dar nu şfrârşi. Goarna unui au­

tomobil mugi afară. O fetiţă cu 
paşii ageri de tânără vietate săl­
batecă năvăli cu o rachetă de ten-
nis în mână. Scutură pletele brune 
o clipă, nedreprinsă cu întunere-
cul d niăuntru, îi văzu.şi se re­
pezi sgomotoasă : 

— Mergem maman? Mis's aş­
teaptă în auto .. 

Rpoi în faţa streinului se opri 
ruşinată. 

— Fie-mea.! 
Fata făcu o reverenţă, mă­

sură cu o privire de politeţa .dis­
preţuitoare domnul acesta necu­
noscut şi sărăcăcos, şi bătu ne­
răbdătoare din picioare, alintată : 

— E târziu maman ! 
Se ridicară. Femeia îi întinse 

degetele subţiri. II întrebă, nu în-
ţeiese, în batae de joc sau cu, 
milă : 

— Mu aveai să mi mai spui ni­
mic alt, decât despre „zăbuşeaiă" 
şi „îngheţată"? 

El ne găsind nici acum ce răs­
punde, o întovărăşi mut până la 
uşe. Fetiţa dresată repetă reve­
renţa. Rpoi maşina îşi mişcă 
carapacea sonoră de metal, ocoli 
statuia încinsă de soare, şi coti 
după ziduri. Piaţa se goli iarăşi. 
Undeva pe o stradă depărtată 
plânse lung, în tăcerea moartă a 
după amiezii o caterincă .de cer-
şit.or. 

Se aşeză la loc şi fără nici o 
voinţă, începu să privească din 
nou prin geamul murdar lucră­
torii cari reparau asfaltul. Trăsura 
tie sub salcâmii prăfuiţi dispăruse. 
Dar lucrătorii terminaseră bucata 
de adineauri, presărată acum cu 
nisip alb, şi-şi mutaseră căldările 
cu smoală atături. Pe buze simţi 
încă o suflare de verveină. Aprinse 
o ţigare s'alunge, parfumul supă­
rător, şi părea foarte îngrijorat de 
mersul lucrărilor de afară. 

Domnişoara dela cassă, răsfoi 
romanul. 

Cezar Petrescu. 

© BCU Cluj



132 GÂNDIREA 

ARHIVA PETRU ŞTIINŢĂ ŞI 
REFORMA SOCIALĂ. An. UI, No. 
1. Organ al institutului Social ro­
mân. 

Spre deosebire de ceiate „A- hive" 
a căror menire pe lume pare a 
fi să zacă cu foile netăiafe în raftu­
rile bibliotecii, sau aruncate de colo, 
colo, pe colţul meselor până îşi 
decolorează coperta şi colturile 
se răsucesc; — Arhiva institutului 
social român e smulsă din vitrină 
cu nerăbdare. 160 pagini de text 
tixite mărunt cu studii, recenzii, 
proecte şi buletine şi totuşi citite 
din scoarţă'n scoarţă; — iată o 
adevărată minune 1 Ea se întâmplă 
totuş, spre îndoita cinste, a minţii 
agere şi manei harnice ce adună 
şi sistematizează acolo materialul 
ales; şi spre tot atâta cinste a lec­
torului, care — dupăcum face do­
vada — nu e atât de superficial 
şi «grăbit cum nedrept îl zugrăvesc 
indeobşte publicaţiile cu tirajul 
din alte pricini sleit. 

Acest număr aduce contribuţia 
d-lor Qeza Kiss, fost rector al Uni­
versităţii din Debreţin şi Eugen 
Erlich, fost rector al Universităţii 
şi decan al Facultăţii juridice din 
Cernăuţi. Importanţa acestei prime 
colaborări la o publicaţie româ­
nească a savanţilor decurând de­
veniţi cetăţeni români, nu poate 
scăpa lectorului. E cel dintâi pas 
spre o apropiere intelectuală, care 
se face deasupra şi înapoia stân-
gacelor tentative oficale. Cu stu­
diu! de o neprejuitâ însemnătate a 
d-lui Erlich, ne vom ocupa în nu-
jnărul viitor. 

Dl Qeza Kiss, analizând rapor­
turile între „Drept şi Sociologie", 
aduce din nou în discuţie mult 
desbătuta problemă a importanţei 
şi rolului sociologiei, pentru jurist, 
între partizanii „metodei sociolo­
gice" şi credincioşii vechei „metode 
dogmatice", urmează de mult o 
vie polemică. Deoparte şi de alta 
însă discuţiile păcătuesc prin ace­
leaşi exagerări extremiste • între 
care calea dreaptă nu poate fi de 
cât'şi. cea mijlocie. Pentru a pre­
ciza raporturile'dintre drept şi'so-

. cioiogie, di . Kiss Geza, face mai 
întâi deosebirea între cele. trei 
principale .ramuri ale dreptului. 

I. Politica dreptului, adică legis­
laţia, unde nu mai poate fi vorba 
de „formalism neproductiv" fiindcă 
legislaţia nu e decât o manifestare 
a sociologiei aplicate. Codificatorul 
năzueşte să construiască fenomene 
de viaţă şi se inspiră direct din ele­
mentele şi raporturile, sociale. 
, II. Filozofia dreptului care de 

asemeni se , întâlneşte adesea cu 
sociologia. Discuţiile se dau aci 
numai pe teren terminologic. „Fi­
lozofia dreptului are nevoie de 
datele sociologiei, cari înseamnă 
realizarea adevărurilor ştiinţifice 
refentoare la viaţa societăţii". 

III. In ştiinţa dreptului positiv, 
adică in aplicarea dreptului, pro­
blema se complică. 

Interpretarea dreptului positiv şi 
aplicarea legilor pe baza sociolo­
giei, implică o reformă radicală 
a însăşi metodei ştiinţei de. drept, 
susţinută atât de şcoala franceză 
ce s'a pronunţat pantru o cerce­
tare liberă ştiinţifică (libre recherche 
scientifique) cât şi de teoreticianii 
germani ai dreptului liber (Freie 
Rechtschuîe, Freies Recht, Freie 
Rechtsfindung). Aceştia cer ca ju­
decătorul să poată judeca şi împo­
triva legii, când e nedreaptă sau 
contrazice împrejurările sociale şi 
economice. 

In aceste limite, metodul socio­
logic, nu poate fi considerat 
reformă,sănătoasă, ci e o denaturare 
a însăşi esenţei dreptului. 

Cănd însă utilizarea ..cercetărilor 
sociologice se poate face fără vio­
larea legei; — atunci discuţia de­
vine posibilă. De; fapt, lupta se dă-
între două opinîuni, acea a inter­
pretării pragmatice a legii nefâ-
cându~se nici o deosebire între in­
terpretarea' filologică şi „hermeneu­
tica juris", şi între părerea opusă 
acesteia după care dispoziţiile le­
gei nu fac întregul cuprins al re-
gulelor de drept, rămânând numaj-
să se vadă de unde se. complec-
tează lacunele dreptului scris. In 
primul caz nu poate fi vorba des­
pre un raport între drept şi socio­
logie, judecătorul după această 
dogmă fiind limitat la o funcţie 
logică şi la un. simplu aparat de" 
subsemnare. Voinţa legiuitorului 
ca principiu de interpretare, e fără 
reală valoare, sistemul a dus. la 
simple sofisme* 

Considerând însă legea, nu ca o 
operă individuală emanată de' la 
persoana legiuitorului, ci ca. un 

product social; atunci revenim 
la metoda sociologică „in însuşi 
interesul intenţiei adevărate a le­
gei". Judecătorul fnafarâ. de litera 
codului trebue să cunoască şi ele­
mentele,constitutive ale legei scrise, 
adică după cuvântul Iui Labend .* 
„relaţiunile, aranjamentele şi situa­
ţiile economice existente în socie­
tate, (cari) sunt presupunerile na­
turale". Un adevărat jurist trebue 
să fie un expert al vieţii sociale. 

Ac«;astă din urmă metodă, so­
ciologică, e moştenire români şi 
greacă; e metoda care a "născut 
„dreptul echitabil". Principiul fun­
damentai al dreptului român fiind 
aplicarea dispoziţiilor legilor con­
form obiceiurilor sociale, judecă­
torul trebue să ţină socoteală de 
elementele sociale şi obiceiuri, cre-
ind regule concrete, jurisprudenţe 
cu putere de lege. Principiul echi­
tăţii în senzul filozofiei Jur Arista-
teles şi al dreptului roman a fest 
recunoscut de ştiinţă dreptului mo­
dern. El există cu oarecare dena­
turare de senz şi -în codurile noa­
stre, cari -prin dispozîţiunile sale 
silesc judecătorul sâ fie în vecinie 
contact cu viaţa-socială. 

O • reformă spre interpretarea 
echitabilă a legilor se impune, şi 
aceasta în baza cercetării feno­
menelor sociale, cari trebuiesc fo-. 
losite nu numai, pentru aplicarea 
practică a legilor, dar luate în con-' 
sidera'ţie şi în studiul teoretic ai 
dreptului. 'Astfel problemele pur 
teoretice vor trece pe al doilea 
plan. sau vor .dispare; iar înlocui 
lor se vor discuta numai posibili­
tăţile reale şi practice. Dreptul va 
sparge îngrădirea purului dogma-
tim şi va deveni o ştiinţă de .rea­
lităţi. • ' 

Ca- un pios omagiu adus memo­
riei lui A. D. Xenopoi Cu prilejul 
aniversării unui an dela moarte,. 
Arhiva, publici două fragmente 
din autobiografia postumă şi ine­
dită a marelui nostru istoric şi so­
ciolog. Fragmentele,. — intitulate-
„Confesiuni asupra spiritului în 
care s'a scris istoria românilor şi; 
asupra chestiunei ţărăneşti" — r>e 
arată cum A. D. Xenopoi, înainte 
încă de a cerceta 'natura istorie? 
şi a reflecta asupra naturei disci-
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plinei căreia îşi închinase viaţa; 
din instinct, începând a scrie Istoria 
Românilor a executat „în mod in­
conştient ceace mai târziu reflexia 
şi cugetare aduse la înflorire în 
mintea sa". Marele, merit al vastei 
sale lucrări, a fost. cercetarea în 
tot lungul Istoriei a desvoltării 
clasei boereşti, producţiei şi bogă­
ţiei ţârilor, clasei ţăranilor, aşeză­
mintelor sociale şi juridice, modu­
lui de ocârmuire, stării financiare, 
moravurilor şi deprinderilor, lite-
raturei laice şi bisericeşti; — toate 
întâia oară studiate amănunţit şi 
puse în legătură cu mersul obş­
tesc al progresului. Aceasta con­
cepţie istorică trebuia să-1 ducă şi 
la concluziile formulate în cerce­
tările sale asupra chestiunei ţără­
neşti. 

Interesante cu deosebire, — acum 
când se supralicitează de către 
toate partidele pe chestia agrară — 
ne.apar părerile marelui dispărut 
în aceasta privinţă nu este în­
destulător să se sporească şi întă­
rească proprietatea mică. Este ne­
apărat (nevoe) ca cea mare să 
fie redusă aşa ca să.nu mai fie 
boer şi ţăran, ci proprietari care 
îşi cu'tivă ei singuri, nu numai de­
cât cu braţele lor, dar prin îngri­
jirea lor, pământul, posedat de ei. 
Este o întocmire păgubitoare ca 
marii proprietari cari posedă în­
tinderi, însemnate de pământ, pe 
care-! arendează, ca să treacă în 
tară străină, sărăcind pământul 
ţării prin cheltuielile .venitului în 
streinătate, iar arendaşii să stoarcă 
târna şi pe ţăran de ultima lui 
vlagă". c. p. 

REVUE BLENE.A.59NO. 14.-
Paris, Ocupându-se de romanul 
spaniolului Blasco Ibanez, cunos­
cut şi la noi în câteva traduceri 
fugare de când ziarele au trebuit 
sâ renunţe la foiletonul-rornan de 
sensaţie sau detectiv, dl Andre 
Bellessort face câteva constatări 
de importantă valoare critică. 

Romancierul spaniol şi-a căpătat 
/ reputaţia mondială de astăzi prin 

intermediul limbei franceze . şi în 
urma celor două mai recente ale 
sale lucrări: Les quatres Cavaliers 
de I'Apocalypse şi Les Ennemis 
de la Femme, ambele cu subiect 
de războiu, şi nu cele mai reuşite 
ale sale. In limba franceză se găsesc 
traduse La tragedie sur Ie lac, La 
Horde Les arenes sangîantes şi 
La Baracca. 

Cele două din urmă romane 
sînt socotite de di Bellessort ca 

cele mai reuşite lucrări ale lui 
Blasco Ibanez, pentru faptul că 
ele păstrând atmosfera în care a 
crescut şi trăit autorul, ii ajută a 
îmbina calităţile sale de admirabil 
scriitor descriptiv cu reale obser-
vaţiuni pshichologice. 

In celelalte romane ale sale' 
scriitorul spaniol se lasă antrenat 
de patima culorii, personagiile ne-
servindu-i decât ca pretexte în acest 
scop. Desigur însă că o reîntoar­
cere la adevăratul roman, atât de 
bine ilustrat de La Baracca, se 
poate lesne nădăjdui la un scriitor 
de valoarea Iui Blasco Ibanez. -

Revista ne mai dă un. bine do­
cumentat articol asupra Crizei ac­
tuale a relaţiilor franco-engleze 
datorit d-lui Charles Lallemand, 
membru al Institutulni Franţei şi 
al Asociaţiei Franco-Qrando-Bre-
tagne ; un admirabil articol infor­
mativ şi interpretativ asupra poe­
ţilor războiului semnat de d( Lu-
cien Maury, şi alte articole politice 
sociale, econo nice, literare semnate 
de personalităţi de seamă, ca şi 
un bogat material informativ asu­
pra mişcării artistice şi literare în 
Franţa şi străinătate. 

„NAPKELET, An. // No, 14, 
Cluj, 14 Iulie, 1921. 

Numărul recent ai acestei apre­
ciate reviste ungureşti aduce pe 
lângă bucăţi literare reuşite un 
prea bogat material informativ, 
privitor la literatură şi alte arte, 
pre'urh şi la chestiunile sociale. 

Insistăm asupra prea frumosului 
"Psalm* al dlui Edremund Mihâly, 
din care credem de cuviinţă să 
cităm: 

„0 câte. suflete palpită 
în mine, 

pentrucă eşti legea celor 
douăzeci şi doi de ani petrecuţi 
în continuă beţie, iegea 

care m'a făcut om, isvoritoarea 
de forţe neştiute, femee! 

. Ţie îţi etalează acum maternitatea 
primăyăratică florile, 

iar eu trăesc în văpaea 
ce se descompune, în timp, 
şi-mi sunt fraţi oamenii. 
Tu eşti evenimentul "pământului, 
elementul lui, 
iar eu nu sunt decât om. • 
Astfel îţi 'sunt eu, 
Şi mă minunez-, că poţi să 

mă iubeşti". 

. Poate nici o altă artă n'a înre­
gistrat atâtea vădite schimbări de 
directive ca pictura, a cărei istorie 
este cea mai eclatantă icoană a 
sbuciumărilor pentru manifestarea 
acelei misterioase ronbinaţiuni care 
este materia şi sufletul. Curentele 
înregistrate până astăzi de această 
artă sunt atât de multe, încât 
laicul române desorientat în faţa 
lor. De aceea credem nimerit să 
trecem. în revistă . aceste curente, 
urmând pe L. (Jitz Bela, care face. 
caracterizarea lor în acest număr al 
serioasei reviste maghiare.. 

Întâiul curent este cel realist, 
continuat de natural;srn,' care în 
oooz'ţie cu întâiul are de scop 
manifestarea unui întreg şi nu a 
câte unei singuratice părţi. Natu­
ralismul a fost urmat de impresio­
nism, care nu se opreşte la des­
crierea materiei, ci încearcă să arate 
impresiunea cauzată de aceasta, 
adecă partea intinsecă a lucrurilor. 
Acestuia-i, succede postirnpresio-
nismul Iui Gangiu şi Cesanne cari, 
iarăşi, dela impresiuni disparate se 
ridică Ia impresia întregului. 

Ornează futurismul adecă direcţia 
care manifestă lucrurile în acţiune 
(cal în fugă, stradă ce forfotă etc.) 
reprezentat de Severini, Boconi, 
Karra etc. 

O reîntoarcere.' la materie în­
seamnă ivirea cubismului; acesta 
însă. nu reprezintă lucrul cu între­
gime ci compoziţiunea intrinsecă 
a. lui. 

Este reprezentat prin Leger, Giei-
zes^Picabia—Picaso etc. 

Acestuia îi urmează simultanis-
mul care spre a vivifica acţiunea, 
aduce într'un singur spaţiu acţiu­
nile din mai multe planuri. 

Toate curentele de până aci în­
cătuşau pe artist, astfel că lumea 
a trebuit să se gândească, şi abia 
acum, la o direcţie care să dea 
libertate de manifestare şi acţiune 
eu-iuL Astfel s'a ivit curentul ex­
presionist, curentul zilelor noastre, 
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singurul chemat să însemneze epocă, 
întrucât e în conformitate cu idio-
logia noastră, a celor de astăzi. 

Cel mai tipic reprezentant al 
acestei direcţii este Kandinsky, că­
ruia îi urmează: Chagall, Paul 
Klee, Frank Marek etc. 

Mai sunt patru curente : dadais­
mul: negarea eu-lui şi-a manifes­
tărilor acestuia prin materie; (par­
tizani: Georg Gross, Hulsenbeck 
etc); chipurile Mărz, adecă curen­
tul pozitivist: aducerea pe tablou 
a obiectelor adevărate: lemn', fier, 
etc; suprematismul: redarea păr­
ţilor celor mai infine: moleculele; 
şi, tatlinîsmul: manifestatea ne­
mijlocită a puterii moleculelor în 
plan şi-spaţiu. 

Poezii mai semnează Becsky 
flndor (Rugă de seara către mama 
mea) şi Ormos Ivan („îmi întind 
mâna spre stele"); apoi bucăţi în 
proză de Maroi S., Nagy Danvel, 
Nagy fll. etc. 

Articole cririce şi. informative; 
Scena rusească din veacul XX. (de 
Faludi Ivân). Politica minoritară în 
statele sucesore; Calea ce duce 
spre arta viitoare etc. flpoi o croni­
că bogată despre revoluţionarismul 
iui Dostoievsky ; romanul portum : 
„Memoriile Satanei al lui Mndriew, 
beleartele în Rusia sovietică etc. 

mişorean constată că idealul poe­
ziei e veşnicia şi nu o perioadă 
de modă literară şi arată că mania 
poeziei noi nu este ungurească, 
totuşi în nici o literatură nu s'au 
scris atâtea poezii şi literatură; de 
potlogărie ca în cea ungurească. 
Combate apoi părea acelora cari 
cred că poezia este internaţională. 

I T. 
DIE WELTBUHNE. Iulie 1921. 

Bundnis-Pblitic, un articol de Olav 
Olsen, in care arăta că formaţiu­
nile politice actuale ale marilor 
Puteri, nu mai corespund şi intere­
selor lor de astăzi. In special An­
glia se orientează spre noi alianţe, 
deoarece ea şi-a satisfăcut toate 
interesele cari derivau din tratatul 
dela Versailles şi acuma tinde să 
formeze o nouă constelaţie poli­
tică, care să i servească interesele 
ce ie are în Externul Orient şi în 
Oceanul Pacific. 

Die Kinder in Soviet-Rusşland, 
de\ Elias Hurvlcz, în care se descrie 
starea mizerabilă a copiilor de pe 
urma creşterei în coloniile de copii. 
Din 2 milione de Copii câţi se aflau 
la începutul anului 1920 în colo­
niile de copiii ale sovietelor, au 
rămas la sfârşitul anuiui, numai 
300.000 de copii! Un milion şeapte 
sute mii, au murit, sau au fugit, 
preferind să cerşească! Bolile se-, 
xuale printre copii sînt foarte răs­
pândite, deoarece fetele practică 
acuma prostituţia în Rusia, —• în 
Rusia în care prost tuţia a fost 
desfiinţată oficial; dar în teorie 
practicată încă dela, 10 ani. 

Din statisticele oficiale ale mi­
nisterului sănătăţiei publice, re­
zultă că din 100 de bolnavi de 
boli venerice, numai 40 erau adulţi, 
iar restul de 60 minori sub 15 
ani. 

încă o binefacere din cele 1001, 
făgăduite de bolşevici. 

Der Mensch Max Hblz de Hans 
Bauer, prin care autorul caută să 
dovedească că condamnatul pen­
tru tâlhărie, omoruri şi incendiere, 
Max Holz, era un inspirat, un hai­
duc în felul lui lancu Jianu, care 
lua dela bogaţi şi înbogăţîţi, pen­
tru a ajuta pe cei săraci. Lui nu-şi 
oprea nimic din prâzile sale. Lo­
cuia însă într'o vilă foarte somp­
tuoasă din cartierul aristocratic,— 
din motive strategice, explică au­
torul. 

In Strindberg in Paris, Ferdinand 
Lion susţine că Parisul a descope­
rit abia acuma pe Strindberg, după 
ce Berlinul 1-a consacrat acum zece 
ani. 

DIE GROSSE BERLlNER 1920, 
de Hans Siemsen, sunt considera-
ţiuni asupra artei actuale germane, 
suscitate de expoziţiunea dela Ber­
lin. In general, spune autorul, toate" 
genurile de pictură cu nume care 
se termină în >isme«, nu fac de­
cât să învedereze mai clar superio­
ritatea şi siguranţa viziunei clasice. 

I'n general, această revistă so­
cialistă, care nu tratează totdeuna 
toate problemele, mai ales cele po­
litice, — obiectiv, — prezintă un' 
material interesant .expus într'o 
formă foarte vioaie, viguroasă, şi 
pe alocurea chiar originală. 

DEUTSCHE RUNDSQHAU, Iul. 
1121. 

On studiu interesant: 
Atitudinea Asiei de est faţă de 

răsturnările'din Europa centrală, de 
dr. Karl Haushofer din Munchen, 
în care se tratează despre măsu-
rile ce : trebuia să ia Germania 
pentru a aplica din nou planul 
unei politice economice active în 
extremul orient. 

TUI, o nuvelă de Paul Smidt. 
Diferite alte bucăţi literare şi essa-
iuri politice, cu o tendinţă marcat 
duşmănoasă flutantei, căutând 
a exalta sentimentul de mândrie 
şi uneori chiar de revoltă al ger­
manilor învinşi şi reduşi la pre-
tenţiunj mai modeste. Materialul 
de recenzii, critici şi informaţiuni 
literare şi politice, variat şi foarte 
bogat. 

I. P. 

»PASZTORTUZ«. An, V/f. No. 
25, "Cluj, 15 Iulie 1921. 

Revistă mai reacţionară decât 
precedenta, însă destul de îngrijită 
şi bogată. Bucăţi de: Măria Cerde: 
Toast prinţesei Durerea (poezie),, 
Kbvâcs L.: Naşterea Venerei (sce­
netă), Maksay fllbert: Seară Ia ţară 
(poezie nouă reuşită); Balogh: Di­
rective, idei şi lozinci în desvol-
tarea socială (o trecere în revistă 
a curentelor sociale), aDoi proză şi 
versuri de : T. lmets B., Bardocz, 
Bartok, Szabolcska, dintre care re­
levăm p'e a acestuia din urmă; 
apoi un roman în continuare şi 
bogat material informativ. 

Dintre cronici relevăm: înfiinţa- . 
rea unei societăţi literare săcueşti 
la Odorhei, cu denumirea: Soc. 
literară Orbân Balâzs; — despre fc 
poezia ungurească veche şi nouă, t 
de Szabolcska, în care poetul ti-
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Asociaţiunea pentru literatura ro­
mână şi cultura poporului ro­

mân, a cărei activitate pe terenul 
cultural şi naţional nu o poate 
preţui niciun omagiu, a pornit o 
vie şi puternică ofensivă culturală. 
Era şi timpul. Intre atâtea alte 
dureroase urmări ale răsboiului, 
desinteresarea faţă de cultivarea 
inimei şi a gândului cel bun e 
poate cea mai tristă. Activitatea 
statului, hărţuit încă de multe ne­
voi sociale ce trebuiesc împlinite, 

. e neputincioasă. Opera de rege­
nerare trebuia să vină din afară 
de el, de la iniţiativa privată, mai 
degajată în acţiune' şi cu mai bo­
gate rrrjloace de realizare. Şi ni­
meni nu era mai indicat decât a-
ceastă societate cu un caracter 
atât de original românesc, „Aso-
ciaţiuneâ«. 

Trecutul ei de aprigă luptă în 
împrejurări vitrige de viaţă, orga­
nizaţiile ei multiple răspândite până , 
în cele mai necercetate ţinuturi 
româneşti ale Transilvaniei şi mai 
ales acea forţă morală- care este 
armata ei de forţe intelectuale în­
delung selecţionate, ne îndreptă­
ţeşte să vedem realizat acel măreţ 
program de activitate care ni a fost 
adus la cunoştinţă odată cu lan­
sarea loteriei .-prin care se vor 
strânge fondurile. 

Cât despre reuşita materială a 
acestei întreprinderi nu stăm niciun 
moment în cumpănă, Am avut în 
atâtea rânduri prilejul să cunoaş­
tem calitatea morală a poporului 
românesc. Poporul acesta care n'a 
părăsit niciodată „Asociaţiunea" 
când opera ei trebuia să se opună 
tuturor opresiunilor stăpânirei ma-

•- ghiare, nu o va părăsi nici astăzi 
când eas poate porni nestânjenit 
la înfăptuiri pe cari nu Ie-a putut 
realiza în trecut, şi cari astăzi sînt 
o necesitate în sufletul fiecăruia 
simţite. 

C u începere dela 1 August au 
„reînviat" la Vălenii de Munte 

instructivele cursuri de vară, năs­
cocite de spiritul atât de complex 
al dlui profesor lorga. 

Din neceseia bogăţie de cunoş­

tinţe a savantului, în acea atmos­
feră de munte, neviciată de niciun 
Cozinou aţâţător de pofte josnice, 
trecutul prăfuit al neamului va re­
căpăta viaţa care să purifice sufle­
tele intelectualilor ascultători după 
un an de istovitoare muncă. 

Cursurile dela yăleni sunt o vi­
legiatură aleasă, şi reluarea lor îm­
plinirea unei lipse ' continuu sim­
ţită, cu atât mai mult astăzi când 
acel »românism integral« capătă 
tot mai grele lovituri, fie din cauza 
unor neinţelegeri trecătoare, fie 
din cauze străine lui. Şi într'uh 
caz şi în altul se simte nevoia unei 
complectărj, caracterizată admirabil 
în „chemarea" dlui profesor N. 
lorga. " , 

„Cursurile de vară, spune dsa, 
nu pot avea drept scop,' astăzi, 
decât să Iămuriască repede, în 
pucte esenţiale, problemele de azi 
ale României, iar faţă de conlo­
cuitorii de altă limbă, prezentarea 
acestui Vechiu-Regat şi în genere 
a poporului român în ce are el 
mai generos şi Tnai interesant". 

Acel ce a luptat cu atâta origi­
nalitate şi tragere de inimă la 
pregătirea sufletelor în vederea 
unirei, nu putea să lipsească astăzi 
din agrenajul operii de unificare 
morală, şi când a venit timpul po­
trivit pentru aceasta s'au reluat, 
cursurile dela Văleni. 

intr'un ziar bucovinean, „Glasul 
1 Bucovinei" cineva ne povesteşte 
cu o justă indignare, care ar fi 
fost şi demnă dacă nu lua carac­
terul uricios al polemicei politice, 
cum la Suceava în Biserica Miră-
uţilor chipul pland între favoriţile 
cărunte ale lui Frantz losef e stră­
juit pe peretele din stânga bi-
sericei de icoana Maicei Domnului 
şi cea a sfântului loan. 

E o profanare care nu a putut 
fi înlăturată atâta vreme cât scep­
trul habsburgic stătea ca o ame­
ninţare pe cugetul resemnat al 
credincioşilor români, dar care 
astăzi nu are nici un cuvânt să 
mal dăinuiască. 

Şi nu e singura pe care o cu­
noaştem. In bătrânele mănăstiri 
ale Moldovei basarabene şi buco-
vinene, zidite pe pioşenia boerilori 
şi domnilor temători de Dumne­
zeu? acolo unde mâna asupritoare 
a stăpânilor străini a izbutit să în­
doaie orice împotrivire, chipurile 
ţărilor ruşi şi al habsburguluide la 
Viena stau nesupărate de nimeni pe 
zidurile bisericilor între sfinţi, con­
trastând hidos cu caracterul pictu­

ral ăl sfintelor lăcaşuri, în timp ce 
ctitorii au fost alungaţi din mo­
destele cadre ale pridvorului. 

Avem o comisiune a Monumentelor 
istorice care oricât de puţin ar fi 
ajutată de stat, n'ar trebui să lase 

,şă se continue această dublă pro­
fanare a credinţei strămoşeşti şi 
artei naţionale. 

I ntr'un număr trecut al revistei 
noastre am relavat enormităţi-

' le servite ca ştiinţă de o carte de 
geografie pentru şcolile medii. Unul 
din autorii acelei cărţi, d-1 profe­
sor universitar V. Meruţiu, ne tri­
mite în această chestiune urmă­
toarea, scrisoare: 

V. Merutiu, profesor la universitate 
roagă pe d-1 Cucu să binevoiască a-i îna­
poia (prin servitorul ce aduce acest bilet, 
cărţile lăsate la' d-sa spre consultare*) 

. De asemeni îi stau la dispoziţie (Ia Uni­
versitate) cu o întreagă literatură referi-
toare la, oceane-mări (între cari şi Ma-
rea-Neagră). 

Acestea pentru a apăra, întru cât e ad­
misibil, pe adevăratul autor, d-1 Victor 
Dejeu, prof. la şcoala normală din Ora-
dea-Mare, unde d-sa a tipărit cârtea, fără 

. a-mi arăta măcar o corectură, pentru care 
motiv am cerut la timp să nu mai figureze 
numele meu (alături de a d-sale) pe edi­
ţia Il-a. In orice caz contribuţia mea la 
textui românesc, după care s'a tradus 
cartea nu se referă la părţile încriminate 
de d-v. 

Rămâne să apreciaţi dacă acele califi­
cative şi zeflemele cu care m'aţi gratifi­
cat (ignorând că mai este un autor, sin­
gurul dintre doi care putea să scrie o 
carte în ungureşte) sînt sau nu la locul 
lor. 

Cu distinsă stimă 
Prof. MERUŢIU 

De oarece din încercarea de a-
părare a d-lui Meruţiu în vederea 
reabilitării ştiinţifice a colaborato­
rului său am rămaS tot la părerea 
că nu aşa se explică mareele cum 
se face în cartea domniilor lor, fa­
cem ' iri.ea~cu.lpa în ceace priveşte 
persoana d-lui prof. universitar V. 
Meruţiu şi recomandăm societăţii 
geografic dela Londra pe „adevă­
ratul autor Victor Dejcu. d. i c. 

.*) E vorba de, cărţile de georgrafie pen­
tru clasa IV secundară ale d-Ior Murgoci 
şi B. Burcă, N. Cantuniar şi M. V. Cor-
descu, din cari am constatat că nici unul 
din autorii citaţi nu fac afirmaţiuni de na­
turi celor relevate de noi, 
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i n acelaş număr dl Victor Lazăr 
1 a fost nedreptăţit după cum se 
poate vedea din scrisoarea ce pu­
blicăm mai jos, făcând cuvenita 
rectificare: 

Domnule. Mihăescu ! 
In No. 5 al revistei "Gândirea" 

năpăstuiţi -pe Dl V. Lazăr. „poet 
tâ'gumureşan". pentru câ ar fi ex­
propriat cam prea-. . . radical pe 
Ion Neniţescu din poesia "„Pui de 
lei", în gazeta „Ogorul" din Tg. 
Mureş (tio. 23 din 8 Iunie c.) Cred 
că vă interesează să ştiţi cum a 
ajuns Dl V. Lazăr poet, fără voia 
D-sale şi chiar iară* să bănuiască, 

— fiind D-sa de alt.um nu zelos 
profesor şi scriitor de istorie, în Cluj, 
şi nici odată nu a avut calitatea 
de a fi trubadurul Târgul-Mureşu-
iui. Cred că ar fi mai surprins de­
cât Dv. dacă s'ar vedea poet! 

Dar să vă arăt faptele. 
Dl Lazăr publică în „Cultura 

Poporului" din Cluj o serie de ar­
ticole din „Istoria Neamu'ui Ro­
mânesc". Aşa în No. 2 din 2 Mai 
c. scrie un inimos articol despre 
„Români şi Daci" pe care îl ter­
mină cu următoarele rânduri! 

„Aceasta e icoana mică a în­
ceputului neamului nostru. Pilda 

' „dată de Romani: dar mai ajes 
,;de Daci a fost urmată de Ro-^ 
„mâni până 'n zilele noastre, * 
„precum prea frumos zice poe-
„tul Ioan Neniţescu în poesia iui: 

„Pui de lei 
(urmează poezia şi înche'e:) 

„Aşa va fi şi în viitor:" 
V. Lazăr." 

Un înfocat propagandist econo-
mico-social dela cooperativele „Ogo­
rul" din Tg.-Mureş, care scrie cu 
foarfecă . . . necitind articolul Dlui 
Lazăr şi nebănuind că poezia „Pui 
de lei" are un tată legitim pe Ion 
Neniţescu, şi-a închiupuit că auto­
rul e dl V. Lazăr, şi părându-i se 
potrivită a tăiat-o din „Cultura po­
porului" şi o reproduce întocmai 
în gazeta sa, plus rândul "Aşa va 
fi şi viitor" (care în treacăt fie 
spus nu e nici ritnic,- şi e tipărit 
cu caractere mai mari). . . şi aşa 
a ajuns dl. V. Lazăr poet, In urma 
exproprierii făcută de , rţdactoruî 

„Ogorului". Pentrucâ să vă con' 
vingeţi vă trimit şi N° respectiv din 
„Cultura Poporului". 

Aşa se face la noi gazetăria în 
provincie de multe ori, o singură 
răsfoire a !or ne oferă sumedenii 
de năsbâtii şi trădează o ignoranţă 
şi mai ales o lipsă de scrupul şi 
de bun simţ condamnab lă ! 

Observaţiile Dy. în ce priveşte 
„Ogorul" le iscălesc cu amândouă 
manile, în ce priveşte însă per­
soana dlui Lazăr vă rog să faceţi 
cuvenita rectificare, dsa fiind vic­
tima foarf celo-celor dela „Ogorul". 

Nu ştiu dacă v-a răspuns dl La­
zăr, căci după cât ştiu acuma lip­
seşte din Cluj, cr»d însă că rân­
durile mele v-au lămurit clrstuinea. 

Primiţi d e Mihăescu, rxpre-
siunea stimei ce v-o port. 

A, P. Todor, 
student, funcţionar la biuroul 

' ziarelor 
al Academiei Române. 

De altfel in ultimul moment 
dl Victor Lazăr vizitându-ne pentru 
a ne explica încurcătura ni-a dat 
ocazia să-i cerem personal scuze 
pentru neplăcerea ce i-am cauzat 
independent de voioţa noastră. In 
această împrejuzare ne recunoaş­
tem numai o vină: acea de a nu 
fi cetit şi „Cultura poporului" pe 
lângă ziarul „Ogorul". 

A pa'iţia în Capitală a unei re­
viste studenţeşti vioaie şi in­

teligent alcătuită, ne aminteşte 
că aci în Ardeal până în pragul 
răsboiului a existat o excelentă 
revistă tinerească, „Noi" ; la arde­
leni prea curând uitată-; iar de 
vechiul regat şi atunci prea puţin 
cunoscută. In comitetul de redacţie 
erau studenţii din acei timp : Eugen 
Bianu, Corjsţantin Stanca, Niccdirn 
Cristea, Trajan Nicoiin, astăzi cu­
ceriţi de alte preocupări şi poate 
scuturaţi de generosul avânt a! 
tinereţii. Răsfoiam mai dăunăzi 
paginile veline, cu frumoase ilus­
traţii şi cu articole care nu se 

mărgineau numai la luminosul 
naţionalism ce străbate în fiecare 
şiră scrisă ; ci frământau şi pro­
bleme de filologie, de ştiinţă pe 
înţelesul tuturor, de propagandă 
culturală, de artă şi de critică lite­
rară, întorceam filă cu filă şi o 
caldă emoţ ;e ne tremura degetele 
pe scoarţele prăfuite. Era anul 
când Ardealul pierduse în căteva 
săptămâni pe Ştefan losif, Ilarie 
Chendi, Aurel Vlaicu. Tinereţea nu 
se mângâia de atâtea dureri. Şi 
alături de chenarele negre ale 
acestor morţi scumpi, mai negru 
apare.apelul făcut de revistă către 
scriitorii români din regatul' cel 
vechiu — apei rămas fără răsunet. 

•Ş\ mai bravă ne pare" alături 
de mărturia acestei nepăsări, în­
drăzneala acelui Cuvânt din No. 6, 
care nu S2 descuraja de lipsa unei 
universităţi româneşti în rnonarfre, 
fiind ă : 

«...dacă împrejurării© nu ne per­
mit, dacă alţii nu ni-o fac, această 
universitate românească ne-o pu­
tem face- noi. Iar nu una din 
piatră şi var eu săli şi catedre, 
— căci pentru aşa. ceva n'avern 
destulă avere, — ci una simplă şi 
modestă, dar cu atât mai tare, câ 
pentru zidirea ei nu se cere piatră 
şi var, ci suflet şi conştiinţa.: o 
universitate cu cuvântul şi cu con­
deiul pe care nu ne-o poate 
dărâma nime." ' 

Revista aceasta din timpuri 
trecute o dorim mai .des cercetată 
de tineretul proaspăt şi de con­
ducătorii ce au îndatorire să gân­
dească la publicaţiile culturale, de 
care ţara are neapărată nevoe în 
fiecare treaptă a învăţământului. 
Azi în grelele condiţii, materiale 
cât şi culturale, în care se pot 
înjgheba asemenea rodiri de gând, 
azistam la tristul spectacol al cer­
şirii intelectuale. Desigur în pro­
cesul culturei, înainte de a se 
cerceta pentru ce s'au fabricat 
busturi foştilor primari şi miniştri, 
se va pune întrebarea, dece 90 la 
sută români, din pământurile ro­
bite cât şi din ţara liberă nu au 
avut libertatea şi putinţa de a 
învăţa carte? Şi se va pune înr 
trebarea, dece nu s'a susţinut 
scrisul românesc, atunci când me­
rita să fie tipărit ? întrebarea va 
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fi crudă pentru mulţi. Moartă "de 
mult, revista studenţească desve'ea 
un avânt curat şi rar ,-— iar în 
epoca obscurantismului în care 
ne prăbuşim mai primejdios decât 
în toate bolşevismele, ne întoarcem 
când şi când privirile spre acel 
trecut, în care şi raza „Luceafă­
rului" a fost înăbuşită. Revistele 
de altă dată acuză.. Ele pot fi 
însă un îndem pentru tineretul 
ce trebue > grupat, şi în sufletul 
căruia va naşte, nu ne îndoim, 
acea dragoste de muncă ce fău­
reşte pentru . clipe grele, energii 
şi caractere. Astăzi tiparul e tot 
mai scump, — şi entuziasmul tot 
mai eftin. 

In Fortnightly Rev'ew, Haroid 
Spencer, face o amănunţită şi 

surprinzătoare comparaţie între 
America de astăzi şi cea descrisă 
de Tocqueville în 183.1. 

Istoricul francez, a avut — după 
cum abia în anii din urmă s'a 
verificat definitiv — adevărate vi; 
ziuni de profet. E drept, anticipa­
ţiile lui Tocqueville, au fost rele­
vate încă de acum patruzeci de 
ani de către lordul Bryce, într'un 
studiu 'din lohn Hopkins, Univer-
•sity Pablications Agency- Dar 
lordul Bryce, se servea şi dânsul 
în discuţie mai mult de probabi­
lităţi. Astăzi, după aproape o sută 
de ani dela apariţia „Democraţiei 
în America", odată forma politică 
şi democraţia americană definitiv 
cristalizată, profeţiile lui Tocque­
ville sunt confirmate la fiecare pas 
de realităţi indiscutabile. Studiul 
din Fortnightly Review o demon­
strează strălucit. 

După călătoriile şi vastele şale 
cercetări cari, nu se mărginiseră 
la erudiţie de bibliotecă, istoricul 
francez ajunsese .Ia concluzia că 
până într'un secol, Statele-Unite 
vor număra 40 de State şi 100 
milioane de locuitori. Adică în-, 
tocmai ceeace înregistrează astăzi 
geografia, atlasul şi statistica. 

Analizând mai departe sufletul 
poporului şi sentimentele adânc 
egalitare ale^ democraţiei ameri­
cane, deducea că Statele-Unite nu 
pot avea şi nu vor avea nici 
odată o aristocraţie în strictul 
senz al cuvântului ; după cum de 
fapt nici nu o are. „Aristocraţia-

nu ese din sânul poporului, ea e 
fiica cuceririlor». 

Subliniind rolul pe care îl avea 
opinia publică încă în acel timp 
în cârmuirea şi orientarea politică 

ya noului continent, găsea că această 
forţă va bara desvoltarea indivi­
dualităţilor politice, fapt deplin 
confirmat cu o sută, de ani mai 
târziu în cazul Wilson. 

De- ar exista numai aceste anti­
cipaţii generale in cartea lui Toc­
queville, şi încă ar merita o mai 
stăruitoare cercetare din partea 
istoricilor şi sociologilor contem­
porani. Cu drept cuvânt, autorul 
studiului din revista engleza, ne 
sfătueşte „să descoperim pe 
Tocqueville". 

Bicentenarul Iui Watteau, serbă-
torit în cursul acestei luni la 

Paris, a întors iarăşi ochii criticilor 
de artă la pictura trecutului. După 
expoziţia maeştrilor olandezi şi a 
lui Fragonard, aniversarea lui Wat­
teau a fost un nou prilej de re­
creare pentru retina iritată de 
producţiile cubiste, jieoprimitiviste, 
futuriste, dadaiste şi altor isterisme 
artistice. Pictorul pastoralelor ga­
lante, al graţioaselor panouri de­
corative şi al „îmbarcării pentru 
Gytera" a fost îndestul de maltra­
tat de către fruntaşii şcoalelor de 
pictură din veacul trecut. „Făcea 
prea frumos". Prea era idilică na­
tura, prea somptuos decorul, prea 
ireale perechile amoroase, prea 
vaporoasă arta aceasta depărtată 
dela realitate... lin timp, critica 
uitase sau nu observase, ' că era 
vorba de cel mai delicat poet al 
culorilor. Naturaliştii nu numai că 
îi contestau vre'o ireală valoare, 
dar îl învinuiau că a corupt gustul 
unui întreg secol, şi a împins 
spre manierism şi afectare o în­
treagă generaţie de talente. Dar 
opera lui Watteau a rămas nea­
tinsă de aceste postume sfâşieri 
ale vremelnicilor creatori de cu­
rente. Numele Iui rămâne printre 
cele vre'o douăzeci pe care le 
cruţă timpul. 

Stins de ftizie la 37 ani, a avut 
timp totuşi să cunoască din viaţă 

gloria. La. 33 ani ales membru, a 
Institutului, fiul breslaşului tini­
chigiu din Valenciennes a dăruit 
omehirei câteva viziuni de o atât 
de fragilă graţie, încât s'ar părea 
astăzi că presentimentul morţii 
timpurii înmuiase vârful penelului 
în culori şi armonii deja .imate­
riale. Şi e cu atât mai emoţio­
nantă această operă de- o fără 
pereche armonie, cu cât Watteau 
însufleţea magia de culori în cel 
mai desăvârşit dispreţ al materiei 
brute. Contele Caylus . a lăsat 
câteva însemnări, care ne iniţiază 
în procedeele de lucru ale lui 
Watteau, şi nu ne putem opri a 
cita surprinzătoare amănunte: 
- „El nu făcea niciodată marile 
şi minuţioasele pregătiri necesare. 
Pentru â le înlocui, avea obiceiu 
când relua un tablou, să-1 frece 
în întregime cu.'Julei gras, şi se 
pieteze deasupra... Ştergea rar pa­
leta, care rămânea adesea ; câteva 
zile neschimbată. Vasul cu uleiu 
de care făcea atât de mare uzaj, 
era plin de murdării şi de praf, 
şi amestecat cu tot soiul, de culori 
cari rămâneau din peneluri" pe 
măsură ce Ie înmuia acolo". 

Cu aceste peneluri neşterse, cu 
aceste culori amestecate şi cu 
uleiul prăfuit şi îmbâcsit de mur­
dării, Watteau a dat viaţă — para­
doxal — unei opere a cărei 
caracteristică e tocmai eleganţa, 
frăgezimea, cavalerii spilcuiţi şi 

Jemeile cu graţii celeste. 

Goana după subiecte orginale, a 
purtat artişti penelului până 

în fundul oceanului. La galeriile 
Georges Petit din Paris, în cursul 
acestei luni, un pictor american 
Pritchard, a expus peisagii zugră­
vite după natură, la douăzeci de 
metri în adâncul mării. închis într'o 
cuşcă de scafandrier şi astfel co-
borît în adâncuri, artistul american 
a notat în şedinţe de câte o ju­
mătate de oră, peisagii subma­
rine lângă ţărmul Scoţiei şi pe 
coastele Tahitiene în Pacific. 

Schiţele în culori dense şi pe* 
disolvabile, au fost aşternute pe 
pânză special impregnată cu ulei. 
Astfel, a surprins jocurile stranii 
de lumină pe stâncile de bazalt şi 
în formaţiunile madreporice; peşti 
stranii şi împodobiţi cu culori de-
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corative, plante care seamănă cu 
vietăţi şi vietăţi ,cu braţe de aige. 
O întreagă lume fantastică în care 
fauna şi flora se confundă ; unde 
tonurile sunt îndulcite de o lu­
mină translucidă şi unde... criticii 
de artă nu mai pot avea cuvânt. 

Expoziţia a avut un rar succes 
de Curiozitate. Fără îndoială într' 
un an Pritchard va avea de luptat 
cu concurenţa, căci preţul pânze­
lor a atins sume considerabile. 

c p. 

Concomitent cu reprezentarea din 
nou pe scenele pariziene a ope­

relor lui H. Ibsen, în Germania,' 
acest favorit al scenei din întreaga 
Europă nu mai găseşte public de 
care să fie apreciat cum se cuvine. 
Ştirea se pare neverosimilă, totuşi 
aşa este: cronicarii dramatici din 
această ţară ne aduc această veste, 
care nu poate decât să ne am/n-
tească maxima scripturei: deşer­
tăciunea deşertăciunilor. Ibsen, 
dramaturgul revoluţionar al seco­
lului trecut s'a învechit. Dovadă. 
că lumea a evoluat îngrozitor şi 
că toate teoriile lui revoluţionare 
pentru un viitor nedesluşit atunci, 
au trecut acum în domeniul tre--
cutului. 

Dintre piesele lui nu s'a repre­
zentat în acest sezon decât două-
trei în Germania, , din care în 
Berlin una „• Peer Gynt, ia sfârşitul 
sezonului. 

E o dovadă aceasta în plus, că 
scriitorii, oricât de mari, ,nu dăi-
nuesc peste epoca lor decât când 
ştiu să prindă în operile lor idei 
nemuritoare. Se părea că ar fi 
cazul cu H. Ibsen. Totuşi, deşi 
ideia principală a operilor, sale 
este revoluţia socială, adică pro­
gresul, veşnica lozincă a omenirei, 
totuşi ele s'au învechit: am putea 
afirma că toate profetizările sibi­
line din dramele lui Ibsen s'au 
împlinit: revoluţia socială, un nou 
soî de oameni după indiciile 
sale. etc. 

Ceeace se pare curios e că toc­
mai acum când Germania pără­
seşte pe dramaturgul scandinav, 
Franţa se, întoarce din nou la 
dânsul. Să' fie aceasta un indiciu 

al superiorităţii în desvoitare ă 
Germaniei ? Mai că nu ne vine 
să credem, după cura nu ne vine 
să credem că se va putea trece 
atât de ' lesne peste colosul de 
Ibsen... r. ţ. 

In anul acesta a luat fiinţă la 
Berlin o casă rusească de edi 

dură, cu numele „Mâsli" (Ideea). 
„Kniga dlia vsieh" (Biblioteca 
pentru toţi) a editat până acuma 
peste o sută de volumaşe, cari 
cuprind operile clasicilor ruşi ca 
Puşhin, Gogol, Cehov, Turgheneff, 
etc. Apoi antologii din poeziile 
scriitorilor ruşi cu mare renume. 
Găsim printre aceştia pe Merej-
kovski, K. Balmpnt, V. Briusov, A. 
Blok, F. Sologub, etc. 

In limba românească nu s'au 
tradus de Ioc până acuma poezii 
din ruseşte, cu toate c% poezia 
rusă, al cărui apogeu a fost atins 
prin flputhin, cuprinde comori ne­
preţuite. Poetul Nadson, mort în 
vârstă de 24 de ani, e înrudit în 
ce priveşte temperamentul cu 
Eminescu şi, la fe cu acesta din 

-urmă, îţi pătrunde în suflet ca un 
amurg de plumb. 

Ţinta mişcârei pornite de nu­
mita casă de editură, înafară de 
popularizarea literaturei ruseşti, 
pare că este şi o propagandă na­
ţională, ftcest lucru îl dovedeşte 
volumul „Poezii din vremuri bol­
şevice". Nu desnădejdea apare din 
acest volum, nu îndurarea şi com­
pătimirea faţă de uriaşul popor,— 
dimpotrivă : o nădejde puter­
nică, o credinţă vie că insupor­
tabila situaţie actuală va* trebui să 
ia sfârşit, şi că Rusia purificată se 
va trezi la o viaţă nouă: 

Totuşi, bolşevismul a pătruns şi 
în literatura rusească. Ca o dovadă 
este versul liber, alb, care înainte 
de revoluţie nu se putea găsi de 
cât excepţional în acea literatură. 

v. a. g. 

L1TERE-/Î 
INTĂART 

Cărfi. 
N. Batzaria. In închisorile turceşti. 

Ed. fllcalay Calafeteanu Buc. — 15 Lei. 
Leca Morariu. De la noi. Ed. „Glasul 

Bucovinei", Cernăuţi _. diţia III. i> Lei 
Virgil Cfirstescu. Pe drumul des' 

robirii — poeme în proză ritmată — Ro­
man. 10 lei. 

Constantin V. Bufureanu. Cresto­
maţie pedagogică. Ed.CarteaRomânească, 
Bucureşti, 17 lei. 

M. Sadoveanu — Şoimii. Roman 
ediţia 4-a — Ed. Cartea românească, 
Buc — 16 lei. 

Maior Virgil Cârstescu. Din vre­
muri grele, poezii eroice — Roman, 6 lei. 

I. Gr. Oprişan. 21 zilei pe căile ro­
biei, Buc. Preţul 6 lei'.. 

1. Gr. Oprişan. Lanţuri Frânte, Buc. 
Preţul 7 lei. 

Ada Umbră. Sub plopi, Poezii. Ed. 
Ramuri, Craiova. Preţul 10 Iei. 

Iacob Negruzzi. Amintiri dela «fu-
nimea" Ed. Viata Românească, Buc. Pre­
ţul 25 lei. 

Legile Noui: Colecţia M. fl. Dumi-
trescu No. 2. Textul legii pentru re­
forma agrară din vechiul regat. -- Ed. 
Viata Românească. Buc. 5 lei. 

Victor Morariu. Călăuza Istorică a 
oraşului Suceava. — Ed. Glasul Buco­
vinei, Cernăuţi — 5 lei. 

Reviste şi z i a r e . 
„Arhiva pentru ştiinţa şi reforma 

socială". Bucureşti — fl. III. No. 1. ._ 
Preţul 25 Lei..... Abonament anual 80 lei 

Revista teologică, fl. XI. _ No. 4—5 
Sibiu. flb. anual 50 lei. — Preţul 6 Iei. 

Brazde adânci. fl. I. No. 2 buc. flb. 
anual 30, lei, exemplarul 2 lei. 

Ideea Europeană, fl. III. No. 71. Buc, 
Economia naţională, fl. XLII. No. 4^.5 

Bucureşti. 
Mărăşti. fl. I. No. 1, Cernăuţi. 
„Lupta" organul part. ţărănesc Lugoj. 
foaia Poporului, fl. I. No. 12, Craiova 
„Revista Moldovei", fl. I. N 3 şi 4 

Botoşani. 
„Curierul Artelor", fl. IV. No. 79 84. 

Bucureşti. 
„Brazde adânci", fl. I. N, 2. Bucureşti. 
„România Viitoare", fl. 1. N. 6. Ploeşti. 
„Stropi de rouă", fl. !I. N. 1. Ploeşti. 
„Izvoraşul". fl. II. Nr. 1/—20 T. Severin. 
„Viaţa Nouă", fl. XVI. N. 4.... Bucureşti 
„Lumea nouă", fl. i Ii.-l. „Călăraşi. 
„Glasul Bucovinei". Cernăuţi. 
„Galaţii noui", Galaţi. , 
„flradi Hirlap", flrad. 

Reviste s trăine . 
„Napkelet". fl. II. N. 14. „ Cluj. 
„Pasztortuz". fl. 7 No. 25. __ Cluj. 
„Revue Bleee*. fl. 59 N. 14. — Paris. 
„La Bataille". fl. I. N. 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 

9, 10 şi 11. _ Paris. 
Le Crapouillot. 1 Iulie 1920. 
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iBAriCACEMTRAlfH 
H pentru Industrie şi Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj. S 

Filiali*" Existente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu şi S§ 
i l l lnlP» Turda. — In înfiinţare : Bistriţa, Braşov, Timişoara. y 

Secţia de Mărfuri: CT 
Cumpără şi vinde, exportează şi impor- Secţie specială pentru cereale. gfl 

tează tot felul de mărfuri atât în cont . Prj' mărfuri în depozitele proprii în g 
propriu cat şi in comision, nracen a * if§| 
meta. gaj şi în chirie. j g*4 

Secţia Industrială: 
» 

Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice. 
ftcordă credite fa întreprinderi industriale. 

.£ MîţfiVv/; Secţia de Bancă: 
E x e c u t ă f P ţ ^ i 6 SA' operaţiuni bancare în .Execută plăţi pe toate pieţele, din ţară Şi 

cele mai .$™ 'condiţiuni. străinătate. 
Cecuri, As ig r l l | ^ 0 kmen te , Incassări. Im- Ordine de plată telegrafice. 

prurnuturWt^l% Conturi curente, Es- Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 
compt de Qtmbii, Cupoane, Efecte, De- valute. 
vize etc. Primeşte : 

D E P U N E R I S P R E F R U C T I F I C A R E 
pe Libele şi în Cont Curent, bonificând cele mai urcate interese. 

Fabrica „Unirea" din Cluj 
SOCIETATE ANONIMĂ PE ACŢIUNI PENTRU 

INDUSTRIA DE BONBOANE, BISCUIŢI eci. ŞI 

CARŢONAJEFOSTATQROK 

ESTE 
PRIMA FABRICĂ DE BONBOANE 

din întreagă ţa ră ; naţionalizată prin capital românesc 

Tot felul de bonboane, deserturi " D O A n ţ J C F P a t i s e r i i ' fursecuri, vafe, întrecând 
fondahte, drajeurişi tot felul de bon- I ^ l \ W l - / . C V L » 'produsele-sinulare englezeşti. Fructe 
boane enqlezeşti rivalizând cu cele- . • . . . . >• ,, . . . . „ „ ' f_ 
u i £• j - n . - , .,, ,. qlasate şi tot fe ui de produse in; 
brele firme nelîer şi Schmidt din • a * • r . 

străinătate. arta bonbonieriei. 

CUTII SPECIALE INPREGNATE 
pentru bonboanele englezeşti, cari înlocuesc cu deplin suc­

ces, cutiile de metal. Pentru această producţiune fa­
brica are un patent spacial, brevetat de minister. 18 anual 
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SELMANN 
siULHMANh 

MAGAZIN DE FERER1E 
(VflSţCERESKEDES) 

O R A D E A - M A R ' E 
PlftŢfl MIHfll VITEAZUL No. 8 

(Nagypicz-ter) 

6 . 4 

| | • ,— F r a ţ i i — - sp 

ifellWii&li 
|jst Mare magazin de articole H 
JŢ de dantelărie, mărun 
fŞ| ţişuri şi mărfuri 
f f de Nurinberg . ' f § 

t - A i 

Telefon 'U-60 <»& Telefon 10'-60 fŞ< 

' li 
Oradea-Mare 

-
Vs •i» 12 Piaţa Mihai Viteazul 1 

•nia i n ia ie Dimr 
Rraţii Martonffy 

Cluj, Galea Traian Ho. 84. 

lâgazinul central 
Calea Regele Ferdinand 35. 

Ce! mai mare asortiment de specialităţi de blă­
nării, :u asigurări in contra.stricăcunilor de molii 
Cea mai reuşita expoziţie de la Tărgul de 

mostre din Cluj. 

Magazinul centrat este asortat, cutot felul de blă­
nuri de astragan, lutru, top eet Garniturile cele mai 

fine de vulpe alasca etc. , 
Fraţii Martonffy au fost decoraţi cu brevert, 
la marea expoxitie de blănuri din Bruxelles 
Toate comenzile de blănării, sa executa in 8 

zile. Desfide orice concurentă. 
19-12 

COI 

COI 

"ETARIA BONCESCU 

CLUJ, CfiLEft VICTORIEI 5 

COI 

COI 

i 

Aranjată în cel mai elegant 
stil, este locul de întâlni' 
re pentru toată lumea di-
tinsă. Cele mai bune bon-
boane, torturi, prăjituri şi 
orice alte produse, în artă 
bonboneriei se găsesc nu­
mai la Cofetăria Boncescu 

)CCJ 

COI 

COI 

CLUJ, CALEA VICTORIEI 5 

-ETĂRIfl BONCEÎ )CCJ 
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