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S O C I E T A T E A N O N I M Â C L U J 
C A L E A R E G E L E P B R D I N A N D IVr. 3 © — 3 8 ' 
(In casele proprii/ * * * (Telefon Nr. 5—39 şi 12—17) 

CAPITAL SOCIAL LEI 50000,000 
(Banct. împuternicită , cu , f inanţarea reformei - agrare prin 

Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919). 
E x e c u t ă t o t f e l u l d e o p e r a ţ i u n i d e b a n c ă 

Primeşte depuneri spre fructificare l c u goi ng^to) 
Primeşte depuneri în cont curent | '° 
Cumpără şi vinde monezi străine. 
Finanţează întreprinderi agricole şi industriale. 
Emite scrisori fonciare. 
Acoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10, 15, 25 ani. 
Acoardă împrumuturi cambiale. 
Acoardă împrumuturi pe gaj de efecte (lombard,). 
flcoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). 
Excontează cambii, efecte, cupoane, devize. 
Secţie specială pentru organizarea cooperativelor. 
Secţie specială pentru maşini agricole. 
Secţie specială pentru produse agricole. 

Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari dinţară şi străinătate 

BAMCACET1TRAIA 
pentru Industrie şi Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj. 

Capital: Lei 50.000,000 Rezerve: Lei 16.000,000 
FiîîuIP" Existente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu şi 
l i i i a i P . Turda. - — In înfiinţare : Timişoara. 

Secţia de Mărfuri: 309-6.6 
Cumpără şi vinde, exportează şi impor- Secţie specială pentru coloniale. 

tează tot felul de mărfuri atât în cont Primeşte mărfuri în depozitele proprii în 
propriu cât şi în comision. Afaceri a . . . . . . 
m / a . ga) şi in chine. 

Secţia Industrială: 
Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice. 
Acordă credite la întreprinderi industriale. 

Secţia de Bancă: 
Execută tot felul de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele din ţară şi 

cele mai culante condiţiuni. străinătate. 
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări, |m- Ordine de plată telegrafice. 

prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De valute. 

vize etc. Primeşte : 

D E R U N E R I S R R E E R U C T I E I C A R E 
pe Libele şi In Cont Curent, bonificând cele mai urcate Interese. 
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EUROPA ŞI RUSIA. 
Centenarul Iui Dostoewski, săr

bătorit sobru şi modest la teatrul 
„Vieux Colombier" la Paris şi poa
te ceva mai fastuos în restul Eu
ropei, a adus din nou la ordinea 
lipii problema raporturilor politice 
Şi intelectuale între Rusia şi Europa. -, 
. „Mai,de vreme ori mai târziu, 

Europa va devora Rusia" scria pro
fetic, Dostoewski cu 60 ani înainte 
df blocusul cu care occidentul a 
condamnat la asfixie noua Rusie. 
Antagonismul între misticismul sco-
borit din stepele Asiei şi între fe
lul greco latin de a concepe viaţa 
al apusului e mai vechi decât se 
crede. El nu e numai de ordin po
etic ci mai ales de ordin intelec
tual- Nu e numai vorba de aspiraţiile 
geografice ori politice ale unui po
por tânăr care îşi revarsă hordele 
peste; grădinile manierat cultivate 
4le Europei. E vorba mai ales, de 
0 profundă sciziune logică, de un 
hotar mental şi moral care desparte 
două interpretări contradictorii ale 
lumii şi ale vieţei. Intre Rusia şi Eu
ropa e o chestie de teoria cunoaşterei. 
Primele influenţe europene asupra 
lumii slave fură bine primite.» Se 
ştie solicititudinea Caterinci II pen
tru enciclopediştii francezi şi rolul 
„voltairianetz"-ilor la curtea ei. în-: 
dată după marea revoluţie, raportu
rile se răcesc. Caterina II începe 
şâ înţeleagă pericolul pătrunderii 
ideilor democratice în imperiul slav. 
fiustul lui Voltaire e sfarmat, „en
ciclopedia*' „arsă". 

Nobleţea şi o serie de intelectu
ali fideli ei, inferează influenţa ne
fastă a Europei; curentul imperialist 
şlavofil e format,, Teoreticianul 
acestui curent Axakov are accente 
care arnjntesc exclusivismul judaic 
din epoca lui de aur: „istoria rusă 
are valoarea istoriei sfinte; eatrebue 

ÎN LUNCA. 
Tu, care treci cu carul sub dealul din podgorii 
Ducând la câmp şindrilă sau sus la munte grâu 
Te-abate 'n lunca veche şl du-mă pân' la râu. — 
Amurgu 'n văi se lasă cu cârduri de prigorii, 

Cu-apusui luna albă căzu in heleşteu i 
Pe fio a re a-i ca pe-un nufăr se-aşeazâ brotăceii, 
Şl cântecul lor straniu, prin umbrele aleii, 
Cu zile descântate m'ar urmări mereu 

De n'ar începe-acuma, ca 'n amintiri, să sune 
Lung clopotele 'ncete ce vin de la zăvoi — 
Dar vacile în noaptea albăstruiul trifoi 
Treptat se depărtează prin vis şi prin păşune... 

Opreşte-mă la Argeş, pe plaja care-o ştiu, 
Să'l ţin în mâini nisipul, în cupe efemera, 
Şi să visez — cum fuge prin degete şi piere — 
Trecutul şi talanga şi soarele târziu. 

Florica 192.1. ION PÎLLAT. 

citită ca o hagiografie"; „istoria 
poporului rus e istoria unicului po
por creştin din lume" etc. După el, 
aproape toţi intelectualii se vor re-
sinţi de1 acest exclusivism naţional. 
Dacă un Herzen, atras de generosi-
tatea mişcărilor socialiste din Europa 
sec. XIX, va arăta simpatie Occi
dentului, către sfârşitul vieţei va 
nega tot ce a afirmat în tinereţe, pre
conizând revenirea la unulitatea or
todoxă ca şi la reacţionarismul ţarist. 
Un filozof ca Saloviev va cere sub
jugarea ştiinţei europene la religia 
rusă. Un critic literar ca N, Strak-
hov, prieten intim al lui L. Tolstoi, 
într'o carte „Lupta contra occiden
tului în literatura noastră", vrea să 
demonstreze că întreaga evoluţie a 
literaturei ruseşti n'a avut decât uri 
scop: abjurarea Europei. Gogol pe 
patul de moarte condamnă operile 
sale satirice,' opiniunile literare şi 
invită intelectualitatea rusă să se 
prosterneze în faţa ţarismului. Dos

toewski merge mai departe. El afir
mă că: niciodată poporul nu Va' 
recunoaşte cape unul din ai săi, 
pe un rus europenizat" sau: „Rusia 
e o ţară care nu samănă întru ni
mic Europei. Cum vreţi ca Rusia să 
se pasioneze pentru o civilizaţie la 
care n'a contribuit ?"('). 

La recenta sărbătorire a lui Dos
toewski la Paris, romancierul D. 
Merejkowski a declarat cam aceleaşi 
lucruri, înfăşurate doar într'o serie 
de eufemisme literare. Când arma
tele bolşevice invadaseră Polonia, 
în vara trecută, toată nobleţea rusă 
exilată la Paris; uitând duşmănia ei 
contra guvernului sovietic,- cerea 
providenţei, înainte de toate, trium
ful Rusiei. 

(1) Pentru citaţiile de mai sus să se 
vadă: H. Massaryk: Europa und Russland. 

' zur russischen Geschichts und Religfons-
philosophie. Soziologische skizzen; ca şi 
Alexinski: La Rusia et L'Europe, Fla-
raarion 1918 Paris. • • • • • - . 
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De Cealeiaitâ parte, simpatiile nu 
sunt nici acolo prea mari. După 
entuziasmul unui Melchi.br de Vo-
giie, gustul pentru; literatura rusă 
a scăzut. Scriitorii francezi de azi 
se apară cât pot de invaziunea 
obseurităţei nordice ori a sentimen
talismului; slav care tulbură clarita
tea yîziunei lor latine. • 

Care e natura acestui proces ? 
în ce constă el? 

Să vedem pentru aceasta care e 
spiriitti :dCultur:ei europene şi .care e 
acela al mentâlitâţei ruseşti 

* * * 
Popoarele din apusul continen

tului, care aicătuesc ceace Nietsehe 
numea ,.i'âme etiropeene", şi-au 
reconstruit o civilizaţie din -resturile 
lumii greco-romane. Cu mici deo-

/;sebiri etnice, cu mici infiltraţii stră-
W , ele au adunat arheoiogiceste-
bucăţică de piatră lângă altă bucă
ţică, ie-au îmbinat, le-au lustruit, 
au perfecţionat detalii şi şi-au refă^ 
cut din ele templele, muzeele, palatele 

în morală, au atenuat- egotismul 
elen prin fraternitatea creştină şi 
au obţinut un individualism mai mo
dest dar şi ceva mai-mediocru. 1-n fi
lozofie au perfecţionat pe Anstot, 
în Drept pe , justmian.:Apoi le-au 
împrăştiat în masele populare. Peste 
toate aceste au aşternut, /minunile 
technicei, a industriei şi a confor
tului. Dacă ia pei1 vechi numai 
elita gusta dia binefacerile cuiţurei 
şi ale artei," din geneiositâţilemo-
rale&.azi., numărul iparticipanţitor e 
imens. Intre cei vechi şi noi e mai 
ales: o;-chestie de democratizarea 
cufjurei. Deosibirea e •;-cantitativă, 
nm calitativă; .!..-.,-.. ,,-

Propagandişti, vulgarizatori, per 
leriniiâi; cuiţurei, iată ce au vrut să 
fie Europenii. Educaţia • barbarilor 
în .spiritul antic, fu -religia, lor,— 
căci ceeaee .moşteniseră iij[,se părea 
definitiv;,, Cai-sâ, se; îndoiască de > 
postulatul; sacru ,al eminenţei eie-
nis-muiuivdbăr eâţi-va izolaţi: Pas-
cal,;Luther, Raasseau, Tolstoi. Ceaee. 
îiMnteresa, era .sâ .clarifice, să-pei-
fecţroneze, .pentru ca crezul antic 
sădite mâi;'acceptabil; mai seducă-, 
tocivPentru.această.mişiune,de pro-, 
fesori, de pedagogi, ie trebuirâ, în, 
primul rând o aiaitdicâ logica, care 
sâ. insinueze ,M mintea celui care 
srfniţiăza, adevărurile—; în al doi-
l0Ş^formă'xHP^^6â. care sâ ade-
mşeireascâ, şâ seducă noii aderenţi 
Astfel au exploatat până lâ ,su.btk-
lizare logica ca şi retorica bâtla
nului Anstot Adevărul e că cu a-
ceastă ocazie au descoperit un alt 

postulat pe care grecii; doar fi în-
itrevăzuseră: acela al determinismu
lui cauzal. Galileu şi Descartes auv 

făcut posibile marea revoluţie in
dustrială din sec. XVIII. Şi aici e 
poate singura noutate,:singuri In-; 
venţie de la antici încoace. 

încetul cu încetul însă nevoia de 
logică a devenit pentru*Europeni o 
manie, o obsesie. Când lucrurile nu 
erau clare le clarificau, când deve
neau clare le voiau evidente, când 
ajunseră revjdente; l^^vpkk^imgii-
cite Perfecţiunea vertiginoasă ă 
acestor facultăţi e minunea apusu
lui. Un om inteligent in senzul oc
cidental neagă cea mai uşoară con
tradicţie:,plin aceasta omoară com
plexitatea; nu cunoaşte cea mai 
slabă-,-impreciziune,: prin aceasta 
distruge - nuanţele.;;,ignorează cea 
mai mică şovăială: prin aceasta 

..omoară ievoluţiais-Tr-} Pe măsură ce 
omul devenea un perfect manechin 
logic, viaţa,, viaţa,, fecundă cu ab
surditatea., ei, creatoare, cu elanul ei 
neinfrânat de silogisme ori de norme, 

.îl părăsea — Singur, cu sterilitatea, 
uscată a raţiunii,; drept tovarăş se 
înăbuşea, pierea, subpropria sa desă
vârşire^ Atunci;,remediul suprem era 
găsit în simţuri. Lipsit de hipnoza unei 
ideal-pe care. nemiloasa sa analiză 
ştia sări distrugă -înainte de a-1 iubi, 
logicianul devenea fatal epicureu.— 
Dacă.atenţia nu *epreocupată de o 
valoare care,o-depăşeşte, ea revine 

_cu furie la viaţa imediată, pămân
tească. Dovadă: foţi dezllu^ibhăffp 
marilor idealuri, .devin* „debpşaji",; 
Incuraja| de un confort care-1 sa
tisface integral ..necesităţile şi luxu-
rilej neîncurcat ciţ n|ci-o,. valoare; 
religioasă, europeanul şna făcut un 
idea| din ceace trebuia să răm|e -
un mijjoc —r Dacă anticul era. Iii-
bric, modernul e numai „joujsşeur".. 

De la epicureisih:la egoism e nu*. 
mai un pas. In adevăs, dacă' ;Orice \ 
senzaţie,,. orice plăcere e personală, 
individul a început să o cultive nu-. 
mai pe a sa „Cultivons nbire J^atr f 
din" prin care sfârşeştet Candide 
a lui Voltaire, are mai mult! decât 
un înţeles propriu..In aceastăstare 
sufletească, europeanul, se: simţea.,; 
devmulte ori-singur. Atunci, îşi .re-;: 
amintea de creştinism.. Numai rgă-: 
sea ţnsă-iîri'.el^ umilinţa în ,faţa;mis-< 
ferului, nici modestia primelor'tirn*.?. 

"puri: europenii eterizaseră crţeştinjk-.'' 
mul. Qdată reînviaţi în-,timpul re
naşterii, jzşii continuă să trăiască şi 
azi. Dacă Christ rs'ar 'coborî^aştăzi 
între noi; ar constata uşor qăf ârc-

' înviat omenirea pentru ca sfâ ăra t̂jL 
calea plăcerilor; Oscar Wild^ pb- ' 
vesteşte undeva: „Când Isus voi să 
revie in Nazareth, oraşul era- aşa 
de schimbat, că nu-1 mai recunoscu: 
Nazarethul în- care; trăise*odată era 
plin de lacrimi şi de plângeri, ora-

..şuLnojj^pe.caLe-l..revedeajacum râ-
' sună"de to^6fe"de'fffs^|f'de^âh^ 

tece — Şi Christ mergând în oraş 
văzu sclavi,încărcaţi cu flori .care 
se grăbiau către palate de marmură 
albJL Intrând în una din aceşte.case, 
în "fundul lunei săli de porfir,l'xulr. 
cat ipe ;uh, pat de^purpurâ.văzu uri' 
orna1: cărui părera Împletit Cufţjf atn-j; 
dafiri, ro(şii şi a cărui buze erau îhcă'l 
umede de,vin.,Christ se apropie de" 
el,', îl.atinse .pe .umăr şi. li zisei;, ^ 
„Pentru'ce duci o .astfel de yiâţâ ?*' 
Omul se întoarse, îl recunoscu.'şi, 
îi răspunse: — .„Eţanijepcos^şi , tiij 
m'ai:tămăduit. Pentru.ce! aşi Iducel; 
odăiţă; viaţa 7 . / .' 1 . , , .!. 
. aerisit ieşi din, această casă şi iâţă," 
că^în stradă văzu o;femee3, cărei; 
faţa şi vesniinte, erau zugrăvite,..ale.'-
c^rei .picioare ,erauH mipodubif^.\,cu, 
perie. în urma ei mergea un om,a' 
câruj ochi erau,încărcaţi .de pofie! 
vinovate,,' Şi Crist ,şe apropie de^er 
îl atinse pe umăr şi-1 întrebă,:,!^ 
„Pentru? ce. urmăreşti această,femee.: 
şi/pentru ce o priveşti aşâ^''. QmMl-
se. întQarse, îl ,recunoscuJ..',şi, râsj-J 
punse-: ^ , ,-,Eram. prb'şi fu m'ăi t i - ' 
măduit. Ce vrei, sâ fac \ altceva, cu^ 
vederea-mea?"' - -V--f. •'"; "̂",.;;., 

Şi Crişt se apropie4 de.,ferâee.;î 
—r/„- Drumui .pe care-l;*vj^mezî^.j|^ 
acela.al păcatului, de ce l-urmezi?; 
Eenieia îl recunoscu şi-i răspunse, 
râzând: „Drumul pe care .meţg^e 
plăcut căci tumi-âi iertat toate păŢ. 
cateie". .. ...: • _ '• t].- ' •'-'-••"•" 

. Atunci Crisţ îşisimţiinimaph^âdje, 
întristare şi voi sâ pârâseascCaceşt 
oraş. Dar pe când ieşea dih; el, văzut 
însfârşit, pe. malul unui şah), un ojnu 
care plângea.— Isus se apropie de 
el şl atingând buclele părului-său 
îi;;zise;, -*-,,,wDe:.ce piângi^,§1 Isâ-
zâr ridicând, ochii îl recunoscu 'ş i 
raspuri.se: „Eram.mort,şi m'ai-în
viat. Ce aş putea face altceva cu. 
viaţa meaV" -;• •;.- -. . r . „.,,« 
.;„>,..;Aceasta e ironica isforie^a 
creştinismului. , , , ' , • • ; , , ,'..•. ,,r: 
^ţ$.e|ul cujincejtul. saturaţia3ve|e^ 
nismuiui se înfăptui. Logica începu 
să-Şi spue ultimul cuvânt. Claritate 
desăvârşita, sterilitate strălucită, ea 
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VARA... 
Perftru tfloârea Păniintâliti*; 

în faţa unui crâng1 de aur verde 
S'a despletit Amiaza 'n plete lungi — , 
Şfn păru'i blond, un flutur alb, se pierde* 

...Cu braţe moi căldura mă cuprinde; 
în calmul blând simt lenea cum se'ntinde... 
De nicăeri n'auzi un pas de om:""—! 
Şi vântul doar şi-â tolonit\ avântul 
La umbra unui pom... .'..* 

Iar nemişcarea bună mă doboară:_ 
Tot cerul mut în valuri se coboară, — 
în valuri mari de chilimbar topit, —. 
Când liniştea, se lasă'n mine — oarbă* 
Molatică » 
Şi grea... 
Lumina clocoteşte peste iarbă... •'<•' 

Şi-abia mai văd gândirea-mi obosită 
De ropotul tăcerilor din soare, 
Plutind încet c'un puf de păpădie 
Peste-un ocean de grâu îngălbenit... , 

Peste-un ocean de grâu îngălbenit... ' 

...Când vara'mi pare-o palidă pustie, 
în care Timpul veşnic tolonit — 
Pe clipe moi de aur şi nisip — 
E legănat domol de visul leneş 
Să doarmă liniştit... 

ALEXANDRU N. NANU, 

nu mai putea da naştere la nici o 
creaţie. 

Cu o ultirhă speranţă, efortu
rile s'au îndreptat către perfecţiu
nea formei. Arta pentru artă a apă
rut. Eleganţa, armonia, cizelarea tre
buiau să acopere neantul creaţiei. 
Căci perfecţiunea şi progresul se es~ 
clud. „La perfection n'engendre que 
1'{nerţie; la gene est le principe du 
mouyement" zicea Renan — că nu
mai obscuritatea e fecundă,, iată 
ce-au înţeles foarte târziu Euro
penii. 

* • . . . 

. • : . • • • » " * ' 

i te Ncnf *a şi în Orient însă m 

găsesc societăţi care au scăpat de 
sugestiunea imperioasă, de conta
giunea irezistibilă a prestigiului elen. 

Ele, îşi trag origina din societă
ţile tinere anterioare invenţiunii lo
gicei greco-romane. Viaţa lor nu se 
bazează pe principiul contradicţiei 
ori a raţiunii suficiente. Facultăţile 
lor de cunoaştere sunt sentimentul 
ori credinţa mistîco^eligioasă. Ac
tele cele mai opuse, ideile contra
dictorii coexistă perfect în menta-;, 
litatea lor. * ;. 

Se ştie, că triburile primitive care' 
judecă după organizarea miţtaîâ 
prelogică, admit foarte bine mifa-

coluj.-Centri* eif ţin lucru ,poatje„s;ă 
existe şi să nu existe în aeelaş timp-': 
un fenomen se poate întâmpla si- > 
multan în două locuri deosebite; -
un obiect poate ocupa acelaş loc 
în spaţiu împreună cu un altul. Lu
crurile participă unele Ja altele4, \ 
fiindcă ei nu cunosc raţiunea.noas-; 
tră care le clasifică, le opune, le, 
exclude. Filozoful francez Levy-. 
Bruh) a numit această lege â psi^ ' 
hologiei primitivilor legea pârtiei-, 
paţiei. 

Privind caracterul ruş al eroilor 
celor mai caracteristici din litera-; 
tura lor., al unui Dimitri de pildă, 
din „Fraţii Caramazov", ajungem! 
la aceiaşi concluzie. Rusul poate 
urî şi iubi, crede şi se îndoeşte, \ 
neagă şi, afirmă în acelaş .timp. Fie
care din Europeni conţine in el 
atâta contradicţie câtă e firesc $â." 
aibă orice suflet. Contradicţia lor. 
e Insă succesivă, ea se observă înl 
timp, de la moment la moment.. 
La Ruşi contradicţia e simultană.] 
Prin aceasta ei intră în legea par-
ticipaţiei a lui Levy Briihl. Dar dacă' 
logica ca facultate de cunoaştere le 
lipseşte, ei au în abundenţă ..altele.;, 
hi primul rând sentimentul §i in* 
tuiţia. Acolo unde raţiunea se o-* 
preşte fiindcă nuţmai poate stabili ra*-
porturi,, sentimentul întrevede posi
bilităţi infimte, nuanţe fragile^ mo
mente delicate şi fugare. Cunoştinţa 
mistică depăşeşte pacea logică, căci 
ea se exercită deasupra ei, după 
hotarele ei. In plus ea nu cunoaşte 
critica ori analiza dizolvantă. Prin 
aceasta, entuziasmul nelimitat de 
critică urcă vertiginos culmile ado
raţiei, lăsând departe în urmă cal
culele meschine ale căntărelii lo
gice. Iubirea, adoraţia infinită iată 
ce nu cunoaşte individualismul eu
ropean. Ruşii n'au critici literari ori 
filozofici; au în shimb apostolL' ( 
Astfel ei nu cunosc epicureismul 
situaţiilor comode. Nici p ţară din 
lume, nu cunoaşte uriaşa hecatombă 
de sacrificii benevole a Rusiei de 
o sută de ani încoace. Singurul epi-
cureism al rusului superior e vo
luptatea sacrificiului. Ceace pentru 
noi e o corvoadă, pentru el e o 
fericire şi o onoare. 

Gândirea şi acţiunea lor e ob
scură şi absurdă. Spiritul lor reli
gios e informi se caută încă. De 
aici absurditatea generoasă a ac
ţiunii lor, de aici stupiditatea su
blimă a sinuciderii lor colective. 
Ru trebue uitat însă că numai ob
scuritatea e fecundă. Din neantul 
perfecţiunii nu poate ieşi nici-o 
creaţie. Astfel progresul devine im-
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v posibil, pin contră el ţâşneşte vicr 
i tQjriosrdjţn căutarea dureroasă, din 
| Chinul neastâmpărat. Nietzche pri
vind viata eroica zicea „Nimic nu 
ne-ai devenit mai străin decât acest 
ideal al trecutului: pacea sufletului; 
n|mic nu ne face mai puţin poftă 
decât morala de ruminant şi ferir 
cirea/, lâncedă a unei conştiinţe ;li-

, lata două mentalităfi perfect an-
tijpbdice. Rbrnâncierul englez J. Con-
ţâdf întfun, admirabil roman „Sous 
le'â/yeux d'occident", arătă cât e 
dg iric^niprehensibile, acest mod 
de i pncepe viata, pentru bunii cer 

" ai- Europei. ' .; 
. * 

;• fiindcă ev vorba de. o luptă des
chisă, ne; putem întreba unde văii 
victoria? Nici un răspuns nu s'ar 
putea dă azi. Ănatole France ca şâ 
n i ^ a t e eâi de mică era influenta 
creştinismului în primele timpuri, 
povesteşte de Filat care nu-şi amin
tea de Hristos după cinzeci de ani 
de la j moartea lui, iar Renan în 
Jîaint-Paul" ne descrie mediul eleri 
rietuiburaţj senin în plimpiartismul 
său, chiar după o sută de ani de 
îâ afirmarea idealului creştin. In? 
fliaentele uriaşe trec pe lângă noi 
mebânuite. Mici un simptom: prea 
serios .nu le anunţă. Şi într'o zi, pe 
Iffiaşiepţate asistăm la b lume nouă; 
făjiăr; să înţelegem cum s'a realizat 
Pe-atecă sufltem aproape de ago
nia spiritului logic şi tot aşa de 
aproape de afirmarea unei noi re
ligii.::.", y. .-..:'. 
:•k.Un Ţolstoi sau un Dostoewski, 
care; aa.făcuţ posibil Romain Rol-
îand chiar în sânul tării celei mai 
europene din Europa, pot cuceri 
bătrânul: continent mai uşor decât 
teaţeş armatele oricărui imperialism. 

'• [Mlhal D. Ralea â 

CEASORNICUL ORBULUI. 
Directorul ii' luă părinteşte pe 

după gât, îndemnându-j: 
— Vino cu mjne. 
Băiatul îl însoţit mulţumit. Erau 

deprinşi orbii cu această familiari
tate mângâietoare, şi, fn,tovărăşia ; 
directorului se simţjau totdeauna 
la îndemână. 

Lângă trăsură directorul îşi des
făcu braţul şi, împreună, se aşezară 
pe perinele moi. Faţa nemişcată a 
orbului se agită. Liniile aspre se 
bojiră, între sprimeeriele încruntate, 
se scobi o dungă adâncă, întrebă
toare. , 

Directorul, stânjenit, cercă.să se 
prefacă a nu fi observat nimic. 

— E cald astăzi,^Alexandre. Tu 
ce zici. •:••'•.' 

Dar vbrbele-i sunară falş. Orbul, 
fără a răspunde se trase în coltul 
lui, mohorît. Bănuia ceva neobiş
nuit, şi aştepta resemnat. 

După un timp de apăsătoare tă
cere, bătrânul director îi luă mâna 
într'a lui, îl privi înduioşat, şi glăsui: 

— Tu eşti om în ;.toată firea 
acum. Iti câştigi singur pânea şi 
la Azil cred că ţi-e bine... 

Şi se opri, aşteptând efectul in
troducerii. Orbul jinea nemişcat, 
puţin întors în afară, capu-i lipsit 
de expresie, parcă nu lui i se adre
sau aceste vorbe Directorul urmă: 

— Tu ştii cum spune la evan
ghelie: «Viata omului ca nisipul 
pustiei e&te>, trecătoare. Trebue să 
te încrezi în mine, care te iubesc 
ca un părinte. Tatu-tău e pe moarte 
şi acolo mergem acum. Ti-a che
mat. Fii tare. 

— Săracu tata!.. Făcu orbul 
după un răstimp şi. se strânse mai 
aproape lângă director. 

Apoi tăcură amândoi. In mintea 
Iui întunecată, orbul căuta să afle 
sensul adevărat al verbelor com
plicate spuse de tovarăşul lui de 
drum. II mira mai cu seamă tur-
burarea directorului şi voia să şi-o 
explice*.- . • .••••:» . ..•„.-.. .. 

„Dacă şi la evangheliea domn
im scrie că omul trebue să moară, 
de ce bare e încurcat directorul, de 
ce îi tremură vorba, şi de ce îmi 
strânge aşa tare \ mâna ?" se întreba 

el, urmărind firul ţinui gând stârnit 
de,vorbirea directorului, 

Pe tatăl său nu.şi-1 putea aduce 
aminte. Ştia numai că rău cu dânsul 
n'a fost, deşi după moartea mâ-si 
îl lăsa» copil fiind, singur în casa 
aceea pustie şi tristă. Mai târzia 
când râu adus la azil, nu i a fost 
mai bine ca acasă. De tată-su nii 
ştia decât uneori,"Dumineca. Bătrâ-
nulîi aducea bomboane sau turtă dul
ce, el ronţăia darul de sărbătore sub 
privirea abrutizată a părintelui străin 
lui, şi amândoi nu scoteau o nicio 
vorbă în tot timpul acelei jumătăţi 
de oră a «vizitei». Apoi se făcu 
mare. Bătrânul îşi' rări vizitele până 
nu mai ştiură nimic unul de altul. Şi 
acum, aşa pe neaşteptate, această 
expediţie grăbită. 

„Nu înţeleg, nu niă ajută mintea se 
vede" îşi spuse el, gândindu-se la 
burarea directorului. 

«Nu spune la eyanghelie?.. Ba 
da!.. Dar tot nu înţeleg». 

Şi neîndrăznrm să întrebe, se în
chise mai tare într'ânsul. 

Ajunseră la spital. Pe sălile în
cărcate de mirosuri tari, gândul îi 
pieri. Puterile mintii i se strânseră 
toate, subjugate de atenţia aceea 
deosebită ce dau orbii mersului. 
Lângă patul muribundului fu oprit, 
şi rămase în picioare, aşteptând. 
De undeva, din jos, auzi o voce 
slabă, şuerată răguşit. 

— Hee!.. Afi venit!... Mul
ţumesc .. . Mulţumesc domnule di
rector... Iacă, mă prăpădesc... Eu; 
măi băete, de-acu' oi să mor... Ta 
îi rămâne la azil, şi-i fi orri de 
treabă... Iacă, altă avere n'am să-Ji 
las, decât ceasornicul ăsta... Dar 
să-1 păstrezi, băete', că i de la, 
maică-ta, moştenit de ea de la 
tată-său, care a fost negustor cu 
stare în vremea lui... Ia-1... Şi 
vino să te sărut. 

Orbul luă dibuind obiectul, se 
aplecă să fie sărutat, după în
demnul directorului sărută :şi. el 
mâna celui ce-i fusese tată, şi se 
îndreaptă. 

— Să te fie Dumnezeu în voia. 
lui, mai şopti bătrânul, şi muri. 

Fără să ştie de ce, orbul simţj 

© BCU Cluj



QAND1RBA 353 

SEARA 
Palida noapte, cu aripi umede, 
Negre şi 'ntinse. 
Cade pe munţii albaştri, 
Pe steiuri trăsnite, pe crestele ninse. 
Palida noapte cu mâni de ghiaţă, 
Cu mâni de ceară, 
S'opreşte 'n faţă-mi ultima oară; 
Noaptea şi inima mea stau faţă 'n faţă, 

Triste şi palide sunt amândouă, 
Nalte şi mute; 
Din două lumi răsăriră —• 
Rele şi necunoscute — 
Vechea ş-aceeaşi durere . r 
Sortită-i şi-acum să le poarte 
Grele, cernite: 
Cade asupră-le din stânci trăsnite 
Palida moarte... 

ION AL.-GEORGE. 

gâdilitura unei lacrime stinghere 
rostogolindu-se pe linia curbă a 
nasului, şi ar fi rămas acolo ne
mişcat, străin de sine şi de lumea 
înconjurătoare, multă vreme, dacă 
cineva nu Tar fi tras deoparte. 

; Până după înmormântare.^orbul 
n'avu timp să-şi cerceteze moşte
nirea. Atâtea lucruri c iudate 
pentru el se petrecuseră în răs
timpul acesta, încât îşi uită de 
ceasornic. Sgomote ciudate, aler
gături şi apostrofări aspre, strân
geri de mână tremurate şi vorbe 
de neînţeleasă mângâiere, cântări 
preofeşti deosebite celor auzite în 
capela azilului, toate aceste îl ză
păciseră. 

Acum, singur în dormitorul pustiu, 
•scoase cu atenţie ceasornicul şi îl 
privi cu orbite sterpe, încruntat, 
prelung. Degetele abile cercetau 
întrebător conturul, grosimea, ca
pacul de sticlă cu rama lui de 

m metal, şurupul de întors coarda. 
I Era un ceasornic mare, cu înve-
1 lişul înflorit de aur. Un lanţ alcă-
I tuit din inele tari de nichel stătea 
i , atârnat de urechiuşa subţire şi mo-
f bilă. Din toate ciudăţeniile la cari 

fusese martor în ultima vreme, scula 
aceasta curioasă i se părea cea 
mai de neînţeles. 

^Ceasornic, ceasornic!.. La ce 
o fi servind ?« 

Cuvântul rostit tare sau gândit 
numai, nu-i spunea nimic; iar de
getele fine pipăiâu nervos, şi za
darnic, metalul moale ca o pulbere 
îhchiegată. 

.?..' ^Ceasornic, ceasornic*!... 
îşi imagina în tocmai forma Iui, 

deosebia metalul capacului de cel 
mai dur al lanţului, presimţia ceva 
ascuns şi misterios în cutia aceea 

, bulbucată, dar nu-i pricepea rostul. 
'•.•'•< Ii venia să plângă de năcaz. Ar 

îi piitut să întrebe pe cineva, şi-i 
era ruşine să-şi mărturisiască ne
priceperea, chiar directorului. L'ar 
fi aruncat, dar vorba bătrânului 
muribund îi răsări în minte: >Să-l 
păstrezi, baete, că e de la maică-ia« 
şi se stăpâni, încăpăţinându-se să-i 
afle singur întrebuinţarea. 

După un vechiu procedeu cunos
cut lui, puse deoparte ceasornicul 
şi începu să se plimbe pentru a-şi 
potoli nervii. Fără voie începu să-şi 
rememoreze întâmplările la care lua
se parte şi căută să facă între ele o 
legătură logică. Zadarnic. Atât ne
înţeles era în toate aceste fapte, în 
cât, desarmat, fu nevoit să se re
semneze. Avea impresia clară că se 

"Petrece înviata lui o schimbare ho-

tărîtoare, mai presus de orice în
ţelegere omeniască. 

întinse mâna să reia cercetarea 
migăloasă a ceasornicului. Dege-
tele-i prinse din întâmplare şuru
pul de întors coarda, şi bombiţa 
zimţată se învârti. Cu stăruinţa şi 
curiozitatea proprie infirmilor ră
suci înainte. Huruitul înăbuşit al 
corzii întinsă pe dinţii rotiţei de le
gătură, îi înspăimântă la începnt, şi 
se opri. Ascultă puţin, apoi văzând 
că tiu s'a întâmplat nimic rău, prinse 
a răsuci fără teama, înveselit parcă 
de sgomotul acela pătrunzător, până 
ce şurupul refuză de a se mai su
pune. Şi iarăşi ascultă. In liniştea 
câmerii ceasornicul îşi câuta sonor 
viaţa, ca o victorie. Mirat, orbul as
culta tic-tacul mărunt şi egal, ne
auzit până. acum. Duse ceasornicul 
la ureche, se convinse, îl privi eu 
o închinare stângace de cap şi îl 
ascunse cu grijă în sân. 

Era bucuros. Nu înţelegea prea 
mult, dar găsise cheia cindăţeniei, 
şi i se păru destul. Obosit, se des-
brăcă cu mişcări domoale, se culcă 
şi odormi mulţumit în muzica mo-
notoră şi grăbită a ceasornicului. 

A doua zi plecă ca de obiceiu 

în lungul celor două străzi cunos
cute lui, strigând: 

„Ziare, Ziare". • •• -
Din când în când se opria, se 

căuta îngrijorat în sân, ascultam! 
încrutat ceva ascuns, -zâmbi-a,; şi 
parnia spre cafeneaua următoare. 
Simţia acolo sub haină palpitaţia 
veselă a ceasornicului, şi neobosit 
îşi ducea mai departe strigarea: • 

„Ziare, Ziare". " 

îhţr'uri târziu în noapte, după ce 
îşi desfăcuse marfa, o luă spre casă. 
în dreptul unui felinar, de cum mer
gea voios, deodată se opri. Un fior 
de ghiaţă îl străbătu şi, fără să ştie 
de ce, îi fu frică. Duse cu grabă 
mâna în sân: ceasornicul stătuse, li 
privi neliniştit. Nu îndrăznia însă să-1 
întoarcă şi îl puse Ia locul lui, rece, 
neprietenos. — Şi i se păru că de 
astădată înţelege şi turburarea direc
torului faţă de dânsul, şi strângerile 
trenurate de mână şi vorbele' de 
mângâiere. ' V 

„Totuşi la evanghelie scrie;. •<,. 
Nu, nu! Eu nu pot înţelege", rosti 
el şi îşi urmă abătut drumul. 

D. î. ( i a . 
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/ rşi .a^ toţ,scris . . . Apoi, deodată văd 
•••'" că se ridică şi cu paşi uşori se 

duce la catalogul de fişe, se în-
, r toarce" spre mine, se apropie şi-mi flspune faţă de toată lumea, dar aşa 
; de încet, încât numai eu am âuzit-o: 
c :rci_i. r3Qmnuie Iosif, vă mg -să-mi:: 
" cdrectaţî nişte versuri... 

i .^ îj iau hârtia din mână, i multul £; : miridtf-i, •' şi —- îţi poţi închipui în 
; r ce ;situaţie caraghioasă ^erani, când 
vs\'. dau să citesc... Erau nişte ver-

•: suri închinate «Unui poet». : : : r Gum am citit titlul şi primele 
^;dbuă: versuri, am îndoit fila la loc, : : âm iăsât-o pe masă şi am plecat, 

f5 cu mâinile la spate, prin sălile din 
' 'fund, să văd dacă nu scrie vreunul :V pe cărţi sau rupe vreo filă,-după 

/in:jtumrâu obiceiul studenţii • noştri. 5 ";Erâm furios. Auzi, să-şi bâtă ea 
-s:,;™: |QC ele mine, — şi faţă de toată 

î : lumea! Ce îndrăzneală nemaipp-
''5 menită;-' ••*••-" • MJ 'l" Gând m'am întors la scaunul 
~;1' m£u de custode din capul mesei 
;^; 3fuhgi, ea, roşie, speriată, tulburată, 

'.•'•" şteteă" cu capul răzirriât în cot, ca 
"uri copil şi era mai drăguţă ca 

•'*- jriainfe, bat-o norocul! M'am îm* :"'•" 'brârizît: am deschis din nou fila r' 'ridoită şi ara citit versurile'până 
:'''' la/capăt. Iată-le: 

Te iai numai cu haiducii şi prin codru p 
{porneşti 

Şi de gât cu ei, zici doina, nebunatec 
[craiu ce mi-eştil 

";..'..+., E frumos, nu zic, prin codru: dar nu ţi 
.'"•'' '- ' •••, [sa mai ur't? 

A '*• :«N'av'doHşi o fetiţă ca să-ţ.i ţie de urît?.?.* 

: -Eu mă prind că multă vreme aşa n'o s'o 
;-.-' ',-h -• [potf s'o dupi, 

Uacă în tovărăşie vei fi numai cu haiduci. 
• •'•:• Cî când, stând pe iarbă verde, doina o 
.*.• - '«.-;• • .. Isă zici mereu, 
• Cin'adâncuri de pădure te voiu îngâna 

...... .t,;, .' [şi eu. 
— Te vei supăra, şi 'n ciudă îmi vei 

[face-oV. . dar aş vri?ăr-
Să mă'ngâni cum zici că cucul îngână o 

[turturea .... 

îţi poţi închipui acum scena când 
a venit să-şi ia buletinul, la ple
care. A rămas anume în urmă, ca 
să-şi ceară iertare. Eu i-âm luat 
înainte, i-am spus cu uri aer'pă
rintesc că sînt foarte drăguţe ver
surile —- deşi ochii ei mi se păreau 
tot aşa de drăguţi — şi am în
demnat-o să continue a scrie. în 
vremea asta ceilalţi visitatori ple
caseră şi m'am pomenit de-odată 
singur cu ea, faţă 'n faţă, în sala 
cea mare;- îmi venea s'o iau în 
braţe, s'o sărut ca pe un copilaş 
ştrengar, care ţka făcut o posnă şi-1 

Faţă. 'n faţă 
în ochii tăi — adânci şi mari — 
Privirea e când rea când bună: 
întotdeauna alta-mi pari..... 
Ş'afunci şt'n suflet: vai mf-adună 
Când soare mult şi când furtună, 

. • • • • -

Ridică-ţiscutul: joc de-oglinzi 
Stau faţă'n faţă două pavezi. 
De coarda arcului întinzi 
Ci'n faţa mea tot faţa ta vezi. 

• ' ' * • ' 

Vezi fu,: noi am pornit la drum 
Şi-i bun ta cale lungă scutul; 
Dar dacă vrei să luăm de-acum 
Cu arma zeilor ţinuiul 
Doar una e a lor: Sărutul 

* 
O! lasă-fi pavăza; Mă ia 
De gât cu braţele-amândouă 
Şfn vis, înlănfuiţi aşa, . 
Vom trece puntea'n ţara nouă 
Prin mii de flori sclipind în rouă. 

E. DINU. 

ierţi pen'tfu că-i drăguţ. Ea m'a rur 
gat s'o iert, îndrugând câteva fraze, 
de ajtfel = foarte.....bine legate, spu-
nându-mi să nu mă supăr, căci a 
fost o pornire de care nu^şi dădu 
sama, când a venit aşa de brusc 
la mine,, că* versurile acelea să nu 
i le iau în nume de rău, că sînt 
expresia entusiasmului etc. I-am 
răspuns că e prea şireată ca s'o 
pot crede. Ea a protestat, zicând 
că de multăvreme a nutrit dorinţa 
de a mă cunoaşte. 

I-am îăspuns că nu cred. 
— Cum, dv. n'âţi observat încă? 

— şi cu ce aer de mirare, Doamne! 
spunea; vorbele astea. 

Discuţia se lungea, mă temeam 
să nu ne surprindă cineva acolo, 
în sală, singuri-singurei şi să şe 
răspândească apoi vorba că noul 
custode, abia intrat în post, aş i 

'nceput să corupă fetele care cer
cetează Biblioteca. 

I-am întins mâna în sfârşit şi 
ne-am despărţit ca doi prieteni 

Ce-a urmat pe urmă, poţi'să-ţi în
chipui. A doua zi a 'lipsit,Tpe:urmă 
jar a venit, mi-a dat alte versuri, 
din care am căpătat încredinţarea 
că e un copil de talent; a'rVo ve
dere justă şi umor firesc -de la 
ţară, nota care predomină -în toate 
versurile ce mi le-a. dat până acum 
— numai cu versificaţia nu se 
prea împacă şi nici cu ortografia. 
Ei, dar astea-s lucruri secundare! 
Eu am nădejdea că o să scot din ea 
o scriitoare faină! Mai ales' dacă 
Oiu lua-o de nevastă! Ce zici? 

Ho, ţară! Am luat-o razna. Tu 
trebue să faci haz de toate, prostiile 
ce ţi le înşir aici, dar, dâcCte in-
reteseazi câtuşi de puţin, îţi făgă-
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duesc că te vom jîite în curent cu 
această intrigă amoroasă, unică în 
analele vieţii mele. 

Bucureşti, 4 Febr. 1903. 
Te sărut 

Iosii 

Dragă Sextile, 
Nu tj-am scris după cum îfi fă

găduisem, şi se poate ca iarăşi 
să-mi reiau deprinderea mea veche: 
de a amână o scrisoare de pe o 
zi pe altă şi a n'o mai scrie nici
odată. Vezi că între cele două 
scrisori — cea dintâiu şi aceasta — 
a trecut tocmai atâta vreme câtă a 
fost de trebuinjă ca «dragostea» 
mea să crească, să se aprindă, să 
strălucească o clipă şi apoi să se 
potolească. Azi abia mai tresar când 
aud pronunţându-i-se numele. Am 
recăzut în vechea indiferenţă — şi 
cu toate astea azi poate o iubesc 
mai mult ca oricând pe sărmana 
mea domnită albăstrică. 

Câteva zile după ce Ji-am scris, 
am avut îndrăsneala nemaipome
nită de a o ruga să-mi permită 
s'o însoţesc. Şi a primit, drăguţa! 
A primit cu un zâmbet aşa de 
ameţitor de drag, că m'a îmbătat. 
Şi am pornit cu ea pe stradă, vor-
bindu-i alături, înşirându-i câte nu 
mi-a mai trăsnit prin minte, cu o 
dezinvoltură care simţeam că nu e 
a mea proprie. Vorbeam şi mă 
ascultam pe mine însumi, mirat 
oarecum de verva asta neaşptep-
tată. îi spuneam anecdote din viata 
mea de vagabond, întâmplări triste, 
păţanii vesele, amestecate toate la 
un loc într'un vârtej de simţiri, într'o 
armonie de gânduri pe care nu 
le-am mai avut nici odată. Ne-am 
pomenit la marginea Bucureştilor, 
şi abia atunci am băgat de seamă 
că e 'n amurg. în marea de flăcări 
a apusului luceafărul sclipea proas* 
jîăt ca o lacrimă. 
"*Arn, apucat cuminţi şi tăcuţi spre 
casa ei. Şi cum mergeam, aşa de 
odată — ce mi-a venit, nu ştiu — 
i-am spus cu aerul cel mai simplu 
din lume că mi-e dragă. 

— Vai, ce-ai spus! râse ea, fă-
cându-mă astfel să repet din nou 
şi înc'odatâ iarăşi că într'adevăr 
mi-e dragă. 

Ea zimbeâ mereu şi se uita pe 
furiş la mine. Mi-a spus apoi că 
peste câteva zile pleacă la părinţi, 
la Galatj, ca să-şi prepare exame
nele şi se 'ntoarce tocmai după 
Paşti. Fireşte că eu am protestat 
şi am rugat-o să renunţe la această 

hotărîre. Apoi ne-am despărţit — 
fără multă greutate. 

A treia zi a venit la Bibliotecă 
— avea un corsaj albastru de 
mătase" care 6 prindea~ dF'minune. 
Dragă, draga Sextiî, de* ai fi văzut-o 
ce frumoasă era, dar aşa ie fru? 
moaşă, frumoasă! Sărji pierzi min
ţile când te uitai Ia ea, nu altceva! 
De aceea nici nu vroiam să mă 
uit cu dinadinsul, eram zăpăcit şi 
mi se părea că toată lumea ştie 
că dracul ăsta de copil m'a fer
mecat cu totul 

La plecare s'a apropriat de mine, 
mi-a apucat mâna, şi mi-a strâns-o 
uşor, şoptindu-mi: 

— Adio, domnule custode. 
Apoi s'a dus şi de-atunci n'am 

mai văzut-o. 
Sâ-ti spun aici dorul, neliniştea, 

jalea, îndoiala şi toate sentimentele 
felurite ce. se amestecau în sufle
tul mieu; de câte ori nu tresăream, 
când cu gândul vecinie la ea, mi 
se făcea că o zăresc în silueta vre
unei femeice trecea pe stradă; 
câte ori n'am rătăcit prin preajma 
casei unde sta, crezând că poate 
voiu avea norocul s'o văd I. 

Şi închipueşte-tj apoi că mi se 
spune de-odată că Natalia a plecat 
""-— la Nizza! Are un frate bolnav 
pe moarte acolo — observasem 
de mult că tuşeşte şi dînsa, şi 
odată i-am spus glumind că trebue 
să se grijască, deoare-ce «Sâmă-
nătorul» ar fi nemângăiat să piardă 
o colaboratoare atât de preţioasa. 

Din fericire însă vestea nu s'a 
adeverit — peste câteva zile am 
primit o scrisoare de la Galaţi: 
două strofe pe o pagină, iar pe 
cealaltă câteva rânduri drăguţe. 

în timpul ăsta însă lumea, care 

simte o plăcere de a otrăvi izvoa
rele cele mai curate ale sufletului 
nostru, a început să «se ocupe» de 
«idila domnului jcustode». Comen
tarii, critici, ironii, vorbe murdare 
— ştii tu bine povestea astai Toate 
astea au sfârşit prin a mă indigna 
şi a mă plictisi. Orele de serviciu, 
hu mai au nici un farmec pentru 
mine — nopţile le petrec în câr
ciumă; şînt desgustat de mine în
sumi, nu mai lucrez aproape nimic, 
— înţelegi că în asemenea împre
jurări sufleteşte .nu poţi iubi. în 
zadar caut să mă înşel pe mine 
însumi, simt că n'o iubesc pe co
pila asta, pentru că nu sânt vrednic 
să mă ridic până la ea. De aceea, 
ca om cinstit, am întrerupt orice 
corespondentă. La ce-aş căută să-
mi însuşesc sentimente ce nu le 
am? Mai bine să-mi urmez drumul, 
purtând vecinie în sufletul mieu 
comoara neatinsă a unei amintiri 
fericite, poate cea mai fericită din 
viata mea. Ceasul acela când ne 
întorceam în amurg cuminţi şi 
liniştiţi, păşind alături ca doi tineri 
logodiţi. Atunci... a fost. Azi nu 
mai este. Deci ar fi de prisos să 
mai insist asupra acestora, nu-î 
aşa? -— Te sărut 

Toşif. 

Putea să fie o idilă. Dar ă fost 
începutul unui roman, zguduitor 
şi tragic. Scrisorile acestea ar fî 
rămas, împreună cu altele, ascunse 
tn saltarul mesii unui prieten dis
cret, dacă volumul «fifeiianta», 
apărut zilele astea, n'ar fi deschis 
— prea de timpuriu — o rană 
abia cicatrizată în amintirealWa-
stră. 

SEXTIL PUŞCARiU. 

PAPAGALUL ROŞU 
- PO TSCHO-V -

Le-a sosit un dar din Anam. 
Culoarea sa este aceia a floarei de piersică, 
Vorbeşte ca un om, 
Un papagal trandafiriu. 

Oamknii au făcut cu el 
Ceea ce fac ei întotdeauna cu înţelepţii ş 

[profeţii Iqr: 
Au făcut o colivie solidă de bambu 
Si Uau închis într'lnsa: 

Jtaă J. P. 
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o fiară în euşeă, pitit, 

Ucid numai fiindcă privesc. '• 
Tărâmul se desfăşură nesfârşit. 
Nici o fiinţă. 
Pustiu. Orele încete. 
Doar din rămăşiţa unui copac, un erefe 
Poartă în fruntea teşită ochi de biruinţă. 
Obişnuit zilele trec ca anii 
trec, făfă să arate o vietate, 
Singurătate, 
totuşi atât de aproape ştiu duşmanii. , 

. . " " • ' " . • • 

Unde o fi ascuns 
Cel ee de dincolo, omoară ea şi mine? 
Odată am crezut că ne-om vedea. 
Care vede întâi o să dea. 
[O să dea .— cuvânt îngrozitor — 
Dăruiesc, cu înţelesul că omorL 

Acum a ntişeat lângă crâng. 
Vestese şi cuvântul meu trimite moarte 
De la noi de departe, la ei departe 
Unde nori de ţărână se strâng. 

Care ee dreptate învinge 
«ănd moartea cade, 
numai după cum umerii se ridică din pământ ? 
Celelalte dreptăţi care sînt: ? 
Numărul de oameni, sau bucăţi de fier, eovârş«ft* 
Când tunul urlă şi omul răguşeşte. 

Celălalt ca şi mine 
grede în pânda lui Dreptate, , 
Şi ea şi mine îşi face cruce de aj*t»r 
vând mă omoară sau îl omor. 

l ine n'a ucis nu poate înţelege, 
Tot ee-am văzut, 
Tot ee e lege. 
Mofţîi vorbesc — eu sunt mut. 

VATOR 
Răcesc fruntea pe apărătoarea de metal, 
Gânduri fug şi se repetă 
Un semen duşman a trecut lângă mal, 
Şueratul a străpuns o siluetă.* 

. II. 
Cum din distrugere ţările se măresc ? 
Eu numai moarte văd, şi mă trudesc 
Să văd mai mult pentru fie care popor 
— Din cuşca groapei de observator, 
în lumea asta dată tutulor. 
Cei care rămân, merită jertfa celoreenu mai sînt t 
Răspunde-mi pământ, 
Răspunde-mi pământ... 

III. 
Pentru toate ţările victoriile ce sînt? 
Pământ, mormânt, 
Pământ. Cuvânt, ca şi când de foame s'ar ueide 
ii cerem viaţa, pentru că viaţa închide. 
Pământ, care te măreşti numai pre cât îţi dăm 

[morţi» 
— Pământul care azi pe cizme îl porţi, 
Pământul care o să fie al tău sau al lui 
După ce l'a spurcat sau sfinţit jertfa sângelui. 
Dar care ori cât de rodnic în bucate 
Nu o să preţuiâscă viaţa unui frate 

IV. 
Inserează. Pacea sării peste lupta necurmata 
Poate iar m'am înşelat ca altă dată. 
Poate, ascultând şi neînţelegând, 
Trebue să fiu. 
Find-că vină port în fie eare gând 
E târziu. 
Peste front coboară noaptea neschimbată. 
Linişte, nelinişte nemăsurată, 
abia dacă aud câte odată 
La noi şi ei, târnăcoapele subt pământ 
Şi vreau săcred că nn strigoii îşi lărgesc mormânt. 
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SCRISORILE UNUI RĂZĂS 
PRIETENUL MEU JAN. 

16 Ianuarie, Poiana Negrei. 

In loc de răspuns, prietenul meu 
îmi aruncă1 o privire mirată şi plină 
de compătimire. 

— Ce naiv! vru să zică. 
Dar cum înghiţea grăbit, înlocui 

exclamaţia cu un elocvent gest al 
mâinei înarmate cu cuţitul. Apoi, 
înfipse furculiţa în pieptul puiului 
şi spintecă frageda carne albă, 
duşmănos, ca pieptul unui adver
sar doborîţ. 

In jurul .nostru restaurantul gării 
vuia. Chelnerii alergau printre mese 
cu paşii răşchiraţi; larma glasurilor 
era tăiată strident de flueratul lo
comotivelor, afară viscolul rosto
golea în ferestre ţroene albe. Un 
plug de desfundat liniile abia se 
mişca în faţa peronului baricadând 
lumina geamurilor ca o dihanie 
apocoliptică; Mai aveam dar de 
aşteptat mult, poate un ceas, poate 
două. Mă prinse groaza timpului 
care trebuia să se scurgă anevoios 
măsurat la fiecare cinci minute, cu 
o privire desnădăjduită la Cadra
nul ceasului unde minutarele pă
reau pentru totdeauna încremenite. 
Dar ce larmă înfrigurată la toate 
mesele vecine! Linia spre Capitală 
fusese destfoehită, un expres aş
tepta gata, răsuflarea locomotivei 
prin supapele de metal străbătea 
până la noi şi pretutindeni la mese 
se auzeau ultimile recomandaţii. 

— ...Aleargă la minister la nouă! 
— Treci pe la Horovitz, sca

denţa e Luni. 
— Şaizeci şi cinci de mii, nici 

cm ban mai jos! 
— Nu uita scrisoarea lui Titu 
— Opt vagoane... 
— Notează: circulare 435 16 de 

la 7 Septembrie... 
•— Caută-1 acasă ori la Madame 

Yidopol... 
Glasurile se încrucişau, deveneau 

din ce în ce mai grăbite, rosteau 
cifrele şi numele atotputernicilor 
cu un ton mai jos, pe şoptitite; 
apoi se înălţau iarăşi agresive, 
transformau forfota restaurantul 
într'o rumoare de bursă. Intr'un 
colţ, o călătoare cu haina săracă 
şi neagră, mesteca în silă un corn 
cu miezul aspru. 

Prietenul meu împinse farfuria 
golită, deşertă paharul cu vin şi 
alegând o ţigare cu inscripţie au
rită, se întoarse din nou către mine, 
dispus acum să-mi răspundă : 

— Jurămintele tranşeelor?. Dar 
cine se mai gândeşte astăzi la ele.... 
Ce-mi desgropi strigoi! 

L-am privit în faţă drept, deplin 
convins că are să roşească. Ne în
tâlnisem ultima dată cu. cinci ani 
în urmă, în uniforme pline de noroi 
uscat, cu bărbile nerase eu ochii 
sticloşi, într'o după amiază ploioasă 
de toamnă, într'un bordei pe ţăr
mul Şiretului. Bântuia atunci printre 
noi un vânt de revoluţie aproape. 
Juram să răsturnăm lumea, să răz-' 
bunăm morţii, din fumul acru al 
tutunului prost, plămădeam acolo 
în vizuinea de lut o lume purificată, 
care va lua fiinţă îndată ce vom 
arunca haina ostăşească. Şi dintre 
noi toţi, bieţi rezervişti culeşi din 
toate unghiurile ţării, oameni grei . 
şi cu necazuri mărunte, „eroi" fără 
voinţă şi fără premeditare el era 
cel mai înverşunat, fiindcă fusese 
şi cel mai brav. De aceia mă aş
teptam să roşească acum sub pri
virea mea, care voiam să-i fie o 
remuşcare. 

Prietenul meu, muşcă din car
tonul aurit al ţigării şi-mi înfruntă 
semeţ privirea. Am plecat eu cel 
întâi ochii. Atunci mă întrebă, cu 
o mustrare de batjocoră în glas: 

Am auzit că iaci acum literatură... 
Ce bine ţi-ar sta să îngrijeşti o vie, 
via voastră care să părăgineşte, 

după cât îmi spunea mai deunăzi, 
Sandu. 

Am simţit tot eu că roşesc. Şi 
nu găsii răspunsul tăios pe care 
l-aş fi dorit. 

Tovarăşul meu îmi prinse mâna 
peste faţa albă a mesei şi mi-o 
strânse încet; cu glasul îmblânzit 
deodată: 

— Bieţii de noi! Suntem oare 
mai: buni ori mai răi decât ceilalţi ? 

Mi-am retras mâna moale din 
strânsoarea lui. Ce.rost avea tonul 
acesta de eftină melodramă? Era 
un om grăbit să ajungă şi atât. 
Acum cinci ani avea ochii mistuiţi 
de o flacără interioară, între ghimpii 
tranşeelor şi stâlpii desfundaţi de 
ghiulele, îmi apăruse transfigurat şi 
mă temusem atunc de hotărîri ne
cunoscute. Nu ne lâgăduiam să ne 
întoarcem cu granatele acasă? 
Acum îl regăseam cu obrajii fra
gezi, cu haina tăiată după ultimul 
jurnal cu blana scumpă aruncată 
cu negligenţă de nabab pe un 
scaun; în primul sfert de oră îmi 
vorbise de „acţii consolidate", de 
„prime" de ..vărsăminte" şi de „tit
luri blocate", terminologie miste
rioasă şi enigmatică pentru mine, 
din care nu înţelesesem decât doar 
că prietenul mergea cu paşi repezi, 
pe alt drum, decât acel de odi
nioară. De ce atunci ipocrizia aceasta 
care cerşea o compătimire ne
vrednică? 

Dar prietenul meu Jan, îşi con
tinuă firul: , 

— O singură dată. am şovăit. 
Din pricina soldatului Ion Ion. Se 
împlinesc doi ani. Ţin bine minte 
ziua, a fost cea din urmă dată când 
m'am îndoit. Toate mirau dat apoi 
dreptate. Acuma n'aş.roşi nici în 
faţa soldatului Ion ion]:. M'am trezit 
cu el într'o dimineaţă; *eram grăbit, 
de trei ori mă sbârnăise nerăbdă
tor, telefonul. Când, şă-mi îmbrac 
pardesiul, servitoarea îşi aminteşte: 

— Conaşule, de-un ceas aşteaptă 
un „om". . 

I-am spus să între. 'Mai degrabă 
o vedenie decât un om. Slab cu 
ochii în fundul capului, cu . pielea 
întjnsă pe oasele obrazului cu nasul 
subţiat; un strigoi. Îşi strânse căl-
câile ostăşeşte: 

, - Trăiţi don'le Căpitan... Văd 
că nu mă mai cunoaşteţi. 

Intr'adievăr nu-mi aminteam. Dar 
după: „don'le Căpitan", am bănuit 
îndată; vre'un soldat din fosta-mi 
companie. Şi ca să nu-i stric inima, 
i-am răspuns grăbit, minţind: 

— Cum să nu te cunosc cama
rade? E drept, te-ai mai schimbat... 
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*ieradas'ese ceaiuri fierbinţi. Bietul 
Optav îmi vorbi iarăşi cu nelinişte 
de; Lia lui, rămasă dincolo de linia 
frontului, de unde nu mai ştia nici 
o ;veste. li era dor. Anul lor de 
căsnicie nu fusese turburat nicio
dată ; acum o ştia fără bani, poate 
îndurând lipsuri poate nevoită să 
îndure inpertinenţele vr'unui feldve-
ber oarecare. Din acelaşi portofel, 
pe care ni-1 adusese acum Ion ion, 
scosese fotografia ei, o. pusese''pe 
genunchi şi o privise :ndeb>ng, cu. 
bărbia strânsă în pumni, cu ochii 
îrnpăingeniţi de lacrâmi . . . Şi a 
dşua zi degetele acelea care împăr-
ţiâu cărţile cu dexteritate, ochii 
aceia umeziţi de emoţie, creerul în 
care se sbătuseră gânduri, îngrijo 
rări şi nădejdi, toate fuseseră sfâşi
ate deodată sălbatec .şi grozav, 
aruncate în târnă, amestecate cu 
pământul, prefăcute într'o grămadă 
înspăimântătoare de sânge, carne, 
cartiîagii şi nervi. Cum de putusem 
uita. Cum de mai puteam râde, vorbi, 
glumi, cum de puteam asculta or
chestrele cântând, cum de puteam 
lăsa să întârzie ochii încărcaţi de 
dorinţa în urma unei femei, cum de 
făuream planuri, cu seninătate ca 
şi cum nimic nu s'ar fi întâmplat, 
ca şi cum toată viaţa nu mă mişca-

'sem.din apartamentul meu confor
tabil, de trândăvie şi de bun trai? 
Soldatul Ion Ion, fusese dar mai 
oM decât mine. Trei ani în cele 
mai aprige suferinţe nu uitase. In 
sdrenţele lui purtase la piept, ca o 
comoară cu deosebire scumpă, ul
tima avere a celui ce-mi fusese 
mie cel mai apropiat prieten, şi lui 
nu-i fusese decât un stăpân pe care 
i-1 destinase întâmplarea. Abia în
tors se urcase în tren, poate călă
torise pe un vagon, poate îşi rup
sese dela gură ultimii bani, pentru 
a-mi aduce mie amintirile pe care 
le socotea atât de preţioase . . . Va 
să zică eram o brută, un inconştient! 
îmi aduceam aminte că în primele 
zile ale războiului, când nu intra
sem încă în şanţuri, un cal dela 
căruţele campaniei fusese ucis cu 
o bombă aruncată dintrun aero
plan. A trebuit să deshămăm căruţa, 
să reparăm stricăciunile. Perechea 
calului, neatins se dăduse la mar
ginea şanţului şi păştia^ liniştit, ca 
şi cum nimic nu se întâmplase. 
Ocolise tovarăşul ucis, nu întorsese 
ochii o clipă măcar şi la el ronţăia, 
iarbă cu nepăsare.. Şi atunci mă re
voltasem. Toate poveştile despre 
nobleţă calului, erau dar minciuni. In ; 
furia mea caraghioasă, nu mă putu
sem abţine şi trântisem câteva lovituri 

Tie picior ".în* burtă dffbitocultiîifp-
sit de simţire . . . Eram eu acum, 
mai . puţin animal decât fusese 
biata vietate ce-şi potolea foamea, 
lângă tovarăşul, mort? Mă deose
beam cu ceva? 

Mi-am amintit apoi, într'un ser
tar adunasem multe suveniruri triste 
de război. Acolo era şi batista cu 
care îmi ştersesem obrazul de sân
gele şi creerii bietului Octav. Am 
simţit nevoia să o revăd, Am răs
colit printre scrisori şi nasturi, 
bucăţi de schijă şi fotografii de 
tranşee. Am regăsit-o. Un mototol 

murdar, cu pete înegrite de sânge. 
Aş fi vrut să o duc la buze, să 
cer iertare amintirii lui Octav. Am 
desfăcut mototolul. Bucăţile de creer 
cenuşii, aveau o înfăţişare desgus-
tătoare. Şi printre degete mi-au 
fugit deodată molii albe, care se 
cuibăriseră acolo... Am scăpat ba
tista jos. Ce tristeţe. 

Târziu, mi-am îmbrăcat pardisiul 
să duc până la sfârşit misiunea 
soldatului Ion Ion. Am luat scri
sorile şi portofelul lui Octav. In 
drum, căutam să descoper scuzele 
pe care trebuia să le aduc văduvei, 
fiindcă de atâta vreme, mai bine 
de un an, o uitasem: Şi-mi strânse 
inima altă remuşcare. Femeia aceia 
suferise, de atâtea ori o găsisem 
cu ochii plânşi, de atâtea ori îmi 
ceruse cu lăcomie să-i povestesc 
fiecare ceas pe care l-am petrecut 
împreună ca Octav, pană Ia sfârşit! 
De câte ori trecusem pe . acolo, 

ea&a avea o înfăţişare mortuoară, 
Nu se auzeau uşile trântite, servi
torii vorbeau încet, păşeau în vâr
ful picioarelor, perdelele erau trase, 
Lia nu părăsise haina cernită, şi o 
găseam întotdeauna mâi palidă şi 
mai îndepărtată de restul Juntei. 
Ea nu uita. Şi credinţa aceasta dusă 
până dincolo de moarte mă emo
ţionase... Dar ocolisem casa .dia 
ce în ce mai des. Pe mine mă re
cucerise viaţa, aveam nevoie de 
glume, de veselie, de vorbă cu 
glasul tare, mă simţeam sănă
tos, puternic — în această casă 
cu perdelele trase şi cu amintirea 
morţii mă simţeam nelalocul meu. 
Cu un egoism pentru care mă mus
tram acum, mă îndepărtasem cu 
încetul. Ce aveam să i spun acum ? 
Şi ce rană dureroasă aveam să-i 
scormonesc cu aceste relicve ale 
mortului, pe care i le aduceam în 
buzunarul meu! ; 

Am deschis portiţa grilajului: de 
fier, cu aceiaşi strângere de inimă 
cu care intrasem, atunci, când i-arft 
adus întâia oară vestea. Perdelele 
nu mai erau trase. Casa; luase 
nuştiu ce înfăţişare neprecisă de 
lumină şi înveşelire, care mi-a sur
prins. Mi-a. deschis uşa o fetiţă cit 
ochii vioi — dispăruse dar şi bă
trâna cu aer funebru care-mi des
chidea întotdeauna. Din antrei am 
auzit notele unui clavir. Cât••mi-am 
desbrăcaf pardisiul, am aruncat 
ochii împrejur. Era ceva schimbat; 
flori, mai multă lumină. Nu mâi 
recunoşteam nimic. Şi-am început 
a înţelege: biruia şi aci viaţa. 
Misiunea mea îmi apăru deodată 
şi mai anevoioasă. Nu veneam pare 
să vâr mâna într'o rână care se 
închidea? Văduva lui Octav, m'a 
primit cu bucurie neascunsă, Nu-mi 
puteam lua ochii dela ea. Cât se 
schimbase! Obrajii erau trandafirii, 
gura roşie, ochii învioraţi, şl ceva 
nou, luminos, îndrăzneţ în figură. 
Apoi mi-am dat seama ce o înti
nerise, îşi schimbase pieptănătura, 
fruntea iiberă, părul întors prins 
cu un singur ac de fildeş, ii des
chidea faţa ca un stor ridicat Care 
lăsase să străbată cât mai multă 
şi mai veselă lumină. M'am simţit 
deodată stângaci. Am început a 
vorbi banalităţi. Căutam să strecor 
vorbele pe nesimţite, dibaci, pentru 
â ajunge la scopul venirei mele. 
Dar Lia, mă întrebă de piesele houi 
ce se joacă, de o cântăreaţă, care 
se anunţase, de Cursele care aveau 
să înceapă în prima Duminecă "a 
lunei viitoare. Cuătam cu ochii, pe 
pereţi portretul lui Octav,; pe. care 
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îl ştiam multiplicat, împrăştiat altă
dată pretutindeni, pe mese, dea
supra clavirului atunci pentru tot
deauna închis... Dispăruse. Iar când ' 
eşram gata să destăinui brusc ce mă 
âidusese pentru a sfârşi, uşa din 
fund s'a deschis şi în salon a in
trat un tânăr blond, cu cărarea 
despărţită, precis ca o linie până 
în.creştet, cu ochii limpezi calmi, 
de animal frumos şi gol de gândire. 

Liaa sărit voiosă în-picioare, cu 
obrajii îmbujoraţi: 
>,' — Băbaturmeu. Mă erţi că în 
zăpăcială nu ţi-am trimis nici o in
vitaţie. De altfel am şi lipsit din 
ţară. Suntem întorşi abia de-o săp
tămână. 

Am rămas privind prostit. 
Tânărul sucesor al lui Octav ş'a 

simţit dator să întreţină o conver
saţie politicoasă. Mi-a vorbit de 
timpul frumos, de criză, de valută, 
şi, iârăş de curse, de ultimile piese 
de teatru, de cântăreaţă ce trebuia 
să sosească. Vorbea măsurat, dă
dea sentinţe definitive, îmi destăi
nui că e pasionat de sport şi că 
aşteaptă şă-i sosească o maşină 
nouă din străinătate. 

—̂  O,să facem nişte excursii ne
buneşti. Nu-i aşa Lio ? 
, Şi-i desmierdă mâna albă, i-o 
duse la buze şi o sărută aşa cum 
se cuvine într'o căsnicie care îşi 
prelungeşte luna de miere. Am avut 
atunci înnaintea ochilor vedenia 
bruscă a celuilalt; a cărnurilor sfâ
şiate, a bucăţilor de creer ajunse 
ferhinte până în obrazul meu, a ce
lor-două degete albe fără sânge, 
pe care le-am găsit în faldurile 
mantălii., , 

Misiufîea mea nu mai avea nici 
Un rost. M'am ridicat să plec. Lia, = 
mă invită la Joile ei, de la patru 
la şapte. 

In stradă m'am oprit nehotărît. 
Pachetul cu scrisori mă ardea în 
buzunar. Mă gândii o clipă să-1 
opresc. Apoi mi-am amintit de sora 
lui Octav de bătrânul care îl plân
sese atâta. Acela de sigur nu l-au' 
uitat. Acela au să le păstreze pios, 
ca nişte relicve scumpe, stropite 
doar cu sângele lui. 

Pe sora lui Octav, am găsit-o în 
capul scărilor, coborînd, închein-
duşî mânuşile. 

— Ce surpriză! Ne trădezii de la 
o vreme Jan! 

Nu era locul să vorbim acolo, 
în capul scărilor. Şi pentru a nu-i 
întrerupe calea, am eoborît amân
doi. ' 

— Papa e la Club, îşi face par
tida. Am mers alături. Era frumoasă, 

crescuse, se subţiase, trecătorii în
torceau capul după dânsa, păşea 
elastic şi sigur, cu nuştiu ce mers 
de felină care ademenea şi încânta 
ochii. După câţi-va paşi, îmi vorbi 
şi ea de curse, de cântăreaţa ce 
era aşteptată, de ultimile piese de 
teatru. Era parecă o contagiune. 
Aproape aceleaşi cuvinte. Şi era ve
selă, râdea sonor gâlgăind sune
tele în gâtlejul alb, îşi admira sin
gură pantofii mici, de culoare aurie. 

Se opri, şi îndreptându-mi reve
rul hainei cu un gest familiar mă 
privi în ochi, alintată: 

— Ghici ? 
Nu ştiam ce vrea să opună. 
— Ghici, ce-o să-ţi destăinuie 

fetiţa? 
Am dat din umeri. O priveam 

din creştet până în tălpi şi nu mă 
puteam opri să-i admir talia sveltă, 
ochii în care lucea o viclenie pre
coce, dinţii mărunţi şi albi. Ol se 
schimbase mult „fetiţa" pe care o, 
ţineam cu şapte ani în urmă pe 
genunchi, în biroul liii Octav, pentru 
a o învăţa cum să-şi coloreze hăr
ţile în caetele de examen. Ignoranţa 
mea o indignă şi se bosumflă cu 
aer de copil supărat. Apoi se aplecă 
şi-mi şopti roşindu-se: 

— Fetiţa se logodeşte... Un lo
godnic superb... Ai să-1 iubeşti, nu 
e aşa? 

M'am despărţit aproape duşmă
nos. I-am simţit asupra mea, apă
sând din urmă, privirea ei nedu
merită şi întristată. Nu înţelegea. 
De unde ar fi putut şti? Şi aceasta 
uitase. Vraful de scrisori atârna tot 
mai greu în buzunar. Am mers un 
timp pe străzi fără ţel. Lumea for
fotea, era soare, ţigăncile vindeau 
flori abia eşite de sub zăpadă, 
echipagiile treceau spre şosea, toată 
Capitala vuia de larmă; era una 
din cele dintâi zile călduţe de pri
măvară şi femeile în vestminte în
tâia oară puse, îmi păreau de o 
tinereţă şi de o frumuseţă aproape 
impertinentă. M'am trezit numărân-
du-le: căreia i-a murit un frate, 
bărbatul, logodnicul, acolo în no
roiul unde carnea şi arterele se 
amestecau laolaltă cu pământul. 
Toţi au uitat, toate au uitat. 

Acasă am închis în sertar scri
sorile lui Octav. Făgăduiala dată 
soldatului Ion Ion, nu mi-am ţi
nut-o. Ai fi făcut astfel?.. îmi 
pleacă trenul, cu bine! 

Prietenul meu îşi înfăşură blana 
scumpă, un chelner cu şervetul pe 
mână şi cu spinarea încovoiată îl 
întovărăşi plecat până la uşă. Un 
misit alergă după el, până la vagon, 

cu, capul descoperit, rugâtorr. O 
femee zâmbi cu buzele roşii: ea o 
rană, momită de graţioasa înfăţi
şare, puternică şi mlădioasă a fos
tului meu tovarăş de tranşee. Am 
rămas frământând pe faţa albă a 
mesei, boabe din miezul de pâine. 

Era numai un cinic? Era un în
ţelept? C. Robul. 

RĂVAŞ ÎN VERSURI 
(lui Victor Eftimiu). 

Un grup de prieteni ai lui Ressu pari
aseră că atâta timp câfVictor Eftimiu 
va fi director g-ral al teatrelor cortina 
nu va fi «coasă. Cortina a fost scoasa 
totuşi din ordinul d-lui D. Brăila (Co
legul d-lui Xeni). Cu prilejul acesta 
Victor Eftimiu a dat ziarelor un cpmu-

; nicat în care spunea că «Opera» lui 
Ressu e proastă. 

Care va să zic 'ai scos-o! 
Zi, şi nu fi-a fost ruşine? 
Iaca, treaba asta n'o s'o 
Erte Ressu şi cu mine 

Nu erai cu sula 'n coastă 
La banchet acum o lună. 
Pentru ce ţipai că-i bună ?. 
De ce scrii acum că-i proastă? 

Când porniseşi tămbălăul, 
De Brăila ai vorbit, 
Cum că'n tine şi-a găsit 
(Ca să zic aşa) Bacăul. 

Dar acuma cum rămâne. 
Sau mai bine, cum rămâi? 
Vai lăsat să dee 'ntâi 
Ca să-i zici: *eu rabd stăpâne? 

Cum să fii aşa slugarnic? 
Cum de umbli'n mâni, paiaţă ? 
Uite, eu ţi-o spun în faţă: 
Te-ai făcut de râs amarnic. 

Oare crezi că nu-i urât 
Când se râde'n sala plină, 
Că 'ntre Goga şi Cortină 
Fuşi pro-Xeni şi atât ? 

Şi fiind că tremuri tare 
Când ordonă cei de sus, 
De te simţi cumva dispus, 
Să-mi răspunzi la o'ntrebare: 

Dacă te lua cu păru' 
Noul şef, prinzând să-ţi zică, . 
Indignat, la o adică, 
Vorba ceia cu Madgearu ? 

Căci acuma, vrai nu vrâi, 
Cum scăpare alta nu-i, 
Ţi-a rămas atât să-mi spui: 
11 pupai sau nu-l pupai ? 

ALÎO. TEODOREANV 
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362 . GÂNDIREA 

APROPIEREA II 
ROMÂNO-MAGf 
Considerafiimi isto 

Problema apropierii cultu
rale romăno-maghiare piei 
in Ardeal ni-a preocupat 
cu mult încă înainte de 
apariţia revistei noastre. —• 
Când ni-a venit gândul să 
păşim pe calea anevoioasă a. 
realizărilor, unul din punc
tele de călăuză ni e/a acesta. 
Şi dacă după 9 luni nu 
am realizat prea mult, ome-, 
neşte am făcut tot ce nt-a 
stat» în putinţă pentru a face 
să înceteze o vrăjmăşie tot 
atât de vătămătoare culturei 
romă neţii cât şi celei con
locuitorilor de altă naţionali
tate pe aceste pământuri. 

Un început totuşi s'a făcut. 
Scriitori unguri crescuţi şi 
trăiţi în mijlocul nostru în 
Ardeal au fast recomandaţi 
în traduceri publicului româ
nesc; scriitori români din 
cercuri mai largi au fost tra
duşi în ungureşte. Dispreţul , 
neîntemeiat cu care reciproc se 
tratau aceste, două nafti, dis> 
preţ şi ură bazate pe o reci
procă ignorare a producţiunt* 
lor literare şi artistice, credem 
a le fi alungat din mentali 
tatea mucegăită a m ut tor a. 
Ziarele şi revistele.ambelor ta-
bere au început a privi nufâra 
justificată curiozitate în curtea 
intelectuala a vecinului; iar 
gândul de reciorocă cinstire 
s'a născut odată cu descoperi
rea atâtor nebănuite asemănări 
ascunse sub pulberea necer-
cetării şi ieşite din convie
ţuirea în mijlocul aceloraşi 
împrejurări, sub binecuvăn-
forea aceluiaşi cer, pe aceeaşi 
darnica brazdă şi la răcoarea 
aceluiaşi ospitalier stejar. 

C?ea ce zeci de generaţii de 
politiciant au căutat să sdrurt-
cinefa ieşit biruitorFrw»sul, care 
după o sănătoasa filozofie este 
şi binele, rămâne şi va. fi etern 
în ciuda orcăror iluzorii obs
tacole, începutul &'a făcut, şi 
nici o putere omeniască nu va 
zăgăzui şivoiul de dragoste şi 
bună înţelegere care vine... 
vine. „GÂNDIREA" 

APROPIEREA INTELECTUALA 
ROMÂNO-MAGHIARE IN ARDEAL. 
Considerafiimi istorice şi popuneri practice. 

Bunele relaţiuni de reciprocitate 
între literatura românească şi cea 
maghiară, ca şi schimbul de idei 
ce una alteia şi-ar putea înlesni 
preacupă astăzi toate spiritele lumi
nat». Inaite chiar de a primi ama
bila invitaţie a „Găndirei", într'o 
revistă maghiară căutam să gă
sesc drumul care duce la fireasca 
apropiere a acestor două literaturi. 

E timpul să stăm fată în fată 
şi să ne privim. Prob'ema exclude 
orice consideratiuni de ordin poli
tic propriu zis. Acţiunea comuna 

ascritoriilorromâni şi unguri,, ac
ţiune ce are de scop să înlăture 
antipatii şi de o parte şi de alta, 
este mai aproape de competinţa 
z'aristîcei. Totuşi cred că arta şi 

. literatura nu au limite şi ideile 
literatului ca şi ale artistului nu 
se pot şi nici nu este permis să 
se stranguleze între hotarele lim-
belor sau să se închidă în zidu
rile chinezeşti ale graniţelor po
litice. 

Din literatura maghiară am putea 
aduce un exemplu. Ady Endre, cu
noscut românilor din traducerile 
publicate în această revistă, cu tot 
fanatizmul lui a fost izgonit în 
lume, iar primele lui versuri au 
apărut îu limba franceză, la Paris. 
Şi numai după ce a fost recunos
cut de străinătate a putut reveni 
în tara* păşind trumfător p e / s u b 
arcul entuziasmului de la Buda
pesta.. Cum ar fi posobîlă aceasta 
dacă gran'tele limbilor ar pune 
stavilă radierii artelor? Muzica, 
culoarea şi poezia au o singură 
limbă: framosul. Dostoiewski, Zola, 
Victor Hugo, Shakespeare nu sînt 
ai unui popor, ci ai omenirii în
tregi, şi ei nu se pot expropia 
pentru: niciun popor în parte. 

Cei ce acum în Ardeal facem 
literatură maghiară — dacă se 
poate astfel numi — sîntem cu 
totul geta să cunoaştem de aproa
pe literatura românesc!, şi în 
această direcţie ne dăm toată si
linţa să ajungem un cât mai bun 
rezultat. Trebue s i se ştie însă că 
aceasta nu e o idee nouă, creiatâ 
de transformările politice de după 
rSzboiu. Tineretul actual al litera-
turei maghiare din Ardeal a pro-
povănduit îujelcgerea ce dorim 

astăzi şi atunci când şovinfismul 
vechei reactiuni a politicei m»g-
h 'arecăuţa să înăbuşe orce mani
festare culturală sau artistică a 
popoarelor da naţionalitate străină 
din fosta Ungarie, 

Prin urmare suntem conseqyenti. 
.Cum s'ar putea găsi apropierea 

potrivită între scriitorii români şi 
maghiari si care ar fi folosul pen
tru rezolvarea problemei minori
tăţ i lor? ' mă întreabă invitaţia 
„Gândirei". E greu să răspund; pre
cis. Nu cunosc în deajunş I teratura 
şi critica românească, şi, fata/l; răs
punsul meu ar fi insuficient. Din 
experienţa căpătată însă. cred să 
pot da câteva sfaturi folositoare. 
Lupta de independentă dusă de 
câtre poporul măghiap, timp de 
mai m u t e veacuri contra Vienii, a 
imprimat insigne speciale literaturii, 
ca de altfel tuturor manifestatiuni-
lor poporului maghiar. Ca urmare 
până la sfârşitul secolului trecut 
critica literară a fost călăuzită, dş 
scopuri naţionale, transformând 
astfel literatura în unealtă; politică. 
In acest chip se înirejinea uri con
servatorism politic, dar se păgubea 
arta. Dacă un ta'ent tănîr caută 
să se rupă de vechea ideojggie şi 
se avânta c^tre noui izvoare de 
artă, critica naţională ca o fiară se 
arunca asupra lui, să I sfâşie; Lupta 
curentului simbolist stă m'rturie 
pentru evidenţierea acestui ajrro-
pofagism literar. Noua literaturi 
maghiară condusă de A ^ y E n d r e 
a avut de luptat cu greutăţii în-
sp'imântătoare. •"•<'.';, f.t 

Victoria a fost câştigată îns'i nu
mai în parte. Vechea reactiLnea 
care în politică nu vrea sâ renunţe 
la otrăvirea sufieteior, a revenit cu 
vechi'scopuri şoviniste şi în coloa
nele cărt'Ior şi revistelor deja Bu
dapesta. Nu e de mirare deci că 
une'e spirite cari sş orientează înră 
după curentul, din zi în zi mai fâră 
efecr, răspândit din capitala Unga
riei de shâdată şi de acuma, au 
c'utat să ponergriască tendinţele 
de înfrăţire a'e „Găndirei';.şi ale 
altor reviste înţelepte româneşti 
când în coloanele lor au, dat loc 
traducerilor din limba maghiară şi 
au deschis ochii la manifestatiunile 
ei culturale din cuprinsul Ardea
lului.̂  Dar mişcarea e prea neîn
semnată. Reviste ca Napkklet — 
cea mai popuiaă revistă maghiară 
nu numai î i Ardeal ci în toate for
maţiunile noui de stat unde se gl-
seşte populaţie maghiară, au.înteles 
rostul vremii şi ştiut să rlspundă 
ia acţiunea românească. . •,.' 
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Am crezut de cuviinţa câ e bine 
s5 rememorez aceste amănunte 
peritruca în primul rând românii să 
nu generalizeze apucăturile izolate 
a!e unor scrieri ungureşti cu cari 

r majoritatea scriitorilor maghiari nu 
Se solidarizează. Cea mai mare 
parte dîn scriitorii maghiari din 
Ardeal e alcătuită din oameni cari 
aii ştiut să tragă în/ăţătura cuve
nită din greşelile trecutului, îşi 
dau seama de noui?e stări, şi nu 
este moţi/ ca să se teamă de ei 
nirrieni, Ci de ambele părţi să în
ţeleagă că artă şi lite atura nu au 
nimic a face cu politica. 

Cu mulţi ani înainte şi chiar în 
timpul răsboiului, în decursul cer
cetărilor mele etnografice, în mai 
multe rânduri am arătat forurilor 
competente ungureşti că ar fi bine să 
se cerceteze colecţiile de poezii 
populare romaneşti aflătoare la 
Academia Română şi să se com
pare cu materialul felkioristic de 
la Academia maghiară din Buda
pesta. Am susţinut această idee 
pentrucă din cele câteva lucrări în 
acest sens apărute, şi din propiele-
mi cercetări, am constatat că multe 
basme ungureşti cu origine secui-
âscă. sînt cântate şi de poporul 
român din Ardeal, iar în multe 
cazuri s'a putut constata neindo-
ioîul în>rumut românesc pe bu
bele poporului maghiar. Este oare 
nevoie da mai puternice argumente 
că popoarele de pe teritorul Ar
dealului pot trăi în bună înţele
gere? Nu voesc să mă ocup aici 
5e cântărirea influientelor ce unul 
alteia aceste Vouă popoare şi-au 
cauzat — evident e că influenţa e re
ciprocă — şi nici de cauzele în urma 
cărora s'au produs. Prin acest în-
prumut reciproc poporul însuşi a 
dovedit că artă nu depinde de po 
litlcă iar frumosul delectează Ia 
fel sufletele, fără consideraţie de 
naţionalitate. — Şi e destul! 
>• Cred posibilă pentru aceleaşi cu-
cuvinte şi coloborarea scriitorilor 
$i artiştilor români cu cei maghiari. 
Prin întruniri şi convorbiri comune; 
făcându-se recenzii reciproce a luc-

. rarilor literare şi revistelor; prin 
reproduceri şi traduceri, scopul ar 
fi atins. Mai cu seamă colaborarea 
ambelor părţi la facerea traducerilor 
ar da rezultate minunate. După cum 
s'a editat în limba maghiară „Pro-
meteul"*) Dlui Victor Eftimiu, tot 
aşa să se editeze în româneşte tra« 
duceri din literatura maghiară. Din 

*) Şi nu aceasta poate fi cea mai bună 
recomandaţie literară româneasca — N. R. 

nefericire în Ardeal nu esistă o so
cietate de ştiinţă, de cultură sau 
sociologie care ar putea înplini o 
muncă cu rezultate incomesurabile, 
ţinând conferinţe sati editând cărţi 
în amblele limbi. 

Pentru produsele artelor palastice 
s'ar putea aranja expoziţii colective, 
ca cea din anul trecut, iar ziarele 
şi revistele prin cronici şi repro
duceri ar răspândi în cercuri largi 
acest colecti idsm. Acelaşi rezultat 
l'ar putea aduce, cu oarecare folos 
bănesc, cărţile poştale cu reprodu
ceri după lucrările expuse. 

Ar fi de aşteptat ca una din ma
rile întreprinderi de arte grafice dela 
Bucureşti să-şi facă specialitatea de" 
a publica traduceri din arhbele limbi, 
fie în biblioteci de popularizare, 
fie în adiţii de bibliotecă. Afacerea 
ar aducea un dublu folos: reabilk 
tarea comerţului de librărie şi re
deşteptarea gustului de cetit. 

Cu acest mod s'ar creia un corp 
de traducători de elită iar scriitorii 
s'ar cunoaşte în de-aproape şi s'ar 
respecta reciproc. 

Succesele măsurilor luate frv acest 
scop ar fi indiscutabile. Apropierea 
ar da repultate neaşteptate şi în 
ceea ce priveşte starea de spirit a 
naţionalităţilor conlocuitoare în Ro
mânia. Prin cunoaşterea valorilor 
culturale massele s'ar aproipa sufle
teşte, ar da respect reciproc mai 
măritor celorlalţi, de unde buna în
ţelegere e la un singur pas. 

Ar fi de dorit ca cetitorii „Gân
dirii" să găsescă în aceest articol 
un îndemn spre munca care să dea 
rod. Din partea maghiari or orice 
astfel de acţiune ar întâlni o opinie 
favorabilă deja ajunsă la maturitate. 

KERESZTURY SANDOR 
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Rezervându-ne pentru ocazia unei 
expoziţiuni prilejul să analizăm o 
parte mai considerabilă din opera 
lui I. Steriade, suntem totuşi fericiţi 
că putem reproduce două desenuri 
puternice, frumos interpretate. Pro
filul de ţigancă, model la îndemâna 
pictorilor noştri, nu expirimă de 
data aceasta anecdota plicticoasă 
.cu pitoresc artificial. Adevărul lini
ilor sapă jocurile de umbră şi lu
mină. — Celălalt chip, purtând mo~ 
Ieşirea desnădăjduită a unui vânză
tor de, vechituri, e nu mai puţin 
interesant atât în felul ciim subiec-
lul e centralizat, cât şi prin nesfâr
şitele nuanţe Care ftTnegru e jedat , 
pe lumina hârtiei viaţa. Odată cu 
aceste două desenuri, bunul prieten 
care le-a obţinut pentru „Gândirea" 
arată într'o scrisoare nevoia ca 
între artişti, ca şi în public, să se 
cinstească şi aprecieze mai mult 
desenul. Despre aceasta vom avea 
ocaziunea să vorbim în curând mai 
mult. Deocamdată constatând abuzul 
culorilor cu care mulţi încarcă 
pânzele —„şi iau ochii" trebue să 
recunoaştem că un desen solid e 
în artă mai mult de cât o schelă 
sau o temelie. Adevăratul scriitor 
poate cu ajutorul tocului să tran
scrie ori ce vis, ori ce muzică ori 
ce viaţă; adevăratului artist îi e 
deajuns o bucăţică de cărbune ca 
să exprime tot ce vrea. Intre artiştii 
noştri capabili să mânuiască nu 
numai pensula, ci şi cărbunele, Ste-
riadi e un fruntaş. Arta lui lipsită 
de preţiozităţi şi romanţiozitate, 
apare ochilor noştri simplă şi fi
rească. Ea aduce imaginile- reale 
fără exagerări voite şi ajunge la 
aceasta printr'o întinsă judecată. In 
desenurile sale trăeşte însă arta, 
cum în simplu şi firescul cer, în 
case şi în străzi, în carne şi ţărână, 
recunoaştem că trăeşte Dumnezeirea. 

Pentru că am dorit o serie de 
reproduceri după artiştii români în
cepe să se impue clasarea proble
melor estetice pe care fie care din 
ei le aduce. Desenurile simbolice 
ale unuia sunt o extremă faţă de 
realizmul altuia. Cum ştiinţa a des
părţit şi desparte zilnic noi ramuri 
în chimie, fizică medicină, tot ast-
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fel şi arta e pe cale să se desfacă 
în. ramuri. Aproape fie care artist 
e o lege şi o ştiinţă nouă între 
cele două extreme ale fanteziei care 
vede adevăr din gânduri până la 
adevărurile care luminează din viaţă. 
Unul ni se pare mare pentru că 
închizând ochii îşi priveşte sufletul, 
altul pentru că deschizându-i prinde 
ager realitatea. Talentul înalţă sin
gur.— Ori de unde şi ori cum ar 
fi privit subiectul, din bordeiu sau 
palat, din viaţă sau din gând, e 
singura egalitate şi singura diferenţă. 

A. M. 

Teatrul Naţional din Cluj: Ma
nevrele de toamnă, localizare de P. 
Guşti. 

Nu este locul de insistat aici 
asupra genului literar, pe care de 
amar de vreme, îl cultivă domnul 
P. Guşti. Transpunerea în socie
tatea noastră a unor subiecte de 
piese streine, este o industrie destul 
de deficilă ca să nu îndreptăţim pe 
localizator a ne lăsa în deplină igno
ranţă în ceace priveşte sursa iniţială, 
de unde-şi culege inspiraţiile. 

Este suficient să spunem doar 
că la Cluj d. P; Guşti este cel mai 
gustat autor dramatic. Poate pentru 
că e şi cel mai bine înţeles şi cel 

Imai bine tălmăcit de actorii locali. 
Stagiunea trecută » Cinematograful^ 
acum „Manevrele de toamnă". 
Două succese fabuloase ale socie-
tăţei noastre dramatice. 

Este curios că actorii aruncă vina 
pe public că d. P. Guşti are la noi 
succes mai mare decât „Marşul 
Nupţial" jucat cu doamna Olimpia 
Bârsan. Ca şi când ar fi o vină a-ţi 
place mai mult un autor decât un altul. 

Şi totuşi publicul acesta clujan 
s'a înghesuit ca sardelele într'un 
butoi cu băcănie, la cele două re
prezentaţii date de turneul Marioara 
Voiculescu, tot cu o piesă de Ba-
taille, nici mai proastă, nici mai 
bună decât „Marşul Nupţial" dar 
în orice caz incomparabil supe
rioară şi „Cinematografului" şi „Ma
nevrelor de toamnă" ale d-lui P. 
Guşti. 

Dumnezeu să mai înţeleagă şi pe 
publicul şi pe actorii elujani. Că 
noi rămânem profund nedumeriţi. 

UN PRIETEN AL 
ROMÂNILOR: Paul Adam-
Cu prîlegful a doi ani dela moartea lui, 
şî a unui stadiu critic datorit dlui Ca
mille Mauclair, (Paul Adam: Flamnia-

rion, Paris). 
In luna aceasta abia se împli

nit doi ani dela moartea lui Paul 
Adam. A ne întrista că a fost uitat 
aşa de curând, ar fi să repetăm o 
neroadă. banalitate. Cei ce l'au iu
bit, cei ce au fost, subjugaţi de spi
ritul celui mai apmlu romancier 
modern francez, şi-au reîmprospă
tat memoria cu însăşi opera lui 
Paul Adam. In refugiul acesta inte
lectual, ca în mai toate operile de 
temeinică valoare, amintirea ră
mâne etern vie. Cu atât mai de 
pteţ e aşa dar cazna prietinilor 
cari caută să ghideze paşii neofi
ţilor, în vastul labirint literar rămas 
de pe urma lui Paul Adam, atât 
de nedreptăţit în viaţă'. 

Avem sub privirile lacome de 
adevăr, valorosul studiu consacrat 
de dl Camille Mauclair atât de va
riatei activităţi intelectuale desfă
şurată de Paul Adam în cei 35 de 
ani de viaţă literară, cu măguli» 
trarea-i dedicaţie a autorului. 

„A la redacţion de la Revue Gân
direa, en priant de parler du gr and 
ami de la Roumanie, gu'Siait, 
comme moi, Paul Adam". *) 

In adevăr, mare şi bun prieten 
ni-a fost Paul Adam. Activitatea 
lui ziaristică din timpul războiului 
până în preajma morţii sale stă 
mărturie a unei simpatii rare şi 
nepreţuite. Suflet larg, mare şi 
adânc înţelegător al omenirii. Paul 
Adam nu-şi desminţea ereditatea. 
Din mixtura sufletească a sufletului 
slav moştenit dela strămoşi de ori
gină sârbească — pentru unii români 
Paul Adam-era Oltean — cu inte
ligenţa scânteietoare a originei sale 
franceze, a rezultat spiritul acela 
variat, sufletul acela larg deschis 
la tot ceea ce este omenire şi ome
nesc. Şi nu se putea să nu ne iu
bească şi să ne apere Paul Adam 
pentru suferinţele noastre din tim
pul războiului, şi pentru eroismul 
acela al soldaţilor noştri; iar atunci 
când expuşi Ia tot felul de nedrep
tăţi datorită nouă prin oamenii 
noştri în capitala lumei — oameni 
cari nu erau totuşi totalitatea nea
mului românesc — cât şi anchilo
zelor sufleteşti cari la Conferinţă 

*) Redacţiei revistei Gândirea, cu ru
gămintea de a vorbi de marele prieten 
al României, care era. ca şi mine, Paul 
Adam. 

urmăriau altă ceva decât restabi
lirea păcii umane, Paul Adam nu 
piitea să lase ca pana lui scânte
ietoare să prindă rugină. ' ~ 

Dar pentru noi Paul Adam e 
încă un nume bun de citat fntr'o 
»causerie« de salon, unde se dă 
oarecare atenţie şi literaturei. 

Autorul Forţei şi a Copilului dela 
AusteriiIz, a Trustului^ Puterii rău
lui, Şarpelui negru şi Ste foniei e 
la noi chiar pentru acei ce citesc 
franţuzeşte, o enigmă, o curiozitate. 
Varietatea de teme şi tratare, mo
bilitatea de spirit caracteristică lui 
Paul Adam şi mai cu seamă stilul 
său colţuros şi simplu, cer o edu
caţie artistică care nu se poate face 
numai cu memorizarea recenziilor 
şi a cataloagelor de bibliotecă saiu 
editură. Şi aici • însemnătatea lu
crării dlui Camille Mauclair se de
semnează luminos. 

Caracterizarea justă a omului, 
clasarea celor peste 60 opere din J 
deosebite tărâmuri literare, şi mâi ] 
ca seamă sintetizarea concepţiei.1 
artistice a romancierului faţă de, 
diferite probleme artistice şi lite
rare, iată lucrarea care trebuia peh-,, 
tru a împrăştia atmosferă de cu-' 
rioasă jenă faţă pe Paul Adam. 
Lucrarea dlui Camille Mauclair e 
cea mai nimerită cinstire, a memo
riei Iui Paul Adam. Prin ea se face 
un act de dreptate faţă . de istoria 
literară şi o justă reabilitare a rd-
manulul francez modern. D. PÂLADI. 

Atragem atenţia cititorilor nor 
ştri asupra articolului: „Apro

pierea intelectuală româno-ma-
ghiară în Ardeal", publicat în 
corpul revistei. Autorul, dl Ke-
resztury Sândor, cunoscut pu
blicist ungur, lucrează cu multă 
pricepere şi stăruinţă pentru rea
lizarea acestei idei. D-sa a tradus 
în cea mai răspândită revistă ma
ghiară din Ardeal „Napkelet" o 
sumă de poezii de ale poeţilor 
români, şi actualmente prepară 
o antologie de poeţi români mo
derni în ungureşte. 

Articolul d-lui Keresztury Sâii-
dor aduce argumente temeinice 
şi propuneri practice minunate 
în scopul realizării apropierii 
intelectuale româno-maghiare. 
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I \P. ANDREI^ Sociologia Revo. 
loţlet. Iaşi; 15 lei. 
^Profesorul de filosofie de la uni

versitatea din laşi, dl P. Andrei, ne 
dă un preţios studiu de sociologie 
în lucrarea de faţă. Problema revo
luţiei cerea o explicaţie, astă zi mal 
mult, decât oricând. Războiul a sdrun-
cinat state — revoluţia se trăieşte în 
vremuri ca acestea. Vechi concepţii 
aţi fost rostogolite deodată cu tronuri 
ce altădată se păreau eterne. Dar ce 
e mai dureros e că pretutindeni o 
concepţie a revoluţiei lipseşte» 

•Analizând problema diri punct de 
vedere soc ial-filosofic 6.şi etic, dl 
Andrei lărgeşte Cadrele hotărîte de 
către filosofia istoriei-

„Problema' , vieţii a preocupat pe 
foarte.mulţi .cugetători, cari au dat 
diferite soluf ii acestei chinuitoare 
întrebări. Cei mai mulţi însă au pri
vit '-viata,,' nu sub aspectul eibiolo-; 
gîc, individual, ci în legătură cu soci-
etatea» Şi dacă unii au pus ca sens 
aj vieţei iubirea de aproapele şi jert
firea de sine însuşi, afţii au pus 
adevărul social, alţii binele social, 
liţ definitiv mai toţi au recunoscut 
o realitate şupraindividuală, societa
tea, care dă sens vieţii individului. 
Dar cum putem realiza noi binele, 
adevărul social? E posibil oare acest 
lucru în mod treptat, în forma actuală 
de organizare a societăţii? Sau trebue. 
să rupem cu trecutul plin de deza* 
măgirişi cu prezentul nesatisfăcător? 
Ne putem desface noi de legăturile 
vieţii trecute sau nu? E nevoie de 
o zguduire» care să trezească spiritele 
din toropeala şi beţia unor mulţumiri 
trecătoare personale? Sepoafe schimba 
societatea de azi prin revoluţie sau 
nu? Iată deci cum se impune problemă 
dac ă revoluţia este sau nu un mijloc 
de transformare socială. 

„Astfel devine revoluţia o problemă de 
seamă a politicei" spune dsa în pre
faţa lucrării-

Şi mai departe: 
«Dar acest, fenomen interesează 

viaţa întreagă şi importanta lui de
păşeşte domeniul politicei, căci în 
med firesc ne întrebăm ce valoare 
are acest fenomen din punct de 
vedere etic? E admisibilă revoluţia 

cu grozăviile, ce se comit în numele, 
celor mai frumoase şi ideale principii'.?/' 
Scuză scopul mijloacele sau nu? Iată 
cum devine revolufia ti problemă poli
tică şi etică în acetaş timp.'1; 

Potrivit acestor juste consideraţiuni, 
dl Andrei foloseşte noui şi imediate 
date sociale şi psichologice pentru a 
ajunge la concluzia că adevărata 
revoluţiei de care are nevoie omenii 
rea e revoluţia spiritului. 

N. BATZARIA. Spovedanii de 
cadâne. Ed. Viaţa Românească, Bu 
cureşfi. 16 lei. 

Dl Batzaria a introdus în literatura 
românească un fel de — Ca să-i 
zicem aşa — Idtism de natură so
cială, mai bogat în amănunte asupra 
vieţii intime turceşti, dar incomparabil, 
Cu mai puţin meşteşug. Dsa poves
teşte simplu şi antrenant lucruri trăite, 
constatări făCuţe, «spovedanii" aUzite-

Nimic din ceea ce ni-am deprins 
a aştepta de la operile literare cu 
misterioase subiec te turceşti, nu găsim 
în povestirile dlui Batzaria. Din pagi-
nele sale se desprinde, cu o Captivantă 
lipsă de pretenţii, o viaţă real ome-
niaseă pe Care ne obişnuisem a o 
socoti inexistentă în imperiul Iu' 
Mahomed. Femeia ; turcă o ştiam o 
gâsculiţă păstrată sub obroCul legilor 
în mirositoare esenţe âtotdăţătoare de 
violente sensaţii. Dl Batzaria ni-o, 
arată cft pe o fiinţă omeniacă supe
rioară, cu dofuri. şi aspiraţiuni inte
lectuale, cu preocupări cari nu rămân 
cu nimic mai prejos de, alecejorlalle 
femei europene. , 

•Printre aceste turcoaice mod este 
şi blânde — ne spune dsa amjntîndu-
şi de vremea când era viceprezidenţ 
a! Semilunei Roşii — şi asupra cărora 
viacuri de robie socială avuseseră o 
puternică înrâurire asupra modului 
de a-ţi adresa vorba, asupra gesturi? 
lor -şi mişcărilpr,* în . sfârşit asupra 
întregii lor fiinţe,, erau şi multe cari 
căutau în cărţi şi într'p hrană inte
lectuală o licărire de speranţă unor 
zile mai bune, şi un mijloc de a 
faCe mai puţin neagră şi mai puţin 
deasă ceaţă ce învăluia trista lor 
v i a ţ ă . " *•"••_ 

T)e la acea Geahide care făcea 
feminism nu Cu stopul de a-şi vedea 

numele în listele electorale, ci în 
nădejdea unor mai bune zile pentru 
femeia turcă şi până la Nurie Care 
învăţase cu instinctul îndrăgostitei 
adevăratul rost al femeii în căşniie, 
povestirile dlui Batzaria au o savoare 
de sănătate pe care nu o găsim îr> 
niciuna din operile de nevropate sen-
saţiuni ale literaturilor de până acum 
pe aceeaşi temă, 

LE MONDE NOUVEAU. An IV 
No. 1 — 1 Ianuarie 1922 Par/i. 

Marea revistă care apere simultan 
la Paris, Londra şi New-York, în 
limba franceză şi engleză; e poate 
singura publi'ajiune streină care se 
interesează de noi nu ocazional, ci 
Cu sistem ; tratând aproape la două, 
trei numere, fie în bogata Cronică de 
la sfârşit, fie în articole autorizate; 
toate problemele româneşti faţă de 
noua înfăţişare internaţională. 

De astădată. în La Roumanie, a%-
bltre, dans le proche Orient, d. Henri 
Hertz, arată rolul destinat României 
ţn viitoarea stabilizare a politicef în- . 
ternaţionale din vecinătatea Orientu^ 
lui. Pentru mai deplină lămurire, au
torul face un scurt istoric al răz
boiului balcanic şi al epocei care 
a pregătit acest război. 

Neutralitatea României în prima fazS 
a războiului Balcanic (coaliţia sârbă 
greocă-bulgară împotriva Turciei) şi 
abţinerea de a intra în luptă de la 
începutul celei de a *doua faze (con-
liţia greco-serbă împotriva Bulgariei); 
a provocat pe vremuri în presa in
ternaţională o adevărată Campanie 
de insinuări, menită să ne compro
mită şi se ne silească a interveni în
ainte de Ceasul pe care numai noi 
îl puteam socoti şi îl ştiam oportun, 
România a resistat acestor influenţe, 
intervenţie sa rapidă a fost decisivă 
atunci pentru stabilirea pac ei în 
Balcani. 

De atunci însă înCepe pentru Ro
mânia un aspru destin. S'au născocii 
impotriva noastră ranchiune morale 
puteri au reluat tactica insinuărilor. 
Rortiânia începea să devină nu stat 
incomod Care îndrăznea să-şi afirme 
o politică independentă . .... .acest 
mie popor, servea un înalt idealism, 
şi era destinat să aducă o oontribuţie 
puternic â la purificarea vieţii inter
naţionale, într'un punct al lumH, unde 
vechile obiceiuri o viciaser« mai mult". 
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Războiul balcanic a scos în lumină 
un factor de ponderale energică, 
până afunCi necunoscut pe Dunăre;;, 

Războiul Cel mare n'a făcut decât 
să sublinieze acest fapt. Dar războiul 
cel mare, n'a fost pentru România de 
cât o. suferinţă şi un prilej eroism', 
pe care marile puteri n'au ştiut să Ie 
preţuiască îndestul. 

,-Cu drept cuvânt — sCrie d- Henri 
Hertz — ş'a plâns soarta micilor po
poare pe care le-au violentat arma
tele germane. Constrângerea materială 
a fost aproape aceiaşi în nordul Fran-, 
tei, în Belgia, în Serbia în România, 
Suferinţa morală a fost inegală, Eşti 
în totdeauna, ispitit să te emoţionezi 
de manifestările directe ale sclaviei, 
de plângerile sale frugale. Nefericirea 
Conştiinţei româneşti, a lovit mai pu
ţin mila decât cele îndurate de Belgia 
şi Serbia. 

Totuşi la această nefericire se ada
ogă şi cumpăna injustiţiei „România 
a fost ostaticul moral pe care vechea 
politică internaţională Va sacrificat 
Viitorului, în cămaşă şi cu frânghie 
la gât*. 

Aceste suferinţe, au dat totuşi Ro- , 
mâniei un privilegiu. Au izolaţ-o de 
comunitatea balcanică, şi prin acea
sta i au dat autoritatea care acum 
îi va servi să spună cuvântul decisiv. 

D-l Hertz identifică aproape mica 
antantă cu România. Va şti Franţa 
să o suslie cât se cuvine ? Prepon
derenta României va însemna şi aCea 
a Franţei. De la cruciade, drumul că
lătorilor nu-a încetat între cele două 
tării, Revoluţiile franceze au avut ecou 
în; România. Spiritul francez s a re
găsit aci. Cultura franceză e la baza* 
culturei româneşti. Totuşi Franţa înş 
târzie, neglijează, uită se târgue . • , 

c P-
LA REVUE UNIVBRSELLE-

Patis 1 Ianuarie 1922. 
Premiul acordat de Academia Gon. 

court diui Rene Maran, pentru ro
manul său Batouala, a făcut in pri
mul moment o bună impresie, numai 
datorită faptului că autorul este un 
negru din Africa iar subiectul este 
de asemenea luat din viala oamenilor 
cu pielea colorată, 

N a trecut nici b lună de zile şi 
Critica obiectivă a început să despartă 
„curiositatea literară", de ceeace se 
numeşte „valoare literară*. 

Primul vorbeşte,. spiritualul critic 
Georges Le C^rdonne!:» Mărturisesc 
că nu ajung,să înţeleg de ce Aca
demia Gongouţţ a premiat Batouala 
d-lui Ren6 Maran, în timp ce avea 
să aleagă intre mai multe lucrări de 
u oarecare merit: între altele Brou-
mitsche ,et le Kabyle a d-lor Louis 
Lecoq şi , Chij Hagel, şi mai ales 
le Nocturnes a d-lui G. Imann, a că
rui superioritate este evidentă 
• iŞtiii bine Că sarcina membrilor 

săi .nu este uşoară şi că în nouăspre
zece ani. n'au avut decât alegeri de-j 
testabile". 

„Anul acesta ei s'au mulţumit în 
deosebi să încoroneze romanul făcut 
de r un negru; anul viitor se vor 
arunca probabil cu entusiasm asupra 
unuia făcut de un eschimos" 

întrucât priveşte Cea de-a doua 
lucrare premiată, Epithalame a lui 
Jacques Chardonne, dl Cordonnel se 
arată şi-mai nemulţumit: „Când în
cepi să citeşti Epithalame, î{i zici că 
eşti pe cale să faci cunoştinţă cu o 
operă puternică, realizată complet; 
şi pe urmă, iată că, pufin câte puţin 
observi că te pierzi într'o ceafă din 
care nu sunt decât două mijloaCe să 
te sCapi; sau să închizi. volumul sau 
să, Cedezi unui somn binefăcător". 

TRANSILVANIA. Sibiiu oct.-
Dec. 1921. 

Dl Dr- r\\. Borza profesbr la univer
sitatea din Cluj publică un interesant 
studiu asupra lui Gh.. ŞinCai ca autor 
al unei lucrări de istorie naturală 
prima de acest fel în româneşte, 

Această lucrare se găseşte îii ma
nuscris în biblioteca episcopiei gr.-cat. 
din Oradea măre şi dacă nu-este. pre
ţioasă din punct de vedere ştiinţific 
are o netăgăduită valoare prin limba sa 
şi prin fâptu! că fixează o terminologie 
ştiinţifică inexistentă până la el în ro
mâneşte. Dintre terminii fixaţi acolo 
foarte mulţi au rămas până astă zi. 

Dl prof. Borza reproduce o listă de 
termeni, cari ar trebui şi azi să ia loCul în 
tratatele de popularizare şi de şcoală, 
celor streini încuibaţi în terminologia 
ştiinţifică românească 

;, Dsa afirmă Că a fos un mare ne
noroc că nu s'a tipărit această lucrare. 
Dl prof. Borza afirmă „Că dacă s'ar fi 
tipărit literatura, studiul ştiinţelor natu
rale ar fi luat avânt cu 2—3 decenii 
mai curând Ia români". 

In acelaş număr dl profesor G. Bog-
dan-Duică publică o contribuţie pentru 
cunoaşterea mai în deaproape a fa
miliei Iui V..Alexandri, vorbind „Despre 
Costache Roita, cumnatul lai VasiU 
Alexandri", 

Cronica măruntă. 
Ne-am întors iarăşi la vremurile când 

Calendarul, era singura hrană a sufletu
lui, pentru cei mulţi, de la un început de 
an la celălalt. Uitimile dauă decade înmul
ţiseră cărţile, gazetele şi publicaţiile pen
tru popor. Plugarul şi muncitorul, micul 
funcţionar şi cititorii satelor m^i gâs'eâu 
o foaie cu sfaturi, cu povestiri înjghebate 
naiv, cu piiduiri şi cântece culese din4no-
rod şi iarăşi rioradului întoarse. Era o 
literatură uşoară şi sfătoasă, care înce
pea să dea roade. Altfel, bruma de carte 
învăţată în cele cinci clase primare să
teşti, riu mai rămânea de vre'un folos de" 
cât pontru a ţine piept socotelilor făcute 
anapoda de vechilul boieresc, sau condi-
cei cu datoriile viclean măsluite de câr-
ctumar. Răsboiul a împuţinat aceste pub
licaţii. Iar gazetele pentru sate au luat 
înfăţişare bătăioasă şi stearpă. Nu mai e 
vorba acolo de cât de politică. Şi cân* 
tecele populare culese, sau fabricate la 
masa cu mucuri de ţigări o redacţiei şi 
date apoi cu seninătate pe socoteala po
porului;, au părăsit eroii feţi frumoşi şi 
Grui-Sânger, şi i-a înlocuit,cu alţii mai 
pământeşti; d. general Avarescu în jachetă 
şi cu cravată înodată strâmb pe un guler 
prea larg, d. Mihalache cu îţari ministe
riali, sau d. Io.iel Brătianu făuritor al 
României celei noui şi mari. Departe de 
noi gândul, de a contesta acestor buni ro
mâni, virtuţile cântate acolo. Dar publi
caţiile pentru popor au devenit prea mult 
tribune electorale. Noi visam altceva. Alt
ceva aşteaptă şi poporul. 

Rămân dar calendarele. Ca în fiecare 
ah, unul cu vrednicie înjghebat, după spi
ritul cititorului ardelean, e calendarul Aso
ciaţiei dela Sibiu. L'am fi dorit poate mai 
încăpător. Anii ce vin. vor aduna poate 
mai multe bunevoirtţi în jurul harnicului 
secretar al Astrei, pentru a face din acest 
Almanah, un model bun de urmat şi în 
vechiul regat, tot mai sărac în cărţi pen
tru popor. Glasul Bucovinei, dela Cer
năuţi, care anul trecut tipărise două ca
lendare; unul pentru cărturari şi ajtul 
pentru popor, s'a mărginit după cât s# 
pare în acest an, sale înglobeze pe amân
două într'o sihgură carte, tipărită frumos 
pe hârtie velină, cu numeroase chipuri 
şi cu un variat materia literar, alcătuit de 
publiciştii şi unversitarii de frunte ai Bu
covinei. Din Capitală, până acum nş-a 
venit un singur calendar demn de inteţes. 
E, calendarul Muncii şi al asistenţii So
ciale. Se simte de astădată o mână pri
cepută acolo, un gând ager care se tru
deşte să îmbie frumosul cu utilul, o pre
ocupare de a strecura sfaturile şi învăţătu
rile întro haină nu prea didactică, şi stre
ină deabşt»»«ca vulgarizare ieftina şi în|> 
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prpvijşată. Directa asistentei Sociale a 
săvârşit",o,faptă cu deosepire bună edi
tând, .âqesf.calindar; iar alcătuitorului se 
cuvin.nuinai cdvinte frumoase. 

Alârii de acolo, ştirea îmbucurătoare că 
îa cele 87 şcoli muncitoreşti înfiinţate 
pânâsacum,' au ascultat cursuri 10 mu de 
mungifpri,-ucenici, ucenice, lucrători şi 
practicanţi comerciali. 

Mai aiiam că ministerul muncii a în
fiinţat,, sau ajutat cu carji 60 biblioteci 
muncit'j'reşti pe care le-a înzestrat cu 60 
mii ^uoiieaîii unle au citit lot) mii lectori 
Socbttnd-ea anul trecut, bibliotecile nu
mărau numai 3000 volume şi 5000 citi
tori — opera celor ce au muncit acolo,, 
apare mai- •luminoasă, iară cuvintele de 
laudă mai de prisos. c. p. 

Bibliotecile înfiinţate astă vară într'unele 
din satele Araealului, sunt mulţumi

tor 'tereetate; de locuitori. In comuna 
Şîena«din Târnava.Mare, din 307 volume, 
câte.ţaie biblioteca .locală, ;în, intervalul 
de timp "dintre 23 Nqembre şi 14 Ianua
rie, au fost împrumutate cetitorilor 169, 
cârji. Autorii şi operele preferite sunt: i 
AÎ8aroiceanu,,,badoveanu,,Alexandru, Ma-
kţuon, Câraivan, Candrea, Braieseu-Voi-) 
neşti, loan^Adam, Alexandri, Beldiceanu, • 
t>ţeatdr Ureche. Partea curioasă este că \ 
aceste 169 volume au fost cetite Tie care \ 
d | mai multe £>ri; unele din ele Chiar de '•• 
fâafete-TOUite ori. Kestut carjilor. din bi-. 
blibtecâ a fost complect ignorat. Din \ 
motive de discreţie profesională, trecem ' 
aşa dar sdo tăcere numele autorilor in 
viaţă, nenorocoşi. 

Carjile cetue se uzează însă cu fiecare^ 
nonvîmprumutiîntr'un mod, simţitor. -Pri-\ 
cina nu poate ii, decât faptul că volumele 
sunt numai broşate. Ministerul artelor 
sau al insirucţiunei, socotim, ar trebui 
să^.ia masuri pentru evitarea pierderei 
lor, lente şi sigure 

Polemica în jurul minunei dela Olăneşti 
5a>4s»:K>ruiui, Putureânu nu s'a stârşit 

încă, deşi toţi doctorii îşi luaseră anga
jamentul formal că vor aştepta în linişte 
rezultatul experienţelor ..oficiale. Ne este 
dat să constatăm aşa dar, că bietn cântă
reţi,, de .opera erau nedreptăţiţi, când îi 
socbM'imcef mai fideli amici ai barfelii 
şi! aitzizaniilor...;: 

Proclamarea d-mlu't Putureanu ca fă
cător de minuni este aşteptată cu groază 
şi; stupoare ,cte către confraţi. Meuici cu 
renume,: cari persiflau scrisorile demul- , 
{urnire âie pacienţilor vindecaţi de Serul 
miTMCJuloŝ rin aşteptarea pţocesului ver
bal al comisiei de expertiză, publică la 
rândul lor cu o deosebită grijă scrisori 
tttn :paiîear,rudelor acelor, pe care mişte- > 
rioasa descoperire, i-a ajulat şa pătrunaă 
cu calfe; va" săptămâni mai de vreme ma-
Meymiâter ăl morjei.;,O fatuitate; pro-; 
vinciala de medicină sau mai bine o fa
cultate de medicină provincială, neagă 
din depărtare ori ce merit îndr.âsnejului 
care %iâvu,t un moment nebuneasca idee, 
sâ-şl închipue că numele lui românesc 
ar putea figura în tratate alături de al 
•ţuj fasteur. fără ca în stilul savant al 

acestora să cânstiîue 6 durerdasâ ca 
cofonie. în discuţii particulare, în afară 
de aşa zişii cointeresaţi, unanimitatea ur-
maşildr lui Hippocrat, socotesc ca o ca
lamitate, legitimele speranţe trandafirii 
pe,care numeroşii posesori ai baccilului 
lui Koch, le pun în cercetările dela 
Râmnicul-Uâlcea. 

Şi toată suflarea medicală aşteaptă cu 
reţinute bătăi de inimi ca farsorul să fie 
demascat. E o încordare generală de-un 
real dramatism între doctorii şi tuoer-
culoşii Româmei-Mari. Fără îndoială că 
prevederea savanţilor noştri nu va fi 
desminîiiă; d-rul Putureanu, pe care îl 
aşteaptă sau laurii învingătorilor, sau dacă 
ar fi să credem pe polemiştii medicali, 
mucegaiul puşcăriei, — va avea parte de 
ultima perspectivă. Şi atunci va fi o ră
suflare generală de uşurare pe esculapii 
dulcei noastre patrii, că tuberculoza va 
rămâne încă unul din patrimoniile mân- -
driei noastre naţionale ca grâul, petrolul, 
alcblismul, sifilisul şi analfabetismul. 

• g. st. 

Se face la Bucureşti mare vâlvă în 
jurul unei scrisori a Dlui Corneliu 

Moldovanu, prin Care prezidentul celor 
l8o scriitori români cu brevet S. S. R. 
răspunde la o somaiiune în , chestia 
censurei. 

Înainte , de toate se fac în această 
aprinsă discupune două regretabile con-
fuziuni: 

l. Se cere Dlui Corneliu Moldovanu 
să vorbiaseă în numele tuturor scriito
rilor români, când de toată lumea se \ 
ştie că societatea prezidaiâ de D-sa, cu ' 
tbji cei 180 membri,' e o minoritate şi 
numerică şi calitativă a scrisului ro
mânesc. • ; 
, '2 . Se pretinde dela«5; S. R. o opinie i 
liberă în chestiuni complicate ca eeă a ! 
censurii, pe când ştiut este ca dacă ar j 
avea-o însăşi existenta societăţii ar. fi 
ameninţată. 

Cu Di Corneliu Moldovanu în fruntea 
ei, şi cu Dl Romulus Voinescu, şeful 
siguranţei statului, Ca viceptezident, ne 
mira că s'au găsit scriitori şi ziarişti 
cari să aibă naivitatea a crede că S. S. 
R. nu va aproba instituţia ilegală a cen-
surării "'/scrisului'- lor. > 

N'ave mhimio în potriva atitudirtei S. Ş. 
R. în această chestie. Am socotit nurnai, câ 
e bine să se ştie ce reprezintă această 
opinie, şi că nu .foţi, scriitori romani, 
aprobă, censura, căreia se supune atât de 
încântat Dl Corneliu Moldovanu şl vicele 
sau întru prezidenţie, Dl Romulus Voi-
nescu-Sintaxăţ 

Cu acestea orice altă discuţie o credem 
fără sens. 
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în Clujul lipsit de teatrul pieselor bine 
* alese şi jucate, ni-a venit, pentru 

două zile, doi mari artişti ai scenei ro
mâneşti; Iancu Brezeanu şi V. Toneanu 
Două seri sala, obişnuit goală a Teat
rului National clujan, nu a fost destul 
de încăpătoare. 

>Avârfil« lui Moliere se joacă şi de: 
către trupa locală. Dar câtă deosebire, . 
între «sala» lui Brezeanu şi cea a Dlui : , 
Neamţu-Ottonel! \ 

E o* lecţie pe care direcţiunea specta-, 
cOlelOf cu »Hero şi Leandru«, cu »Mar
şul Nupţial* şi alte opere dramatice 
scrise anume pentru Dna Olimpia Bâr
san, ar trebui să nu o ignoreze. Ea nu ; 
vine din partea presei şi a cronicarilor 
prea pretenţioşi pentru Cluj, ci de la pu
blicul de care nu s'a ţinut seamă de către, 
direcţiunea Teatrului National, şi care a 
dovedit că ştie să se răzbune. 

Am dori din inimă o împăcare. Cro
nicarii nu vor mai fi «pretenţioşi»şi pu-,. 
blicul va veni la teatru când se va în
ţelege că pe ansamblul artistic al scenei 
clujane —- incomparabil super or celui 
Care îl îfisotia pe Brezeanu — cu spirit, , 
de conciliantă se poate sprijini on-ce 
mare anist bucureştean. Şi credem că 
la invitaţia ce li s'ar face, Demetriad, 
Brezeanu, Manolescu, Buiandra, Dna. 
Giurgea, Dna Buiandra, Dna Ciucurescu, 
şi atatiaalt'i actori şi actriţe de .creîâtîe, 
ar răspunde cu egala în sufleţire. 

De, ce oare nu s'a făcut aşa până; 
acum, şi credem nu se va face nici de" 
aici înainte ? £). /. C. , 

Sar putea judeca oamenii şi popoarele 
după Dumnezeii pe care îi inventează 

şi după Paradisul pe care îl imaginează. 
' Paradisul american, un paradis de utopie, 
prezintât de imaginaţia unui scriitor (Nev 
Republic Bruce Blivay: — The Ame
rican Utopie) ar fi dealungul mării, în dosul 
unOr uriaşe diguri de betan armat: Atlan
tic City. Toţii aleşii Dumnezeului ameri
can, şi-ar dă acolo întâlnire. Serafimi cu 
fe.{eîe roze şi sănătoase, s'ar lăsa purtaţi 
în cărucioare de paraiitici, nu fiindcă i-ar 
obliga slăbiciunea unor trupuri stoarse 
de vârstă şi boale, ci din pura senzuali
tate aoămenilor cari au*obiceiul triumfu
lui; şi a efortului cât mai puţin. Buzună- ) 
rile lor ar fi tixite de•• dolari, 'iar pretu
tindeni pe ţărmul mării, vântul ar flutura 
în jurul lor uriaşe pancarte, pe care. stă 
scris că datoria americanului e să înveţe 
a trage bine la tir şi să subsrie ia împru
mutul; naţional ,-tr fiindcă paradisul Ame
rican, din epoca prezidantului Harding 
nu poate fi decât şi un paradis patriot: 

Sub aceste formă glumeaţă, Bruce BU-
vay, ironizează mentalitatea şi idealismul 
american de după răboi. Trai bun, con
fort, succes, satisfacere instinctelor primare^ 
patriotism, şi numai decor şi numai lumea; 
din afară. Sufleteşte neant. Căutând mai 
departe, creaem că paradisul americati 
confortabil şi aerat de vântul sărat aţ 
Atlanticului nu e un vis numai pentru 
cei de peste ocean. Atâtea milioane de 
Europeni şi,chiar,>.de,Danubieni s'ar ae.qt 
moda cu acest paradis _ minus pan
cartele cu subscripţiile naţionale! Exist* 
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pretutindeni o dorinţă lacomă, de ă 
stoarce vieţii toate plăceriie pământeşti, 
de a trăi animalic bine, de a te pune la 
adăpostul tuturor suferinţelor, de. a te 
răzbuna pe anii de tranşee, de cartelă, 
de curte marţială şi de surogate. 

Dar in dosul acestei mulţimi însetate de 
bucuria animalică a vieţii, se simte o su
flare nouă. Sunt robi cari îşi rup călu-
şele. Am fost ca regii deposedaţi; oame
nii cari şi-au pierdut eut. Marea victimă 
a războiului a fost individul. In ultimii 
opt ani, individul a fost înglobat, nean-
tizat, personalitatea lui s'a topit în marea 
dramă socială, în care rămânea un biet 
şi neînsemnat actor. Statul, societatea, a 
luat locul conştiinţei individuale, a fări-
miţat-o, i-a impus o conştiinţă streină şi. 
colectivă. 

Nu este dar explicabilă înverşunarea 
cu care generaţia cea mai tânără luptă 
8'ă-şi salveze şt să-şi libereze viaţa sa 
interioară? 

Faima cărţilor lui Rabindranath Tagpre, 
din ultimii ani, n'are altă semnificaţie. 
Generaţia cea nouă, â fost încântată când 
a găsit rezolvită, print'o afirmaţie mistică* 
problema raporturilor dintre eu şi lume, 
problema ce constituie cea mai arzătoare 
preocupare a sufletelor. Şi cărţile lui 
Duhamel şi Werth în Franţa, acele ale 
expresioniştilor în Germania, chiar şi 
acele ale tinerilor americani ca Waldo 
Franca; mărturisesc aceiaşi căutare şi 
aceiaşi nelinişte sufletească. 

Aici stă explicaţia personalismului ex
trem din literatura actuală. Fiecare îşi 
dibue calea. Nici un drum bătut nu e 
încă acel al generaţiei noastre. II pot 
găsi eu, îl poţi găsi tu, îl putem găsi 
amândoi, ori îl va găsi-un altul. Cum nu 
mai e vorba de formule în artă; nu ne 
mai mulţumeşte o reţetă. Şi decât de Bo-
linlineanu, iată că fără să vreau sunt mai 
aproape cu sufletul de Duhamel. 

Ce oroare! — vor exclama acei cari în 
paradisul cel mai nou vor să înfigă nu
mai decât şi pancartele cu îndemnuri de 
subscriere la împrumutul naţional şi tri
color. 

De Ia 1910 până la 1920 s'au descope
rit 100 tablouri necunoscute de Rem

brandt, adică aproape unul pe lună. E 
cam excesiv! 

Klassiker der Kunst, publică un supli
ment ia atreia ediţie aoperiilui Rembrandt, 
unde erau reproduse în 1909, şasesute 
douăsprezece tablouri ale maestrului. Su
plimentul intitulat Wîedergefundene Gental-
de Rembrandt, adaogă acestor 612 tablo
uri încă o sută. Nici unui pictor nu i s'au 
descoperit atâtea pânze necunoscute. De 
unde acest fenomen? 

Tablourile „desoperite" nu adaugă ni
mic la gloria marelui pictor. Ba dînpo-
trrvă. Cei mai autorizaţi critici de u t i l 

consideră rsupiimentul tipărit de editura 
germană, gravă ofensă. „Doctorii lui Rem
brandt", — cum îi numeşte Van Wurz-
bach pe aceşti specialişti maniaci cari 
descopăr şi interpretează până la imbe
cilitate, presupuse tablouri necunoscute — 
au înregistrat în zece ani o trudă plină 
de roade. Dar nici un tablou nu merită 
să stea alături de acele cunoscute până 
acum. Poate detaliile, reţetele şi tabelele 
enciclopedice, să satisfacă-aceşti maniaci 
cari valorifică autenticitatea după parti
cularităţile technice. Dar pierduţi în amă
nunt „doctorii" au ajuns incapabili de a 
prinde ansamblu şi incapabili să înţeleagă 
geniul lui Rembrandt, po cari l-au redus 
la particularităţi uşor imitate de elevii 
săi de pe vremuri — probabil autorii de 
fapt, ai „capodoperiior" desgropate la 
lună şi la săptămână. 

Un grup de artişti şi critici francezi, 
belgieni şi olandezi, au decis să protesteze 
împotriva acestui desfrâu de descoperiri. 
Altfel ne trezim într'o bnnă zi, că Rem
brandt a lucrat mai mult de un tablou pe 
săptămână, şi socotind numărul lor, a în
ceput să picteze de la.... 2 luni sau poate 
chiar înainte de neştere. c. p. . 

II Convegrio 
Cea mai bună revistă italiană de li
teratură, artă, vârţi şi idei destinată 

marelui public 
Director ENZO FERRIERI 
Printre colaboratori număra cei mai 

buni scriitori italieni: 
Cesare Angelini, Paolo Arcan, Anto
nio Baldini, Massimo Bontempelli; 
Benedetto Croce, Mărio Casotti, F* 
Donadoni, Luigi Ercole, Giovanni 
Gentilo, Piero Yahier, Carlo Linati, 
Eugenio Levi, Matteo Marangoni, 
Giovani Papini, Alfredo Panzini, 
Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzolini, 
Uiusenpe Raimondi, Luigi Rusşo, Fe-

derigo Tozzi etc. 
Abonamentul 

(12 fascicole) pentru străinătate 50 lire 

fledacfla şi AMs in i i i : Milano, lila t u ra & 

Choses de Theâtre 
cahiers mensuels de notes, d'etudes 

et de recherches thiâtrales; 
flJmirablă revistă pariziană de teairu, 

sub direcţia compatriotului: 
Matei Rusu 

Redacţia, administraţia. 
104 faubourg S^int-Honore' Iu4 Paris, 
Exemplarul 2.50 fr.. abonamentul fn 
steainatate, ediţie obicinuita 25 fr., 

ediţie de lux 60 fr anual. 

Rivista d'Italîa i 
Revistă lunară de literatură, artă şi 

critică 

Consiliul de directori: Ettore Ciccotti, 
Alfredo Galletto, Liugi Mangiagaellij 
Ada Negri, Ettore Romagnoli, Angela 

Sraffa, Gian Luca Zahetti 

Abonamente fn streinetate: 
Un an 45 fr„ un semestru 30 fr. 

IIIECJII: Cu» 
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Invitare. 
BANCA ARDELEANA şi CASA DE PĂSTRARE,S. A, Cluj, ar* 

onoare a invita pe On. săi acţionari 

la ilnirii 
ce va avea loc Ia 11 Februarie 1922 ora 12 a. m. la sediu! institutu
lui (Piaţa Unirei No. 12). 

Propui adunare! generale entreordlnara este următorul: 
1. Propunere pentru preschimbarea acţiunilor societăţei în acelea 

de o valoare nominală de 500 lei, adică emiterea în locul fiecăror 5 
acţiuni de câte 100 lei, Ia una de 500 Iei. 

2. Propunere pentru sporirea capitalului societar al intreprindes*ei 
la 40 milioane lei prin emiterea la 68.000 acţinni de câte 500 Iei. ; 

3. Propunere referitor la modificarea art. 2, 7, 8, 14, 23, 24/--26,. 
28, 30, 32, 37, 39 din statute. ,. 

4. Alegerea direcţiunei. Vor avea drept de vot acei acţionari, cari 
în baza art. 19 din statute, vor depune acţiunile împreună cu cupoa
nele neespirate la casieria centrală a institutului până la 7 februarie 
1922, ora 12 a. m. 

Cluj, la 30 Ianuarie 1922. 
DIRECŢIUNEA, 
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