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GAND ROMANESC

O VIZIUNE ROMANEASCA A LUMII

Vreau si vorbesc in spatiul foarte limitat, fatd de intinderea pro-
blemei, pe care-l am, despre felul cum vede Romanul lumea. Adicd
felul cum si-o inchipue multimea noastri de plugari — acel strat
etnic spre care simtim nevoia si coborim ori de cite ori vrem si ne

~afldm pe noi insine. Voi cduta deci si cercetez intrucat se poate la-
muri din credintele noastre folclorice o viziune organici a lumii. Nu
s'ar putea afirma botirit cid aceasti viziune e specific romdneascd.
Sau mai bine zis nu se poate limuri incid ce e specific al nostru si
ce nu este, in aceasty viziune, pentrucid in folclorul nostru nu ne-am
descurcat incd prin piinjenisul de strivechi ledituri subterane intre
credintele neamurilor — pe cari le intrevdd azi lamurit cercetirile
de folclor comparat. ,

Dar pe deasupra acestor urzeli adanci si neluminate incd, un
adevir se poate inchega ldmurit, si acesta e de astidati al nostru:
felul in care poporul vede lumea la noi e organic crestin. Lumea
aceasta e intru totul faptul sfant al manilor lui Dumnezeu. Veghea
milostivi a Celui de Sus este, fird odihn&, inclinati peste zbuciu-
mul de fiecare clipd al firii, Binele ca si rdul coboara peste ran-
duielile universului dupi semnul manii sfinte a lui Dumnezeu. Si
efortul cel mare pe care il atestd cosmogonia noastri folclorici nu
este acela de a ardta cum izvordste binele din gandul inalt al dumne-
zeirii — fiindcd aceasta e o consecinti fireasci a perfectiunii divi-
ne — ci de a ldmuri crestineste ca rdul porneste intreg tot din voin-
ta lui Dumnezeu. Fie pedeapsi dumnezeiascd, fi incercare a tériei
sufletului omenesc, fie intregire organici a luminilor frumoase ale
lumii — rdul este vizut ca un dat necesar al existentei.

Pentru un neam ca acesta al nostru — asezat la riscrucea ata-
tor destine istorice, biatut de ndviliri si necazuri ca nimeni altul —
justificarea crestind a riului, a suferinfei, era o necesitate de viati,
Fatd de putina lumini, fatd de imensul intuneric de durere al soar-
tei sale, neamul acesta trebuia si-si cimenteze credinla in necesitatea
-sestui echilibru intre riu si-bine, ca si si-1 poati pistra pe Dum-
nezeu. Altfel, il pindia, inevitabild, — disperarea.
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De aci, rolul de fiece clipa acordat diavolului in creatie, ca §i
in randuirea de azi a firii, S'a vdzut aici — de citre cercetitori —
ca §i la aproape toate popoarele sud-esteuropene, influenta sectei
bogomililor, mostenitoarea spirituald a dualismului iranic, Cirtile re-
ligioase apocrife, atat de larg raspandite si la noi sub privirea inga-
duitoare a slavonismului crestin, ar fi inrddédcinat acest dualism. Dar
poate cd nu e necesar si mergem atat de departe, — pani in apropie-
rile vechi ale Iranului. Constiinta mai mult sau mai putin tragici a
coexistenfei binelui si rdului caracterizeazi toate momentele cand
crestinismul, coborand din lumea puwrd a gandului, tinde si devini
viafd pdmdnteascd, in sensul plin al cuvantului. Epocile de mari stri-
luciri ale crestinismului, in cari el era unica formi de viati posibila
pe pamant, se caracterizeazid prin congtiinta tragicd a raului si prin
efortul de a-1 integra conceptiei crestine. Lupta necurmati a anaho-
retilor retrasi in pustiurile Tebaidei, in primele veacuri crestine, lupta
cilugirilor medievali, cu ispitele de fiece clipa ale diavolului, si bu-
curiile lor atat de inalte cind invingeau prin cruce, adicd prin inte-
legere crestind, rdul — aratd lamurit toata aceastd sfortare de a pri-
vi lumea printr'o singurd perspectivi — acea crestini.

Viziunea romaneascd a lumii atestd efortul unui neam firid prea
multe inclinatii spre speculatia metafizicd, de a reduce cosmosul la
aceasti singurd perspectivd. Pentru a o realiza, diavolul e ridicat din
adancimile sale picitoase, paAnd aproape de treapta de colaborator al
creatiei divine. Iar Dumnezeu e coborit din purele sale inal{imi
transcendente, e apropiat de gandul simplu al tiranului, e umanizat.
Lumea nu e proectia magnifici a unui gest, scipdrat ca un fulger al
dumnezeirii — ci e operd duratd indelung, alcidtuiti pe indelete, ca
o lucrare de dulgher. Si Cel de Sus in sdvarsirea ei nu a crezut de
prisos nu numai lucrul diavolului ci chiar sfatul si ajutoarele celor
mai umile .dobitoace: al ariciului, al albinei. Lumea e rezultatul voin-
tei de bine a Divinitdtii, dar aceasti vointd de bine s'a infiltrat in
sufletul tuturor fipturilor Sale si ele vin apoi sd participe la crea-
tie. Lumea e astfel o imensa simfonie in care fiecare faptura, de carne
sau de piatrd, isi spune glasul sdu la semnul magic al degetului Celui
Preaputernic.

La inceput, cosmosul era un nesfarsit noian de ape. Dumnezeu
si diavolul umblau peste ele, pentru ca si vadi pe ce se pot pune te-
meliile creatiei. Raportul dintre Dumnezeu si Diavol e asezat dela
inceput, simplu, prin felul cum se chemau unul pe altul: Diavolul,
cu acel orgoliu de a-i fi egal Celui de Sus, orgoliu din care i-a crescut
si pacatul, ii spunea Fdrtate! lar Dumnezeu ii rdspundea bland, amin-
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tindu-i adevirata lui stare: Ce vrei, Nefdrtate? Diavolul se voia co-
laborator al trudei divine. Dar nu era decat simplu si pacitos exe-
cutor al gandului dumnezeesc: ,,Scoboari-te, Nefirtate, in fundul
mirii si ia de acolo pamant in numele Meu, ca si avem din ce face
Iumea peste apd”.

Diavolul seobori in adanc si lui pdmant, insi in numele siu,
nu al Domnului. $i pand s ajungd sus, i-1 furard apele tot. Iar acum
era scufundat in apid pand in genunchi. ,,Vezi, Nefirtate? Asta ti-s'a
intamplat pentru ci n'ai luat pimant asa cum te-am invitat eu!!”...
l-a mustrat Domnul. E cum nu se poate mai rispicat exprimati cre-
dinta ci nici o farami din aceasti lume nu s’a intruchipat fari sem-
nul lui Dumnezeu. . . Dar diavolul, pace si asculte! Voia ca lumea
sd fie icreatd si in numele lui, ceeace era cu neputinti. De abia a treia
oard, vizand cd-i in primejdie si nu mai poati iesi din ape, lui pi-
mint i in numele sdu si in numele lui Dumnezeu. Valurile i luara
iardsi tot ceea ce nu era sfintit. Si cel Preaputernic abia putea in-
truchipa, dupd multd trudi, din putinul lut adus, o turtiti pe care
incipeau tocmai bine, §i o asezd peste ape. Obosit ca orice plugar du-
péd trudi, Prea Sfantul adoarme, Dar sfredelul cugetului pacitos in
inima Diavolului nu odihneste. Vrea sid il scufunde pe Dumnezeu in
apd, ca si rimind singur continuator al creatiei. Si aici e un mo-
ment al povestirii care inchidz un accent de tragicd miretie: Cu fip-
tura adormitd a Prea Sfantului in brate, Diavolul se indreapti spre
marginea petecului de pidmant. Dar marginea aceasta se depirteazi
din ce in ce dinaintea lui, pdmantul se mireste sub pasii sdi. Fuge
inebunit, in noapte, spre cele patru parti ale lumii, inchipuind o cru-
ce, dar pamantul se alungeste la nesfarsit sub ochii lui, pana din-
colo de marginile boltii ceresti. Prin crucea asta ficuti de Diavol
fird voie, pimantul a putut si creascid. E caracteristic acest fel de
a privi creatia. Dumnezeu e inchipuit muncind, trudind, ca si ori-
care lucrdtor al gliei si al mestesugului. Exista insd o putere absolut
franscendentd — chiar pentru imaginatia populard: puterea Sfintei
Cruci. Chiar faptul manilor lui Dumnezeu e limitat: turtita de pamant,
Numai dupa binecuvantarea cu Si. Cruce pamantul creste, asa cum
e azi. Intr'o variantd din Basarabia — nu se aminteste intamplarea
cu Diavolul in noapte. Dumnezeu blagosloveste insusi cu Sf. Cruce
pamantul a doua zi. Insi fapta Diavolului era totusi necesara. Fard
de ea nu se mai putea explica intinderea nemisurati a pamantului
la inceput — pentri* reducerea cireia au trebuit si se facd munti si
vii — accidente adici. Precum am mai spus — Diavolul are meni-
rea si explice in cosmogonia noastrd tocmai accidentalul, spartura
in cristalul perfect al creatiei divine.
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Pe acest pamant a asezat apoi Dumnezeu ierburi si vietui-
toare — si pe om. Constiinta impurititii firii omenesti insd nu ii
ingdduia — iariisi — poporului rdmanerea in lumina buni a poves-
tirii biblice: omul asa cum e, nu poate fi numai fiptura manilor dum-
nezeesti. Imitdnd gestul creatiei divine, Divolul este acel care l-a
ficut din lut, ca si aibi si el ajutor in singurdtatea lui pe lume, fatd
de puterea lui Dumnezeu, sldvit si inconjurat de legiunile pure ale
ingerilor, ei singuri adeviratele creaturi divine. L-a fdcut din lut si
i-a insuflat duh din duhul sidu p#citos. Dar omul a rdmas pipusd
inertd. Diavolul nu poate crea viati. . . .

Dumnezeu il vede si ii vine aproape. Si il invatd pe Diavol ce si
facd. E in ajutorul acesta pe care il' di Dumnezeu Diavolului tot-
deauna ceva din rostul acestui intunecat chip al mitologiei noastre:
Diavolul reprezinti ceva din vointa primard, brutd, a firii, de a se
alege din haos. Dumnezeu ii lamureste cautirile, le purifici, cobo-
rind peste ele lumina duhului divin. Astfel si acum: Dumnezeu il
obligd pe Diavol si resoarbid de pe buzele omului duhul siu impur
si-i insufld -— scantee —- sufletul. Dar in incheieturile de lut ale fip-
turii omenesti, a mai rdmas ascuns, nesorbit, ceva din duhul Diavo-
lului, si aceastd rimdsitd pand astdzi il chiami si-l apleacd spre pa-
cat, Tragicul uman porneste deci din pacatul omului de a fi fost creat
de Diavol din lut si nostalgia luminilor ceresti — pe care i-a insu-
flat-o dela inceput duhul Domnului. -

E aceeasi soartd ca si a pdmantului. Cu vietitile sale, paimantul
std intre doud lumi. Sus e lumea cerului, statornici pe bolta cereasci,
asa cum stim noi pe rotundul pamantesc. Si tot asa ca si pe pa-
mant, in cer se ard si se munceste mereu. Poporul acesta lenes e
constient totusi de sfintenia muncii. Ea nu e deloc nefericire; de
aceea isi are locul si in raiu. Un colind dela Romanii din Serbia arati
cum l-a aflat Sfantul Soare pe Adam in cer:

Tot arand la plug,
De ccarne tinand,
Boabe seminand

Si la boi sbierand.

lar prin judetul Tecuciu tunetul prelung si infundat de toamni e 14-
murit de oameni ca sgomotul carului Sfantului Petru, chelarul raiu-
lui, care il aduce incércat varf cu cucuruz de pe ogoarele ceresti,
Dedesubt, undeva dincolo de ape, este lumea cealalti, lumea
celor morti. Tdramul acesta e ocolit de o apd mre, curgind repede
si tulbure, printre maluri scorburoase si intunecate, din cari silcii
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batrane isi ivesc rddacinile negre si isi intind crengile ca niste dis-
perdri. Un bocet din Moldova aduce o viziune a acestor locuri, o vi-
ziune sumbrd, aproape de cruzimea in trasaturd a infernului dan-
tesc, In lumea lor raspunde din lumea noastrd Apa sdmbefei. Ea
poartd — de Pastile Blajinilor — vestea Invierii prin cojile de oud
rosii pe cari le aruncdm noi pe ape — ca un mesaj al bucuriei noas-
ire sfintite.- '

Lumile acestea sunt deci in necontenitid legdturd cu cea a noa-
strd. Vointa dumnezeiascd le deschide si le intrepitrunde. Cerul se
desface odati pe an in toatd lumina lui in noaptea Sfantului Andrei.
Si atunci firea se inalti spre cer intr'atat incat dobitoacele capitd
har si grai omenesc, ca sid-si spund necazurile. Graiul uman este in-
teles astfel ca supremul mod de a te indlta spre dumnezeire,

Din cer, trimite Dumnezeu ploaia ca o binefacere, $i cand ape-
le adunate in cimadrile lor din cer se isprivesc, trimite curcubeul, ca
sd soarbd apa de pe pamant. Cand Domnul vede ca trebue ploaie
multd, porunceste sid se facd incd un curcubeu, si acesta, mai slab,
se poate vedea deasupra celui dintdi, — spun oamenii din comuna
Tepul. Acest loc anumit de unde bea curcubeul e statornicit undeva
pe pdmant, dar foarte rar si cu primejdie s'a intamplat si ajunga
om pind la dansul. Tot undeva, — intr'un loc unde nu lumineaza
niciodati soarele — se adund diavolii ca si facd piatra, grindina. $i
sufld de inghiatd apa si apoi o bucdtidtesc mirunt. Piatra o trimite
Dumnezeu ca pedeapsd peste locuri, pe unde a fost ucis un om sau
si-a fdcut singur seami. Poporul priveste sinuciderea asa cum il in-
vatd biserica: un mare pacat. Tot pedeapsd, cand camenii au pari-
sit calea adevirului, e si seceta. Acelasi efort deci — mereu — de a
injelege raul, suferinta ca semne si voinfe ale lui Dumnezeu, dect
ca realititi necesare ale existentei. ’

In ddruirea aceasta a cerului citre pimant, Domnul e ajutat
de sfintii Sdi. Natura in sens crestin e o minunati armonie, in care
toate puterile se supun transcendentului, Asa bunioari, cind vine
iarna, trimite pe Sfintul Procoavi si inveleascd verdeata pdmantu-
lui cu zdpadd. Da, lumea asta are o ordine divind si ordinea aceasta
o privegheazi mecontenit Dumnezeu si Sfintii. De aceea omul vechiu
se simtea atat de linistit si de impacat in lumea lui fard atatea bine-
faceri tehnice. Si de aceea, omul de azi e atat de tragic inspdimantat,
atat de singur-in universul lui pustiit si incremenit in legi mecanice.
Omul dinainte, omul crestin, se ldsa increzitor in voia firii, primea
viata cu toate ale ei ca pe o binefacere, trecea linistit din zi in noapte
si din viati in moarte, fiindci era convins cd toate in lume au o fina-
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litate divind, ci toate se petrec intr'o ordine prestabilit, necontenit
priveghiatd de ochiul lui Dumnezeu.

Toate vietitile pimantului, de pild4, ,sunt in mana Sfantului Mi-
hai. Toamna, cand e ziua lui, atunci se desparte vara, si el di vieti-
tile in mina Sf. Neculai de le poartd si le hrineste pani.la lordan;
si atunci cand se sfinteste cu aghiasma si bate preotul cu piciorul in
piatrd, piatra crapa si toate vietdtile se impristie — merg iaridsi la
mana Arhanghelului”, Poporul nu-si poate inchipui viata ca un tu-
multuos joc de forte si intampliri oarbe — cum ar vrea-o pozitivistii.

Si aici e marele rost al sdrbitorilor, Ele nu-s numai pomeniri
crestine ci adevirate hotare ale timpului. Pobrejeniile sunt hotar
pentru vard. In aceastd zi apele se ricesc si nimdnui nu ii mai e in-
gaduit si se scalde. Berzele pleacd undeva, in Impdrdtia pdsdrilor,
care existd si ea. Ca la o porunci, serpii, soparlele, gusterii, atunci
intra in pamant — s§i care jiganie dintre acestea nu asculti rindu-
iala, omul trebue sd o ucidd, mai ales pe serpi.

In Bucovina se crede ci pamantul ,se inchide” in Ziug crucii
nu numai pentru vietdti, ci si pentru ierburi. In aceastd zi vorbes:c
florile intre ele si isi spun pérerile de riau cd trebue si moard. Cele
cari mai rdman dupd aceastd zi in viatd, nu mai sunt spre folosul oa-
menilor, ci is necurate sau au alte meniri. Bunfioara, fragi dupd Ziua
Crueii sd nu mai minanci: de acum ei sunt sorociti mortilor. Ce imen-
sd gresald au facut acei cari au vizut in aceastd randuiali minufi-
casd a firii de citre intelepciunea dumnezeiasci doar firame haotice
de superstitii barbare — se poate lesne intelede.

Dar vorbeam la inceput ci umilele viefuitoare nu pizesc numai
pornirile lui Dumnezeu, dar il si ajutd la creatie. S& ne amintim ca
fuga nebuni a dracului in noapte prelungise piamantul dincolo de
marginile cerului. Pe acele tiramuri descoperite n'aveau cum si co-
boare binefacerile cerului — iar in mijlocul padmantului ploaia cddea
dar nu putea rdmane, cici pe locul drept apele nu aveau cum si sz
adune, Atunci Domnul a trimes pe albini si ceard ariciului sfat. Ari-
ciul, mosnegut bitran si tepos, stiindu-si fdptura umili, n'a indraznit
si-i dea sfat lui Dumnezeu, Doar mai apoi, crezandu-se singur, a
mormdit in fepii lui: ,,Si-a gésit si Dumnezeu si intrebe pe un ghi-
motoc ca mine! Ce sd facid? Si facd munti, dealuri si movile; asa si
facd”. Si albina desteaptd i-a prins vorbele si Dumnezeu a ficut in-
tocmai. Alti legenda, din judetul Tecuciu, spune ci Dumnezeu, ca
sd despartd bine apele de lut, a chemat si-l ajute toate lighicanele
pamantului — sd racde vii, sd scurme loc pentru mairi si sd graméi-
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deascd fdrana in munti. Numai Gaia n'a ascultat, ca si nu-si intineze
penele albe, si Domnul a ursit-o sd nu bea apd de pe pamant, ci nu-
mai din roua si ploile cerului.

Aceeasi integrare in conceptia crestinid pe cera o are poporul no-
stru despre lume: Firea intreagd a fost transfigurata, sfin{itd prin
blagoslovenia crucii, care i-a fost dati dela inceput. Ea poate parti-
cipa deci, cu cele mai umile fapturi ale ei. — la desdvarsirea Crea-
tiei. Si nu se poate o expresie mai frumoasi a puritdtii pe care a me-
nit-o Dumnezeu unora din fipturile sale ca aceasti legendd a Gaiei,
pasire care suferi cumplit pe vreme de secetd, fiindci Domnul a
oprit-o si bea apd de pe pdmant, ci numai din vazduh.

Undeva in cer se afld visteriile vantului, Ele stau in paza Sfan-
tului Simeon Stalpnicul. O poveste din Moldova spune cum ca odata
Sfantul, indurerat grozav de moartea unui copil, s'a maniat pe Dum-
nezeu si n'a mai ingiaduit vanturilor si aline pdmantul. Céci dsta e
rostul lor: si mane ploaia si si ducd sufletele oamenilor morti la
cer. Vantul e purificator, De aceea se umpluse pimantul de necuri-
tenii si boli. $Si Domnul n'a venit cu pedeapsd. A trimes la Sfant cu
randul toate vietdtile pamantului, sd-1 mangiie si si-1 roage. lar din-
tre toate, cocosul a izbutit si-1 imbuneze, ardtandu-i cati pui, cati co-
pii, ii ia lui Dumnezeu, fird si-1 indurereze. Duhul lui Dumnezeu se
vede, — deci pretutindeni — in cele mai marunte fipturi ale Sale.

Sus de tot, soarele si luna isi fac si ele datoria 13sati de Dumne-
zeu. Soarele iese dimineata din gradinile Raiului. $i contrastul din-
tre puritatea de acolo si rdutidtile si picatele omenesti, pe cari le ve-
de, il indurereazi grozav. Numai de doud ori pe an, soarele e senin
la fatd: la Pasti si la Bunavestire. Privelistea amari a rautétilor ome-
‘nesti i di catecdatd dorinta de a nu se mai intoarce pe calea lui.
Deaceea Dumnezeu a lisat ca si-l intimpine totdeauna San Nicoard
la apus si San Toader la risérit. Si il imbuneazi, il indeamni si ii
pdzesc mereu calea cereasci.

Ordinea universului — departe deci de a fi mecanicd — e spiri-
tualistd., De asemeni, luna — pe a cirei fatd a lisat Dumnezeu si se
intipireascid pentru totdeauna grozavul pécat al uciderii lui Abel de
ciatre Cain, — e veghiatd si ea mereu de sfintele Varvara, Madilina
si Maria, sub chip de trei stele cuminti.

Dar cele mai multe stele sunt ingeri. Sunt ingeri cu cari a stat
Dumnezeu odati maj mult pe pdmant ca si cerceteze oamenii §i cari
au indrigit atata tirdmurile pamantesti, incat Prea Sfantul n'a mai
indriznit si-i readucd in curatele intinderi ale lumii de sus, ci i-a
fixat ca stele pe cer, intre rai si pidmant. De aceea sclipesc stelele
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atat de voios: le pare bine ci vid si lumea seninid a lui Dumnezeu si
pdmantul care li-e drag. Numai o stea, un inger care a indragit prea
mult o fiintd din lumea lutului, scanteia atat ci era si aprinda cerul.
Si Dumnezeu 1-a faramat si l-a pogorit jos in scantei mirunte — li-

curicii, Astfel de fipturi mirunte — cari indici permanent oameni-

lor vointa lui Dumnezeu — sunt nesfarsit de multe. Racul ii amin-
teste crestinului mersul deandiritelea cind a furat piroanele
mari ale crucii, ca si-i ajute lui Christos. Insecta numits Cdalugdrifa
evocd un pacat greu in aceastd fagmi, Legendele aproape ale tutu-
ror insectelor atestd grija ce o are Dumnezeu de a da semne piman-
tenilor. :

Intre stele si pamant, sunt vimile vidzduhului. Ele sunt cutree-
rate si de diavoli. In orice loc din vdzduh si pimant sunt diavoli.
Fiindca atunci cand Dumnezeu i-a blestemat pe ingerii rizvratiti din
cer si-a inceput cdderea lor, au prins a ciddea atatia incat pirea ca
raméne cerul pustiu. Atunci a strigat Sfete Arhanghel: Stati! Si fie-
care a incremenit, diavol, unde 1-a prins porunca. Pe acestia ii urma-
resc stelele cu ochii si sfantul Ilie cu trdznetul. Ei se ascund in orice:
in pietre, in oameni. A intrebat odati Sfantul Ilie pe Dumnezeu: Dar,
Doamne, daci se ascunde diavolul in om, il triznesc? — Da, a ris-
puns Domnul, si eu ii voi duce indati sufletul in rai.

Numai in fapturd sfintitd de cruce nu se poate ascunde diavolul.

Lupii sunt de asemenea ajutoare bune de ale lui Sf. Ilie pe pi-
mant. Pentru fuga lor dupd diavol, Sfantul le hotiriste fain dintre
vietitile salbatice si chiar dintre cele supuse omului. Odats Sf. Ilie
i-a randuit calul pintenog al unui Roman. lar acesta, stiind, i-a vopsit

picioarele ca sd nu-l cunoascd. Lupul flimand s'a plans Sfantului. — .

«Manéncid-l atunci pe om”, i-a raspuns Sfantul Ilie. Si lupul a ascul-
tat, ca sd nu se strice randuiala firii. In aceasti randuiald, chiar fip-
turi odioase ca lupii trebue si-si giseascd justificare a existentei.
Cici altfel simplitatea cugetului mitic nu poate sa impace riaul cu
bunitatea lui Dumnezeu.

Cici aga cred cd vede poporul aceastd lume. O rudimentara dar
frumoasd armonie de randuieli, in bine ca si in riu — sub aparenta
lor incélcire barbard — priveghiati necontenit de ochiul intelept si
bun al lui Dumnezeu. S

Departe de a fi un conglomerat de superstitii, credintele acestea
— vizute astfel prin spiritul care le stribate — incheagi, precum am
spus, o viziune organicd, in sens crestin, a lumii noastre.

Orice aminunt — fie al binelui, fie al raului — isi gdseste ne-
silit locul in aceasti viziune. Fiindcd fapturile toate, — fie de duh,

|
‘

|
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fie de carne, fie de piatra — sunt rezultate ale vointei divine si
se poartd numai dupid oranduirile ei.

Nu e panteism — naufragiu al spiritului in clocotul fascinant
de puteri al naturii, Firea ascultd de Dumnezeu — iar nu Il cuprinde.

Nu e fatalism — abandonare inertd in valul vietii. Omul are o
unicd dar imensi putinti de salvare: ajutorul ‘transcendent al sfin-
tei Cruci. ’ :

Da, e adevirat, Domnul a ingaduit Sfantului Ilie si trizneascd
chiar pe bunul crestin, dacd in el si-a cdutat ascunzdtoare Diavolul.
Dar bunul crestin se poate salva usor de aceasti oranduiala prin
semnul crucii, care alungd Duhul r3u.

E un crestinism — dacd vreti rudimentar, fira prea multe pu-
tinte de sboruri in transcendent — dar organic si adanc.

Viazute astfel toate acele mii de date ale folclorului nostru —
in cari atati cercetdtori s'au trudit in zadar si vadd riamisite ale
mitologiei pidgane, greco-latine — capitd alt infeles, imbinandu-se
neasteptat de armonic. O viatid spirituald se intrevedz in cele ma1

depértate adancuri ale etnicului nostru.
OVIDIU PAPADIMA
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STEFAN GEORGE, POEME

OMUL SI FAUNUL

Omul

Valtoarea 'nchide albia ingusta —

Dar cine — atarni un picior piros

De stanca picurdnd prin mugchiul gras?
Din par stufos si cret nizare — un corn,..
De cand vanez prin munti silhui nici cand
N’am intalnit asa fiptura... Stai

Ti-e drumu-oprit, si s& n’ascunzi nimica!
Din val curat ziresc picior de tap.

Faunul
Nu noi ne-om bucura ci m'ai gisit,
Omul

Stiam de neamul inrudit cu tine
Din basmele strivechi — dar nu ci azi
Asa netrebnici starpituri traiesc.

Faunul

De izgonesti pe ultimul din stirpa-mi
Zadarnic vei pandi vanat de pre}

Ca pradi iti raman doar musti §i viermi
Si de piatrunzi si'n sihla cea din urmi
Curand iti seacd ce-ai mai bun: isvorul.

Omul

Tu si mi 'nvefi, nemernice ? Stiinfa-mi
Balauri, scorpii §i uriesi i-a 'nvins
Pidurea fir' de rod a nimicit-o

Unde-au fost mlastini spice joaci 'n valuri
Ne pasc nutretul verde vite blande

Cetati si sate cresc, gradini in soare
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Si 'n codrul incid des stau cerbi si ciute —
Comori am scos din mare si din tarini

In cer ne strigi pietrele izbanda

Ce vrei, silbiticiune, spaimi-a mortii ?
Lumina randuiala ne urmeazi.

Faunul

Esti numai om... de unde-ti pierzi stiinfa
Incepe-a noastrd. Granifa i-o prinzi

Acolo doar cind plangi c'ai depisit-o.
De-ti coace graul vitele de-ti merg

Si pomi sfintiti de-ti dau olei si struguri
Le dobandesti o crezi prin viclenie.
Pamanturi dospind surd in noaptea Vremii
Nu pier nici cand, destelenite insa

Sa prapadesc lipsind o spiti rotii.

La timpul ei fi-e hirnicia bunai.
De-acuma inapoi! zirisi pe Faun.

Ce ti-e mai rdu singur nu stii: cand gandu-i
Ce poate mult in nouri {i se pierde

Si s'a deprins de animal si brazda
Desgustul, bucuria, cumpinirea,

Si praf si razi, moarte si 'nviere,

In sirul lor firesc nu le mai prinde.

Omul
Am spus asa ceva? Zei poarte grija.
Faunul

De dansii nu griaim, dar voi nebunii
Vorbiti ci ei v'ajuti. Fari har

Nu-i apropiati nici cand. Te nasti, te pierzi,
A cui fiinfi-anume, n'o poti sti.

Omul
Curand nerusinarea-ti n'afla loc.
Faunul
Curand la tine chemi pe cel gonit.
Omul
.

Pocita otrivire, gurd strambi,
Cu toatid fata hadd de a noastra
Esti prea vecin, de nu te impugcam.
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Faunul

Rusinea n'o cunoaste nici o fiard
Recunostinta omul n'o mai stie.

Cu arta voastrd nu 'nvifati ce totusi

V& va prii mai mult... slujim ticufi.
Deci ascultati: starpindu-ne vi pierdeti.
Doar unde ducem laba iese lapte

De nu cilcim pe lan nu cregtea paiul.
Lucrand cu gandul numai: vezi de mult
S’ar fi ales doar praf de-a voastra truda
V'ar fi tot lemnul putred, seaci holda ...
Prin vraji numai, viata mai sti treazi.

{Das Neue Reich)

CATRE DAMON

Vezi, niciodati, Damon al meu, iarna preasfanti
Din amintire s'o pierzi ’

Si casa noastrd pe dealul cel nordic, licasul
De nou si singur noroc.

Chipuri de marmuri-o 'mpodobeau, nuduri de zei
Pe cari uimiti i-am cinstit.

Patrungi povesteam sau tu imi citeai despre lupte
Si bucurie §i dor

Cu glasul tiu fraged dar sunitor pe cand focul
Zumzuia la vantul legat.

Lamia — 'n ticere slujind — ne 'mbia pocalul
Lamia ce ne-a iubit.

Triind mereu cu bunuri ceresti ne 'nviluise

. Ceva din luciul ceresc,

Si cum fugeam de orice turburare dusmani
Pace de suflet curat.’ .

Dar la ploioasele vanturi de Marte — de ce iar —
In vale ne-am coborit

In ldudate incinte si'n piete ticsite
Cu muritorii la fel.

ION PILLAT
(Preisgeschichte)
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Z1 DE POMENIRE

O, Sori, ia urciorul de lut sur,
Urmeazd-mi ! cici n'ai uitat vreodatd
Ce-obisnuia pioasa repetare.

Sunt astizi sapte veri, l-am auzit.
Luand apa la fantand stam de vorbi :
Si ne muri 'n acelasi zi iubitul.

Si mergem la isvorul unde plopii

Cei doi cu un molid stau pe poiana
‘N urciorul de lut sur si scoatem apa.
(Die Bucher der Hirten)

" ZIUA PASTORULUI

Grabira turmele din tarc de iarna.
Pastorul tanidr dupid lung ragaz
Porni pe campul luminat de ape,
Trezite-ogoare il primeau voios,
Priveligti cantitoare il chemau,

Dar el zimbea in sine si mergea:
Plin de vestiri pe drumul primé#verii.
Siri cu biful ciobidneste sanful
Se-opri pe celalt tirm pe unde aur
De val incet curgind printre pietrisuri
L-a 'nveselit §i multele fapturi

Si scoici plipande i-au menit noroc.
Nu-i behiiau nici mieii la ureche,
Patrunse 'n codru 'n ricoroase chei,
Acolo cad piraie sus prin stanci

Pe care mugchiul picura si goale
Dau ramuri radicinile de fag.

In linigti si fior de-adanci frunzare
A adormit cand soarele sta sus

Si apele goneau cu solzi de-argint.
Ajunse desteptat in vari de munte
Serbarea cind lumina se trigea,
Se'ncununi cu rugi si frunzi sfants
Siin u$c;r miscatele umbriri

De nori inchisi rasbi sonoru-i cant.
(Die Biicher der Hirten) 10N PILLAT
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LECTIE DE CINEMATOGRAF )

Zoica era intr'una din zilele ei bune. Vlad o privea cu plicere.
Nici vorbid cid primise ldmuriri multumitoare dela Spitar. Inima ei,
care se bucura de orice lucru bun si imbuna tot imprejur, se revirsa
si-1 castiga si pe ceilalti. Ii stipanea fiard si se pund in scend si sa
stirue. Deosebirea intre ea si lumea obisnuitd sau intre ea si el, sd
zicem, era ci Zoica stia ce vrea, iar ce vrea intelegea si si faca.
Totdeauna ii era putin frici de hotdririle ei care cresteau uneori,
nebdnuite, ca furtunile. Pand si prinzi de veste si si te feresti, ele
te si ndvaliserd. Astdzi era intinsd ca o coarda si scipira din ochii
ei verzi inchisi. Toti sufereau inradurirea acestei vointe.

— Ne-am inteles, zise Spatar. Dar acum am si eu de ficut o
propunere. Am o barcd opritd pentru ora trei. Eu stau la panze, dar
mi-ar trebui cineva la cirmi si un om de ajutor. Ce-ar zice méidula-
rele tinere ale familiei Armisescu dacd le-as ruga si lie oaspetii
mei? Ziua are sid fie de aur si nu cred si ne mai intalnim cu alta la
fel. Fagiduesc, in sfarsit, nici sa nu rostesc numele lui Goethe.

~— Primit, zise, bitand in palme, Zoica. Dar nu la carmi, si nu
vi ud. Vlad e mult mai bun cArmaciu decat mine. Mai bine invatd-ma
la panzi. Mi-e tare dor si ajung sd-mi duc eu singurd barca. Mi re-
ped peste zi inadins in Grunewald ca sd vdd plutirea aceea pe-o
coastd, parci firi ocameni, ca a unei luntre fantomi, a vasuletelor
luate de vént. Intaiul salut pe care mi l-a dat apa, aici in Berlin, a
fost cand veneam cu Olga la Monument, a doua zi dela sosire: o
panzd iesitd peste mal numai dela jumditate, parcd se ridicase pe
branci ca sd se uite la mine. Pe urm& ceata din care venise, a inghi-
tit-o. Poate era luntrea norocului si s’a dus.

— Vi astept atunci la debarcader, la Wannsee, zise Spatar.

— Tertafi-m&, dar eu nu pot si viu. La trei trebue sa fiu in Gri-
dina Zoologici, diddu indirit Vlad Armisescu,

1) Fragment din ,Capra neagrd®.
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— Ai dreptate, Uitasem. Te-agteapti pidcatul doamnei Henke.

— Cine? Cine il asteapti? o intrerupse razand Spitar.

— E o vorbi a noastrd de aseard, dela doamna Henke, zise Zoi-
ca Armigescu. De altfel, e poate mai cuminte sd vid luati rdmas bun
dela el chiar de acum, pentruci din groapa leilor n'a scipat pana
astazi decat Daniel prorocul. Nu mai faceti ochi mari la mine! Lotte
Urban, care are un rol in filmul Quo Vadis, 1-a poftit pentru astizi
si-i arate, ca singurul intelegitor dintre noi, cam ce este aceastd me-
serie moud.

— Artid noud, te rog, o indreptid Vlad.

— Arta sd fie, incuviinti Zoica, dar atunci, din pricina acestei
arte, am sd viu singurd. Mi-ar pirea bine dacid ai gisi-o pe Magdale-
na Olbert si am putea si fim impreund.

Ajunseserd inaintea bisericii. Fratii intrari iniuntru. Prin usa
intredeschisi o undi de psalm orhestrat de cea mai buni orgi a
Berlinului si de o vioard solisti femeiascd, isi ficu loc pand in stra-
dd. Zoica Armisescu se intoarse zambind peste umir la doamna Wi-
sotzky, care se pregitea si porneascid spre biserica ei. Spitar sari
intr'un tramvai care s3-1 ducd la clinica Magdalenei Olbert.

Cand se inchise usa cea grea, parci la vantul facut de ea, mica
tovirdsie se risipise si strizile dsi reluaserd miscarea fard nume. Pe
asfaltul ud alunecau neauzite automobilele in sir. Aproape, in dreap-
ta pentru cine privea indirdt spre Charlottenburg, falfaiau steagu-
rile dela intrarea Gridinii Zoologice. La trei fard un sfert Zoica si
Vlad Armisescu venird pe-jos din oras dela masd, pand in acelasi
loc, unde se despirtird, fard si banuiascd nici unul nici altul ce le
hirdzea soarta, ea ca si se sue in tramvaiul de Wannsee, iar el ca
s'o ia cidtre Gradina Zoologica.

Fusese in ea de a doua zi si-i cunostea atat partea de custi si de
inchisoare de sdlbiticiuni, cat si partea de petreceri. Intra odata
cu o ceati zgomotoasi si vizu aleile pline de lume. Pomii isi pier-
duserd jumitate din frunze. Parcd se curidtau si se subtiau iniltan-
du-se cu ramurile lor negre frumos desenate ca si lirgeascid locul
inaintea acestei niviliri de Duminici. Femeile aveau toalete deschi-
se cu dalii de purpuri inoptatd la piept. Copiii isi tarau dupi ei ba-
loanele, Unii si-le scdpau dinadins, pentrucd un Zeppelin cu sclipiri
de ofel venind dela Tempelhof tidia foarte sus, ca o suveici intre
niste ite, viizduhul Berlinului ficut la acel ceas dintr'un soare ames-
tecat cu pacld. Orhestra militard canta b3tand cu vartute din ali-
muri. O veselie groasd plutea in aer, care ficea pasii si joace si
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fetele si rada si sd cears dela trecitorii necunoscuti acelasi ras. Cine
n'avea pereche de-afard si-o gisea usor aici.

Vlad se indreptad cat putu de repede spre cafenea. li parea
rdu cid nu se dusese la Wannsee. O uri putin pe Lotte Urban ca-1
impiedecase dela o plimbare primejdioasi cu lunirea cu panze. E
drept ci fard voe si cd in schimb figaduia si-i arate ceva din arta
care-i era dragi, Pand acum nu se gandise ci s'ar fi putut s nu vie.
Dar se putea prea bine si uite sau si nu mai vrea si plece de-acasa.
Era in stare si de una si de alta, cu acel lasi-mi si te las al ei si
cu intoarcerile neasteptate de inddrdtnicie. La mesele de afard in
tot cazul nu era. Astepta panid la trei si un sfert si o stergea fara
sa se uite inapoi, de teamd si nu fie strigat dela vreun colf. Se du-
cea drept la Wannsee, isi lua o luntre si pornea in cdutarea celor-
lalti, ca sa le tae putin calea si si le arate figurile pe care le invata-
se la Dundre, dela marinarii englez: de yachturi. Tot mestesugul era
82 se ascundid cat mai mult si si-i facd sid asude, ca se scape de el,
si s&-] ocdrascd pufin socotindu-l un striin obraznic, La urmi s’ar fi
intors aldturi si impédcati, cotind si cidutind vantul.

Induntru era umbri. Stitu sd-si deprindi ochii, Nu pdrea si
fie nici aici. Avea noroc, Dar, pe cand soviia, dacd trebue s3i ramani
sau mai bine si iasd si s'o astepte afard, un glas il chems. Tresiri
si cautd locul de unde pornise. Era glasul ei. Sedea acoperitd pe ju-
mitate de un paravan de maitase cu flori, parcad indaratul unor glastre

cu garoafe. Poate pentrucd fuma. Era la fereastra cea din urmi, la o

. parte de clientela obisnuitd. Ii aritd un scaun in fata ei si se ldsd
- pe canapea, rezdmandu-se bine de spidtar si putin rdsturnati.

— Stii ci incepusem si md tem cd nu mai vii? Aveam remus-
cédri cd nu te-am fdcut si intelegi mai limpede cat de mult doream
sd te vad. _

— Ceeace e ciudat, ii rdspunse razand Vlad, e ci si eu mi indo-
iam ci am si te gidsesc. Mi prinsesem chiar ficandu-mi socoteala
cum si intrebuintez timpul rdmas astfel liber.

— Te supdrd fumul? zise ea incercind si se ridice.

~—- Nu, de loc. Rdmai linistita.

— Sau poate cd fumez eu?

— Nici atat. As putea, dimpotriva, sid-ti spuiu ci-ti sade binz

"si ci-mi placi mai mult asa.

— Adevidrat? Cat ma bucur!— Stiam ci suntem facuti si ne im-
prietenim, Acum o siptdmand am avuf numai ca un fior. leri am fost
sigurd. Viata noastrd e ficutd din mici gusturi si slabiciuni, fird care
ea nu mai are inteles, sau e ca viata predicati dela amvon, trasi cu
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kinia dupd o geografie biblici unificatoare. Mi se pare cid de-aceea
am plecat din Raiu, primind dinainte intreg blestemul, ca si ne deo-
sebim tot mai mult unul de altul si cd de-atunci mergem tot depéir-
tandu-ne si nu apropiindu-ne de el. Cred chiar cid ne-am injghebat
un nou Raiu al nostru, omenesc si orhestral, si ci astdzi, dacd am
nimeri din gresald in celdlalt nu l-am pricepe si l-am parisi de buni
voe, fird nicio pirere de rdu. Atitea mii si mii de cameni n'au trdit
decat ca si-1 facd zadarnic. :

— Te-ascult si ma gandesc la doa.mna Henke. Daci tz cunowste.
cum te poate ribda?

— Ca sa ma mantue. Ea e fatd de pastor si pe trei sferturi fe»
mee past01r insdsi, Pacatul nu trebue ocolit, ci mers drept la el. Eu
il sunt trqbumcwasa, ca o dovadi a rostului ei ‘pe lume., Suntem de
‘altminteri, si un fel de rude, in a nu stiu citea spif3, dupi tatd. Iar .
deci am ceva deosebit in mine, imi vine dela tata. Coarda mea de
artistd de sceni deopotrivi, Vezi ci doamna Henke, tante Lene, igi
simte oarecare indatoriri. Ingerul negrru care mi umple vine din
familia ei. .

Zise cut ochii in tavan si ticu, trigand din tigare si scotand fu-
mul in rotocoale, foarte incet. Vlad o privea putin umilit. Aseza-
_rea ei lenese intr'un scaun, uititura fird cildurd si mutenia dispre-
tuitoare il ingelaserd. Intaile cuvinte pe care i le auzise fuseserd
in groaznicul dialect berlinez, ceeace mirea si mai mult depirtarea
de ceilalti. Crezuse cd ‘n'are si-i vorbeasci niciodats. Intaia mirare
fusese trezirea ei neprevizuti de aseard, cand putuse si sard deo-
datd, cu o tinerete zglobie, dela Cantiretul de mantie si de liri ro-
" manticd al lui Goethe, la Striina, vrijitoare si femee de strads, rand
pe rand in zdrente si in rochii de maitase, a lui Stefan George. Ba-
nuia ceva din acea strdini si in ea, strdind intr'o lume care o tiga-
duia. Se dumiri mai bine acum, cind avu a doua mirare, inaintea
mirturisirilor ei dureroase si crude. Cei optsprezece ani suferiseri!
Si se prinse trigandu-si, fird si-si dea seama, scaunul mai aproape,
intr'o trebuintd de mangiere si de destiinuire. '

— Mi se pare ci suferi. Nu-ti pot fi de niciun ajutor?

Ea ticea si-l privea si mai departe cu ochii mnpale‘nqemta, tot
atat de fumul tigarii, cat de ganduri. Poate nici nu-1 auzea. El std-
tea mereu putin aplecat asupra ei, asteptind. O mila subtire, ca un
cantec de viori venit de dupd niste draperii, il cuprinse. Ar fi vrut
sd i-o spuni, in cuvinte care si n'o jicneasci, si nu stia cum si incea-
P4, pentruci nu stia cum era si fie primit. I s'a oglindit acea mild
in ochi? A avut ea o uitare de sine de o clip3, ca un copil in pat, care

2
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isi inchipue cd se lipeste de ai lui si ia de gat pe un striin? A vrut
sd facd acea miscare din desnddejde si toatd nepisarea de atunci
acoperea numai o incordare liuntrici dinaintea marilor hotériri si ve-
cind cu moartea? Nu stie bine cum s'a petrecut. N'a vizut-o apro-
piindu-se. I-a simtit numai deodatd capul lipit de-al lui si o saru-
tare apasatd pe buze. Apoi méana care i-a intors fata, ca si n’o vada,
si la ureche o soaptd caldai:

‘ — Ajutor? Dragul meu! Nimeni nu s'a gandit pani acum cati
nevoe as putea si am. Te rog, nu te speria! Nu ma judeca! Stai pu-
fin asa si, cind te-i intoarce, toate au si fie ca inainte.

* li mai simti degetele lungi prin péar si pe urmi nimic. Ar fi stat
si altminteri, fird indemn, nivilit cum s’a pomenit de un suvoiu de
sange. Cum se intdmplase? Ce se intamplase? In ureche ii rdsuna-
serd vorbele ei, care isi pierdusera intelesul si erau numai ca un can-
tec murmuritor. Fiorii din par il umpleau de friguri. Dardaia. Gura se
pastrase ca atunci, tremurdtoare si arsd, Ar fi vrut si n'ar fi vrut si se
intoarca. li era fricd. In privirea dreaptd, tulbure si inlicrimats, de ne-
migcare sau de alte simtiri, avea vedenia ingerului atit de femeesc
din Bundvestirea prerafaeliti a lui Gabriel Rosetti. Era s'o mai gi-
seascd tot acolo? Sau se desdumnezeise si se incenusase in vreun
zambet lumesc si o lene de intie patimi?

Dupid nu mai stie catd vreme, care se poate si nu fi fost decat
cateva clipe, si-a indreptat incet capul. Ea era neschimbati, in sta-
rea in care o lisase, cu aceeasi uitituri imp#enjeniti si indepir-
tati. Fuma rar si-l privea. El era stingaciu si nu se mai pricepea
- unde sd-si pund privirile, undeva intre gurd, care isi avea vina ei
dulce, si intre ochi, cari ar fi putut si-1 intrebe. Isi dddu seama ca
e tot aplecat spre ea si se trase indirdt, cu obrazul incilzit deodats,
se trase prea repede si prea mult.

— Nu stiu daci ai auzit ci tata e director de sceni la Otto Brahm.
Du-te la teatrul Lessing; daci vrei mergem impreund, si ai si-ti dai
seama dela intaiul decor si dela intdele replici, cat de departe e de
toate celelalte scene din Berlin, Poate ci astdzi mint, si nu mai sunt
atat de departe, pentruci s'au pus la scoala lui si i-au luat tot ce se
lisa luat, fara suflet. O parte din acel suflet e in mine si nu-1 dau.
E darul tatei. Dela noud ani am fost cu el, amestecatd in viata lui de
culise si de cafenele artistice, dela intdia citire a textelor cu acto-
rii pand la intiia reprezentatie si la serbarea triumfurilor de dupd
ea. Am jucat si eu, de atunci, in Ibsen si in Hauptmann, drami psi-
hologici si dram# naturalistd, copii cu mosteniri ciudate nordice si
fete bolnave de boala vietii. Am fost cu ele in cer.
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Lotte Urban vorbea parci pentru altii sau isi povestea siesi, cu
intreruperi, ca sid se poatd controla. Era aproape culcati pe cana-
pea. Din cand in cand avea o incretitura a gurii, care incerca si se
facd zambet de oboseald, si nu izbutea. Prea era tinira si plini, cu
o linie de cddere a pieptului si a soldurilor, care stirnea alte valuri.
El incepea s'o vadad. Avea o licomie de care se sfia. Se afla inaintea
unei fete de optsprezece ani, agerd si trditd, cu o frumusete adunati
si tainicd. Din molesala ei supraveghiati, in care-i plicea si se men-
tie, ea il stipanea si o stia. Povestea inainte, poate cdutandu-se si
poate cdutand drumul pe care si se intalneascd amandoi, dupi in-
taia ciocnire, mai mult de spaimi,

— Nu stiu de ce l-am iubit atat de mult pe tata. Poate pentruca
ne potrivim in totul la fire si a fost la fel de usor si intru in gustu-
rile lui si si mi-1 supun, El m'a tinut la scoala de arti, mi-a ales si
m’a ajutat sd-mi pregitesc intiele roluri si m'a luat trei luni la Paris,
cand a fost chemat pentru montarea Norei. Parisul la saisprezece
ani, cu scriitorii, artistii, gazetarii i oamenii lui de lume, cu femeile
maicuseami! Am venit acasid imbitatd, cu hotdrirea si mia intorc,
la douizeci, doudzeci si cinci de ani, ca orice, ca artistd, ca profe-
soard in familii, ca aventurierd. Pe tata ai sid-1 cunosti: e inalt, ba-
lan, nelinigtit, de pe la marginea bidrdganului ierbos de la Liineburg,
mai mult Wend decat German. Dar mama e ca mine, Uite, pirul
dsta negru, zicea si isi plimba mainile prin el rdsfirandu-l, iar Vlad
se infiora, simtind prin crestet aceeasi mangiere, parul dsta negru
il am dela ea. L-a adus de pe Rin, de unde a venit tot cu atita san-
ge aleman cit francez si italian. Clocoteste si in mine si nu mai lasa
locului. Poate c& s'a desteptat acolo in Paris la un glas vechiu. Doam-
na Henke e rudid cu tata, dar l-a oropsit pentrucd a lisat pe mama
si pentra viata lui de Anticrist. Tot atat de mult, ma tem, pentru in-
raurirea pe care o are asupra mea. O ocroteste, in schimb, pe mama
si-mi vrea mie binele. Judeci singur, de care parte trebuie si mi
impingd inima. Numai cid ele nici nu binue cit suntem in alti pri-
vintd de aproape. Lupta cea mai grea impotriva tatei n'o duc cele
doud femei, ci o duc eu. Nu mai vreau si aibd atita putere asupra
mea. In vartejul care-l smulge simt cd mi ia si pe mine. Pina astizi
mi se pare ci m'am tinut, desi nu sunt totdeauna sigurd. Poate ci
sunt tocmai in mijlocul lui si md insel numai singurd, cu figiduieli
cari nu se mai pot implini, Poate c& de pe acum greselile mele, ie-
site numai dintr'o d;agoste fiascd, ceruti de el si impinsd de mine
prea departe, sunt asa de grele cd nu mai e nicio niddejde de intoar-
cere. De aceea m'am indreptat spre cinematograf, pe care el il uriste.
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Intind cateodata bratul asa, ca si ma apuc de ceva si si scap. Tot ce
e bun in mine izbucneste si se di, cand o fiintd omeneascd se apro-
pie, md intelege si vrea si mi ajute. De ce si mi ajute, impotriva a
ce? Nu stiu nici eu bine: a tot ce a fost si nu se mai poate schimba
sau a tot ce are sd md ajungid si nu poate ti ocolit? A celorlalti sau
a mea? Niciodatd n'am simtit ca acum o primejdie imprejurul meu,
care md priveste cu ochi rotunzi si mi asteapta, Poate ci ¢ numai
viata cu noaptea ei de valuri. A :

El ii intinse mana, miscat pand in fu;ndul sufletwlul miscat cum
nu mai fusese mniciodati. Primise spovedania unei fete care trecuse
prin mai multe §i trebuia si fie mult mai indemanatici gi mai tare
decat el. Dar nu mai avea nicio sfiald. Nu se mai intreba nici de ce-l
. alesese tocmai pe el. Ar fi vrut si-1 pund la incercare si sd-i ceard
intr'adevdr ceva, ceva greu si incurcat, cum trebuiau si fie grijile
unui asemenea suflet nelinistit. I-ar fi placut sd-i fie prieten si si- §1
castige acest drept printr'o fapta care si nu fie de toate zilele, asa
cum nu se putea si fie nici legaturile lor,

Ea ii tinea mana intr'a ei si il privea cu ochii negri cari se ficeau
tot mai puternici si veneau indirit din ceturile de-adineauri. Incepea
si aibi din nou varsta ei. Un zambet copildros ii lumini obrazul:

.— Iti multumesc pentru aceastd mani. N'am si uit niciodata
ziua de astizi. Dumneata uiti vorbele si nebuniile mele. Trebue si
ne mai intalnim. Cum incepusem insi, mergeam la catastrofi, zise ea
aritandu-si dintii frumosi. Am si eu zilele mele negre. larti-ma. Imi
dai voe sid-{i zic Vlad? N'are si stie nimeni. In-lume am si ma fe-
resc sd-ti spuiu pe nume. La locul unde ar trebui sa te ,,domnesc”, la
fel cu ceilalti, ca pe un necunoscut, am si inchid putin pleoapele, ca
si te vid ca acum, speriat si bun, si apoi am si vorbesc nepisitoare
mai departe. Te supdrd? Nu zici nimic?

— Fi cum vrei tu, Lotte, rispunse el moale. '

Ea il lui nebuni de gat si il sirutd, odati si incid odatd; de cate
- ori? pand la ameteald. Totul se petrecuse asa de repede si din hou
asa de neasteptat, ci nu fu in stare, nu si se impotriveascd, lucru
la care nu se mai gén\dea, dar de randul acesta si raspunda,

-— Si acum, hai la atelier! Stii cd ne asteaptd oameni acolo de
o jumitate de ceas? Odati, dupice te-i cunoastz cu regisorii si cu
artistii, am si te iau la o sedintd de lucru. Acum ai si te mul{umesti
cu ce pot si-ti arit intr'o zi de odihni.

Biu repede cafeaua cu lapte, il sili si pe el si faci la fel, cu
toate ci nu se putuse deprinde cu cafeaua apidtoasi de malt a N-m-
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tilor, si nu voi in ruptul capului si-1 lase si pliteasci. Ficea pe
gazda poruncitoare si care se gandise la toate. .

Afard canta aceeasi muzicid militari. Cate o frunza mare gal-
bend cddea rotindu-se de sus §i se lisa pe o masi, parci de spaima
tipsiilor si a aldmurilor. Lumea se inmultise atat de tare ci trebuiri
sd-si facd loc pani la iesire, luptind pieptis cu valul. Se suiri in-
tr'un automobil §i pornird cu toati iuteala. Vlad nu cunostea drumul.
Dupice lasara strizile umblate, tinurd un timp cheiul unui port la
Sprea cu o vedere de catarge si de butoiase cu peste de adevirati
Olandi, si alergari tot mai grabiti pe o alee cu pomi bitrani si case
tot mai rare. leseau din oras. Nu se indemna nici si intrebe unde
se giseau, pentrucé prea eéra putin umblat in Berlin ca si poatd ur-
miri, si nici si vorbeascd altceva. Uitase chiar si unde se giseau.
Poate cd nu dorea nici decurn si ajungi.

Nu stia cand si cum intinsese bratul, dar se trezisez tinand pe
Lotte Urban de mijloc. Ea isi lisase capul pe umirul lui.

— Parcd m'ai furat si fugim, haiducul meu, ii soptise la ureche.

Nu indrasnea sd-i spund nimic si nici s se intoarci. O strangea
poate prea tare, ca 'si nu-1 simtd ‘cd tremurd. Si cu cit o str?mg/ea
mai tare, cu atat tremura mai rau. Isi plecase si el capul ca si i-l
‘ajungd pe al ei. Cand se opri masina se smulse parcd i-ar fi prins
cineva. g ' ' ) ‘

— Trebue si mergem putin pe jos, zise ea.

El era slabit parcid ar fi ficut intreg drumul pe picioare, Erau
pe un cimp la marginea orasului, Inaintea lor se ridica un fel de
hangar de Zeppelin, ficut din tabld incretiti de zinc, Era atelierul
cinematografic. In usi ii asteptau trei tineri, cu care Lotte dddu mana
baeteste si-i infitisd pe rand, cu nume si meserie. Unul era inginer
mecanic, celilalt operator, iar cel din urmi ajutorul lui. . )

— Credeam cd nu mai vemtl, zise cel dintaiu. Tocmai ne pre-
giteam sd plecdm. _

— Ar fi fost picat, se risfiti Lotte. Miscd putin scena si di
drumul la proectorul cel mare. ‘

Toti frei se repezird la manivele si aparate ciudate. O lumind
de zipads tasni rotundi si multd ca de pe o gurd de canal. O odae
intreagi se depirta de ei. De dupi ea se aritd un vestibul roman,
cu paturi cu capete de lei si cu statui de zeite prin gradina.

— Sunt piarti din Quo Vadis, zise inginerul. E un film care ne
di destuld bitae de cap. Reconstructie istoricd, figuratie nenuma-
rati. Toate scenele mici le lucrim pe loc. Pentru cele mari alergdm
in toatid lumea: dupd circuri adevirate sau clidim orase clasice in
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intregime. Aparatul nu e incircat, dar ca sa nu fi adus pe un domn

tocmai din Roméania numai intr'c magazie cu recuzitid, ai putea si

joci o scend, domnisoard Urban,
— Vrei? il intrebd ea pe Vlad.
— Mult, raspunse el.

s

— In zece minute sunt gata. Vorbeste pand atunci cu domnul
inginer.

— Va place cinematograful? incepu acesta. Ar trebui si vi in-
treb mai bine: credefi in cinematograf? Are sa se vadi in curand
cad e vorba de o noud credintid. Germania abia incepe si lucreze in
aceastd ramurd. Multi n'au incredere. Suntem inci prea mult arta
si nu destul tehnicd. Aparatele sunt incad stranse din toate pirtile si
artistii nu pot s uite ci se rup numai cateva ceasuri din teatru. Sunt
prea invatati cu publicul din parter si cu aplauzele care pornesc din
toate partile cand se lasd cortina, Viata mutd, care se misci intr'un
cadru mai mare decat natura, tocmai pentrucd ea isi poate ciduta
natura cea mai caracteristicd, ii ulueste si-i lasi fird intelegere, Sa
lucrezi numai o zi cu noi si ai sd-ti dai seama catia muncd, de-atatea
ori sdlbaticd, trebue pentruca sa subjugi nouilor cerinte niste artisti
mandri de succesele lor scenice si cu desdvarsire nemultumitori in
cinematograf. Deosebirea intre o artd si cealaltd sare in ochi chiar
de aci. Teatrul clasic se poate si citi sau poate fi ascultat cu ochii
inchisi, chiar reprezentat, cum se ascultd muzica, anume ca si nu
distragd instrumentistii: cinematograful trebue vizut. Textul n'are
in el nicio valoare. Scenariul nu e un text, ci o notatie. Fiecare cuvant
e disolvat si proiectat in esenta lui vizuali si dinamicid. Uite o ar-
tisti in adevir de cinematograf, dela care astept foarte mult, colega
noastrd Charlotte Urban. lesi si ea din teatru, unde n'ar fi ficut
niciodatd decat creatii mijlocii. Prea e multi putere simbolicd in
jocul ei. Ai sd vezi. Toti ne dim seama si o indemnim sd rdmanid
in cinematograf, numai bitranul Urban nu-si di seama de nimic.

—- Batranul! rase operatorul.

— In sfarsit, tatil ei, se indreptd inginerul.

— Ai zice ci-i e barbat, intr'atit e incd de tandr si de indra-
gostit de carnea si de sangele lui, vorbi cu oarecare naduf ajutorul.

— Nu te uita la vorbele noastre, zise inginerul, imbunand; noi
aici suntem toti indrigostiti de domnisoara Urban si gelosi pand la
absurd, chiar fa{i de parinti.

— Regisorul Urban si parinte! Un tap, iatd ce e! strigid opera-
torul.

]
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-— Te rog, il opri inginerul. Marele regisor Waldemar Urban
ne urdste cu infocare, zise el intorcandu-se la Vlad Armdigescu, pen-
trucd nu poate suferi cinematograful, sau, spun colegii mei, pentruca
nu poate suferi ca cinematograful si-i ia fata, la care tine, recunosc,
intr'un fel cam personal. Colegii ii intorc atunci o parte din urd, mai
ales c# si ei se tem sd nu izbuteascd in cele din urma si si ne fure
pe domnisoara Lotte. Eu cred c&, dimpotrivd, in cele din urmi tot
noj il vom castiga pe el. Indrasnclile de regisurd ale viitorului nu vor
mai fi in teatru, ci in cinematograf. Ibsen se duce, Hauptmann a
inceput sid oboseascd, desi se svarcoleste si se inolascd si si ris-
punda la orice vant care sufld, nu numai in viatd, dar si in literatura.
Reinhardt monteazd masindriile lui Shakespeariene si se aruncid in
Faust. Largeste scena, pune trepte care duc in sald, foloseste dra-
peria, medievalizeazi, picturalizeazd, miniaturizeazd. Uitd-te aici la
noi! Spatiul in cinematograf nu cunoaste margini. lar, dacd nu ne
ajunge toatd aceasti sceni, pe care putem aduce fird si se inghesue,
cincisute de persoane, n'avem decat si deschidem usa. Gangele are
loc, Himalaia poate si incapi, toati Calea Laptelui, si nu de carton
si de vipsea, ci aevea. In fata acestor putinte nesfarsite regisorii au
sd capituleze, chiar cei mai mari.

— Al nostru poate sd rdmie unde e, mormai neinduplecat ope-
ratorul.

O loviturd de gong se auzi. Ea ocoli ca un stol de porumbei al-
bastri prin indltimea inseratd a atelierului si se pierdu in pidurea
de decoruri. Ajutorul de mecanic alergd la marele proiector, il aprinse
si incepu sd-1 plimbe prin incépere ca un far dela un catarg peste o
mare plini de imbarcatii. Fiecare lucru se rupea din intumeric si
astepta o aparitie, ametit de lumini. Proectorul il scipa din plasa lui
$i trecea aldturi, albind alti lume. Acum s'a oprit.

O statue drapati aproape striveziu sti acolo, tinand cu bratul
ridicat si desgolit pani la subtioard, un ulcior grecesc. Apoi se in-
toarce cdtre ei si zambeste. E cu putintd? E o Lotte Urban mult
mai inaltd si mai subtire, cu picioarzle lungi si usoare, ca de juci-
toare. Desartd ulciorul intr'o bae si rupe deasupra trandafiri, Poate
cd e sclava lui Petroniu, inmuiati de o dragoste nemarturisiti fata
de mandrul, de frumosul si de istetul prieten al Impéaratului, Isi im-
preund mainile peste cap si incepe un dant, cu tresiriri de solduri
si de sani,

— Nu, nu pot firi muzici, zise cu o supirare prefdculd, iesi
din sulul de lumini si veni la Vlad. Cum iti par?

Ochii lui erau atat de mari si fata arita atata fericire incat fetei
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ii fu aproape fricid si, ca sd nu-i mai vie rispuns, fugi rotindu- se cu
panzele cerc imprejur.

Cand intrari in automobil se aprmdeau felinarele.

— Unde si te duc? Nu uita ci astizi eu sunt biiat si am toate
initiativele. N'ai si md insotesti nicderi. Nici nu vreau si stii unde
cobor. Cand ti se face dor de mine di-mi un telefon la atelier si
potrivim o intilnire. S& stii cd are sd-mi fie ormand foarte placuta.

- Mi-esti drag.
Vorbea mult. Nu mai avea linistea putin visitoare si lenesa dela
~venire. Poate cd era miscatd si se temea de ea insdsi. Numai inaintea
casei, in loc si-i ia mana, pe care el i-o diddea, il incolici cu bratele
pe dupa gat, il sdrutd si il ampmse ametit in stradi. Automobilul
porni mai departe nebuneste.

EMANOIL BUCUTA

'DUMINECA

Dumineci, prin singe si prin praf trecura
Atatea sgomote; m’ajunghiat tarziu

O melodie de flagsnetad obositad, si ne fura -
Acelag somn obrazul pal si viu.

Trasurile fug citre steaua care moare,
Un caine a uitat sa latre 'n drum.

In curte cantd, trist, o servitoare
Tusind de dragoste sau inecatd 'n fum.

. . [ .

Veni-va seara, cerul stors o spune
Atatea stele galbene pe nume s§i in mine
S'or deslusi iubirile ce nu au nume,
Si-or prinde iar si ardd violine
STEFAN BACIU
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EMINESCU $! ALECSANDRI
2

A) Apropierea dintre Eminescu si Alecsandri prezinti aspecte
extrem de curioase. Avem a face cu doud personalititi, dacd nu deo-
sebite ca origind sociald, totusi simtitor distantate ca temperament
indscut si mai ales in ceea ce priveste cultura inmagazinati, mediile
de desvoltare, conditiile de trai. $i cu toate acestea conceptiile na-
tionale, politice, ale celor doi scriitori se intilnesc adesea, ba uncori
chiar se confundi. Dar nu numai ele. Unele inclindri de ordin sufle-
tesc si cultul pentru anumite aspecte literare, strdine sau nationale,
stabilesc 0 noud trdsidturd de unire intre poetii care ne preocupd. De
cele mai multe ori, in legdturd cu ideile ce ei sustin, nu va fi vorba
de filiatii, ci de coincidente, de convingeri adanci: efecte inrudite,
produse de aceleasi cauze. Conceptiile lor se vor clidi, incetul cu
incetul, nutrite de stiri de lucruri, nemultumitoare in infitisirile lor.
E adevdrat cd un Gh. Panu, de ex.*?) sustine c&, privitor la ideile
lor politice, atat Alecsandri, cat si Eminescu (dar mai ales acesta)
au fost mai inainte de toate poefi, §i poeti au rimas. Subiectivul Gh.
Panu are o pirere prea speciali despre omul politic, care nu in-
seamnd numaidecdt un ins ce se coboard in arend, un luptitor de
intruniri publice si un parlamentar gilagios. Totusi cred ci cei doi
scriitori au adus in politica tirii, atat de viciati si pe atunci, tendinte
sincere, bazate pe cercetare atentd a chestiunilor, o cinste exemplara
si, avand in vedere mai ales pe Alecsandri, o eleganti de atitudini
extrem de rard in astfel de indeletniciri, Temperamentul lui’ Emi-
nescu il ficea, e adevirat, si fie in polemicile sale violent si chiar
nedrept, dar totdeauna de bunicredinti si insuflefit de o clocotitoare
dragoste de tot ce e al nostru. In plus, poeful acesta a reusit si
construiascd o doctrinid politici — nationald si traditionalistdi — care
a servit si serveste de indreptar atitor cameni de actiune, exponenti
ai dezideratelor unor grupiri alcituite in vederea promovirii ideo-

42) Amintiri de la Junimea, 11, p. 298,
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logiei nationale. Cat despre ,politicd”, asa cum se inielege ea in
mod curent, trebue si recunoastem cd, dintre cei doi poeti, nici unul
nu o iubea cédtusi de putin. Nenumadrate sunt strigatele lor in contra
unor indeletniciri ce secdtuesc fortele natiei. Doud pilde: ,,Nebunia
politicd a smintit la noi cei mai multi creeri, epidemia e generala”
exclami Alecsandri*?), iar Eminescu, la randul lui, constata ca ,,nu
este pe fata paméantului nici o tard in care politica zilnici si con-
sume atatea puteri, ca in Romania"**). Remediul: o politici natio-
nald, de ridicare plind de discerndmant — si treptati — a poporului,
pe scara civilizatiei, de pastrare a vechilor institutii, ce s'au dovedit
folositoare neamului si, mai cu seamd, lupti in contra elementelor
strdine, ce pot opri desvoltarea organismului natiei, Conservator de
principii §i formatie sufleteascd, Alecsandri, ca si Eminescu, se ri-
dicd in contra progresului pripit si a superficialitatii, ce caracterizau,
in mare mdisurd, societatea vremii. Prin glasul Doctorului din Con-
cina, vorbeste insusi autorul: ,,Ce este progresul de astidzi? O spoiala
ingeldtoare ce-ti ia ochii, o civilizare pripitd, fird rddicini in tard,
o momitarie generald de tot ce se petrece aiurea”...*?), iar Eminescu
spune, in Epigonii, c& ,in noi totul e spoials, tot e lustru fari baza"”,
numind si mai tarziu (Timpul, 1880, 17 Februarie) vremza sa: ,,epoca
formelor goale”,

Géandul cantédretilor, desgustati de ambianta contemporand, se
va refugia in trecut, in lumea voevozilor ,ditdtori de legi si datini”,
ba chiar mai inainte, in timpurile Romei bdtrane si ale Dacilor. Man-
dria originii latine a neamului ii apropie*¢), admiratia pentru Dragos
Vodid, de ex., e tot atat de tandrd la cei doi poeti (cf., la Eminescuy,
Ms, 2276, #f. 171—174, iar la Alecsandri, Dragos), dar ceea ce-i con-
topeste, ca gand si simtire, e cultul viu ce-l au pentru Stefan cel
Mare. Umbra ,,gloriosului Voevod” 1ii tprotejeazi solemni si nu
putine sunt imnurile de preamirire, ale celor doi mari scriitori ai
nostri, in cinstea zimbrului ,sombru si regal”. In Mira, in Doina
(Eminescu) sau in Movila lui Burcel, in Dumbrava rosie (Alecsandri)
mireata figurd domneasci apare in trisituri impunitoare. Cand e
vorba de expresia literard a acestui sentiment, productia lui Eminescu
(mai ales la inceputul activitdtii sale) aminteste, uneori, fidel mo-

43) Scrisoare citre lacob Negruzzi, din 1 lunie 1870. Cf. D. Murirasu, Nafio-
nalismul lui Eminescu, Buc. 1932, p. 106.

4) Timpul, 1879, 9 Mai; ibid., p. 108,

45) Ibid., p. 128.

46) Jbid.,, pp. 30, 31, desi Eminescu spune odatd, foarte semnificativ: .Daci sau
Romani, Romani sau Daci: e indiferent — suntem Romani si punctum®. (Romdnia §i
Austro-Ungaria, Ed, Scurtu, Scrieri politice si literare, Buc. 1905, p. 139).
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delul; gasind exprimat, la stralucitul sdu inaintas, acelasi cult, cu
atata vigoare, entuziastul evocator al trecutului s'a lisat tarit de
ispititoare armonii verbale. Astfel, in unele insemniri trunchiate (ca
de ex., acea din Ms. 2260, f. 160 sq.) se zugrivesc scene din vieata
Voevodului:

Dar boerii se strangea

Mare alai ci-i ficea

Cu plecare se 'nchina

Si de bine-l cuvanta.

lar cand pe poartd egea
Tot orasul se strangea
Si din gurd ~ asa zicea:
Scapd, Doamne, de urgie,
Vino, iardsi, la Domnie...
etc. .

E muzicalitatea din Doine sau din unele Legende ale bardului,
transpusd in randuri calde.

In mod firesc, sufletul tandrului scriitor se va indrepta spre pa-
mantul Moldovei striabune si, in special, va palpita miscat, cand isi va
reaminti de ,dulcea Bucovind” (tot asa ii spusese si Alecsandri, in
Bucovina, publicatd cu un an inainte de La Bucovina, in Foaia Socie-
tatii din Cernduti, 1865, 1 Martie), ,bucatid de pamant unde zac oasele
Domnilor nostri, de la Dragos Vodi pani la Petru Rares”, pamant
care — pentru Eminescu — e ,,vatra strimoseascd, incepatura Dom-
niei si neamului moldovenesc si in care doarme cenusa lui Alexandru
cel Bun... si a lui Stefan Vodid"¢")., ,Pdmantul nostru cel mai
scump’ va fi exaltat de poet (care cunostea din copildrie®®) ,,geniu-(i)
romantic” si pitorestile-i infitisari) si in alte articole sau conferente,
in care va aridta soarta tristd a provinciei zmulse dela sanul Moldovei
si bunul plac al stipanitorilor ei vremelnici*?). Eminescu mai revede
aceasta provincie, cind cu serbarea de la Putna (1871}, apoi in 1875%°),
nemaiputiand-o uita vre-odati, Si aici, indrigostitul de pidmantul ne-

%) Grigore Ghica Voevod, ,Curierul de lasi®, 1876, 1 Oct. I, Scurtu, ed. cil.
p. 304,

#) La Cerndiufi poetul face clasele primare si pe cele dintai ale cursului
gimnazial.

*%) Pe langi Grigore“Ghica Voevod, mai scrie : Romdnia si Austro-Ungaria, ,Cu-
rierul de lagi”, 1876. (Scuriu, o. c. pp. 134—170) si' Rdpirea Bucovinei, ,Curierul de
lagi“, 1877, (ibid., pp. 206—211).

% D. Murarasu, o. c., p. 39.
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fericitei provincii se 'va intalni in simtiri cu acel care a cantat armo-
nios ,vesela gridind", pe atunci instriinati. Alecsandri vizitase, mai
intai Bucovina in 1843, dupd moartea mamei sale, apoi — cu aceeasi
ardoare si adancd admiratie — in 1848, 1866 si 1871°!), Un fruct al
- acestei cufunddri in trecutul ,mare, glorios” al provinciei si in fru-
musetile ei va fi — pé langi celebra odid mai sus pomenitd — poe- "
mul KRdpirea Buccvinei, publicat sub pseudonimul Stefan Molna, in
wConvorbiri literare” din 1 Oct. 1875, adici tocmai atunci cind Aus-
tria organiza serbdri in amintirea alipirii, cu o sutd de ani in urma,
a pamantului desprins din trupul Tarii Moldovei. Unele idei din acele
versuri pline de revoltd retinuti: antipatia fata de Austria, cotropirea
Bucovinei de stridini si in special de Evrei, jertfa lui Grigore Ghica,
revin §i la Eminescu, in articolele citate, in care totusi mijesc lumini
de nidejde rendscitoare: ,aprinde-se-vor candelele pe mormant, lu-
" mina-se-va vechiul portret?”, iar la Alecsandri, care a fost in mai
multe randuri ,,profet in tara lui”, gisim aceste versuri, impregnate
de acelasi miraj al visului: 1

Veni-va ziua sfanti cand vantul mantuirii
Va duce corbi si nouri pe calea pribegirii
Si cerul tirii noastre iar fi-va nepatat
Si limpede ca ochiul de lacrime spalat.

- Dar ceea ce_a preocupat in deosebi pe amandoi scrntoru a fost
chestia evreeascd. Comunitatea de pareri, in ceea ce priveste aceastd
problem3, era intreagi. La Eminescu antisemitismul a fost o atitudine
doctrinard, izvorita nu din patimi, ci din cercetarea serioasi a sta-
rilor de lucruri din timpul siu. Intelegea si lupte contra Evreilor,
intrucat ii considera ca un element neproductiv, care nu depune o
munci utild si creatoare. Consumatoare pasivi, speculanti, Evreimea
devine ,utild si necesard'’ numai atunci cand mumcesfe. +Nu vorbim
de meseriasii buni”, care indeplinesc aceasti conditie. Inainte de
1848, ,,eran onorabili din toate punctele de vedere... putinii membri
ai comunititii israelite”. A pitruns insi, cu timpul, in tara noastrs,
0 mare multime de Evrei rusi si galitieni. ,Relatiile vechi, frumoase,
intemeiate pe o absolutd bunicredinti reciproci s'au descompus”. "
Chestia evreiasci s'a niscut, dupi Eminescu, din aceasti infiltratie
de elemente strdine, fira legiturd cu trecutul poporului, pe care-l
exploatau — scumpind traiul2). Consecvent cu aceste pireri, poetul

51) Leca Morariu, Alecsandri si Bucovina, ,Fit-Frumos®, V, 1930, pp. 186—190.
1) Timpul, 1881, 26 si 30 Octomvrie, din care am reprodus unele pasagii in
revista Observatorul, V, 5—6, 1932, p. 257.
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va vorbi — intre altele — de ,,numerus clausus’’?3) si va lupta — cu
scopul de a indepirta posibilititi primejdicase pentru popor —. con-
tra drepturilor pe care Evreii le reclama. Se ocupd de Alianta inter-
nationald israelitd, care vorbeste de persecutie religioasd, dz indati
ce se iau mdsuri in contra celor ce nesocotesc legile®t), Autorul arti-
colelor nu se opreste numai la atacuri, ci aduce si o parte construc-
tiva, atunci cand expune solutii echitabile, studiate, pentru rezolva-
rea chestiunii atat de pasionante., Nepirtinitor, scriitorul recunoaste
cd primejdia stirii de lucruri asa cum se prezinti e mare; din cauza
imprejurdrilor de la noi. In sine, poate probléma n’ar fi atat de gravi,
ci ea da nastere la ingrijordri, numai rapottatd la aspectele economice
si sociale din tara noastri. Nepregatit, slab, poporul nu poate asimila
elementul strdin, a cdrui putere e un rezultat-mai ales al slabiciunii
noastre. Din aceste motive, intre altele, e pentru cetitenia dati in
mod individual, nu in masi. Ceea ce se impune grabnic e acordarea
de drepturi de proprietari tiranilor, acestui element conservator prin
excelenti, ciruia trebue si-i croim o soarti mai buni, pentru a-1 pu-
ne in posibilitate de a lupta in mod constient impotriva celor ce vor
sd-i dduneze si pentru a-i asigura mai cu seamd o libertate economica.
‘Dupi ce vom solutiona aceastd chestiune vitald, ne vom putea ocupa
si de elementul evreesc si de crearea, pentru el, a unor conditii de
~ vieatd mai acceptabile, abdtandu-l ,in albia unei munci linistite si
productive”, ca si poati ,,deveni dolositor patriei lui adoptive's?).

Cu tot limbajul uneori destul de violent (mai ales in primele arti-
cole), Eminescu nu este orbit de convingerile sale, asa incat nu-1 vedem
alunecand niciodatd pe povarnisul urii desldntuite.

Adversar hotirit al Evreimei, gazetarul se ridici tot atit de ho-
tarit in contra maltratirii Evreilor®®), cerand impotriva lor numai ace-
le misuri pe care legea le admite. De aceea, cand Evreii din Rusia sunt
izgoniti si molestati, Eminescu reproduce protestul lui Victor Hugo,
scriitor pe care-l aprecia in chip deosebit (Timpul, 1882, 13 Tunie).

In privinta procedeelor, daci nu a convingerilor, Alecsandri di-

53) szpul 1880, 27 lunie.

5%) Timpul, 1879, 25 Mai, Curierul de Iasi, 1871, 9 lanuarie. Cf. si D, Mura-
rasu, o. c., pp. 147—149.

5%5) Timpul, 1879, 25 Mai, 17 Iulie, 12 Aug. si 1881, 17 Decemvrie; ibid,, pp,
151—152,

%¢) Curierul de ]asz 1876, 29 Sept.: ,,dezaprobém purtarea injustificabild a -
unora din cetifenii roméni, care cred a putea trata persoane cu totul inofensive, de
rasi semitici, intr'un mod in care Turcii obisnuiau a trata pe Bulgari” (la I. Scurtu,
o. ¢, p. 122).
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fera putin de urmasul sdu. El era antisemit ,vesel si glume{” spune
Gh. Panu i mai mult dispretuia decat ura pe Evrei®”). In piesa Lipito-
rile satelor gisim pireri pe care si Eminescu le-a reluat in numeroase
articole ale sale®®), unde intilnim si aceastd lapidari si cruda po-
recld. Dar ceea ce l-a interesat in special, din acest punct de vedere,
pe autorul Doinei, in opera si activitatea inaintasului sdu, n'a fost
atata elementul hazliu, ce se intalneste, adesea, in comediile bardului,
cat mai cu seamd parerile pe care el le exprima in Senat, in ziua de 10
Octomvrie 1879, in legiturd cu discutia asupra revizuirii articolului
7 din Constitutie. Cuvantarea lui Alecsandri e reprodusi in intregime,
chiar in n-rele de la 12 si 13 Octomvrie ale Timpului din acelasi an,
adicd tocmai in vremea in care Eminescu discuta aceeasi problem4, in
colcanele ziarului ce redacta. Cateva idei din acel discurs vor fi reluate
si de el, si adesea se va intilni cu poztul ce admira, in unele din con-
vingerile expuse.
Alecsandri incepe prin a ardta ci e singurul membru al Senatu-
lui, care se opune revizuirii faimosului articol. Nu va vorbi cu urd, E
recunoscitor aliantei Israelite si Congresului de la Berlin, care ne-au
deschis ochii asupra unei mari primejdii. Oratorul insird greutitile
prin care a trecut poporul romanesc, si-i elogiazd, in acelasi timp,
calitdfile care l-au ficut si triumfe din toate incercirile. Acum insi
se iveste una noud: ,nivilirea Israelitilor”. Recunoaste ci Evreii
sunt un ,,popor activ, inteligent, neobosit intru indeplinirea misiunii
sale’ — insd, in aceeasi vreme, fanatici religiosi, ,,cei mai exclusi-
visti din toti locuitorii pimantului” si totodati cei mai neasimilabili.
Puterea lor se bazeazd pe ,francmasoneria religioasd” si pe aur. Ase-
zarea lor in tard a fost o primejdie, mai ales ¢ Roméanul ,e cam
neprevizitor, ca toate popoarele de vita latinid”. De cate ori au vre-o
nemultumire, Evreii se adreseazi strdindtatii, invinuindu-ne de perse-
cutie religioasd. Alecsandri constatd ci totusi starea Evreilor roméni
e prosperd. Conflictele care existd sunt cazuri particulare. Dovads ca
la noi Evreii au destule libertdti si ci o duc bine e ci fug din tiri in

care au drepturi si vin in Roménia, unde numdirul lor creste necon-

tenit. Se reproduc cifre de statistici, in privinta numirului Evreilor
in diferite tdri. Acum ni se cere si le acordim drepturi, in schimbul
neatarndrii Statului. Alecsandri r&spunde: 1) Independenta am cas-
tigat-o cu jertfe. 2) Nu trebue si ni se puie conditii. 3) Tratatul dela
San-Stefano proclamase deja independenta noastrd. 4) Nu suntem
obligati s ne supunem unui Congres, care nu ne-a admis si pe noi

$7) Amintiri de la Junimea, 1, pp. 258 —259,
58) Cf. in cartea citati a lui D. Murirasu, cap. Anfisemitul.
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sii discutdm. Aratd cid desi se spun in strdindtate atitea despre noi,
totusi in tara noastrd n'au fost persecutii in contra Evreilor, asa cum
au fost aiurea. Astazi acei care ne obligd a le da drepturi sunt, prin-
ire alte popoare, Franta — ,,0 spun cu durere” — si Italia. Turcia
a fost mai leald, nu ne-a pus conditii. Alecsandri ajunge de sustine
ca, in astfel de imprejuriri, Independenta nu ne mai foloseste®?). In
peroratia discursului sdu, poetul face un apel citre marile puteri, ca
sid nu ne pue conditii. In caz contrar, vom refuza a ne supune. N'a-
vem baionete {Eminescu va spune: ,n'avem osti’), dar dreptul no-
stru e mai tare decit orice arme. Dacd am fi fost liberi si proceddm
cum vrem, am fi ficut mai mult pentru Evrei decat acum®). E de
parere, ca si Eminescu, ca trebue si facem, in adevér, o condifie mai
corectd in fara noastrid elementului evreesc, dar de buni voe, nu si-
liti si . . . altidatd. Supunindu-ne astdzi, am recunoaste — indirect
~— temeinicia acuzatiilor ce ni s'au adus, in aceastd privintd, si totodatd
ne-am umili, cici in acest caz ar insemna ci independenta ne-a fost
acordatd de Alianta Israelitd.

Problema evreiasci este, dupd Alecsandri, ,,0 chestiune de vieatd
sau de moarte pentru noi“%'). Mai putin pregitit prin culturd decat
Eminescu, si o discute teoretic, poetul de la Mircesti aduce si el sin-
ceritate si dezinteresare in sustinerile sale, in care s'a dovedit stator-
nic, timp de o vieald intreagi. Adesea a ficut apel la resursele sale
artistice, pentru a ridiculiza oamenii si imprejurarile si in acest proce-
deu se gdsea parci mai la largul siu. Cu exceptia poeziilor La arme,
Doina si a incercdrii dramatice Gogu tafei, Eminescu a preferat si
discute doctrinar, in ziarele ce redacta, problema pe care a ciutat si
0 analizeze sub toate aspectele. Ea e numai o verigd dintr'un lant de
conceptii nationaliste, in care de asemenea se va intilni cu inainta-
sul s3u.

Evreii sunt atacati, intrucat sunt neasimilabili si deci straini. Xe-
nofobia poetului e cunoscuti (,,Cine a indrigit striinii”. . .). Ea se
va intinde asupra tuturor acelor elemente, care nu se confundi rcu or-
ganismul nostru etnic. Prin infiltratii dibace, striinii au ajuns in ta-
ra noastrd de au luat si conducerea, ,Pitura superpusi’ devine ast-
fel o adevirati teorie a constituirii unei clase de exploatare a popo-
rului si de interese multiple, cireia Eminescu i-a consacrat nume-

%) Eminescu spusese lTimpul, 1881, 6 August): ,sau tara aceasta si fie in
adevi‘r romaneascd sau nici nl meritd si fie“.

) Idee sustinuti i de Eminescu (D. Murirasu, o. c., p. 148).

®) V. Alecsandri, Scrisori (publicate de Il. Chendi si de E, Carcalechi). Buc.,
1904, p. 113,
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roase articole, in special la Timpul. Printre alte defecte ale acestei
clase, strdini ca origind, este, pe langa absoluta indiferenta fati de-
tot ce e romanesc, egoismul ei feroce, care a dat spectacole tragice,
mai ales in timpul rizboiului pentru neatarnare, cind ostasii nostri — -
neechipati si neimbricati cum trebue — s'au reintors in zdrente, unii
“din ei cersind. ,,R%ibd_a;reai soldatului romin a fost poate mai de ad-
mirat decat curajul siu”, ‘
Alecsandri, in poezia Eroii de la Plevna (,,Ostasii nostri’’), isi ex-
primi intreaga-i revoltd in contra guvernantilor, pentru starea in ca- -
re se afla armata romani®2): un tablou aproape tot atat de infiorator, -
ca si cel din Pohod na Sybir. Tot ce e strdin, asa dar, va fi atacat de
cei doi scrntorl, indragostiti de traditie si de neam. |

Si striinul te tot paste
De nu te mai poti cunoaste
(Doina)
exclamd, cu amiriciune, Eminescu, iar Alecsandri, in Degfeptarea -
' Romaéniei, imprumutase aceleiasi atitudini suﬂetestl aJccentwl sdu re~
toric:

Pand cand in tara noastrd tot striainul si domneascd ?

De asemenea va fi crmtlcat tot ce e imitatie neasimilats, netre(bum- |
cioasd sau exagerati a lucrurilor striine. Frantuzomania a fost ridi- -
culizatd si de francofilul Alecsandri (Piatra din casd, Iorgu de la Sa-
dagura, Chirifa in provincie, Chirita in lasi, etc.), iar de Emmescu in ;‘
atatea articole si chiar poezii, in care insi acesta n'a atacat vreodata
— asa cum sustine, gresit si fird dovezi, D. Murirasu (0. c. p. 156) — -
yscultura francezi'63), .

De cate ori se atingea, prin vre-un procedeu oarecare, geniul lim-
bii, Eminescu devenea un vajnic luptitor, care protesta vehement, -
apirand patrimoniul cel mai pretios al neamului, impotriva oricirei
incerciri de a i se stirbi personalitatea. Poate de la Pumnul si-si fi-"
insusit Eminescu ideia cd limba’e totul in pastrarea unei natiuni. Fapt
e cid poetul s'a ridicat statornic in contra tuturor incercirilor de a
schimba in mod artificial firea geniului nostru. ,S4 ap#rdm limba de

" @) Articolul lui Eminescu e din Timpul, 25 Martie 1878 (o luni dupi compu- |
nerea poeziei lui Alecsandri — datatd Februarie 1878). Citatul, ca §i apropierea cu ;
autorul Ostasilor nostri, se gisesc si la D. Murdrasu, o. ¢., p.. 94 si nota 33.

) Pentru chestia asa zisei ,francofobii® 4 lui Eminescu, asupra cireia nu pot
insista aici, imi ingiduesc si trimet pe cetitor la articolele mele dir Indreplar, I,
1930 (Nrele 6, 7, 9), ‘Observatorul (1932, Nrele 5—6) si Secolul (1932, nrele 24, 25, .
26 si 28). ' «
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stricatori” spune el. Cum? Studiind operele marilor autori romani. A
atacat pe frantuzi{i, cum a criticat si pe latinisti. Erau, de altfel, la
ordinea zilei pe atunci discutiile in legdturad cu chestiuni de limba —
si la ele participau nu numai specialisti, ci si scriitori de imaginatie.
Ca si Eminescu in atatea articole, Alecsandri, in Dicfionarul grotesc
(1869) si in unele comedii, isi ardtase predilectia pentru asemenea
preocupdri, combitand foarte inversunat pe reprezentantii rispan-
ditului curent lingvistic. Iubirea pentru limba veche e, poate, la aman-
doi o forma a cultului lor fatd de trecutul neamului, Eminescu lauda
gramatica lui Cipariu, ,,desigur o lucrare foarte serioasi”, dar critica
aspru pe I. C. Massim, unul dintre autorii Dictionarului Academiei
Romane, ,,al cirui singur principiu a fost: de a nu lasa neschimonosit
nici un cuvant roménesc”®!), Numai pe pumnisti i-a crutat. Se re-
voltd in contra lui D. Petrino, care, (intr’o brosurd citatd) a combditut
sistemul ortografic analogist si pe autorul lui, amintind si parerile lui
Alecsandri in aceastd privintid. Alecsandri meriti toate elogiile ca
poet. , Abstragem insd, spune Eminescu, autoritatea ce i-o di oriti-
cul in materie de lingvisticd''¢). Mijloacele de care s'a servit Pumnul
si realizdrile sale pot fi vulnerabile. Omul — ca si Gh. Sincai — a
fost ,nemuritor i mare”. ,Nu radeti, Domnilor, de Lepturar”. Exage-
ririle ce contine sunt explicabile, firesti si sunt, mai ales, produse ale
conditiilor in care apiruse opera®®).

- In felul acesta, cultivand lucrurile bune din trecut, respectand
wlimba veche si 'nteleapti”, sprijinind pitura adevirat roméaneascd
a tdrdnimii, inldturand elementele strdine care pot dduna organismu-
lui natiei, vom ajunge si jucim un rol viu intre popoarele vecine si
sd insemndm odatd mai mult decit suntem astizi. Alecsandri, cu ra-
rul lui dar de profetizare, o spusese: ,,Va veni o zi in care vom asista
la o colosald dirimare de imperii si in acea zi, de vom fi pregititi,
vom revendica tot ce a fost si este incid al nostru”, iar Eminescu, in
piesa Mira, pune pe hatmanul Arbore si facid o profetie aseminitoa-
re, in care intrevede unirea Romaénilor®?),

Si in alte privinte, mai putem giisi legdturi de inclinatii, de idei,
intre cei doi poeti. Se intampli, astfel, de mai multe ori, s& avem pri-
lejul de a constata aceleasi simpatii literare, aceleasi ,,cirti de cipi-
tai”, cu predilectie cultivate de ambii cintireti.

*4) Curierul de Iasi, 1877, 8 Tunie (Scurtu, o. ¢., p. 329).

%) Albina, art.cit. (Squrtu, o. c., p. 69) Alecsandri ridiculizase pe ,ciunisti“ in
Concina, Rusaliile, Millo Director.

) Cf. si D. Murdrasu, o. c.. ~p. Problema puritdtii limbii nafionale.

7} V, Alecsandri, Scrisori,”: mie 1878 si Em., Ms. 2254, f. 71 v. (C{, D. Mu-

rarasu, 0. c., pu. 67, 68 si G. Cilinescu, Opera lui Eminescu, 11, p. 301).
3
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Admiratia lui Alecsandri pentru Horatiu 1-a dus la compunerea
piesei sale in versuri, Fantdang Blanduziei, ce are ca erou pe poetul
roman. Admiratia lui Eminescu pentru aceeasi figura nu e mai putin
intensd. Gasim, in manuscrisele sale, versuri copiate din opera hora-
tiand, exercitii de traduceri in metru antic, imitatii — in ceea ce pri-
veste fondul sau forma. In cutare vers propriu, intdlnim pomenit nu-
mele poetului latin; in altul — titlul unui poem de al lui. Dupa mar-
turiile contemporanilor, Eminescu stia si reciteze ode intregi de ale
autorului ,,Artei poetice’%8).

Mai putem nota si alte predilectii literare, comune lui Eminescu
si lui Alecsandri: Lamartine, care si-a exercitat influenta cuceritoare-
lor lui meditatii asupra operelor ambilor scriitori romani, Victor Hu-
go, fatd de care cei doi cantareti pastrau un adevirat cult®?) si altii®®b),

bt itk il we e

¢ st bt

g

Dar o aseminare si mai rodnicd trebue cdutatd in cultul lui Ale-
csandri si Eminescu pentru literatura populari. Ambii au gasit un
refugiu bineficitor in acele produceri naive, primitive, insi pline de .
sinceritate si de viea{d. Alecsandri a ,.descoperit” poporul, in urma
mortii mamei sale, in cilitoriile ce face, dupd 1840, in muntii Neam- -
tului. Eminescu pare a-l fi cunoscut inca din prima copilarie. In ori- :
ce caz, nu se poate vorbi la el de o ,,revelatie”, in acest sens, produsa
sub impulsul unui eveniment exterior. Totul se cristalizeazd natural si
ia infatisiri evolutive, pornite dintr'o intelegere statornicid. Poate e
adevirat ci autorul , Luceafirului” gisea literatura populari nu atat
de frumoasd in sine dar, in schimb, ii exalta calititi de alti natu-
ri’%). In ea, poetul descoperea sufletul curat al poporului, vedea pitura
conservatoare a neamului in pura ei infitisare; ea intretinea, ii activa
calda lui dragoste pentru tirinime. De aceea marele cantiret a por-
nit de aici si mereu se intorcea acolo, cici totdeauna a péstrat con-

o E K

) D. Muridrasu, Eminescu si clasicismul greco-latin, extras din Fdal-Frumos, |
1932, pp. 10—28, apoi G. Cilinescu, 0. c., pp. 29—37 etc.

9) Pentru influenta celor doi poeti francezi, asupra lui Alecsandri, cf. Ch. Drou-
het, Vasile Alecsandri §i scriitorii francezi, Buc. 1924, iar pentru ecouri din Lamartine
in opera celui care a scris Luceafdrul, ci. studiul subsemnatului: Eminescu §i La-
martine, in Indreptar, 1, (1930). Nr. 11,

99h) Si pentru Carmen Sylva — cine ar fi crezut? — Eminescu are, intr'un
timp, aceeasi simpatie ca i Alecsandri, cdci o cantd in poemulfsimbolic Povesfe (Ms.
2262, ff. 53 sq), in care i se spune Poesis, vorbindu-se de venirea ei de la Rin,
de unirea Romanilor, cidtre care tot opera lui Alecsandri deschidea drumul:
Si in cintarea dulce a unui blind poet
Popolul, ochi 'n lacrimi, jurd in ceasul sfint
Ci-o Romanie una existi pe pamant.
(G. Cilinescuy, o. c., III, pp. 33—35).
7 G. Panu, o. ¢, I, p. 235.
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tactul cu izvoarele ce i-au alimentat consecvent inspiratia. ,Fondul
popular si alecsandrinist este o caracteristici importanti a inceputu-
rilor lui Eminescu”"!); una din caracteristici, macar formald, va fi
insd si mai tarziu _
Admiratia literard presupune mai totdeauna dorinta de a imita
calititile modelului, de a da inspiratiei proprii directive ca acele con-
statate la scriitorul urmarit cu entuziasti atentie. Este evident ci, la
inceputurile sale, Eminescu voeste s rivalizeze cu gloriosul siu inain-.
tas™®). De aceea, gandul sdu staruitor e de a culege poezii populare 1
a le prezenta apoi publicului, intr'o bogati colectie. Ba mai mult inci,
Modelul sdu mai presdrase, in intreaga-i operd poetica, parafraziri de
teme populare, cirora le da expresii culte cizelate: ceea ce va face, cu
sunprinzitoare dexteritate, gi tandrul invédficel, a cdrui vieatd chinuita
nu i-a dat ragazul si cultive in mod amplu toate darurile de care
era inzestrat. Colectia lui Alecsandri i-a ajutat si patrunds incd de
timpuriu in sufletul poporului, pe care a ciutat si-l cunoasci mai
adanc si prin proprii culegeri’®). De altfel intreaga ambianti a vremei
era proprie unei astfel de formatii. La Junimea, literatura populari
este mereu in cinste, fie ci paginile Convorbirilor erau consacrate stu-
diilor teoretice asupra acestor produceri, fie ci ele ofereau cetitori-
lor texte culese direct din folklorul neamului. Unul din punctele doc-
trinei critice a lui Maiorescu este in directd legiturd cu aceastd culti-
vare permanentd si constientd a produselor poporului. $i; dupi men-
torul miscérii de la ,,Junimea”, atatia alti colaboratori desvolti ace-
easi directivi, prin variate contributii’*). Eminescu se integreaza, ast-
fel — cel putin din acest punct de vedere — in doctrina ,,Convorbi-
rilor literare”, care nu au avut a-i da sugestii, ci numai i-au incura-
jat atitudini mai vechi si i le-au incadrat in alte preocupiri unitare.
Manuscrisele poetului abundi de culegeri folklorice, in care ga-
-sim scinteeri, ritmuri §i aspecte de literaturid populari, pline de in-
teres. S'a sustinut cu drept cuvant ci daci Eminescu si-ar fi realizat
toate proectele ce le gisim uneori doar schifate in manuscrisele sale;
daci ar fi reusit si-si intensifice activitatea in aceasti privinti, colec-
~ tia de cantece populare ce-ar fi publicat ,,ar fi constituit o dati mai

™) G. Bogdan-Duici, prefati la editia citatd de Poezii ale lui‘Eminescu, p. 11.
™) D. Muridrasu, Liferatura popularé (de Eminescu), Scrisul romanesc, Craiova,

1. a. Studiu introductiv, p. 27. Citatele de compuneri populare ale lui Eminescu vor
Ai ficute dupi aceasti editie.

%) Ov. Densusianu, Evolufia as.leticé ‘a limbii romdne, curs litografiat
1931—1932, p. 38.

") D. Murdrasuy, o. ¢, p. 26.
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importanta §i decat aparitia poeziilor populare ale lui Alecsandri”7%).
Mergind de la inceput pe ciile batitorite de acesta, autorul Doinei
are superioritatea asupra modelului siu ca ofers, in colectia sa, ele-
mente populare mai variate, culese din plaiuri romanesti cit mai in-
tinse’®) si textele sale, dacd nu sunt totdeauna absolut fidele surselor
ce le-au prilejit sau transcrise dupi metodele folklorice actuale,
sunt insd mult mai credincioase modelelor rustice, mult mai apropia~
te de savoarea inspiratiei spontane a poporului decat similarele cule-
geri ale bardului. Eminescu vrea si-si cultive si inclinarea de teore-
tician al criteriilor de colectare si seleclionare ale materialului popu-
lar, schitind pe cateva pagini de manuscris (2257, ff. 61 v. si 62, 62
v.) unele idei cu parfum hegelian, intitulate Strdngerea literaturii
noastre populare™).

Ca si Alecsandri, care — in colectia sa — trece produceri pro-
prii, drept creatii populare, Eminescu procedeazi uneori la fel. Ast-
fel gisim, in culegerile sale, o schiti de cantec batranesc, avand ca
erou pe Stefan cel Mare (Ms. 2260, f. 180), alti baladi despre Dra-
gos (Ms. 2256, f. 20, 2276, ff, 171—174) ") etc.

De asemenea, dupd cum Alecsandri a inglobat, in propria-i co-
lectie, cantece din Anton Pann sau contributii datorite lui Al. Russo,
Eminescu s'a oprit si el la produceri literare predilecte, pe care le-a
introdus in unele texte populare pe care le pistra. Astfel, in caetele
sale, dam, intre altele, de versuri din Spitalul emorului al lui Anton
Pann™). Si dupi cum Alecsandri, in poeziile sale culte, intercala une- )

le versuri populare, Eminescu — in Umbra lui Dabija, introducea -
versuri din Céntecele lui Stefan Vodd, ale autorului Mdrgdritdrele-
lor®°), :

Cand creazd proprii inspiratii, dupd modelul celor populare, au-
torul lui Cdlin reuseste si-si insuseascd atmosfera literaturii, care-i

5) Ibid, p. 119.

%) In special culege aceste produceri in cilitoriile sale de-a-lungul {irii, intre
1866 — 1869, epoci in care se gisea sub puternica influentd a lui Alecsandri (Leca -
Morariu, Folkloristul Eminescu, ,Junimea literari®, 1923, p. 53). ’

1) Un rezumat succint al lor, precum si un citat, la D. Murarasu, o. ¢, pp.
33-35.

8) Ibid, p. 87; pentru exemple in legiturd cu Alecsandri, cf. si lucrarea cits
32 opere din literatura romdnd, p. 87.

") D. Murérasu, o. c., pp. 48, 55.

80) Ibid, p. 98. De fapt, nu sunt chiar versuri de ale acelor cantece, ci mai
degrabid avem a face cu o parafrazare a lor:

...ytefan, Stefan, Domnul Sfant
Ce nici in ceruri seamin n'are
Cum n'are seamdn pe pamant, {
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serveste drept model. Aceastd atmosferd e creati din reproducerea
unui ritm adecvat (6 sau mai ales 8 silabe), din vocabular cu misura
dozat si, trebue sd mai spunem, din acele ,,nu stiu cum si nu stiu ce”.
eterice si nedefinite elemente, care constitue farmecul armoniei acestor
creatii. La imaginile din compunerile populare s'a oprit mai putin®').
Astfel inarmat, poetul cult isi premeneste posibilititile si resursele,
deschizand orizonturi largi inspiratiilor sale. Dacd socotim ci e greu
si se precizeze care anume produceri ale lui Alecsandri vor fi dat lui
Eminescu impulsul de a versifica basme, putem, in schimb, sustinea si-
gur ci Alecsandri i-a fost modelul necontestat in aceastd privin{d,
atunci cand s'a gandit s redea povestile populare in forma unor
muzicale poezii. In prelucririle lui, cum sunt: Cdlin Nebunul, Fata
din grddina de aur, Miron si frumoasa fdrd corp, Frumoasa lumii,
etc. gasim unele versuri admirabile. Si nu trebue si uitdm ci Emi-
nescu nu si-a cizelat suficient inspiratiile de care e vorba, nu le-a
pus la punct si nu le-a imbricat in haina de serbitoare, in care si
se poatd prezenta publicului cetitor. De ar fi avut riagazul si facd
acest lucru, le-ar fi dat singur la tipar. Ele insi ne-au rdmas in ve-
chile lui caete. $i totusi, cetind transpunerea in vers popular Musatin
si codrul de ex.8?), putem usor constata ci partea finali e atat de
plind de fragezime, versurile sunt de o atit de largi rezonanti evoca-
tivd, incat ea poate rivaliza — desi aya de putin cunoscuti — cu une-
le din cele mai celebre inspiratii de acest gen, ale lui Alecsandri.
De altfel opera autorului Mdrioarei Florioarq e de aproape ur-

maritd in unele pasagii ale acestui poem. Gisim astfel, intre altele,
versurile:

Eu m'as duce, tot m'ag duce

Dor si nu mi mai apuce

Si m'as duce 'n cale lungi

Dor si nu mi mai ajungi.
din care cele doud dintai randuri le gisim aidoma in Cdnfece de lume
(. Mirgiritirele”) ale lui Alecsandri,

Alte versuri:

Si din brazii cat de mici
Vei vedea esind voinici.

amintesc pe acestelalte dous, din Sfefan Vodd si Codrul (,Varia")

. Pe loc brazii mari si mici
Se schimbard in voinici.

#) Ov. Densusiany, o. c., p. 107.
%2) Ed. cit, pp 401—403, de la versul 251.
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iar:
Peste ape, peste punfi,
Peste codri de pe munti,

ne evoacd alte expresii versificate din Maghiara (,,Doine”) de Ale-
csandri:

Peste codri, peste munti,

Peste ape fira punti 89
Mai gisim, in acelasi poem, si reluiri de ziceri tipice ,alecsandrine”,
ca de ex.:

Si voios ti-asi cuvanta:

Sa traiesti, Miria Ta.
si mai departe:

Si din gurd-i cuvanta:

Sa triesti, Méria Ta. 84)
Daca ne gandim apoi la poezii de ale cantdretului din Mircesti, ca:
Ursitii, Strigoiul, Ceasul rdu, Sburdtorul, etc., vedem ci ele contin ele-
mente ce l-au interesat si pe Eminescu®®). Chiar in Luceafdrul, poem
care — cu tot fondul filosofic — nu e strdin de o precisi influentd
populari®®), se reia tema sburdtorului de care se indrédgosteste o pi-
minteancid. Aiurea (Basmul [ui Arghir, de ex. p. 405) intailnim ex-
presii populare, care insd sunt si tipice ale poeziei lui Alecsandri: ,la-
ta, mari, iatd”. . . (ca in Mihu Copilul). Tot acolo, o apropiere si mai
pregnanta:

Si mi se 'nil{a

Mandra ménistire,

Loc de pomenire,

Ministire 'nalti

Cum n'a mai fost alti.

versuri transcrise din Legenda Mdndstirii Curtea de Arges®).

8) Apropiere ficutd si de D. Murdrasu, 0. ¢, p. 93.
8) La Alecsandri (Visul lui Petru Rares, ,Mirgiritirele®):
Svon de glasuri cuvénta:
) Sa triesti, Miria Ta.
1:
; Ca si-ti zicem tie-asa
Si triesti, Miaria Ta.
Versul din urmi il mai gisim si in Stefan Vodd si Codrul, etc.
85) D. Murirasu, o. ¢, p. 95.
86y Cf,, intre alfii, si Artur QGorovei, Elemeniul popular in liferatura cultd
Buc. 1935.
#) Cf. si D. Murarasu, o. ¢, p. 89.
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Poezioara Inchinare-asi (p. 315) parafrazeaza randuri din Toma
Alimos:

Inchinare-asi §i n'am cui
Inchinare-asi dorului,
Dar mi-e dorul meu pustiu

La Alecsandri:
Inchinare-asi si n'am cui
Inchinare-agi murgului,
Dar mi-e murgul cam nebun, %§)

Insird-te mdrgdrite, poemul de inaripata inspiratie, emotionant
si plin de fragezime, pare a fi retinut, mai mult decat altele, admira-
tia lui Eminescu, atunci cand incerca si el echivalente transpuneri, In
Basmul lui Arghir, mai sus pomenit, gasim versurile urmitoare, cu pri-
vire la erou:

Dar din ei tustrei,
Cine-mi era, cine,
Cu ochi de lumine?

Tar in basmul lui Alecsandri se spune, cand e vorba de eroina mireasd:

Dar din toti nuntasii, cine
Raspandea mai vii lumine ?

In Povestec Dochiei si ursitorile (p. 384) acestea din urma prezic ast-
iel soarta noului nascut:

Una-i zice : Drag baiat

Sa fii mare imparat. ..

Alta zice: sa fii tare,
. Fird de asemainare, etc.
E tonalitatea din urmatoarele versuri ale basmului Insird-te mdrgd-
rite, cand | trei copile de'mpirat” isi povestesc visurile:

Una zice: am visat
De-un fecior de impirat...

Alta zice: Sorioare, etc...

) Ibid, p. 89. Tot acolo se mai stabilesc unele aseminiri intre Unde fugi,

poezie populard de Eminescu (pp. 316—317) si Puisorul de Alecsandri (Poezii popu-
lare ale Romadnilor, Bib). p. toli, p. 208), iar la p. 82, se noteazii unele apropieri de
vocabular: in Cédlin nebunul (p. 322) ,lucioli“, ca si in Concertul in luncd si ,co-
dreana noapte”, ca si ,codreana armonie”, din Rézbunarea lui Siatu-Palmd. Ca
nume proprii: personajul popular Pepelea, pe care-l intalnim atat in aceastd din urmi
cnta'ta poezie, cit si in basmul dramatizai: Sdnziana si Pepelea, este pomenit si de
Eminescu in Mitologicale, Epigonii si Célin.
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Ca si in poemul lui Alecsandri, in Povestea Dochiei si ursitorile se
intercaleazd, in cursul povestirii, cantece de leagan (pp. 383, 385):

Dormi la umbra, dormi in pace,
Ca mama tie ti-a face
Sub cel tei batut de vant
Pitisorul la pamant, etc,
sau:
Si ea zice 'ncetisor :
Nani, puisor,
Cerul, cand o sa te scoli,
Ti-o trimite soli, etc.

{Ritmul si mdsura sunt aceleasi ca in cantecul de leagin al lui Ale-
csandri).

De asemenea, Eminescu mai introduce un cintec de leagin si in
poezia Ursitoarele (p. 389)%"b).

In rezumat, vedem ci Eminescu, adanc indragit de literatura
populard nationald, care-i ingdduia si-si intidreascd si sd-si verifice

88h) [bid, p. 91.Pentru alte asem3niri — de ordin mai mirunt — intre versuri
«din colectia populara a lui Eminescu si corespunzitoarele lor din acea a lui Alecsandrir
‘a se vedea si a doua parte a articolului Jzvoarele motivelor §i procedeelor din
poeziile lui Eminescu, de Radu Manoliu. (,Preocupiri literare®, I, 5, Mai 1936, p. 284).
Primind acest numir de revisti, tocmai cand ficeam corectura paginilor de fata,
n'am mai avut cum intercala in ele §i unele contribu{ii ce s'ar mai putea, pe alocuri,
gisi acolo Totusi, scopul studiului nostru nefiind, in primul rind, de a redacta un
inventar complet al asemindrilor dintre operele ce analizim, ci de a prezenta o
selectie de elemente pregnante, din acele produceri, ne dispensim — cu regret —
de a nota, in restul lucririi noastre, toate acele minujioase apropieri, cu atat mai
mult cd autorul, cu o scrupulozitate atat de rara astazi, face — in ceea ce ne priveste,
cel putin — o largd trecere in revistd a contributiei noastre mai vechi, cu privire in
special la influena operei personale a lui Alecsandri. Nr. 4, din Aprilie 1936, al
aceleagi reviste, in care a aparut Partea I. din articolul lui R. M. primindu-1 tocmai
cand trimeteam la tipar lucrarea de fa{i, am mai avut posibilitatea si utilizim, asa
cum se va vedea mai departe, unele elemente ce confinea, insi numai in capitolul
ce am consacrat influentei operei culte a lui Alecsandri asupra lui Eminescu.

Am tinut si spunem aceasta aici, cici il vedem pe autor foarte grijuliu in
a-si stabili chiar cu procedee ce pot deconcerta — dreptul siu de proprietate
asupra unor afirmatii ce face., Doud exemple, din mai multe: ,Aceasti aseminare
a fost semnalatd de cel ce semneazid aceste randuri, infr'o scrisoare adresati lui G.
Bogdan-Duici si, mai in urmd, de V. Cordos”. Sau: ,Versul §/ n’o sd@ pot de somnul
pamantului s'adorm. .. este ecoul ... versului Je ne peu! (sic) m’endormir du som-
meil de la lerre (care, de altfel, suni : Laissez-moi m’endormir, etc. Nota coment.)
din ,Moise” de Vigny, dupd comunicarea scrisd (e vorba, deci, tot de oscrisoare
particulari, N. com.) facuti de citre semnatarul de fad, Iui G. B.-Duicd si dupi
semnalarea publici si ulferioard a lui 1. M. R.“ (Fara alte comentarii).
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larga lui iubire pentru clasa taraneasca, si-a format si desvoltat dex-
teritatea utilizadrii temelor din aceastd literaturd, sub auspiciile acti-
vitajii lui Alecsandri, Urmiarind de aproape aceastid activitate, el a
avut a culege pretioase sugestii si directive din ea. Desi Gh. Panu,
iubitor adesea de paradoxe si cidutator de aprecieri deosebite de ale
majoritdtii, contesta lui Eminescu atat cunoasterea vietii de la {ara, cat
si a #raiului poporan, putem sustinea astazi, bazati si pe marturii mai
autorizate®?), cd Eminescu — ceea ce e de o insemndtate fundamenta-
la in asemenea cazuri — ,si-a insusit atmosiera literaturii noastre
populare” si a avut o ,stdpénire superioard altora in apropierea moti-
velor culte de cele populare”. Ci se pot face unele rezerve si in pri-
vinia lui, e necontestat. De sigur ci utilizarea temelor folklorice in li-
teraturd ar putea da candva o contributie si mai strilucitd. Cand si-a
notat produceri populare, Eminescu a ,intocmit” si el pe alocuri, ne-
multumit de asperititile rustice ale unor cantece. Totusi avea constiin-
ta unui adevirat folklorist modern, cand recomanda redarea cat mai
exactd a textului cules. Alecsandri i-a suderat, aldturi de simpatice
avanturi, in aceastd privintd, si unele procedee, astizi desuete.

I. M. RASCU

*) Ov. Densusianu, o. ¢., 1931—1932, pp. 107, 108.
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INMORMANTAREA LUl URCAN BATRANUL
I

Intr'o marti spre seard, Urcan Bitranul se intoarse acasi mai de
grabad ca alte dati. Ca totdeauna, nimeni nu stia de unde vine: din
Turda, din Ludos ori de mai departe. De multe ori se cobora de pe
dealurile Campiei pana in sesurile din Valea Muresului ori chiar mai
departe, in jos, spre Tarnave. Cu cat era mai departe de satul lui,
cu atat oamenii erau mai temitori de Dumnezeu, adecd mai darnici.

Il cunosteau pe semne mai putin. De altfel si departirile isi
aveau capcanele si ochiurile lor; omul nebidgator de seami poate ori
cand cddea in ele. Chiar el a pitit-o de cateva ori. Odata, intr'un sat
depirtat din pirtile Bistritei, nimerind la casa unui crestin — asa
zdrentos cum umbla el prin lume, cu opinci ferfenitite, ciciula sparta
de-i iesea pérul prin gauri, cioarecii si haina numai petece, cu strai-
tile de cersetor in spate, obosit si colbdit de drum — omul la care
nimerise, recunoscadndu-l, cici l-a mai fost vdzut la un targ vanzand
boi, ii zisese:

— Ce-i, bade Urcane? Umbli a cere. Dumniata, om bogat, Pz
semne s'a intors lumea pe dos: sdracii stau acasi si bogatii bat dru-
murile cu strditile in spate.

Ba unul de prin pirtile Reghinului, prieten din citinie cu Simion, -
feciorul lui, nu I-a lisat, ca pe cersetori, si stea afara panid au cinat,
ci l-a poftit la masa, l-a omenit impirateste, ldsandu-1 si spund ca
l-au pripidit apele si i-a ars casa; l-a culcat in pat cu tol nou si
perinid pe picioare ca pe un ginere, iar a doua zi, i-a dat o cupa de
grau si un ou de giind, zicandu-i:

— Astea, bade Urcane, si le duci lui Simion si-si prasasca si el
grau; oul sd-1 punid subt closcd ca si prindd coadd de pasire in
ogradai.

Apoi cand va ajunge la bine sid nu mai ingddue pe tatal siu si
umble a cere prin lume. Maj mare rusinea. ..

Noroc cd intamplarile astea erau, ca martile norocoase, rari. Ba-
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iranul nici nu le lua in seama; stia el ca orice mestesug isi are supa-
rarea lui. Lucrul de cdpetenie e si stii s'o inconjuri si din toati intam-
plarea sa tragi o invatatura pe care s'o poti folosi la stramtoare.

Céand intr'un sat cineva il privea mai altfel decat ceilalti, incre
tind fruntea si lasand pleoapele pe ochi de ai fi crezut cd nici nu ve-
de, Urcan isi vara gatul in guler, ficandu-se mic; se uita pe furis in-
cotro ar pute-o apuca mai repede. In satul acela nu mai intra la alta
casa. Cotind pe un parleaz, iesea in camp hartuit de trei-patru ciini
si inconjurand plugurile si lucritorii, trecea hotarul in alt sat.

-— Oameni rai, isi zicea dupa ce scipa de primejdie. E plin pa-
mantul de ei; mance-i ciuma!

Sudalma mai grea n'avea; din fire era om bun si nu dorea riu ni-
méanui.

Astfel umbla zile si saptidmani din sat in sat, dela casi la casa.
Dormea unde il apuca noaptea: in padure pe frunze uscate, legdnat
de vuietul crengilor batute de vant, de cantecul paserilor, in noptile li-
nigtite; dormea in campul intins, cu capul pe un razor, sub larga bolta
instelatd, in casd de om credincios si sdrac, jos langa vatri pe un brat
de paie.

De primit, primea de toate: oud, fdind de grau si de porumb, bani.
Cand i se umpleau straitile, se abatea pe la un Ovreiu si vindea marfa
dupa invoiald. Batranul, ca sd-i dea Dumnezeu noroc si de aci inainte,
lasa sa picure dela el ceva mai mult. Ovreiul il cinstea pe deasupra
cu cateva pahare de rachiu. La plecare Batranul isi lua straitile puse
dupa usa, bata lunga si pipaindu-si banii ascunsi in cusaturile hainei,
zicea, razand vesel:

— Ramai cu bine, jupane.

— S& ai noroc, bade Urcane. Cand mai trezi pe aici sa nu re in-
conjori.

— Nda . . . daa. ..

Ovreiul, viazandu-l cum isi tareste opincile prin praful din fata
dughenii, isi freca manile albe, moi, cu degete scurte si pline ca peri-
nutele; apoi indbusindu-si un val inecicios de bucurie, trimetea o be-
zed balabustei cu peruci, slabd si chioard, cocotatd la o masi, dupd
usa.

Dupa umblet de saptimani, Urcan se intorcea acasi, tot e jos,
asa cum plecase. In carul de foc, cum ii zicea el trenului, n'a pus pi-
ciorul in viatd; cind il intdlnea pe neasteptate la cotitura unui deal,
isi facea cruce, scuipnd ca de dracu. Trenul ii platea cu aceeasi ma-
surd: pe unde se oprea lisa puzderie de jandarmi ori alte dihdnii cu
haine domnesti, care, oricand, il puteau intreba: cine esti si unde te
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duci? Nu-i placeau nici drumurile mari de tari. Pe drumeagurile sin-
guratice de camp se simtea in largul lui; totdeauna intalnea cate un
crestin de omenie, care-1 lua in caruta si pentru un ,,multam, Dumne-
zeu sa-ti {ind vitele”, il trecea dintr'un hotar intr’altul.

Se intorcea acasi cu desagii plini: o cimasid mandrd luati de pe
un gard, o jucdrie strilucitoare din preajma unui copil de domn, o na-
frami, o cutie de tlinichea. . . Dupd ce intra in odaie, Urcineasa incuia
usa pe dinduntru, punea cite o perind in cele doud feresti: ,,s4 nu se
mai uite coada asta de caie”, adicd noru-sa Ludovica; ludnd desagii
de fund, ii golea pe masi.

— Ce de lucruri ai adus, se mira bitrana, batand din palme.

Urcan se agseza pe butucul din fata vetrei si nu raspundea la nici
una din intrebdrile ei. Isi desficea curelele opincilor, gemand usor;
vorbea cu nojitele uscate si stramtate, cu mata mare, albd, care sirind
de pe vatrd, plind de cenusd, se freca de el varandu-i coada in gura.
Batrana cantirea in mana fiecarea lucru, apropiindu-1 si departandu-l
de ochi, ca si-l vadd mai bine.

— Naframa asta cu flori 0 s'o ddm Mairioarei, nepoatei din Ticud;
ciupagul i s'ar potrivi Ludovichii, e pentru muieri mai in varsti. Dar nu
i-1 ddm. Motorasul dsta o si-1 dam lui Aurel, nepotelului. Bine i-a pa-
rea. Uite cum stau domnii in el, mance-i stropseala. Crezi ci-s vii. Mul-
te bunitiati mai au alfii. Ei, . . . ei . . . dstia n'ar mai vrea sid moara
niciodata. ,

Lua apoi la rand haina lui Urcan, haind zdrentoass, sfasiatd si
petecitd in zeci de locuri asa ca si arate omul mai sidrac si descosea
cu varful cutitului un petec, dintr'un loc pe care il stia ea.

— Cat ai strans?

Urcan ticea. Bitrdna numira banii cu grije — ii cunostea dupa
formd si dupd mirime — apoi inviluindu-i intr'o carpd, ii punea la
adipost in groapa sdpatd in fata casei, sub piciorul patului. Lucrurile
celelalte le ascundea in paiele din pat, dupi icoane, pe fundul 14zii.

Dupi ce da Bitranului de mancare, il lidsa sd doarmi; ea, luan-
du-si furca de tors iesea afard si se aseza iar la tors, in coltul casei,
aldturi de noru-sa.

Ludovica nu era tocmai atat de inalti pe cit pirea; poate aridta
mai mult din pricina faptului ci se tinea dreapti, cu capul in sus; subt
fruntea-i ingusts, pe care atirna o suviti de pir brumat, sclipeau
ochii vii, scipiritori ca de pisicd silbateci. Avea filci puternice, gura
mare cu buzele vesnic umede, buze lipicicase de animal sugitor. Cum
era imbricati in negru cu niframa trasi tare inainte, aducea cu un
vultur plesuv, bitran, cu penele spélicite, zmulse pe ici, pe colo, Vi-
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zandu-si soacra pe care n'o putea suferi, — dar nu se arita, — Ludo-
vica invartea fusul de sfaradia cumplit si scuipa cate o gurid de calii.

— Cine a zbiciulat canepa asta, pare ci n'a mai zbiciulat alti ca-
nepa in vieata ei. Ptiu . . . Seca-i-ar picioarele.

— Draga mea, se tinguia la randul ei bitrana, iar mi-a dat gata
o pereche de opinci. Nu stiu ce sd ma mai fac cu el. Acum pe ce sa-si
cumpere altele? N'avem nici un ban la casd si nici de unde lua impru-
mut; dacid nu cumva ni-ti da voi o sutd-doud de lei. Opinci noud pra-
padite; hainele rupte, bumbii pierduti. Numai pagubi si saracie.

— Lasi, mama3, nu te mai ciina. O fi adunat dumnealui de o ci- -
masi pe unde a umblat. $i asa spune lumea ci Urcan a castigat mosia

.

cu striitile.

— D4-i in freant si-i mance pe &i care spun asa. Nu-i crede, dra-
ga mea. . .

In martia aceea bdtrana nu-1 astepta pe Urcan. Plecase de acasd
de abia de o saptidmani. Trebuia si meargi pe la Valea Florilor, pe la
Cojocna si prin pirtile Clujului si apoi peste trei siptimani si se in-
toarcd pe drumul Feleaculul la Turda, de unde avea si-1 aduci acasi
Simion cu ciruta. ,

— De ce o {i venind asa degrabi, se intrebid femeea. Hm! Casca
lung, cu zgomot. Socotind ci asa cum vine el incet, soltic-soltac, mai
este vreme pani ajunge acasd, isi adund intai incet firul pe fus. Bi-
tranul era incd in deal, departe.

De cativa ani Urcédnesii nu-i mai bitea inima cand il vedea intor-
candu-se, dupi o lipsd de siptidmani.

Maij cdscd odatd apoi implantd fusul in furci.

— QOare el e, ori numai seam#nid? Duse méana streasind la ochi si
se uitd stdruitor in zarea drumului. Pe altii nu i-ar fi cunoscut dela o
zvarlitd, cdci imbitranind nu mai vedea departe ca in tm»erete, dar pe
Urcan il recunostea de cum se ivea in deal. :

~— El e dari. Cine si fie, vorbi ea singuri. Ce-i de vine atat de re-
pede?

Se desprinse cu greu de pe scaun, cici de sederea indelungati o
dureau oasele. Schiopitand intrd in casd. In ziua aceea nu ficuse nimic
de mancare; nu-si astepta omul si pentru ea, o guri de muiere, nu fi-
cea cine stie ce manciruri, rar ceva fierturi cu miamailigd; de cele mai
multe ori se multumea cu o bucati de paine dumicati in lapte, Acum,
ludnd smantana de pe o oald cu lapte acru, ca si aibd ce-i da omului
de mancare, ochiul stang incepu iar si i se bati. De citeva zile se bi-
tea mereu. O si i se intample ¢~ - ? Dupd asta nu se poate lua: in-
seamnd si bani si nenorocire.
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Astad noapte a visat. . . Ce a visat? Aa .. .da ... A visat ca
umbla prin tina pani in genunchi si isi pierduse naframa, Noroiul in- .
seamnd boald si pierderea naframii ori pilériei, moarte. Tot asa e cand
visezi cd iti cade un dinte. . . Dar ce temeiu mai poti pune si pe vi-
suri? Cand trupul omului doarme sufletul se desparte de el si umbla
prin lume. Vede si aude multe; unele se potrivesc, e drept. Sunt si vi-
suri dela Dumnezeu, de astea trebue si tii seama . . .ei .. .ei. ..
Gandul sdri in urma cu ani multi, ca un ceasornic stricat, care taci-
nind scurt sare trei ceasuri deodati. . . Era mairitatd de céativa ani.
Simion era mic, incerca si umble.

Urcan era plecat in lume, tot pe drumurile de pe care se intorcea
acum, prin partile Clujului. Cum era nevasta tanara, isi ispravia lu-
crul d= cu ziui si se retrigea in casi, incuind usile si culcindu-se de
vreme. Intr'o noapte . . . si bdtrana Urcdneasa cea de saptezeci si unu
de ani dispare, in locul ei se iveste o nevasti rumend, cu basma rosie
si sanul bogat de nu-! cuprindea cidmasa. Nevasta e singura in odaie,
numai copilul ii doarme in leagin. Femeia s'a desbricat si se culce.
1 in mijlocul odaii, sub lampa atarnati de grindé, sus. Isi desface ca-
masa la gat, o cdmasi albad infloritd cu negru pe alb, a mancat-o azi
ceva §i vrea si se uite la guler. Vreun purece, de nu se va fi suit cum-
va vreun circel de iarbd. Dar nu e nimic. Prin gura cdmesii isi arunci
ochii in jos spre sanii plini si mai in jos spre coapsele tari ca de fati
mare. Deodatd tresare, strangind speriati cimasa la gat. Cineva bate
la fereastri:

— Tu Anica, deschide!

Recunoaste fata lui Urcan, lipita de geam. Dar glasul ii e schim- -
bat, parcd ar fi al altuia. Speriata inca, deschide usa si bdrbatul tanar,
sprinten, intrd hoteste. E palid, plin de noroiu si zgariat pe fata. . . A
adus atunci o jumitate de mosie. . '

Ceasul cel stricat tdcine, mutindu-si iar ardtitoarele la anul sap-
tezeci si unu. Urcénesii, biatranei, cum e singurd in odaia intunecoasa,
i se pare cd aude la fereastra glasul de alta dati: ‘

— Tu Anici, deschide. . . !

— Ei, hei, suspini femeea din adancul pieptului. Adorm cu oala
in poald. Batranete, . . . batranete. Abia acum isi dete seama c3 vi-
seazd ftreazd, cu oala de lapte acru in poali, cu blidul de smantana
aldturi.

lesi afard. Omul trebuia sa fie la poartd, de cumva nu va fi intrat
in curte si ea std in casd si nici nu iese si-i iee desagii din spate. .
El ins¥ nu sosise, era tot departe de cas3, la cativa pasi mai in- i

i
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couce de locul unde-1 zarise intai. Sedea pe telina din marginea sanfu-
, fard nici o grije, se pérea.
Pe biatrana o apucd ciuda.
-— Da ce triznet, isi zise ea, amu l-a apucat hodina?
In tinerete, cAnd stia cd trebue si se intoarci acasi Urcan, n'a-
vea un pic de astampar, se uita in calea lui pani i se stramba gatul. Cu
vremea s'a potolit, iesea inaintea omului la poartd, ii lua desagii. Poa-
te ca putin tot ii bédtea ei inima. . . Acum duse iar mana la ochi si
manioasd, vazandu-l cat de linistit sade pe sant, ii fdcu semn cu méana:

-—— Vini odata!

Omul se ridicd anevoe de parcd ar fi ridicat o greutate imensa si
porni incet spre casd. Femeea ii iesi inainte, zicandu-i:

—— Dar tu? De ce te opresti la marginea drumurilor de cred oa-
menii ¢ esti de aceia care umbli cu feresti de vandut!

Urcan nu rdspunse. Se opri, Proptindu-se in bati cu amandouid
manile, tremura din tot trupul gata si cada

— Ce-i cu tine?

-— Cand omul duse ména la frunte s'o stearga de sudoare, incepu
sd se clatine si bata lunga in care se sprijinea.

— Is beteag, zise el atat de incet ci femeea mai mult ghici inte-
lesul decat ii auzi sunetul.

Ii lud desagii din spate, apoi sprijinindu-1 de brat, il ajuta sa urce
pieptisul din fata portii. Dupédce intrard in odaie nu inchise usa pe
dinduntru, nici nu puse perini in fereastrd; asvarli doar desagii sub
pat. Isi imbie omul cu mancare, dar acestuia nu-i trebui nici lapte

cru, rece, pe care l-ar fi mancat pe cilduri de astea si in ziua de
Pasti. Dupa ce il desculta si ii dete cimasi curatd, il ajutd si se ur-
ce in pat. Batranul, de cand sosise, parcd era si mai bolnav, era aprins
la fatd, ardea ca focul si nu mai putea de frig. Urcineasa il acoperi
cu bunda, ii puse perini pe picioare. Toate astea le facu hotarita, re-
pede, ca si cum ar fi fost incredintatid ci atita ii mai trebue omului
spre a se face deplin sinitos.

— Amu dormi. S4 asuzi una buni si iti trece betesugul. Il stiu eu.
Ai beut undeva api rece, ostenit.

Batranul insi nu era tocmai asa de sigur ci se va face bine. Zise
gemand:

— A .. .amcre ... crezut ci n'oi mai ajunge niciodati acasi.

* -
*

Seara, cand se intoarse dela lucrul cAmpului, veni in casuta bi:
tranilor Simion, feciorul lor, om trecut bine de patruzeci de ani. Din
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cauza secetei gurguiurile opincilor de piele de porc se incovoiasera in
sus, intdrindu-se ca fierul; era in izmene — asa cum se umbla vara pe
Campie — legate pe sub genunchi cu iarbi rasucitd, mana stanga ii
era infasuratd in obiele sd nu-i taie spicele cimasa.

Era om de staturd mijlocie; cu tot negrul presirat de soarele de
vara pe chipu-i brdzdat de cute adanci, ochii albastri, \SCllpltorl aridtau
ca odatad fusese un steag de fecior.

De cétiva ani incoace imbitranea vizand cu ochii. O astmi indri-
citd il chinuia amarnic cind se schimba vremea.

Intrd fiara si zicd buni seara.

Batranii locuiau in casa veche, care statuse o gramadi de ani ne-
locuita; o cidsulie de barne, acoperiti cu stuf, aplecata intr'o parte si
intratd in pdmant. Cuptorul batranesc d- cahale umplea a patra parte
din incadpere; odaia, — singura de alifel — era joasd, cu grinzile inne-
grite, ramele celor doud ferestrc crau mici, de abia ar fi incidput prin
deschizatura lor un cap de om voinic; dupa usi era un pat inalt, plin
de perini si toale. Batranul se culcase toatd viata jos pe bundd, cu un
sac ori altd haind la cap si numai in zile mari o perind. In fruntea
odaii se afla o masi veche, alungatd din casa lui Simion; avea un pi-
cior mai scurt: sub el era agezatd o cdramidi. Intre cuptorul de ca-
hale si capatul patului se aflau totdeauna coceni, lemne, buruieni, ba-
legi uscate si alte lucruri cu care fdranii de pe Campie, lipsiti de lem-
ne, fac foc. Paretii erau strambi, cositi, pe sub pojghita desprinsi a va-
rului se simteau coastele puternice ale barnelor, In fruntea odaii, atar-
natd de perete, era o icoand mare, cu doi sfinti enormi — stau si iee
rama in cap — tindnd in mani o bisericd micd. Aveau capetele rotun-
de, guri mari de mancii si brate ca niste crengi uriage. Pe picioare le
era scris rau, tirdneste, de parcd ar fi fost scris cu degetul muiat in
cerneald: ,,Sftii Petru si Pavel”.

Intrand, Simion se aplecd de teama si nu se loveascd cu capul de
pragul de deasupra; induntru fata casei era mai joasd ca bitatura.

— Ce-i cu d-ta, tatd?

— Da ce si fie? Nu vrea si méance nimic, raspunse bdtrana supd-
rata.

De cand nu o mai ingiduia noru-sa Ludovica s#-si facd mancarea
in bucitiria de vari, gitea tot aici in casi, iarna, vara. Acum insd nu
ficuse foc atat pentru mancare cat pentru batran care se plangea me-
reu de frig. Ingramadise pe el tot ce avea mai cilduros in casa: perini,
toale, bunda. Dar cu toate ci curgea apa vale de pe el, batranul se
plangea mereu cd-i e frig cand la un picior, cand la spate.

Bitrina sedea in fata focului, pe butucul care tinea loc de scaun.
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ocul ardea incet, mocnit. In odaie era intunerec. Cate o limbi de
cara alba tresidrea palpdind, lingea cu raza-i palidi obrazul zbarcit
2! batranei, apoi se stingea, innecind totul in umbra. Femeea ticea;
mana ei muta in nestire vatraiul dintr'un loc intr'altul, in vreme ce pri-
virea dusd sfredelea intunerecul.

-— Ce te doare? intreba Simion.

— Pe dinduntru. Pe sub coaste. Ard . . . ard tot, rdspunse Ur-
can, trudindu-se sid se desfacd din movila de haine si si se ridice.
Ajutindu-l, Simion ii potrivi perina la spate; dar abia stete astfel
cateva clipe, cid se culcd iar, gemind mai tare:

— Ma .. . mi dor si unghiile dela picioare.
~— Hm! Asta nu-i bine. Ar trebui si manci sd te intdresti,

-~ Dar eu ce-i tot zic? Crezi cd vrea si mi asculte? Batrana in-
vartea necontenit vdtraiul si nu se uita spre bolnav.

- Nu-i deocheat?

-~ Nu-i. I-am stins carbuni.

~— Ar fi bine sa-1 freci cu spirt pe spate, pe piept si peste tot
locul.

~— Noi n'avem si nu mi pot duce acum péani in sat si-i aduc.
Nu vid noaptea. Du-te tu ori trimite pe Valer, dragul mamii.

Afara noaptea se ingrosase. Din bucétaria de vari curgea in bé-
taturd o apdraie de lumind sangerie. In zarea ei, pe talpa tarnatului,
sedea Valer, feciorul mai mare al lui Simion si Ana, nevasta lui.
Ana, de cand batranul destabulase locul de pe ea si de pe Valer, in-
tabulandu-1 iar pe Simion, nu-1 avea la inimi; intre ai casei mai sco-
tea cate un ,mosule”, spus cu jumatate de gurad, dar intre striini
mosul era ,Urcan straditerul”, ,cersetorul”; cum auzi de mersul in
sat se desprinse de pe tarnat si isi ficu de lucru prin curte, vor-
bind singura:

— li vremea sd crape, A fiacut multe,

— Du-te mai Valer, dragul tatii, stirui Simion. Ti-a fi si po-
mana. la glaja ceea lati de pe politi. Treci peste deal de-a-dreptul
si pand fierbe mamailiga, te intorci.

Valer, un haiduc de om cu mustata neagra, risuciti ungureste,
cu spatele cat usa, se ridicd si el din locu-i de pe tarnat si merse
cativa pasi cu ména in sale, vdetandu-se:

-— Dumneata nu vezi ca ma dor salele de abia ma pot tine pe
picioare. Vai. . .au ... cum mi dor.

-— Unde si mai meargid amu noaptea, zise Ana, din miilocul
curtil, Las’ ci stiu cd n'a muri pi:. maine dimipcatd. Am mni fost
= noi ketesi si n'am sculat satul in cap de noapte.
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Simion fu chemat de Ludovica sid-i ajute la treaba si isi uita
si el de batrani.

Intunerecul serii de vara invaluise cerul si pamantul intr'o apa a-
danci, albédstrie, la suprafata cdreia, colo sus de tot, scinteiau stelele.
Pe dealul Taurenilor se vedea bobotaia focurilor dela tarla. In za-
rea ei apareau umbre de ciobani; unul cinta din fluer. Peste campul
acoperit de noapte, picdturile cantecului cideau limpezi, neregulat,
ca atunci cand se invatd cineva si cante. Din spre sat, pe fundul apei
de intunerec venia un car incidrcat; se auzeau scartiituri, indemnuri
la vite, Apoi carul apucid la loc oblu, vitele se usurard si omul in-
cepu si cante si el. Sub bolta cerului cantecul lui pidrea rostogolirea
unui ban de argint pe fundul unei cdldari de arami,

In curtea Urcdnestilor, prin intunerec, Ana umbla de ici, colo,
pipdind si cdutand prin locurile pe unde stia ea ca se culca gainile,
pe duzi, pe streasina casei, ori chiar pe palantul din spre drum de
unde usor pot fi prinse de cineva, de vulpe chiar. Simion ispravi cu
vitele. Afland in curte o furcid risturnati in coarnele cireia usor se
putea impunge cineva, o ridici proptind-o de tarnat; se impiedecd
apoi de un scaun si se manie:

— Vine omul ostenit dela camp si in loc sid stee undeva sa se’
hodineascd, trebue sd adune lucrurile pz care le imprastiati voi.
Pare ci n'ati fi acasd un car de muieri.

Tarziu — asa era obiceiul Ludovichii — Valer lui ceaunul de
pe foc, il puse intre opinci si mestecd mamaliga. Dupa ce o rasturna-
pe masid si se uitard cum se rupe in doud, ceeace insemna drum:
lung, Valer arse una cu palma lui Traian, fratele mai mic, care’
adormise in patucul de dupa usa: ‘

— Sus, la mamaliga! ‘

Baiiatul sdri ca fript, scancindu-se, dar nu mult, fiindca dupa
intdia putea veni si a doua arsuri.

Simion isi puse pe pat paliria de paie si cu glas tare incepu
Tatil nostru. Ludovica nu conteni nici in timpul rugiciunii de a pune.
blide, de a tdia m#mailiga in felii.

— Doamne iartd-ne, zise ea la starsit, facandu-si cruce odata cu-
ceilalti. Ne-a bate Dumnezeu cd nu stdm in loc nici in vremea rugi--
ciunii.

Mancau in bucitiria de vara pe o masutid de brad langa foc. Lam-
pd nu aprindeau, cici, zicea Ludovica, petrolul e scump si fiecare stie .
unde i-e gura. Ea ménca pe vatrd cu blidul in poalad; mai punea cate
un somoiag de paie pe foc. Valer si Ana mancau ca sotii tineri, din- |
tr'un blid. Copiii, Traian si Marioara isi puneau blidul cu mancare pe

]
|
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un scidunes, iar ei sedeau pe prag. In spatele lor, afari, sta cainele
Burcus, urmérindu-le fiecare imbucidturd dela blid pana la gura. Era
‘un chine negru, cu picioarele subtiri si privirea inteligentd, pe care
Simicn il aflase in Turda. La inceput a fost gras si cu blana curata,
netedd, ca unsi, dar acum era slab si jigarit: avea parte de mai multd
bataie decat de mancare. Ludovica nu putea suferi canii, pisicile ori
alta jigodie care nu-i aducea nici un folos. Cainele isi vara adesea capul
printre cei doi copii si lua din blidul lor buciti de carne, mamaliga.
Era atat de fldmand cd de pumnii lui Traian nu-i pisa. Dupi ce isbu-
tea sd fure carnea, o rupea la fugd prin curte si nu se oprea pani
subt cosar, de unde biiatul nu-l1 putea scoate. Ai casei ficeau mare
haz de aceste rdsboaie ale copilului cu cainele,

Cina tinea mult. Fiecare isi spunea pitaniile de peste zi, cu cine
s'a intdlnit, ori ce a zis cutare despre cutare. Vorbele se potriveau cu
vremurile: primdvara se vorbea despre cum se ara pamantul, despre
lipsa de nutret. Acum vorbeau despre greutatea snopului de grau, de-
spre cate cldi vor avea si cam cate mierte va da fiecare claie. Vor-
beau despre mocanii pe care ii aveau la sz2cere, Nu erau atat de har-
nici ca cei din anul trecut; dormiau la amiazi si dimineata asteptau
rault pand se svanta holda. Aveau mai ales un pacat acesti mocani:
méancau. Marncau, lua-i-ar dracul, pita clicoasa si neagrd ca pdmantul,
asa cum o fdcea Ludovica =4 nu se treacd; mincau, pe vremea secerii,
ciorbd de fasole din anul trecut.

Din pricina asta, poate, la masa Urcinestilor, acum firul vorbei
era subtire, se rupea adesea.

—~ Ce face tata? intrebi Ludovica neridicandu-si ochij din blid.
Técerea care psru ci a stat pana acum la pandi, ii inghiti pe toti
in apa-i cristalind. Copiii o tulburard, harjonindu-se.

Simion se rasti la ei cu pumnul ridicat, gata si-i loveasca.

—— Stati in loc, ci va dau una de tot de-a dura vd duceti.

— Asta ne-ar maj trebui, zise Ana, sucind firul gandului comun,
sa moara acum in toiul secerii. ‘

— Ne-ar manca o sdptdmana de lucru.

—— Sdptamana ca siptimand, mai sunt ele, dar graul se scutura
si paiul se rupe de nu-1 mai poti nici strange de pe camp.

— Hei . . . hei, . . . suspind Ludovica. Voi atata stiti, Ce vom
face de comandare? Fasolea incd nu s'a ficut, cartofi n'avem numai
din cei de an. Unsoarea se ispraveste si asa va trebui si mai cumpa-
ram. Voi atata stiti:wsé méncati. Si tu, bate-te, muiere, cu capul de
piatrd . . . hei . . . hei. .
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— L-am ingropa in zi de post, zise Traian dela usd. Ludovica sus-
pind iar.

Marioara, satula, il stropi pe Traian cu lapte, zicindu-i:

— Vai prost esti, ma, in zi de post nu se ingroapa mortii.

*

Trei zile boli Urcan batranul imbojmojit in cojoc, cu perind pe pi-
cioare si cidramida calda la spate. Trei zile mari de vard, lungi cat
trei nopti de iarnd. Afard de apa descantatid de deochiu in pamant,
n'a mai luat nimic in gurd. Nici un pahar de vinars. Si doar bitrana
I-a facut bun, indoindu-l cu zahar, 1-a dres cu chimin si cu ce mai stia
ea, de, gustandu-l, ti-se prindeau buzele de-olalti. Batranul nici n'a
vrut sa se uite la el. $i ii placea in vremurile cele bune. I-a fript sla-
nini cu oud, i-a copt placinte si i-a facut si mancarea lui: urechiusi
cu bors, Dar bédtranul tot n'a mincat, S'a intors numai cu fata spre
batrand, suflind indelung si din adanc, ca si cum ar fi lisat de pe
umeri o povard grea,.

Ochii i-au cdzut intii pe cuierul inflorit, de care atarna cureaua
lui margineneascd cu bumbi galbeni si tinte — o avea din feciorie —
au trecut peste masi si s'au prins de o suvita alba atarnand de sub
nidframa pe obrazul bitranei.

— Ce te uiti? a intrebat femeea, care sedea langd vatrd, firid
sd-si ridice privirea din padmant,

— Jacd md uit, a raspuns batranul. Amandoi au ticut.

Cand bitrana s'a intors spre Urcan, a vazut cum din ochii-i
aprinsi se rostogolesc pe fata fiarta de boald boabe mari de lacrimi.
Si femeea a intrebat domol:

— De ce plangi tu, Urcane?

Omul nu rdspunse indati. A dus mai intadi dosul manii nodu-
roase la ochi, apoi tarziu a zis:

— M3 gindeam. Sunt cincizeci si doi de ani de cind ne-am luat.

— Atatia chiar. S'au implinit in primivara asta.

Acum a inceput si plangd si bdtrana. Trei zile au trait astfel in
casuta lor dela poartd, necercetati si neintrebati de nimeni, vorbind
de oamenii si de tineretea lor de odinioari. Afari soarele fierbinte
de vard prijea graul si feciorul lor trebuia si tind sacul. N'avea vre-
me s3 vind pe la ei.

In ziua a patra, pe la hodina amiezii, Urcan a inceput si arate cu
mdna poarta raiului,

Neamurile Urcanestilor auziserd vestea de dimineati si unul cate
unul porrira intr'acolo. Cele doua case sz umplura de veri si de vere,
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nepcate §i fini. Ludovica trimise dupa Simion, care era in Zipodie cu
luctiitorii, la secere. Omul lisd mocanii in grija celui care venise dupi
el si futi pasul. I se facu loc printre oamenii ingramaditi la intrare.

- Ce-1 cu d-ta, tatd?

Bolnavul era intins pe pat, cu ochii inchisi; fata ii era acoperiti
de aripa mortii. In coltul gurii se umfla si scidea o brumi de spumi
albé-cardmizie, pe care bitrana o stergea cu coltul sortului murdar,
zicind:

-— Dragul meu drag.

Bolnavul clipi din gene:

—- Popa!

Simion nu intelegea. Un tdran de langi el prinse vorba si o
strigd spre curte: _

~— Si meargi careva dupi popi.

Simion iesi; credea ci fiard el nu se face nici o treabd.

-— La ce si mai meargi, il intimpind unul, Popa nu-i acasi. i
dus e ospit la socrii,

Simion incepu sd suduie. Un crestin care fusese servitor la Mitro-
polia din Blaj, il sfitui s& faci o suplicd la Consistor,

-— Ba ce sd mai mazgilesti hartia si sd mai lipesti pe ea si bani,
isi dete altul padrerea. Si-1 pazesti mai bine intr'o seard colea sub
Cobor si sd-1 pocnesti odatd cu furca. Numai odata. I-i destul si te
tine minte toatd viata.

Pani sd se sfituiascd ei, Urcan isi pierdu ridbdarea; stramban-
du-se incremeni cu ochii zgaiti la noru-sa, ca si cum, de draga ce i-a
fost, ar fi vrut si-i duci chipul cu el pe lumea cealalti.

-~ Vai de mine, moare fari luménare. BitrAna urcati pe un
scaun cduta un capit de lumanare pe politd, la grindé, intre pile
vechi. ciocane, si tot felul de fieririe. Dandu-se jos de pe scaun, lua
lampa si o puse in mana mortului, inchizandu-i degetele moi, calde
inci, pe rama de sirmi.

Nu gidseau acum chibriturile. Mortul se ricea cand in odaie se
ivi para fantomaticd a limpii, mirati ci a fost treziti prea de vreme.

- A murit fard popa.

-— A murit, draga mea, zise biatand din palme alta femee, Mare
Picat, -

~— Nu i-a mai trebuit popi, a fost curat ca un inger.

Batrana isi aplecd- fruntea pe picioarele mortului si incepu sa
se boceascd in gura mare.

I se alaturd indata o vard, tot din cele cu parul alb si fard dinti,
apoi alta si iar alta pand cand toate bitranele din odaie se puserd pe
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bocit. Cantecul era acelasi, putin schimbat pe alocurea. Uneori nu se
potriveau cuvintele, alte ori insa, cadte una crezand ci numai ea
stie cantecul, o lua inainte cu gandul ci celelalte sd se iee dupi ea.
Totusi glasurile pitigaiate, rupte, batranesti, se intalneau la cotiturile
cantecului cum se intilnesc paraiele pustiitoare de pe dealurile Cam-
piei in sivoiul adanc, clocotitor al Muresului. '

* *
*

Cu doi saci goi atarnaii pe umere se ducea Simion in surd. Voia
sé-i umple de grau si se pregiteascd de moard. Cum mergea aplecat
putin inainte, cu gatul intrat in trup, stergandu-si nasul, parea ghebos,
imbatranit.

Pana in gura surii se opri de cateva ori, apoi mergea si intr'o
parte, cind prea repede, cand incet de tot ca omul beat caruia ii fude
pamantul de sub picioare. Umplu sacii, scuturandu-i voiniceste, oare-
cum ménios; dupd ce ii legd la gurd si ii rezimd de hambar, se asezd
pe ruda carului, cu capul in palme. Cand il afld Ludovica il indbusise
plansul.

— Tu ce stai aici singur ca un sfant? Noi nu ne mai vedem capul
de treburi si tu stai... stai

Omul nu raspunse. Fiind si in spre seard si din pricina ca portile
surii erau inchise — Simion intrase pe usitda — Ludovica nu vidzu in
clipa dintai sacii plini. Cand ii zari, tresdri ca muscata de sarpe.

— De ce ai scos din hambar atata grau?

— Si-1 ducem la moara, raspunse Simion neridicandu-si capul
din palime; se uita mereu in pimant.

Ochii femeii inrositi de frecatul indelung ca si-si arate pirerea
de rdu dupd socrul pe care nu l-a putut vedea, scipirari,

— Pe semne vrei sd ne mancidm tot ce avem la casid cu ingropi-
ciunea asta? Tie ce-{i pasd. Tu nu te gandesti cid abia ai inceput si
seceri §i pand vine masina de imblitit a mai curge multi api pe
pardu.

Simion tot nu-si ridicd privirea din pamant. Stia ca Ludovica nu
l-a avut prea drag pe bitran, dar fiindci se ingiduiserd totusi, nu
i-o lua in nume de riu,

Asa e lumea: ginerii se uitd urat la soacre si nurorile la socrii.
Poate cd ea se gandise numai la binele copiilor, Deaceea ii rispunse
mulcomitor:

Dacd nu ne va ajunge graul, de foame tot nu vom muri not. La
nevoie ducem si imblitim o claie, doud de grau; avem de unde,

Sa-i facem si noi o ingropiciune crestineasci cu colaci si cu beu-
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turd. Sa nu zica lumea ca Urcan, care a lasat feciorului o mosie mare,
a fost ingropat ca un om sirac. Ne-ar vorbi oamenii. Vezi si cuscrii,
astia ai lui Triloiu.

— Treaba lor. Pe mine nu ma doare capul. Cand a muri Triloia
ingroape-l cum vor. De ochii cuscrilor nu satur eu golanii din noud
sate. Amu nu mai face nimeni comandari cu buti de vinars si cara de
colaci, ca mai demult. Face fiecare cum poate. A trecut vremea cind
hotarul era impartit intre doi-trei bogatasi. Atunci, de le murea o va-
ca, chemau pe popa s'o ingroape; cand se priapadea un copil aduceau
pe patrupop din Turda. Le era usor, Tot ce se aduna de pe hotarul
Tritiului curgea in sacul lor. Amu a trecut baba cu colacii. Oamenii se
inmultesc intr'una si pdmantul riméane acelasi. Azi trebue sa stii cru-
ta. Nu-si mai strange omul targurile pe casi la ingropéciune si la nun-
ta; ia acolo isi mantuie urechea.

-— E si vard. Ar fi bine sa-] ingropidm dumineca.

— Asta nu std scris nicdiri. Amu nu-i atat de cald sid nu-l poti
tinea si o siptdméana, Cu cat tii mortul pe lavitd mai mult cu atat in-
seamnd cd ii dai cinste mai mare. Numai tiganii se ingroapa a doua zi.

— Tot ar fi bine sa-i facem o ingropdciune mai cum sz cade si
sd-] ingropim duminecd. A spus popa la bisericd, cd vara nu e in-
gaduit sd tii mortul in casd mai mult de trei zile; te pedepseste legea.
A treia zi e luni. Luni ori duminecé tot una e si nu mai pierdem nici
o zi de secere.

— Asta nu-i treaba popii. El si-si ingroape pe tatil siu cand a
vrea; eu il ingrop cand pot si cum pot.

Simion nu mai raspunse. Cum stitea pe ruda carului, ghemuit, cu
capul in palme, scufundindu-se din ce in ce mai mult in intunerec,
parea o slugd pociitd, ingenunchiatd la picioarele unei strigoaice in-
furiate.

*

I-a fost destul de greu lui Valer pani sd se hotdrasci sd meargi
la popa. Dar cum zicea el inciltandu-se: ce nu face omul cind ne-
vasta ti-e Ana, fata lui Triloiu si mama Ludovica, fata lui Pitus.

Simion s'a dus la Turda si, cu o cale, si la moari. Ai casei erau
de parere ca ingropiciunea sd fie ciAt mai mare, mai aridtoasd. Ludo-
vica n'avea nimic impotrivd, dar — spunea ea — de ce sd-si spurce
casa cu un car de popi; destul e si unul. Cinstea tot atita rimane. La
moard incd nu l-a ldsat pe Simion sid duca cine stie cat — un sac, doi,
e destul — mai avem putina faind din macinisul din randul trecut
si de nu le va ajunge vor cere imprumut dela Dumitru Diacului.
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Céand a plecat Simion la Turda, cu toatd noaptea tarzie, l-a petre-
cut pe jos, aldturi de cdrutd, tinindu-se cu mana de loitrd, pani de-
parte de casi, sfatuindu-1 cum s aleagd cununa, pe care o voia ma-
re, cu flori multe, albe si rosii, dar mai ales ieftini. Acest lucru nu
trebuia sd-1 uite omul, cici azi banii se castiga atat de greu. De s'or
fi scumpit sicriele, si le lase in foc si si nu cumpere, ci numai vip-
seaua-i de ele; si aducid trei scanduri groase, fard noduri, ci vor
beste ea cu lonele lemnarul, nepotul ei, care i-a face un sicriu impo
dobit cu flori de poti ingropa in el si un judecitor de pace. Cinstea
nu e legati de colacii cu care s'ar hrini unul si altul, nici de sicriul
de targ ori de cununi ci de omenia ce a pus-o ea pe biitran pani a fost
in viatd.

In sfarsit, cane-cineste, cardit de muiere si suduit de muma-sa,
Valer isi atarni de bratul stang bata de corn si, cu paldria pe o ure-
che cum ii sade bine omului supirat, porni spre sat. Cand era co-
pil si ai casei volau si-1 sperie, ii spuneau ci vine popa. Mai tarziu
s'a obignuit cu domnii, de cand ficuse militiria se simtea chiar bine
intre ei, dar cand avea de a face cu popa, il cuprindea un fei de ne-
liniste ca atunci cand te-ai racit si ti-ai stricat stomacul; de fati cu
popa ii pierea tot curajul, i se incalceau uneori vorbele, i se risipeau
gandurile. Isi da seama ci asta e o prostie, dar cu cat se trudea mai
mult s se dezbere de fiorii ce-i avea din copilirie cu atat se simtea
‘mai nelinistit, mai ne la locul lui.

Mergand spre sat, pe carare lovea cu bata spinii de pe margine;
dela o vreme urdndu-se de asta incepu si fluere un mars cédtinesc. De
cum intrd in sat isi intepeni gatul, scoase inainte pieptul. Pe bitrani:
ii saluta in sild, de cei de seama lui astepta si fie salutat el intai.

Casele parochiale erau tot acolo unde sunt si acum — pustii —
pe culmea celui mai inalt deal din sat, Le-a cladit acolo popa Masca, ;
batranul. Om sfant si de omenie. Tinea la casd cite doudzeci de ma-
te, una cu blana mai méandra ca alta, mai rele de gura cand erau fla-
mande si mai lenese la prinsul soarecilor. Incolo nici coada de dobi-
toc ori picior de muiere n'a vdzut nimeni in casa parintelul. Spun mos-
negii ci popa cela era beteag, se inddusea. A cladit casele pe deal ca
s aibd aer curat si sd fie mai aproape de soare. E si mai bine — spu-
nea el — ca popa sd fie ceva mai presus ca ceilalti oameni.

Nu s'au gandit insd nici batranii satului, nici popa la cine va si
locuiascd in casele parochiale dupd aceea, Bunul Dumnezeu a potri-
vit astfel lucrurile c& s'au gandit destul la popa Masca preotii care
i-au urmat in parochie. Aducerea aminte este o virtute pe care preo-
timea o cultivd indeosebi. Si cdata cu amintirea l-a blagoslovit fiecare
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dupd lumina mintii lui. Unul, cel dintai urmas, om gros si indesat, de
prin partile Secuimei, ii pomenea numele in legaturi cu Sf. loan, nu-
mit pe ungureste; cel de-al doilea, care a stat putin in sat, il stropea
ca aghiasma, punandu-l alaturi de consiliul dela Niceea. Asta de acum,
pcpa Tiron, om care a invitat la facultate, care stie citeva vorbe
frantuzesti, cunoaste alfabetul ebraic si declinarea intaia greceasca,
il suduie cum ii vine pe limba,

Mai ales cand trebue si injuge patru boi, ca si urce un car de
micinis pand sus, la ,sanator”, cum le zice el caselor parochiale.

Popa Tiron e un voinic de om, cu gat ca de taur, rosu — cum toc-
mal se spéla i se descheiase cimasa — gura mare, pare ci i-a acitat-o
cineva cu un fir de atd si o trage mai tare spre stanga, incretind-o.
Lvea dintii lati, puternici, in sfarsit un trup care ar fi umplut de mi-
nune o tunicid de plutonier; capul stincos cu ochii mici, vicleni erau
de popd, de popd curat.

— Sezi, ii zise el lui Valer, firi si-i raspundi la salut, fara si-i
priveascd.

— Multumesc, tot am sezut.

Popa observd pe ,multumesc” si zambi in sine; vorba era dom-
neascd, in sat se zicea mulfam.

— Nu-i nimic. Mai sezi si la noi. Am fete: si ne stee petitorii.

Valer se asezd pe un scaun proptit cu speteaza de perete. Scau-
nul, care nu-1 cunostea, tipa odata cumplit, strambandu-se.

— Ma4i, ce oameni, se neciji popa. De cate ori le-am spus sa du-
ca scaunul asta in pod. Tot aici e. Trebue si-i iau la rost.

Valer incercid alt scaun; istuia ii lipsea un picior.

— Nici asta nu te tine? Da greu mai esti. Ii fi avand doua sute
de kilograme.

Valer zambi.

— M’a ferit Dumnezeu.

In sfarsit, rastigni de perete ultimul din cele trei scaune si sz
asezd cu grijd, tindndu-si bata intre picioare.

— De ce nu pui bata dupi usi? Te temi? N'avem cani si de am
zvea, nu-mi las eu oamenii mei, urma popa clipind si apdsand intr'un
anumit fel pe oamenii mei.

— C4 n'as prea sedea.

— Vin indati, zise popa iesind afard. Se intoarse peste un ceas.

~— Am un vitel la o vaci mocineascd. Am cumpdirat-o la targul
P udosului, Nu stiu ce fel de vitel e; de #stia n'am mai avut de cand
2unt. E de o sdptdménd si nici acum nu suge.
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-— §1 not am avut unul de acela, n'are nici pe dracu. De pe partea
asta se poate face un bou.

— Asa! se mira popa. Si voi ati avut? Eu am crezut ¢i numai al
meu e asa. N'am mai avut vitei de astia. Bine ca mi-ai spus; daca ali
avut si voi imi iau gandul dela el.

Vezi nici nu-mi trecea prin minte sa-te inireb; voi trebuia si
fi avut: gazde ca voi.

Trecand in odaia vecind, popa se inlcarse cu cartea de rugaciuni,
cu patrafirul dupa gat.

— Ingenunche, ii zise lui Valer.

— C& nu-s beteag. N'am venit sa-mi citesti, domnule parinte,

Popa se mira amarnic.

-— Nu? De ce nu spui, omule. De cand te tin aici? Credeam ci
esti beteag. Pare cid mi-a spus nu stiu care ca ai slabiciuni, noaptea;
i1 se arata asa . . . {popa isi ispravi fraza ficind un semn cu ména in
dreptul fruntii, ca atunci cand vrei si spui despre cineva cid nu-i in
toate doagele].

-— Guri sparte, domnule parinte, se apard Valer. Nu le crede.

— Eu nu le cred, dacd imi spui tu. Dar m'am gandit: necazurile
umbla pe oameni. Unul trebue sa ai si tu acum ca altiel n'ai fi venit
la mine. La popa si la doctor nu merge omul de dragoste. Nu v'ati in-
vrajbit cumva cu Ana?

- Invrajbitu-s'a focul. Avem noi alte necazuri. A murit mosul.

-— Nu mai spune! Cand? se mira popa, care auzise vestea de doua
zile.

— Alaltaieri.

— Hm . . . hm. . . Numai acum sunt cateva zile, l-am vazut pe
batran: era rumen, voinic. Nu ma asteptam si se prapadeasca atat
de degraba. Vezi cum vine moartea. De altfel, isi schimbi el gandul,
batranii e bine sa se duci la vreme, s& nu le mai porti grije. Ei
suspina popa -— mosul tau n'a stat degeaba nici acum bétran; mai cas-
tiga cate ceva.

— Nu prea a fost adevarat. Numai ca vezi dumneata, gurile rele
vorbesc.

~~~~~ Cand il ingropati?

-— Miercuri.

— E cam mult pana atunci. Acum e vara, e cald si badea Urcan
a fost cam gras. Daca va paraste cineva va pedepseste legea.

— Legea! Cu ea ne impacam noi cum putem; vine si rar pe la
noi. Il tinem un pic mai mult, ca am vrea si ne pregatim bine. D-la
noi si lumea asteaptd mai mult. Apoi ne-a fost si drad. mosul.
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Popa il privi adéane, gaindindu-se: il tin pe lavitd o sdptiméini, ca
si-l ingroape in zi de post. Fiindci le-a fost drag . . . si cu ingropa-
ciune mare. . . Popa strinse din buze, de pidrea cd de ata ceea il tra-
ge cineva spre stanga mai tare ca de obiceiu. Gandul ce-i trecu prin-
dosul .ochilor, se afundd in necunoscut. In locul lui zise cu totul alt-
ceva, ceeace trebuia sd spuni ca popa:

— De bund seamd, dragul meu, se cade si-l ingropati cu cinste
mare. V'a lisat o mosie, v'a facut oameni de frunte. Ai venit si si-mi
spui cd vreti si dati vinars peste coparseu. Vi las, va las cu draga
inima. Nici nu trebue si-mi mai spui. Numai sid nu dati prea mult sa
se imbete camenii. Pe altii stiti bine ¢4 i-am oprit, nu ingadui pe ori-
cine. Cu voi se schimbi treaba: imi am eu camenii mei.

Valer isi drese glasul. Parca ar fi vrut si vorbeasci si ii sta ceva
in gat. Se uita in pdmant fdrd si spuni nimic; pdrea ci zambeste
trist, batjocoritor.

— Nu uiti.canele de popd, se gandi. Isi drese iar glasul. Zamb--
tul de pe buze se desficu de tot, -

— Imi am eu oamenii mei, ii sunard in ureche vorbele popii. . .
Ti-i #i avand dara.

O sudalmi cumplitd i se cobori pand in varful limbei, dar o opri
inainte de a se desprinde de pe buze. Stand pe scaun si privind me-
reu in pdmant, se pdrea cid di usor din cap, dar popa care il privea
cu ochii aproape inchisi, nu era sigur dacid o face ori nu.

* *
*

Povestea cu vinarsul peste coparseu si cu oamenii mei, de care
pomenise popa, era asa: Acum vreo zece ani, cind fusese introdus in
sat, popa Tiron, pe atunci subtire ca prdjina si cu fumuri de sfintenie,
ca orice seminarist care crede cd o si trimitd in raiu juméitate din po-
porenii sii si la urmd sfarseste prin a i se inchide usa in nas lui in-
susi — oprise satul de a mai da vinars peste sicriu, la ingropiciuni.
Obiceiul era vechiu prin pirtile acelea de cind lumea si pimantul.
Nu era nici atat de riu, cum credea preotul, cici la jale multi nu stri-
ci un pahar-doui de vinars. Numai cd lucrul inceput cu paharul si
urmat cu cantecul se isprivea cu bata si cutitul. O ingropaciune adu-
cea dupd ea alte doud-trei. v

Popa a declarat riasboiu obiceiului chiar din ziua introducerii lui
ca preot in comunid? cind la pranzul ce i l-au dat camenii dupi pri-
ma liturghie, n'a vrut in ruptul capului nici sd guste vinarsul. Cat a
rdmas la predicd: treacid-meargs, doar si priveghitoarei i-e slobod
sd-si arate glasul, decum popii, Dumineci de duminecd il ascultau

O©BCUCLUJ



312 GAND ROMANESC

oamenii, mirandu-se de stiinta lui si infricosandu-se de pedepsele ia-
dului, pe care el le zugravea criscand din dinti si strigand de clipeau
lumanarile din bisericd. In satul bogat, unde graul creste inalt cat
omul si in streasina fiecdrei case se afla, dositd de adentii fiscului, ca-
te-o teavd de fiert vinars, predicile lui faceau o sfaraiala ca apa rece
cazuta pe fierul rosu. Barbatii au inceput sa nu mai dea pe la bise-
ricd cu anii. Popii i s'a dus vestea de om sfant si-i veniau muieri la
spovedit din toatd Campia Ardealului. Curatorii bisericii si alti cativa
care sugeau un oscior din cele multe si dulci ale bisericii — un loc in
arenda, bani imprumut, — il ascultau in sild. Cand i-a pus pe unii mai
slabi de inger sd jure cd nu vor mai bea, nici nu vor da vinars la in-
gropaciune, pe alfii, care i-au cilcat porunca, i-a ldsat fari cuvenita
sfestanie de dupd ingropare, ori nu i-a botezat la umblatul cu crucea.
s'au aprins impotrivi-i pand si femeile. Dupa ce au adunat toate rau-
tatile scornite de ei si puse in seama popii (ci cd pe o femee tanira
a tinut-o mult la spovedanie, o babid a murit neimpirtisitd, unei le-
huze n'a vrut sa-i faca molitva . . .) si-au uns oamenii curelele la
opinci, s'au inciltat cu obiele noi, albe si: ,hai badie la viidica dela
Blaj sd ne dee alt popa. Ci de nu, trecem la ortodoxi. Noi la ei si ei
la noi; asa-i cursul lumii: ce a fost la apus trebue si ajunga la rasa-
rit"”,

De cum intrard la vlddicie, in casele vechi cu ziduri groase de doi
metri, cu bolti groase si coridoare lungi, intortochiate, lipsite de lumina
oamenilor le pieri curajul.

Tacerea bitranului castel metropolitan, ascuns intre arbori secu-
lari, unde totul era vechiu, tacut si trist ca in cimitir, li se strecura in
suflet; devenird tdcuti, nedumeriti ca in asteptarea unei intamplari
mari. Trecand prin gangurile stramte, de unde ii priveau ochii severi
ai archiereilor morti, se trezird intr'o odaie mare, cufundati in um-
bra, cu doud feresti mici, zabrelite, cu perdele mari, negre, cu mobila
grea de stejar masiv. Camera parea mai mult din basme deciat din
lumea aceasta, atit era de ticuti, de moarta, nu era intr'ansa nici
miscare, nici bazdit de musca.

Intr'un colt, ascuns in umbra, dupd un birou enorm, acoperit cu
tot felul de carti si scrisori, de pe un scaun cu speteaza inaltd adu-
cand a tron de voevod medieval, crestea bustul vlddicului: un trup
voinic ce pérea ci se risipeste in toate partile, cu gatul scurt, fruntea
masivd, inclinatd pufin indarit si barba tepoasd, brumatd de batra-
nete. Stand nemiscat, drept, cu privirea adancita in carte, vlidica pa-
rea mai de graba un bust din marmuri surd, pus pe scaun, dupi birouy,
in locul unui vladicd mort de mult.
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Intrand delegatia de sateni in frunte cu Simion, tatdl lui Valer,
ipa cateva clipe isi ridicd privirea de pe carte si se uitid la oamenii
~criati, la batele voinice pe care nu voiserd, ori uitaserd sid le lase
1 ard. Apoi ceti mai departe ca sicum n'ar fi fost nimeni de fata, ca
cum ar fi fost singur si se bucura de desadvarsirea linistii. Cand is-
“avi pagdina, inchise cartea si se intoarse spre siteni, zicindu-le cu
.. glas care era mai mult strdin decat aspru:
— Spuneti-vd necazul.
Oamenii incepurd pe departe, ii invatase se vede vreun nadra-
.r, ardtand ce bine triiau la ei in sat mai demult, inainte de venirea
opii dstuia, care le stricd datinele, oprindu-i si dea vinars peste co-
“‘rseu la ingropaciuni. Mai aveau de spus si alte lucruri, rdutdfi de
e popil, dar vlddica, pricepind unde e buba, ii opri:

— Asa dar asta e lot necazul, popa nu va lasd sd beti vinars ori
-ita beuturd la ingropaciuni, masluri si sidrbdtori. Acum ati venit la

iine sd vd dau slobozenie.

~— Chiar asta e, se grabird si intdreasca sitenii. Asa au trait pa-
sintii nostri, asa vrem sd murim si noi. Ori popa ne di pace, ori dacd
i, sd ne dati alt popa.

Vladica isi aplecase putin capul intr'o parte si cum jumaétate fata
i cddea in lumina ce se strecura ca o sabie lati printre perdele, oa-
~enii zdrird pe chipu-i pamantiu minat de boli, licdrirea unui zambet
imar.

— Si ziceti cd asa au tradit si parintii vostri. (Zambetul ii cuprin-
ze toatd fata; in tdcerea desdvarsitd din odaie, el aducea cu ochiul
soarelui invaluit de o perdea usoard de nor, uitandu-se peste un camp
sustiu de gheatd).

— Daca périntii vostri au tr#it intr'un pdcat de moarte, voi
‘rebue si le urmati calea? Si ce aveti de pe urma beuturii? Pentru
trup boale, sldbiciuni, batai, fraingeri de oase. Pentru suflet picatele
cele mari, omorul, furatura, sudalma.

Dela toate astea vi opreste preotul vostru si voi veniti si vi-le
ingadui eu? Asta nu v'o pot da. Nu, nu v'o pot da nici eu si nici un
11t om al bisericii.

Si le-a mai spus vladica multe, indemnandu-i sd se intoarcd aca-
i si sd asculte sfaturile preotului.

Asta era intamplarea si oamenii popii Tiron, pe semne, cei care
‘useserd cu para la vlidicie. Cu vremea popa s'a mai dat pe brazda,
nu-i mai tinea chizr asa de riu pe cei carz dau s la ingropa-
ctuni. Pe vnii nu-i deea pe comenii v, po Cdaciti in d?oseb1 de care
cra sigur ¢& nu vor da, ii irsaduia pe fati. Venind vremuri mai grele,
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camenii nu mai dau vinars, dar ca si arate cat le-a fost de drag mor-
tul, se plangeau cd ar fi vrut sd dee numai nu i-a ingdduit popa. Valer,
care avea poruncd mare dela Ludovica s nu-l scape cumva gura vreo
vorbd despre vinars, rdspunse moale:

— Noi, domnule parinte, dacd e vorba, nu suntem oameni care
sa ne punem de-a-curmezisul cdilor sfintei biserici. Vom face cum
stim ci e porunca; de sat ne tinem si noi.

— Nu, Valer, fatul meu. Doamne fereste, n'as vrea sa va stric
voia. De cativa ani incoace am mai schimbat si eu lucrurile, stiti bine.
Oamenii tin mult la datina asta; cautd si le dai si lor dreptate, Dupa
cum sunt si oamenii, cd vezi ca sunt de toate felurile. Dar voi ar fi pa-
cat de Dumnezeu sa nu dati vinars peste sicriul lui Urcan Batranul.
A fost gazdd mare si vestit.

Cu asta popa ii intinse mana. Valer se intoarse acasi ne dand
niminui binete, suduind pe popi, pe nevastd, pe mami ...

In ziua aceea se aduna curatoratul bisericii, Printre alte vorbe
popa spuse:

— Pe toatd lumea am oprit-o sa dea vinars la ingropiciune, dar
pe Urcan Simion si pe Ludovica nu-i opresc. li las sa dee cat or vrea,
dacd as sti ca va curge beutura vale.

Curatorii bisericii dusera vorba in lume; unul trecind ir dimi-
neata urmatoare spre Ludos, cu caruta, opri langa Urcanesti si arunca
vorbele popii peste gard in curte.

(Sfarsitul in nr. viitor)
PAVEL DAN
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CRONICA LITERARA
RADU GYR, STELE PENTRU LEAGAN

Aceste versuri de cristalind rezonantd nu se pot analiza usor.
" atata gratie fragila in ele, incat iti pare oarecum brutal sa incerci
. disecare a lor. Si inutil, intr'un fel, si imposibil. Cum sa spui ce se
uprinde in profunda simplitate a unui fior de adorare a vietii? Caci
~ceasta este cartea lui Radu Gyr: o vibrare extatici in fata dulcei
revelatii care este viata inmuguritd si implinita in faptura unui co-
»il. Literatura noastra numira putine pozme in genul acesta. Can-
iecul de leagan al lui Tosif, versurile lui Bucuta si acelea ale lui Ar-
shezi. Stele pentru leagdn inseamna deci o considerabilid imbogatire.
i-le prezinta un ciclu incheiat, cu o puternicd unitate de atmosfera.
Mestesugul de migalitor al cuvantului, dragostea de metafore si de
incantatiuni de legendid ale lui Radu Gyr nu si-au gasit, mi se pare,
aiciodatd un teren mai potrivit decat in aceste cantece ce roiesc in
urul luminatiei si in care frigezimi de folclor se imbina cu rafi-
nata abilitate tehnicd a postului modern. E chiar un exces de abi-
litate, o virtuozitate panditd de monotonie, in aceastid sclipitoare
cascadd de imagini. '

In ,Prefati’ poetul preludeazi astfel:

Vreau un viers: cais si dimineata
tamaios, senin, primdiveriu

vis, Florii si cdrdbus de ghiata
piersici, harfa, pitulici si crin. ..

Doamne, fa minunea: d&-mi cununa
ca un zambet, maini de aur pur

si trimete-mi pe un fir de luna

un plaivas cu totul de azur.

In general insi poetul nimereste cu instinct adanc tonul de
clara si simpld muzicalitate ce se cere pentru intimitatea candidid a
acestei lumi a copilariei leganate intre basm si realitate.

Vino somn
albastru domn
tanar crai
suflat cu rai,
safirin

prin rozmarin,
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fulguind, plutind, zambind,
langa puiul meu de-argint,
si tiptil

adoarme-mi-l.

Nu pot sa citez in intregime, cum as vrea, Leagdn de foamnd.

E o elegie de finete patrunzatoare, de o limpezime dulce si tristd,

cu sonoritati catifelate. lata cel putin trei strofe dela inceput

Brumar. O stea s'a desfacut
inel tacut,

si pe craite a cadzut

ca un sarut,

Pe urmi luna s'a ldsat
caic brumat, —

si pasdruici de matostat
si-argint curat

suird’n luntrea ei de os,
cu shor sfios,

vaslind pe somnoros
de abanos. ..

Nota elegiacd subliniazid de altfel persistent, ca un sunet grav

de violoncel, intreg jocul de feerie si alintdri al volumului. In sufle-
tul poetului viziunea fericirii prezente se insoteste cu ideea destinu-

lui implacabil. In Elegia de Crdciun avem de pildd contrastul dintre
suava nestire a credintei copildresti si luciditatea amara a parinte-
lui care tocmai in paradisiaca seari de Criciun e pitruns de con-
stiinta ireparabilei caducitdti a fericirii. lar Si cdnd Tdticul s'o fi
dus, e o miscidtoare expresie a dorintei pirintesti de a-si perpetua
existenta protectoare si dincolo de moarte, in amintirea si dragos-

tea fintei iubite.

Mai e putin, mai e putin
. A a (3} .
si plec in praf, in stea si'n erin.

Azi piersic vechi ce std sa cada
si maine: brumé, ziri, zdpadi.
Si cand taticul s'o fi dus

subt fluturi jos, pe zodii sus,

in urma-i, mic seraf balai
inel suav, crampei de rai,

tu, pui plipand de promoroacd
~ ' - . — A ! . =
intr'o grading, intr'o joaca,

sa rupi din iarbi stea cu foi
luceafar verde de trifoi,

sd-1 ledeni, lung, in maini scnine
soptind: titicul e cu mine,
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Apoi sd prinzi pe flori de plus
un licurici sau cdrabus,

sd-1 culci pe obraji de pergamutad
zambind: titicul mi sdrutd.

Cartea lui Radu Gyr e o ofrandi delicatd adusi celui mai fru-
mos si mai addnc sentiment omenesc. Arta ei sti nu numai in mes-
tesugul desdvarsit ci, si mai ales, in sinceritatea cuceritoare a sim-
tirii, ;

I. CHINEZU

MIHAIL SADOVEANU, CUIBUIL INVAZIILOR Y

Desgustat de americanizarea uniformi a viefii contemporane,
d. Mihail Sadoveanu, cu volumul ,,Cuibul Invaziilor”, s'a refugiat in
climatul fizic si moral al Asiei Centrale de acum un secol, asa cum
I-a surprins observatia cilitorilor europeni. Utilizand materialul pu-
blicat de pasionatii drumetiei al celor 2—3 generatii dinaintea noastri,
care tradiau incd in mitologie si din clanul cidrora autorul face parte,
D-sa si-a propus si prezinte publicului care in roman nu cauti numai
enigme si sarade, cite un colt de lume sub aspectele sale originale
si nesupuse incid procesului de standardizare apoeticd, vehiculati in
cercuri tot mai largi de civilizatia superficiald a sgarie-norilor. Volu-
mul ,,Cuibul Invaziilor” deschide ciclul de curioziti{i istorice si geo-
grafice, pe care d. M. S. si-a propus si-1 intreprindi, evidentiindu-i
preferintele pentru cilitorie, mit si legendd. Va ciuta si prezinte in
celelalte Africa toridd, Far-Westul american silbatic si primitiv,
viclenia si misterele ingrozitoare ale Chinei sau peisagiile incanti-
toare din tara albi a florilor — Japonia. '

Interpretind memorialul de cilitorie al sofilor Atkinson (Orien-
tal and Western Sibiria. London, 1857) cu vraja sa viguroasi de a
picta cu verbul cele mai dificile aspecte ale naturii sau fenomenelor
naturii si desprinzind literar din acest jurnal interesantul, patriarhul
epicei noastre, in exotica sa cilidtorie plind de peripetii in Vestul
Mongoliei, ne-a schitat liniar dar substantial locuri si oameni, a fixat,
ca stidpin deplin pe arta epicd, in descriptii de neuitat peisagiile se-
mete si pitoresti ale muntilor si pustiului Sarkha dela marginea vas-
tului Gobi, unde impiriteste perpetuu moartea totald. In compania
sotilor Atkinson, autorul, drumet neinfricat, cildtoreste — in 1848 —
dela Moscova spre Siberia occidentald, iar dela Ircutc in Mongolia
vesticd. Tovards nedespirtit, participd la toate greutilile si bucuriile
cilitoriei. Ii place sd savureze insistent peisagiul piscurilor acoperite
de zipadi si insingegate de umbrele amurgului si luminile aurorei,
ameteala inediti a culmilor si nemdarginirilor fird orizont, curioziti-
tile etrosgrafice pe care 12 desfisoard viata de au! a triburilor mongo-

1) Editura ,Nationala—Ciornei®.
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lice. Lectura cirtii sale prezintd un interes deosebit cand descrie mo-
ravurile de pastori nomazi — care sunt aceleasi acum 80 sau 1000 de
ani — ale urmasilor lui Ghinghis-han, stipanii milenari ai pustiurilor
— cuibului invaziilor.

- In ghirlanda cartii, trecutul indepirtat e inviat si prezentat si-
milar prezenfului din jurul primitivului $i nealteratului de civilizatie
1850. El ocupd partea ultimid a povestirii. Trecutul mongolic e sus-
tinut de figura atlasiani a lui Ghinghis-han. La inceput Temugin, sef
obscur de aul, isi ia numele de Soutou-Bogdo, fiul cerului. Cucerind
Mongolia vestici, se stabileste la Caracorum, de unde isi fulgerd ar-
matele, care, biciuite de gandul siu ndpraznic, {i cuceresc un imperiu
dela Coreea la Adriatica. Acum e Ha-han, hanul hanilor sau Ghin-
ghis-han adicd stdpanitor autocrat. Pentru ai nostri el este impératul
cipciunilor, Geniul lui de general supra napoleonian si stipanitor de
vaste imperii si popoare, tronuri si coroane e pe misura Asiei; el e
dincolo de misurile obisnuite; dintre europenii Alexandru, Cesar sau
Napoleon, numai cel dintdi s'ar putea apropia de el, insd cu rezerve.

Aparitia geniului de proporti asiatice a lui Ghinghis a ramas
pani azi o enigmi. Intentia d. Sadoveanu de o i-o clarifica, prin
inevitabila explicatie marxisti a factorului economic, n'a putut des-
face permanenta carapacei in care e inchis. Ghinghis-han e insusi
misterul aziatic.

Cele citeva nesigurante istorice, scuzabile prin preocupirile de’
literat ale autorului, nu impiedeci si-i realizeze intentia de a ne
procura o lecturd simpld, plicutd si reconfortanti. i
] MARIN VATAFU

CRONICA ISTORICA
¥ VICTOR ROTH

La 17 Aprilie a. c. a incetat din vieati marele invitat al Sasilor
ardeleni, seniorul istoriei artei ardelene, preotul evangelic Dr. Victor
Roth. O boald de cord 1-a rdpus in varsta de 62 ani, dupéce din cauza
suferintelor inainte cu treisferturi de an, in revista ,Klingsor”, si-a
luat rdmas bun dela istoria artei, specialitatea in care a ficut cinste
poporului sdu si Tdrii. Fiu de invititor, s’a nidscut la Sebes-Alba
in 1874, unde a ficut liceul inferior. Liceul superior 1-a studiat la Bra-
sov, Universitatea la Tiibingen, Halle, Erlangen si Cluj, obtinand in
1897 titlul de Doctor in Litere al Universititii din Tiibingen. In pa-
tria sa a devenit rector al scoalei confesionale din Cincul-Mare (1879),
profesor la Sebes-Alba (1898—1902), preot in Laslea-Mare (1903—
1910), predicator in Sibiu (1910—18), iar dela 1918 pani la moarte
a ocupat cu demnitate postul de preot la Sebes-Alba. Prin cilito-
riile lui prin Ardeal a cunoscut toate monumentele artei sisesti, iar
prin studiile in bibliotecile germane si-a adancit cunostintele sale in
istoria artei. V. Roth a fost un preot de model, un excelent profesor,
a muncit cu succes pe teren bisericesc si social si totusi a gisit timp
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suficient ca si se ocupe cu istoria artei sisesti, nu numai atat, dar ca
sd publice cele 6 volume uriase despre 1) istoria arhitecturii germa-
ne din Ardeal (1905), 2) istoria sculpturii germane in Ardeal (1906),
3) istoria artei industriale germane din Ardeal, 4) contributii la isto-
ria artei ardelene (1914), 5) altarele ardelene (1916), 6) lucrari de
orfevririe, etc. (1922). Toate aceste volume cu numeroase table ilus-
trate — cu exceptia ultimului iesit la Sibiu — au apdrut la Strass-
burg in valoroasa colectie ,Studien zur deutschen Kunstgeschichte".
In afari de aceste cirti mari are numeroase studii si articole. Inco-
ronarea activititii sale a fost volumul: ,,Die deutsche Kunst in Sieben-
biingen“ (Berlin, 1934) editat numai de el din incredintarea Acade-
miei Germane, scris insid de altu in baza materialului pus la dispo-
zitie de Roth. (Recensia operei de subsemmnatul in ,Revue de Tran-
sylvanie” 1. 4, 1935).

Este de fapt uluitoare o productie atit de mare, cand cineva are
o altd functie si cand trieste in ordsele si sate ardelene, firid alte bi-
blioteci de specialitate, decit cea proprie. Numai o hirnicie firi sea-
min a putut invinge atitea greutiti. Pulini invitati au reusit si rea-
lizeze complet planul schitat la inceputul activititii, Roth insi a rea-
lizat ceeace si-a propus in 1903 in revista sibiani ,Archiv’ adecid
istoria generald pentru viitor, monografiile pentru prezent. In 30
ani de activitate monografiile au fost publicate, iar ceeace el nu a pu-
tut realiza in Ardeal, din cauza lipsei de material comparativ sufi-
cient, au facut colaboratorii sii din Germania in acea operi din
1934, liudati de P. Henry in ,,Revue Historique' 1936, Daci dintre
popoarele Transilvaniei Sasii au studiat si publicat mai bine monu-
mentele lor, aceasta se datoreste lui, aproape exclusiv. Oficialita-
tea ungard nu a reusit in 50 ani si facd cat a ficut Roth in 30. Isto-
ria artei sdsezsti de inaintea lui a constat din studii izolate asupra
unor domenii restrinse, pe baza unui material incomplet ~adunat.
Roth nu numai ci a umplut golurile, dar a fost prlmul care a dat
icoana intregului. Nici unul dintre cercetétorii sasi ai artei nu se poa-
te compara cu el in aceasti privintd: Mokesch, Fr. Miiller, Reissen-
berger, Wennrich.

In afard de sarguinta lui fird pereche trebue relevati seriozita-
tea cercetirii, care nu admite graba si superficialitatea, apoi vederea
sa clard, care dela inceput a recunoscut legitura strinsi, ce existd
intre arta Sasilor si intre aceea a Germanilor din alte provincii si
tari. Incd in 1905 scrie, ci arta Sasilor ardeleni este germani, nu
specific sidseascd, o parte a artei germane. (Baukunst, p. 3). Aceasti
conceptie nu a plicut deloc specialistilor unguri, cari ar fi dorit, ca
si aici s se arate dominatia ori cel putin influenta mare a artei un-
guresti. L. Kropf in ,,Szazadok” 1905, il acuzd de pangermanism, G.
Supka in ,,Die Karpathen" 1909, si T. Gyarfas in , Archeologiai Er-"~
tesité” 1909, il critici pentrucd nu ia notd de pirerile unguresti, L.
Eber asemenea il critici in ,,Mivészet” 1909, dar toti recunosc me-
ritele adundrii si publicdrii de material nou ale autorului. Criticele
rauticioase unguresti s'au sporit dupi risboiu la Gerevich, Genthon,
BRalosh, Biré si altii, cirora le std in cale adevirul istoric in tendin-
tele lor revizioniste, vrand s arate ci tot ce s’a creiat in arti si cul-
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turd in Ardeal, se datoreste Ungurilor. Roth constiu de adevirul
ce-] propaga, nu a cedat niciodatd nimic din creatiile poporului siu
pe seama altora, s'a ridicat de cateori mvatatii unguri inversau rolu-
rile de creator si primitor fata de arta sdseascd, de céteori incercau
si o declare ,ungureasci” (ultima oari in Sieb. Deutsches Tage-
blatt din 5/V. 1931 si in Vierteljahrsschrift 1935), In aceasti luptd
de apidrare a monumentelor sisesti fald cu incercirile unguresti de
incorporare subsemnatul am ficut front comun cu V. Roth in interesul
adevarului, pe care il sustin si mai departe. Singur L. Szadeczky in
,»Erdély” 1910, dintre savantii unguri, a apreciat firi rezerve pe Roth
si arta sdseascd: ,,ceeace a creiat in Ardeal arta industriali in cursul
secolelor este incontestabil si in primul rand opera Sasilor, a acestui
element burghez creator de orase”; ,,pimantul Sasilor este, firid in-
doiald, cel mai bogat in monumente arhitectonice”.

Dar ce inseamni — cu exceptia lui Szadeczky — aceste critict
unguresti interesate si cu substrat politic, cand V. Roth a fost in ge-
neral apreciat de savanti mari ca: I. Neuwirth, H. Semper, M. Fried-
lander, W, Pinder, P. Henry, N. Iorga, de co»naationalii sdi, mai ales
de Fr. Teutsch si E. Kiihlbrandt, cind oficialitatea i-a recunoscut
meritele mari: Universitatea din Viena i-a acordat titlul de doctor
honoris causa; Academia Romani, Comisia Monumentelor Istorice
si Academia Schiller din Miinchen i-au conferit titlul de membru co-
respondent, cind a fost decorat cu crucea de cavaler al ordinului
Francisc losif si cu ordinul roméinesc Benemerenti, iar Universiti-
tile germane si aceea a d-lui Iorga dela Vileni l-au invitat si con-
ferentieze dezspre arta sdseascd.

In stiintele istorice conceptia, punctele de vedere si chiar valo-
rile se sxchimba mereu, fiecare epocd va scrie altcum istoria si istoria
artei. Oricat s'ar schimba insd conceptia istoriei: adunarea, cerceta-
rea si publicarea monumentelor sisesti rimane intotdeauna un me-
rit real al lui Victor Roth. Fara consultarea operelor sale nimeni nu
va putea scrie o istorie a artei ardelene mdlferent cd e sas, romin
ori ungur.

Ca om, Roth a fost plin de spirit, umor, sociabil, serviabil, bland
si impunitor, fati de Romani leal. El a recunoscut unele influente
romanesti in arta siseascd si a scris un studiu (in Korrespondenzblatt
XXXIIIL.) asupra bisericii brancovenesti dela Sambata de sus. La ata-
cul violent al conationalului siu M. Auner in ,,Korrespondenzblatt™
XXXVII, a raspuns asa cum era firea lui: calm, documentat, convin-
gator.

Prin moartea lui Victor Roth istoria artei ardelene pierde un va-
loro: colaborator de merite nepieritoare. Deplangem si noi cu conce-
tatenii nostri sasi disparitia lui si il prezentdm ca model tinerilor no-
stri preoti si profesori de provincie, fiindcd operele lui le arati: ce
poate creia un om harnic si capab11 chiar fird miiloace din partea sta-
tului si cum trebuesc pretuite si apirate creatiile geniului national
in artd, Ar fi de dorit, ca unul din elevii luvi. ori dintre elevii mei
sasi sd-i publice bibliogra»fi.a completd a studiilor si articolelor sale
resfirate.

CORIOLAN PETRANU
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CRONICA ARTISTICA
AL. BUSUIOCEANU, ANDREESCU *%)

Nu vreau si se creadi, ci aceasti ultimi carte a domnului AL
Busuioceanu este pentru mine doar un pretext de a scrie randurile
<cari urmeazi. Trebue insi fixat mediul in cadrul ciruia aceastd lu-
«crare isi are locul. De aceea, discujia ce va urma nu va face altceva
decat si tragid, in linii mari, granifele cari vor cuprinde §i aceasta
lucrare.

. Problema monografiilor artistice este, pentru literatura noastra
o problemi incd serioasd si asupra cireia trebue si ne aplecim cu
scrupuloasd atentie.

Literatura noastrd artisticd cunoaste, ca cele mai importante lu-
crdrii de acest gen, grupate intr'o primi epoci de desvoltare, urma-
toarele: Pictorul N, 1. Grigorescu de A. Vlahutd, apiruti in 1910,
Luchian de Virgil Cioflec, apiruti in 1924 si Grigorescu, de acelasi
autor, apirutd in 1925. Aceste trei lucriri trebuesc grupate intr'un
minunchiu unitar, deoarece, toate trei au aceleasi calititi §i aceleasi
defecte. Sunt cu toate scrise subiectiv, aprecierea artistici este de o
relativitate, care astdzi supdrd. E drept, sunt extrem de sincere, pal-
paie de viatd, de suflet si de o intelegere intuitivd a artistilor respec-
tivi; rdman insd cu marele defect de a nu informa precis, (sub ra-
portul valorii pur plastice a operei de artd) si mai ales, de a nu
‘pitrunde sistematic si stiintific in analiza plastici a operelor de arti.
Si desigur, cd dacd astidzi, asupra lui Grigorescu si Luchian exista
inci neinfelegeri si nedumeriri, acestea nu provin decit din cauza
acestor trei monografii, cit si din aceea a literaturii de ziar si revistd
orientatd in acelasi sens,

In 1930 apare monografia lui N. Pefrascu asupra lui Grigorescu.
Este o continuare a punctului de vedere inaugurat de Vlahuti si con-
tinuat de Cioflec. Ea face un pas inainte insi; stie si despartid va-
loarea operei de arti plasticd luati ca valoare in sine, de semnificatia
ei. Desigur, aceasta e ficutd partial, s'ar putea zice cd este doar ini-
tiatd; rimane insd cu caracter de evolutie al punctului de vedere critic
in arta plasticd. Si trebue sd-i acordim acest merit, cu toate ci, spre
sfarsitul textului, dl. N. Petrascu spune despre opera lui Grigorescu
<¢i-i un ,,monument de coloare”, compromitind cu aceasta toate eva-
dirile din vechiul tipic al criticei lui Vlahuti.

. Tot in acest timp, apare la Craiova, in editura ,Ramuri”, ,,Co-
lectia Apollo” — Arta Romdneascd Modernd, — ingrijiti de dl. Al
Busuioceanu. In lucrdrile apirute in aceasti coleciie, pentru prima
datd in literatura romaneascd de artd, se pune in mod serios si stiin-
tific problema monografiilor artistice. Textele acestor monografii
scrise de cei mai orfentati critici, istorici de arti si esteticieni, pun
problema valorii operei de artd plastici, valoare socotiti dincolo de
timp si de mediu, analizatd sub raportul valorii eterne, a valorii axio-

') Fundafia pentru literaturd §i artd ,Regele Carol I1“, 1936.
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mice §i matematice a operei de artd. Ca toate inceputurile, aceastad
calitate a lucrdrilor din ,,Colectia Apollo” isi are si reversul ei de
relativd intelegere. Problema nu poate fi insd complect rezolvata,
lipsa metodei de analizi criticd, necunoasterea tuturor functiunilor
materiale, cat si lipsa unei terminologii proprii acestei analize au de-
terminat pe autorii cirtilor din colectia ,,Apollo” sid dea nastere unor
monografii incomplecte. : '

O monografie de arti trebue si corespunda la trei puncte de ve-
dere; mai intaiu, este acela al istoricului de arti, el va fixa evolutia
istoricd a genului, a scoalei, a mediului, a influentelor, etc., al doilea,
corespunde istoricului cultural, plasind opera de arti plasticid in com-~
plexul caracterelor unei epoci, ca pe o piesd indispensabild evolutiei
normale a unei culturi, iar al treilea, aceluia al criticului de arti. O
monografie de arti trebue si le cuprindd, in egald misurd, pe fie-
care. Orice abatere, depisire a unuia in defavorul altuia, sau omitere,
va face ca acea monografie si fie incomplectd sau indreptatd uni-
lateral. Dacd asupra rostului celor doud puncte de vedere, al istori-
cului de artd si al celui cultural, existi o intelegere unanima, si un
rol al acestora fixat defimitiv, nu tot asa se poate spune despre punc-
tul de vedere al criticului de arti, cu toate cd el are un rol definit:
acela de a analiza, pe cale critic-tehnicd, valoarea absolutd a operei
de artd. .

In aceasti lumini trebue vizuti monografia d-lui Al. Busuio-
ceanu, apdrutd acuma, asupra pictorului Andreescu.

Pictorul Andreescu, datoriti unei incoherente de naturd for-
mald din opera sa de artd plasticd, a fost, si este incd, de foarte
multi, apreciat cu mult sub valoarea lui obiectivi. O anumiti stan-
gicie, o dificultate curicasi de a nu putea purifica coloarea dandu-i
unitatea colorii respective, o cunoastere aproximativi a desenului,
perspectivei si anatomiei, o punere in plan si un sim{ al compozitiei
original si nedidactic, au facut ca opera lui de arti si fie clasatd ca
o operd de diletant, Si apoi lipsa lui totald de a se supune caracterului
idilic al picturii Grigoresciene, tendinta lui aproape brutali de a nu
picta tipuri si poze ca Grigorescu, eroarea lui de sinteza si definitie,
au facut din acest izolat, un condamnat la ignorare si repudiere. Pro-
babil, insd, cd datoriti eternei legi prin care adevirul are virtutea
de a iesi intotdeauna la suprafatd, pictorul Andreescu se impune din
zi in zi mai mult. Si mai ales, pentru aceasta, trebue si fim recunos-
citori d-lui Al. Busuioceanu: a reusit cu cartea dansului si scoatid
mai mult din ceata ignorantei pe acest pictor posedat de tonuri in-
chise cu aderente biologice legate de pdmant.

Dl Al. Busuioceanu reuseste, cu toate dificultitile ce le prezinti
faptul ci foarte multe lucrdri nu sunt datate, si redea o evolutie a
picturii lui Andreescu. Legiturile cu mediul, cu prietenii, putinii lut
prieteni, cu viata si mai ales cu necazurile, ne aratd un Andreescu in
care omul de abea-l poti urmiri. Un trup ros de ftizie si frimaéntat
de incertitudini, secundat peste tot de o constiintd tragici a mortii,
si de un pesimism atat de evident in pictura lui. Portretul psihologic
al lui Andreescu este redat de dl. Al, Busuioceanu cu un obiectivism
uneori crud. Si este bine cid se accentueazi aceasta, Nu trebue si ne

©OBCUCLUJ



GAND R OMANESC 323

mai faurim iluzii asupra conmstiintei morale si plastice (dacd putem
zice asa) a publicului nostru!

Daci punctul de vedere istoric si social, psihologic si plastic este
adancit si desfasurat cu pricepere si preocupare de cat mai mult
adevir, punctul de vedere critic, adici acela al analizei operei de
artd sub raportul valorii propriu zise este acela asupra ciruia dl.
Al. Busuioceanu a insistat cel mai putin. Dansul nu are personal o
vind, este vina unui sistem. Nu trebue si uitim, cd dacd in critica
noastrd de artd este cineva care a luptat mult pentru a se rupe cu
traditia criticei impresioniste si seméanitoriste, apoi, de sigur, acesta
este dl. Al. Busuioceanu. Cu toate acestea, atmosfera il determina
si pe dansul si fixeze valoarea operei plastice a lui Andreescu, nu
prin analizi directi asupra obiectului, ci printr'o concluzie logicd a
intregului complex de atribute evidente cu caracter de semnificatie
plastici (nu de valoare plastici). Si pentru a dovedi aceasta, voiu
arita felul in care termenul de ,fon” este utilizat de dl. Al. Busuio-
ceanu, fapt care arati, cum o norma constitutivi a operei de arta
(tonul), este redusd doar la un simplu cuvant fird nici o semnificatie
normativa.

Voiu cita citeva intrebuin{iri: ,frecventa tonurilor carimizii”,
pag. 23; ,,...cl in concentrarea asupra catorva sobre tonuri de verde,
de gris, de albastrui...” pag. 29; ,dela tonul cel mai palid pani la
cel mai intunecat”, pag. 38; ,in calde tonuri roscate”, pag. 39; ,to-
nuri albe, argintii, viorii, ocru, roz..."”, pag. 40; ,,0 anume concen-
trare a tonurilor”, pag. 46.

Tonul in picturd trebue inteles intr'un singur fel, adicd in acela
de intensitate coloristicd a unei anumite colori: un albastru de cobalt
poate fi, dela tonul cel mai deschis pand la cel mai inchis, adicd dela
cea mai micd diluare cu alb, pand la cea mai mare concentrare a
acelei colori. Deci tonul nu este o coloare, ci o insusire a oricirei co-
lori de a avea o anumiti intensitate, Domnul Al, Busuioceanu intre-
buinteazd ,tonul” in doud feluri: in acela prin care intelede o co-
loare, adicd ,tonuri albe, argintii, viorii, ocru, roz...” si in acela,
care se apropie de adevir, ,dela tonul cel mai palid pana la cel mai
intunecat”,

Din aceastd ambiguitate nu trebue si retinem decat faptul, ci
tonului. care in picturd este o cerintd fundamentald si care deose-
beste pe Valesquez de Cézanne si pe Monet de Van Gogh, nu i se
da astdzi in analiza operelor de artd o valoare absoluti, ci este redus
‘doar la functiuni filologice.

Nu vreau ca cu aceastid remarcd si scad in ochii cetitorilor va-
loarea cirtii d-lui Al. Busuioceanu. Din contrd, vreau si ardt ci,
indiferent dacd a ajuns la rezultatul dorit principial, dl. Al. Busuio-
ceanu are in preocupdrile domniei sale si pe acelea de a limuri pe
cale critici valoarea operei de arti. Este un inceput, care daci su-
ferd sub un anumit raport, nu insemneazi, ci rebue si fie condamnat.
lar pentru acela care totusi s'ar indoi de sinceritatea afirmatiei mele,
il rog sa citeascd splendida monografie a d-lui Al. Busuioceanu, ,,Jser”,
tiparitd in 1930, in ,Colectia Avollo”. In aceasti lucrare, unde n'a
trebuit sd se piardid in detalii biografice, istorice si culturale, dl, Al
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Busuioceanu s'a ridicat aproape pani la cea mai puri analizd critici
a unei opere de arti. 4

Opera de istorie si de criticid de artd a d-lui Al. Busuioceanu va
rdmane in istoria literaturii romanesti ca o riscruce: la ea se termini
critica si istoria de arti impresionisti, gen Vlahuti, Cioflec si Pe-
trascu, si dela ea incepe istoria si critica de artd stiintific, obiectiva,
si care nu are alt scop, decat ridicarea operei de arti, in abstract,
pentru ca astfel, prin propriile ei atribute si functiuni formale, sd-i
fie stabilitd valoarea universald si eternd care si depiseasci pe aceea

a momentului istoric in care a aparut.
’ V. BENES
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Carti si Reviste

O. TAFRALI, Idylle din viata antica.
Tasi, 1935.

Sedimentarea pe care vremea a aster-
nut-o deasupra culturii antice si in gde-
neral asupra trecutului este inldturati
fructuos de stiin{a istoriei. Ea arunca
asupra urmelor trecutului o lumini vie
§i intensd, reinviind oameni §i lucruri,
nu schematic si ideal, ci uman s§i viabil,
In istorie trebue si vedem o disciplind
al cdrei scop principal este retrdirea a
ceeace este uman, a gandului si sentimen-
tului omenesc. Luminand trecutul, istoria
trebue si#-l si umanizeze, Numai astfel
ni-]1 putem apropia si intelege. Firad
aceasta inobilare umani a ruinelor si re-
licvelor, care proiecteazd asupra lor o
aureolare de cunoastere ampld si deci
de viabilitate, orice incercare de revivis-
centd a trecutului este initial moarti,

Inarmat serios cu aceastd stiin{i, care
implicd simultan si arta, d. O, Tafrali,
profesor de istoria artelor si arheologie
la universitatea din Iasi, un bharnic si
bun cunoscitor al lumii antice, a incer-
cat, inci de pe cand era tanidr, genul
schitelor din lumea veche. Anul trecut si
le-a adunat in volum, adiugand si cateva
inedite. Pentru a nu distona cu anturajul
antic, in care se complace, le-a numit
clasic Idylle.

Cantonat predilect in acest sector al
istoriei gi deci ca strilucit cunoscator si
mentor, d. Tafrali ne poartd cand pe ma-
lurile Pontului Stang, la Callatis (Man-
galia) sau la Dionysopolis (Balcic), cand

pe celdlalt tdrm al Scythiei Minor, udat
de bitranul Danubiu, la Axiopolis (Cer-
navoda); la Atena, la Roma si in toate
centrele lumii antice. Greci, Romani, ar-
casi Daci, vestiti cildreti Geti, mitosi i
hirsuii Sarmaii, oameni de diferite cre-
dinte si moravuri, de culturi diferentiate,
se migcad si- umplu de viati paginile vo-
lumului. Sufletul antic este prins si ana-
lizat in ceeace are el mai esential. Aspec-
tul didactizant ce l-a imprumutat catorva
buciti, nu ingreuiaza lectura, ci, credem,
pentru marele public, e o notd instruc-
tivd i atridgitoare prin insdsi curiozita-
tea lucrurilor de a le cunoaste amplu,
Schitele d. Tafrali se desvolti nu intr'o
totald fictiune, ci ele conserva autentici-
tatea elementelor istorice, din care este
extras subiectul si care se indicd: din
inscriptii, picturi, sculpturi, texte antice
sau cercetdri arheologice. Greutatea mo-
dului acesta de prelucrat materialul si
transfigurat epic se semnaleazi dela sine:
intrucadt apartine artei propru zise sau
istoriei i intrucat autorul si-a realizat
intentia, fesind firele fictiunii cu urzeala
istoriei?

Spatiul acestor note nu ne permite ex-
tindere. D. Tafrali, intreprinzind o re-
construciie epicd a lumii antice, ne-a dat
o imagine veridici a acestei lumi dispi-
rute sub diferite aspecte. Pentru noi sunt
cu deosebire interesante scenele din an-
tichitatea romaneascid. Ele aduc o reald
contribufie la cunoagterea peisagiului
culturii §i civilizatiei antice sub diferitele
lor nuante, din regiunile noastre,

Marin Vitafu
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FAMILIA (III, or. 1, 2, 3). In intaiu}
numir din noua serie al revistei Orddane
d. Teodor Nes a inceput un ciclu de ,Fi-
guri bihorene”, pe care l-a continuat
apoi, cu o ldudabild stiruintd, pand astizi
si promite sd-1 coniinue multe numere,
cici galeria luptitorilor pentru roméanism
dela aceastd margine de tard e cu mult
mai bogati decat se crede de obiceiu.
Prin aceste evocdri Familia s'a situat,

de altfel, pe linia traditionald, inaugu-.

ratd de Iosif Vulcan, care in cei patru
zeci de ani cat a condus-o, a publicat fard
intrerupere in paginile ei portretele frun-
tasilor romani de dincolo si de dincoace
de Carpati, unele din aceste portrete fiind
astidzi deosebit de pretioase prin infor-
matiile biografice ce le cuprind. Pe cand
Vulcan aseza insd in Pantheonul lui
moaste culese de pe intreg pamantul ro-
maresc, d. Nes se gandeste mai ales la
oamenii locului. Inainte de unire ide:a
panromaneascd trebuia hrinitd fird in-
trerupere, pentruca ea sd-si poati inde-
plini, cu un ceas mai de vreme, destinul:
astazi, dupi ce destinul a fost, cel putin
din punct de vedere politic, atins, cand
ea poate fi sustinutd de institujiile de
stat, trebue sd nz intoarcem iardsi spre
valorile locale, cu atat mai mult cu cat,
dintr'un antiistoricism rdu inteles, tanira
generatie nu mai stie nici micar numele
celor ce au intdrit, adeseori prin jertfe
eroice, diferitele puncte de rezisten{d ale
romanismului, Jatd de ce gestul pios al
Familiei trebue subliniat. El este de alt-
fel urmat de cea mai mare parte din
revistele ardelene si bini{enel),

In cele trei numere din acest an d. Nes
a publicat biografiile Lucretiei Suciu
(nr. 1), Iosif Vulcan (nr. 2) si Partenie
Cosma (nr. 3). Din articolul d-lui Nes,
precum si din monografia d-lui I. Geor-

1) In aceastd ordine de idei t{inem si
remarcim cel putin la acest loc biografia
begat informatd a lui Virgil Onitiu, pu-
blicatid de dl. Horia Teculescu in ultimele
numere ale J'drii Bdrsei, Sperim si re-
venim asupra ei,

gescu asupra lui Gh. Pop de Bigesti, chi-
pul celui din urmi bihorean apare in
altd lumin&, decat cea cu care ne obig- °
nuiserd contimporanii, care adeseori au
atacat cu violen{d pe fostul director al
»Albinei”. Meritele culturale ale lui Vul-
can sunt scoase si ele in evidentd de d.
Nes. Dupd cum d-sa insusi recunoaste
insd, directorul Familiei ar merita o cer-
cetare mai am&nruntitd, cu caracter mono-
grafic. Mai mult ins# va fi surprins pe
cititori numele poetei Lucretia Suciu, ne-
curoscut sau uitat astizi de cea mai mare
parte din ei. Ca{i isi vor mai aduce a-
minte sau ver fi rdsfoit volumasul ei de
Versuri (Sibiu, 1889), cu ecouri din Le-
nau §i Eminescu, cu o frigezime de sim-
fire a naturii care atinge uneori intensi-
tatea din poeziile contesei de Noailles?
Dl Nes a umblat cu multd pietate, prin
satele Bihorului, pe urmele acestei nefe-
ricite poete, apreciati odatd atiat de elo-
gios de insusi sobrul T. Maiorescu. In-
deosebi informatiile d-sale biogralice sunt
pretioase pentru cel ce va vrea si fixeze
focul L. S. in istoria literaturii ardelene.

Daci d. Nes isi va reuni articolele in
volum va trebui sd insiste insd, cel pu}in
in cateva randuri si asupra colabordrii
L. S. la Tribuna dela Sibiu. E destul de
semnificativ faptul ci volumul de ver-
suri amintit este inchinat lui Ion Slavici,
directorul cotidianului ardelean, O parte
din poeziile velumului au apérut mai in-~
tai in ,foifa” Tribunei; unele n'au fost
publicate decat acolo. Cand in 1891 tri-
bunistul D. Popovici-Barcianu scoate, tot
la Sibiu, Foaia Interesantd, 1. S. cola-
boreazd cu cateva din bunele ei versuri.
Aceasti apropiere a poetei bihorene de
grupul tribunist (ea a colaborat mai ales
la Familia), cred ci se datoreste si apre-
cierii deosebite de care s'a bucurat din
partea criticului ziarului, Gh. Bogdan-
Duici, care o aseza, in 1889, printre pu-
{inii poeti de valoare ai Ardealului, In
acelagi an, dupd ce a aritat inir'o serie
de ,reviste literare" siricia de idei este-
tice de dincoace de Carpati, G. B, D. s'a
gandit si umple acest gol, comentind sau
traducand pe marii esteticiani streini. A
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publicat atunci in foiletonul Tribunei,
note asupra lui Taine, cel mai mare este-
tician al vremii, insofite de traduceri
fragmentare din opera acestuia. Deodats
cu esteticianul francez a infrat insi in
coloanele ziarului si Lessing, intemeieto-
rul esteticei germane moderne. Dupi ca-
teva comentarii asupra lui Laocoon ale
lui G. B. D. (Trib. 1889, nr. 9—14) au ur-
mat douzeci si cinci de capitole, traduse
din acest celebru tratat de estetici de
L. S. (Trib. 1889, nr, 17—47), Astfel poe-
ta bihoreand n'a corntribuit numai la mo~
dernizarea poeziei, ci si la lamurirea con-
stiintei estetice ardelene, Prin aceastd
activitate ea se alidturi acelei generatii,
care a dat, spre sfarsitul secolului tre-
cut, vietii literare a Ardealului un astfel
de ritm, incat Titu Maiorescu putea si
afirme cid ea intrece, prin originalitate si
valoare artistici, literatura de dincolo de
Carpati din acea epocd de descurajare
si epigonism posteminescian.

Ion Breazu

PREOCUPARI LITERARE, 1, 1, 2, 3.
{Ian.-Martie 1936).

Pornita din dorinta de a propaga inte-
resul pentru scriitorii consacrati, pentru
operele clasice cu accentuatd linie edu-
cativd, revista Preocupdri literare de subt
conducerea d, Petre V. Hanes e in con-
tinuarea acelui masiv volum de cercetdri
Prietenii Istoriei Literare, apdrut in 1931,
ca rezultat al activitdfii societd{ii cu
acelasi nume,

Pentru ,formarea sentimentelor” si
gustului estetic, cuvintele de inceput pro-
mit un lung interes scriitorilor contem-
porani, In acest sens reediteazd fiziono-
mia revistei (care se adresa acelorasi
cercuri scolare) ,Limba romand”, aparuta
in anii trecuti la Bucuresti, Literatura pu-
blicati ins3 in cele trei numere n'are ni-
mic din suflul creatiilor autentice, ne de-
pasind nivelul incercirilor de rimare si
schifare a unui fragment deyvieata.

Partea de merit a revistei o formeazi
interesantele studii de istorie literard
semnate: Petre V. Hanes, loan C. Fi-
litti, Al. Iordan, A. P. Todor, Paul 1,

Papadopol, V. V. Hanes, D. Murirasu.

Ele readuc in centrul atentiei scriitori
pentru care interesul momentului e dimi-
nuat: Alecu Vicidrescu, Tichindeal, Bail-
cescu, D. Zamfirescu, St. O, Iosif,

Pastrandu-se o justd intuifie a propor-
tiilor, Eminescu e prezent in fiecare nu-
mdr,

D, Petre V. Hanes, in articolul ,Un
manuscript corectat de M. Eminescu” (J,
1), ocupandu-se de maruscrisul piesei
+Devotamentul” (1876) al Eugeniei Bod-
nirescu (sotia poefului Bodnirescu)}, co-
rectat de Eminescu, reproduce in facsi-
mil observatiile literare ale Jui Emi-
nescu, care dovedesc justa orientare a
poetului ir critica dramaticd §i un deo-
sebit sim{ pentru formele expresive ale
limbii,

Cateva amintiri pitoresti din vieata lui
Eminescu uneste colonelul Ionescu-Do-
brogearu in ,Cum am cunoscut pe Mi-
hail Eminescu” (I, 2) — articol publicat
si intr'un volum comemorativ.,

D. D. Murdrasu aduce citeva contri-
bufii in exegeza poeziei ,Epigonii* (I,
3). Pentru intelegerea roeziei eminescie-
re, sunt foarte utile astfel de studii.

Radu Brates

Insemnari
APARITIA unui volum al lui Lu-

cian Blaga a luat, mai ales in anii din
urmi, prin bogatele comentarii la care a
dat prilej, proportiile unui adevirat eve-
niment literar, Spafiul mioritic, al doilea
volum din ciclul ,Trilogia culturii®, ce
va apare, credem, in primdvara aceasta,
va constitui pentru filosoful-poet si nu-
merosii lui admiratori o adevirati sir-
batoare, care va depdsi pe toate celelalte.
Si aceasta din doud motive, Mai intai
prin indrdsneala autorului de a cuprinde
in marmera cuvantului siu vrijit, sub ar-
cadele simbolurilor sale grandioase, in-
sisi esenta culturii roménesti. Incercare
indrizneatd, cu atit mai demni de pre-
tuit, cu cat stim ci vine dela un ganditor
si artist care a dovedit pani acum cd
ru-si construeste sistemele de cugetare
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in nisip, ci pe temelia solidd a unor me-
ditatii indelungate si cu sentimentul a-
dianc al responsabilititii actelor sale, In
al doilea rind volumul va trebui si dea
prilej unei aniversiri a autorului lui, la
care credem cd pufini se gandesc, chiar
dintre cei apropiati de el. Iati de ce ne
permitem si o semnalim in cédteva cu-
vinte.

Se crede de obiceiu cid Lucian Blaga
si-a ficut debutul prin cele doui volume
din 1919: Pietre pentru templul men si
Poemcle luminii. Chiar dacd n'a scos ina-
inte volume, el a inceput si scrie cu ceva
mai inainte. Se implinesc adici, in pri-
mivara aceasta, doud decenii de cand a
apirut la Arad, sub conducerea d-lui
prof. V. Stanciu §i cu colaborarea scrii-
torilor rimasi dincoace de Carpafi, re-
vista Pagini Literare. Era singura publi-
catie literard care a putut si rdmani in

viatd in acele timpuri atit de ftra-
gice pentru Romanii din Ardeal si
Ungaria. Ea a apdrut de doud ori

la luni, din Martie pani in lulie 1916.
fiind suprimati la intrarea Romaniei in
rizboi. In aceasti revisti deveniti astizi,
prin raritatea ei, o adevirati piesi de
Muzeu, apoi in Convorbiri Literare din
acelasi an si-a inceput Lucian Blaga acti-
vitatea lui publicisticd prin citeva esseuri
filosofice. In Pagini a publicat: Mit si
cunostin{d {p. 40—41), Doud tendinte in
teoria cunogtintei (p. 58--59), Ipoteze in-

diferente (p. 119—-120), Problemele fan- ’

tome (p. 185—186) si cateva cugetdri, iar
in Convorbiri: Intelectualismul in filo-
sofie. N'am {inea si fie remarcate aceste
esseuri, dacd ele n'ar avea o impresio-
nantd legdturd cu problemele care con-
stitue axa conceptiei filosofice si poetice
a lui Lucian Blaga. Astfel, nu vid pare
semnificativ cd cel dintaiu articol poarti
in titlul lui ,mitul”, una din temele fun-
damentale ale ganditorului-poet? In
aceste esseuri tandrul ganditor {avea
atunci 21 de ani!} reclam3 apoi pentru
orice constructor de sisteme, inainte de
toate, o bine articulati teorie a cunoas-
terii si pledeazd cu destuld hotarire pen-
tru o riguroasi delimitare intre stiin{a

si filosofie, pentru a fi evitate rdticirile

.atat ale uneia, cat si ale celeilalte dis-

cipline. Nu au stat aceste preocupiri in
centrul esseurilor si studiilor, aparute
pand acum, ale luj Lucian Blaga? Iata
deci cd se implinesc doui decenii de
cand autorul Censurei transcendente a
inceput si-gi slefuiascd pietrele pentru
acel templu de gandire si poezie, unic in
cultura noastrd contemporani, care se
sprijineste astdzi pe coloanele celor doui-
zeci §i patru volume ale lui — doudspre-
zece de poezie si doudsprezece de filo-
zofie. Este numai o aripi a marelui mo-
nument, .0 aripi superb implinitd insa,
pentru care arhitectul meriti si fie cin-
stit dupi cuviinti.

Ion Breazu

SEMNUL in care actualul pregedinte al
.Astrei”, profesorul Iuliu Moldovan a in-
teles si indrumeze activitatea Asociafiei
este Biopolitica. In acest cuvint se re-
zumi marea problemi a ceasului de fa{i,
examenul de tragici rdspundere a gene-
ratiei de azi. Toate preocupirile apar in-
finit ‘de mici §i lipsite de insemndtate in
comparatie cu verdictul ce se desprinde
din statisticile demografice.

Si motive de ingrijorare sunt. N'avem
decat si cetim studiul d-lui Dr, Petra
Ramneantu, — Solufiuni in legdturd cu
problema declinului etnic al populatiei
romdnesti din Banat — publicat in ulti-
mul nr. al Revistei Institutului Social Ba-
nat-Crisana, pentru a ne da seama ci in-
tr'una din cele mai frumoase regiuni ro-
manesti, rasa noastrd e izbitd de moarte.
Studiul d-lui Ramneantu, sprijinit pe au-
toritatea unor indelungi cercetidri perso-
nale, e ca un strigit de alarmi. Nu se
mai poate merge inainte cu nepisarea de
pand acum, Toate eforturile trebue con-
centrate intr'o supremi incordare pentru
a opri groaznica scidere a populatiei bi-
nifene, pentru a reintidri pozifiile ce au
pornit si se clatine din temeliil.., Si
Banatul nu e decit una din regiunile care
reclam3 intreaga noastri solicitudine. Ti-
nutul Sicuiesc, granita de nord-vest isi au
de asemenea problemele lor.
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Apelul pe care Presedintele Astrei il
publici in n-rul de Martie-Aprilie al
Transilvaniei, vibreazd de aceste preocu-
pari. Apelul e semnat de toate numele
mari ale Ardealului de azi, in frunte cu
acelea ale Episcopilor celor douid bise-
rici romanesti, — ca in ziua marilor ini-
tiative.

»Se cere unirea forfelor si noi suntem
desbinati, se cere o mai mare sensibili-
tate si o mai hotiriti reacfiune fati de
declinul etnic care a inceput si cei multi
sunt indiferenti, se cer mijloace mate-
riale mai multe pentru ca rodul activi-
titii noastre culturale si fie mai mare si
Astra® niciodatd nu a fost atat de puiin
ajutatd ca in vremurile acestea de multe
cerinte §i de mare primejdie...

In Secuime asteaptd zadarnic sute de
mii de suflete, odinioard romanesti, re-
chemarea la matcid, in Banat se stinge in
grozava nepisare chiar si a localnicilor,
o mandrd populajie romaneascd, iar la
granita de mnord-vest dusmanii nostri de
ieri si de maine isi sporesc, nestingheriti
de nimeni, fortele pe pamantul hotarnic
romanesc,

Iatdi cum reusim sd irosim in decurs
de scurte decenii comoara unui patrimo-
niu, agonisit in lungi secole de lupte,
jertfe de sange si de suferinti, de un
neam intreg”, i

Vrem si credem cd lumea romaneasci
din Ardeal va sti si infeleagd cum trebue
gravitatea acestui apel care se inspird
dintr'o sumbrd dar exactd viziune a rea-
litdtii, Si vrem si credem cd acest pu-
blic roméanesc care a gtiut si fie uneori
intr'adevidr mare, va urma invitatia for-
mulati in concluzia Apelului, cinstind
prin solidaritatea si obolul sidu ,Ziua
Astrei“ — a doua zi de Rusalii — aleasd
de Comitetul central pentru ca in cadrul
ei ,uniti in grija pentru viitorul neamu-
lui, si stringem randurile in jurul
wAstrei® si si-i dim tot sprijinul in orice

forma*,
&

AM VREA SA INCRFESTAM aici un

semr. despre desfdtarea '« i pereche cu
care awn. urmirit, in ziua de 10 Mai ser-

barea Soimilor, organizati anul acesta in
pddurea din hotarul comunei Agchileul-
Mic,

Tabloul acestei serbiri petrecute subt
o geand de codru tandr si cu un cer im-
piridtesc de darnic deasupra, ne-a rimas
in suflet ca o amintire fermecatid. Expe-
rien{a Soimiadei organizati pentru a treia
oard, dovedeste incd odati minunata in-
tuitie a profesorului Iuliu Hatieganu.
Acolo, intr'adevir, in mijlocul firii cea
cu tainice si simple podoabe e locul ade-
viratelor sirbitori tirdnesti. Ati bigat
de seamid cat de stinjeniti par oamenii
nostri dela sate in forfota, grotescd si
fard sens, a oragelor? Si cu cati sigu-
ranti se migcd ei in vastul si familiarul
decor al naturii! Impresia care ne-a sti-

. panit in tot decursul desfisurdrii unui

program bogat si cu uimitoare precisie
executat a fost mai ales impresia acestui
acord suveran intre peisaj si om, Simti
cd oamenii acestia sunt de aici, de peste
vremuri istorice, asimilati indisolubil cu
pamantul acesta, ca cerul, apele, colinele
si piddurea, In ritmul miscdrii lor do-
moale §i hieratice deslusesti parcd insdsi
respiratia firii acesteia romanesti, $i mai
deslusesti o strdveche culturid sufleteascd,
trezitd la viati si pusd in lumind de pri-
ceperea cdtorva oameni care au meritul
mare de a-i fi bdnuit admirabilele posi-
bilitd4i. Cand ii vezi adunati cu miile,
cum i-am vizut in splendida Duminecd de
10 Mai, capeti o altfel de certitudine
despre dreptul si destinul nostru decit
aceea pe care ti-o poate da dialectica.
O certitudine a evidentei simple, totale,
inexorabile.

Si& mulfumim acelora care au inteles
gandul cel mare al profesorului Iuliu
Hatieganu, contribuind la strilucirea ne-
uitatd a acestei zile de basm: protopopu-
lui Cosma pentru caldele cuvinte parin-
iesli, preotului St. Ric3sanu pentru co-
rul lui de o mie de persoane (iti dai sea-
ma, iubite cetitor, de miracolul unui cor
tirdnesc de o mie de persoane, {inut in-
tr'o uimitoare disciplind §i armonie?},
d-lor S. Biris si Albin Morariu pentru im-
pecabilele dansuri si exercitii la care au
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participat mii de persoane si in sfarsit
acelui prieten drag care-mi interzice si-i
amintesc numele aici, si care de ani de
zile cheltuieste o muncd inspiratid si te-
nace pentru izbanda unui ideal.

l.C

ACTIVITATEA despartimantului clu-
jan al Astrei a fost in primivara aceasta
deosebit de bogatid. Dupi metoda de munca
preconizatd de conducerea despirtiman-
tului, nucleele locale ale wSoimilor", care
sporesc meren in satele din regiunea Clu-
jului, activeazd din proprie initiativi,
desfisurand o activitate programatici
atit in mod izclat cat si in colaborare
de grup de comune, :

Aceasta nu inseamnid deloc ci orga-
nizatia centrali a despir{imantului si-ar
fi diminuat activitatea ei de propagan-
da culturald si cu atit mai putin aceea
de lirgirea cadrelor organizatiei prin in-
fiintarea de roui sectii in satele lipsite
mai inainte de o asemenea institutie. Ast-
fel, in cursu! lunilor Martie §i Aprilie
despirtimantul a organizat sezitori de
propagandi in comunele Apahida, Sin-
paul, Cojocna, Cara, Cuzidplac, Tamasa,
Suceag, Nadis, Piniceni, Pata, Mociu si
Nidisel. In doud din aceste comune, si
anume in Tdmasa si Nadas, s'au infiintat
in acelasi timp nuclee soim#nesti cari
promit si desvolte in viitor o frumoasid
activitate,

Se cuvine s& men{iondm aici pleiada
de medici entuziasti, membri ai despar-
timantului, cirora le revine meritul prin-
cipal in desfisurarea actiunii din cele
doud luni mentionate, si anume: d-nii C.
Todea, V, Petrisor, L. Telia, Fl, Capra-
riu, in fruntea lor fiind vrednicul secretar
al despdrtdmantului d-rul T. Sparchez.
Acestora le-au dat concursul o seami de
intelectuali, ca inspectorul C. Iencica, d.
Nicodim Cristea, preotul Fl, Muresanuy,
protopopul Aurel Munteanu, precum si
inginerii Stefan Larionescu, Teodorescu
si Buia, cari au adus concursul Camerei
de Agriculturd din Cluj, organizand, in
cadrul Astrei, o adevidrati campanie pen-
tru sddirea si ingrijirea pomilor, ficand

demonstratii de plantare pe teren.

In decursul lunii Martie s'au {inut apoi
din nou cursurile Scoalei tirdnesti a
acestui despiar{dmant. Intreagd grija or-
ganizdrii cursurilor si a gdzduirii elevilor
a revenit si de asti dati gruparii ,,Gand
Rominesc” §i cu deosebire presedintelui
acestei grupdri, d-rul L. Daniello.

In primivara aceasta elevii au fost re-
crutati din comunele Floresti, Cornesti,
Suceag, Gildu, Chinteni, Topa-mici, Be-
rind, Aschileul-mare, Drag si Cara.
Cursurile s'au {inut intre 8 si 25 Martie,
cu urmitorul corp didactic: directorul

.scolii: L. Daniello, secretar: $t. Cmeciu,

profesori: 1. Agarbiceanu (educatia re-
ligioasd si morald), T. Spornic (chestiuni
juridice), V. Jinga (chestiuni economice),
I. Chinezu (limba romani), D. Prodan
(istorie), Val. Puscapiu (geografie), L
Ardeleanu (igiend), C. Todea ({educatie
nationald, Astra, Soimii), N. Ursu (cor),
St Cmeciu (educatie fizicd), iar in latu-
rea ei de practicd agricold — agriculturd,
cresterea vitelor, viticulturd si pomicul-
turd - conducerea a avut-o d. N. Siu-
lescu, profesor la Academia Agronomica,
unde s'au ficut toate demonstratiile
pratice de agriculturd, de care elevii au
profitat atat de mult. D, S3ulescu a fost
ajutat de d-nii I. Safta, E. Ridulescu,
Ing. Suiaga, St. Larionescu, I. Daincila

si [. Potlog.
G. R

O LAMURIRE

In numérul 2 al acestei reviste m'a sur-
prins o rectificare semnatd: I. Moga, se-
cretarul sectiei istorice a Astrei. Ea
imi impune sd dau o l&murire. O lamu-
rire, care astfel devine istorici. Ea ne
permite o privire in atelierul de lucru al

istoriei noastre contemporane. Eu fac

_parte din aceastd sectie. Cartea din ches-

tiune este tiparita, la recomandarea sec-
tiei din vorbd, cu spesele, in parte micar,
ale Astrei, ficand parte dintr'o bibliotecd
a acesteia, Deci e o chestie asa zicand
de familie a Astrei si colaboratorilor ei.
Qare n'ar fi fost mai cu cale si se fi
adresat secretarul sectiei citrd subsem-
natul, micar prin telefon (nr. 475} si ar
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fi putut primi imediat limurirea de care
are mnevoie.

Iati de ce e vorba. Am semnalat in
nrul 1 al acestei reviste cartea domnului
Ioan Georgescu despre George Pop de
Bisesti, o carte liudati de intreagd pre-
sa, dar pe care credeam cd o revistd ca
Gdnd Romdnesc, care are legituri cu
Astra, trebue sd o releveze mai curidnd,
decat altele,

Acum vine secretarul sectiei istorice a
Astrei, si nedumerit intreabd, cum am
putut reproduce dintr'un act oficial apre-
cieri, care lipsesc din acel referat asupra
cirtii, ficut de domnul presedinte T. V.
Pacatianu?

Intrebarea si nedumerirea, oricat de
legitima s'ar pirea, dovedeste, fatal, cid
cel ce o formuleazd nu a cunoscut cartea
de care discutd, E adevirat, eu am ficut
o micd greseald. Printr'o scipare din ve-
dere am reprodus, ca din referatul pre-
sedintelui sectiei istorice un pasaj de
vreo 7 randuri, din cari insi numai un
rand, cel dintaiu, era autentic din referat.
Eu nu cunosteam referatul insugi. Nici
n'a fost cetit in sedinfa secfiei. Abia
acum il cunoastem cu totii, cand dl. se-
cretar il publicd, in copie, autentificata
de secretarul comitetului central dela Si-
biu, dl. Baiila.

Ei bine, daci la sectia istorici s'ar
cunoagte cartea despre George Pop de
Basesti, s'ar fi putut vedea, ci intreg pa-
sajul incriminat, citat in articolagul meu,
este reprodus literd de literd de pe ban-
derola cir{ii, adicad de pe fisia cu care
se prezenta in vitrinele librariilor, gi ca-
re pasaj, mi se pirea a fi fost luat intreg
din referatul d-lui Pacidtianu, ci asa e
introdus... S$i nu-mi puteam mdicar in-
chipui, cd referatul presedintelui si nu
spuni pozitiv despre carte, decat cia: ,E
bine conceputi si bine scrisd"; apreciere,
pe care la sfarsit o repetd, cu o mica
varianti: ,E bine contemplatd si bine
scrisd”,

Piastrez la dispozitia d-fui secretar al
sectiei istorice aceastd tipdrituri, bande-
rola, ca si se convingd, ca bun istorio-
graf, din document.

Atunci se va convinge, ci a ostenit in
zadar, si a fost rdu sfituit, sau riu in-
spirat, cand a pornit cu gandul de a ma
scoate pe mine drept un falsificator de
acte publice, sau altfel de iscoditor de
rea credintd. Am vizut si eu la unii isto-
rici escamotarea adevirului, dar pentru
astfel de proceduri nu se gisesc la mine
decat osandiri, sau compitimiri cresti-
nesti. Chiar si atunci, cind astfel de pro-
cedeuri tind a escamota din istoria Ro-
manilor momente insemnate, ca de o
pildd unirea Romanilor din Ardeal cu
biserica Romei,

Cluj, la 30 Martie 1936.

Dr. llie Ddianu

...SI UN RASPUNS

DL Dr. Ilie Diianu recunoaste deci ci
in darea de seamid ficutd asupra cirtii
d-lui I. Georgescu despre Gh. Pop de
Bisesti, din ,greseald" si ,scipare din
vedere” a ,reprodus, ca din referatul
presedintelui sectiei istorice un pasaj de
vre-o 7 randuri, din cari insi numai unm
vand, cel dintai, era autentic din referat”,
celelalte fiind reproduse ,literd cu literd
de pe banderola cirtii, adici de pe fisia
cu care se prezenta in vitrinele libririi-
lor*. ..

Luim act de aceasti ,limurire” si ca
secretar al Sectiunii Istorice informim
pe dl. Dr. I. D. cid aceastd secfiune a
cunoscut §i cunoaste atit in forma, cat si ’
in cuprinsul ei monografia d-lui Ioan
Georgescu de vreme ce s'a sesizat indati
de incongruenta dintre referatul venera-
bilului nostru presedinte si textul atri~
buit de dl, Dr. I, D. acestui referat.

La atata se reduce rdspunsul in cali~
tatea noastrid oficiala,

Cu aceasta am putea pune punct de
ocarece, dacd dl. Dr. I, D. apreciazd o
monografie istorici nu dupid cuprinsul s$i
reala ei valoare stiintificd, ci dupi cu-
vintele de reclami de pe banderola cu
care a apdrut cartea in vitrine, in acest
caz ne putem inchipui ce temei se poate
pune pe restul aprecierilor cuprinse in
.istorica lamurire” a D-Sale.

Dar dl. Dr. I. D. mai aminteste de un
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,atelier de lucru al istoriei noastre con-
temporane” ale cdrui metode le practic
eu prin ,escamotarea adevirului”, proce-
deu care la D-sa nu giseste decat ,,0sin-
diri, sau compitimiri crestinesti”, Din
faptul cd autorul pomeneste de ,atelier”
— si e stiut cd atelierul presupune exis-
tenfa nu numai a ucenicilor, ci §i a
maestrului; — apoi binuiala autorului ci
as fi fost ,sfituit” si escamotez adevi-
rul, precum si faptul ci aminteste de o
pretinsd tendintid de a escamota unirea
religioasi cu biserica Romei din istoria
noastrd nafionald — desi e stiut ci n'am
scris tratate de istorie religioasd, — toate
acestea m# indreptifesc a bidnui cd dL
Dr. I. D, si-a adresat aprecierile, osandi-
rile §i crestineasca-i compitimire dincolo
de neinsemnata mea persoand, ceeace mai
determinid si infierez imediat si cu toatd
hotirirea asemenea neinchipuiti indris-
neald plind de tendinta insinuirii lipsite
de orice adevir.

Pentru informatia D-Sale madrturisesc
aici cd in atelierul in care am invatat si
invat eu, sub conducerea unui maestru cu
rume consacrat si cu inaltd situatie in
stiinta noastrd istcricd, se propovidueste
inainte de toate respectul adevirului
stiintific desprins nu din reclame sau
afise, ci din documentul cercetat cu me-
toda discernimantului critic si obiectiv.
Aici nu se ,sfitueste” in sensul inteles
“de dl. Dr. 1. D., iar ,escamotarea adevi-
rului” e sanctionati imediat, dovadd rec-
tificarea publicatd de mine in nr. 2 al
acestei reviste, precum si discufia pre-
zentd, In acest atelier am invitat cd o
carte cu pretentii stiintifice, oricine ar i
scris-o, sau ar fi editat-o, odati ce se
adreseazi nu numai cercului restrans al
membrilor unei societdfi culturale, ci tu-
turor specialistilor si opiniei publice, nu
mai poate fi tratatd ca ,,0 chestie asa zi-
cand de familie”, ci ca o lucrare istorica
susceptibild oricdrei aprecieri critice
obiective, apreciere care nu poate fi in
functie nici de consideratii de ordin ,fa-

miliar*, nici de ,sfaturi®, i nici de la-
muriri aranjate in doi prin telefon.

Cand mi voiu abate dela aceastd dis-
ciplini invidfatd in ,atelierul" istoric in.
care m'am format si voiu atribui altora
cuvinte pe cari nu le-au scris §i nu le-au
rostit, voiu primi cu remugcarea necesard
si ,o0sandirile”. Pani atunci insi le re-
sping, iar ,compitimirile crestinesti® le
las in seama celor ce le meritd, In ce
priveste banderola — document, care mi
se {ine la dispozitie, — de vreme ce-i
cunoastem cuprinsul ~— nu mai are im-
portanti., Ea mi-ar putea sugera cel mult
o nouid nedumerire: cine o fi scris-o,
fiindcd s’ar putea intampla ca autorul ei
s& ru fi citit monografia d-lui I. Geor-
gescu. '

Ion Moga
Cu aceste intdmpindri, socotim discufia
inchisd. N. R.

DUMINECA, 3 Mai a, c, s'a consti-
tuit in Cluj Societatea scriitorilor ro-
mani din Ardeal. Aceasti societate, din
care fac parte scriitorii din tot cuprin-
sul Ardealului si Banatului, numiri de-
ocamdatd 30 de membri fondatori. So-

‘cietatea are de scop stabilirea unei legi-

turi de ordin moral si spiritual intre
scriitorii din Ardeal gi Banat, comuni-
carea directd intre scriitori si public prin
sezdtori si crearea unei edituri literare
in Ardeal.

Cu ocazia gedintei de constituire s'au
votat statutele societifii si s'a ales ur-
mitorul comitet: Presedinte: V. Papilian;
secretar: O, F, Popa; casier: O. Boitog;
membri in comitet: Rom. Demetrescu, Al.
D‘ima(' ,Oct. Sulutiu, 3. Chinezu, Miu-
Lerca, Pavel Dan, M. G. Samarineanu, E,
Giurgiuca, M. Beniuc; cenzori: Sera Fur-
pa si Dion Mardan.

Toti domnii scriitori din Ardeal si Ba-
nat, cari doresc si faci parte din aceasta
societate, sunt rugati a-si trimite cererile
insotite de o expunere a lucrdrilor lor
publicate, pe adresa dlui presedinte Vic-
tor Papilian, str. Stroescu 18, Cluj,
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AM PRIMIT LA REDACTIE :

Stefan Mdrcus, Muzica si teatrul in judejul Bihor. (Extras din Monografia-almanah
a judetului Bihor). Oradea, Tip. Diecezani, 1935.

Stefan lon George, Argo, versuri, Tip. Ep. Vartolomeu, Ramnicu-Valcea, 1936.

Ion I. $olea, Prabugirea Societdfii Natfiunilor §1 a Picii eterne, Bucuresti, ,Uni-
versul”, 1934,

Emil Cioran, Cartea amagmlor ,,Cugetarea , 1936.

I. Kant, Despre forma si principiile lumii sensibile si ale celei inteligibile, trad
de Constantin Noica. Bucuresti, Tip. ,,Bucovina®, 1936,

Traian Chelaru, Aur vechiu, Cernauti. Colec{ia revistei Juniméa literard, 1936,

George Dumitrescu, Zapezi §i purpurd. Bucuresti, Vremea, 1936,

Mihail Sadoveanu, Cuibul Invaziilor, Bucuregti, ed. ,Nationala Ciornei”, 1936.

lancu Constantinescu, Cu aripi noi spre creste, Craiova, 1936,

Liviu Rebreanu, Oameni de pe Somes. Cartea Satului, 1936,

I. Agérbiceanu, Minunea. Cartea Satului, 1936.

P. P. Panaitescu, Mihaiu Viteazul, Bucuregti, Ed, Fundatia Regele Carol I, 1936,

Al. Busuioceanu, Andreescu. Bucuresti, Fundajia Regele Carol I, 1936,

C. Radulescu-Motru, Catehismul unei noui spiritualitdti. Bucuresti, Fundafia Re-
gele Carol I, 1936,

Adrian Maniu, Poezii din Carmen Sylva, Bucuresti, Fundatia Regele Carol I, 1936,

Vasile V. Georgescu, Drept si Viata.

lon Biberi, Thanatos,

lon Minulescu, Nu sunt ce par a fi.

N. M, Condiescu, Insemnirile lui Serafim,

M. Paulianu si T. D. M. Mdrutd, 1, L, Caragiale, Nuvele, Povestiri, Note critice
vol. I; Momente, Schite, Amintiri, vol. II. Craiova, Scrisul Roménesc
(Clasicii Romani comentaii}, 1936.

L. Crdciun, Activitatea stiinjificd a Umiversitd{ii Regele Ferdinand I din Cluj in
anii 1920—1930, Cluj, Tip. Cartea Romaneascd, 1936,

I. Crdciun, O stiintd noud: Bibliografia in invd{imantul universitar din Romania,
Cluj, Tip. Cartea Roméineascs, 1936,

C. Géllner, Anui revolufionar 1848 in Principatele Romane, O contributie bibliogr. -
Cluj, Tip, Cartea Roméaneasca, 1936,

Dim. Goga, Pedagogul Vasile Gr, Borgovan. Ed. rev. Satul si Scoala, Cluj.

Lucia Demetrius, Tinerete. Bucuresti, Fundatia Regele Carol I, 1936.

V. Corianopol, Scrisori cétre plante, versuri, Bucuresti, Fundatia Regele Carol I,
1936,

REVISTE §I ZIARE:

Géndirea (Bucuresti), Mai, — Insemndri lesene, 15 Aprilie, 1, 15 Mai, —
Vremea (Bucuresti). — Adevdrul Literar §i Artistic (Bucuresti). — Revista Fun-
datiilor Regale (Bucuresti), Mai. — Viafa llustratd (Sioiu), Mai. — Korunk (Cluj),
Mai. — Excelsior (Bucuresti), — Le Moment (Bucuresti). — L’Europe Centrale
(Praha), — Preocupdri Literare (Bucuresti), Aprilie, Mai, — Transilvania (Sbiu),
Martie-Aprilie. — Fruncea (Timisoara), — Oifuzul (Sf, Gheorghe). — Graiul
Maramuresului (Sighet). — Gazeta Odorheiului — Solia (Oristie), — Gazeta Ciu-
cului (Gheorgheni). — Glasul Bucovinei (Cerniu{i). — Inainte (Deva). — Unirea
Poporului (Blaj). — Ca!:pdﬁi (Cluj), 15 Aprilie. — Solia Dreptdfii (Origtie) —
Lumea Militard Iustratd (Bucuresti)., Aprilie. — Glas Roménesc (Odorheiu), —
Insemndri Sociologice (Cerniuti), Aprilie, — Libertatea (Bucuresti), — Sociologie
Romdneascd {Bucuresti), Aprilie. — Gazeta Ilustrata (Cluj), Martie-Aprilie, —
Blajul, Martie-Aprilie. — Vrerea (Timisoara), Mai. — Pagini Literare (Turda),
15 Mai,
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GAND ROMANESC

ANUL IV. No. 5 MAIl 1936

CUPRINSUL:

Ovidiu Papadima, O viziune roméneascd a lumii.
lon Pillaf, Poeme, trad. din Stefan George.
Emanoil Bucuta, Lectie de cinematograf.

Stefan Baciu, Duminecd (versuri).

1. M. Rascu, Eminescu si Alecsandri (2).

Pavel Dan, Inmormantarea lui Urcan Batranul.

CRONICI

CRONICI LITERARE. /. Chinezu, Radu Gyr, Stele pentru leagdn.
Marin. Vatafu, Mihail Sadoveanu, Cuibul invaziilor.

CRONICA ISTORICA. Coriolan Petranu, T Victor Roth.

CRONICA ARi‘iS‘NCA. V. Benes, Al. Busuioceanu, Andreescu,

MISCAREA CULTURALA

CARTI $I REVISTE: O. Tafrali, Idylle din viaja anticd (Marin Vitafu);
Familia (lon Breazu) ; Preocupdri Literare (Radu Brates). — INSEMNARI: Debutul
lui L. Blaga (lon Breazu); Apelul Astrei; Joimiada III (I. C.); Dela desp&rtdmantul
clujan al Astrei (G. R.); O ldmurire (I. Dédianu); Si un rispun: (I. Moga); Con~
titufrea Societdlii Scriitorilor Roméni din Ardeal.

Tipografia ,Cartea Roma neasc 3 Cluj, Calea Dorobantifor No. 14

CENZURAT LEl 206.-
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