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GAND ROMANESC

GIACOMO LEOPARDI

Solitarei si amarei meditatiuni a lui Giacomo Leopardi i se im-
puse, covarsitor, problema naturii. Aceasta i se descoperi ca o putere tai-
nicd si de neinldturat: o naturd rece, nepisitoare fatd de om, fati de
nazuinfele si batdile inimei lui; — cu atit mai hain3 cu cat ii patrunzi
mai adanc ledile mecanice, oarbe si fird gres ca destinul insusi. In
imparitia intunecati a acestei perverse naturi, Sfinx neinduplecat si
mut, — asa cum ea apidrunu inimii, ci mintii poetului, — nu scapiri nici
o scanteie de sperantd, nu se aprinde nici o razid de bucurie: totul e
desgust si mahnire fdrd margini, sbucium si durere. De neinvins, forta
aceasta neinduridtoare si dusmand, birue si surpi energiile omului.

Tar omul nu stie si nici nu poate si se apere de aceasti sdlbateci
stapanire decat prin blandele si amigitoarele desfatiri ale iluziilor,
prin pura zidéarnicie a inchipuirilor si visurilor lui: fragede nazariri ale
mintii, gata si se destrame in fata ndvalei crincene a realitdtii. In
Dialogul Irlandezului (Dialogo) natura ironicd isi bate joc de omul cotro-
pit in mii de chipuri de rdutatea ei, spunind singurd ci gandul ei e cu
totul in altd parte decat la fericirea sau nefericirea lui si cd ea obisnueste
(ca sd intrebuintam chiar cuvintele lui Leopardi) cand si unelteascd
impotriva omenirii, cAnd s’'o ameninte, cand s’o izbeascd, cand s'o sfa-
sie si intotdeauna s'o jigneascd si s'o prigoneasca.

Nimic nu e mai de temut decat aceastd naturd invaluitd in taind
si tdcere, mamai vitregd si fard mild care mistue floarea vietii abia ri-
saritd din sanu-i, si, nepadtrunsi, macind cetiti, sgudue imperii, e ame-
stecatd in neintrerupta niruire a lucrurilor.

Acesta-i desndddjduitul motiv care revine mereu, din adancuri,
ca tema fundamentald a unei vaste simfonii de jale, in multe din cele
mai cetite si mai sldvite scrieri in proza ale lui Leopardi. E un con-
cept acesta pe care el l-a plizmuit cu indelungd trudd, muncindu-se
in pustia singurdtate a meditatiei si care (dacid nepotolita si buna in-
spiratie a inimii ar fi amutit) i-ar {i dovedit cd natura e pornitd spre
riu, lumea e o minciund, virtutea si iubirea: zid&drnicii. Nu natura,
asa dar, ci aceasti meditatie stiruitoare era adevaratul lui dusman
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2 GAND ROMANESC

care-l scufunda intr'o filosofie de nimicire a gandirii si-1 arunca intr'o
temnitd intunecoasd unde robia sufletului o simtea si o intelegea ca
pe o durere cosmicad, universali.

O asemenea conceptie a vietii si a lumii izvoreste din clipe triite,
uneori contradictorii. Dar e sincerd si rationali. Nu e rece risunet al
ideilor sensitive din ,settecento”; si nici simpli atitudine pasionali.
Este ceva mai putin, dar in anumite privinte, e si ceva mai mult decat
teorie sau rigid sistem de cugetiri.

Acesta insd nu e Leopardi in intregime. Nu este mai ales Leopardi
nemuritorul, cel care a stiut si spuie omenirii cuvinte smerite si adanci,
pline de fiorul poeziei eterne in care vibreaza incd indepirtata amin-
tire a desnddejdii, dar durerea abia daci se mai simte ca ecou al zbu-
ciumului invins i alinat. Natura perversd si riuvoitoare e invinsi, e
coplesitd de tiria pitrunzitoarei lui simtiri, de imaginatia-i plutitoare.
Ganditi-va la acele canturi ale amintirii, la acele Idillii cu miresme
de primivard, la acele nocturne inrourate de lumina lunii. In
divina armonie a versului, idei si imagini par ci zvicnesc stri-
vezii si ravene, iar lumea, ca si cum ar fi privitd de ochi noi gi nepri-
haniti, se desviluie intr'o reniscuti feciorie, in nestiutoarea curite-
nie a copildriei vesnice. Pe el, gingasul prieten al singuratitii si al
linistii, unde nu mai pandeste spaima din toate colturile, unde sufletul
i se retrage, si in alai de ganduri incintitoare se pierde in noaptea
uitdrii de sine, il incearca, totusi, in anumite ore de reculegere si de re-
paos, vre-o imagine a naturii. Dar aceasta acum i se arati buni si
primitoare, nu'mai e inspdimantitoarea naluci a meditatiunii sale fi-
losofice. E o altid intrupare, mai temeinici, a adevdrului; a adevarului
suprem al inimii: poezia, mangiiere si usurare a gandirii, ce se infla-
cireazd si tremurd de aceastd nebdnuitd si tainici fericire.

De fapt, acel pesimism de naturi intelectuald ascundea inlauntrul
sdu o sfioasd simpatie pentru oameni si pentru lucruri. Era ca si un
optimism sentimental. $i mai era si apdrare launtrici impotriva lovi-
turilor nenorocului si impotriva meditatiunii insdsi. Era, la urma ur-
melor, pe de-o parte, revoltd impotriva pizmuirilor sortii (iubire de
mamd sau intelegere de tatd, niciodatd nu l-au binecuvantat in casa
asprd si rece ca mormantul, iubire femeeascd niciodatd n'a mangdiat
acel suflet plin de simtire, acea inimi eroicd zadvoritd intr'un corp
firav si infirm}, iar pe de altd parte, pesimismul acesta era pornire de
om amirit care rdspundea la asprimea reflexiei cu amariciune ne-
cumpitatd. Aceastd reflexie ii dovedea din ce in ce mai mult, ca viata

care se zbate intre robia maturii, — cale spre trandivie si ticilosie, —
si intre libertatea iluziei desarte — izvor de nefericire tocmai prin
aceastd desdrtdciune — 1ii este neprietend. In singurdtatea infiorata
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GAND ROMANESC 3

de teama sufletul i se turbura. Dar chiar in stiri de acestea speranta
il stribdtea uneori, luminoasi, pand'n adancuri, tristetea si durerea
se subtiau, se ldmureau, si mereu in inima lui adia parfumul poeziei.
Biatd inimd aseminditoare dracilei (ginestra) care mangiie pustiurile!

Existd, deci, un Leopardi deosebit de cel traditional, pesimist,
disperat si meprieten siesi; e Leopardi poetul pe care oricine-1 afld
in miscata-i amintire, numai un pic de-si indreapti mintea spre
acele cantece care nu vor putea muri nicicand si care, lipsite de Dum-
nezeu, sant, totusi, o neintreruptd revelare a Dumnezeirii. Este acel
Leopardi cu inima plind chiar de natura ce se arati intelectului sdu ca
0 mamai masterd, nepisitoare si dusminoasa si pe care acum, in inti-
mitatea cea mai tdinuitd, o doreste cu nou tremur si framént si cu par-
ticiparea intregei sale fiinte. Plapand prieten al nemdrginitei linisti si
al reculegerilor in ticere, el simte ascutisul imboldurilor si al vibrari-
lor pe care il are amintirea lucrurilor trecute si indepirtate, amintirea
dorintelor pierdute (,perduti desideri) si a pierdutei nddejdi (,per-
duta speme’) — si se intoarce cu drag spre impresiile din tinerete, pe
care el le numeste intamplari istorice (,,avventure storiche”) ale suile-
tului sdu. $i tot asa ii place s& recheme, aproape cu fricd si cu mi-
rare, copildria lipsitd de grijile prezentului invechit acum, si anticele
si slavitele vremuri, ca leac pentru trandivia si nedestoinicia timpului
sdu. Nelericit si mare indrigostit de frumusete si de eroism, daci pare
cd-gi tdgaduieste si-si nimiceste spiritul in meditatie, si-1 rascumpérd
in schimb in poezia sa si — sublimi contradictie — rostestz ci viata e
zadarnici, pe cind o preasliveste in scurtul sdu cant citrd iubire si vir-
~ tute.

Acesta e Leopardi care ne sti tuturora la inimd: culme de spi-
rit poetic, din plin adipat la izvorul nenorocirii si al durerii, infap-
tuind supraomeneascd minune — dumnezeescul dar al poeziei — de a
imblanzi si potoli amarul vietii cu dulcea lamura de imagini si cu cel
maj muzical suspin.

Procesul formativ al acestei poezii se rezolvid de acum intr'o trep-
tatd cucerire a seninidtitii si a picii. Existenta lui Leopardi era o ne-
curmatd zbatere intre framantare si sleire, o luptd continui si plind
de contraste intre meditatie si inspiratie, o crizd intimi de indoiala
si de negatiune, cu intermitente cand luminoase, cand fulgeritoare,
cand coplesitoare pand la istovire. Si cu atat mai ascutiti trebuia si-i
1i fost durerea, cu“cat mai sfisietoare si mai vie era aceasta perin-
dare a stirilor sufletesti. Dar trudnicele-i clipe erau ele insile vesti-
toare ale poeziei, deoarece zbuciumatele tildzuiri ale spiritului, sur-
parile, descurajirile si teama, deveneau, toate, indemn si materie de
inspiratie. Ajungea ca suferinta si sfasierea sd se linisteascd, atipitele
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4 GAND ROMANESC

energii sd se destepte, pentru ca poetul, purificat si inseninat dar inci
cu sufletul brazdat de recentul zbucium, si simti ci durerea de acum
descreste, se dizolvid intr'o efuziune dulce si c&, in sfarsit, e gata pen-
tru zborurile sale aeriene si muzicale. Aceasti iniltare a sufletului,
aceste fericite intoarceri ale picii in inima sa — erau mantuirea, ne-
deslusita sa fericire (,,arcana felicita").

Astfel, incinsd de melancolie, pe temelii de durere imensi si abia
potolitd se inaltd aceastd poezie noud, care nu se aseamini cu nici
una si nu se resimte de nici o reminiscenti indepirtati sau apro-
piatd, ci e pe de-a'ntregul si exclusiv leopardiani, izvorand, atat
de vie si vibrantd, din grele cugetiri de desnidejde si de moarte.
E ca si un tesut impalpabil de motive orchestrale, cu mereu alte
ademeniri citre frumusetea creatiei, intr'o simfonie dominati de o
lungad si egald frazid melodicd despre eterna durere a lumii. Muzici
zamislitd din nelinisti (,,angoscie”), din dorintd si din mulfumiri
{,,di desio e di contenti”), care iti strange inima si-ti face adeseori
obrazul palid.

Astiel talcul ruinii si al distrugerii lucrurilor, sensul nefericirii
omului std mereu, in poezia leopardiand, ca o umbrd melancolici si
tristd, indardtul celor mai vagi imagini. lati acea floare a tineretii
care e Silvia, fata suavd, cu priviri surdzitoare si fugitive, e o lumi-
noasi viziune care se dizolvi in aceastd umbri, pe pragul rece al
mortii. $i Nerina, eternd frigezime si suspin, tot din aceasti umbra
de ghiati apare la viata crudelor aduceri aminte, in ochi cu lumina
tineretii si pe frunte cu strilucirea bucuriei. In Passero solitario, dupa
evocarea plini de migcare a primdverii care zburdi in aer
si pe camp, te intuneci morocinosul gand al bitranetii. In
Quiete dopo la tempesta, limpezile si proaspetele impresii ale
reintineritei tarini, simtite ca o bucurie, sunt, la randul lor, anali-
zate ca un ,Uscir di pena” (scipare de suferinti). lar in Sabato del
villaggio, veselia e alungati deodati de gandul nedeslusitei zile de
méine (,Diman tristezza e noia — Recheran 1'ore”). Chiar iubirea e
tovards si frate cu moartea; si fericirea, inzestrati cu acest nemuritor
sentiment, invati degrabd noblefea mortii (,gentilezza del morire”):

Quando novellamente

Nasce nel cor profondo

Un amoroso affetto,

Languido e starico insiem con esso in peitto
Un desiderio di morir si sente:

Come non so; ma fale

D’amor vero e possente ¢é il primo effetto.
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In chipuri si forme variate, rdsund in urzeala muzicali a idilelor
— genuin cuvant al inspiratiei leopardiene — aceste doui motive; cel al
vietil si cel al mortii, — fie cd se succed, fie cd alterneazi sau se cu-
prind unul in altul. Astfel e idila lui Leopardi: cantec de iubire pe un
fond de meditatiuni asupra sfarsitului lucrurilor si asupra mi-
zeriei omului. A

Si toate aceste idile se nasc dintr'o intrinseci unitate de gandire,
din care iau fiintd si canturile desniddjduite si solemne. lar cine
vede un fel de intentie de moralizare in comentarul pe care-! pune Leo-
pardi ca pecete a idilelor mai bune si pe care mereu il intoneazd dupa
ganduri de durere si de moarte, acela nu pricepe inspiratia poetului si
timbrul limbajului sdu si nici istoria sa spirituald (carenu a fost nici
cand desfasurare continud ci alternantd de variate stiri sufletesti) si,
deci, nu poate pitrunde in taina poeziei leopardiene, Comentarul
acela nu e motiv retoric de impodobire, dar este si el respiratie a su-
fletului poetului, element esential al inspiratiei lui

Aceastd inspiratie este, mai intai de toate, idilicd, eminent idilici,
pe un fond de améridciune si de desnddejde. Cand asculta cele mai
curate chemiri ale adeviratei sale firi de poet, cand in sfarsit se des-
coperea pe sine insusi, Leopardi isi destiinuia temperamentul idilic
fard lanceziri, contemplativ si muzical. Si atunci lamurd de sentiment
infloria din sufletul sdu concentrat in durere, si, chiar cele mai mici
si umile imagini, dragi inimii sale si culese cu feciorelnicd curdtenie,
primeau vraja si strivezimea lucrurilor din naturd in anumite dimineti
pline de lumini, cand cerul si pimantul strilucesc miruite cu gingé-
sie divini, totul pare numai imbietoare chemare, si orice gand devine
clar si usor, iar sufletul se deschide, nebdnuitor, tuturor lucrurilor
curate.

Aceste motive poetice luau fiintd din impresii primite in carac-
teristice dispozitiuni sufletesti. Si stim din Zibaldone cat de intense
si vii puteau fi aceste impresii. Leopardi noteazd miscarea sufleteasca
traita, intr'o zi de primivara, ascultind dangitul de clopot in curtea
bisericii Sfantului Augustin. lar altidati scrie: ,,aud din patu-mi ba-
tiile orologiului din turn. Amintirea acelor nopti de vard cand, copil
fiind si parisit in patu-mi, din camera intunecoas&, cu obloanele in-
chise, auziam batiile tot unui astfel de orologiu’. Este in aceste cuvinte
prevestirea unor versuri din Ricordanze:

Viene il vento recando il suon dell’ora
Della torre del borgo. Era conforto

Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,
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Per assidui terrori io vigilava
Sospirando il mattin. ..

Si mai scrie: ,mi durea auzind in tarziul noptii ce urma dupi o
zi de sarbitoare, cantecul nocturn al muncitorilor in trecere®. Cuvinte
care, devenite poezie, risund in Sera del di di festa:

Odc non lungi il solitario canto
Dell'artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello.

In altid parte a ziarului siu intim, Zibaldone, dai de increstarea
ideald a Infinitului: e vorba de fragmentul asupra vederii stramte si
mérginite ,pe care o doreste sufletul raticitor in spatiu imaginar si care
isi inchipuie ceeace cutare copac, cutare gard, cutare turn ii ascunde’:

.« ... Cosi, fra questa
Immensita, s’annega il pensier mio.

Ne gandim la aceste si la alte asemenea mirunte sau vaste ima-
gini, la acele privelisti caAmpenesti transfigurate de fanvazie in dulce
rdpire de vis: sunt viziuni de neobignuitd frumusete si emotivitate,
universale si infinite tocmai prin ceeace e concret si determinat in ele.
Si prin acea minune a poeziei care stie si imprumute chiar lucrurilor
mici §i usoare un tainic inteles de maretie, ele sunt cu atit mai mari
cu cat par mai neinsemnate. Nimic nu este mai vast si mai imens de-
cat acel scurt dangit de clopot din turnul burgului, decat acea strilu-
minare a balconului de o lampa nocturni si decat acel sfarsit de can-
tec al meseriasului, dupd furtuna grozavid de si vezi apd tot cerul
(,,a mirar l'umido cielo”). $i acea riticire a unui licurici in apropie-
rea gardurilor, si acel ocdit al broastei departe, la tard (,,rimota alla
campagna”), si flueratul sipatorului, strigatul gradinarului, zgomo-
tul de feristrdu al tiietorului de lemmne. E atata nostalgie de plans
récoritor in aceastd vagd imaginatie, e atita noud poeziz in aceste lu-
cruri mici! Ajungea fosnetul unei frunze, un murmur, zirirea unei
flori, pentru a-i destepta poezia in inimi. Si suverana singuritate a
campurilor si linistea aromiti din amiezile insorite!

Ed erba o foglia non si crolla al vento,

E non onda incresparsi, e non cicala
Strider, ne batter penna augello in ramo,
Né farfalla ronzar, né voce e moto
Da presso né da lungi odi né vedi, :

PRI .
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Si vraja noptilor cu luna si a tarinelor si apelor argintate, uimita
pace a noptilor luminoase cand pe acoperise si in gradini, destdinuind
din depédrtare orice munte senin, apare luna, ,la a cirei linistitd raza
joaca iepurii in pddure”, binecuvantata ,regini a nopfilor” si a iubi-
rii poetului, ,cea imaculati”, ,candidi”, ,fecicard”, ,linistitd",
otacuta lund”, ,gratioasd”, ,dragi”, ,lund, frumoasa mea”... Ce in-
drigostit ar putea afla cuvinte mai dulci si mai expresive decat cele
pe care le intrebuinteazd Leopardi pentru prietena sa, singuratica
weterna peregrina del cielo”? Ei i se adreseazi, aproape madrturisin-
du-se lui insusi:

... sovra queste colle
Io venia pien d’angoscia a rimirarti;

... tu forse intendi
guesto viver lerreno
il patir nostro, il sospirar che sia

si se inspdimanta de asfintitul lunii in mare, céaci ii pare icoand a
risipitelor tinerete:

Nell’ infinito seno
Scende la luna e si scolora il mondo.

Pace in suflet si peste toate; extaticd si scanteetoare liniste; ne-
cuprins, infinit solemn; desvaluire a spiritualitdtii universului.

Dar acest poet indragostit de tinerete, acest singuratec si atent
ascultidtor a celor mai ascunse voci ale naturii, acest suflet delicat
din cale afard, numai porniri si sentimente gingase, mai era si filolog
si filosof de subtild si rationald patrundere. Si pe cand sufletu-i rasu-
cea tort de aur din iluziile sale, el pornia, chinuit, in cdutarea ultimei
retiuni a lucrurilor si infrunta problemele disperate ale existentii §i
ale mortii. Cunoastem deslegerea pe care mintea sa o didea acestor
eterne probleme, neindurdtorul raspuns la continua intrebare: ,ove
tende questo vagar mio breve?”. Si ii lua, aceasti singurateci si aspra
tieditatie, o atat de mare parte a vietii sale, incit nemangiiatele-i
¢anduri nu puteau si nu-i fie dragi pentru ceea ce reprezentau in spi-
ritul sdu si pentru durerea ce i-o pricinuiau. Era o istovitd biruinta ilu-
zcrie a intelectului, dar si un martiriu §i o nemirturisitd infrangere
morala. $i era si natural ca cea mai sincerd inspiratie a inimii si-]
desparti si si-1 indepirteze de sine. Dar gandurile reveneau mereu,
stipane pe minte: negre, amenintitoare, neincetate. .
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Aceastd obositoare meditatie avea mereu rdsunet sentimental in
poezia sa. In idilii disperarea devenea cadru pentru imagini, iar che-
marea durerii, a mortii, a desertdciunii lumii, a tineretii si iluziilor
care fug — se topea intr'c melancolicid duiosie:

Ma la vita mortal, poi che la bella
Giovinezza spari, non si colora
d’altra luce giammai, né d’altra aurora.

Dar jatd ci in cateva ode si mai ales in marile canzoni, care-s
compozitiile sale cele mai solemne, de nu cumva «cel mai curat poetice,
gésim nu numai ecoul pasional al reflexiei si al indoielii, dar si re-
flexia si indoiala insdsi. Inspiratia nu mai e aici esential idilici, iar
efectul este infinit de divers.

Aceste poeme sunt, repet, compozitiunile cele mai mirete si so-
lemne, dar nu cele mai in nota specifici a geniului leopardian. Si
nu e de mirare cd poetului, scriind surorei Paolina — unicul razim in
viata-i pustie de sentimentul dragostei, aceastd dulce sori desmoste-
nitd si ea de iubire — ii scapd o notd nostalgicd, vorbind odati de
cantecele sale idilice. El trebue si fi nutrit pentru acestea o mai
intim3 simpatie decat pentru elaboratele-i si austerele-i compozitii
pline de puternicd doctrini si de indurerare morali. ,,Dupa doi ani,
scria el, abia in acest Aprilie am ficut versuri... cu acea inimi a
mea de altadati’; Aprilie al anului 1828 la Pisa, data odei A Silvia si
a poemei Risorgimenfo, dati care inseamnid tocmai intoarcerea la
gratiosul joc de iluzii al unei inimi fragede si la imaginile campenesti,
adicd la poezia idilica.

E de notat i trecu ceva mai putin de un deceniu de cand, cu
Bruto Minore, incepu asa zisa ,trecere’ dela un fel de poezie la celd-
lalt. $i trebue retinut ci aceasti trecere s'a petrecut treptat,
urméind o ,inceatd prefacere a sentimentelor si gandirii” poetului. La
dreptul vorbind insd aici nu e vorba de o desfasurare, ci de o alternare
de stari sufletesti diverse si intermitente, pentruci dela Infinifo, care
face parte din intdiele sale céantece, pana la Tramonto della luna,
care-i cel din urmi, compozitiile idilice se intretaie cu cele de motiv
patriotic, eroic si moral, cu indemnuri spre infruntarea primejdiilor
si spre dovezi de glorie (AIl' Italia, A un vincitore nel pallone), cu
sldvirea iubirii, imbold spre fapte mari si virtuoase (Per le nozze della
Sorella Paolina), cu tanguirea pentru apusul varstei eroice, ti-
neretea lumii, pentru moartea basmelor antice (Brufo Minore; Alla
Primavera) si pentru stingerea vietii in nefiinta (Canto Notturno) sau
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cu preamdrirea stirii fericite din mijlocul naturii (Inno ai Patriarchi).

Compozitii vaste, complexe, austere. Simfonia unui poet incovoiat
de experientd si care se apucd de cea mai inalti incercare, silindu-se
de a da formd poeticd rationamentului, sau dz a spiritualiza materia
reflexiei sale pentru un cantec liric. $i aici Leopardi apare ca un mare
maiestru al poeziei, pentruci rareori opaca materie refuzi de-a se cri-
staliza in strélucitoare fantome, ingreunand versul si strofa cca in cateva
versuri din jalnicul cant Bruto Minore. Meditatia si filosofia sa se trans-
figurau in chiar actul prin care deveneau poezie, deoarece inspiratia fun-
damentald a poetului e totusi vesnic aceea care dela sine imprima mate-
riei forma poeticd. Aceastd poezie nu e, nici mécar ea, o reprezentare a
gandirii speculative a lui Leopardi. Cici acesta vedza cum frumoasa
irealitate si ale lumii vagi amdigiri de tinereti pierdute sunt distruse
de ratiune, in timp ce sufletul siu se nutrea din aceasti irealitate si
din aceste amdigiri; si in timp ce mintea intelegea infinita desertdciune
a tuturor lucrurilor, inima-i adora viata, Cand scria cinturile (can-
zoni), drama gandirii sale era in deplind desfisurare. Dar aceasta
desfisurare nu intra ca atare in poezia sa care prezinti o perindare
de exaltdri si de descurajiari si, in loc de evolutie logicd, are o
admirabild coherentd esteticd in toate compozitiile. Astfel Bruto Mi-
nore si Ultimo canto di Saffo — cel mai tragic din toate — au fost
scrise dupd suava idild Alla luna care e o limpede lacrimi tremura-
toare §i inainte de Risorgimento, aea neasteptati desteptare a inimii
la viatd. Intre aceste dulci inspiratii se intercaleazd Brufo si Canfo di
Saffo, care este si mai desnadadjduit decat cel al lui Brufo. Acesta, in
extremul sacrificiu de sine, se inaltd, ca o sfidare, impotriva sortii si
se inclesteazd de moarte ca de unica mantuire impotriva lumii, in timp
ce Saffo vede dispirand iubitele ardtdri ale iluziilor sale si, franta si
pierduti, se incredinteazi destinului, fard rezistentd. Pand si in acea-
std, cea mai tristd din tristele sale poezii, motivele pesimiste apar insa
temperate, transfigurate de tonul expresiei. Poezia leopardiana, chiar
cand canti vanitatea, moartea si nimicnicia, pare intr’'adevir a se referi
la o lume trecutd si deosebiti de a noastrd, la o lume de vis, in care
totul e contemplatiune si in care sufletul scufundat in uitare isi re-
triieste caznele fird si mai sufere durere, ba chiar mangiiat de
vre-o iluzie, ca in Canto Notturno:

Forse, s'avess’io I'ali

da volar su le nubi,

e noverar le stelle ad una ad una,

O come il tuono errar di giogo in giogo, -
Piu felice sarei, dolce mia greggia,

Pinr felice sarei, candida luna.
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Este chiar ea, aceastd poezie, intr'un anumit fel, iniltitoars, libe-
ratoare si plind de indemnuri, cum vesnic este arta inaltd si nepieri-
toare. E, cu alte cuvinte, o poezie care rdscumpiri si ea lumea din
robia naturii. $i natura insdsi, nedreapta si perversa naturd, ne vine
in ajutor cu iluziile sale, cu momeala farmecelor ei:

... A noi di lieti
Inganni e di felici ombre soccorse
Natura stessa. ..

Ultima iluzie aruncati ca o punte intre poezia si indurerata filo-
sofie a lui Leopardi, fu anume acea nemuritoare Ginestra (Dracili)
care ar trebui si fie (si nu e} cantecul nimicirii lucrurilor si al desirta-
ciunii straduintelor omenesti. Intr'adevir, o clipi nimiceste munca vea-
curilor, Dar cat e de frumoasd si de miscitoare acea smeriti dracild
parfumatd de pe coastele ,distrugitorului Vezuviu”, cu cat mai
fragild, cu atat mai rezistenti la fortele potrivnice ale naturii! $i
cu drag te gandesti cu poetul ci mijlocul pentru alinarea nefericirii
vietii este solidaritatea oamenilor, ci este ceva pe lume prin care
omenirea se libereazi de barbarie si creste in civilizatie: gandirea.
Gandirea care intelege mirimea riului si tragismul naturii, dar nu se
pierde in zidar:

Sol per cui risorgemmo

Dalla barbarie in parte, e per cui solo
Si cresce in civilta, che sola in meglio
Guida i publici fati.

Aijci ne vine in minte ceeace Leopardi insusi spunea in una din cu-
getdrile sale (,,Pensieri”): ci operele care vorbesc despre nimicnicia
si nefericirea vietii, chiar cand rostesc cele mai grozave disperiri,
sunt o mangaiere pentru sufletele mari, fiindcd cine simte desirticiu-
nea iluziilor, are totusi, in inim4, un imbelsugat izvor de iluzii. Specta-
colul nulitatii imbogiteste sufletul tocmai prin faptul ci-i di acestuia o
mai limpede constiintd de propria-i mizerie, Aceasti congtiintd nu te
deprimd, ci te inaltd; nu te injoseste, ci te exaltd; nu te indurereazi, ci
te mangaie. In toate aceste solemne compozifiuni de inspiratie ne-
religioasd numai in aparentd, si de meditatie eroicd, sentimentul mortii
a devenit aproape o credintd; durerea e conceputi ca imbold la actiu-
ne, iar poezia care izvoreste din ea, are rara putere de-a ne pune
in legdturd cu marile probleme ale existentii si de-a ne desvilui un
univers fdrd Dumnezeu, dar plin de aspiratia omului cdtre infinit si
etern. Deci: adancid religiozitate, imensa rasuflare rostiti in cuvinte
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pe care le-am putea numi eterne intrucat, odati spuse, par ci cresc
in timp, se intind peste veacuri si cuprind alte doruri, alte porniri,
alte intelesuri, alt tumult, in care triieste incd odati viata intimi a
poetului impreund cu cea noud si deosebiti a urmasilor. Cu cat mai
intensd este interioritatea poeziei, cu atit mai mare este risunetul ei
in lume, cu atat mai vie actualitatea ei peste vremi si hotare.

Aceste mari canturi conceptuale sunt universale tocmai
fiindca destdinuesc si ele adevarata viati intimi a sufletului lui Leo-
pardi si misterioasele sale misciri pasionale, si fiindci in solemna si
grava lor expresie rasuni neldmurita si scumpa voce a inimii sale.
Le ascultim uimifi si uneori cu fata palidd, ca strabatuti de o tainici
muzicd. Sunt, aceste canturi, neintrerupti melodie, comentar vocalic
cu reflexii ingrozitor de tragice asupra fragilititii vietii. Dar cele mai
grave ganduri apar dizolvate in striluminati substantd spiritualid. Si
unde meditatia a rdmas greoaie in rdspandita strivezime a versului,
mereu intervine negrdita armonie leopardianid sd insofeascd si si lu-
mineze sentimental orice pas, orice cuvant, pdstrand o neintrerupta
unitate de ton in toati compozitia, o resonantd interioard care se in-
tinde si asupra strofelor mai dense si mai inchise. Sufletul poetului era
suflet muzical. Ajungea un sunet, un cintec si-i umple inima de din-
dasie. Frumusetea giisea in el efecte aseminitoare celor produse de
nacordurile muzicale”, Si numai muzicd, numai concert delicios si tai-
nic (,,delizioso e arcano’) era limba poeticd zisi ca din flaut si ar-
monizatd cu subtild maiestrie de variatiuni vocalice si cu cel mai ori-
ginal joc de accente, de pauze si de rime. Nu l-a stipanit, nu l-a
putut stipani strofa obisnuitd. Si fu nevoit sd incerce alta, noud, capa-
bild si primeascd atita bogitie de ascunse melodii.

In aceasti muzicalitate trebue si ciutim taina acelei insenindri
de cugetare si simtire care alcituie indurerata poezie a lui Leopardi.
Muzica este forma care topeste atat bucuria cat si durerea intr'un ex-
taz incantitor si inefabil. Urmarea e cd in muzicalitatea acestei poezii
se indulceste amarul cuprinsului, decarece armonia limbajului, plind
cum este de respiratia unui suflet mare, pare ca absoarbe sentimen-
tele revelate prin cuvinte, inldturs stipanirea durerii, o domini si, din
cuceritoare cum era, o reduce la starea de supusi a spiritului.

Dulce si vagd, aceastd leopardianid muzicalitate a limbajului cu-
prinsd intr'un ton nicicAnd emfatic, ci mereu cast si retinut, dd noud
intimitate graiului # noi intelesuri cuvintelor §i chiar nou rost
vechilor si risuflatelor locutii, turnand in obisnuita materie lingvisticd,
viati cand de vis, cand miscati de delicat freamit de iubire, cand in-
circatd de taind si de teamd ca in margine de intunecoase hduri.

Doar muzica poate da inimii o vrajd ca aceea a unor versuri ce
stiruie in amintire aldturi de altele nenumdrate:
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Mirava il ciel sereno
Le vie dorate e gli orti
E quinci il mar da lungi e quindi il monte.

Si numai ea ne poate da coloarea si prospetimea unor privelisti
campenesti. nu prin pitoresc verbal, ci prin armonia cuvantului:

E chiaro nella valle il fiume appare

cum tot numai ea e in stare si stranga intr'un singur vers intregul sens
al infinitei linisti nocturne:

Tutto é pace e silenzio e tutto posa
1l mondo...

Nimeni nu poate spune dacd acestea sunt scene din naturd, ori
mai degraba, stiri sufletesti miruite de har, daci e cuvant aici sau
muzicd a lucrurilor, suflet armonios si virgin al lumii. Poezia lui Leo-
pardi, dela ,idile” la ,canturi”, este, toatd, vibratic muzicali,
-armonie de acorduri si de tonuri. In adancul sufletului acestui poet
indragostit de muzicd, era o intreagd comoari de suave melodii, de
risipit pentru intreaga lume,

Astfel prin evocarea trecutului ca si prin aceea a scumpelor adu-
ceri aminte, prin preamdrirea eroismului si a tineretii lumii, ca si prin
armonioasele cugetdri asupra durerii si mortii, prin intreaga sa poezie in
sfarsit, strabate sunetul acestei interioare si clare muzici, cu totul leo-
pardiand., E acelasi fior al inimii, acelasi tremur, aceeasi spaimi,
aceeasi bucurie chinuitoare. In aceasti undi muzicala, totul pare frea-
mit de aduceri aminte, desteptare si reaparifie de lucruri indelung
dorite. Acele colnice inmirezmate, acele privelisti lunare, acele cisute,
acele garduri, acele ape, acele frunze, acel murmur, acele cintece —
toate au aceeasi intimitate a sperantelor, a pornirilor si miscarilor su-
fletesti. ..

Poezie neimitati si de neimitat, care va trii in veci printre noi,
infioratd de subtilul suspin ce insoteste intimele bucurii ale inimii. Poe-
zie care purificd si inaltd spre sublim si preface bitiile inimii in dar
de pace!

Rémane o nostalgie, o dorintd, o pirere de riu ca dupi o mu-
zicd sacrd inchinatd frumusetii si durerii, dragostei si mortii. E o
muzicd ce intrerupe tdcerea intinderilor fard margini si di oamenilor
sensul misterului nepatruns al universului,

GIULIO BERTONI

Trad. de Pelru Iroaie
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CUVANT TRIMIS

In casa mea cand vei intra sia nu-ti aduci
decat lumina ochilor t&i puri
si graiul fermecat de fati dela tara.

lard

s'aud fosnirea lanurilor verzi,

cu soare mult cules la 'ncheieturi,

si svon sporit de greieri din rasuri

si murmur de fantani cu apd neagrd din liv

lar primdvara si-mi arunce'n prag
un pumn de licurici in crepuscul:
duminical prinos al firelor de iarba.

Din plopii stransi spre cerul de lumini,
gradinii mele inflorite: miezuina,

si scutur zdrilor potop de pietre scumpe
si tie cioburi de azur si lund pliné.

Ademenit de lacrima curatid

a ochilor tai aplecati copildreste,

sd simt lumina cerului cum creste
pe dunga fruntii tale, destrimata. . .

PASTORALA

L3

Peste frunza verde, peste piatra suri.
ploaie lind s'a lasat din cer.

— Sunt pastor de ganduri si oier

cu bogate turme, risipite’'n buri.
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Ursitoarele le’'ntampin la fantani

cu un cantec de iubire’n zori

Chem pe creste norii cilatori

cand spre ziri albastre turmele-mi le mani,

Stiu vorbi cu pasdrile'n crang

si m'ascultd cainii'n seri cu luni;
dorurile-mi toate se aduni

$i-mi sugruma graijul. Atunci tac si plang.

Serpii-mi catd urma printre flori
sd-mi aducd praf de pietre scumpe.
Primdvara'n muguri cand irumpe
se desghiatd 'n mine rauri de fiori.

Trecitorilor le spun povesti

cu paduri in care duhul rdu se lasa.
— Moarte, azi, logodnicad sfioasi,

ma 'nsotesti pe culme si din mine cresti!

RADU BRATES
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COPIL SCHIMBAT

Casa noastrd pirinteascd era pe muchea unui deal mare, atat
de mare ci la poalele lui se tolidnisera in soare patru sate.

Cand te uitai de pe podmolul din sprz apus, vedeai jos, in vatra
campului spinarea argintie a Muresului, aldturi de coama neagra a
cdii ferate. Mergeau amandoud linistite, pand ce departe, departe, se
pierdeau in zarea fumurie a muntilor.

Pe langs noi trecea drumul care taie in doud Campia Ardealului,
drumul vechiu, facut de nevoile omului, nu de capete de ingineri.

Drumul nou, de piatré, se tinea jos, pe vale, langid mosiile grofilor.
Pe acolo se scurgeau spre Ludos bogitiile Campizi: graul, turmele de
vite; pe acolo duruiau intr'una cirute jidovesti, ghiftuite cu lani, cu
oud,cu brinzi si cu pasiri; pe acolo alunecau usor, in zile senine, tri-
suri mandre, cu perini moi, si nu le fie rdu domnilor din l3untru.

Drumul era bun, pietruit nou si strijuit ziua si noaptea de oamenii
cu pajuri de arami in frunte. Numai un cusur avea: era prea gras §i
nu putea urca dealurile. Cat de mici ar fi fost colina ce-i iesea in cale,
o lasa deoparte si tinea valea. E drept, nu se cobora pana in matca
-apei sd se ude, dar inconjura mult si sosea anevoe.

Drumul bitranesc — stiam cu totii — mergea si el spre Ludos,
spre sesul Muresului. De unde pornea? Trebue ci venia de departe.
Cand ajungea in preajma casei noastre era frint de atita umblet,
nu mai putea merge drept.

Suia dealul icnind cand intr'un pimant, cand intr'altul. Ajuns pe
culme odihnea indelung; pravilindu-se mosnegeste peste capetele ri-
zoarelor, se uita in vale la casele cite au rasdrit prin rporu.mbn§t1. la
ochiurile de apd si palcurile de pddure pe care nu le cunostea.

Nici oamenii, nici dealurile nu mai erau ca in vremurile pomirii
lui. .. -

De cand cu drumul nou era tot mai singur, mai parssit. Tinerii il
ocoleau chiar cand se duceau dimineata la lucru; le placea larma, si
vadi motoare, si radia de jidovi.
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;i Din vreme in vreme se ivea pe aici cite un drumar striin, Nu-l
cunostea nici cAmpul, nici zarea.

Cateodata se raticea pe drumul #sta vreo cirufd {igineascs, trasd
de cai spetiti. De subt coviltirul zdrentuit isi aritau ochii iscoditori co-
pii multi, goi si flamanzi.

Cand cele dous drumuri se apropiau unul de altul pani in bitaia
ochiului, {iganui cu hédfurile se uita fricos in lungul drumului nou si da
biciu cailor.

Pe drumul ista, odatd, intr'o vari, se ivi in deal un mocan cu cer-
curi, Trigea de funie un cal mic, alb, pe spinarea ciruia ingrimidise
un munte de mdirfuri. Din pricina asta bietului dobitoc i se incovo-
iase spinarea si ficea o burti de credeai... Doamne fereste... ci
atinde pamantul.

Pe intinderile dimprejur nu se aridta nici umbri de om.

Era intre lucruri. S#patul porumbului se isprivise. Se auzea ci
prin alte pirti a inceput secerea.

Oamenii stiteau pe acasi, isi puneau in rand curtile ori te miri
cu ce treburi pripiddeau vremea. Dumineca mai venia cite unul si-si
vadd holda. Se oprea in capidtul pimantului de unde se uita de-a-lungul
apoi se ducea la mijloc si dupd ce intra putin in holdd, dand graul in
doud laturi, si nu-l calce, ori sd facd cirare, rupea cateva spice.
Iesea apoi din grau tot cu aceeasi griji. In marginea lanului se mai-
oprea odatd, uitindu-se spre cer, gandind:

— Numai de l-ar feri Dumnezeu de ghiati. ..

In ziua accea nu venise nimeni la holdi.

Indati ce se vizu in deal, Mocanul incepu si strige dupa obiceiu:

— La ceeercuri... Hei... la ceeercuuuri..,

Credeai cd tot campul e plin de ciubere vechi, de coveti care-l
asteaptd pe el sd vie si le lege.

De sub un rdzor zbughi un jepure; trecandu-i peste drum, o lui
pe coasta dealului incolo.

— Dupéd eel mié. .. Prinde-1 mids. ..

Mama zirise Mocanul, Scobori din pod un brat de doage, scoase
din poiatd doud ciubere dogite si iesind din coltul casei ii ficu cu
mana:

— Haji incoace. .. Lasid iepurii...

Asfintea soarele.

Gainile imprastiate toatd ziua in largul campului se stranserid
gramadi in curte; gangurind intrau pe rand in cotet. Porcul fu des-
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legat dela pripon si dupi ce i se desficu lantul dela grumaz si i se dete
de mancare, fu inchis peste noapte in ocol.

Mama umpluse vatra, in bucitirie, de gateje si sta gata cu puiul
intr'o mana si cutitul intr'alta. De picioare i se frecau dous mate mari,
albe.

In bataturd, aproape de coltul de sus al tarnatului se afla butucut
de cioplit, in juru-i o mand de aschii risipite, apoi de o parte rastur-
nat scaunul de cutitoaie. Trei ciubere petecite — se vedea albul doage-
lor noi — stau pline de api; in mijlocul lor, cosul curat al fantanii pa-
rea un pahar mai mare.

Mai incolo, unde se ispravea pdmantul negru al batiturii §i ince-
pea telina, aveam poiata. Varitd jumitate in pdmant, era ca o fiinta in-
genunchiatd pe spatele cireia ai fi aruncat un cearceaf verde. In var-
ful poietii rodisera trei fire de grau.

Tata sedea pe talpa tarnatului, cu cotul pe genunchi, cu barba
proptitd in palmi. Era un om mic, rogcovan si ticut. Era ostenit. Fu-
sese la coasd in livadi; isprivind pe la ojind, se intorsese acasi mai de
vreme.

Alaturi, Mocanul fuma dintr'o tmgama groasd cit degetul: o ficuse,
pe semne, din tutunul tatei.

Pe maldirul de cercuri al Mocanului sedea béiiatul lui. Era incil-
tat cu opinci, cu cioarecii sparti in genunchi de i se vedea pielea rosie,
scortoasd. Stand drept ca implantat acolo, se uita spre bucitiria de
vard de unde avea si-i pice mancarea.

Mic, inchircit, cu capul mare si fata paroasa, vizandu-1 de depar-
te nu i-ai fi dat mai mult de zece ani. Daci te uitai de aproape la cre-
tele de pe fatd-i, la ochii stersi, batrani, ce pareau inconjurati in fasii
de panzd botitd, ai fi stat pe ganduri inainte de a spune citi ani
are.

Cum sta drept ca de lemn, isi misca dreapta inainte si inapoi cu
o regularitate de pendula.

— Cati ani are copilul? intrebd tata.

— Noudsprezece, rispunse incet Mocanul.

Parcd i-ar fi fost frica sd nu-l auda si altii.

O clipi lungd de tidcere se scurse anevoe.

Pe fata tatei nu se miscd nici o fibri.

Scuipa linistit, apoi zise:

— Pare mai tanir.

— E copil schimbat!

Sarpele tdcerii miji aldturi. Acum tata isi desprinse capul din
palmi; ridicaAndu-se incet se opri cu ochii tintd in ochii Mocanu-
lui. Omul avea fata lunguiatd, gura marz si un ochiu putin inchis; in-
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tregu-i chip purta pecetea unei adanci mahniri instirite in suflet de
multd vreme, pecetea unei vieti amare, trudnice. Ceva ii intrase in
viatd cum intrd viermele in mir si l-a ros pani i-a méancat tot sufletul.

— A trdit mult, zise tata. Copiii schimbati mor la cinci, sase ani,

-— A trdit, bade, pentru vreun pacat al meu orial pdirintilor. Asa
o fi fost soris: eu si nevasta-mea sd patimim in lumea asta ce ni se ca-
dea si patimim in cealalti, ..

Se lidsa noaptea. Mama aprinsese lampa in bucatirie. Copilul
Mocanului sta tot acolo si isi misca mereu mana. Calul alb, cu spina-
rea incovoiatd, cu pielea dubiti pe coaste, pistea gribit. In lungile i
drumuri invitase si minance repede, si roadd grabit. I s'o fi intam-
plat de multe ori ca dupi ce va fi apucat la iarba cea mai grasi sd
lie scos cu zmucituri de funie, cu ghiolduri in coaste si apoi iar: ,hii
la drum”,

Mocanul isi omori cu opinca mucul de tigard. Isi puse manile pe
genunchi si uitindu-se in partea de unde rasdrea luna, rimase pe
ganduri.

— Stii cand ti 1-a schimbat?

— Acum se implinesc noudsprezece ani. M4 uit la lund — urma
el dand din cap — si mi gandesc, mi-aduc aminte de noaptea aceea.
Se intamplase ca anul celalalt sa fie un an sdrac. Incepuserd ploile pe
vremea secerii si tinuserd pand la Criciun. Parca vid, Dimineata se
ardta vreme bund, iesea soarele si era senin. Pe la doud dupa amiazi
se iveau pe cer nori negri si ploua, ploua de credeai cd varsi cu cofa.
Cine a apucat sd-si stringd pe acasd o claie, doud, usca snopii in
casd, o imblitea pe lepedeu cu sacitorul si o méacina la rajnita, nu-i
mai trebuia moari.

Celor mai mulfi li-s'au facut bucatele gunoi in camp.

— Mie mi-au putrezit acasi, uite aci in griddind, doud stoguri
mari, unul de grau si altul de orz si ovis, zise tata.

— Incd tot a fost bine ci ai apucat si-1 strangi de pe hotar.
Pe aici umbla vremurile mai iute; pe la noi n'a mai ales nimeni ni-
mic de semindtura din anul acela,

Pana citrd Criciun am dus-o noi cumva: mai din cercuri, mai vin-
deam ciubere, una, alta, ca omul la nevoie. Dupi aceea, in spre primi-
vard, s'a fost intins o lipsd si o foamete de stiteau oamenii si sard pe
pareti. Fierbeau muierile rddicini, de li-se umflase foalele la copii
ca doba. Multi au murit in anul acela, si bdtrani si tineri. Nu mai pri-
didea popa sa umble din munte in munte, numai ci si lui nu-i plitea ni-
meni.

Eu eram insurat in al doilea an. Copii n'aveam. Citre secere
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il asteptam pe asta, adeca pe cel cu care l-a schimbat. Asta cine stie
al cui este.

Nu mi prea bucuram. E drept. Si poate dsta a fost pacatul. Cand
iti dd Dumnezeu un copil trebue sd-i mul{umesti in coate si in genunchi,
nu si te superi. Dumnezeu stie ce face! Inaintz de a-{i ddrui copilul,
i-a randuit locul lui in lume, coaja lui de piine. Eu eram tanir. S'apoi
0 duceam si greu. Cand am iesit din iarnd vandusem tot de prin gra-
dind: ramisesem ca de foc. A mai venit si o primivarad lungi si frigu-
roasd. Odatd o luai cu calutul de funie si dddui o raitd prin satele de
pe Campie. M4 intorsei dupd trei sdptdmani cu cinci cupite de fiini de
malaiu,

O duserdm noi cu asta cat o duserdm. Pe vremea sapii ma co-
borii iar; de astd datd pe ceea parte a muntilor, pe la Alba Iulia, Blaj.
Umblai doud saptimani din sat in sat si nu castigai nimic, Numai cd
n'am murit de foame. Cand strigam la cercuri, auzeam oamenii zi-
cand: ,du-te bade in treaba-ti cu cercurile, ne-am pustiit cainele si
mata cd n'avem ce le da de mancare”,

M'am intors. La Mihalt aruncai cercurile in Mures, la Alba Iulia
imi vaindui calul mai pe nimica.

Cu banii cumpérai doud mierte de fiind. Cu ele in spate o pornii
peste munte, acasd. Dupd cinci zile de mers mai mult prin paduri si
noaptea, ziua mi temeam de oameni, am ajuns acasi.

Muierea ficuse un fecioras. In loc si zic Doamne mul{umescu-ti,
incepui sd sudui.

Muierea, beteagi in pat, incepu si plangi. Da si se scoale, facutd
de doua zile. Ii zic: tu, sezi in pat. Ei ii pirea rdu dupa cal. Zice: atéta
am avut si noi, amu ca si cum ti-ai fi tiiat o mana. Asa, mai cu supa-
rare, a trecut o siptimani sau doud. Fiina trecea vizand cu ochii; la
nol mai manca si o femee sirmani, care ficea lucrul casei in locul
bolnavei. Md gandeam: daci stau cu maéinile in sin iar ajungem la
radacini si zeama de macris.

Aialalti oameni? Bogatii trdiau din sdul lor, siracii umblau dupi
pasdri, ori stau toatd ziua pe marginea apei sise uitaucand a clinti un-
dita. Dar nu ne ldsau si trdim nici asa. Jandarii umblau prin pi-
duri ca viermii neadormiti. Vai de cel pe care il aflau la véanat ori la
pescuit; nu mai era om.

Intr'o seard mai inteleg cu Ion al lui Cealaboc sd mergem noaptea
la pescuit; ziua plouase.

Stiam o bolboand adancd unde putini se incumetau si pescuiasci.
Locul era inconjurat de munti stancosi, un dinte de munte spinteca
panza apei. Raul se ingusta, se da la fund, scurméand la riddicina mun-
telui, iesea la suprafatd, improscand ménios. Acolo era peste bugat.
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Era cam departe; cale de doud ceasuri bune. Era si greu de atins;
trebuia si urci o coastd de munte si pe urmi si te lasi oblu in jos pe
o muche dreapti ca piretele. Vara o luam prin vad in sus, dar acum
apa era incd rece, albia plinad de pietre, trunchiuri si tot felul de adu-
saturi, Cum era si noapte, nici nu ne gandeam.

Imi puiu in rand plasa de cu ziui. Pe la ojini imbuc ceva si mi
culc spunind sotiei s4 mi scoale colo dela o vreme.

Cand m3 trezesc, rasirea luna. Era in varful Gorganului, rosie ca
o fatd plini de sange, uite, cum e acuma,

Intreb pe nevasti:

— Dormi, Saie?

— Nu. Nu pot dormi, n'am inchis un ochiu de aseari.

— Eu m4 duc. Mo fi asteptand Ion.

Femeea nu riaspunse indatd, dar cand dau si pornesc:

— Daca nu i-ai fi f4gaduit, as zice sa nu mergi. Asa m'a cuprins
urdtul, Imi pdrea cd umbli cineva prin horn; am auzit cizand ceva
de acolo, asa ca un pumn de pamant. Gandesti cd umbld ceva in ju-
rul casei.

— Vreo pasidre de noapte a dat de cildurd si se culcd acolo. Poate
sd se fi desprins si vreo bucati de niglag si si fi cdzut in tindi. Ce
poti sti!

Culed-te §i nu te mai gandi la de astea. Cum esti slabd si nici nu
dormi, iti umbld mintea. De dus trebue si ma duc; se ispriveste fiina.
Apa e tulbure si e numai buni de pescuit. Te las in stirea Tatalui.

Inchisei bine usa. Afard era o lumini ca in miezul zilei,

Pe la noi nu e lucru mare si-ti lasi fata ori nevasta singurd acasa.
Réman singure si in munte langa oi. O fati despre care s'ar auzi ci
i-e fricd s umble noaptea, nu s'ar mai mirita cat e cerul si paméntul.
Doar cand te duci pz tard, dupa bucate, n'ai si chemi jandarmul si-i
tind de urit. Eu de cateori imi luasem lumea in cap, singurd o lisasem
si nu i-a fost nimic. De unde sd-mi vind mie in cap ce s'a intdmplat?

Cum zisei, o luai pe sub brazi, pe cirare, spre casa lui lon. Dar
mi-aduc bine aminte cd, pornind, nu-mi ficui cruce. Ies din casi ca
vita in poiatd, {ird méacar sd-mi aduc aminte de Dumnezeu. Asta e pi-
cat. Copiii meinuofacazi. Dar eu,cind eram mai tanér o ficeam des.
Ori tata nu mi-a spus-o la vremea ei destul de tare — si pentru aceea
pacatul fie tot al meu — ori capul nu-mi era bun.

La noi, in satele de munte, casele nu's varite una intr'alta ca oile
netunse vara, pe cildur3, asa cum vid cd’s pe la dumniavoastri. Se
vede ci oamenii sunt ca albinele, uncra le place traiul laolaltd, in
stup, altele triiesc razlete si isi cauti sdlas in trestiile din stresina
caselor. Pani la casa vecinului est o cale de cateva svirlite.
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Noi suntem invitati cu umbletul noaptea, cu fosnetul padurii, cu
lupul si cu reaua. Nu ne e fricd. Dar atunci, ce si zic. Vorbele muierii?
Altceva? Abia ma indepartai putin de casi, si imi venea sd ma uit ina-
poi. Stiam cd asta nu-i bine, noaptea mai cu seami si nu m'am uitat.
Ma apédsa ceva pe suflet; parca imi soptea cineva la ureche: uiti-te
inapoi, intoarce-te acasd. Incepui si mi uit cu teami imprejur, la de-
sisul negru al pddurii. Din pamantul plin cu api se ridica o negura
deasd care in bdtaia lunii se fdcea alba, liptoasa.

Incepui sd cant. Pe la calea jumitate biagai de seami ci asud. In-
cetinii mersul; mergeam, pe semne, tare. :

In apropiere de casa omului mi se piru ¢ e cineva in urma mea.
Mersei cativa vreme pitit, tragand cu ochiul pe furis; de uitat, tot nu
cutezam si méi uit inapoi; eram numai urechi ca iepurele. Cand vizui
luming prinsei curaj si intorcandu-ma, privii in urma indriznet. Nu ma
mai temeam de nimic. Dar apoi intrand in tind4, inchisei usa dupd mine
cu atata grabd cid toti sdrird ca arsi. Mi-a fost mai mare rusinea.

Omul era sculat. Sedea pe un butuc langi vatrd si se incilta. Era
un om cam gras. Nu se putea indoi; se incilta cu greu, tot era rosu. [ se
rTupsese o nojitd la opincd, la o curea i s'a mai fost desprins un carlig,
ca omul cand e grabit. De necaz incepu si-si sudue nevasta.

Stau eu ce stau si dela o vreme imi zice el:

— M4, du-te tu inainte. Ia si plasa mea, e in tindd dupd usi si
daca ajungi mai de vreme arunc-o in apd. Te ajung si eu din urma, nu-
mai sd caut un fir de drot sd cos cureaua asta. Asa e cand iti umbla
nevasta cu toate treburile, calapdrul si miciulia ei de lume!

Plecaiu. Cat a tinut zarea casei mi tinui voiniceste. Dupa ce mi
infundai in padure iar incepu si-mi fie largd cimasa in spate. Imi in-
trase frica in oase.

Doamne si mult am umblat noaptea pani atunci. Nici cind n'am
stiut ce e frica. Pentru oameni réi si fiare purtam la mine un cutit ci-
tdnesc, lung cat réstignesti de doud ori palma, misurandu-l; de draci
si Muma padurii m& apir cu Epistolia cdzutd din cer a Maicii Domnu-
1ui. De asta nu mi despart niciodatd. Am cumpdrat-o intr'un drum dela
un solomonar bitran, unul din cei cari poruncesc norilor ca la niste
caini blanzi. Facea sd ploaie la Criciun si sd ningd la Rusalii. (Moca-
nul scoase de dupid curea o cérticicd ferfenititi pe coperta cireia abia
se mai vedea o cruce albastri. Tata o luid in mana cu sfintenie; scui-
pand in palmd, intoarse cateva foi cu degetul cel mare al manii drepte.
Dandu-i-o inapoi, fard si spund un cuvant, Mocanul o puse la loc).

Nu stii niciodatd cu ce fel de oameni te intalnesti si in ce locuri ni-
‘meresti. Sunt locuri si locuri. Unde vezi ci trage calul si se rupd, ciu-
leste urechile si sforde, nu te opri si te uiti inapoi. Chiar de ai auzi
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gemete si miorldituri ca de pisicd, nu te opri, fi-ti cruce si treci.. Nu-
mele lui Dumnezeu si al Maicii Domnului sa-ti fie mereu pe buze, Daca
mai ai de scut si o carte sfantd ca asta, nu te teme, nu te atinge nici
firul de iarbd. Zmeul trece pe langa tine virsand foc, dar nu cuteazi
sd se opreascd.

Cum zisei, atunci m'a fost cuprins frica. Mi s2 tiiau picioarele, pu-
terile mi se topeau cateodatd de n'as fi fost in stare si ridic un ac; alte
dati eram tare ca o coardi de otel, ti-as fi clintit din loc o stanci ori
m'as fi urcat intr'o clipiti pani in varful celui mai mare brad. Cu
cat ma trudeam mai mult si nu-mi fie frici, cu atat simteam ci mi cu-
prinde mai tare. De mers, mergeam inainte, dar daicd nu mi-ar fi fost
rusine, m’as fi intors inapoi. Imi era frici sd m# si intorc? Nu stiu .

Nu-mi luam ochii din partea aceea a locului unde stiam ci sunt
case,

Nu se vedea nicdiri lumind, nici liatrat de réine, nici cantec de
cocos nu se auzea, Altd datd noaptea in orice vreme se mai auzea un
tulnic, se zdrea un foc. Acum nimic.

Peste muntii brumati de luni era o ticere tare ca piatra, o ticere
pustie, care iti intra pand in miduva oaselor. Ceeace ma inspdimanta
mai mult erau umbrele ciudate ale brazilor, rastignite pe pamant, Erau
ca niste ghiare cumplite, intinse spre mine, gata si mi prinda. Mi se
pirea ci nu-s curate, ci se uiti dusmdinos la mine. Mi-am fost adus
aminte ci diavolul se face umbrd de copac si dacd il calci te prinde.

Incepui sd ocolesc umbrele, sd las cirarea si sd apuc pe poiene.
M4 intorsei cu ocoluri mari. Odatd ma infundai intr'un loc inchis si
trebui s ma intorc, sd inconjur mult pani si aflu calea. Nici nu stiu
dacd am gasit-o. Poate s’o fi pierdut iar. Ce poti sti intr'un codru fara
margini, noaptea! M4 oprii si incepui s strig:

— loanee. M3ai loaneeee!

_ Din muntele din fatia imi rdspunse Muma péadurii, ingdnandu-ma.
N’am mai strigat,

A veni el cand a veni, zisei tare, ca si cum as fi vorbit cu cineva.

Luna intrase dupa un brau de nori, cand mi s'a padrut ci inaintea
mea se miscid ceva, ca 0 mogaldeatd neagrd. Cu mana stransei cuti-
tul de sd-i topesc priselele, cu alta ciutai cartea. Caut, caut. . .

Cartea nu era la mine! Ii trisei o sudalmi zdravind. Atunci vad
mogaldeata apropiindu-se.

— Doamne iarti-ma, zisei si-mi fdcui cruce. Mogaldeata iar se
depirta.

Cartea am fost uvitat-o acasd cu biletul de dare.

Al dintai lucru ce trebuia si-l fac, era si nu mi tem, si arit cre-
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dinta tare. Chemai pe Dumnezeu in ajutor. La fiecare cruce viad mo-
galdeata depdrtandu-se ca si cind i-as fi dat una cu piciorul.

Luna era tot sub nori si nu o vedeam bine. La loc deschis mi s'a
parut cd alunecd inaintea mea o claie de fan. Cateodatd ardta mica,
asa ca un brat de paie prospoiat in cale.

Mai gandii: o fi vreun lup ori altd dihanie flimanda. Aruncai in ea
cu o piatra:

— Huo!... neel!...

Mogaldeata la dreapta. Dau iar cu piatra si o vdd apdrand de
dupa coltul unei stanci. De cateva ori pieri dinaintea mea ca §i cum
s'ar fi topit. Cand credeam cd nu e nimic, numai mi s'a parut, o ve-
deam aparand in umbra unui brad, in negrul padurii. Odata ma opresc
si intreb tare:

— Cine-i? .

Nimic. In pieptul meu bitea inima de credeai ca di cineva cu
pumnii, lar intrebai:

— Cine-i?

Nu rispunse. Dar de vizut, vedeam bine: ceva mergea inaintea
mea. Frica incepea si mi cuprindi asa cum te cuprinde inghetul. Parea
ci ori ce pérticicd din mine tremurd, e gata s’o iee la fugd, sa loveasca.
Prinsesem o putere, incat cred ci dacd as fi intalnit un urs, l-as fi
strans de gat ca pe un miel.

Mai mersei asa cat mersei si cand ii odata imi pusei gandul la Dum-
nezeu si pornii si-1 ajung. De copil invdtasem cum se opreste diavolul.
Facin jurul lui un cerc cu briceaga si dupice i-oi spune cateva la ureche,
nu se mai miscid din loc pani ce nu-l voiu slobozi eu. Numai si-1
ajung!

M4 luai dupi el de-a-binelea. Trebuia si fie in bitaia sufletului.
Nu-l vedeam fugind, nu ficea nici o miscare de fugid cum facem noi,
oamenii, dar era tot inaintea mea, la cativa pasi. Mi se pirea cateodatd
céa std pe loc si cd il ajung. Dam sd implant cutitul in pidmant si iar il
vedeam in afard de atingerea sufletului,

luteam pasul. M3 impiedecam de pietre, de butuci si lemne cizute,
Cideam pe branci, imi zdrobeam genunchii, mainile, Nu-mi pisa. Nici
‘nu mi dureau. Crengile mi plezneau peste fats; simteam <4 sunt plin
de sange. Inchideam ochii si mergeam orbeste, si-1 ajung, si-1 opresc.

De mult am fost ldsat cirarea. De cateva ori mi s'a pirut ci sunt
la Umiérul Dracului, un loc pustiu si blestemat. Dar nu stiu bine. Cu-
nosteam de copil drice colt de munte, in orice vreme din zi sau din
noapte. Atunci nu imi dam seama unde m¥ aflu.

Cat mi voiu fi dus asa, prin padure, ca turbat, cu cutitul in mang,
tot facandu-mi cruci, nu stiu, Pe unde voiu fi umblat?
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Am crezut mai tarziu si aceza ci inaintea mea mersese cineva
cu o oglinda in mani. Stii ci daca intalnesti un om noaptea in padure
si ii ardti o lumanare in fata oglinzii, vine dupi tine.

— Stiu, raspunse tata.

Urcam pripoare, coboram si strabiteam vii lungi. Mersei, mersei,
pand ce simtii cd nu mi mai tin picioarele si candu-i odati mi oprii
sd-mi sterg sudoarea de pe frunte; imi intra in ochi. Atunci mi s'a
parut cd mi cheami. M4 infierbintasem. Pare ci m'a fost cuprins
un fel de nebunie, ma gandeam numai si-l opresc, si-l prind.

Pornii iar prin poiene lungi, cotind stanci si sdrind paraie, De cate
ori md opream sa-mi trec dosul méanii peste fat8, auziam un glas po-
runcitor:

— Vii?

Nu era un glas ca de om, pirea ci nu-l aud cu urechea asta din
afard, ci mi-1 spune cineva in liuntrul meu, aici. (Mocanul isi ciocini
fruntea cu degetul ardtitor).

Odatd m& opresc in fata unui munte inalt; nu mai puteam merdge,
pe semne. Luna, la asfintit, iesi dintre nori. O vid trecand repede prin-
tre varfurile impietrite ale brazilor, pirea ci ar fj vrut si se ascundi
de cineva, Se piti in varful unei stanci. Intr’acolo se vedea vipaie mare,
tasnea lumina rosie in toate pdirtile, cum sboari penele unei pasiri
scirmanate. Deodatd luna o zbughi de dupd munte si o vdd sdrind de
pe stincd pe stancd, luind-o la goani printre brazi.

— Vind odati ci se face ziud, auzii la cativa pasi de mine. Da,
am auzit bine. Obosit, stors de vlagi si clitinaindu-mi, gata si cad,
il urmai.

In fatd mi lovi un val de aer rece, mocnit. Daci ai fost vreodata
in baia de sare cunosti duhoarea padmantului. In urma mea se izbi ca
luatid de vant o usd grea; se cutremurd muntele. Mi s’a pérut ci unde-
va departe, departe cintd cocosii; ii auzeam ca prin vis.

Nu mai vedeam luna, pidurea, nimic.

Era intuneric bezni. Intinsei ménile si dau de ceva; dibuind atin-
sel un pirete aspru si rece ca piatra. Undeva departe se ivi o lumina
slabd. In zarea ei viizui pe pirete umbra matahalei din paddure: un cap
cat un ciubdr de zece mierte, trupul gros ca stanca si picioare cu copite
de cal. Pe el nu-1 vedeam. Umbra pare cd tinea ceva in brate, asa ca
un copil in scutece. Si prin padure mi s'a pirut ci aud scancet de co-
pil. Crezusem cd-mi {iue urechile.

Am ajuns intr'o incipere mare, un fel de surd céireia nu-i vedeam
nici paretii, nici podelele ori grinzile. De sus ploua in lduntru o lumina
moartd, rosie, ca singele amestecat cu api.

Toatd sura aceea era plind de copii mici de tata. Erau atatia de
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n'aveai unde pune piciorul. De mari, nu erau mai mari de un an si ju-
maitate si erau toti in pielea goald, cum i-a ficut mama. Cu ochii dusi,
cu fetele ca de ceard stau acolo i nu ziceau nimic; unii isi migcau cate
o méani, uite asa cum face el. (Mocanul aridti spre copilul lui).

Intre ei, unul plangea. Plangea asa de tare ci te asurzea.

— L-ai adus, auzii intreband.

— Am adus si omul sd i-l dau pe #stalalt.

— Nu trebuia si-1 aduci aici.

— Nu-i nimic. Tot va uita pani sus. Eu nu mai pot merge; canti
cocosii.

— Da-i-1, sd nu mai plangi aici. I s’a implinit vremea.

Vazui umbra aceea aplecindu-se peste copii. . .

"Cand si cum am iesit de acolo, nu stiu. Pare cid am mai auzit odati
usa trintindu-se. Numai ca prin vis mi-aduc aminte,

M'au aflat, ziua, in apropiere de casa mea, plin de sange, cu un
copil mic in brate. Cum nevestei ii pierise in noaptea aceea copilul de
langad ea, au crezut cd e copilul nostru.

Ziceau cd mi-am pierdut mintea fiindca n'am dorit si n'am multu-
mit lui Dumnezeu cand mi-a dat copil. Altii mai spuneau ci m'am in-
tors acasd cind sotia dormea si asa nebun cum eram, am luat copilul
de langd ea.

Am zicut apoi opt sdptimani. Le-am spus ce am patit, pe unde am
umblat, Nu m'a crezut nimeni. Nimeni! Nici nevasta. Cand incepeam
sd-i spun, se uita la mine ingrijoratd; imi zicea:

— Culci-te, Gheorghe si te odihneste. Acum ma cred si altii.

Mocanul stranse din buze si isi clitina capul pustiu. Pirea ci
n'are glas si mai urmeze. Incepu deodati tare, ca o flacird ce se inal-
13 in sus apoi scade repede si arde incet, molcoma.

— Ce am péatimit eu cu copilul dsta! Uitid-te la mine. . Am patruzeci
si doi de ani si sunt mai alb ca altii, la saizeci. Sotia e o umbri. In fie-
care drum ma gandesc cd n'am s’o mai aflu vie.

De nou#sprezece ani in casa mea n'a fost o zi seninid, o zi ome-
neascd. O zi fira planset; o noapte cu somn.

De omorit nu l-am omorit, ¢i ce n'am dat n'avem dreptul sd
ludm: viata e dela Dumnezeu.

Cand s’a potolit el, de cativa ani incoace, a cizut la pat sotia. Si
nu ma mir.

Acum, uite-1. Std unde-l pui. Nu griieste. Daci i-e foame striga:
pitd. Atata stie si pricepe! De mancat manca cat trei, Cand aude de
mancare lasd totul si fuge. Acasd midnanca toatd mancarea dela czilalti,
Mamai-sa e beteagd si o copild de vreo treisprezece ani, care le mai
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face celorlalti o lingurd de zeami, nu poate birui cu el. La noi nici
graul nu creste pana in brau, ca pe aici.

De aceea il port eu cu mine pe tard. Nu dez bine.

Mocanul tdcu. In curte se auzea numai pascutul frant al calului.

— N'ai cautat usa aceea din munte? intrebd tata. . .

— Cautatu-o-am de s'au tocit pietrele. Degeaba. Ca si cum ar fi
intrat in pamant.

Tacurdm cu totii.

Deasupra casei noastre o stea aprinsa se durigia pe bolta cerului,
lasand in urmi-i o dard de foc.

— In pietrii si in bolovani, zise mama din usa bucatiriei, crezand
cd e zmeul,

— Nu e el, lele. Pe unde sunt eu nu vine el. Apoi citre tata:

— Am invatat de atunci toate farmecele. Stiu sd-1 desbar dela fete
mari, dela muieri; stiu si-1 opresc in cale; il descopdr la titina usei,
in horn, in umbra bradului, unde o fi. Nu e om mai mester ca mine in
Tara Ardealului!

As fi vrut sa-1 intalnesc. Il caut in tot locul. Merg noaptea prin pa-
duri, prin locuri neumblate. Dar mi stie, se fereste.

Zilele trecute fuseiu chemat si-I opresc dela o fatd mare. I-a mu-
rit mirele si s’a supdrat rau. S'a fost invitat la ea; venia in fiecare
noapte si nu-l putea dezbira nimeni.

M4 asezaiu, de cu seard, la crucea drumurilor si-1 vidcand a veni.
Nu trecu mult si il vizui sburand pe deasupra satelor ca o bucati de
jar rosu. Se opri la casa fetii si intri pe horn.

Mersei intr'acclo, Gandeam, taci, ci-i bine, Amu-i amu!

N'apucai sd intru in casd, m'a simtit de afard si asa de grabit a
fost s& plece, cd n'a mai avut cand se da peste cap si se facd iar duh
necurat. Asa cu trup cu tot a iesit in tindd si a sbughit-o pe horn, de a
ddramat corlanul.

Nici pomeneald sia mai vie pe acolo.

Am fost chemat la un om in Sambita. Nu fiacuse slujba in poiatd
si in tot anul ii ucidea cate o vitd, doud. Am fost chemat in multe parti
si ma duc cu dragd inimi unde mi cheama necazul. Platd nu-mi trebue.

As vrea si-] intalnesc odati, sid-1 opresc si si-l intreb unde mi-i
copilul? Numai atata as vrea. Si-1 intreb eu: unde mi-i copilul!

L-as tine in loc pand ar veni lumina zorilor si-i topeasci oasele si
as chema cocosii negri din noud sate si-i bea ochii.

PAVEL DAN
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SCRISOARE

latd, norul coboard muntele, ca o turméa

S1 muntele si-a ingropat culmea in cer.

Lumina se propteste in stanci si pe urma

Se clatina pe apa. Funigei de cantec si mister
Infritesc arborii cu pietrele si cu ticerea care
Desmiarda fiece sgomot, mereu.

Ca intr'o singuritate linistitd si mare,

Umerii se garbovesc, mersul se desface greu.
Pamantul chiami trupul cu falfairi

De plante crude printre care umbrele ning soare,
Gandul incepe si destrame in vizduh naluciri

Pe care nici sborurile pasarilor nu stiu si le doboare,
Mainile vantului resfird depdrtirile, aducand

In plutirea aerului mers de vraja.

... Cum

As putea sldvi seara asta ivita prea curand
In graba trudei celor care trec pe drum?
Cum as putea sldvi atata gand

Inaltat de pretutindeni si din mine,

—~ parcd numai pentru mine —,

Acum?

Busteni, 29 Julie 1935.
COCA FARAGO
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DESPRE CINEMATOGRAF

Datoriti invitimantului de tip «standard» fcare di nastere
unei culturi cu totul... relative, de multe ori erorile se bucuria
de aceeasi rispandire ca si adevidrurile, lar revizuirea cunostintelor
printre oamenii de culturd mijlocie fiind un lucru foarte rar, ade-
seori banalititi cari, examinate mai de aproape apar drept flagrante
neadevdruri, dobandesc caracterul unor axiome indiscutabile, in
toate directiunile in cari muli{imea practicd un fel de gandire, in-
stinctiv si primitiv. Asa se intampld si in Politicd, asa si in ma-
terie de arti. Asa chiar si la cinematograf...

In aceastd materie lucrurile par foarte simple. Toati lumea
merge la cinematograf; toati lumea pliteste. Prin urmare toatd
lumea are dreptul si-si spund pdrerea si, bine inteles, oricine este
competent. lar vorba proverbului: «nu-i frumos ce-e frumos ci e fru-
mos ce-mi place mie» ..., face cd — la addpostul caracterului de su-
biectivitate pe care «infelepciunea popularid» il conferd judec#tii este-
tice — fiecare spectator isi acordd dreptul de a aprecia in mod suveran
caracterul estetic al unei productiuni cinematografice. Si acest
lucru este perfect legitim. Ceeace ni se pare insi mai putin legitim
este libertatea pe care si-o acordd acesti spectatori ca, vorbind
despre lucruri pe cari nu le cunosc, si spuni enormititi cu muitd
convingere, Intr'adevir, inarmati cu cdteva cunostinfe, mai bine zis
cu céateva concepte totalmente inadecvate obiectului ciruia ele
se aplicd, spectatorii incearcd si justifice si in ordinea teoretici
impresiile pur subiective pe cari le primesc dela un film, In con-
secin{d, paradoxe ieftine se bat cap in cap cu penibile banalititi
iar observatorul obiectiv nu stie ce si admire mai mult: diversi-
tatea pdrerilor sau uniformitatea erorilor ce stau la baza afirma-
tiunilor prezumtioase.

S& dim cateva exemple de asemenea «pireri competente».
Multd lume crede cd un film inspirat dintr'un roman celebru si
perfect jucat este in mod necesar un film bun. Contrariul este
aproape intotdeauna adevidrat si vom spune mai jos pentru ce. Tot
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astfel lumea vorbeste de «conflict dramatic», de <fotografii bune»,
de «aciiune intensi» si incd de multe alte lucruri care nu au
decat rare ori, foarte vagi si indirecte legdturi cu arta cinema-
tografului.

Este curios de observat, dar se pare totusi cd, cu céat o artd
este mai rdspanditi, cu atit si prejudecitile si erorile in cele ce
o privesc, turburi mai adinc judecata mul{imii.

Noi nu vom incerca aci si construim o teorie a artei cinema-
tografice deoarece este probabil ci o asemenea incercare ar depisi
intr'o buni misurd competinta mnoastri, ci ne vom mulfumi si
combatem, in mod indirect, cateva banalitdti pe cari le auzim ori-
decdte ori piridsim o sali de spectacol. Vom incerca si spunem,
nu ce este un film bun cice este un film prost. Intr’un cuvant vom
incerca si definim conditiile negative cari prezideazd intocmirea
unei productiuni cinematografice.

Origina tuturor erorilor ni se pare a fi confuziunea intr'un
acelasi gen artistic a doud lucruri cu totul diferite: Teatrul si Ci-
nematograful. La teatru auzim si vedem. La cinematograf tot astiel.
Deasemenea, subiectele sunt adeseori, in linii mari, aceleasi. Astfel
fiind, prea mulfi isi inchipuie ci existi intre ambele forme artis-
tice, o analogie profundi, deosebirile fiind, daci nu lipsite de in-
teres, totusi fard consecinfe prea importante.

Trebuie si recunoastem ci o asemenea eroare era destul de
natural sd sidvarseascd tofi acei cari ignoreazd caracterul profund
conventional al artei cinematografice. Si in aceasti categorie se
afld probabil 99%/, dintre spectatorii eventuali atat la noi cat siin
alte tari. Intr'adevir, cdti oameni stiu oare cd daci ardtim unui
primitiv din Africa Centrald sau din Australia fotografia unei per-
soane pe care el o cunoaste bine, el totusi nu va putea stabili vreo
legdturd intre acea persoanid si fotografia sa? Inir'unm cuvint ci el
nu o va recunoaste ? Acest fapt mirunt e plin de semnificatie si
cei cari nu-i cunosc explicatia nu vor putea pitrunde caracterul
specific al artei cinematografice, deoarece nu vor putea imbrifisa
caracterul simbolic al imaginilor de pe ecran. Si mai sunt incd
altele multe....

Adevirul este cd cinematograful nu are nimic comun cu
teatrul. In primul rdnd el este cu mult mai conventional decat
acesta. Existd fird indoiald si la teatru un minimum de conven-
tiuni dar aceste convenfiuni sunt totodati si mai aparente si mai
pufin importante. din punctul de vedere al consecintelor lor. Astiel,
la teatru se poate conveni uneori c@ intre 2 acte a trecut un timp
indelungat, dar in lduntrul unui acelasi act, timpul are acecasi va-
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loare ca si in viata reald. Din punctul de vedere al timpului, mai
bine zis al duratei, nu existdi vreo deosebire intre un act vizut
la teatru si o scend similard petrecutd in viafa reald. Iar insdsi
iluzia de realitate, datoritd decorurilor, este mai mult sau mai
putin perfectd. Astfel fiind, singura deosebire fird prea mari con-
secinie, intre teatru si viatid, este cid la teatru — lucru ce nu se
intimpld in viatd — tot inutilul a fost cu griji eliminat. Drept
incheiere la acest subiect vom spune cd la teatru, o piesi buni,
bine jucati, este insisi definifia «frumosului» specific.

In ceeace priveste cinematograful, lucrurile stau cu totul
altfel. Fotografia nu redi cea de a treia dimensiune iar in cuprinsul
proectiunii unei anumite fotografii, numai proportiile sunt respec-
tate nu si mirimile reale. Prin urmare o primi conventiune : Desi
nu avem decdt imagini cu doud dimensiuni, noi renuntim si sub-
liniem caracterul simbolic al scenelor de pe ecran. Ele nu sunt
imagini in adeviratul infeles al cuvantului, deoarece ele nu re-
produc infocmai realitatea ci numai joacd acelasi rol ca si imaginile
pe cari le intdlnim in viala reald, anume: trezesc in constiinfa
noastrd diferite sentimente sau idei. Tot o conventiune putem numi
si faptul ci trecem peste diferenta de mirime ce existd intre ima-
ginile din realitate si simbolurile de pe ecran. $i tot conventiune
se mai numeste si faptul de a accepta ca imaginile de pe ecran
sid fie decupate dupd un criteriu cu totul arbitrar care urmireste
punerea in relief a unei anumite situatii. Dar cele mai impor-
tante conventiuni, acele cari conferi cinematografului caracterul
sdu specific, sunt: conventiunea in baza cireia noi facem abstractie
de nenumiratele solutiuni de continuitate pe cari le intdlnim in-
tr'un film, si conveniiunea in wvirtutea c#reia noi modificim la
cinematograf, normala scurgere a timpului,

Dupdcum am mai spus, cu un minimum de conventiuni, du-
rata unei scene vizute la teatru este aceeasi ca durata unei scene
similare petrecute in viaia reald. La cinematograf insi, o sceni
dureazi de cele mai multe ori numai cateva secunde, iar intre o
anumiti scend si aceea care-i urmeazi in film, existd intotdeauna
o solutiune de continuitate. Incdt problema fundamentald care se in-
fafiseazd producfiunii cinematografice esie aceea a legdlurilor dinire
imagini. Imaginile sunt prin excelen{d discontinue in timp ce per-
ceptiunea noastrd simte nevoia imperioasd a continuitd{ii. In con-
secintd, un film ale cdrui imagini nu se leagd intre ele printr'o
inldntuire intimi, interioard, asupra cdreia vom reveni mai tarziu,
nu se deosebeste intru nimic de acele proectiuni luminoase pe
cari le priveam in copiliria noastrd sub numele de Lanterni Ma-
gicd, sau chiar de un album de fotografii.
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Dar problema legiturii dintre imagini este o problemi foarte
grea. Si este grea mai ales pentrucd la cinematograf, timpul a
fost aproape in intregime eliminat. S& ne explicim.

In viata reald o anumiti scend, spre pildi o declarajie de
dragoste, dureazi un interval de timp X. S& zicem pentru exem-
plificare, o jumaitate de ceas. La teatru eliminandu-se superfluul,
ea ocupd un interval de timp ceva mai scurt. La cinematograf ins,
cu ajutorul cétorva scene cari fiecare dureazi numai céiteva se-
cunde si cateva fraze, totul se termini- adeseori in mai putin de
un minut. Aceastd accelerare a curgerii timpului, acest continu
apel adresat sugestibilititii noastre de a inlocui cu ajutorul ima-
ginatiei timpul ce a fost eliminat, constituie caracterul specific al
cinematografului, caracterul care-1 deosebeste atit de profund de
teatru a cdrui structurd si tehnicd respectd timpul in insdsi cur-
gerea sa. La cinematograf, timpul in care noi triim nu mai are
fiintd. El este inlocuit printr'o conventiune in virtutea cireia timpul
devine un fel de zero matematic si numai prin mijlocirea unei
operatiuni de multiplicare ideald, noi restituim fiecdrei scene
durata ce i-a fost rdpiti de cidtre necesitifile tehnice.

Aceasta in teorie, Punerea in practici a unui asemenea
deziderat intdmpind insd mari dificultiti. Sugestiunile pe cari le
ptimim numai prin mijlocirea aparatului vizual, nu sunt prea efi-
cace. Lucrul acesta il pot verifica usor toti acei cari pe vremea
filmelor mute, au asistat intimplitor la o reprezentatie lipsiti din
cine stie ce motive, de inevitabilul acompaniament muzical. Im-
presia pe care o resimfiai in asemenea condifiuni era pur si sim.
plu deplorabild si minimul ce se poate spune e cd o totald indife-
rentd pentru czle ce se petreceau pe ecran imsofia, in constiin{a
spectatorilor, desfisurarea scenariului devenit silentios.

Care este explicatia ? In afari de aceea pe care o propunem
noi, alta nu rdsare. Viaja noastrd sz desfisoard in timp. Nu pre-
tindem c3 arta imitd viata, dar este incontestabil ci ea se in-
cearcd si creeze viatd, respectind condifiile generale care-i pre-
zideazd acesteia. Astfel fiind, arta in genere, dar mai ales arta
care se realizeazd prin creatiuni succesive, nu poate ignora tim-
pul. Ea trebuie sd {ind seama de dansul si trebuie sd respecte
ritmul care-i este propriu. Acest lucru nu-l face cinematograful:
Timpul propriu desfisuririi de pe ecran este un fel de compromis
rezultind din insunfarea unui numir destul de mare de intervale
foarte scurte de timp, cu o serie de solufiuni de continuitate cari
tin locul timpului real, astiel cum el curge in realitate. Incat con-
tinuitatea pe ecran este numai aparenti. Supusi unui examen mai
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putin superficial, continuitatea de pe ecran se rezolvd intr'o dis-
continuitate in care exterioritatea totald a diferitelor scene, con-
stituie nota dominantid., Aci atingem cu degetul dificultatea cea mai
mare pe care arta cinematograficd o intidlneste in calea sa. $i pu-
tem spune ci, pentru moment (cdnd cinematograful in relief va fi
infaptuit, lucrurile se vor schimba), problema este insolubild in
ordinea teoreticd. Zicem, in ordinea leoreficd deoarece practica, desi
nici nu este constientd de dificultatea ce i se infitiseazd, a inla-
turat-o adeseori prin diferite artificii. Astfel, pe vremea filmului
mut, discontinuitd{ii care rezulta din firdmifarea in timp si spafiu
a imaginilor, i se substituia continuitatea emotiunii pe care acom-
paniameniul muzical o imprima in constiinta spectatorilor. Asemi-
nitor firului de atd care insirdi mairgelele, muzica ce insofeste un
film insird pe firul nematerial al emotiunii, fantasticele dar dis-
continuele aparijiuni, Muzica pentrucd le imprimi emotiuni, am-
plifici in propor{ii nebidnuite sugestibiiitatea ascultitorilor. Ea
mireste receptivitatea lor fati dc sugestiunile eventuale. Intr'un
cuvant, ii face mai permeabili, Consecin{a directd a acestui feno-
men este cd anumite sugestiuni cari, receptionate numai pe calea
simfului vizual n'ar i acceptate, devin active de indatdi ce prin-
tr'un artificiu, in spetd muzica, terenul a fost pregitit.

Cat de adevirat este cd acompaniamentul muzical devine pen-
tru un film mut o necesitate vitald si inexorabild o dovedeste
faptul cd cel mai mare regisor din lume, singurul de care se poate
spune cd are geniul cinematografului — ne gandim la Charlie
Chaplin — desi adversar ireductibil al filmului vorbitor, a ficut
totusi filme sonore, in cari muzica susfine in fiecare clipd desfa-
surarea imaginilor de pe ecran. Aceasta ne indreptiteste si credem
cd printre artificiile cari fac posibili existenta artei cinematogra-
fice, acompaniamentul muzical este, in mod indiscutabil, cel mai
puternic. In rezumat, sz poate spune cd muzica joaci la cinema-
tograf un rol analog cu acela pe care-l joacd ritmul si rima in
materie de poezie: ea mireste sugestibilitatea (receptivitatza fata
de sugestiuni),

Pentru o mai bund intelegere a tezei noastre, citeva expli-
caliuni complimentare se impun., In aceasti ordine de idei vom
repeta incdodali ci imaginile de pe ecran sunt simple simboluri.
Ele sunt totodati mai putin decat niste imagini dar si ceva mai
mult. Sunt infericars imaginilor deoarece le lipseste, intre altele,
dimensiunza a treia si coloritul. Dar sunt totusi, dinte'un alt punct
de vedere, mai mult decat o simpld imagine docarcce, pe langa
cuprinsul for propriu zis, ele mai contin si un anel adresat ima-
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ginatiei. Scenele de pe ecran au valoarea unor scheme. Ele marcheazi
punctele interesante si numai acele interesante, ale actiunii ce se
desfidsoard pe ecran. O sceni dintr'un film nu reprezinti un instan-
taneu oarecare, luat la intdmplare asupra desfisurdrii unei anumite
actiuni, ci un moment inleresant, pentrucd e hotiritor, din punctul
de vedere al actiunii ce-i urmeazi. Fiecare sceni dintr'un film
mai reprezintd, in afard de imaginea propriu zisd, si o indicatie
cu privire la orientarea wviitoare a actiunii ce se desfigoari. Dar tot
odatd, si o invitaties aceea de a implini cu ajutorul imaginatiei
golurile pe cari consideratiuni de economie de timp le impun in
mod inexorabil.

Astfel fiind, noi credem ci un film care nu intrebuinteazi
nici un artificiu in vederea de a crea o legiéturd intimd si inte-
rioard intre imaginile cari se succed, nu se decsebeste intru nimic,
din punctul de vedere al emotiunii estetice (care va fi nulj in am-
bele cazuri) de un album plin cu fotografii, toate referitoare la un
acelasi subiect, si dispuse intr'o ordine cronologici. In ambele ca-
zuri vom avea o comprehensiune intelectuald si un zero de emo-
{iune esteticd. Si in ambele cazuri pentru un acelasi motiv: insu-
ficientd putere de sugestiune. '

Mai existi oare la cinematograf, in afari de acompaniamen-
tul muzical si alte artificii menite si redea desfisuririi imaginilor
de pe ecran, continuitatea ce ii lipseste? Rispunsul il credem
afirmativ. Astfel, intr'o oarecare misurd, la cinematograf si vor-
birea este un artificiu deoarece ea nu se aseamini decit de de-
parte cu vorbirea proprie viefii curente. In film, fiecare wvorbi
este cantdritd in asa misurd incat vorbirea devine un fel de quin-
tesentd verbald, o vorbire condensatd, a cdrei semnificatie depa-
seste in fiecare clipi nevoile imediate ale scenei pe care o in-
sofeste, .

Cu toate acestea, vorbirea la cinematogral ni se pare a fi un
artificiu numai pe planul al doilea; cu mult inferior acompania-
mentului muzical. Principala sa eficacitate vine dela faptul ci,
utilizand un al doilea mijloc de sugestiune, ea contribuie intr'o
mai mare misurd la implinirea diferentei ce existi intre film si
viatd. Incat, fird a se ajunge pe aceasti cale la ceeace va ficine-
matograful in relief, care va da, probabil, imagini cu caracter
halucinatoriu din toate punctele de vedere, se obtine totusi, gratie
vorbirii, 0 impresi® globald mai apropiati de viata reald deoarece
imaginile auditive — spre deosebire de acele vizuale (atat de im-
perfecte) — sunt perfecte sub orice raport. Din acest punct de
vedere, sz poate spune cd cinematograful vorbitor merge mai adanc
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in sensul imaginilor decat in acela al simbolurilor. E mai apropiat
de realitate decat filmul mut. Si acest lucru este dela sine infeles,
dat fiind ci oamenii nu sunt nici ei muti, ci vorbesc si incd, in
viata reali, de cele mai multe ori, prea mult. (Aceasta nu din
punct de vedere anecdotic ci din punct de vedere logic si dia-
lectic).

La lumina celor expuse mai sus putem incerca acum si defi-
nim directia in care o judecatd estetici autorizati isi va putea
exercita aptitudinile, In aceastd ordine de idei, noud ni se pare
indiscutabil cd valoarea estetici a unei producfiuni cinematogra-
fice nu va trebui cidutati nici in calitatea jocului protagonistilor,
nici in aceea a subiectului unui scenariu dat. Aceste 2 conditiuni
intervin si ele dar numai drept condifiuni negative ale umei pro-
ductiuni artistice. Fird ele, desigur, nu vom putea avea un film
bun, dar un film care indeplineste aceste 2 condifiuni va putea
totusi foarte usor fi un film prost. Ele sunt condifii necesare dar
nu si suficiente,

Dacd cinematograful este o arti independenti, cu totul deo-
sebiti de teatru, valoarea estetici a umei productiuni va trebui
ciutatd In acea particularitate a sa care-i conferd caracterul sidu
specific, Si care este acest caracter? In nici un caz actiunea dra-
maticd, in semnificatia ce se atribuie acestor notiuni de citre ter-
minologia teatrului si nici jocul actorilor. Aceste sunt lucruri se-
cundare. Ceeace este important la cinematograf si singur impor-
tant, e ca un film si redea, in originalitatza sa indivizi, curgerea
normald a timpului si aceasta, in ciuda conditiilor vitregi impuse
de tehnica proprie, conditii cari fac ca la prima vedere, lucrul sa
apard imposibil.

Si iati-ne astfel ajunsi la incheierea prezentei incerciri:
Cinematograful este un... roman, vazut si auzit, un roman nescris, pus
la dispozitia marelui public care nu are timp si nici destuld pli-
cere ca si citeascd. Dar faptul cd nu este scris nu ne indrepti-
teste sd-1 situiim intr’un gen litzrar deosebit de roman, dupid cum
faptul cd la intocmirea sa iau purte anumiti actori, nu justificid
asimilarea sa cu arta dramaticd. Lucrul poate pirea paradoxal,
dar cu cat vom analiza mai deaproape caracterul specific al artei
cinematografice, cu atit ne vom intdri convingerea ci, in ciuda
deosebirilor aparente, un film nu este altceva decat un roman. Mai
bine zis un roman fluviu, din acele cari se bucuri in ziua de azi
de favoarea universali. Un roman de atmosferi care, mai mult
decat desfisurarea unei anumite intrigi, se incearci si redea in
toati individualitatea si originalitatea sa, impresia unei deveniri.
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In fine un roman in care patimile si personagiile sunt pe planul
al doilea, sentimentul duratei fiind singur pe planul intiiu,

Aceastd incheiere si nu ne mire, Triim sub semnul Timpu-
lui. Filosofia, literatura si insisi stiinfa pozitivd se preocupi astizi
de timp mai mult ca altdi datd. Astfel fiind, poate este altceva
decat o simpld coincidentd, faptul ci tocmai in zilele noastre a
luat nastere o arti nou# ce nu meriti o atare denumire decit in
misura in care red3, ceeace celelalte — pand mai deundzi — au
dispretuit. Adicd, Timpul.

P. DINOPOL
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Fuga domnitei in Cetatea Réasnovului *)

Ogarii asmut padurea. Valea Cetitii 'n ceati
Aduni suita ‘v vesmant strilucitor.

Print cu blesteme-aduce, vanat, un ciprior;
Privirea-i, peste munte, de ziduri vechi s’agata.

Ce pofticiosi sunt ochii! Si calul isi framanta,
Moldavul il aduse de cine stie unde.

El pani in colibe, netemitor, pitrunde

Si rupe mijloc fraged, cu sanii dulce tranti.

Domnita ii asteaptd, curtenitoare, prada
Desi isi arde ména si inima cu ura.
Si-i legene pe brate, suavd fiptura,
Cu viclenie rari el isi intinde nada.

Dar calul alb imparte pe-admiratori in dous.
S’asterne drumului. Rasuni buciume !

Toti hohotesc. Suita vrea si se sbuciume.
In rasete si soapte ei vad o pradi nous.

Boltirile se'naltd din ramuri. Brazii au

Deschis cirare. 'n urmi se 'nchid spre calul lui.
Ecoul il indrumd pe urma svonului

(Si rasete de-argint, mereu, se auziau {)

Poarta cctitii sare. E-acolo o fantani
Ce'n fiecare seari cu stele vii se umple,
Domnita-si rdcoreste indurerate tample
Iar paznicu-si mangaie fugara lui stipani.

*) Din volumul in mss. : ,Intrarea in pidure”. Poeme.
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Bat lovituri in poarti. O mani sti la panda.
El are bucle blonde, frumosul! E aproape.
..Domnita cade lini pand la fund de ape,
El si-odihneste f{easta sfirmati de osanda.

O umbri se coboard 'n legendi si'n piadure
Si umble pretutindeni. S'ajungi niciiure.

El

Lacrima tirm de coral. Aproape,
Uzina unde mestereau reofori.
Singuri, la margini de ape,
Taifdsuiau, inutili visitori.

Noaptea, atlas iluminat

De focul ciudat al spaimelor lor,
Aducea cate un inecat

Pana la cheiul pustiu §i sonor.

Hei, atunci, femeile blonde

fi momeau la un pahar!

Atatea tarfe cu ocheade vagabonde
Le luau sufletul de margaritar.

AUREL MARIN
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PRIZONIER IN BASM

Cum as rupe citusele visului, ca sid trec peste pripastia de lu-
mind la tine; si mi smulg din umbra, si-mi uit fantomele, s mi uit.
pe mine! Dar eu sunt prizonier in basm. La fel tristului erou si prie-
ten Peer Gynt am plutit in fantastic si mi-am pierdut cu usurinti su-
fletul pe celilalt tiram, Basmul mi-a fluturat amigitor ca pe un zaimf
de foc tiramul cu uimiri; si sunt cel mai singur om pe piamant. De
departe din trecut a stribitut prin filele din cartea zilelor, ca un
snur negru, stdruitor ca o obsesie, sentimentul unei singurititi fird
iegire. Tovardsii de joc nu m'au putut niciodati cuprinde in acea ma-
fie a jocurilor, in acele fermecitoare plutiri in uitare. Ei au fost actori,
eu spectator, In visele mele intunecate si lungi m3i plimbam cu pasi
furisati pe langd un zid inalt care inchidea lumea; de partea cealalta.
infloreau melodii si rasete, se prelingeau ca iedera pe cdrimizile pa-
tinate de timp, ca si cadid pe inima mea bolnavd de iubire. Atunci
am inceput si mangii cu o voluptate rea visul unui incendiu frumos
care sd sperie pe acei oameni veseli si prieteni intre ei, Dacid ceva
a stdruit in mine, atunci a fost zidul din vis. Zidul dintre lume si mine.
Si dacd oamenii se indepirtau de mine, fantomele m’au iubit, umbrele:
m'au inconjurat; se inchegau in forme ldmurite, se amestecau in viafa
mea, méi ficeau confidentul pasiunilor lor. Si dupi aseminarea lor
spiritului meu i-au crescut aripi. M’a durut prea mult ,,Tinerete fira
bitranete si viatd fir3d de moarte” ca sd pot trece ca Fat-Frumos ho-
tarul. Nu-l voiu trece si nu-l voiu putea trece niciodati. Vino si ne
avantim aliturea in iluzie, vino in basm, Vom trece pe sub inalte por-
taluri de porfir, vom pluti in vis §i uimirile se vor deschide mari
prelungi, totdeauna altele, ca nigte maci imensi si opiul lor va vin-
deca rinile pe care le face timpul.

As vrea sd te iubesc in pidurea rosie in care soarele si toamna
si-au aprins incendiile; in piddurea aceea fantastici intalnitd odati,
de mult, intr'o carte din care n'am inteles nimic, cireia i-am uitat
si- titlul. Mi-au rimas intipdrite pe inim# numai culorile singerii ale
padurii invipsiate de moarte; numai tristetea inviluiti de basm. Ur-
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cau sevele obosite ca un singe ricit in bratele intinse a chemare, a
spasm. Raul cu ape de otel cromat purta leaginul cu Fat-Frumos pa-
rasit catre palatul unde zanele aveau pirul de aur.

As vrea sid te iubesc in basm. Nimenea si nu giseascid cuvintele
care sd topeascd vraja. Niciodatd lumind cruda, lumina rea a zilei sd
nu ne alunge din vis. S& se fi aruncat cheile de aur in lac. Timpul sd
scrie cu rugind arabescuri rosii pe portile tdcerii. Nimenea, nimenea
sd nu fie care sd-si dea singele lui pimantean peniru fata tristd care
vrea un trandafir colorat cu sange.

Vom aprinde focul din vechi trunchiuri de copaci cu inima bol-
navd de putregai. Fantani arteziene de scintei vor arunca in noapte
deasupra padurii rosii roiuri de fluturi efemeri. In flacira de rosu
brodat cu albastru eu voiu desena pentru tine visul care m'a mutat
din lume in basm. Tu cunosti oare profilul visului? Se vor arcui in
silueta lui linii din fipturile zeitatilor padurii rosii; tanar si elastic,
va fi o schimbitoare floare de foc pentru tine. Degetul meu ca o ba-
ghetd magicd va modela in vipaia tanidrd chipul pe care fantezia si
nebunia mea il iubesc in tine. Rosii liane de vidpaie vor alerga
ca o mitasi vie pe corpul tidu, vor stirui la rddicinile flo-
rilor, se vor ridica sus de tot si te vor proecta pe bolta padurii incen-
diate cum te-a sculptat fantezia mea, cum te-a transfigurat dorinfa
mea. In acest joc, in aceastd nebunie cromatici tu vei fi mereu alta;
atatea aritiri cate rauri noi de flaciri, cate piruete va face inchi-
puirea, cate fantani noi de umbri se vor deschide in poveste.

Vino in grota de sub lac, acolo luminile balului s'au aprins si
ochii prizonierilor in basm sunt de jar. Nu-i vezi? Din mari cupe ro-
sii si albastre ei beau sangele alb al timpului — uitarea. Vino sd ne
imbétidm si sd uitdim. De undeva de departe se aude zvon de muzici.
Fiecare noti doare, fiecare acord pare o bitaie obositi de aripi. Su-
fletul tdu e sfisiat sub biciul frumusetii Dar in basm niciodatd du-
rerea §i voluptatea iubirii, niciodatd cutremurul frumusetii nu te vor
mistui; liniile divine, frumusetea ta tristi se vor subtia si mereu in
foc nou te va lumina din interior. Pentru cid suntem nemuritori. Ala-
din vrea si vind in grotd; dar cuvintele lui nu vor mai deslega nimic.
Increzitor in cifrul magic el a sdrit in lac cu buzele arse de dorul
misterului §i cuvintele i le-au cules trestiile si-au dus povestea minci-
noasd in lume.

Muzica ccuvintelor mele te face si surazi. In surasul tdu presimt
amenintarea zidului dintre mine si lume. Nici iubirea, nici moartea
nu-1 vor putea ddrdma. Totusi sufletul meu va trece pe punti de po-
veste sd-ti turbure visele, si-{i umbreascd surasul. Acelasi drum tu
nu-l vei face niciodatd. Nici tu nu vei putea trece din lume in basm.
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Cineva iti sopteste ironic cd scufita rosie s'a miritat, rade de po-
vestea cerbului sburitor, padnza subtire ca de paianjen pe care o te-
susem cu nervii mei, o poleisem cu inchipuirea mea te face si zam-
besti. Voiu rimanea mai departe prizonier in basm. Uite focurile ci-
litoare s'au aprins in piddurea rosie, pe unde trec cantd. Pe stresina
palatului vrijit, prietena mea bund bufnita toarce ticutd cenusiul fu-
ior de linigti; se agtern tdceri din o mie si una de nopti; calul inari-
pat intremat cu jar mi va purta pani la muntele vrijit, poate ba-
trana vridjitoare si nu fi uitat cuvintele cari soptite la miezul noptii

topesc citugele visului.
IONEL BALAN

CANTEC SIMPLU

Este, poate, undeva o tristete, o bucurie
Intr'o iarnd sau intr'o nespusi poezie,

Cum se tanguie un glas in mine., Auzi?
Ochii mei sunt obositi si totdeauna uzi.

Pentru o singurd mangiere, usoara,
Tot trupul meu se schimbi in vioari,
Toate glasurile tac si se'ncurcd

Si pe-o singurd coardd se urca.

Cantec mai simplu nu mai stiu :

Pe-acesta il descant si-] scriu

Cici, poate, este undeva o tristefe, o bucurie
Pe care o pun intr'o iarnd, intr'o poezie.

STEFAN BACIU
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IN VII

TATALUI MEU

Urc iar pe flaute spre poem si spre piduri
Satul acesta-si tingue amiaza 'n turma,
Obosesc drumurile de cantece si calduri
Cand biciul indeamnd chiotul din urma.

.91 viile au scos ochiane rosgii 'n vulpi albastre
Vierii intr'una bat nucii cu parul ;

Unchiul porneste cu flinta 'n ticerile noastre,
Si praful de puscd ne arde amarul.

Hei, umbra furisatd prin araci si butuci
Umerii tii se lovesc adesea de deal,
In butii imaginea vrei s'o apuci

Si noaptea te strigd nechez alb de cal

Prin noi acuma trece singele si mustul,
Cainii adulmeci iepuri si ceasuri tarzii,

Prin aer strugurilor le pluteste coaja si gustul
Cand luna se bate cu tampla de vii.

STEFAN BACIU
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EUGEN GOGA, SCRITORUL

Cand in 5 Iunie 1935, scriitorul Eugen Goga si-a dat obstescul
sfarsit, cateva randuri de ziar anuntau moartea unui om care a stiut
sd profite atit de putin de situatia de erou national. Reactualizau
problema parvenitismului in vieata publici romaneascd si subliniau
discretia si modestia de o vieatd intreagi a omului care a sidvarsit
actul eroic cu risipire de sine si a pastrat purd demnitatea gestului
pani la coborirea in cripta din Résinari.

S'a uitat insi sd se evidentiieze aldturi de indltimea morald a
eroului, talentul literar al romancierului, de aceleasi dimensiuni si
perspective. Poate ci acea familiarizare cu idealul i-a impus si in
acest sens, in vieatd, lui — ziaristului — o anumiti rezervi, umilitoa-
re pentru publicul care n'a stiut s'o depiseasci. Cum lumea are o
predilectie pentru radicalism, a trecut neatenti pe langa ritmul lent,
fara frenezie, dar nuantat si incdrcat de purititi de nea al romancie-
rului Eugen Goga. Poate cd si anumite consideratii de simetrie au
contribuit mult la concretizarea unui destin, care i-a cerut insi prea
multe sacrificii fratelui mai mic, Viziunea poetici din ,,Doi frati” din
volumul ,,Cantec firg tard” al lui Octavian Goga, care cuprindea sem-
nificatia unui moment, s'a considerat intuirea unor valori si s’a adop-
tat ca imperativul unei sentinte in determinarea rolurilor: ,Aceeasi
zodie amard le-a dat aceeasi ursitoare, li paste tot aceeasi soarti pe
alte drumuri calitoare; Pe unul l-a trimis si scrie cu sange rosu pe
zapada, Pardginirea ce si-o strigi Ardealul blestemat si cadi, Iar
altul scrie tot cu sange in colful unei mahalale, Povestea fara strilu-
cire a Romaniei neutrale...”

A fost insd suficient acest profil si din contururile lui nu l-au
putut smulge nici articolele de revistd sau ziar care tridau pe artistul
cu viziune proprie si lucrdtorul cu migald al stilului, nici volumul
..Cele doui Siberii" si nici chiar romanul de ample resurse ,,Cartea
Facerii”. Publicul s'a obisnuit si creadd cid poetul eliberarii noastre
a mostenit toatd zestrea talentului literar, ciruia lungul sir de vea-
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curi de stdpanire strdind i-a creat un duh aparte, iar ucenicia scrii-
toriceascd a mamei i-a imprumutat taina impdarecherii cuvintelor.
Probabil cd si prea puternica personalitate a lui Octavian Goga a
ajutat fixarea acestor cadre, prea putin justificate insd, dacid ne gan-
dim la masura rezervatd lui Eugen Goga. Si poate si un anumit de-
votament §i regasire a acestuia in idealul ciaruia O. Goga i-a dat ex-
presia desdvarsiti si cdruia el i s'a dedicat pand la sacrificiu, anu-
landu-i orice ambitie de propaganda in jurul numelui sdu, a facilitat
stabilirea acestei clasificiri. Eroarea ei n'o poate egala insd decat ui-
tarea cu care stim noi sid acoperim pe marii nostri morti.

Si dacd revin cu aceste randuri intarziate e tocmai pentru a con-
stata cat de inactual este, pentru lumea obisnuiti a pretui evenimen-
tele senzationale si combinatiile politice, a vorbi despre ocamenii care
au contribuit la refacerea noastri ca popor cu misiune, — si pentru
a releva, intr'o cumpinire dreapti, talentul literar al Iui Eugen Goga.
Mai mult o invitare la citirea romanului Carfea Facerii, apdrut in
1930 la ,,Cultura Nationald” din Bucuresti.

Temelia scrisului lui Eugen Goga se giseste in acelasi rezervoriu
de aptitudini literare pe care G. Bogdan-Duici 1-a delimitat cand s'a
ocupat de Octavian Goga, iar subiectul romanului e luat din rdzboiul
intregirii noastre, cdruia el i-a platit si tributul de sange. In seria
romanelor inspirate din acest rdzboiu, Carfea Facerii trebue asezatd
la loc de cinste. Fird a intrece misura obisnuitd, acest roman aduce
o curioasi temi: recastigarea identititii nationale a unui boier cre-
scut departe de tard, in Parisul cosmopolit. Recastigare determinati
de botezul de foc al rdzboiului si o dragoste pasionald cu o fati de
popia din Ardeal. Andrei Retezeanu, eroul principal, descendentul
unui lung sir de boieri roméani, primeste rdzboiul nu din constiinta su-
punerii instinctului national, ci pentru a ridspunde unor principii de
vieatd, unor legi morale pe care civilizatia apuseani i le-a relevat ca
discipline ale omului superior. Sau cu expresia-i savuroasi: ,,Eu in-
frunt moartea si o caut pentru a-mi potoli setea mea de a mi apro-
pia de iniltimile pe care le-am visat totdeauna si de a-mi potoli foa-
mea mea grozavd de a fi om in acceptia intreagd a cuvantului”. (I,
139). Dela acest punct, trecind prin momentele de dezechilibru si
izolare, cu revelatorul strigit: ,,Ah, de-as avea o credinta...!" (I,
321), si pand la certitudinea finald, de orientare a sufletului sidu in
cadenta aspiratiilor generale romanesti, iluminat de apropierea bi-
ruintii ,si sfintit de perspectivele ei”, e o distantd pe care o lumi-
neazi jocul stelar al reflexiilor estetice sau ii schimba relieful cutre-
murele sufletesti provocate de neastimpdarul liuntric al unui tempe-
rament dezaxat,
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Pe aceastd tulpini de o rari intelectualitate, rdzboiul altoieste
o simtire inruditd cu seva pamantului. ,,O inrudire organica cu acest
pamant il chema la datoria oarbd de a-si trai vieata si de a se cheltui
in ritmul belsugului universal, care se daruieste lumii, fard intrebari
inutile asupra misiunii lui. Din tot ce strinsese el in suflet pand
atunci, din tot ce a putut fura Apusului, din tot ce descoperise pe
fundul alviei fiintii lui, se alegea acum numai cu porunca aceasta
blanda si fatalid”. (II, 80). Maria, fata preotului ardzlean Vileanu,
ii usureaza regidsirea, umplandu-i vieata cu fiorul legdmantului cu
tara si cu belsugul taranei care l-a zdmislit. ,,Un svon de lanuri coapte
ii patrundea sufletul de cate ori se apropia de ea, si sdnatiti calme,
nzbinuite, se instdpaneau cu fiecare siarutare asupra lui. Tot atat de
linistit, ca si ea, a trecut pe aldturi de ochii nepricepuii ai celor din
jur si s'a bucurat, bland si simplu, de reconstruirea lui, care ii sporea
din zi in zi fortele trezite la o vieati noui. Un misticism bucolic ii
netezea gandirea, asternandu-i pe imaginatie un praf fin, brumariuy,
aseminator aceluia de pe fructele neatinse de mana omeneascid”.
(11, 159).

Lamurirea acestui proces sufletesc se realizeazd prin perma-
nenta confruntare cu linia de conduitd si credintele unor personagii
ca Nagaiald si Piperea, oameni ai pamadatului, colonelul Vasilescu,
masiv si energic, lipsit de artificii; iar pe de alti parte mérgdinirea cu
lumea de reverii si nestatornicie a contelui rus Cernoenorski, rafina-
mentul precaut al baronului francez Lassarde. lar prin aceastd diver-
sitate de tipuri, capriciile coanei Smarandita si Coralita, purtitoarele
blazonului de nobletd, aldturi de calmul reconfortant al Mariei,
ajutd la reliefarea substratului national. Si mai ales ajutd aceastd
definire, asteptarea nasterii copilului siu — prelungirea lui peste
veacuri. '

Fard a avea complexitatea si pitorescul vremilor de rizboiu, avem
bine trasatd traiectoria sufleteascd a eroului principal si evolutia unor
familii de boieri romani pe care rizboiul le integreazi in ritmul vietii
colective, iar murmurul profund al simtirii ardelene le fertilizeazi
stilul de vieatd puritan,

Am lasat si vorbeascd citatele tocmai pentru a evidentia
procedeul analitic, de perspicace introspectiuni al autorului,
si pentru a pune in dreaptd lumind frumusetea marmoreani
a stilului c#rtii. Retorismul si o anumitd solemnitate a frazei
e compensat insd prin tisnirea vertiginoasd a unor patimi care tur-
buri toate fibrele fiintelor pe care le inundd. Desigur ci desenul
sobru al compozitiei pierde in unele unghiuri duhul vietii si face prea
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vizibil am&nuntul rational; eleganta liniilor relevd insi o frumuseta'
caracteristica. »

Sunt suficiente motive pentru o revenire asupra romanului trecut
subt ticere, si amintire a scriitorului fata de talentul ciruia s'a aratat
o condamnabila indiferents.

RADU BRATES .
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| CRONICA IDEILOR
LUCIAN BLAGA, ORIZONT $I STIL

Intr'un studiu plin de strdlucite nuante Vasile Bincilid arita in
Géandirea” din Decemvrie 1934 cum marea trilogie a cunoasterii lui
Blaga este, intr'un fel, implinirea intr'o vasti sintezi a unor antici-
patii ce pireau, poate, risipite la intdmplare in eseurile ganditorului
sidrbitorit de revista amintiti. Privite din perspectiva marilor con-
structii cuprinse in Eonul dogmatic, in Cunoasterea lucifericd §i in
Censura transcendentd, aceste eseuri, a ciror fagedd frumusete e in-
gropatd in cenugiile brosuri ale unor mici edituri ardelene, capiti
prestigiul unui preludiu in care se presimte ceva din freamitul sim-
foniei ce va urma. La randul ei, dupi stabilirea acestor legituri, trilo-
gia insdsi ni se infitiseazd intr'o noud lumini: ea apare fundamentati
pe o indelungati triire a problemelor, pe o consecventi urmati cu
siguranta fard gres a omului care crede in steaua lui. :

A insista asupra titlului unei cirti, cdutind in el cine stie ce sem-
nificatii sau confesiuni, nu e totdeauna un exercitiu cu rost. Si ni se
ingadue, totusi, si vedem in titlul celui dintai volum de eseuri al lui
Blaga un talc deosebit. Cirticica aceea apiruti deodati cu Poemele
luminii, in 1919, in pragul unei epoci spre care ne indreptam cu atatea
intrebiri in suflet, se numea Piefre pentru templul meu. Suntem ispi-
titi sd credem c3 titlul acesta rdspundea unui plan ce tintea departe
si se schifa energic de pe atunci. Intiia imagine pe care in intregimea
ei opera lui Blaga ne-o sugereazi e de ordin plastic: opera aceasta ne
apare intr'adevdr ca un monument arhitectonic, tinindu-se laolalti
printr’o severd si armonioasi convergenti. Un plam stiruitor, o tainici
simetrie, o prevedere cuprinzitoare rizbate pani in cele mai inde-
péartate parti ale ei, stabilind corespondente cu mari ecouri, conferind
autoritate fiecirui aminunt,

Pentru a stabili antecedenfele ultimei cirti a lui Blaga nu e,
totusi, suficient si ne referim la cutare volum de eseuri. Cici dacd
in scrisul lui de pand acum preocupirile de ,,stil cultural” au mers
adeseori paralel cu cele epistemologice — dualitatea aceasta e accen-
tuatd si prin teza sa: Culturd si cunostinfd — si daci unele din lu-
cririle sale ulterioare sunt consacrate chiar in intregime problemelor
de filosofie a culturii (Fenomenul originar, Fefele unui veac; in oare-
care misurd si Eonul dogmatic), Orizont si stil le depiseste — nu
numai prin lirgirea perspectivei, prin adancirea investigatiei si prin
caracterul de sistem inchegat pe care aceasti din urmai carte il are, ci
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si prin elemente de alti naturd. Vrem si accentuim anume asupra ex-
perientei personale care circuld prin toate incheieturile cirtii acesteia
minunate — oper3 de sobrd gandire si de artd totodatd. Orizont si stil
examineazd, metodic, problema stilului privit ca fenomen dominant
al culturii, ca stigmi indelebili a creatiei artistice mai ales, Gandin-
du-te la unitatea stilisticd atat de caracterizati a operei poetice a lui
Blaga, esti mereu indemnat si cauti subt amplele teoretizari substratul
acesta de experienfe. Farmecul adanc al céirtii vine, in primul rand,
din aceastd imprejurare: ea apare ca obiectivarea principiali a unor dis-
pozitii creatoare subiective, avind un accent de autobiografie spiri-
tuali. Acuitatea intuitiei, precizia cristalind a formulirilor, eleganta
indrazneatd a constructiei se tes intr'o intimi solidaritate in aceastd
carte si daci se poate spune ci in majoritatea cazurilor ,,constatarea
ca atare a unui stil e un fapt epigonic” (p. 10), Orizont si stil e
desigur dintre rarile exemple pentru care afirmatia aceasta nu e va-
labili. Sunt in aceastd carte pagini revelatoare, patrunderi in misterul
creatiei atit de inaintate, incat insugirile ,secunde” de simplu obser-
vator din afari nu le-ar fi putut niciodati realiza. Blaga singur ad-
mite, de altfel,ci raportul de exclusivitate intre creatia stilisticd si
constiinta acuti despre stil nu e necesar si firi exceptie. Existenfa
tipului leonardesc e o dovadi, Ca si cartea, de care ne ocupim, de
altfel, si in care viziunea artisticd se impleteste cu cel mai lucid spirit
de discernimaént.

Categorie dominanti a culturii inglobind in vaste uniti{i viata
spirituald a omenirii, stilul a fost studiat de unii dupi criterii feno-
menologice, iar de altii dupi criterii morfologice. Blaga nu aderi fird
rezerve la nici unul din aceste puncte de vedere si consecvent cu gandi-
rea lui de pand acum, incearcd si defineasci caracterele stilului pe
temeiul psihologiei abisale, ancordndu-1 in clar — obscurul subconstien-
tului. Prin aceasta Blaga se situeazd oarecum la mijloc intre roman-
tici care cei dintdiu au intrezirit, vag, importanta covirsitoare a in-
constientului, si intre psihanalisti care printr'o gandire excesiv de me-
canicisti i-au intunecat adevirata insemnitate. La mijloc, insi nu
eclectic, ci critic si creator totodati. Fati de atmosfera rarefiatd a con-
ceptului romantic, Blaga insisti pentru adancirea acestui concept, pentru
o cdptusire a lui cu continuturi gi structuri cit mai bogate si mai spe-
cificate, iar fati de tendinta de a preface domeniul subconstientului
intr'un depozit de elemente refulate ale constiintei, Blaga incearci sa-1
itnalte in demnitate, atribuindu-i o complexitate de functiuni si o au-
tonomie suverani. Existenta subconstientului e pur teoretici, obser-
vatia directd nu o poate nici confirma, nici infirma. Ea se prezinti
spiritului ca un postulat necesar pentru explicatia unei serii de fapte
pe care in lumina congtiintei nu le-am putea intelege pe deplin. Crea-
tiunea artisticd i, intr'un sens mai larg, orice creatiune spirituals e un
asemenea fapt. Blaga gtribue inconstientului o particularitate pe care
©0 numeste ,personantd”. ,E vorba aici despre o insusire gratie cireia
inconstientul rizbate cu structurile, cu undele si cu continuturile sale,
pana sub boltile constiintei... Personanta inconstientului e un feno-
men statornic care nu inceteazd nici o clipd dealungul duratei con-
stiintei. Fenomenul personantei se manifesti in chipul cel mai accen-
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tuat si mai inchiegat in procesul creatiei spirituale, mai ales al celei
artistice. Vom arita in lucrarea de fatd cum in inconstientul nostru
subsistd, stiruitoare si inalterabile, anume secrete orizonturi, negriite
accente si puternice atitudini, de care constiinta se resimte in fiecare
moment, dar care izbucnesc luand formi concentrati de geysir, cu
deosebire in creatia spirituald. Prin ceeace e in stare si tradeze subt
acest unghiu creatia spiritualad cere favoarea intregei noastre atentii.
Exista in inconstient o magmi rimasi incd neghicitd, o magmi de
atitudini si de moduri de a reactiona dupid o logicd alta, dar nu mai
putin tare decat a constiintei, un ritm interior consolidat intr'un fel
de tainic simtdmant al destinului, un apztit primar de forme, o efer-
vescentd a inchipuirii dititoare de sens, adicd un minunchiu de ini-
tiative de o putere spargitoare de stavili ca a semintelor si de o
exuberantd nivalnicid, precum a larvelor sau a vietii embrionare. Toate
aceste atitudini, orizonturi, accente, initiative, rdzbat in pofida pre-
siunii ce o exercitd constiinta asupra lor, ca de subt humai in lumina
de deasupra” (p. 52—53). »

Numai dupd ce terenul a fost astfel pregitit si virtualititile sub-
constientului puse in valoare, in vdzduhul limpede si inalt pe care
iubitorul de mister il stie creia si de astid datd, se poate ridica edificiul
sistemului siu.

Principalele teorii morfologice sunt trecute in revistd in lumina
acestor consideratiuni preliminare care hotirdesc de soarta intregului
sistem. In primul rand teoria ,sentimentului spatial” ca generator de
stil, teorie sustinutd de Frobenius si Riegl si desvoltati in ingenioase
constructii de Spengler. Autorul radsunidtorului ,.Untergang des
Abendland<cs” atribue fiecdrei culturi un suflef si un simbol spatial
caracteristic. Astfel cultura greacd, de spirit apolinic, are drept sim-
bol spatial ,,corpul” limitat; cultura occidentals, caracterizati prin
problematizare, prin mari evolutii intericare, e stipanitd de spiritul
faustian si are la temelie simbolul spatial al infinitului tridimensio-
nal, iar sufletului magdic al culturii arabe ii corespunde ,pestera
boltitd"” (arhitectura, cosmologia crestind a primelor veacuri etc.).

Rolul pe care morfologia il acorda spatiului in determinarea unei
pra unui punct de capitald importantd: amandoud sifueazi intuitia spa-
tiului in gandirea lui Kant. In orice caz cele doui teorii se unesc asu-
pra unui punct de capitald importantd: amandoua situeazi intuitia spa-
tiald in domeniul constiintei. Inovatia lui Blaga consti intr'o schimbare
de planuri in spiritul consideratiunilor sale despre subconstinet si de-
spre personania acestuia. Existd anume, in ipoteza lui, alidturi de
orizontul constiintei, — intuitiv si indefinit — si un orizont mai pro-
fund si mai statornic, un orizont inzestrat cu determiniri mai rezisten-
te, spre deosebire de proprietitile elastice si schimbitoare ale celui din-
taiu. Cu tot aspectul ei metafizic, morfologia culturii se apropie, spre
primejdia ei, de teoria mediului, ,viziunea spatiului” e confundati in
anumite privinte cu ,peisajul’’ unei culturi. O atentd examinare a ta-
belei spengleriene poate insid convinge usor ci intre viziunea spatiald
ce sti la baza unei culturi si intre peisajul fizic in care aceasts culturs
s'a plamadit si trdeste, nu e o legitura necesari si inevitabild. Faptul
e confirmat prin existenta succesivd sau chiar simultanid in acelasi
mediu geografic a doud sau mai multe culturi. Un exemplu apropiat
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si concludent: cultura Sagilor ardeleni, avand la temelie viziunea spa-
tiala occidentald si, alituri de ea, cultura romaneasci cu accent ra-
saritean, presupunand, ca simbol spatial, orizontul ondulat, spatiul
,mioritic”, Evident, coincidenta intre sentimentul spatial imanent unei
culturi si cadrul geografic concret al acesteia e o imprejurare favora-
bild, un auxiliar de pret, un amplificator de mare rezonanti. Ne adu-
cem aminte cd in revista ,Klingsor” din 1924 Ervin Reisner ficea in-~
teresante constatdri in aceasti privintd, vorbind despre discrepanta
dintre sufletul sdsesc si peisajul ardelean. Si ne intrebim: nu cumva
intimitatea cu care Roméanul se simte ,,acasi” in aceasti tars de munti,
de coline si de vii provine din potrivirea desdvarsiti dintre imagi-
nea spatiald pe care o poartd in fundul sufletului si aspectele reale
ale firii in care triieste? Nimic nu dovedeste mai bine adevirul subtil
al observatiei lui Blaga decat aceste exemple pipiite.

Nu de conformatia lumii exterioare depinde, totusi, dimensiunea
si calitatea orizontului subconstient. Orizontul acesta nu este o simplid
,sublimare” a peisajului, ci o creatiune proprie, o proiectiune organici
a subcongtientului, rod indestructibil al intaiei miscéri prin care acesta
incearcd s se realizeze. Ficand parte integranti din structura sufle-
teascd a unei colectivititi, el isi imprima& timbrul specific asupra in-
tregii activitdti spirituale a acesteia §i devine, prin aceasta, unul din
elementele constitutive ale stilului unei culturi.

Unul din aceste elemente si nu wnicul, cum morfologia a sustinut
catva timp. Orizontul temporal i se adaoga, in ipoteza lui Blaga, cu
valori ¢i tunctiuni analoage si tot atat de independent fati de struc-
tura timpului fizic sau psihologic al sensibilititii constiente ca si ori-
zontul spatial subconstient in raport cu ,,peisajul”. In ipoteza sa, Blaga
distinge frei orizonturi temporale posibile, dupd preferinta pe care
subconstientul o acordd uneia din cele trei dimensiuni ale timpului:

Timpul-havuz  (sufletul orientat spre viitor);
Timpul-cascadd ( ,, " . trecut);
Timpul-fluviu ( " . Dprezent) .

Sensuri culturale decisive se configureazi pe temeiul acestor di-
rectii ale spiritului. Accentul mesianic al culturii ebraice vine de ex.
din orientarea ei spre viitor. Filosofia hegeliani, evolutionismul stiin-
tific si ideea de progres care impune gandirii europene un ritm ascen-
dent au acelasi orizont temporal. Timpul-cascadi constitue fondalul mi-
tologiei, al metafizicei platoniene si in deosebi al numeroaselor sisteme
gnostice si neoplatonice: toate presupun, pentru inceput, existenta unei
substante supreme, supusd degradirii si ruindrii pe misurd ce timpul
trece. In perspectiva timpului-fluviu fiecare clipid are un rost deplin,
prezentul e o pozitie autonomi. Ideea unei valori imanente e implicata
astfel in fiecare din aceste perspective principale (care ne pot apirea
si in combinatiuni: ,timpul ciclic” in conceptia naturalistului Cuvier,
timpul-,,spirald’ in conceptia lui Goethe) — si intelegerea istoriei, de-
parte de a fi ,obiectivi”, se modeleazd dupid sensul orizontului pe
care individul sau colectivitatea il poartd in suflet.

Dar fenomenul stilului nu e constituit numai din aceste doud ori-
zonturi. Chiar in cursul plazmuirii lor, subconstientul ia o atitudine de
pretuire fati de ele. o atitudine axiologicd. Cert, sufletul e solidar cu
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orizonturile sale; aceastd solidaritate insd nu comandi o aprobare cu
orice pret. O scisiune, o opozitie intre orizont si atitudinea axiologica
e posibild si o asemenea opozitie explicd aspectul straniu al unor culturi,
aspect paradoxal pentru un observator strain, in subconstientul caruia
orizont si atitudine axiologici se desfisoard in sens inrudit.

Prin exemple luate din cultura indicd si din cea europeand Blaga
demonstreazi valoarea determinanti a atitudinii axiologice. Aman-
doud aceste culturi au la temelie, ca imagine spatiald subconstienti,
orizontul infinit. Pe citid vreme insi Europeanul procedeazi in arta
lui in conformitate cu natura infinitului spatial, adecd expansiv, prin
o lirgire a cadrului initial, Indul, socotind spatiul drept un non-va-
loare, apuci o cale inversd, se refugiazd dela cadrul gigantic spre in-
finitul miniatural. Aceasti tendinti involutivd a Indului explica fre-
nezia cu care el ingrimideste amidnunte peste aménunte, in proportii
din ce in ce mai inguste, pana la istovire. Si mai probante sunt exem-
plele luate din luxurianta bogitie a sistemelor metafizice indiene, pe
baza cirora Blaga schiteazi in mirete linii profilul unui stil de cul-
turd de o profunzime si originalitate unica.

Un alt factor de determinatiune a stilului este atitudinea anaba-
sicd sau catabasici. Prin aceasti atitudine Blaga intelege sensul dat
miscirii de inaintare sau de retragere pe care subconstientul le in-
cearcd in raport cu orizontul sdu. Din sensul dat vietii ca miscare ge-
nerals, ca ,traiectorie intr'un anume orizont”, germineazi sentimentul
despre destin, Atitudinea anabasicid sau catabasicd se reduce deci, in
ordinea preocupdrilor din lucrarea lui Blaga, la acest sentiment al
destinului ce respira din orice culturd. Diferentieri de esentiald insem-
ndtate se ivesc intre culturile supuse unui examen in lumina acestei ati-
tudini. Sufletul Europeanului se simte de ex. in permanentd inaintare
in raport cu destinul sdu. Duhul! intreprinderii, al nascocirii in toate
{domeniile, al cuceririi i expansiunii neincetate, inafari de care
Europeanul nu concepe pxistenta, e esentialmente anabasic, spre
deosebire de cel al Indului care se simte in vesnicd retragere din ori-
zontul sdu, pirtas la ,.etica non-infiptuirii”.

Capitolul intitulat , Nizuinta formativd" permite cetitorului cu-
prinderea perspectivel vaste pe care gandirea lui Blaga a realizat-o in
desfdsurarea ei de la Filosofia Stilului pani la Orizont si stil. Nisus
formativus era socotit acolo ca principal dacd nu exclusiv factor al sti-
lului. Cate elemente noud i se adaogd in aceastd ultima carte — am-
pld, imbogatitd cu atata experientd si informatie, limpeziti si impli-
nitd intr'un echilibru suveran! Coordonati celorlalte elemente ale
stilului, ndzuinta formativa isi pdstreazd, totusi, caracterul ei rizba-
titor, plin de initiativd, si de energie. O precizare pe care Blaga o
ficea si in , Filosofia stilului" si asupra cireia revine cu utili insis-
tentd este aceasta: Realizdrile spre care tinde nizuinta formativi
nu sunt nici decum ,forme in genere”, forme intimplitoare, ci forme
articulate si desvoltate pe lin'a unei consecvente interioare ce n'au
nimic comun cu formele naturii, dupa cum natura si cultura in gene-
ral sunt entitdti incomensurabile. Raportirile la ,natural® in diferen-
tierea stilurilor sunt deci alaturi cu drumul.

Blaga distinge urmétoarele moduri ale nizuintei formative: mo-
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dul individualizant, modul tipizant si modul stihial (elementarizant).
Exemplele cele mai concludente pentru modul individualizant le ga-
seste in cultura germanici: peste deosebiri de epoci si formi de ex-
presie acelasi spirit individualizant se manifestd in pictura lui Diirer
sau Rembrandt, in teatrul lui Shakespeare, in morala lui Fichte, in
conceptia metafizicd a lui Leibniz.

Modul tipizant caracterizeazi cultura greceascd in toate ramurile
ei, Aceeasi tendintd armonioasi ce face ca specificul individual si
se topeascd in genericul ideal, se vede in filosofie, in teatru, in politica,
in arhitecturd si in sculpturi. Ea este semnul suprem al antichitatii
grecesti ca si al tuturor culturilor clasicizante ce s'au ivit de atunci
incoace,

De o patrundere rard si de un avant cuceritor sunt paginile in
care Blaga amalizeazd modul stihial a cdrui expresie plastici o vede
realizatd mai ales in arta egipteani, in pictura bizantini, in Van Gogh.
In eseurile sale Blaga a poposit de cateva ori 1angi aceastd arti inalta
si austerd, dar niciodatd n'a caracterizat-o asa de complect ca in in-
spiratele pagini pe care i le inchind acum, Ceeace spuneam la incepu-
tul acestor insemniri despre contributia artistului Blaga la lucrarea de
fatid se poate verifica mai ales prin aceste pagini. O afinitate profunds
vorbeste aici. Poezia lui Blaga e ea insisi stipanitd de duh stihial.
Vraja ei adancd si stranie vine dintr'o tainici comunicare cu substra-
tul inefabil al vietii; dramele lui incearcd, aproape toate, o evadare din
contingentele ,istoricului” si nizuesc spre o intrupare a esentei de
totdeauna a firii romanesti. Refugiul in legenda si in mitul atemporal
isi gisesc explicatia aici.

Complexul subconstient al factorilor stilistici (aldturi de care e
admis fireste si un numdir indefinit de factori secundari, mai mobili),
Blaga il numeste ,,matci stilistici”. Rezistenta acesteia la impotrivi-
rile sau ordinele constiintei, puterea ei de a indruma creatiunea spiri-
tuald, e nebanuiti. ,,Matca stilisticd este un manunchiu de supracatego-
rii, care se imprimi, din subconstient, tuturor creatiilor umane, si chiar
si vietii intrucat ea poate fi modelati prin spirit. .. Subt acest unghiu
trebue s notdm cid ,lumea” noastrd nu e modelatd numai de catego--
riile constiintei, ci si de un manunchiu de supracategorii, al cidror cuib
e subconstientul. Frontul creator uman, in raport cu ,,lumea” nu e sim-
plu cum crede Kant si tofi care l-au urmat, ci multiplu, sau cel putin
dublu. ,,Lumea noastrd” se infruptd deci din spontaneitatea umand
cu o intensitate exponentiald” (p. 174).

Prin prisma teoriei despre ,matca stilistici” Blaga va corecta
cateva din erorile curente ale filosofiei culturii, atingand si problema
atat de ispititoare pentru istoricii de artd, a raporturilor de interfe-
rentd dintre stiluri, — si addogand ultima linie de precisie si singula-
tizare sistemului siu.

. I. CHINEZU
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CRONICA ISTORICA

MICHAEL AUNER, ZUR GESCHICHTE DES RUMANI-
SCHEN BAUERNAUFSTANDES IN SIEBENBURGEN
1784

Lucrarea aceasta, pe cat de scurtd pe atit de bogata in informatii
noui, incepe cu citeva date asupra conflictului imparatului losif II
cu Olanda si asupra complicatiilor lui diplomaticz, pentru a ardta in
ce imprejurdri politice a cdzut rdscoala tdranilor la Viena si a ex-
plica astfel atitudinea imparatului fati de ea. Datele sunt intr'adevar
concludente. Ridicarea taramilor s'a nimerit intr'un moment politic
cit se poate de nepotrivit; tocmai cind impdratul avea mai mare
nevoie de liniste inlduntrul imperiului. Conflictul cu Olanda lua pro-
portii europene si-i absorbea toati atentiunea. Un astfel de element
nou si neprevizuf, cizut brusc in balantid, nu numai ci-l stinjenea
si ii tulbura calculele, dar putea si atragid dupd sine noui complicatii,
prin intrebuintarea lui in tabira adversi. Nu e mirare ci vestea
riscoalei ficu repede navetd intre curtile din Berlin, Petrograd si
Constantinopol si ci diplomatia vienezi face sfortiri si pareze efectul
prin incredintarea, ci nu e vorba decat de niste simple ,disordini*.
Iati pentru ce losif II, cu toatd intelegerea si condescendenta sa
fatd de poporul de jos, dete, la inceput, ordine atit de severe ca
linistea sd fie restabilitd cu orice pret si cat mai repede posibil, rau-
ficdtorii mai mari sd fie cercetati sumar si executati pe loc, iar capii
rasvrititilor, dupd ce vor fi prinsi, sd fie purtati prin satele pe unde
si-au facut firddelegile si-apoi executati, intr'un mod exemplar, la
o datd dinainte anuntatd si intr'un centru unde confluenta poporului
e mai mare.

Purtarea lui Horia si Closca prin satele depe Mures si execu-
tarea lor in fata poporului adunat deci, nu se ficuse din initiativa
proprie a contelui Jankovits, ci din ordinul imp&ratului. In scrisorile
oficiale sau particulare ale imparatului ciutdm inzadar vr'un cuvant
de aprobare sau simpatie pentru capii ridscoalei. Cuvantul lui de
,stimi si admiratie pentru curajul si entuziasmul acestor oameni”,
retinut de ambasadorul Prusiei, Riedesels, dintr'o conversatie parti-
. culard, coincide doar cu vestea proaspat sositi la Viena cid Horia si
Closca au fost prinsi si cu satisfactia imparatului cd prin aceasta
riscoala intr'adevir s'a sfarsit.

Astfel de miscdri tardnesti, cu caracter econmomic-social, erau
obisnuite in imperiu incd de pe vremea Mariei Terezia. Ele erau in
legaturd cu regularea urbariald. Forme mai primejdioase luaserd in
Ungaria de vest si Boemia. Erau obisnuite si tot mai dese si deputa-
tiile tardnesti la curtea impéariteascad, primite, destul de des, de im-
parsteasa insdsi si apoi si mai des de impdaratul losif, in asanumita.
Kontrollorgang. In legatura cu audienta lui Horia, dela 1 April 1784,
dl. Auner ne di citeva aminunte asupra acelui Scodler, care nu e
exclus si fi fost de fatd. Scodler, un mirunt advocat din Viena, ser-
vea pe taranii din domeniul Landsberg, ai cdror trimisi sosesc si ei
la Viena, la inceputul lui Martie si pare sd fi fost primiti in acelas.
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timp cu tiaranii din Ardeal. Audienta lui Horia va fi avut un rol
important in hotidrirea luati mai apoi, indemnul Tuf ihr das insi,
inregistrat mai tirziu de nobilul Ribiczei, ca auzit de Scodler din
gura impdaratului, neverosimil ca formd si fari nici un alt sprijin do-
cumentar, ramane, se nielege, legendar, intocmai ca si cuvintele cehe
Idete na pany (tibiriti pe domni!) cu cari porniserd la luptd, cu
10 ani mai inainte, tdranii din Boemia. In schimb, ele se potrivesc
perfect in aceastid atmosfera de taind, creiati de spiritul inventiv al
contimporanilor in jurul rascoalei si persoanei lui Horia si colportata
mai ales de publicistica vienezi.

Si mai importante sunt lamuririle, pe cari ni le di lucrarea in
chestiunea presupusului amestec strein in riscoald si pretinselor le-
gaturi ale lui Horia cu francmasoneria. Atat scrisorile contimporane,
cat si cronicele si ziarele, pistreazi svonul curent ci in fruntea ri-
sculatilor s’ar fi aflat un anume Salis sau Salins. Lucrul e foarte ex-
plicabil. Autorititile austriace urmireau incd din Septemvrie, prin
comandele militare din Galitia, Ungaria si Transilvania, pe un Salis
care voia si indemme pe tdrani la emigrare. Cum rascoala izbueni
in curdnd si acesta incd m'a fost descoperit nicdieri, concluzia sz
oferi dela sine: el trebue si fie printre risculati. Combinatiile nu se
oprird nici aci, Pentruci acest Salis nu era cunoscut de nimeni, iden-
titatea i se gisi la indemani, in omonimul siu, contele Salins, cu-
noscut de mai inainte ca ofiter al regimentului secuiesc de granita.
Cat temeiu avea acest svon ne-o spune insusi Salins, care lipsea din
tard nu mai putin de 10 ani si functiona in acest timp ca inspector
al unui institut comercial drept la — Moscova. De acolo, dupi ce se
descoperi intr'un ziar din Hamburg conducitor al rdscoalei, isi po-
vesteste in 22 Dec. 1784, intr'o scrisoare adresati lui Cobenzl, amba-
sadorul austriac dela Petrograd, peripetiile vietii.

Nu se dovedeste prin nimic nici amestecul ofiterului Mihail Po-
pescu in riscoali. Acesta venea dintr'o cildtorie din Olanda, cu ocol
pe la Paris, Berlin, Drezda, Praga, Viena. Itinerarul lui se poate ur-
mari dela Viena incoace, documentar, pand la périsirea Transilva-
niei. Suspectat, ca orice strein care cdldtoreste cu misiuni necunoscute
prin imperiu, fu urmirit deaproape de autorititi in tot cursul dru-
mului sau; e aproape cu neputinti si fi facut vr'o abatere mai mare,
care si le fi inselat vigilenta sau s fi trecut nesemnalati. In 2 Nov.
pleca dela Pesta spre Cluj, natural, fird si stie de réscoala taranilor
care chiar in acea zi izbucnise si, foarte probabil, ocolind Clujul toc-
mai din cauza rdscoalei, ajunse in Pital (Silaj), pe mosia contelui
Tosif Gyulai, prin 8 Nov, Fiul acestuia, Francisc, pe care-l cunoscuse
la Pesta si cu care veni pani aici, nu e nici el identic cu contele
Francisc Gyulai, francmasonul dela ,,Trei Vulturi’, cum s'a crezut.
Se taie deci si acest presupus fir de legiturd al lui Popescu cu franc-
masoneria din Viena. Popescu a plecat apoi spre Bucuresti, trecand
prin Bucovina si Ia$i, pentrucd drumul, firesc, pe la Sibiu era acum
nesigur din pricina ridscoalei. Suspiciunea simpld dela inceput se
transformé usor in bidnuiala ¢ umbli cu aceleasi ganduri ca si Salis,
indati ce era vorba de un cidlitor de marci, cu pasaport rusesc, iar de
aici nu mai lipsea decit un pas pand la a fi bdnuit de amestec in
réscoald.
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»Cépitanul" necunoscut, care apare prin 8—10 Noemvrie alituri
de Horia, deci, nu mai poate fi identificat nici cu Salis nici cu Po-
pescu. D]l. Auner crede ci el trebue ciutal mai degrabi printre de-
zertori sau ,persoanele militare” in concediu, cari erau pretutindeni
in fruntea risculatilor. Ceeace e posibil. Cu deductiile se poate merge,
credem, si mai departe. Acest ,cdpitan” nu era un ofiter si, poate,
nici micar soldat. Tdranii in depozitiile lor vorbesc doar de ,,un om
cu chipiu rosu de soldat, cu sabie si cu o pereche de pistoale la
brau, pe care Horia il numea cipitan” (Densusianu, Revolutia lui
Horia, p. 142—143), Din aceasti descriere reiese cid nici micar nu
era imbricat, intreg, soldat. Horia va fi ficut o simpld inscenare: va
fi dat acestui necunoscut rol de ,cdpitan” numai pentru a intiri ade~
virul poruncilor sale in fata taranilor.

N'are temeint documentar nici legitura lui Horia cu francmaso-
neria. DI. Auner urmaireste lojile si ordinele francmasonice bénuite
si originile acestor bdnuieli, O bdnuiali vagd era in atmosfera tim-
pului. Ca aceasta si ia trup au fost suficiente anumite coincidente.
Crucea de aur, aritatd de Horia, apoi steaua addugatd in rapoartele
sosite la Viena, ca insignie a cipitanului fictiv al tiranilor, in fan-
tezia aprinsi a contimporanilor, isi gisird indatd echivalente in sem-
nele anumitor grade ale fratilor ,crucii de roze"”. Sedintele secrete
ale ,fritiei de cruce” la Viena, cu ritualul lor complicat si altarele
.irinititii romane” Horia, Closca si Crisan, povestite de Gustav
Brabbée in 1879, dupi ,,un manuscris pierdut, al unui francmason
vienez, din 1786", erau si ele dela inceput suspecte. O descriere a
infratirilor de cruce, obisnuite in Ardeal <i Banat si a formelor in
care ele se ficeau, ajunse in Provinzialnachrichten aus den kaiserlich
kéniglichen Staaten und Erblindern prin August 1786; despre vr'o
fritie de cruce la Viena cu comitetul ei permanent (termen politic de
dupi 1848), despre legiturile ei cu rdscoala, descoperirea ei de citre
politia vienezi si rezolutia imparatului losif ins3, panid acum, nici o
urmi documentara. Ele trebue si fie pure inventii, brodate pe obiceiul
existent in Ardeal si cunoscut la Viena, inchipuite din obisnuinta vea-
cului XIX de a ciuta in orice miscare revolutionari actiunea din
umbrd a vre-unei societiti secrete. Addugdin aici cd insdsi ideia na-
tionals, in forma in care e pusi la baza aceslei societiti secrete, sim-
bolizarea ei, de citre niste intelectuali, in jertfa celor trei tirani, e
prea vizibil de facturd mai tarzie,

Retinem si subliniem concluzia. Horia n’a avut nimic nici cu fratii
de cruce, nici cu adeptii crucii de roze si nici cu alte societé{i franc-
masonice. El n'a ajuns la Viena, nici in cercuri literare, nici in loji
sau conventicule; n'a venit in contact acolo decit cu cei de o cre-
dintd cu el, dela cari avea cunoscutul privilegiu dat de impiratul Iosif
pentru biserica Sf. Gheorghe din Steyerhof. Hartiile pe cari le-a
aruncat in foc, cdnd a fost prins, nu cuprind=au nici ordine din partea
vre-unei societiti secrete si, bineinteles, nici vre-un secret de staf.
" Nu poate fi vorba decat de o ,arhivd personali”, despre rapoarte si
ordine, date prin scribi, sau insemniri cu numele subalternilor sii.
Si poate nici atat cat crede dl. Auner. Intre aceste hartii, desigur, nu
erau nici secrete si nici falsuri, cum s'a binuit. Nu vor fi fost insa
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nici porunci, pe cari Horia nu le prea da in scris si, chiar dacd le
da, nu le pastra (Horia nu retinea copii!) si nici insemnarea subal-
ternilor, pe cari el ii va fi stiut pe dinafard, ci doar vre-o céateva
scrisori de-ale oamenilor lui, pe cari le-a aruncat in foc pentruca
sa-si steargd orice urma — fie chiar indirecti — de amestec in
rascoald si sd poatd tigadui totul in fata judecatii, asa cum hotirise
impreund cu Clogca.

In a treia parte a lucrdrii dl A, urmireste rasunetul riscoalei la
Viena si, peste tot, in streinitate. Dupice ne d&d cateva date despre
wsenzatia’ pe care a facut-o riscoala, ciutarea portretelor cipitanilor
si stampelor cu subiecte din rédscoald, multele reproduceri, marea lor
raspandire in streindtate si relativa lor valoare documentard, trece la
publicistici. Brosura cea mai intinsi asupra riscoalei, Horja und
Kloiska, e compilatd de Adam Friedrich Geisler, un publicist medio-
cru, din stirile ziarelor, accesibile lui, fari nicio critici. Caracteristic
pentru cat de ieftin a lucrat e cd, speculatiile fizionomice, la moda
atunci, asupra figurii lui Horia, le face dupd doud infitisdri cu totul
distincte: o descriere oficiald si un portret romantizat din Provinzial-
nachrichten. Brosura n'a aparut in 1785, cum pretinde foaia de titly,
ci in 1786 si in comisiune nu la o libririe din Leipzig, ci din Dessau.
La cele ce notim, cd aceasti brosuri cu tot materialul ei cules
dupi culoare din colportajiile ziarelor si lipit la un loc fird multa
chibzuials, n'a fost lipsitd de importanti. Ea cuprindea o informatie
mai largd si mai variati decat altele, era scrisi limpede, atractiv si
in culori favorabile tiranilor, prin ceeace a devenit mai populari, s'a
raspandit si a servit ca izvor de informatie mai mult decat altele.

In publicistica europeand informatia e foarte defectucasi si, na-
tural, si pdrerile sunt impértite. Doud note predomini totusi: acuza-
rea sistemului feudal si simpatia pentru cei supusi. Unele glasuri se
inaltd si mai sus. In rdscoala tiranilor din Transilvania vdd semnul
vremii, prevestirea marilor rdsturndri cari vor trebui si vini.

Dar mai mult decat toate impreund valoreazi glasul din cunos-
cuta, dar prea putin subliniatd, Seccnde Letire d'un Défenseur du
Peuple a 'Empereur Joseph II. . . Aceastd scrisoare deschisid e cel
mai hotdrit si mai limpede strigdt de protest, ridicat, in numele libet-
tatii si suveranititii poporului, la adresa lumii care a strivit sub cil-
ciiul ei pe Horia si, in acelasi timp, cel mai inalt omagiu contimporan
depus pe morméntul lui. Cu prilejul comemorarii, merita si fie reti-
péaritd, mai mult decat oricare alt document. Mai ales ci ea este o ti-
pdriturd foarte rard. DI Auner ii cunoaste textul dintr'o republicare
din 1788, aflati la Muzeul National din Budapesta. Densusianu, in
schimb, reproduce (Rev. lui Horia, p. 7—10) cateva pagini din exem-
plarul original, din 1785, pe care-1 avea, in biblioteci, B. P. Hasdeu.
Urmarindu-i autorul, dl A. ne comunici lucruri, pe cari literatura noa-
strd istoricd, iardsi,*nu le cunostea, Locul aparitiei, Dublin-ul, de pe
foaia de titlu trebuie citit Paris. Brosura, curand dupi aparitie, a fost
confiscati. Autorul ei, unele dictionare de scrieri anonime credeau ci
e Mirabeau, altele ci Brissot. Din memoriile acestuia din urmi, api-
rute la 1830 ins&, reiese clar ci el a scris amandoud scrisorile adresate
lui Tosif. Acest Brissot nu e altul decat Jean Pierre Brissof, seful Gi-
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rondinilor, zisi si Brissotisti, de mai tarziu. DI. A. n'a facut, deci, o
munci de prisos analizindu-i, pe vreo 10 pagini, amandoud scrisotile.
Toate aceste descoperiri si negatii, cu discutiunile in jurul lor,
sunt sustinute de o documentatie variati, culeasd din arhive streine
si din publicatii rare, accesibile dsale mai mult decat altora, prin feri-
citul privilegiu de a putea lucra permanent in arhivele din Viena. Prin-
tre cercetirile de detaliu asupra riscoalei lui Horia, apirute in timpui
din urmi, aceasta e, firi indoiali, cea mai interesantd. Ea aduce lu-

mini noui tocmai acolo, unde era mai mare nevoie de ele.
D. PRODAN

CRONICA SOCIALA
CRIZA, RAZBOIUL $I STATUL 1)

Criza economicd de proportii neobisnuite si cu consecinte dezas-
truoase prin care trece astdzi intreaga lume si in special statele euro-
pene, a preocupat spiritele cele mai nobile, mintile cele mai cuprinzi-
toare si mai pregiatite.

Totusi explicarea cauzelor acestei totale ruiniri a sistemului eco-
nomic de inainte de rdzboiu, care sistem asigurase atidta vreme, cel
putin prosperitatea materiald a lumii, ca si remediile propuse variazi
intr'atata, sunt contradictorii si chiar complect opuse una alteia, incat
s'a putut spune cu oarecare temeiu, ci ne gisim in fata unei crize a in-
teligentei omenesti, incapabild si rezolve problema.

Intr'o carte recent apirutd, ,Nelinistea lumii”, Francesco Nitti,
fost premier al Italiei, economist de vazd si pretuit scriitor, autor al
unei alte cirti de rdsunitor succes: La démocratie, incearci intemein-
du-se pe puncte de vedere adesea originale, care par a avea meritul
sa fie si obiective, si redea intr'o privire sinteticid cauzele care au de-
terminat résturnarea ordinei economice mondiale anterioard razboiu-
lui, inlocuind-o cu cea mai categorici confuziune. Stabilirea cauzelor
include si solutiunile preconizate de acest autor.

Francesco Nitti judecd stirile sociale si politice de dupd rdzboiu
potrivit unei conceptii liberale, pentru ca si ajungid la concluziunea ci
depresiunea economicid mondiald este in esenti un fenomen de ordin
politic, depinzand inainte de toate de actiunea Statelor europene, la
care s'au raliat cu o regretabili desinvolturd, ba chiar au anticipat-o
intrucitva, Statele Unite ale Americei; actiune prin care aceste state
duc mai departe, cu mentalitatea mosteniti din rizboiul european, un
crancen si distrugdtor rizboiu economic.

Pentru deosebita claritate si putere de patrundere cu care F. Nitti
diseacd viata economici si politicd a lumii si in special a Europei, pre-
zentand-o intr'un ansamblu de vederi ingenios inchegate, pentruca in

1) Vezi lucrarea lui Francesco Nitti, L'inquié¢tude du monde. Edit. Denoél
et Steele. Paris, 357 pag.
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cartea mentionatd defileazd impresionant de veridic redate, toate eve-
nimentele mari de dupd razboiu, regimurile politice mai importante, fi-
gurile oamenilor de stat proeminente, am socotit utili impirtisirea
principalelor idei si sugestiuni ce ne-a diruit aceasti carte.

* * *

Asupra caracterului crizei economice actuale, pirerile sunt im-
partite.

Adeptii marxismului sunt gata sid recunoascd, potrivit cunoscutei
doctrine marxiste, un fenomen de dizolvare a capitalismului burghez
in aceastd crizd. Fi nu vdd indreptarea decat in planurile de economie
dirijatd pe care Statul bolsevic le-a adoptat cu entuziasm, ficand din
ele conceptia de baza a doctrinei bolsevice. Marxismul considerd deci
criza economicd mondiald, produsi de cauze pur economice.

Formula planurilor dirijate au adoptat-o de altfel mai toate Sta-
tele cu regim politic de dictaturd, pentru ci acestea isi desfisoard ac-
tivitatea de guvernimant, mai mult sau mai putin in cadrul unei con-
ceptii de Stat socialiste. :

Putini sunt aceia care si atribue cauze politice crizei economice
prin care trece omenirea.

Realitatea este ci crizele economice nu sunt in mod istoric, dupa
cum sustine Marx, o consecintid si o necesitate a capitalismului bur-
ghez, pe care fantezia acestuia unitd cu lipsa sa de cultura istorici, 1-a
situat cronologic dupi ciclurile milenare inventate de Marx, a formelor
de productie asiatici, anticd si feudald, deci in epoca contemporani.
Crize au fost in toate timpurile, in vechiul Egipt, in Grecia, la Roma, la
Bizant, ca si in timpurile moderne.

Cauzele crizelor economice au fost totdeauna in primul rand de
natura politicd, dupd cum au relevat-o toti marii economisti. Ceea ce a
spus Ricardo pentru epoca marilor rdzboaie in care a trdit
(1772—1823) este perfect aplicabil si in zilele noastre. , R&zboiul tur-
buritor si hiperbolic, care a urmat dupi o pace lungs; impozitele ma-
rite de la 100 la 500 pentru 100 in toate tdrile; geloziile dintre State,
care pretind si formeze tot atatea economii inchise cu concursul taxe-
lor de vam3 cele mai ridicate, a interdictiunilor, a limitirilor in impor-
tarea mirfurilor si in circulatia muncii: toate acestea pun obstacol cir-
culatiei bogatiei",

Este o gresald a crede ci criza economicad prin care trece lumea e
datoritd unui exces de productiune. Acelasi lucru il credea si econo-
mistul Sismondi in 1815 pentru epoca sa. (Marx n'a facut decat si-i
reediteze teoriile intr'un stil catastrofal si talmudic). Astdzi socotim
productia de acum un secol ca meschini, iar masinile, subiecte de te-
roare pe atunci pentru unii economisti, mobileaza astidzi muzeele, bune
numai pentru fier vechiu,

Tot rdul vine de ‘acolo ci motive de ordin politic care determini
continuarea rdzboiului pe teren economic, au hotirit aproape toate ta-
rile lumii si se izoleze prin adevirate granite economice, distrugand
acel echilibru bazat pe schimburile comerciale, potrivit cdruia orice
productiune isi gidsea debuseu pe pietele striine.
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Este insd si o mai mare éroare a gandi cd inlocuirea capitalismului
burghez, adici a formei de productie datoritd initiativei private, cu
forma economiei functionale pe bazd de planuri, va inlitura criza.

. Un regim comunist sau chiar un regim al Statului totalitar de fac-
tura Statului hitlerist sau fascist, nu pot evita crizele determinate de
cauze politice, cici aceste cauze vor interveni, indiferent daci regimul
economic intr'un Stat nu este datorit initiativei private. Va trebui inca
ca planurile economice din toate tirile sa functioneze perfect si aplica-
rea de odatd a acestor planuri s nu dea loc la diferende.

Ori dirijarea pe bazi de planuri a intregei vieti economicz a Sta-
tului presupune inerente greseli in intocmirea lor, cu repercusiuni de-
zastruoase, cea mai micd gresald putand distruge economia intregului
plan. Apoi executarea acestor planuri, 13sati pe seama functionarilor
de Stat, cste lipsitd de rdspunderea efectivd a initiativei private, fa-
cand loc neprevederii si neglijentei.

Concomitenta planurilor economice va determina insd in mod ne-
cesar si conflicte inevitabile, deci crize si mai mari. Aceste planuri se
intemeiazad pe politica economiilor inchise, care au pretentiunea ca fie-
" care Stat sd produci tot ce are nevoe pentru consumul intern si totusi

sd exporte ceea ce-i prisoseste. Conceptie, care distruge solidaritatea
economicd intre State, intemeiatd pe principiul activititii economice si
a schimbului comercial. '

De altfel, experienta bolsevicd care a inlocuit formele de produc-
tie individuale cu Statul unic capitalist, este ldmuritoare. Rusia este
poate singura fard care se preteaza si fie supusd experientei economiei

dirijate: ,,un teritoriu imens, o cantitate enormi de materii prime, per-
mitdnd de a trdi chiar ficand cea mai mare risipd si de a reduce
schimburile internationale, fari ca aceasta si fie o chestiune de viati
-si de moarte; o pasivitate resemnatd din partea populatiei, care n'a
cunoscut niciodatd libertatea si de asemenea un misticism traditional ce
di oamenilor puterea de a muri de foame cu speranta unor recompense
fantastice in viitor’”. . . Si totusi in Rusia bolsevicid mizeria este mai
mare ca in ori ce altd tard din Europa, iar lucratorul bolsevic este mai
prost plitit decat acela apartinind oricdrei alte natiuni.

*

Natiunile triesc incid sub obsesia halucinanti a rizboiului, Numai
astfel se explicd cd in loc sd restabileascd dupd rizboiu organizatia
economicd mondiald intemeiati pe diviziunea internationald a muncii
si a aptitudinilor — organizatie care n'a fost inventati, ci s'a ndscut ca
orice sistem viabil din realitatea vietii — duc si in timp de pace poli-
tica economicd din vremea rdzboiului.-

Razboiul european rupand solidaritatea economicd dintre popoa-
te, a creat o serie de piete comerciale autonome, fiecare tari fiind ne-
voitd a trai din propriile sale resurse. Ori, aceastd situatiune a conti-
nuat dupd rdzboiu si continud si astdzi, natiunile voind a-si asigura o
independentd economicd prin productiunea tuturor celor necesare vie-
tii pe teritoriul lor. Insi productiunea autohtond trebue apirati de
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concurenta marfii striine, de unde necesitatea unui regim protectionist,
prin urcarea tarifelor vamale.

Aceastd voluntard incercuire economicid a tdrilor, a avut drept
consecinte imediate, in {drile industriale, crearea de mari stocuri de
martad nevandute, ciderea preturilor, paralizarea tuturor activitatilor,
somajul. Tarile agricole de asemenea n'au putut si-si exporte produ-
sele lor, cu aceleasi consecinte dezastruoase, Asistam astfel la starea
de lucruri paradoxald in aparenti ci de o parte a lumii sunt imense
cantititi de marfa nevandute, iar de alti parte a ei, natiuni intregi sunt
lipsite de aceste produse care se pierd zadarnic.

Stocurile de marfuri sau cereale nevandute, au trebuit lichidate
prin vanzarea lor sub pret. Intervin deci contingentirile si misurile de
embargos, care transformi protectionismul in prohibitionism.

Paralizia industriilor, somajul si crizele sunt astfel la ordinea
zilei. Aceste cauze antreneazi o enormé risipd de bogitie, mérirea hi-
berbolica a cheltuelilor publice si ridicarea considerabild a impozitelor.

Socialistii duc o luptd inversunatd pentru ca lucritorii si-si men-
tind salariile ridicate cu care s’au obisnuit, cerand Statului in acest
scop eforturi financiare peste puterile colectivititii, precum si tot felul
de maisuri protectioniste, pentru a fi apirati de concurenta manei de
lucru striine. Statul recurge la imprumuturi pentru a face fatd obli-
gatiunilor sale, imprumuturi care vor apisa greu pe capul generatiilor
viitoare, dar care dau guvernantilor nepreviazitori iluzia de scurtd du-
rati a unei imbundtatiri a situatiei financiare.

Psihoza desvoltirii vertiginoase a cheltuelilor publice, ca paliativ
al crizei, pare si fi atrofiat elementarul sim{ critic al carmuitorilor de
popoare, care nu-si dau seama cd numai o politici de economii seri-
oase ar fi putut pune un zdgaz eficace crizei economice desliantuite.

Doar Anglia este singura tard undez aceastd politicd de economii
a fost adoptatd de citva timp si roadele ei n'au intarziat si se vada.

Si la noi, de altfel, in ceasul al 11-lea, din pécate insd nu cu de-
stuld sinceritate, cheltuelile publice sunt comprimate, aducandu-se
prin aceasta in mod indirect un meritat omagiu celui mai destoinic
vistiernic al tirii de dupd razboiu, care pentru politica sa de economii
a fost patimas atacat de toti nepriceputii si in special de ziaristii fau-
ritori de opinie publicd. . .

Ciderile monetare nu intarzie si se producd, drept consecinta a
imposibilitdtii multora dintre tiri de a exporta mirfurile lor si deci
de a-si echilibra bugdetul. Instabilitatea monezilor aduce nesiguranta
schimburilor.

Ne gasim deci in fata unui cerc vicios produs de actiunea dezor-
ganizatoare a Statului, in serviciul nationalismului economic secondat
de organizatiile socialiste de lucritori, care convinsi pare ci de nero-
zia punctului principal*al doctrinei lor: unirea proletarilor din toati lu-
mea, isi apird cu un egoism fard limiti interesele, in cadrul granitelor
economice trase de fiecare natiune, adancindu-le inci, Cheltuelile con-
siderabile, impozitele enorme, deficitele importante, datoriile deosebit
de mari ale statelor, au trebuit sa duci in mod inevitabil la restrange-
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rea pietii mondiale si la dezordinea monetard, la economiile inchise si
prin urmare la depresiunza economicai.

Depresiunea economici are, cum am spus, mai ales cauze politice.
Toate framantirile politice de dupa riazboiu in Europa, care au dus
uneori la revolutiuni si schimbiri ale formelor de Stat, au creat in mod
fatal o stare de incertitudine si de dezorientare, care s'a repercutat cu
consecinte incalculabile si in domeniul economic.

Conceptia marxismului care proslidveste lupta de clasi, pentru ca
nimicind natiunea si realizeze idealul utopic al dictaturii proletariatu-
lui, a intalnit mai in toate tarile rezistenta legitimi a nationalismului,
insd cu exagerdrile lui inevitabile. Astfel s’a ndscut miscarea hitleristi
care a invins in Germania pe comunisti, iar in Italia fascismul a trium-
fat in luptd cu socialistii, dar care misciri — ca orice reactiune poli-
ticd alimentati de pasiune — au pisit dincolo de hotarele lor naturale.

Ceeace caracterizeazd, dupa Nitti, starea de neliniste a lumii care
a urmat dupa rizboiul european, este faptul ci aproape toate tarile su-
fir agitatiuni in toate sensurile. In ultimele secole cunoscute mai bine
de istorie, ne obisnuisem ca ideile politice sau religioase si determine
migciri in acelasi sens. Asa citre sfarsitul secolului al XVIII-a si in
timpul secolului al XIX-a asistim la revolutii in sens national si in
sens democratic. — ,,Astdzi bolsevismul, comunismul, fascismul, na-
tionalismul, hitlerismul sunt miscdri contrarii si contrastante, fiecare
pretinzand sd fie remediul celeilalte. Insid, odatid victorioase, toate
acestea au aceeasi naturd: vreau unanimismul, nu tolereazd nici cea
mai micd opozitie si doresc si creieze statul totalitar”.

In aceste regimuri politice, un singur partid are fiinta legals, acel
care detine puterea. El are pretentiunea si intrupeze intreaga natiune
si nici unei alte forte individuale sau colective nu-i este permis si cri-
tice, necum si se opund actiunii sale. Libertatea individuald, acest pro-
dus al civilizatiei occidentale si cucerire a ratiunii omenesti nu mai con-
teazd, cici tinta mentionatelor regimuri este absorbtiunea indivizilor in
Stat, iar nu solidarizarea voluntari a acestora cu scopurile colectivi-
tatii prin formarea si desvoltarea personalititii lor.

Echilibrul drepturilor persoanei si al drepturilor societitii, al li-
bertatii si al suveranititii, care constitue functia esentiald a Statului
democrat si caracterizeazi stirile sociale de pace si de prosperitate,
este prin urmare rupt. Libertatea e complect anihilatd de suveranita-
tea Statului, semnul evident al starilor de crizd politicd, care pentru a
fi dominate, necesitd marirea actiunii de presiune a societitii asupra
individului.

In intreaga lume se observd incd agitatiuni fdra scop, caracte-
ristica perioadelor de mari dezordini morale. S'a scris si s'a vorbit
atata despre generatia tinerilor, in comparatie cu cealaltd generatie,
a bitranilor. Prin spirit de imitatie si in dorinta de a se remarca, ti-
n2ri ambitiosi au agitat si la noi, chiar si aici in Ardeal, chestiunea ge-
neratiilor, parafrazand cele spuse de altii, cu pretentiunea de a fi to-
tusi originali, cel putin in ce priveste observarea pretinsului fenomen
spiritual, in tara noastra.

©OBCUCLUJ



GAND ROMANESC 61

Se _invoacé astiel necesitatea de a face o politici a tinerilor, fira
a se arata ce ar aduce nou aceastd politicd, fara a fi legitimati de o
ideie de reconstructie, de prezentarea unor solutiuni efective.

In definitiv, cum foarte intelept o spune Nitti, ,, varsta nu e decat
un fapt biologic si tineretea nu are alt privilegiu decat de a putea trii
un mai mare numdr de ani. Nu e distinctie intre tineri si batrani in do-
meniul spiritului, in actiunea gandirii, in politici, Oamenii inteligenti
se disting de oamenii stupizi, cei cultivati de cei ignoranti, oamenii
virtuosi de oamenii incorecti, cei energici de cei slabi. Sunt tineri care
prin lipsa lor de energie sunt deja batrani in anii cei mai verzi, Si, din
contrd, sunt bitrani care au pastrat tineretea spiritului si a inimii, care
exprimd totdeauna idei si sentimente de mnaturi superioari si
care prepari mai bine viitorul decat ar putea-o face tinerii. Prostii
dela Adam incoace sunt in majoritate, a spus Delavigne: ei sunt in ma-
joritate printre batrani, ca si printre tineri. Singura diferentd este ci
prostii tineri sunt cei mai pretentiosi, cici isi inchipue ci stiu totul si
au avut mai putine deceptii”.

Chiar marile forte spirituale de traditie cum este biserica, se re-
simf de dezordinea morali ce a inviluit omenirea. Ceea ce a ficut pu-
terea morald a bisericii, a fost actiunea sa de-alungul veacurilor de im-
britisare a intregii umanititi, fard a lua in considerare deosebirile de
nationalitate sau de rasi. Astizi de pildd Germanii vorbesc cu convin-
gere de Dzeul poporului german, ceea ce inseamni ci ideia unor reli-
giuni nationale incearcd si inlocuiascd ideia traditionald a religiunilor
universale,

* *
*

Ar fi fost logic si natural ca remediile depresiunii economice si
fie cidutate in eliminarea cauzelor acesteia, pentru a se putea reveni
la libertatea economicd mondiala.

In loc de aceasta aproape toate statele au imbrafisat politica eco-
nomiei dirijate pe bazi de planuri intemeiate pe principiul ca fiecare
natiune si constitue o fortireati ,in care locuitorii si nu poatd fi
redusi la foame in caz de complicatiuni comerciale, financiare sau
militare” dupi cum se exprimd scriitorul german Daitz.

Ori, daci aceste planuri ale economiei functionale le judecim din
punct de vedere al scopului politic, de a crea Statul totalitar cu su-
primarea oricirei lupte in interior pentru a reprezenta fatd de sta-
tele striine maximum de putere si energie, cum este cazul Germaniei
care se organizeazi pentru o luptd politicd si nationald si isi regle-
mienteazd productia in vederea unei economij de r#zboiu, atunci eco-
nomia dirijati este, cel putin, explicabild. F totusi o politici de-
zastruoasi si deprimatd, aceea de a trdi o viatd economicad de riz-
boiu, fird a ajunge la rdzboiu.

Privite insi la lumina unui criteriu economic, planurile economiei
dirijate nu pot fi decit anti-economice.

Pentru statele cafe duc sau pretind si ducd o politicd de pace
si au adoptat totusi — cum este Rusia bolsevici — ca o consecintad
a regimului politic in care trdiesc, formula Statului unic capitalist prin
desfiintarea formei de productie individuald, planurile economice sunt
o necesitate vitali.
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Pentru Statele in a ciror viatd politica, libertatea individuali nu
este suprimatd, economia functionali pe bazd de planuri este un
non-sens. Ea devine insd un prilej sigur de afaceri veroase, de coruptie
si dezagregare morald, Astfel regimul comerfului exterior dela noi,
reglementat si dirijat cum este, a produs pe rand, afacerile cu contin-
gentdrile, rdsundtorul proces al transferului de devize, bursa neagrd
a devizelor, etc. etc.

Ajungand la capatu!l expunerii cauzelor de ordin moral, politic
si economic, care au pricinuit starea de profundd neliniste in care
triieste astdzi intreaga lume, vom termina aceastd cromicd cu indi-
carea sumard a remediilor acestei crize, astfel cum le stabileste Nitti
in cartea de care ne-am ocupat.

Remediile privesc viata economicd mondiali atat pe planul inter-
national cit si pe acela al vietii interne a statelor:

Pe planul international o pace economici care si reinvie vechea
solidaritate dintre popoare cu principalele ei consecinte, diviziunea
muncii §i schimburile internationale este posibild, prin inliturarea
cauzelor mai sus examinate, care au produs asa zisa autarhie econo-
micd, adicid economiile autonome actuale.

In cadrul vietii interne a Statelor reinvierea liberalismului eco-
nomic, cu corectivul politicei internationaliste de control a Statului,
in special pentru formele economice care micsoreazi riispunderea in-
dividuald si constitue uneori abuzuri si degenerdri ale capitalului fi-
nanciar, cum sunt marile societiti pe actiuni, bincile si companiile
de asigurare. Deasemenea limitarea si controlul efectiv din partea
Statului a trusturilor cu caracter national sau international, care avand
o situatie de monopol, trebue si verse Statului, deci colectivititii si
o parte din beneficii.

EMIL PUSCARIU
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MISCAREA CULTURALA

Carti si Reviste

ADRIAN MANIU, Céntece de dragoste
si moarte. Edit. ,Cultura Nationald”. Bu-
curesti, 1935,

Dela ,,Drumul spre stele” la ,,Cintece
de dragoste si moarte” linia evolutiei dlui
Adrian Maniu nu are un sens ascendent.
Ultimul volum de versuri este insd rezu-
mativ pentru experienfa sa poetici. Mo-
tivele poetice frecvente in volumele ante-
ricare sunt reprezentate si aici prin au-
tentice inspiratii, redate prin mijloace ex-
presive de o fermecitoare simplitate, Cu-
vantul se aseazi langd cuvant legand o
comparatie sau inflorind o metaford —
i atmosfera de vrajd §i cintec se iveste
cuceritoare, ca dintr'un peisagiu bitut de
anotimp. Uneori gravitatea meditativd se
construeste geometric, in maxime, colo-
rate de tonul elegiac ce le uneste:

Viata asta trece, ca o zi,
Peste ciresi, in rod insangeraii,
Peste campuri cu miei aurii,
Peste muntii albi si curati.

Viata asta cade, ca un zbor,
Deasupra cramgurilor sburlite,
Deasupra apelor, cate mor.

Deasupra holdelor, ruginite.

Viata asta piere, ca un Joc,
Intr'un vechi opai} de bordei,
Intr'o stea, ce s’a urnit din loc,
Intr'o oremene ce-a inflorit scantei.

(Viata asta trece)

Intalnim si pe pastelistul impresionant
prin bogditia liniilor (In seara asta, Intra-
rea la schit, Furtuni de toamni, Scilda-
toarea), vestigiile unei intime atasdri la
atmosfera folcloricd si o fericiti convie-
tuire cu figurile mitologiei populare (A-
murg de toamnd, Fata pandarului).

Elegiile cu subiect erotic sau subliniind
tristeta mortii sunt numeroase in acest
volum, Dar intre ele se ridici dominatoa-
re, prin valul sentimental articulat in vo-
lute expresive, poemele: Tdrziu de fof si
Incheiere. Mai ales ultima, peste care
adie nu stiu ce suflu din Eclesiast, releva
desdvarsit zddarnicia fira speranti a vie-
f{ii omenesti.

Dar in preajma acestor poeme de o
subtild armonie, la un poet cu atat de ra-
finat sim{ artistic, nu in{elegem prezenta
unor notatii banale ca cele din Primdvard
degartd, sau aceste catrene simpliste:

Cloncanul croncine prin cerul moale,
Negru falfaind, peste cAmpuri goale,
Chiemand iarna, albi floare,

Cand soarele rosu moare,

(Seard de inghiet)

In santul albiastrit de cicoare,

o sperietoare,

imbricatd in trente de soldat,

Brate fird maini, in vant a ridicat.
{Vinerea Mare)

Cum tot asa de putin justificate gisim
numeroasele greseli ortografice.

Altfel, volumul de versuri ,,Cantece de
dragoste si moarte” al d-lui Adrian Ma-
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niu, aduce un minunchiu de poeme bine
situate in ansamblul creatiei sale poetice
si mai ales purtate de un fluid sentimen-
tal care elimind artificiul,

Radu Brates

L'’EVOLUTION DES SCIENCES PHY-
SIQUES ET MATHEMATIQUES. Paris,
Flammarion, 1935.

Este pentru a doua oari cind in de-
cursul unui an, semnalim — cu deosebiti
plécere si cu nespusd mandrie, ca romaini,
— numele d-lui Profesor P. Sergescu
printre colaboratorii unei cirfi de seami,
apirute de curind in limba francezi,

Biblioteca de filosofie stiin{ificd in ca-
re apare acest volum si-a propus, printire
altele, si prezinte in lucririle sale, in
mod succint, dar cu toatd precizia si cla-
ritatea necesare unor astfel de opere, evo-
lutia diferitelor stiinte Pentru acei ce
mai pistreazi contactul cu orice fel de
disciplind stiintifici, este usor si-si dea
seama de utilitatea unor astfel de cirii.

Astizi, din cauza numirului extrem de

mare de cercetitori, se lucreazd cu atita
repeziciune in orice domeniu, se ivesc me-
reu atatea noi teorii §i se verifici mereu
atatea noi ipoteze, incat aparitia unei ast-
fel de cirti, — care vine si-ti orienteze
cunostintele si si-ti prezinte mersul evo-
lutiv al marilor idei ciliuzitoare in di-
verse domenii stiintifice, — trebue salu-
tatd cu egald bucurie si de incepdtori, si
de specialisti. O astfel de carte iti lim-
pezeste gandirea, iti desemneazi clar un
indreptar in dedalul de note disparate si
contradictorii, de multe ori, — si te ajuta
la limurirea marilor probleme cari fra-
manti mintile omenesti de elitd, Fiecare
din autorii cirtii de fatd scrie un capitol
sau doud din cele noui ale ei. Dupd o
scurti dar luminoasi introducere iscilitd
de Bouligand si Brunold, profesorul A.
Turpain, dela Poitiers, scrie un capitol
despre ,Progresul stiintific din punct de
vedere al teoriei si al experientei”. In
vasta operd colectivd a creatiei stiintifice,
autorul cauti partea ce revine teoriei sau
experientei, trecind in revistd unele din
cele mai mari si pline de consecinte des-

coperiri ale spiritului omenesc. In acest
capitol se vorbeste despre descoperirea
busolei, a tiparului, a masinei cu vapori,
a electricitétii si a inductiei electrice, in-
sistindu-se asupra rolului foarte impor-
tant al ideilor Renasterei, in progresul
stiintei. O intreagi galerie de mari spi-
rite defileazd rapid in randurile acestui
capitol, ficindu-ne si vedem, — uneori,

$¢ contribufia scinteei geniale, dar — al-
teori, si pe aceea a maiinei oarbei intam-
plari.

M, Taboury in ,Alchimia si ideile noa-
stre asupra structurei atomului”, face o
paraleld intre conceptiile ce au fost e-
nuntate cu privire la structura materief
in decurs de mai bine de 2000 de ani,
pentru a constata ci din cele mai inde-
partate timpuri si pand in zilele noastre,
in acest domeniu, esentialul nu a variat
prea mult, Aceasti afirmatie nu trebue
luati insd ad litteram ci e bine si nu se
uite cd formidabilele aporturi ale foarte
multor descoperiri stiintifice din decursul
vremurilor, au contribuit mereu la com-
plectarea si lirgirea ideilor din acest do-
meniu, .

Profesorul P. Sergescu scrie capitolul
intitulat ,,Asupra trisidturilor caracteris-
tice ale matematicilor contimporane in
Fran{a”, in care face o admirabild sin-
tezi a tuturor conceptiilor ce s'au fri-
mantat in stiinfa matematicd in timp de
mai bine de un secol. Sistematic, studiazi
pe rand diferitele capitole referitoare la
analiza matematici si teoria functiunilor,
la algebrd si teoria numerilor, la geome-
trie si astronomie, la mecanici si fizica
matematicd si la istoria si filosofia ma-
tematicd, reusind sd despleteasci din in-
tortocherea de note si si desprindi dim
labirintul ideilor pe acelea cari au mar-
cat drumuri noi si au contribuit si puni
stilnta matematici pe cidile marilor des-
coperiri, Este atadt de clar acest capitol
si scris cu atata mHestrie gi sigurants, in-
cat deseori, in lungul celorlalte capitole,
vedem ficindu-se aluzii la ideile expuse
in el de profesorul Sergescu. Cred ci nu
s'ar putea pretinde un mai bun c.agiu
adus acestui distins si neobosit cercetitor.
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Problemele de cauzalitate sunt analiza-
te in doud capitole: ,Geometrie si cauza-
litate” si ,Fizicd si cauzalitate”, iscilite
respectiv de G. Bouligand si de M, Mo-
.rand. Este suficientd cunoasterea titluri-
lor pentru a aprecia interesul ce-1 pot
prezenta aceste capitole, Analiza acestor
spinoase chestiuni este fdcutd migilos st
cu siguranid; aceste capitole deschid vaste
perspective cititorului atent. Tot G. Bou-
ligand mai scrie si capitolul , Intuitia si
paradoxul” in care face dovada de un pu-
ternic discerndmant in studiul acestor no-
tiuni, recunoscind valoarea lor, in spe
cial in studiul matematicilor.

Ch. Brumnold, in ,Formarea principiilor
termodinamicei”, revendici pentru Sadi
Carnot toatd geniala lui contributie la
crearea acestel noi si pretioase discipline,
studiindu-i totodatd evolutia si fixand,
impariial, si partea de contributie a dife-
ritor alti savanti la desdvarsirea acestei
noi ramuri,

A. Grumbach in ,Dela continuu la dis-
continuu’’ analizeazd evolutia unora din
teoriile stiintifice mai importante pe baza
conceptiilor de continuu si de discontinuu,
Astfel, in fizicd, atit Maxwell cat gi Fre-
snel, in teoriile lor asupra luminei, atri-
buiau eterului o structurd continud. Chi-
mia insd atribue materiei o siructurd
discontinud, Prin legdtura fdcutd intre a-
ceste doud ramuri ale stiintei, discontinuul
a trebuit si fie acceptat, in mod fatal, si
in fizici. Pentru imp#carea acestor doud
concepiii opuse s'au depus mari sfortari.
Toate teoriile moderne din fizici nu fac
altceva decat si dibue calea cea mai bund
care si ducd la aceastd conciliere,

Ultimul capitol ,,Chimia este o stiintd
rationald?”, scris de Ch. Brunold, ne in-
fatiseazd incercdrile fdcute in diferite
epoci pentru organizarea rationald a chi-
miei. Se insistd, in special, asupra ipo-
tezei moleculare §i atomice, asupra termo-
dinamicei §i energeticei,«i asupra clasifi-
catiei periodice a elementelor., Capitolul,
desi foarte scurt, nu este insi lipsit de
claritate §i reuseste si ne orienteze sufi-
cient in aceste eforturi de rationalizare a
chimiei,

lats, intr'o foarte rapidd ingirare, toate
capitolele cirtii de care este vorba, Este,
cred, inutil si mai insist asupra impor-
tantei acestei cdr{i; nu pot sd nu relev
insd, bogidtia de perspective ce se deschid
cetitorului cu fiecare capitol nou, Atata
claritate in felul de prezentare al mate-
riei, atita orizont si atdta luminid se gi-
sesc cu greu concentrate intr'un singur
volum, Parci fiecare autor a cdutat sd
intreacd pe ceilalti ca si reuseascd sid
dea, in puline pagini, tot ce a fost mai
esential din materia sa. Si trebue si re-
cuncastem o deplind reusitd, cdci dupd
cetirea cdr{ii rdmai lamurit atat asupra
starei trecute si prezente a fiecdrei dis-
cipline tratate, dar intreziresti si ten-
dirtele de orientare a lor.

Si-mi fie permis, ca incheind aceastd
fugari recenzie, sd relev incd odati meri-
tul d-lui Profesor Sergescu, care a fost
chemat sid colaboreze la o astfel de carte,
precum si cinstea ce se rasfringe, prin
aceasta, asupra {arii noastre.

Gh. N. Gheorghiu

GEORGE POP DE BASESTI (1835—
1919). In anul de aniversare a centenaru-
lui nasterii sale, ultimul presedinte al par-
tidului national roman din Ardeal, sim-
paticul badea Gheorghe, care a prezidat
istorica adunare dela Alba-Iulia, a avut
norocul sd-si afle si monumentul sdu li-
terar. Neobositul canonic literat dela
Oradea, p. Ion Georgescu, este autorul
acestei opere monumentale, de peste 400
pagini., Ea apare, ca si monogralia prese-
dintelui anterior dr. Ion Ratiu, sub egida
Asociatiunei noastre, ca nr. 19 al Biblio-
tecii pentru intelectuali, sub titlul: Gheor-
ghe Pop de Bdsesti — 60 de ani din lup-
tele nationale ale Romanilor Transilvd-
neni. (Cu 54 ilustratii in text) de [Jon
Georgescu. Oradea, Editura  Asociatiei
culturale ,Astra"”, 1935,

Comitetul central dela Sibiu in temeiul
opiniei sectiei istorice, date pe baza refe-
ratului dlui T. V. Picidtanu, a votat 20
mii lei pentru tipdrirea scrierii vrednicu-
lui sau fost secretar literar. Firegte suma
aceasta e cu mult prea micd pentru aco-
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perirea speselor tipdrirei unui volum asa
de considerabil. Au mai contribuit in ace-
lasi scop: sectia din Bucuresti a ,Astrei”,
de sub conducerea dlui Stefan Pop, —
prefectura judetului Sidlaj, (de ce n'ar ur-
ma si celelalte judete?), Primiria din
Simleu, Directia liceului ,Vasile Luca-
ciu” din Carei, fostul presed, al consi-
liului de ministri G. G. Mironescu, Reun.
femeilor din Salaj, V. V. Tilea si o co-
lectd ficutd in Cluj de d. dr. Al Aciy,
cu sume intre 10.000 si 5.000 lei. Restul
1-a acoperit, cum a stiut, autorul insusi.
Cartea aceasta, care face cinste auto-
rului, ca si editorulai, trebuie semna-
latd cu precddere pentru cd e si un pri-
nos bine meritat memoriei istoricei fi-
guri de luptator, politic si cultural, Pop
de Bisesti si, in acelasi timp, constituie
o monografie istoricd a epocei dinainte
de unirea nationald, asa de pufin cu-
noscuti mai ales tinerei generatii de
azi. -

Cu temeiu zice bitranul pres. al Sec-
{iei istorice, in referatul sau, din 11 Iulie
1935:

+E bine cor:eputd si bine
Dela Istoria Transilvaniei de G. Baritin
n'a mai apirut o operd atat de bogatd
in date si informafii, ca aceasta. Peste
1700 de nume de persoane si localitati,
cu rol si cu rost istoric, in viata contem-
porani. Indispensabild oricdrui intelec-
tual adevirat!”

Semnalim deci cu satisfactie acest e-
veniment literar, pentru a-i-se da auto-
rului toatd incurajarea necesard  prin
desfacerea cir{ii, tipiritd cu atatea chel-
tuieli, pentrucd ar fi foarte trist s nu
aibd mi#car mulfumirea de a-si acoperi
spesele de tipar, cum se intampla ata-
tora, cari tipiresc, la noi, mai ales lu-
crari istorice, Pretul marelui volum, asa
de bogat ilustral, si in bune conditii ti-
pirit, este de 140 lei, i se poate coman-
da la libririile mai mari sau la ,Astra”
in Sibiu, unde este depozitul general,

Oamenii de specialitate vor avea oca-
zie a-si face aprecierile lor obiective,
Deocamdatd semnalim atentiunei opera
aceasta de mari dimensiuni si cu largdi

scrisd ..,

vederi conceputd. Badea George, care
asa de profetic a incheiat la A.-Iulia e-
poca sa, si asa de eroic si-a incheiat, pe-
ste 3 luni, viata, in ropotul armelor bol-
sevicilor lui Kun Bela, iese luminos din
negura vremilor, ca un om intreg, tiiat
din marmora eroismului moral. Autorul
i~a adus un prinos demn de sufletul ma-
relui Roman si bunului om.

AUREL MURESANU SI EMINESCU.
Deodatd cu voluminoasa monografie a
lui I. Georgescu, despre G. Pop de Ba-
sesti, semnaldm o altid scriere de cerce-
tdri istorice foarte pretioasd, desi foarte
redusd ca volum: Eminescu, Aurel Mure-
sanu si Serbarea dela Putna, extras din
Buletinul ,,Mihai Eminescu”’, an V—VI,
condus de dl. Leca Morariu, directorul
Seminarului de literaturd moderni si fol-
clor din Cerniuti. Autorul acestui pretios
tudiu literar este Aurel A. Muresanu, fiul
sstulai director al istoricei,,Gazeta Tran-
silvaniei”, care dovedeste tot mai mult
excelen'ele sale calitdti si posibilitati
de cercetdtor al istoriei. Intemeiat pe
bogata sa colectie de documente inedite,
dosarul marelui ziar al Muresenilor, si
pe toatd bibliografia chestiunei, in deo-
sebi pe excelentele Siudii gi documente
lilerare ale profesorului I. E., Toroutiu,
tandrul autor limpezeste definitiv geneza
serbarilor de la Putna, din 27 Aug. 1871.

Cu o analizd meticuloasi a tuturor in-
foermaiiilor publicate si, mai ales, ine-
dite, cu mult bun sim{ de obiectivitate — -
desi interesat, fiind vorba de un merit
istoric al parintelui siu — autorul a-
junge la urmditoarele constatiri defini-
tive:

w .. acela, care la 1852 orgamniza ,,Com-
pania literard' dela Brasov; care la 1845
agseza piatra comemorativda pe Campul
Libertatii dela Blaj; acela care la 1868
pune, ca pres. al soc. ,Romania”, teme-
lia ,Romaniei June”’; care in 1877 in-
demna Romania si intre in rdzboiu; ca-
re la 1880—81 a reusit si pregiteascd
prin Gazeta Transilvaniei spiritele pen-
tru infiintarea Partidului National Ro-
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man,,,. care a propoviduit pani la
sfarsitul vietii sale, terminate cu pana'n
ménd, credin{d in ,marele destin" al
neamului roménesc si in izbanda lui fi-
nald: a fost la 1869 si inifiatorul celei
dintai manifestatii pan-romane a juni-
mei romine de pretutindeni, la morméan-
tul lui Stefan cel mare dela Putna”.
Dacid Eminescu a avut un rol in aran-
jarea acestei serbiri este si pentru ci a-
vea o mare simpatie fa{id de tandrul ar-
delean, inrudit sufleteste, din neamul
Muresenilor, pe care i-a imortalizat si in
,Epigonii" siu. .
E un punct céastigat in istorie, spre
onoarea neamului nostru din Ardeal, in
care Muresenii au avut un rol de anima-
tori si diriguitori inspirati, in trecut, si
spre bucuria noastri, au, cum se vede, si

in prezent. Ilie Ddianu

Insemnari

Conferintele pe care ganditorul de no-
bil temperament si vorbitorul de clasicd
masurd, prefesorul Ion Petrovici, le-a ti-
nut, pe la mijlocul lunii Decemvrie, la
Universitatea din Cluj au lisat o adanci
dard de lumini si de uimire in sufletul
celor care l-au ascultat, Vorbind despre
ntaticnal si irational”, despre ,caracterul
transactional al cunostintei” si ,despre
transcendenta cunoasterii omenesti”, d. Pe-
trovici a urmirit, cu o mliddiere capabila
de iniinite nuantdri, patetica luptd a idei-
lor dir gandirea moderni.

Rareori afirmatia ci filosofia e, in fond,
o artd, poate parea cuiva atat de evi-
dentd ca atunci cand il ascultd pe d. Pe-
trovici. Materialul de idei articulat dupa
legi tectonice si expresia totdeauna feri-
citd fuzioneazad intr'o unicd si ampld ar-
monie care e tot pe atat o delectare este-
ticd pe cat e o imbogitire a mintii.

Intr'oc vreme de haotici tensiune ca cea
de azi, voropa d-lui Petrovici maj are insi
i o altd semnificatie: ea e un moment
reconfortant, o pledoarie pentru primatul
luciditatii, pentru ap#rarea pozitiilor cu
atata trudd realizate.

In afard de ciclul amintit, d. Petrovici
a mai finut o conferin{i despre ,natiune,
rasd, umanitate’”, Sunt probleme care se
dezbat cu infrigurare, azi. D. Petrovici
le-a discutat in spiritul unui nafionalism
de inalti noblete.

A urmat apoi un moment miscétor: pro-
fesorul Petrovici a fost proclamat mem-
oru de cnoare al Secietd{ii Studentilor in
Litere si Filosofie dela Cluj. Cel care a
intemeiat, pe vremuri, o societate studen-
teascd similard la Bucuresti si a contri-
buit in puternici misuri la indrumarea
energiilor tineresti spre atatea rodnice
preccupdri, a gisit accente riscolitoare
pentru a arita insemnitatea ascensiunii
indriznete pe care neamul nostru a stré-
batut-o de atunci si panid azi. Pe puntea
de aur a amintirii, gandurile ascultatori-
lor au fost purtate spre vremuri de altd
dati de un maiestru al evocirilor. Me-
lancolie, umor si caldid duiosie pentru
irecut, largid si generoasd intelegere pen-
tru frimantirile tineretului de azi si
gravi reculegere in fata viitorului: iatd
cate coarde au vibrat in sufletul profe-
sorului Ion Petrovici si in sufletul recu-
noscitorilor sai auditori deopotriva.

Facultatea de Litere si Filosofie din
Cluj si Societatea Studentilor dela acea-
sts Facultate care, impreund, au avut bu-
nu! gand si-l invite pe d. I. Petrovici,
meritd toate laudele pentru acest gand
bun al lor, Iar noi avem bucuria de a
putea anunfa cd intr'unul din n-rele vii-
toare ale revistei noastre vom publica in-

taia din conferintele d-lui I, Petrovici.
1 Chinezu
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AM PRIMIT LA REDACTIE :

Teofun dela BMistra, Pairia Rondd. Poem in versuri. Targoviste 1935.

1. Valerian, Caraesu. Roman. Bucuresti, ed. ,,Cultura Nationala“.

Gh. Atanasiu, Desmogtenitii. Roman. Editura Librariei ,,Cartea Romaneascd®
Timisoara.

Sterie Diamandi, Galeria oamenilor politici. Bucuregti, ed. ,Cugetarea®.

Radu Gyr, Stele pentru leagdn. Ramnicul Valcii, 1936.

Llisabeta Hentin, Valah, Icoane din Ardeal. Edit. ,Gazeta Transitvaniei®, Bragov, 1936,

V. Mihordea, Contributie la istoria pdcii dela Belgrad. Crajova, ,Scrisul Romas
nesc”, 193d.

Emil Petrovici, Folklor din Valea Almdjului (Banat) Extras din ,Anuarul Arhivei
de Folklor* 1ll. Bucuresti, 1935, ,Cartea Romaneascd” P. 25:158, 2 pl,

Qbservatorul SocialsFconomic, Cluj, ApriliesDecemvrie 1935,

REVISTE $§1 ZIARE

Viata Romdneasca (Bucuresti) NoemvriesDecemvrie. — Premiea (Bucuresti). —
Adevarul Literar si Artistic (Bucuresti). — Pagini Literare (Turda) 15 Decems
vrie, — Societatea de Mdine (Bucuresti) Noemvries-Decemvrie. — Gazefa Cartilor
{Ploesti) Octomvrie, NoemvriesDecemvrie — Le Momen! (Bucuresti — Actiunea
(Sibiu) — Glas Romdnesc (Odorhein) — Sabia Dreplatii (Ordstie) — Gazela
Odorheinlui — Unirea [Poporului (Blaj) — L°Europe Centrale (Praba) — Gdne
direa (Bucuresti) lanuarie — Hotarul (Arad) lanuarie. — Frontul Universal (Bus
curesti) An. I No. 1. — Erdéyi Mizeum (Cluj) Vol. 40 No. 10:12. — Carpatii
(Cluj) 15 Decemvrie. — Excelsior (Bucuresti). — Fruncea (Timisoara). — Rdndurt
(Fanaga“\’Bihor) Decemvrie. -- Vesiul Medical (Oradea) lanuarie. — Gaszeta Ciu-
cului (Gheorgheni). — Gazeta liustrata (Cluj) Decemvrie. — Viata Illustrata
(Sibiu) lanuarie. — Romdnia dela Mare (Constanta). — Dorul (Mediag) Noem~
vrie, Decemvrie. —~ Korunk (Cluj) lanuarie. — Junimea Literard (Cernduti)
OctomvriesDecemvrie. — Graiul Maramuresului Sighet). ~— Satul si Scoala (Cluj)
NoemvriesDecemvrie. — Munca Personald (Ploesti) luliesSeptemvrie. — Tara
Badrsei (Bragov) lanuarie-Februarie. — Fdt Frumos (Cerndufit SeptemvriesDecems
vrie. — Gdndul Vrvemii (lagi) 15 Decemvrie. — Libertatea (Bucuresti). — Vatra
(Ndsdud) Decemvrie. — Ofttuzul (Sf. Gheorghe). — Timpul (Cerndufi). — Sabia
(Orastie). — Awdniul (Petrosani). — Cancerul — (Cluj) luliesSeptemvrie. — Plaiuri
Sdacelene, Octomvrie-Decemvrie, — Convorbiri Literare (Bucuresti) Septemvries
Decemvrie. — Rdnduiala (Bucuresti) lulie-Septemvrie. — Buletinul Sanitar al
Muncipiului Cluj, An. 1. No. 6. — Lumea Militard [lustratd (Bucuresti). — Bu-
letinul Ociciului National de Turism (Bucuresti) Decemvrie.

DELA ADMINISTRATIE

Reamintim abonatilor nostri din seria veche — anul calculat din
Mai pand in Aprilie urmédtor — cari nu sunt la curent cu plata abo~
namentului cd, atat in propriul lor interes cat si acela al Administra~
tiei revistei, tinem neapdrat sq facem nivelarea abonamentelor dupa
anul calendaristic Operatiunea aceasta a fost dusd la indeplinire in
mare mdsurd pand acum, [i rugdm deci sd@ binevoiascd a trimite cat
mai neintarziat, prin mandat postal, partea de abonament cuvenitd
pand la data 'de 1 fanuarie 1936. Pentru mai multd preciziune vor
primi in zilele acestea o carte postald cu indicarea sumei ce ne dato~
reazd pe rdstimpul indicat.
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GAND ROMANESC

ANUL V. No. 1. IANUARIE 1936.

CUPRINSUL.:

Giulio Bertoni, Giacomo Leopardi (trad. de Petiu lroaie).
Radu Brates, Cuvant trimis. — Pastorald (versuri).

Pave! Dan, Copil schimbat (nuveld).

Coca Farago, Scrisoare (versuri).

P. Dinopol, Despre cinematograf.

Aurel Marin, Fuga domnitei in Cetatea Rasnovu1u1—E1 (versuri).
Jonel Balan, Prizonier in basm

Stefan Baciu, Cantec simplu. — In vii (versuri).

Radu Brates, Eugen Goga scriitorul.

CRONICI

CRONICA IDEILOR, /. Chinezu, Lucian Blaga, Orizont si stil.

CRONICA ISTORICA. D). Prodan, M. Auner, Zur Geschichte des
rum#nischen Bauernaufstandes in Siebenbuirgen 1784.

CRONICA SOCIALA. Ewmil Pugcariu, Criza, razboiul si statul.

MISCAREA CULTURALA

CARII SI REVISTE : Adrian Maniu, Céntece de dragoste si moarte (Radu
Brates).—L’évolution des sciences physiques el mathématigues (Gh. N, Gheorghiu).—
lon Georgescu, George Pop de Base§t1 — Aurel A. Muresanu, Aurel Muresanu §i
Eminescu (Ilie Dalanu) — INSEMNARI: Conferinele dslui prof. Ion Petrovici
(I. Chinezu).

»

Tipografia ,Cartta Romaneasc & Cluj Calea Dorobantilor No. 14

CENZURAT LEN 26.—
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