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lubite cetitorule!

§i va fi dat sa cetesti catepa pagini frumoase,
frumoase ea o zi de vara, cu cer lacrima-curatd, mai
apoi cu furtuna trecatoare si cu aier curafat de mi-
rosuri grele.

Cartea asta vei {inea-o minte — nu-i agsa? — si
vei da-o mai departe in cercul cunoscutilor tai, aducand
vorba de ea, laudandu-o, ludndufi-o la inima.

Cel ce a scris povesticea aceasta a fost un
seriitor italian. 1 zice Edmondo de Amicis. Este unul
din fruntagii serisului italienesc si aceasta este mulf,
pentrued — dupd cum prea bine stii — italienii au sa
se faleased, pe drept ‘cuvant, eu mulfi seriitori de sama.

Acest De Amicis a scris o biblioteca intreaga:
schite, novele, romane, descrieri de calatorie, cu multa
caldurd sufleteasea, incat — cetindu-l — ifi vine de
nenumarate ori s& strigi: Bravol Asta a fost om
odata! (A frait din 1848 pana in 1908).

. Asa a dat la tveald una din cele mai minunate
carfiserise vrecdata pentrutinerime -— si nunumai penteu
ea — vestita carte: ,Ce simfe inima copiilor® sau
»Cuore” — apéaruta si la noi in multe editii (ha ,Cartea
Romaéaneasca®, la Alealay, la Socee, in ,Biblioteca
pentru tofi“). Cartea aceasta a fost talmaeita in toate
limbile Buropei — numai figanii nu o au -- si n'ar
trebui sa lipseasca din nici o biblioteca.

o Ca povestirile din fiecare luna, din ,Cuore* (pe
italieneste:  Inima“), asa si povestirea de fatd ne da
cateva erdmpeie de piata shuciumata de om, povestire,
care cautd sa apropie pe cetitor de durerile lumii i
sa-1 invefe a compatimi, a le injelege sia le indrepta.
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Nu e duleegérie in desecrierile lui. Cetifi cum se
frémantd un om cu foamea gi cum e prea bun sa
cergeased! Pricepefi cum oamenii vreau sd raména
buni, sa se lupte cu greutatile vietii gi sd iasa invin~
gatori. cinstifi.

Cui nu-i dd o lacrimd, orvicat de wmica, in colful
ochiului, cand va ceti aceastd pouvestire, n’are inima!

Traducéatoarea, dna Bidnei din Bucovina, merita
lauda, ed s’a gandif sa ne cinsteased cu o t&lmacire
a povestirii acesteia. Mulfumiri trebue sa aducem, si
le aducem cu bucurie, fiiului anforului italian, fiinde&
ne-a dat voie s& publicAm aceastad lucrare a tatalui,
pentru tinerimea roména. .

llllllllmmmﬂllllllll\

. NOTA : Din Amicis se mai afla talmaeite in roméneste ineca
urmatoarele luerdri, in biblioteei poporale: 1. ,Biblioteca Minervei*, i
cea mied: Nr. 64, Nuvele; Nr. 68, Din imparafia iuhirii: Np. 81— 5
82. Constantinopolul (descrieri de edlatorie); Mo. 155, Vechiul i
Serai_u. 2. In ,Biblioteca Caminul“ (edit. Steinberg) Cuore. ilustr.

%22 lei); 3.La ,Cariea Romaneasca®, aceeas carte in trad, dnei CI,
ruzzesi, eds a 5-a, cu ilustr., 55 lei;




Alberto.

Frumoasd era la vedere, fnainte cu doi
ani, grddina din piata d’Azeglio, infr’o seara
de primdvard, pe cand Florenja era incad o
capitald! Aieci se intdlneau sute de copii,
mulfi ai familiilor din Florenta, cei mai mulfi
ai familiilor de functionari din toate provin-
ciile; era o adunare a celor mai miei $i mai
frumosgi italieni gi italience, pe cari parla-
mentul, ministerele gi celelalte agezdminte de
stat i aduseserd in acest oras; era floarea
nevinovdfiei gi a veseliei capitalei. Mamele,
guvernantele gi dddacele (doicele) sedeau
pe bdncile din dreapta i din stanga aleelor,
copiii alergau prin mijloe, far in mijlocul
gradinii eanta muzica. BEra o migeare gi un
strigdt, care inceta abia cand se intuneca.
Cete de baieti iesiau dinddratul tufigurilor,
se imprdgtiau si se urmdrean pazand, alergau
jur-imprejur ca radndunelele, eddeau, se ri-
dicau, si incepeau iar sd alerge unul dupd
altul, razand mereu. Aici isl pierdea piep-
teﬂnele o fetitd, mai incolo alta, batista, iar
cate una se opria sd-si incheie nasturii dela
cismulfid. Se chemau in gura mare dela un
capat la altul al aleelor, si 'ntr'o clipd se
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auziau o sutd de nume de sfinti, de rdsboi-
nici, de impdrati si de poeti: —— Maria, Hector,
Pompeo!l — Nu se infelegeau tofi intreolaltd.
Ce-ai zis? — -intreba o toscand (una din
Tosecana), plecandu-se spre o lombardd
(una din Lombardia), care-i aruncase o vorb4,
trecand pe langd ea. Fdceau cercuri de cate
zece, tindndu-se impreund de mand gi in-
cepeau sd se invartd cu tofii, gi alergau de
le scdpdra cdlecaiele, iar fetifelor celor mai
mari li se despleteau cozile lungi si cele
micufe plangeau. Din cand in ecand, cate doi,
cari se certaserd, mergeau sd-si caute
dreptate la tribunalul unei mame, care sedea
mai la o parte, urmafi de o ceatd de curiosi.
Altii, obosi{i de atata alergaturd, cu fafa in-
bujoratd, géafdind, se odihneau pe iarbd, pana
ce prindeay puteri noud, ca sd se poatd in-
toarce iar la joe. Departe, printre garduri
si pomi, se vedeau alte cete de copii, cari
apdreau pentru o clipd, dispdreau gi apoi
iar apdreau din nou. Din toate partile se ri-
dicau glasuri vesele, mustrdtoare, mirate,
poruncitoare si la fiecare pas se auziau ac-
cente deosebite, cari rechemau in minte di-
feritele provinecii $i aduceau inaintea ochilor
un gir nespus de repede de vedenii: Ca-
nalul mare, Dezuviul, San Pietro, Superga®)...
Grddina Massimo d'Azeglio te fdcea sd

¥) ‘Goeuri vestite din ltalia.
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exclami cu un infeles aproape nou de mi-
rare si pldcere: — O, aici se vede cad ltalia
e intr’adevdr unita!
Intr’o seard de Aprilie, in 1870, sedea
. singur, pe o banecd, inir'o parte a gradinii,
unde furnicarul de copii era mai des, sta
cu brajele incrucigate pe piept, un tandr cam
de doudzeci de ani, imbrdcat foarte modest,
cu o finfdfisare bolndvicicasd, si pdrea cd
doarme. Sta r&zimat, cu capul pe spate,
par’ed s’ar fi uitat la cer. Deodatd se mised
putin ca sd ia o {inutd mai prielnicd si-i edzu
atuneci pdldria din apoia banecii, iar din pé&-
larie ii s&ri afard ceva pétrat, de culoare
rogie, asemenea plicurilor, in cari se pun
cdrtile geografice. Bl nu bdgd de sama si
dormi mai departe.
. Dupd cateva clipe se treazi tindrul si cand
bdgd de sama c&-i in capul gol, sdri in pi-
cioare i se uitd imprejur. Zdri pdldria, o
ridied, se uitd inlduntru, se turburd si incepu
sd caute cu luare aminte in jurul bdanecii.
Apoi se opri, rofi ochii imprejur si in-
trebd cu glas nelinigtit: — N’a vdzut nimeni
aici, langd bancd, o bucatd rosie de carton,
cam aga de mare?
Doud sau trei femei se intoarserd spre el.
_— Fiti agsa de bune, — adause tindrul, —
$l intrebafi pe copiii dvoastra.
Femeile puserd copiilor, cari se aflau
tmprejurul lor, cateva intrebdri, cu jumatate
€ gurd, apoi ii fdcurd semn cd n’au vdzut.



— lertati-m&, — incepu iar findrul, cu
glas migeat, apropiindu-se de femei, — e
peste putin{d! luerul acesta mi-a cdzut jos
inainte cu cateva clipe. Fiti asa de bune si
intrebati incd odatd; mai cdutafi...

— Bi, dar ce sd mai cdutdm atat! — ii
rdspunse cu necaz o femeie, — dacd am
spus nu, nu; $i s’a sfargitl

— Dar dta, — exclama atuneci tindrul,
intr'un ton in care zdcea mal multd durere,
decét ménie; — dta nu stii ce-am pierdut!
Poate cd-i un lucru de prefl Poate céd-i...
Nu pleecafi, oprifi-vd, — adaose el, cu glas
rugdtor, cdfrd alte doud femei, cari plecau,
opriti-vd o clipd, vd rog, ajutafi-mi,... nu va
cer decéat o clipd! ‘

Incepea sa se strangd lumea; femeile
isi chiemard copiii si se indepdrtara.

Tindrul mai strigd incd odatd; — O clipd!
Numai unal Faceti-mi acest binel — Apoi
iar incepu sd caute incolo si ‘ncoace, aproape
alergand, vorbind singur cu sine, cu jumadtate

de glas.
— Ai pierdut bani? — 1l intrebd unul.
— Nul! — rdspunse el, continudnd sa se

fnvartd si mai grdbit.
— ﬁi pierdut un inel? — il intrebd altul.
— Nul — :
Lumea se departd incetul cu incetul.
Tindrul se agezd din nou, obosit de
atata edutare zddarnied, igi lud capul in mani
si-l sevuturd cu o miscare indurerata.
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_ Bra aproape intunerec. Graddina era ta-

cutd gi pustie. Nu se auziau decat glasurile
indepdrtate ale ultimilor copii ce se intorceau
spre casd.

— Augzi, — zise tovardsului sdu un stren-
gare, care se pusese sd-l pandeascd pe tindr
de dupd zdbrelele grddinei, — plange.

Cuvintele acestea le auzi un domn, care
trecea pe acolo. Se uitd domnul inlduntrul
grddinei, intrd gi se apropie de banca.

— Ce-ti lipseste? — intrebd el pe tindr.

Acesta nu-i rdspunse nimie.

— Pot sd faec ceva pentru dta? — in-
trebd din nou celalalt. — Spune-mi ce-ti lip-
segte; nu te intreb de loc din curiositate....

— Mulfdmese, ~ rdspunse tindrul, intr'un
ton, ca cineva care vrea sd sfarsecscd o
convorbire.

~— lmi pare rdu, — relud tindrul vorba
flin nou, imi pare rdu, cd nu ai incredere
In mine. Pentru orice imprejurare,’ aici e
adresa mea. Fi-{i curajl :

dicand acestea pleed. Tindrul se uitd
imprejurul sdu sl vdzu un bilet de vizitd pe

ancd; il puse in buzunar gi-gi lud din nou
finuta de mai 'nainte.

In clipa aceea rdsund sgomotos orche-
stra (muzica) dela ,teatrul Principele Um-
berto*.

— In toate oragele mari sunt anumite re-
staurante, cari se compun dintr’o sala de man-
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care si dintr’'o bucdtdrie, cu un aviz pe usd,
care spune: pensiune (intrefinere) cu patru-
zeci de lire la lund. Seamdnd toate intre-
olaltd: sala e lungd si ingustd; pe un péa-
rete se vede bustul regelui, intr'un unghier
std un patron rdu dispus, iar imprejur stau
doi sau frei chelneri, cu hainele murdare,
cu pdrul zbarlit, cari servese in sild. Aproape
toti musterii sunt tineri, cari iau préanzul lor
sdrdcdcios fdrd sd discute, férd sd-si ridice
ochii de pe farfurie. Nu sunf nici cergetori,
nici luerdtori, nici studenti, nici functionari ;
e greu de spus cdrei clase sociale apartin
ei. Sunt oameni, cari trdiesc de azi pe mane,
jmprédstiati prin magazii, prin oficiile jurna-
lelov, prin ‘ministere,’ cari de 'eéte ori le lip-
seste lucrul intr'o parte si li se da prilejul
infr’altd parte, isi schimbd pe rand loecul,
ocupatiunea si numele; astdzi sunt purtdtori
de jurnale, maine controlori, poiméne copigti
de ocazie. Dorm intr’o od&itd, intr’al patrulea
etaj (cat), fumeazd o figard la zi si merg
odatd pe lund la teatru. Unii poartd plete;
mulfi n'au iarna manta si' poartd in jurul ga-
tului o legdturd de land sau un sal vechiu.
Adesea 1i intalnesti singuri, in afard de oras,
intr'o stradd pustie. Vin acolo mulii, cari
sunt f&rd de ocupatie, mul{i insd dintr’acei,
cari economisesc zece lire la lund, din cei
o sutd ce castigd, si-i trimit acasd, sau i
pun deoparte. Bi sunt, mai ales, cei dintai
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gata sd ridice un copil din mijlocul strazii,
cand e ameninfat sd fie cdleat de o trdsurd,
sau sd-l scoale pe un batran, care a cdzut,
sau sd-i despartd pe doi strengari ce se
bat. Unii au totdeauna in fatd ceva ce aduce
cu tristetea si-i privesce pe cameni asa, par’'cad
ar invinui pe tofi cu ceva. Alfii, in schimb,
au o fatd, care oglindegte senindtatea, pacea,
sim{emintele dulei si binevoitoare. Apoi toti,
sau aproape tofi, aratd din cand in cand o
veselie viie, fie cd au primit o serisoare dela
o rudéd indepdrtatd, fie cd le-a spus seful un
cuvant bun, sau cd au aflat o camerd, care
costd cu cinei lire mai pufin la lund. Sunt
firi minunate in clasa aceasta de tineri; sunt
inimi alese, existente nobile, pline  de jertfe
si de dureri grozave, pe cari le infrantd
insd in taind, fard sd se plangad.
—Unuldintre acestia era gitindruldin gra-
dina d’Azeglio. Bl se afla de cateva luni in
Florenta si avea o slujbd ca copist in biroul
unui advocat, care-i pldtea noudzeci de lire
pe lund. Tindrul se ndscuse la Palermo.
Acolo isi fdcuse si intaiele studii. Pierduse
in varstd fragedd si tatd si mamd. li maird-
mésese din rude un unchiu, care l-a luatla
sine si l-a finut in sild cativa ani, dar apoi
i a dat de priceput, fdrd incunjur, ca in casa
era o persoand prea mult. Atfuneci tindrul,
indemnat de un prieten din Florenta s& vie
si el in marea uriase a capitalei, sd-gi caute
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o slujbd, plecd din Palermo cu multe spe-~
ranfe si cu céteva sute de lire in buzunar.
Cénd a ajuns insd pe malul raului Arno gi
dupd ce a urcat gi coborit de nenumdrate
ori scdrile altora, a trebuit sd-si ia rdmas
bun dela speranfele sale gi sd se wmulfu-
meascd ca sd trdlasced din copiat. Prietenul
se intorsese dupd céteva sdptdméni in Si-
cilia, iar sdrmanul copist rdmase singur in
oragul necunoscut.

Avea abia doudzeci de ani, dar semdna
sd fie cu mult mai in véarstd, ca toti acei,
cari incep de fimpuriu lupta pentru viata.
Avea o desteptdciune a minfii viie siagers,
si nu era lipsit de o anumitd culturd, cu toate
cd fusese silit sd pdrdseased seoala toemai
ecdnd incepea sd 'nfeleaga si sa invete. li
ramdsese in minte ceeace rdméane de obiceiu
acelora, penfru cari trecerea dela copildrie la
tinerefe, iInseamnd pdardsirea cdrfilor pentru
afaceri; cateva date istoriee, céateva versuri
din Dante (poetul mare italian), si numele
celor mai cunoscuti seriitori in viaid. Avea
insd acea pricepere modestd gi prevdzd-
toare, cu care pufini sunt inzestrafi, datoritd
cdreia nu treci niciodatd peste hotarele cu-
nogtlinfelor tale st ifi reuseste sd le ascunzi;
poti vorbi astfel despre orice, fdrd sd spui
candva vre-o prostie si gtii sd taci in asa
fel, incat negtiinta ta sd nu pard o rugine.

Lui ii ajungeau cele noudzeci de lire la
lund: cu patruzeeci de lire manea intr'un mic
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restaurant s$i cu optsprezece lire aflase o
oddifd in catul al patrulea, intr'o steadd do-
sitd, in casa unei familii sdrmane, care trdia
din o micd pensiune si din cei ecéativa golo-
gani (bani) ce le veneau din chirie. Familia
aceasta se compunea din doud persoane: o
bdtrand, vdduva unui funcfionar din Florenia,
aproape totdeauna bolnavd $i o copild de
opisprezece ani, a cdrei ocupafie era sd
ingrijeascd mereu de mama ei.

Mama se hotdrise cam greu s primeascd
in casd pe noul chiriag, pentru cd pand
afunci avusese numai béatrani, cu cari putea
sta de vorbd despre nenorocirile ei gi dela
cari putea asgtepta si ceva ajutor, nu numai
porbe la vreme de nevoie; pe de altd parte,
se temea cd, primind in casd un findr, sa
nu dea vecinilor prilej de cleveteald, iar ea
sd nu fie silitd sd& stea mereu cu ochii in
patru. Alberto insd, de cum il vdzuse pentru
prima datd, i se pdruse asa de linistit, asa
de refras, asa de cumsecade, incat dupd ce
stdtu pufin la indoiald, se hotdri sd-i dea
camera. Cat despre fiica sa, ea nici nu std-
ruise, nici nu ardtase ed ar fi dorit mai bine
sd vie el in casd, mai mult decat altul; si
din pricina aceasta s’a invoit.

— Numai ochii-i sunt cam tainici, — zise
ea, fn ziua intedrii lul in casa.

Bra un chiriag, care ifi da pufin de lucru.
Se intorcea seara la noud, dddea bund-seara
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si se culeca indatd; dimineata pleca ecéand
rdsdrea soarele. Cum intra, aga iegea §inu
fdcea niei cel mai mic sgomot. Céand intra
mama sau fiiea, ca sd facad patul in camera
lui, toate lucrurile erau la loecul lor, cum le
ldsaserd cu o zi inainte, par'ed n'ar fi fost
nimeni pe acolo. Mobilele erau sterse de
praf, hainele periate gi péturite, asa cd fe-
meilor nu le rdménea aproape unimic de fécut.
Cateva haine, ceva rufdrie de calitate mai
proastd, doud sau trei cdrfi, un cufdrag, asta
era toatd zestrea lui, insd fiecare lueru purta
semnele unei ingrijiri necurmate gi congtiin-
fioase, purta semnele unei lupte indarjite cu
peria, sdpunul si acul, impotriva timpului, a
scaunelorgiameselordebirou. Sdrmanultindgr,
— exclama bhdtrana, — se vede ed punga fii
este cam goald, dar de prost, nu-i prost!
Fiica spunea in primele zile cd, de sigur,
n'are sange in vine acela, care-i asa de
congtientios la varsta de doudzeci de ani si
ed ei nu-i pldcea bdarbatii, carifurd meseria
fermeilor; dupd ce repetise insd de multe ori
aceste vorbe, adaose intr'o dimineatd: ——
Totus... e prietinos un tandr, care traieste
asal

Trecuse aproape o lund de céand tingrul
intrase in aceastd casd, si el nu schimbase
cu gazda alte vorbe decat obisnuitul bund-
ziua gi bund-seara. Intr'o seard, mama fu
cuprinsd de un atac mai tare al boalei ei
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obicinuite si-l rugard pe tindr sa meargd
dupd dojtor. El pleecd, se reintoarse cu dof-
torul, iar dupd plecarea acestuia ramase in
camerd langd patul bolnavei. Copila trebuia
sd meargd pand la farmacia de peste drum,
sd cumpere neste doftorii. lnainte de a merge
lud lumina de pe masd, pentru cd mamei ei
nu-i fdcea bine lumina si o puse la picioa-
rele patului, langd tindr, apoi se pregdti sa
plece. Cand ajunse in ugd, se folosi de in-
funerecul, care o invdluia si se intoarse sd
priveascd pe chirias. — O, dar, cine-i dsta? —
se intrebd ea, miratd. Lumina, lumindnd de
jos in sus fafa tandrului, dddea pielei o co-
loare hotdritd, o vioiciune agsa de noud, incat
pdrea aproape schimbat. Pare frumos, —
adaose fata si se cobori. Dupd ce se rein-
foarse, fncepu sd stea de wvorbd cu el, pri-
vindu-l in fatd. Se despdriira farziu si ea
repetd in sine: N’are, de fapt, nimic frumos,
decat ochii... gi glasul.

Asga, incetul cu incetul, astdzi inraurirea
luminii, asezate inir'un anumit loe, mane in-
raurirea neobieinuitd a unei migecdri, altd
datd sunetul deosebit al unui cuvant, il schim-
bard pe tindr in ochii ei intrasa fek incat
dupd doud luni nu-i mai pdrea cel de odi-
nioard, pe care ea il primise la inceput fara
sd-l ineresteze, ba se uitase uneori cu dis-
pret la el

Batrana cddea adesea la pat si el mergea
totdeauna dupd doftor, apoi rdmanea la ed-~
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pdtaiul ei, cand fiica trebuia sd plece. Astfel
se ndscu fintre el un fel de familiaritate.
Bédtrana incepu sd& deschidd ochti, dar, vé-
zdnd cd nu-i nici o pricind s&-i tie deschigi,
ii inchise iards. Ba il mul{dmea adesea pentru
grija ce i-o purta §i vorbea cu flica ei cu
dragoste despre el. In urmé& se obignuiserd
s8 stea de vorbd impreund in fiecare seard ;
sedeau tofi trei imprejurul mesei de luery,
mama povestind adesea palavre (vorbe) din
vecini, findrul povestind despre Palermo,
iar fata vorbind cate nimicuri, ca sd-i poatd
surdde si sd poatd privi in ochii ascultdto-
rului ei, care nu-gi mai lua ochii dela ea.
Afard de ochii plini de taind si glasul lui
frumos; mai descoperise ea la el st surasul
prietinos si purtarea fintr’adevdr drdgélage.

Intr'o seard sedeau améandoi in fereastd
si priveau in jos: era intunerec si ploua si
nu se vedea suflet de om. Deodatd stralueci
in fundul strdzii o lumind vie gi tremurdtoare:
crau fdcliile dela ,Compagnia della Miseri-

cordia“ (Compania Milei). — Ce seard plind
de vrajd! — murmurd fata, intorcandu-se cu
spatele spre fereastrd; — e una din acele

seri, in cari te prinde dorul s& adormi gi sa
nu te trezegti... N’ai simfit nici cand aceasta?
Tindrul surase, apoi murmurd: — Dta ai
ined mamd; cum pot sd-ti vie in minte astfel
de ganduri?
— &i dta nu mai ai mamda?




— Bu nu mai am pe nimeni.
Fata, sguduitd de tonul vorbelor lui, se

uitd la el si zise incet: — Dta nu mi-ai spus
niciodatd aceasta.

Dupd cateva clipe ea-l intrebd: — N’ai
nici frafi mdcar?

— N'am.

— Trebuie sd ai cel putin prieteni in
Florenta.

— N’am pe nimeni. :

— Dar cum poate sd trdiased ecineva
fdrd sd iubeascd pe nimeni?

— &1 cine f{i-a spus ed eu nu iubesec pe
nimeni ?

Fata-l privi {intd, surase, voi sd-si ridice
o ménd ea;sd-si indrepte pdrul, méana ii era
insd inedtusatd; vol s’o ridice pe cealaltsd,
si aceea era stransd; isi plecd ochii in jos,
it ridied iar in sus, — nu mai era nimeni
acolo si fugi si ea. Din ziua aceea se schimba
totul in casa aceasta: gandurile, fetele, {i-
nutele, cele rostite. Mama deschise ochii
pentru a freia datd, dar odatd cu ochii fisi
deschise gi inima edird o nddejde indepdr-
tatd. Convorbirile se lungeau pand tarziu, in
fiecare seard. Familiaritatea se schimba in
fneredere, si numai o singurd datd una din
cele doud pdrfi se supdrd putin. Mama-i
propuse chiriasului ei sd ia prénzul acasa:
el respinse, dar dupd doud zile pacea se
restabili,

2



Cei doi tineri erau, amandoi, miei si bruni;
el era serios, ea veseld gi mai frumoasd
decéat el. Numele lor era Alberto si Giulia.

- — Intr’o seard, cu cateva zile mai nainte
de intamplarea din grddina d’Azeglio, Al-
berto se intoarse acasa tulburat, mai timpuriu
ca de obiceiu, si se inchise in camera sa
fdrd s& spuie e vorbda. A doua zi se sculd
de dimineatd si cercd sd plece fard s& fie
pdzuf, insd fata-l pandi, il opri la timp st
stdrui pe langd el, intdi cu un aier gdgalnic
de comandd, apot intr'un ton duios de ru-
gdminte, sd-i spuie ce i s’a intamplat. Al-
berto ii rdspunse mai serios, dar si mai plin
de duiogie ca de obiceiu, cd nu i s’a in-
tamplat: nimie, cd in seara frecutd i fusese
cam rdu, dar cd odihna de peste noapte l-a
intremat pe deplin; dar era incd palid si
ochii ii erau rosii. Giulia nu-l erezu. 11 mai
rugd, il prinse de mand, vdrsd cateva la-
crimi, dar in zddar; tindrul ii strdnse mana,
o privi eu dragoste gi apoi iegi fdrd sd-i
spuie un cuvant. Din ziua aceea par’ecd nu
mai era cel de mai 'nainte. lgi schimbase si
obiceiurile: se intorcea acasd sau mult mai
tdrziu sau mult mai de vreme ca 'n trecut,
vorbea mai rar gi, cu toate cd-si da oste-
neala necontenit sd pard cel putin linistit,
dacd nu vesel, se cunostea numai decéat cand
te uitai la el ed este tulburat gi trist. Fata-l
ruga fierbinte: Vorbhesgtel, spune-mi ce ail
nu md face sd sufdr! Bl rugd atunci pe Giulia
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si mai cald sd nu-si ia la inimd schimbarea
aceasta, care-iurmarea unei nelinisti sufletegti
trecdtoare. Intre acestea se fdcea el din ziin
zi tot mai palid, tot mai ganditor si fot mai
limpede si mai dureroasd apdrea incordarea
ce o ficea ca sd surdadd si sd vorbeasca.
In seara cu intamplarea din grddind se in~
toarse acasd de vreme gi Giulia- il rugd din
nou sd vorbeased, mai drdgostos ca altadatd;
el ii rdspunse cu glas obosit gi tremurdtor:
Peste céateva zile... astdzi mi-e peste putin{d;
— si se inchise in camera sa, ldsandu-o
nemdangdiatd pe biata fatd. A doua zi plecd
de acasd, inainte de a se fi sculat femeile.

— Mama, cu toate cd era cu gandul numai
la nenoroecirile ei, bdgase si ea de samda
schimbarea lui Alberto si vorbise adesea
cu fiica ei despre aceasta; eainsd nu credea
cd-iun lueru, care sd tragd gren in cumpénd.
-— B una din acele varste cand esti dus pe gan-
duri, — zicea ea, — varstd, pe care trebuie
sd o trdiascd tofi tinerii; incd cateva zile sgi
va trece. — lnsd QGiulia, care avea ochiu
ager si dragoste presimfitoare, nu era de
aceeag pdrere; inima ei prevestea ceva
trist, iar nelinigtea 1i crescuse infratata,
incat simfi ecd nu mai poate trdi astfel, sise
hotdri sd afle adevdrul cu orice pret, chiar
dacd va trebui sd-l ameninte pe Alberto, cad
nu-l va mai iubi gi ecd se va despdrii pentru
totdeauna de el.

2%
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Veni seara. Giulia i mama luau cina una
in fafa alteia, la o mescioard luminatd de o
lamp& micd. Mama era infdsuratd, la cap
astfel, cd de abia i se vedea fata, si sta ghe-
muitd intr’un jilf vechiu, cu bdrbia la marginea
farfuriei si cu ochii inchigi pe jumdtate; pe
pdretele din fa{d se prelungea umbra Giuliei,
cu pdrul in disordine; in odaie era aproape
infunerec gi nu se augia decédt tiecfacul mo-
noton al ceasului.

Intr'o vreme auzird pasi pe scard, usa
se deschise gi apdru Alberto.

‘ — In sfargit] — strigard intr'un glas cele
doud femei.

Alberio se asezd aproape de masa:
Giulia se'uitd la el 'si scoase un'fipet:

— Dumnezeule! ce-{i lipseste ?

— Te rog... — murmurd Alberto, prin-
zdnd-o pe QGiulia de méand; sezi... ecrede-md
n'am nimie...

Giulia se agezd, dar impinse farfuria la
oparte si incrucigd bratele cu o svacnire de
‘necaz.

— Bei pufin vin? — il intrebd batrana.

Alberfo fi multdmi, fdcdndu-i semn cd
nu vrea sd bea, apoi incepu sd se uite la
Giulia cu o fatd cuprinsd de dragoste asa
de tristd, intr’o finutd, care destdinuia o pro-
sternare sufleteascd asa de adéaned, incat
fata nu se mai putu stdpani si se ridied,
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aprinse o lumanare §i zise cu hotdrire ba-
tranei: -— lartd-md, mamd, frebuie sd vor-
bese o elipd eu Alberto.

Mama ridicd ochii cu greutate, se uitd
la ea si la tindr, si zise cu jumdtate de gurd:
— Melancolie. Alberto intrd cu fata in
odaie gi ldsd uga deschisd. Cum intrd, se
tranti pe un scaun; Q@Giulia se asezd inaintea
lni, lud o mand in manile ei si-i vorbi pe
soptite gi repede:

— Destainuieste-mi ce ai, te intreb pentru
ultima datd, nu mai putem trdi astfel... Nu-mi
spune cd nu te simfi bine; trebuie sd fie o
pricind, trebuie sd {i se fi intamplat ceva;
te rog, spune-mi, nu méd l&sa sd mai trdiesc
in chin; am suferit destul; w’ai incredere in
mine ? cui vei incredinfa tainele dtale daca
nu oamenilor, cari te iubese?

Alberto, in loc de rdaspuns, ii sdrutd
mdna, pe care ea i-o retrase.

- Vrei sd-{i spun eu — incepu ea vorba
din nou — vrei 8d-{i spun eu ce {i 8'a in-
tamplat? — Am ghieit. Dta ai avut o mare
nepldcere la birou. Un gef ti~a fdcut o
invinuire nedreaptd; dta te-ai simfit atins,
celalalt {i-a spus céateva vobre de oeard, iar-
dta atrebuit sd taci, ca sd nu-{i pierzi slujba,
si suferi din pricina asta; zi, cd nu-i ade-
védrat, dacd poti; spune-mi dacd n’am ghieit.

— Nu, — rdspunse Alberto, cu glasul
slab, luand din nou mana Giuliei,
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— Atunei... incepu ea din nou — stiu
eu pricina. Pricina e alta. Urei sd-{i spunpe
fatd ? Dta ai jucat cdrfil — Giulia il prioi
fintd. — Dta ai jucat car{i, ai pierdut, acum
ai datorii gi nu stii cum sa le pldtegti. Mdr-
turisegte-mi cd-i asa. Atuneci, de ce nu mi-ai
spus-0 pe datd? Trebuiai sd ’nfelegi ed
ceeace putem face ca sd te scoatem din
incurcdturd, suntem gata sd o facem din
toatd inima. Cat despre mine, dacd ar ra-
méanea in casd numai o saltea de paie pentru
durmit si doud-tret sdrente, ca sd ne aco-
perim. Nu, nu surade, dta nu-ti pofi inchipui
cat rdu imi face surasul dtale; tot ce-{fi spun
suntem gata sd facem, maine, indatd, chiar
astd-seard, dacd ai vrea sd ne pui la in-
cercare,... eu cunosc pe mama. Aide, mdr-
turiseste-mi cd ai jucat cdrfil

Alberto dete semn din cap ed nu, gi-gi
acoperi fata cu amé&ndoud maénile.

— Ce poate sa fie atunei? — continud
Giulia, luandu-i manile jos de pe obraz;
— {i-ai fdcut o promisiune, §i acum ifi pare
rdu cd n'o poti tinea? Ai avut, de pilds, un
proiect in minte gi agteptai ceva ca sé-1 duei
fn indeplinire ? Stiu eu ce agteptai? Poate
cd asteptai o inaintare in serviciu $i, inain-
tarea n’a venit si dta ai pierdut orice nd-
dejde. Nu-i aga? Un plan, in care era poate
vorba gi de mine? Dzeule! Vezi ce ma faci
8& mi spun?! Dacd ar fi cauza aceasta, eu
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fi-ag da cuvantul meu, fi-ag jura aici, in clipa
aceasta, pe ce am eu mai scump pe lume,
cd te-as iubi intotdeauna, tot asa de mult,
ori ce {i s’ar intAmpla, ori in ce stare te-ai
afla... Dta ai abia doudzeci de anil Mai este
incd vreme! Cat despre asta nu trebuie sd-ti
faet niel o grijal

Alberto puse o mand pe umdrul Giuliei,
se uitd in ochii ei, si murmurd: — Scumpd
Giulie! te-ail intrista din cale afard.. daea
{i-ag spune ce-mi lipsegte! Te rog, lasd-ma
singur! i{i fdgdduiesc cd am sd-{i spun totul,
intr’o gzi. Acum nu pot, n’am curaj...

Deodatd se sculd Giulia, alergd la usd
si se uitd in cealaltd odaie; mama ei nu
durmea. Inchise uga, se intoarse $i se aruncd
in genunchi naintea lui Alberto.

— Te conjur, — izbueni ea, intr'un glas
plangdtor, — te conjur, pentru ultima datd,
spune-mi ce ail

Alberto rdmase pe ganduri cateva clipe,
uitandu-se la ea, apoi se scuturd, par’ed s’ar
fi hotdrit sd vorbeascd, deschise gura...

— Asa darl — exclamd Giulia, cu vioi-
ciune.

— litd-te la minel... ii zise Alberto, cu
glas subtire.

Giulia se depdrtd ca lumina s&d cadd in
plin, in fata lui Alberto, il privi cu atenfie,
apoi ii lud amandoud manile si strigd in-
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spdimantdtor: — Da, suferi mult! Ai nevoie
de medic, Alberto! Spune-m1 ce ai? ce-i
lipseste ?

Alberto isi ldsd capul pe umdrul Giuliei.

— Dazeule! zise ea, cercand zadarnic
sd-i ridice capul, de pe umdr. — Mama!
mamadl

— N’o chema, — murmurd Alberto, fard
sd-giridice capul, gi o cuprinse pe fatd, cum
sta in genunchi, cu bratele pe dupd gat; —
ifi spun tot.

— Repedel
- Asculid, — continud tindrul, cu glas
asa de incet, incat abia se auzia; — tu nu

poti sd-{i inchipui cat md costd... sd-i spun...
Nu-mi pare de loe rdu de mine, Giulia, ct
de tine... Tu ma vei ierta ..Credeam cd voi
avea indrdsneala... 8d tac intotdeauna; dar imi
lipseste indrdsneala.. eu imi frddez toate
hotdririle... am agteptat pand in ultima elip4...
spune-mi cd ai sd md ierfil

— 0, dal - - rdspunse Giulia, plangand ; —
dar vorbesgte!

— Bi bine.. am s&-{i spun un lueru...
“dar nu ti-l pot spune dacd md uit la tine...
razimd-{i capul aici.. asa...

Giulia igi rdzimd capul ei de pieptul ti-
ndrului, iar el igi apropie buzele de urechea
ei. Ramaserd astfel nemisecafi cateva eclipe,
ea cu fata 'n sus, cu ochii inchisi pe juma-
tate, par’ed ar fi durmit, el cu capul plecat,
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cu pdrul imprdstiat pe frunte. Nu se auzia
decéat respirarea grea a Giuliei si geamdtul
monoton al mamei, care dormea in cealaltd
odaie. Bl o jinea pentru prima datd astfel
in braje si pentru céateva clipe dulceaja
acelei imbrdtisdari o simiird atat de tare
améndoi, incat dispdru aproape in ei simful
durerilor deosebite, cari le fremdtau; obrajii
Giuliei se aprinserd, iar buzele i se deschi-
serd finfr'un suras ugor; Alberto o s&ruta,
dar indatd isi trase fafa, ca fript, inapoi. lsi
veni in ori, scoase un geamdt scurt, igi
plecd iar capul, cu un gest de adancd péa-
résire sufleteased si murmurd la urechea
Giuliei: Mi-e foame!

Giulia sédri in picioare, scofand un {ipet,
se plecd jos, gi rdmase aga, nemigeatd, atentd,
cu ochii {intd in ochii lui Alberto.

Acesta isi acoperi fata si strigd intr'un
ton indurerat: Ah, Giulia, nu trebuia s&-i
spun! lartd-md!

Fata scoase un {ipdt ascufit, sfdgietor,
cdzu inaintea lui Alberto in genunchi, il sé&-
rutd, se ridicd, se uitd imprejur, igi vari
manile in pdr, izbueni in plans i strigd:
— Ilnnebunese! — Alergd la ugd si chiemd
cu glas tare: — Mamd! Mamd! — Se in-
toarse inddrdt gi iar il sdrutd pe Alberio,
se repezi apoi, plangiand gi suspinand, in
cealaltd camerd, se intoarse cu pasi so-
vditori, tindnd gorful deschis cu amaéandoud
manile, se clatind si cdzu jos.
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Alberto, palid, cu ochii tintd la Giulia,
cu bratele atarnate in jos, pdérea iesgit din
fire; Giulia, in genunchi, nemiscatsd, cu capul
pe genunchii lui, iar pe podele, rdvdsite in
jurul lor, bucdii de paine si fructe, pe cari
fata le vdrsase, cdzand.

-— Biroul, in care lucra Alberto, se afla
intr’'una din cele mal singuratice strdzi din
oragul Florenta. Impreund cu el mai lucrau trei
sau patru tineri, parte practicanti, parte copisti,
cu cari nu prea era imprietenit, fiinded prea
se deosebiau de el, si ca fire gi ca obice-
iuri. Advocatul, c&ruia ii aparfinea biroul,
era un om cam de cincizeeci de ani, cu in-
fétisare asprd, cu apucdturi iufi gi secump la
vorb8. Se spunea insd cd-i bun gi cu drep-
tate si uneori prietenos cu cei din cance-
laria sa, cu condifia ca ei s& nu-l contra-
zicd niciodatd si sd nu stdruie cu plangeri
si proteste pe langd el, daca le-a fdcut vre-o
nedreptate, ei sd astepte sd o repare el
singur, cand se va fi cdit de bund voie; pe
scurt zis, un om cinstit, afard de ambitia sa
si firea sa supdrdcioasd, care-l fdceau mai
mult temut, decat iubit. Lui ii pldcea ca ti-
nerii sdi sd fie nu atat harniei gi cu puterile
adunate, ei mai mult supusi gi sd-gi arate
supunerea prin purtare modestd s$i cuvinte
respectuoase; de aceea nu-i prea pldcuse
Alberto, care avea obiceiul sd-l1 asculte in
tdcere, sd salute fdrd sd suradd, sd respecte pe
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cineva fdrd sd i se inchine. Celalalt copist (erau
doi) era favorizat, i lui ii incrzedinta mai eu
samd lucrdrile neobignuite, cari aduceau un
mic castig pe langd leafa lunard foarte neinde-
stuldtoare. Acesta era prevenitor, surizdtor
si middios; lucra in mand gefului sau, ina-
inte, in orice lueru, eu o repeziciune uimi-
toare, rdspundea cu cousgtienfiozitatea unei
oglinzi, fiecare surds, repeta cu fidelitatea
ecoului ultimul euvant al fiecdrei intordturi de
vorbd, se imbrdca cu o anumitd gratie $i nu
purta, ca Alberto, pantaloni spalacitisivogi, cari
se fineau ca prin minune deolaltd gt invinuiau
necontenit pe advocat cu sdrdcia lefil gi mi-
zeria lefegiului. Acesta era favoritul lui, gi
in ascuns gi pe fatd. Alberto nu-l putea su-~
feri din aceastd pricind, nu din invidie, cd
era increstat mai mutt, — nu era el un suflet,
care sd nutreased invidie, — eci pentru cd se
fdlea, plin de rdutate, cufavorurile sale, avand
vegnic un surds uger de bundvoinid prote-
guitoare, o fald mai obraznicd, decat trufia.
Cu cétfiva ani mai mare decéat Alberto, to-
vardsul de cancelarie era pipernicit, imbrdcat
totdeauna ca un coconasg, vesel, flecar, vorbd
goald.

Era o dimineatd ploioasa, pe la sfarsitul
lunii Martie, cu gapte zile inainte de intam-
plarea povestitd, care avusese loe in casa
@Giuliei. Bra frig si se aprinsese focul in toate
sobigoarele din birou. Alberto secria intr'o
camerd vecind cu a sefului sdu, la o micd
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depdrtare de celalalt copist, care se scula
din cdnd in cand si mergea sd se incal-
zeascd. Deodatd se ardtd advocatul in pragul
cabinetului sdu si-i fdcu semn lui Alberto,
cu sprancenele incruntate, ca de obiceiuy,
cd are nevoie de el. Alberto se ridicd si
alergd in cabinet. Advocatul sedea inaintea
mesei de scris, care se afla inaintea sobi-
soarel, siincepu a cduta in foile sale, zicand:
Am sd-{i dau ceva de copiat. Alberto sta
drept, in pogitia unui soldat, la depdrtare
de un pas de.scaunul advocatului. — Nu-i
aiel, — ii zise advocatul gi, inchizand ‘cu
putere o carte groasd de socoteli, ce se afla
dinaintea sa, se ridicd gi iesi. Peste scurt
tfimp se intoarse cu o foaiede hartie in mana,
zicandu-i: — lat-o, — i-0 intinse lui Alberto
si-l fdcu un semn cu ména, care insemna:
copiazd-ol Alberto se intoarse in camera
sa sl incepu sd@ copieze. Dupd cateva clipe
auzl in cabinetul advoeatului un sgomot surd,
par'ed ar fi aruncat cineva cd&rti gi hartii
pesteolaltd, strigdite de nerdbdare, sforai-
turi, apoi se fdcu tdcere; dupd pufin timp
auzi din nou sgomot, mai mare §i mai cu
furie, decéat intdiagdatd, apoi se fdcu din
nou tdcere; in sfarsit auzi cheméndu-l pe
nume. Alergd in cabinet gi se puse, ca de
obiceiu, inaintea biroului, zicand: Ordonati!

Advocatul se uitd la el. Alberto stia cd
advocatul nu il are drag si, nefiind obicinuit
cu privirea lui, rosi.
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- Spune-mi adevdrul, — ii zise el, ui-
tandu-se in jos pe masa de scris.

Tindrul il privi cu uimire. Advocatul il
pironi din nou cu ochii, ineruntd sprance-
nele, rdmase pufin la indoiald, apoi reincepu,
intr'un ton hotarit.

— Spune-mi adewvdrul... gi va rdmanea
pentru totdeauna ingropat intre mine si dta.

— Nu pricep! — rdspunse tindrul, su-
rizand.

Sunt, din nefericire, clipe nenorocite, in
cari ajunge cel mai ugor semn, sd schimbe
bdnuiala cea mai desartd intr’o siguran{a pro-
fundd, hotdritd, oarbd, care smulge de pe
buze cuvinte nenorocite.

— Aiei 'era’ un ‘bilet' de o sutd'de lire —
zise cu vioiciune advocatul.

— 01 — exclama tindrul, ajungand palid
si fdecand un semn hotdrit cu mana, prin
care pola sd respingd dela sine aceastd
bdnuiala.

Advoeatul se uita {intd la el, par'ed ar
fi voit s&-i ceteascd in suflet.

— Domnule advocat! — strigd Alberto,
cu un glas, care nu pdrea al sdu — vd in-
terzic sd md privifi astfel!l

-— Aiei sunt numai eu singur — rdspunse,
poruncitor, advocatul, — eu singur, care pot
zice aici: ifi interzicl 8i eu i{i interzic sad
mai pui piciorul in cabinetul meu!
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— Pentru Dzeu, bagaii de samd ce fa-
cefi! — sirigd Alberto, cu un accent de ru-
gdminte si de desnade}de

Advocatul ii ardtd, tremurand, u$a

Alergard gi ceilalti fineri; Alberto se
uitd la ei, se uitd din nou la advocat, isi
dete osteneala sd vorbeascd, dar nu putu,
se lovi cu putere peste frunte si tesi cu pagi
nesiguri.

— Plecati de-aicil — =zise tare, grosolan,
patronul cdfre tineri; il ldsard singur. R&-
mase nemiscat, palid, cu ochii tintd la usd.
Mania-1 trecu repede sgi-l cuprinse pe ne-
asteptate o indoiald; incepu sd caute foarte
grdbit pe masd, de desupt, imprejur, intre
edrfi; nu afld nimie; respird adéanc gt se
1&sd, gafdind, pe un scaun. — Bra aici —
murmurd el, bdtdnd cu ména pe masd —
aici, sunt sigur de aceasta ca de aceea cd
trdiese. Nu se poate sd md fi ingelat! Siiar
incepu a se gandi si a cduta.

Din ziua aceea Alberio nu se mai ar&td
pe acolo, iar advoeatul nu mai pomeni cu
niet un cuvant despre aceasta. Bl eredea ca
n’a auzit nimeni cuvintele, eari au fost pri-
cina acestet certe — aici a fost un bilel de
o sutd de lire — gi nu destdinui, deci, ni-
mdrui pricina certei. Cdutd din nou biletul,
dar tot inzddar si pierdu astfel orice indo-
iald, dimpotring, uneori ii venea gandul sa-1
caute pe tindr gi sd-l constrangd sd martu-
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riseased. Cand ii venea insd in minte chipul
acelei fefe preschimbate si palide, si a acelui
semn de mand, poruncitor, il cuprindea un
sinfemdnt de teamd tainicd, aproape mai
puternicd decét siguranfa sa, si-l intorcea
dela planul sdu.

Aceasta fusese cauza schimbdarii intam-
plate cu Alberto si a tot ce i se intdmplase
dupd aceea. Bl nu s’a mai reintors la birou
si nu s’a mai intdlnit cu nimeni de pe acolo.

Giulia a aflat totul in seara, in care el
i-a madrfurisit cd-i este foame.

— In vremea aceea locuia intr'o parte
elegantd din ,via (strada) Santa Reparata“ un
findr napolitan, venit la Florenfa ca sa facad
studii linguistice (de limbd) si sd caute do-
cumente -peuntru’ o 'lucrare “de criticad literara,
la care luera de multd vreme. Tindrul se
afla de mai bine de un an in Florenta sicu-
nogtea multd lume aiei, dar se intalnea cu
pufini $i numai in rastimpuri, cand ii ingd-
duia toanele sale schimbdtoare si patima,
ai pufea zice, patima sa pentru studii, care
era din cand in cand intreruptd de un avant
vijelios, ce-l impingea spre viaia de peire-
ceri. Casa sa era icoana fideld a viefii si
jirii sale. O sumedenie de céarti, toate vraf
pe o masd de scris, desfdcute, cu copertele
si foile impréstiate, sus, pe vraf rufaria ce-o
adusese spdldtoreasa finainte cu un ceas,
peste rufdrie un joben (tilindru), periat pe
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de-a 'ndoasele ; pe un pédrete un portret mare,
a lui Ludovico Ariosto, poetul sdu iubit, iar
sub portret, o hartd geografica, desprinsd
din unul din cele doud cuie de care se tinea,
cu laturea de jos muiatd intr’o cdlimard ce
fusese uitatd pe un scaun. Pe sobd, pe mese,
pe pat, pretutindeni se aflau rdvdgite haine,
hartii, bucdti de gazetd, plicuri rnpte gipre-
tutindeni un nor de praf, unde suflai sau
unde bdteai ecu ména.

Bra dimineafa, pe la ceasurile 11, intr'una
din intaiele zile ale lunii Aprilie. Tindrul no-
stru se sculd din pat cu ochii umflafi, cu
capul greu si cu gura amard. Se uitd pufin
in oglindd, apoi intrd in salonagul, care-i
servea de birou, aruned pe fereastrd un ac
de pdr, ce-l gdsi pe podele, cdscd lung
si sgomotos gi se ldsd gdanditor intr'un
jelf, cu un picior peste-altul gi cu bratele
inerucigate. Deodatd =zd&ri o scriscare pe
masa de scris, o deschise, se uitd la isca-
liturd si incepu sd citeasci.

Primele randuri nu le pricepu, atat fi
era miniea de buimdcitd de somn. Incetul
cu incetul insd incepu sd priceapa.

» S8 vedem, — spunea in scrisoare; —
.de ce te poti plange pe lumea aceasta?
Ce-ti lipseste ? Sandtate ? ai berechet. Bani?
ai de prisos. Stima publicd? putini au avut
parte de mai multd stimd la véarsta dtale.
Prieteni? ai mulfi gi sinceri. Minte? e cali-
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tatea dtale principald. lubire ? n’ai decat s’o
caufi. Ce-ti lipseste deci? DUrei sd-{i spun
eu ce-fi lipseste? lfi lipseste disciplina! Dta
prea esti stdpan pe timpul dtale, la varsta
care o ai; estl prea liber, ai prea putine
datorii de implinit, prea putine jertfe de
facut; de aici se nasc tristefea, desgustul
si tanguirile dtale, cari sunt adevdrate bat-
jocuri aduse Provedintei. Crede-md, daca ai
trebui sd-{i castiglt panea de toate zilele, lu-
crand ca alfi tineri, dacd ai avea o familie,
la care sd te gandegti, 0 mamd bolnavd de
care sa ingrijesti, ori mai gtiu en ce, nu fi-ar
rdmanea de loc timp sd serii serisori ca aceea,
care mi-ai secris-o mie intr’o pdardsire de
obositor desgust leopardian.®), Ti-o  rvepet,
dta ai nevoie de disciplind, de infranare.
Intreprinde un studiu greu, sever, care sd
te constrdngd sd géndesti, sd-fi fie capul
numai acolo, cum a spus un secriitor, care-ti
place; fd-ti impdrfeald sd studiezi atatea
ceasuri la zi, la un timp anumit, fine-te de
ea, stipanegte-te, si lasd deoparte, cel putin
pentru catva timp, cdrtile, cari aprind inchi-
puirea. Inatnte de toate insd, stabileste-ti o
fel de viatd hotdritd si neschimbatd, nu
frai de azi pe mane, astdzi cu Musset™] in

*) Leopardi a fost un mare poet italian, amarit
pana ‘n fundul sufletului.
. *%) Alt scriitor, acesta francesz, obosit de viafa,
de multe ori.

3
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mand, mane cu Lamennais, seara la chef cu
prietenii, iar dimineata la poarta mdnastirii
Fiesole, ca sd meditezi asupra degertdciunii
pldcerilor omenesti. Luereazd mult i n fie-
care zi gi nu numai ce-{i place; formeazd-ti
planul pentru o operd mare, care sd te oblige
la cercetdri lungi si migdloase si incepe
imediat, sddindu-ti in suflet un hotdrit, mare :
Vreau, ca o puternicd coloand de diamant.
Convinge-te odatd penten totdeauna, ed pu-
fina fericire ce o putem gusta in lumea
aceasta este cuprinsd in liniste, in ordine,
in siguranfa constiinfei si, dacd ai vrea sé te
rdsurdtesti impotriva acestei legi, ar insemna
sd te shafi intr'o cuged de fier, a cdrei z4&-
brele le-ai putea face sd trozneascd cu o
impotrivire uriage, le-ai putea chiar indoi,
le-ai putea stropi- cu sénge, insd n'ai putea
sd iegi nici cand din ea. Nu-{i prapddi sa-~
ndtatea, mintea si aceastd inima caldd si no-
bild intr’o luptd fard de folos; reculege-te,
intdregte-te si stdrile de tristete vor dispare
si le va inlocui o veselie rodnicd, eare-ti
va face viata frumoasd“.

Tindrul dete din umeri, aruncd serisoarea
inte’un colf, si-silud din noutinuta ganditoare de
mai -‘nainte. Dupd catva timp tresdri, des-
chise o carte si incepu sd citeascd. Apoi
inchise cartea gi o aruncd de pédrete; ludo
hartie plind de insemndri si o rupse in bu-
cdtele, se sculd si incepu sd se plimbe cu
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pasi repezi. Apoi se opri §i zise cu necaz:
— Dar ce stau eu aici gi md frdmant? Curaj!
Afard, la lumina soarelui! in mijlocul oame-
nilor sd trdiesc ca un om, afurisit soarece
de bibliotecd ce sunt! — Si zicand acestea
alergd in cealaltd odaie, sd se imbrace. In
clipa aceea auzi batand in usd; isi imbrdca
o haind, se intoarse in salonas si striga:
— Intral

Usa se deschise si se ivi o fatd necu-
noscuta.

— Intrd, — repetd findrul, in ton po-
runcitor, vdzdnd cd necunoscutul sta la in-
doiala.

— Ma iertafi, — intreba el sfios, — dvoa-
strd suntefi domnul **%? — si-i spuse numele.

— Bu sunt — rdspunse tinarul napolitan.

— Dvoastrd ati avut bundtatea — mur-
murd, sfios, nou-sositul, — sd-mi dati cartea
de vizitd, inainte cu cateva zile, in grddina
Massimo d’Azeglio.

— Cum! — strigd celalalt, cuprins de o
uimire veseld — dta egti domnul, care sedea
pe baneca?

— Chiar eu, — rdspunse Alberto.

Napolitanul ii oferi un scaun si-i zise cu
glasul unui om, care vrea sd stiriceasecd:
— lmi vei spune acum ce ti 8’a intampiat
atunci! Inainte de toate spune-mi cdrei im-
prejurdri ii datoresc pldcerea de a te vedea?
Cu ce te pot servi?

3*
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Alberto govdi o clipd, apoi zise in graba,
rogind: — Am sd vd povestesc o poveste
lungéd... inainte de toate vd rog sd md iertati
cd in seara aceea am rdspuns asa de prost
bunétatii dvoastrd... Nu mai stiam pe ce lume
sunt...

Tindrul 1l sili s sadd. — Spune-mi pe
fatd tot ce al de spus. — D& mulfumese, —
zise Alberto, fdcdnd o migcare ca s&-i in-
tind& mana, dar o trase repede ind&rdt; —

eu md purtam de mult cu gandul sd vin la

dta, n'am uitat de loe, vd asigur, dar mi-a
lipsit curajul pentru cd.. ar fi costat o in-
cordare prea mare sd vl cer sprijinul, de
care aveam nevoie zilele trecute.. Acum
tnsd... Ce-i drept; acum vin, poate s& va pri-~
cinuiesc un ndcaz gl mai mare.

— Nu-mi vorbi de ndcaz, — zise cu
vioiciune tdndrul, cdruia i imprumutd deplind
incredere, chiar dela inceput, fata deschisd gi
seperd alui Alberto; — spune-mi pe fatd, ca
unui prieten, ce ai de spus.

— Bi bine, am sd vd povestese totul, —
zise Alberto. Igi spuse mai intai numele, po-
vesti cum venise la Florenta, cum trdise pana
atunci, unde locuia si cu cine, istorisi apoi,
din fir in pér, cu glas tremurdtor si cu fata
aprinsd, intamplarea din birou.

Tindrul napolitan fdcu o migcare a mi-
rare gi de necasz.

——
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— Nu-l cunose pe acest advocat, — zise
el, intrerupénd pe Alberto, care voia sd con-
tinue; — dfa de ce nu te-ai intors ecand vei

fi presupus cd domnul se va fi linigtit? De
ce nu te-ai dus cel putin ca sd vezi sau sa
fi cercat cel pufin ca sd afli dacad 8’a gdsit
biletul sau nu?

— Ar fi fost fard de folos, — rdspunse
Alberto. — Bu il cunose pe advocat; el e
supdrdcios, aspru, dar e cinstit; dacd ar fi
aflat biletul, m’ar fi cdutat si m'ar fi rugat
de iertare; biletul insd nu s’a mai aflat. Ad-
vocatul e de bund samé incredinfat cd eu i
l-am luat gi numai o dovadd neindeielnicd
l-ar fi induplecat sd@ creadd cd s’a ingelat.
Dta injelegi cé dovada aceasta nu i-o pot da.
Bu cred, ed biletul s’a aflat, intr’ adevdr, pe
masd, inainte de a fi intrat eu in odaie; poate
cd a alunecat prinire alte hartii, l-a desco-
perit cineva $i l-a oprit sau a cdzut in foe
siaars; dar ce sd-i spuneului? Sunt intdm-
plari... In orice caz, dacd mergeam sd-i cer
o satisfactie, nu obtfineam nimic. Martorli n’am
avut; el era pétruns pand 'n adane de cele
ce susfinea; prieteni n‘aveam in Florenta,
cari s8d-i dovedeascd cinstea mea; i-ar fi
erezut lui i nu mie...

— 8i apoi, — intrebd italianul, cu atentie
binevoitoare, -— ce s’a intdmplat cu dta mai
departe ?
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— -Apoi... — fineepu din nou Alberto,.
coborind glasul... Bra pe la sfargitul lunii;
eu incd nu-mi luasem leafa $i nu mai aveam

- decat céateva. lire in buzunar.. Trebuiam
sd-mi fac imediat rost pentru trai. Am trimis
o telegramd unchiului meu, la Palermo, zi-
candu-i cd am neapdratd trebuin{d de un
sprijin grabuic... N'am primit nici un rdspuns.
Am cdutat de lueru in céateva birouri, in re-
dactiile jurnalelor, ca sd-mi dea de copiat,
de tdiat notife, de corectat tipdrituri; pretu-
tindeni mi-au spus cd n’au lipsd de mine,
dar sd mai dau pe acolo peste cadteva sdp-
tdmani. Inehipuifi-vdl Mie, cdruia-"mi erau nu-
mdrate, nu zilele, ei ceasurilel.. Cel pufin
dacd mi-ar fi rdmas leafa de pe o lung,
intr’o lund ag fi aflat eu ocupatie, dar nu mai
aveam decat doudzeci gi sapte de lire, si
aveam de pldtit chiria, pe care o plidtiam
intotdeauna inainte $i acum nu se putea sd
nu platese... Ar fi insemnat sd iau panea dela
gurd sdrmanei femei gi fiicei el cari trdiesc
in sdrdcie gi as putea spune cd se hrdnesc
cu cele optsprezece lire ale mele. Nu ma
puteam gandi nici o clipd la aceasta:. Ce
era sd fac ? Trébuiam s'o duc cat mai mult
cu aceste noud lire, si in vremea aceasta sa
urmez cu cdutarea. Intr'in moment am voit
sd alerg la tovardsii mei, pentru ed nu cu-
nosteam pe nimeni altul, dar dta vei infelege
cd la,astfel de intampldri toti trec de partea
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sefului si, cine stiel, poate mi-ar fi intors
spatele sau ar fi fdcut $i mai rdu; si apoi
mi-era scarbd sd apar inaintea lor fara sa
mé pot desvinovdti... Cele doud zile dintai am
mancat la restaurant, pentru cd mai aveam
ined drept la pensiunea, pe care o pldtisem,
si apoi... S8 manane acolo mai departe, pe
datorie, nici vorbd, pentru cd in astfel de
restaurante unde merg numai nigte pripasifi
si niste bldstdmafi, nu se da nimic, dacd nu
platesti. Prin urmare nu era niei un chip.
Trebuia s8 méd dau impdcat! Ei bine, acum
am sd& vd spun un lueru, pe care dta
n'ai sd vrei sd-l crezi, si care, totus, e ade-
vdrat. Stiam prea bine cd nu puteam s’o due
decat sase sau sapte zile cu, aceste noud
lire, dacd mancam numai pane si fruete;
stiam prea bine ed in curand va veni clipa
cand nu voi mai avea niei o singurd letecaie.
Nu stiu cum, totug, nu puteam s’o cred; mi
se pdrea cd aud mereun un glas launtric,

care-mi spunea: — B peste putinfd! — Cine
stie, — imi ziceam eun, ce se poate intampla
in acest rastimp. — Cu cat se apropia mai

mult aceastd zi, cu atat speram mai mult
tntr’o intamplare neprevdzutd, care sd ma
seoatd din aceastd situafie. Si cand ma in-
trebam: — Dar ce sd mi se intample? —
0O, mie, — imi rdspundeam eu singur. Putea
sd vind din intamplare unchiul meu in
Florenta, puteatn sd primese o scrisoare cu
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bani sau puteam, de bund samd, sd aflu pe
cineva, care sd-mi dea de lueru, indatd, gi
sd md pldteascd, zi de zi. Ori cat cdutam
insd, tot nu aflam nimic si viata aceasta cu
péne si fructe incepea sd-mi facd rdu. Ceeace
md fintrista mai mult, era cd cei de acasa
bdgard de samd, cd trebuia sd& mi se fi in-
tamplat ceva deosebit, si eu nu gtiam cum
sd md mantyi de intrebdrile lor necontenite.
Dta nu-{i poti inchipui cat md ficea sd sufdr
aceastd fatd, cand venea sl ma ruga gi plangea.
De o sutd de ori am fost gata sd-i spun
totul, dar m’am retinut; mi se pdrea cd am
sd mor de ruginel Veni in sfargit gi zina, in
care mi-am cheltuit i ultimul ban... Bi bine,
in giua aceea aveam,mai mult ca oricand
sigurania, cd trebuie si mi se intdmple ceva.
— Busdrabd foame ? — imi ziceam in mine.
— Al av trebui, intr’adevdr, sd simt, ca s&
cred! — 8Seara m’am intors acasd mai de
vreme, am dormit cam nelinigtit, dar dimi-
neata m’am sculat plin de sperantd i am
iesit repede. Constiinja cd nu fdcusem nimie
ca sd merit o astfel de umilintd, imi d&dea
o putere, un curaj, pe care dta nu {i-l pofi
inchipui; am iegit gi, mai fdrd sd-mi dau
sama, m’'am indreptat spre gard. Nu stiu de
ce imi varasem in cap gandul, cd trebuia s&
soseascd unchiul meu sau un prieten din
Palermo. Trenul sosi, lumea se dddu jos si
eu m'am uitat la tofi, unul ecate unul.. Va
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spun: era un lueru ciudat! Dacd mi-ar fi
seris cineva: Sosescin cutare zi gi la cutare
ceas, asteaptd-md, — eu nu l-ag fi asteptat
cu mai multd nddejde. N'am vdzut pe nimeni
cunoscut, m’am intors inddrdt si am inceput
sd umblu incolo si neoace, din plaia del
Duomo, (piata Domnului, a catedralei) in
piata della signoria, pe via Tornabuoni, pe
via Porta Rossa, pe via Cerretani, uitdndu-ma
in fata tuturor tfrecdtorilor, par'cd as fi
cdutat pe cineva. Ueni ceasul pranzului, trecu,
niei nu bdgai de samd. Numai gandurile mi
se fdceau tot mali pii, §l infjeam mereu pasul,
fdrd sd-mi dau sama, par'cd as fi abut mare
graba sd ajung repede la o intdlnire. Am
mers la postd si am intrebat dacd n’am ceva
serisorl; n'aveam nimic. legind dela postd
mi-a venit un gand; m’am urcat in biblioteea,
am cerut o carte si am inceput sd citesc.
Cetitul mi-a luat luarea aminte, nu stiu cum,
intr’atata, incat am uitat de starea, in care
mé aflam gi timpul mi-a trecut ca 'n zbor.
Deodatd am auzit un zgomot, care aproape
md inspdiméntd; lumea da inapoi cdrfile gi
se indrepta spre iegire; se inchidea biblio-
teca. Am plecat gi eu. Bra ceasul cinci. Pe
strdzi incepea sd se vadd migcarea obicinuitd
de seard; functionarii iesiau de prin minis-
fere, trdsurile alergau in toate pértile. lncepui
sd vdd cum intrd lumea prin restaurante si
acesta a fost clipa cea mai tristd; m’a cu-
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- prins o durere, incat eram aproape gata sa
plang; era pentru intdia datd in viata mea
cd n’aveam ce mancal! Md gandeam la mama
mea, la Palermo, la vremea cénd eram copil,
si mi se pdrea cd nu mal sunt acelag de
odinioard, care aflam masa pusd céand ma
intoreceam dela gcoald. M’a cuprins nigte
friguri, am inceput sa alerg si am ajuns,
obosit, in grédina din piata d’Azeglio...

— Cum! Bra in seara aceeal — strigd,
cu glas miscat, ascultdtorul atent; — si dta
nu mi-ai spus nimie ?

— QGrdadina era plind de copii gi nu-i
pot spune ce ganduri si ce sim{eminte mi-au
pricinuit veselia lor. Am scos din buzunar
fotografia mamei, m’am uitat catva timp la
ea si apoi, nu gtiu de ce, am ascuns-o, cu
plie cu tot, in pdldrie s$i am pus pdldria in
cap: md sim{eam slab gi obosit i am incercat
sd adorm si am adormit. In somn mi-a edzut
pdldria gi fotografia cred cd a cdzut afard
din ea; va fi tfrecut pe acolo vre-un copil,
scurt, ednd m’am trezit, fotografia nu mai era.
Am intrebat, le-am rugat pe femeile, cari erau
pe aproape, sd intrebe de copiii lor, le-am
rugat s& mi ajute s’o caut; totul a fost in
zadar, lumea a plecat gi eu am rdmas singur.
Pierderea acestei fotografii, in clipa aceea,
in starea in care md aflam, a fost o durere
nespusd pentru mine. Mi s’a pdruf un semn
rdu, am sim{it cd-mi sldbeste curajul si atunci
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am bdgat pentru intdia datd de samd cé sunt
singur pe lume gi cd sunt nenorocit! Atunci
ai venit dta...

— Dar de ce nu mi-ai spus nimic atuneci?
repetd tindrul, cu avéant.

— Am voit s vd spun, dar n‘am avut
curaj; numai gandul cd& trebuie sd incep
asa: Mi-i foamel — fdcea sd&mi moard
cuvénful pe buze. Cuvintele dtale m’au mén-
gdiat insd pufin. M’am intors in inima orasgului:
foate felinarele erau aprinse, prdvdliile lu-
minate si strdgile pline de lume. Mulfi iesiau
de prin birturi, veseli, cu faja rosie, vorbind
cu glas tare. Bu mergeam gi mergeam ca nvis,
fard sa stiu, nici incdtrdu, niei pentru ce. Am
intalnit céativa tineri cu cari méncasem la birt,
m’au salutat radzand $i mi-au fdcutun semn,
care voia sd spund: — Cum de nu te mai
vedem? — Unul ma intrebd dacd n’am gust
sd merg la teatru. M’am primblat panad tarziu,
apot m’am hotarit sd mda intorc acasd, m’'am
hotdrit sd-mi iau inima in dinfi si sd-i spun
tot proprietdresei gi fiicei ei. — Trebuie, —
imi ziceam in mine. — Ce vor spune? Nu
stiu; vor spune ce vor vrea, eu nu vreau sd
mor. — Cu eat inaintam insd, cu atat sim-
feam mal mult, cd nu voiu avea indrdsneala
sd le-o spun. Am intrat, am salutat, am des-
chis gura, sd spun intdiul cuvadnt, am spus
insd aliceva si apoi m'am dus la culecare.
M’am chinuit mult padnd sd adorm, am adormit
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adane si am visat o mulfime de lueruri gro-
zave, M’'am trezit ined pe fintunereec, si m
intadia clipd nu mi-am dat sama de starea in
care md aflam, dar deodatd mi-am reamintit
si am sdrit in sus, inspdiméntat. Atunei mi-am
fdcut o miie de planuri: sd md infdfisez in
fata primarului si sd-i istorisese povestea
mea, sau mai bine prefectului, ba mai bine
vechiului meu sef, sd merg sd-i spun pe fatd
cu acel glas, care vine dela inimd: — Sunt
nevinovat! — totul mi s’a pdrut prea firese,
usor, m'a cuprins o nerdbdare de neinvins,
m’am imbrdcat in grabd gi am iesit. Dar vail
toate proiectele mele frumoase se spantard la
rdsdritul soarelui; am trecut pe dinaintea
consiliului comunal, m’am uitat la santineld
(straje) si am pornit-o mai departe; m’am
dus pdand la uga cancelariei a doud sau trei
gazete, dar n'am indrdznit sd intru; mi se
pdrea cd, daed voiu intra, se vor uita tofi la
mine si-mi vor spune: — Dtale {i-i foamel
M’am hotarit s&@ opresc pe primul cunosecut,
pe care-l volu intdlni in cale si s&-i cer sd&
md fmprumute cu cateva lire; am intalnit pe
cativa, i-am oprit, m’au intrebat daca nu sunt
cumva bolnav. — Cum asal — le-am rds-
puns eu, uitdndu-md& la ei, bdnuitor, si ei au
plecat. A trecut amiaza gi am inceput sd simt
atunci inlduntru un legin, o lancezeald, incat
aproape nu md mai puteam misca; picioarele
imi tremurau gi inchipuirea mea luera, luera,
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pared ag fi avut friguri; md gandeam la lu-
crurile cele mai ciudate, la oameni, la lo-
curi, la intdmpldri de altd datd, aveam in
cap o incurcdfurd si o ametfeald, incat ma
temeam sd nu inebunesc. Apoi, incetul cu
incetul, m'a cuprins o furie, o urd impotriva
tuturor, pe céti i vedeam; mi se pdreau tofi
oameni fdard de inimd, cariimifdcuserd rdu.
— B cu putinid? — imi ziceam in mine; —
sunt intr'adevdr eu, care am ajuns in aceastd
sdrdcie neagrd ? Dar cine sunt eu? Ce-am
fdcut eu? Bu am drepful s& manéne! Eu
preau sd trdiese! — Mai tarziu md cuprinse
o durere ascufitd in piept, o apdsare, o sfd-
siere, pared mi s’ar fi rupt mdruntaiele.
M’am agezat undeva, m’am seculat din nou,
simfiam ed-mi vine legin, mi-am luat o ho-
tarire desndddjduitd, am mers inaintea unui
ofiter, l-am oprit si i-am zis hotdrit: — Dom-
nule... Bl se uitd la mine, eu mi-am venit in
fire, l-am intrebat cat e ceasul, el mi-a spus
si a plecat mai departe. Imi veni in gand sa
mé& omor, mi-am alungat gédndul $i 'n schimb
mi se furisd, indatd, nu stiu in ce fel, chipul
fetei proprietdresei mele, care mi se pdru
cd-i sedparea mea. Branoapte. Mi-am grdbit
pasul cat am putut, am infrat in casd, am
luptat eatva timp, apoi mi-a iesit din gurd
porba blastdmatd: — Mi-i foame! — A fost
o clipd sfdsietoare, scumpe domnule; cele
doud femei au inceput sd plénga asa, incat
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{i se rupea inima... Odatd insd cuvéantul spus,
nu-l mai puteam lua inddrdt... Aceasta a fost
ieri seard... Azi dimineatd, cum m’am sculat,
m’am gandit cd trebuie sd incep sd caut de
lueru si mi-am adus aminte de biletul dtale
si am venit s md incredinfez dtale. latd po-
vestea mea. V& cer iertare dacd v'am rdpit
timpul cu o poveste agsa de tristd.

Tindrul napolitan, care-l ascultase cu
atentie adéancd, ii stranse mana gi-i zise cu
glas migcat: — lti multdmese, — apoi se ri-
dicd in grabd, alergd in cealaltd odaie, isi
ridicd ochii umezi cdtrd cer si zise cu glas
tare, migcat: — 8i eu md cred neferieit. 1mi
frdméant inima si md intreb, cd viata-i o luptd
si cd nu md simt in putere sa lupt? O ticdlos,
nebun gi nemul{dmitor ce sunt! -

—Ricardo (acesta era numele tindrului pe
care l-am retdcut pand acum) incepu sé serie,
chiar in aceeas zi, prietenilor §i cunoscutilor
sdi, ca sd afle un post pentru Alberto. Si se
apucd cu atata placere de aceasta gi cu o
hotdrire atat de mare ca sd reuseasecd, incat
aproape nu-i mai rdmase alt gand, altd do-
vinfd in suflet. Tristetea ii dispdru si ve-
selia ii reinvie. Avea un scop in care
inima sa, vointa si consgtiinfa sa eran de
aceeag pdrere, aceasta era de ajuns ca sd
destepte in el partea cea mai nobild, care
dormea de catdva vreme. Chipul lui Alberto
ii sta mereu inaintea ochilor si nu numai



47

cd-i inspira o mild gingage, dar il fdcea sd
inteleagd si sd prefuiascd pentru prima data
marile foloase cu cari natura $i norocul il
inzestraserd atat de darnic. — In sfarsit, —
zicea el adesea, surizand, — acest tindr mi-a
dovedit, ca intr'o socoteald, cd eu trebuie sa
fiu fericit! O, ce obicei ticdlos sa privesti
totdeauna deasupra fal — Cu toafe cd avea
insd mulfi prieteni si ficea tot ce’i era cu
putinfd ca sd-si ajungd scopul, se lovi chiar
dela intadii pagi de atatea piedeci si pierdu
atatea planuri, incdt trebui s& marturiseascd
cd infreprinderea era cu mulfi mai grea
decum o crezuse la prima incercare.
Riccardo afld in toate pértile o concu-
renfd neprevdzutd, mare de tot, si desco-
peri, incetul cu incetul, cu un sim{dmént de
mirare si de spaimd, grozava sdrdcie as-
cunsd, cuviineioasy, instruitd, chiar ruginoasa,
care ndpddeste marile capitale si se mised
pe la ugile diregdatoriilor si a palatelor; o
mulf{ime necunoscutd de el péand atuneci, oa-
meni pletosi, bdrbosgi si slabi, slujbasi dafi
afard din slujbhd, profesori fdrd de ocupatie,
functionari mai miei, concediati, ofiteri isgo-
nifi din servieiy, scriitori cari au dat faliment,
bolnavi ruinati, cari prezintan eca documente
serisori de recomandatie, colectii de ziare,
rdni tdmdduite, polife dela casa de zdlog, seri-
sori dela deputati si senatori. Pretutindeni sa-
rdcie, dureri gi nenorociri, fajd de cari con-
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ditia in care se afla Alberto, tindr, sdndtos
si fdrd familie, pdrea o stare fericitd. Pe
drumurile, pe cari pornea, intdlnea o inghe-
suiald de infometati si pierdea din curaj
cdnd vedea cd& aproape nici cand nu era
luatd tn vedere mai intai recomandatia vred-
nicd a unui om respectat, ci surdasul femeii
ugoare, indarjirea nerusinatd a sarlatanului,
cuvinfelul spus la masd, tocmai la vreme,
intre duleefurt gi vinuri scumpe, intriga. Cu-
noscand insd sau auzind vorbind de atafia
oameni, pentru cari era un mare noroc sd
afle un mijloe ca s& nu moard de foame gi
chiar in necagzul bdnese grozav de mare de
a afla o bucatd de pane pentru proteguitul
sdu, simtea el o pldcere noud, patrunzdtoare,
o bucurie pldcutd a comoditdfilor si a pdeti
sale, un gust mai mare ca sd se infunde in
jilful sdu, la cdldurd, dupd un pranz bun,
cu jurnalul in mand si sd se géndeascd la
acesti oameni sdrmani, ,pletogi, barbosi si
slabi“, pe cari ii intdlnise in decursul zilei,
pe scdrile bdncilor si a ministerelor; un
sim{dméant, pe ecare nu voia sd gi-l1 tdlmd-
ceascd, dar de care se rugina uneori, pe
neagteptate, si se rdvrdtea, ca-i intrd la inima,
ca sd-i tulbure isvorul milei adevdrate si
nobile, isvor, care, dupd cum zicea el, tre-
buie sd fie o durere. Oricat se strdduia el
sd deschilineased in aceastd mulfumire a
fiinfei sale aceea ce isvorea din congtiind,
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de ceeace isvorea din egoism (dragoste de
sine), ca sd poatd respinge partea, care nu
era curatd si sd se poatd bucura cu seni-
ndtate numai de satisfactia indreptdtitda — ii
era necaz din pricina aceasta. Se vede cd
asa-i fdcutd bazaconia aceasta de inimd
omeneascd!

— In timpul acesta se silea Riccardo sa
ascunda lui Alberto nereusita cercetdrilor sale
si 'n locul fiecdrei nadejdi ingelate, ii dddea
prilej pentru alta noud, il mangdia cu vorbe
vesele si cu cat patrundea mal mult in su-
fletul sdu cinstit si bun, cu atat se incdlzea
mai mult de hotdrirea sa. Dar Alberto nu-si
fdcea planuri mari. El ghici adevdrul din
cateva cuvinte  nehotdrite; din unele turbu-
rdri trecdtoare ale tindrului sdu sprijindtor, si
cu cat simfea ed-i creste pentru el dragostea
si recunostinfa, cu atat ii scddea si curajul.
Odatd cu curajul il scddea si pujina seni-
ndtate ce-i intrase in suflet, dupd zilele de
desnddejde. lncepea iar sd prevadd wviitorul
sdu prea frist. Giulia si mama ei il indem-
naserd, ba mai mult, il siliserd chiar sd trd-
iascd impreund cu ele, ca un frate, ca un
fiiu, si el nu se indoia nicidecum, c3d ele
s’ar supune bucuroase la orice jertfd, numai
ca sd-1 poatd {inea in casd, pdnd ce-si va
gdsi un mijloe de traiu. Dar cum l-ar rdbda
sufletnl sd se foloseased lungd vreme de
aceastd mdrinimie? El primise propunerea

3
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" lor, se induplecase la rugdminflle lor, cu
nddejdea cd va scdpa in cdateva zile din
aceastd imprejurare si va pldti fard intar-
ziere, chiar dacd s’ar lipsi de orice, datoria
sa de multdmitda. Dar zilele trecean gi starea
sa rdméanea neschimbatd. 1 se strdngea inima
de cate ori sedea la masd, cu toate ed bu-
nele femei cercau sd-l1 inveseleascad in toate
chipurile. Simfemantul de mandrie, pe care
il amortiserd putin pdrdsirea, desnddejdea
si foamea, se frezea acum mai viu si mai
tare ca mai ‘nainte. Faptul cd sedea la o
rasd strdind, fard sa plateascd, incepea sd-t
pard o umilin{d de neinvins. Infelegea miile
de jerife ce le fdceau pentru el sdrmanele
femei, si-l inspdimanta gandul cd le sili
sd trdiascd astfel, poate inecd cateva luni.
S’ar fi putut folosi de propunerea lui Riceardo
ca sd pldteased cu acesti bani chiria si
masa, dar el era patruns de adevarul ca
Giulia gi mama, la sfatul ei, n’ar fi primit nici
cand de bund voie un singur ban, dacd ar
fi stiut cd el il primise dela alfii. Aceste
gdnduri il fdceau din zi in zi tot mai trist.
Aceastd fristefe crestea incd, gandindu-se
cd nu e departe ziua cand va trebui sd se
depérteze cu orvice pref{ de aceastd casd si
va trebui sd se despartd de Q@iulia, tocmai
acum, cand incepea 8’0 stimeze, s’o iubeased,
s’o admire mult mai mult ea 'n trecut, acum,
cand incepea sd se simtd legat de ea prin
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atatea dureri, acum, cand viafa ii pdrea mai
frumoasd si mai doritd, numai din pricina
ei. Infr’'o seard, pe cand stdteau la masa si
Giulia se silia sd pard veseld, isbueni Al-
berio in suspine.

— Intr’aceeas seard toatd familia advo- -
catului era adunatd in odaia de mancare, in
jurul unei mese acoperite cu un covor verde
si luminatd de o lampd mare. Tatdl scria
férd sd-gi ridice ochii de pe héartie, mama
cetea, iar intr'un eolf se jucau si povesteau
cei trei copilasgi: o fetitd de opt ani, balaie,
albd si trandafirie ca un copil englez, §i doi
baiefagi, unul trecut de gase ani, celalalt de
cinci. Fetifa era cu pdrul despletit i din
cand in ecénd ‘radea si-gi scutura capul, cu
o miscare grafioasd, ca sd si-l dea pe spate.
LLa fiecare migcare a tatdlui ticea deodatd
si fdcea semn si fratilor sd tacd, apoi iar
incepea sd radd si sd vorbeascd pe goptite.
In clipa in care privea pe tatdl ei cu ochi
atenti, cu gura deschisd pe jumdtate si cu
o méand ridicatd in aier, cadnd spunea: —
Tdcere, — era frumoasd ca un inger. Mama
o sorbea din ochi.

Pe masd, de partea bdietilor, se afla un
bilet de o lird; bdiatul cel mai md&ricel il
lud, il apropie de ﬂaeara lumindrii si, uitan-
du-se sfios spre tatdal sdu, zise pe sQ
surorii sale: — Dacé l-as arde?.
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— Bi bine, — réspunse ea cu glas tare,
intr'un ton, in care se vedea mul{&mirea
sufleteascd cd& poate sd invete gi ea pe ci-
neva, — dacd nu l-ai arde de tot, s’ar mai
putea folosi. .

Bé&iatul ii spuse ed nu crede _asa ceva.

— B de bund samd asal — incepu ]‘e-
tita de nou; — eu o stiul

— De unde pofi tu sd stii asta?

) — 8tiu, pentru cd am auzit; erai si tu

cu noi ecadnd ne-am dus intr'o zi la Poggio
lmperiale, dacd iff mai aduci aminte de
domnul, care ne-a petrecut pé&nd la Porta
Romana si vorbea cu Sarlota; el i-a pove-
stit c8 un prieten de-al lui a gdsit un bilet
de-o sutd de lire, aproape ars de tot si i
l-a dat lui sd-1 schimbe la banecd pe unu’
ntreg si cel dela bancd au vdzut pe biletul
ars un nume (ce gtiu eu care?), un numdr,
sl numd&rul ardta ed biletul a fost odatd bun
si de aia l-au schimbat. Ai infeles?

— Domni, cari petrec pe Sarlota? — se
gandi mama, strangénd din buze.

Advocatul se uitd la sofia sa si-i zise
incet: — Al auzit?... .

— Nu-i asa, tatd, — intrebd fetifa, — ca
cei dela bancd schimba hiletele arse, daca
mai rdméne o bucdficd din ele?

Tatdl il fdcu semn cd da gi apoi incepu
sd scrie din nou. Indatd dupd aceasta se
uitd imprejur, par’ed ar fi cdutat ceva, apoi
se ridicd, lud o lumanare si iegi din odaie.
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Atunei mama se indreptd spre fetifa ei:
— Amalio, du-te si spune Sarlotei sd vie in
camera mea, cd am sd-l spun eeva.

Zicand acestea se ridied gi iesi gi ea;
Amalia alergd si-i duse guvernantei (fetei
de copii) Sarlota solia.

Dupd céateva clipe se intoarserd améan-
doud in odaia de mancare; advocatul incd
nu se intorsese. — QOare unde s’'a dus? —
intrebd doamna. — Amalio, du-te gi vezi
unde-i. Pe cand Amalia se pregdtea sd se
ducd, intrd tatdl ei; se uitd la el: era tur-
burat. — Cum a ajuns, — intrebd el, atintin-
du-gi ochii ecand pe feti{d, cand pe nevastdsa,
-— cum a ajuns acest lucru in casa noastrd?

Le ardtd ceva 'de-o'formd pafratd gi de
coloare rosie, ce finea in mand.

Fetifa se fdeu rosgie ca focul. — Amalio,
— gise tatdl, — vino cu mine. — Fetija se
ridied tremurénd; el o lud de ménd gi iesi
cu ea, ldsdnd pe doamna gi pe cei doi ba-
iefl mirafi. Tatdl si fetija ajunserd din odaie
in odaie intr'o odaitd joasd, fdrd ferestri,
plind de mobile vechi gi de 13zi, si se oprird
acolo.

Tatdl apropie lumina de un unghier si,
ardtand intr'o gaurd deschisd in zid, o in-
trebd pe Amalia: — Tu al ascuns aiei lucrul
dsta? — ...Da. — raspunse fetifa. — Cand?
— ... lnainte eu o luna.



54

Tatdal rdmase puiin pe ganduri, apoi lud
pe Amalia din nou de manad, o duse intr'o
odaie invecinatd, se agsezd pe un scaun si
o intrebd: — Cum de ti-a cdzut in mand
plicul &sta?

Atunci ii povesti Amalia, tremuréand, plan-
gand, balbdind, cd intr'o seard, pe cand
alerga cu cdateva tovardse pe aleele din
grddina Massimo d’Azeglio, dase cu piciorul
de un lueru chiar in clipa cénd se invartea
in jurul unei béneci, si i l-a pus in buzunar,
pentru cd era rogiu si-i pldcuse, gi-gi inchi-
puise cd-i o bucatd de carton. Cand a trecut
din nou pe acolo, a vdzut pe un tinar, care
se plangea guvernantelor cd copiii i-ar fi
luat un lucru gi ea a finfeles cd era vorba
ghiar de lucrul ce se afla la ea, si a vrut
s&-1 dea inapoi, dar s’a strans atdta lume si
tindrul s’a infuriat tot mai mult gi ea n'a
mai avut curajul - sd-i iasd inainte. Femeia,
care a condus-o in grddind, guvernanta co-
piilor unei doamne din vecini, a luat-o re~
pede de mand si a dus-o de acolo, zicand:
-~ 84 plecdm de-aici, alffel se intdmpld un
- scandal. — Atunci ea s’a cdit mult, mult, cd
n'a dat innapoi luerul gi s’ar fi intors innapoi,
dar era prea tarziu; cand a venit insd acasd
si a vdzut cd in acel obiect rogu se afld o
fotografie, s’a hotdrit s’o innapoieze cu orice
pref si multe seri de-a réndul a purtat-o in
uzunar, cand mergea prin gradind, cu né-
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dejdea sa-l regdseascd pe domnul acela;
domnul acela insd nu s’a mai ardtat si ea,
pierzand orice speran{d, a ascuns lucrugorul
in odditd, fdrd sé spuie ceva Sarlotei, pentru
cd se gandea: — Cine gtiel poate-l voi in~
falni intr’o zi pe acest domn si i-1 voi putea da.

— Ii-ai mai vdzuf candva pe acest domn?
— o intrebd tatal.

— Nici odatd, — ii rdspunse fetifa —
atunei l-am vézut pentru intdia si ultima data.

Tatdl ii fdcu semn sd plece, dupa ce i-se
uitd putin in ochi, si ea, cu fata ined uda
de lacrimi, dar mul{dmitd cd a scdpat asa
de ieftin, fugi ca o pasdre. Advocatul ra-
mase pe, ganduri, cu fotografia, in manéd.
Cdautand altdceva, o aflase, din intamplare,
intfr’o gaurd din oddijd. Aruncand o privire
asupra chipului, privi i pe dosul cartonului
si scoase un strigdt de surprindere. Pe partea
cealaltd a cartonului era secris: — Fiului
meu Alberto. Maria P. —; era numele co-
pistului, pe care-l alungase. Sub acest nume
era scris cu litere mari: — 29 Martie, 27
lire. — Chiria 18, achitat. — Rest: 9 —
Aceste noud lire erau impdartite in sapte par{i
egale, incepand cu intaiu Aprilie gi scrise,
numdr sub numdr, ca pentru adunare, iar
aldturi de fiecare numdr era scris cu litere
mici: — Paine gi fructe. — Opt Aprilie era
insemnat cu un 8, dar fdrd altd aratare de
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. spese; in schimb erau serise eu ceruza
urmdtoarele cuvinte: — Lia doudzeci de anil
Doamne-Dumnezeulel «

Urmdrind aceste numere si aceste cu-
vinte, advocatul se fdcu palid, repede fi veni
insd bdnuiala cd aceastd fotografie a fost
pusd in loe bun, ca s&~1 cadd sub ochi. Intrd
atunei in odala de maéncare, puse aceastd
intrebare si, vdz4nd pe Amalia cd rogeste,
a intrebat-o gi a aflat totul.

— Deci nu-i nici un viclegug! — igi zise
in sine, indatd8 ce rdmase singur. Aceastd
fotografie a cdzut din intamplare aicil Secrisul
acesta spune adevdrull Tindrul acesta n’avea
bani, nu:se poate sd fi furat; era nevinovat
si eu l-am atins in cinstea lui, t-am umilit,
l-am alungat, l-am condamnat la s&drdcie
neagrd si la foame! Indatd teebuie s&-1 aflu
pe acest nenorocit! — adause el, cu glasul
migeat gi sdri in picioare. — Trebuie s& merg
sd-l1 caut, neamanat, ori unde-ar fil

Aici se opri, trecandu-gi o mand peste
frunte. — Dar dovada, — dovada, ed m’am
inselat, siguranfa intreagd gi nesdruncinata,
cine mi-o dd? Ce s’a intamplat cu biletul?
Cine a putut sd-l ia afard de dansul?

Se asezd din nou, pe ganduri. — S& fi
cdzut in foe? — adaose el dupé putin timp, —
sd fi ars ecand am iesit eu din birou?
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Acest cupant ,ars” ii readuse in minte
vorbele Amaliei, tindrul, care o intovdrdsise
pe Sarlota, prietenul, banea;... si i se ndscu
o bdnuiald. Se ridicd sd cheme fetita; in
clipa aceea intrd nevastd-sa.

— Ascultd, — 1i zise ea, surizand, —
am vorbit cu Sarlota st am intrebat-o cine-i
domnul, care-gl fa osteneala s’o petreacd
cand duce fetita la plimblare. Ea nu s’a tur-
burat niei deecum si mi-a rdspuns, cu o lipsd
de prefdcdtorie minunatd, cd acel tindr e un
om cumsecade, mi-a spus c&-i prieten bun
cu un copist de-al tdu, care se bucurd de
iubirea ta cea mai mare. :

— Care copist? - intrebd advoecatul.
Doamna-i spuse numele vechiului coleg al
lui Alberto.

— Si-am mat intrebat-o — adaose ea
— ce poveste-l aceea cu biletul. Ea mi-a
spus cd lucrul std intr'adevdr asa cum l-a
povestit Amalia, dar c& si ‘ntr'aceasta eanu
vede nimic rdu, pentrucd biletul a fost aflat
in mijlocul unei strézi gi acel domn a cdutat
inzddar pe proprietar, inainte de a-1 sechimba.
— Dar cine a aflat biletul ? — Copistul tdu,
pe care {i l-am spus. Advocatul rdmase pe
ganduri. — Dar fotografia? — intrebd doamna.
— Du-te, — ii zise deodatd béarbatul ei, —
du-te si intreabd pe Amalia cdnd si 'n care
zi i-a vorbit acela de bilet.
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Doamna pleecd. — Stimatul tdu copist —
ii zise ea din nou dupd un minut, ardtandu-se
in usd — a schimbat biletul in una din zilele
de pe la sfarsitul lui Martie.

— Al strigd advocatul, — acum nu mai
incape niei o indoiald!

Zicand acestea il cuprinse pe neagtep-
tate un simf{emant de mild §i de cdin{d, ne-
tezi cu maéani nelinistite portretul, apoi, piro-
nindu-gi ochii pe chipul sdrmanei mame,
1ldsd sd cada o lacrima pe el gi-i ceru iertare.

— In dimineata urmdtoare iegi Riccardo
de vreme de acasd gi se indreptd spre bi-
roul advocatului lui Alberto. V&zénd cd&-i
dau faliment toate sperantele de a gdsi o
slujba sdrmanului tindr, se intrebd dacd n’ar
fi mai bine s& incerce sa fie din nou primit
in biroul advocatului, aducandu-i astfel, odata
cu panea sgi repararea onoarei ce i se cu-
venea. — Advocatul — se géandi el pe deum —
n’a aflat biletul, edci dacd l-ar fi aflat gi-ar
fi reparat gresala, dupd cum md asigurd Al-
berto. L-am putea deci face sd creadd cd
s’a aflat dupd mult timp, chiar astdzi, de alt
funectionar de birou cu care eu ma voiu pune
in intelegere ca sd inventez o istorioard,
care s’ar fi putut intampla. Dacd adevdratul
bilet a c8zut in mana cuiva acesta de bund
samd nu va veni sd zied : L~-am aflat eu si voi
suntefi negte ingeldtori; pentrued daed nu
l-a dat inapoi pand acum de acum inainte nu
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mai poate s&-1 dea. Trebuie sd aflu insd pe
cineva, care sd mad ajute la aceastd amdgire.
Dar cine md va respinge ecdand i voi spune:
— i dau cuvdntul meu de onoare, si toti
prietenii mei sunt gata sd-si dea cuwvantul
lor de onoare, cd acest tindr n'a putut sd
fure? Si apoi.. si apoi, chiar daed lucrul
nu reuseste, tofus, va fi bine ca advocatul

s8& stie cd acest tindr nenorocit are pe ci-

neva, care-l stimeazd si-1 crede nevinovat.

Era o dimineatd umedd gi iristd, care
par'ed promitea o sdptiménd de ploaie.
Cand ajunse Riccardo in piata del Duomo,
vdzu multd lume Ingramdditd in jurul clo-
potunifei lui Giotto, (pictor mare italian), mai
ales intre cele doud =zdbrele, cari ingra-
dese spafiul irire clopotniid si bisericd. Fard
sd se apropie, intrebd el pe unul ce s’a in-
tamplat.

— 8’a aruncat un om din varful eclopot-
nitei, — rdspunse cel intrebat, cu un accent
silit de mild si cu un surds de placere dra-
ceascd, ce se vede in fata celei mai mari
pér{i de curiosi la astfel de intampléari.

— A murit pe datd? — intreba Riecardo.

—- Poti sé&-ti inchipui — rdspunse celalalf,
surizand din nou — si-a pierdutf toatd forma
e numai un lac de sangel Du-te si vezi.

Ricardo merse mai departe, dar nu facu
nici zece pasi si se si intoarse in grabd
inapoi si-l intrebd pe omul de mai ’nainte:
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-- Cine e acest om, care s’a aruncat?
— 8e zice ed-i un anume Rivarolo, un fune-
fionar, un om ca de patruzeci de ani; s&
vezi cum-gi-a strivit faja! E ceva ingrozitor.
Apropie-te, pdnd ce nu-l acopere. — Riceardo
isi pdzu fnainte de drum.

Dupd céateva clipe ajunse la birou. Se
gandise cu cine sd vorbeascd si de aceea
cand intrd, intrebd pe paznic de-a dreptul,
care-i funetionarul cel mai tindr. Paznicul ii
spuse numele scriitorului, pe care-l cunoa-
stem si Ricecardo il ddadu biletul sdu de wvi-
zitd gi-l1 rugd sd meargd sd-1 anune.

Copistul apdru dupd o clipd. Bra o fi-
gurd respingdtoare gi foarte bdddrand, p&-
trunsd de stangdeia dulceagd a bdiefilor de
prdvdlie, cari fac pe grozavii, cand discutd cu
doamnele despre modd. lmbrdcat ca de
obiceiu, cu mare ingrijire, surizdtor, se in~
ching, il pofti pe Ricecardo sd intre intr'o
odaie, inchise uga, si-l1 intrebd cu respeet:
— Cu ce vd pot servi? Ricecardo era un
findr frumos, oacheg st sdravdn, cu o péa-
reche de ochi fulgerdtori gi cu acea fire
viie i deschisd a nobilului din Neapol, care
pune in fncurcdturd gravitatea cam greoaie
a celor dela nord. Cum se afld fatd 'n fatd
cu copistul (asupra edruia n’avea insd nici
cea mai micd banuiald), il privi in fatd, dupd
obiceiul s&u, eu o privire find si adaned,
care-l consiranse sd se inchine usor.
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— Bu sunt un prieten al unui cunoscut
de-al dtale — zise el, apoi, intr’'un ton plin
de cuviinfd — al dlui Alberto P., care a fost
cafva fimp copist in acest birou.

Copistul se inclina din nou.

— Am venit aiei — incepu Riceardo
iards — nu frimis de el, ci fdard de stivea
lui, la indemnul consgtiintei mele, ca s& te rog
pe dta sd-mi ajufi sd-mi implinese o datorie.

Copistul fiecu un semn cu mana, intre-
bdtor.

— Dupd cum vei stii gi dta, domnul Al-
berto, — urmé& Riccardo — a fost invinuit
cd a furat un bilet de-o sutd de lire de pe
masa de scris a sefului sdu. Tindrul susping,
par’ed ar fi voit 88 spuie: — Cu pdrere de
rdul — Bi bine — adaose Riceardo, intr'un
ton hotdrit — fnvinuirea e mincinoasal

Copistul i aruncd in fatd o privire tul-
buratd, dar, v&zand cd pe fata lui nu-i niei
m&ecar umbra unui alt gand, se linigti si fécu
un semn respectuos, care insemna: — Cred
si eu.

— Bu il cunosc pe domnul Alberto, —
urmd Riccardo, — il cunose bine, de multd
vreme, gt ered cd nu este cu putinid ca el
sd sdvarseased o faptd nevrednicd. Pot ga-
ranta pentru aceasta, ca pentru fratele meu,
si 0 suid de persoane sunt gata sd mdrtu-
riseascd aceeas, dacd ar trebui; pierderea
biletului va rdmanea un lucru ce nu se poate
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explica, insd domnul Alberto e nevinovat.
" Acum se afld in cea mai neagrd sdrdcie si
pe deasupra e si lipsit de cinste. Cred cé
la aceastd nedreptate e numai soartea de
vind; cu atat mai mult e de datoria celor ce-1
cunosc pe acest tindr nenorocit sd facd tot
ce e cu putinfd ca sd i se dea innapoi ce
a pierdut. Trebuie sd se afle un mijloe ca
sd fie primit innapoti in birou, convingandu-1
pe domnul advocat cd el e nevinovat. Dta,
care egti tindr, care ai inimd, care-l cunogti
pe acest biet nefericit, ajutd-mi dta. S& facem
ce~ar fi mai bine de fdcut. Te asigur cd ar
fi o faptd bund gi nobild. Sa cdutdm un mijloc
ca sd convingem pe seful lui.

Copistul 'privi cu atenfie pe 'Ricecardo,
se linisgti insd tot mai mult §i exclamd cu un
glas in care era un suspin gi mild: — Dum-
nezeule, dar cum sd afldm aces; mijloe!
Martori nu erau, biletul nu s’a mai aflat,...
nime n’a putut s& dea o explicatfiel

— Dar se poate afla — relud Riceardo,
incurajat de starea sufleteasecd binevoitoare
a tindrului — se poate ndscocil Odatd ce
dta si en suntem pétrunsi de adevdrul ca
domnul Alberto e nevinovat! Putem sd ne
inchipuim totul intre noi, doi, fdrd ca sd afle
cineva, nici acum, nici mai tarziu. Crede-m4d,
scumpe domnule,. fi-as fi mulfumitor toatd
viata pentru aceastal.
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dicand acestea 1i lud améandoud manile
si i le scuturd, intr’'un avant al inimei.

— Dar ce sd spunem? ce sd inventdm?
— rdspunse copistul, secdrpinadndu-se in cap
si prefdacandu-se cd cautd.

— 8& zicem cda biletul s’a aflat — ex~
clamd Riccardo cu vioiciune — si sd-i dam
advocatului un hilet de o sutd de lirel Bi-
letul il dau eu; Dta te prezin{i advocatului,
prefdcandu-te cd esti foarte muljumit cd ai
aflat nevinovdfia unui prieten gi-i spui: —
latd biletul pe care dta ai crezut cd s’a
furat; l-am aflat eu!

... Bu? — intrebd copistul, turburan-
du-se putin.

— Dar ce este, mai firese? — rdspunse
Riccardo, insufiefindu-se si prinzandu-l pe
findr de mana.

— Dar... — rdspunse acesta sovdind —
..sd afli un bilet... intreg... dup§ atata vreme...
unde? in ce fel?... cum sd explici cd a pierit?

-— Dar se poate explica foarte binel 8a
combindm impreund explicatia. latd, de pilda,
aici. Cand s’a sculat advocatul ca s& plece
din cabinetul, — in care a rdmas domnul
Alberto singur pentru cateva clipe, — scu-
landu-se, a fdcut sd alunece biletul jos de
pe masd. [angd masd se afla sobisoara,in
care ardea focul. Biletul a cdzut pe jdratec
si a ars aproape tot. Pazitorul l-a strans,
seara, cu alte buedti de hartie, cu cari era
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_ amestecat gi a aruncat totul infr'un cos.
Dta ai edutat o scrisoare pierdutd si ai voit
sd eaufi in... Dar de ce-{i pare asa de ciudat?

Riceardo, ridicandu-gi deodatd ochii spre
jata copistului, prinse in zbor o infdtisare
asa de neasteptatd de turburare, incat ii
puse f8rd sd vrea acea intrebare iute. Fdrd
sd-i treacd prin cap ii propuse sd spuie ca
adevdrat aceea ce se intamplase alevea, cu
singura deosebire cd copistul cdutase in
cos a doua zi dupdce dispdruse biletul, in
loc sd& caute in ziua, in care-i propunea
Riceardo. :

— De ce-{i pare aga de ciudat? — repetd
acesta, uitdndu-se tintd mait cu atentie la
copist. ,

Acesta insd igi pierduse cu totul cum-
patul. In loec sd indrepte spre bine prima
nesocotind, rédmase o clipd fdrd sd rdspundd,
rosuy, incurcat, se uitd incolo si 'ncoace pe
pardoseald, apoi rdspunse in sild:

— Nu... Nu vreau sd md amestec in
astfel de incuredtfuri... Nu vreau sd se nased
bdnuielil

— Baénuieli? — intrebd Ricecardo cu
mare uimire. Bdnuieli, despre ce? Asupra
cui? — Bdénuieli... — balbai copistul, in
culmea fncurcdturii — asupra cinstei mele.

— Bénuieli asupra cinstei d-tale? — ex-
clamd Riceardo, uitandu-i-se bine in fat&.
Dar ce naiba spui?
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— Da, domnule! —— rdspunse copistul
cu glas tare; el isi dddu sama de gresala
fdcutd si ar fi voit s& indrepte acum totul,
dar nu mai stia de ce sa se prindd si vorbea
la intamplare. — B&nuieli asupra cinstei mele!
Cinstea mea e deasupra tuturor bdnuielilor!
Sunt deajuns de cunoscut! Nimeni nu poate
sd spuie ceva pe socoteala mea! Intreabd
despre aceasta pe colegii mei, pe geful meu,
pe cine vrei. Nici sd nu mai vorbim despre
aceasta! Bu nu vreau sd am nici in clin,
nieci in maneed cu aga ceval Ai infeles?
Domnul Alberto sd-si vadd de treabd sgi sd
lase in pace pe acel ce-l lasd pe el in pace!
Si sa nu mai lungim vorba.

Riceardo izbueni rintr'un ras 'limpede,
frumos.

— Dar gtii — zise el apoi, inerucigandu-si
bratele si intinzadndu-gi picioarele — sgtii ca
s’ar zice cd hotul egti domniata?

Copistul se fadcu palid, se dddu inapoi
spre usd si strigd cu glas indbusit:

— Da-{i seama ce spuil

— Al acum fincep sd intelegl — rds-
punse Riccardo, punandu-gi példria si repe-
zindu-se pe usd afard.

Deodatd insd se opri. O mand necuno-
scutd il prinse pe copist de brat, in pragul
usil. Acesta se intoarse bruse si, vdzéndu-se

~ 5
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. in fata advocatului, fdcu o sdriturd indarat
si rdmase o clipd impieteif, cu spatele ré-
zimat de pdrete.

— Bi bine... da — murmurd el apoi cu
glas slab — eu sunt!

Se depdrtd incetigor, tarindu-se cu spa-
tele pe langd zid, ca un baiat, care e ame-
ninfat sd fie lovit cu piciorul.

*

— (iulia se sculase in ziua aceea de
vreme, dupd un somn scurt gi tulburat de
visuri dureroase. ln seara trecutd i se pda-
ruse Alberto mai desnddajduit ca de obiceiu;
il surprinse de mai multeori cu lacrimi in
ochi gi, dupd ce-l mangdiase lungd vreme,
ca sd-i faed curaj, el ii rdaspunse: — O,
Giulia! eu nu mai pot trdi asa! — Adormise
Giulia cu inima rdnitd de aceste cuvinte si
cand se trezi j-se pdru cd ile murmurd ci-
neva la ureche.

Se imbrédcd in grabd si se duse sa batd
la usa oddii lui Alberto, asteptand obicinu~
itul: — Intrd, — spus cu glas obosit sgi
trist. Nu auzi nieci un rdspuns; bdtu din
nou: nimic; atunci deschise gi intrd. Alberto
nu era acolo. @Giulia rdmase un timp ne-
migcatd si ganditoare, cu ochii {intd la lu-
mina folositd aproape in intregime. Apoi se
apropie de fereastd gi se uitd afard; cerul
era cenugiu si inchis a ploaie; un presim-
fdmant nedeslusit de nenorocire ii intrd, in-
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cetul pe incetul, in inimd; se intoarse in
odaia ei, se agezd pe un scaun, igi sprijini
capul intr'o mand i incepu iar sd se gan-
deascd, cufundatd intr'o adéaned tristete.

Dupd scurt timp apdru mama ei gi se
asezd in fata ei, fard sd spuie o vorbd.

Cineva bdtu la ugd; Giulia se duse si
deschise; o vecind batrand isi vari capul
inlduntru si zise: Stifi noutatea ? — Nu stiu
nimie, — vdspunsd fata. — 8&’a arunecat in
jos un om din clopotnifa del Duomo. — Cand ?
— fntrebd QGiulia repede. leri searda! — Nu,
azi dimineatd! — zise altd femeie, care tocmai
sosise in tindd cu un pachet subsuoard; — mi
~ 8’a spus cd astdzi dimineatd, intre gase si
sapte. — Cine s’a aruneat? — infrebd Giulia.
— QCine stiel — rdspunserd intr'un glas cele
doud femei.

Giulia rdmase putin pe génduri, apoi

zise in sine: — Uorbd sd fie! — gi suréase;
mai apoi cézu iar pe ganduri. — Ce s’ain-
tamplat? -— intrebd mama ei. — S8’a aruncat
un om din clopotnifa del Duomo, — 1i rds-

punse Giulia, intrand in odaie.

Mama fdeu un semn de groazd, isi afinti
ochii in fata filcei si, dupd ce sovdi putin, ii
zise incet, cu tdrie: D-zeule...! 8& nu fie
cumva... — Cine? — tipa Giulia. — Domnul
Alberto! — murmurd béatrana, inspdimantata.
— Domnuul Alberto ? — rdspunse fata, cu un
glas ce nu se poate tdlmdci, de mirare si

5*
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de spaimd; — d&-{i seama ce spui, mamda!
-Bgti nebund?... Sunt lueruri, la cari nici

nu trebuie sd ne gandim
planga.

— 8titi, — zise in clipa aceea altd fe-
meie, oprindu-se dinaintea usii, — se zice

cd omul, care s’a aruncat in jos din elopot-
ni{&, e un functionar.

— 8i eu vd spun, — tipd QGiulia, repe-
zindu-se spre ugd — sd ne ldsati sd trdim
in pace! Mergeti in altd parte de vd pove-
stifi fleacurile bdbesti! O, Dumnezeule! —
adaose ea, apoi, venind langd mama ei; —
Dar a putut sd ne spuie un cuvéant inainte
de a pleca, sd nu ne lase asa, sd gandim
cine stie ‘ce' despre ell Frumoasd' purtare;
sd plece asa fdrd sd8 ne spuie ceval...

Ascultati! — tipd ea, alergédnd din nou in
tindd si oprind femeile, cari se duceau bom-
bdnind ; — iertati-md! spunefi-mi incd ceval

— apoi se intoarse cdtrd mama-sa: — Mamé,
nu gtiu de ce mi-i fricd! — Apoi iar se in-

toarse cédtrd femei: — Dar cine v'a spus
cd-i un funefionar ? Cand s’a aruncat ? De ce?

—- De sdrdcie, — rdspunserd femeiie;
— se'ntelege!

— De sdrdcie! — {ipd Giulia cu glas
sfasietor.

— Dar ee-tt lipseste? — o intrebard
vecinele.
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— Ce-mi lipseste! — rdspunse fata cu
fata palidd si turburatd. — Ma cuprinde
nddejdea, intelegeti? Nu mai stiu pe ce
lume sunt! — Poate te temi sd nu fie tindrul
ce std ailei. — Dal — rdspunse QGiulia, in-
vartindu-se ca o smintitd prin odaie, cdau-
tandu-si salul; ined n’afi inteles? — Da nu
se poate sd fie ell — strigare vecinele. —
Linigtegte-te! Nu-i ell — si incercara s'o
opreascd. — Ld3sati-md sd tree! — f{ipd
Giulia, repezindu-se spre usd. — Da nu-iel!l
— strigard in cor vecinele §i mama, {inandu-o
de brate. — Unde vrei sé& pleci ? Linigtegte-te,
pentru D-zeu!l Nu-i ell — Ori md lasati sd
merg, — {ipd fata, scoasd din fire, — ori
vd muse!'Se liberd de femei'cu incordarea
cea mai mare peste care era stipéand sise
repezi in tinda.

Doi. necunoscufi o oprird. — E acasd
domnul Alberto? — o intrebd unul din ei.

Giulia se d&du un pas inddrat, il privi
si-i rdspunse cu tristefe: — Nul Dar cine esti
dta? — Bu sunt advoeatul B¥** — rdspunse
acesta, uitdndu-se mirat la ea.

— Aga? — {ipd QGiulia, uitandu-se la el
cu o privire de nebund; Si dta indrdaz-
nesti sd pui piciorul in aceastd casda?!...
— Uecigagule!

dicand acestea se aruncd spre el si-l
lovi cu cheia in fata.
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Apoi edzu in bratele femeilor, strigand :
— Nu, n’a fost hot! — si dupd aceasta
lesind.

— Pleaed, — =zise in grabd Ricecardo
advocatului. — Nu-~i bine sd rdmai aieci; voi
explica eu totul si peste scurt timp voi fi la
dta acasd. — El se plecd asupra Giuliei, pe
cand advocatul, buiméeit, cobora scdrile,
stergandu-si fafa, de pe care picura sangele.

***

— Dupd cateva ceasuri nu se mai afla
acolo Riceardo, si Alberto se intoarse acasa.
Spre marea sa mirare o afld pe Giulia ve-
seld si surdzatoare. O privi mai intai catva
timp, sd ghiceascd  singur, apoi o intrebd
din ce pricind e asa de veseld. Giulia ii
puse in méand un bilet, spunandu-i cd i l-a
adus un domn. Alberto ceti: — ,Domnul
Alberto este rugat sd vie astd-seard la ora
sapte in strada (in bilet era ardtatd strada,
numdrul $i catul) unde va primi rdspuns la
cererea ce a fdcut-o inainte cu doud zile;
sper un rdspuns favorabil. Riceardo®.

— Despre ce cerere e vorba? — il in-
tfrebd QGiulia.
— Am cerut un post de scriitor in bi-

roul unui inginer, — rdspunse Alberto cu
tristefe. — Voi merge ... ca sd aud cuvintele
obicinuite: — Treci peste o lund pe aici.

— Dar cine std in aceastd casd? — Nu stiu.
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Giulia fdcu un semn de mulfumire, re-
petand : -— Nu stiel
Alberto nu mai rosti niei un cuvant.

*
* *

— La ceasurile gapte trase Alberto clo-
potelul la casa ardtatd in biletul lui Riceardo.
li deschise un servitor cu o lumind in méans,
trecu cu el doud sau trei odai, deschise apoi
o usd, il pofti sd intre si s& astepte citeva
clipe.

Alberto intrd, servitorul inchise usga si
dispdru. EBEra o sald frumoasd, cu perefii
acoperifi cu panze bogate, luminatd de o
minunatd lampd, care se afla pe o mdsuta,
in mijlocul casei.. Alberto  se asezd pe un
scaun si se uitd imprejurul sdu. Paretii erau
impodobifi ecu oglinzgi si tablouri (chipuri),
mescioarele erau acoperite cu flori, cu carfi
aurite, cu lucerugoare frumoase; intr'un col,
peun stalp mititel, svelt, se ridica o statuie
de marmurd albd, de alabastru, cu un braf
intins, care par’cd ardta spre el, cd in fie-
care parte straluceste ceva. De mult nu mai
pdzuse el o sald asa de frumoasd si de
aleasd. Puse mana pe speteaza unui jilj,
care se afla langd el; era de catifea. Se uitd
la picioare: era o piele detigru. Se intoarse:
vdzu un clopot mare de cristal si sub el un
ceasornic mare de bronz. Ori in care parte
isi intorcea privirea se afla un obiect, care
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‘costa cel pufin de trei ori cat era leafa
lui pe o lund. Se uitd catva timp la fiecare
lueru,fcu o bucurie de copil: la florile de pe
cusdturi, chenarele de la oglinzi, legdturile
dela clopotei, fesnicele, perinele, arabescu-
rile. Apoi se simii cuprins de o tristete fard
de noimd. Minundtiile acelea il atingeau ca
o bdtaie de joe la sdrdcia sa; statuia aceea
ce fi ardta cu degetul, par’ed era o persoand
viie, care i-ar fi spus: — Pleacd de-aici! —
gandul cd in céateva clipe va apdrea cineva,
il turbura; ar fi dorit mai bucuros sd mai
agtepte, ar fi voit s& se ascuudd, sa iasd in
varful degetelor, aproape cd se cdia de ce
venise acolo. — Ce caut eu aici? — se
gandea el. — Ce astept ew aici?, Cum pot
sd-gi batd capul cu mine oamenii ferieifi,
cari locuiesc in casa aceasta? — 1 se pdru
cd aude un fognet, crezu cd-i o doamnd, sdri
in picioare, se privi in oglindd si bdaga de
samd cd a rosgit. Se asezd din nou si ra-
mase cu urechea incordata. ln sfarsit il cu-
prinse un fel de neliniste, o furie cd e con-
strans sd stea singur acolo, in mijlocul acelei
bogatii, care-l umilia, in starea aceea de
asteptare dureroasd. lsi aduse aminte de
cate ori agteptase, de o lund incoace, in alte
case, atatea ceasuri lungi, ca sd auda dupd
aceea, drept rdspuns: — N’avem nevoie de
nimeni! — li venird in minte surasurile com-
pdtimitoare ale servitorilor gi ale portarilor,
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cand il vedeau cd pleacd cu capul in jos,
migedrile de nerdbdare ale acelora cétrd
cari se indreptase cu vre-o rugdminte, des-
nddejdile, toate jertfele ambifiei sale de
om, toate umilinjele suferite in fata oamenilor
necunoscufi; toate aceste amintiri gi amin-
tivile zilelor de foame i se ingrdmddird in
suflet si-l indbugird. Se intrebd dacd va mai
irebui sd8 ducd mult o via{d asa de tristd, se
infrebd la ce mai trdia, ce pdcat grozav sd-

vargise, ce osandd apdsa asupra sa. — Bu
nu cer altd-ceva decat de lueru! — zise el,
infr'o cdsvrdtire desndddjduitdi: — S& mor

de foame? Sa fur? Sd ajung sinucigas? —
Sd&ri in picioare; se simfi cuprins de o manie
ca nici ecand altddatd. Ar fi sficimat tot ce
vedea cuochii. — O, in sfarsit, — zise apoi,
cuglasul indbusgit, uitdndu~se cucoada ochiului
spre usd, — sunt obosit! Ce fae domnii dstia?
Curaj, afard cu oamenii f&rd de inimd&! Bste
aici un cergitor, care asteaptd!

Asgteptd o clipd, apoi isi lud pdlaria si
voi sd plece.

In clipa aceea auzi in odaia de al&turi
o muzicd domoald si dulce, care se pérea
cd vine dela un pian atins de o mand foarte
ugoard. Se opri si se agezd pe un scaun.
Muzica ajunse, inceful pe ‘neetul, mai sgo-
motoasd, apoi din nou domoald, apoi, iards,
tare; semdna cu soaptele unei persoane in-
duiogate, care spunea lueruri gingase sive-
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sele unui prieten trist gii le spunea repede,
cu mahnire, mangaindu-l; semdna cu un ame-
stec de glasuri de femei si de copii, cari
ar fi méangdiat pe un sdrae; fi reamintea
glasul involburat al Giuliei, cand ii spunea:
— Nu, nu vorbi agal f&-{i curaj, mai ndddj~
duiesgtel

Alberto igi sprijini capul de-o méana gi
se gandi la Giula cu un sim{dmant de trist&
gingdsie.

Deodatd se deschise o ugd; Alberto se
scuturd din visare si se ridicéd.

0 fetitd bdlaie, albd si trandafirie, im-~
brdcatd in alb, cu pérul despletit, inaintd
sfioasd spre el, urmatd de doi copilasi, unul
de sase gi celalalt de patru ani, cari se
asezard inaintea lui cu ochi mirati.

Fetita se opri la doi pasi de Alberto,
desfdcu o hartie, cu mani tremurdtoare gi
2ise, rosind, cu glas incet:

— Am sd& vd citese serisoarea.

— Ce scrisoare? — intrebd mirat Al-
berto.

— 8Scrisoarea — rdspunse fetifa — pe
eare a scris-o tata inainte cu cateva clipe
¢i mi-a dat-o ca sd vin, sd o citese aici,
domnului, care asteaptd in salon.

— 8i cine e tatdl dtale? — intreba, Al-
berto, uvitdndu-se imprejur.

Copila rosti numele tatdlui ei.
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Alberto s&ri inddrdt, par'ed ar fi primit
o loviturd in piept. Sangele i se tulburé din
cregtet pand 'n tdlpi. lgi reaminti intr’o clipd
totul : invinuirea de hof, sdrdcia grea, foamea,
toate chinurile ce le rdbda de atata vreme
din pricina acestui om gi simfi cd se ina-
buge, de furie si de urd. La inceput de ftot
‘fu ispitit s§ apuce acea scrisoare, s’o rupd
in bucdti si 8’0o arunce sub picioare; intinse
mana... Aftunci intalni privirea sfioasd si
dragdlage a fetifei si se stdpani; din rosu,
cum era, se fdcu palid, isi trecu mana peste
fruntea, care-i ardea, se linigti i zise cu
glasul schimbat:

— Citeste. -

Fetifa incepu - sd citeascd!

,Domnule Alberto!l Am primit dovada
,nepinovdtiei dtale, si 'n acelag timp am aflat
,eari au fost urmdrile gregelii mele vrednice
- ,de deplans: am aflat cat ai suferit dta din
,pricina mea si ce nobild inim& ai. Acumam
,de indeplinit o daforie: s& te rog fierbinte
,ca sd te intorei in biroul meu, cel putin o
,singurd datd, ca eu sd pot declara sarba-
,foreste, in fata dtale si a tuturor celor de
,sub mine, cd mi-e rugine gi sunt nemangaiat,
,cd l-am barfit urat pe un om cinstit, intr'c
.elipd de rétdcire. Dar aceasta nu este
,de-ajuns. Penfru cd jignirea a fost omori-
.foare, trebuie sd rostesc cuvantul, care in-
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‘,seamnd cea mai mare jertfd pentru méan-
»dria mea, dar il rostesc fard greutate, fard
»govdire, cu fruntea ridicatd, cu inima pe
,buze, cu ochii plini de lacrimile, cari imi
»fac bine: — Domnule Alberto, iarld-ma! —
»B un om b#tran, care cere iertare unui tindr
,de doudzeci de ani; e un tatd, care o cere
»prin copiii sdil Sdrutd-i pe frunte pe foti
»trel, domnule Alberto. Bu nu-fi cer alt rds-
»puns. Cand ma voi intoarce acasa si-mi vor
»Spune ei: — Ne-a sdrutat! eu voiu ziee in
»mine: -— M’a fertat! — si-i voiu strange la
»biept, inte’un avdnt de bucurie i de recu-
Snogtintd“.

Fetita tdcu si-gi ridied ochii el albastri,
frumosi si umezi, spre fata lui Alberto.

Acesta rdmase cateva clipe ineremenit,
respirand cu greu, se uitd imprejurul sdu,
par cd ar fi voit sd se incredinteze cd aceasta
era realitate st nu era vis. Apoi i se lumina
pe neasteptate tot sufletul si tot ce avea el -
in adancul s&u bun gi nobil veni la suprafatd
cu o tdrie ce nu se poate stdvili; smulse
hartia din manile Amaliei, se uitd la ea, o
netezi cu méani furtunoase, surase, apoi sirigd
cu glas tremurdtor gi pldcut la auz: — De
sigur! Eu iert! lert! lert! — dicand acestea
se aruncd la copilagi, ii strdnse pe’ tofi trei
la piept gi numai ecd incepu s& cadd peste
cdpsoarele lor bdlaie o ploaie intreagd de
sdrutdri infocate. ..
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In clipa aceea se deschise o ugd gi n
prag apé&ru advoecatul. i B

Alberto se repeszi spre el

Advocatul il opri cu o mé&nd. Mana aceea
ardta o fotografie. Tindrul se uitd si scoase
un fipet de mirare gi de bucurie: — Mama
mea !

Advocatul deschise atunci brafele, zi-
candu-i, cu glas cuprins de migcare : — Vind-
‘neoace, sdrmanul meu Alberto! — si Alberto
i se aruncd, suspinand, la piept.

BRLIOTECA URIY

0776 16.V11923
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Buletinele editate de desparfamantul Sibiiu.

4 Daca dai de-un om de-al tau...“ (bros.)
5 Pentru o geografie medicala a Ardealului (bros.)
9 ,Marele Galeotto“ (bros.)

. 10 ,Liga Bunatafii“ (brog.)

. 11 lmpotriva boalelor sexuale (bros.)

. 12 G4t de departe am ajuns cu totii. (bros.)

. 13 ,Toate plugurile umbla . . .“ [(bros.)

. 14 ,Linda Raia“. (com. 1 act, bros.)

. 15 Cum s& aranjam concerie poporale. (bros.)

. 18 Versuripe fruntariul casii. Cum s& erestem pomii?
. 17 V& place asa? (impotriva dansurilor urate.)

. 18 ,la-ma cu tine“ (bros.) (Sfaturi de lecturd buna.)
. 19 Caleéml Iui Achile* (bros.) Piesa in 8 a. {10 Lei)
. 20 E mult de lueru* (darea de seama pe a.1923/4.)
. 21 Ge samenivei culege...“ com.in 5 a. de Sedaine.

(10 Lei.)

. 22 ,Probleme de actualitate* de Dr. Gh. Preda.
. 23 Muncitorul in faja probl. soe. de astazi, de Dr. P.
. 21 Considerafiuni gen. asupra rasselor din Buropa

siinspecialasupra rasseinoastre rom.,deDr.P.

. 21-a3) Spre o lume mai buna.

. 25 Glasuri de alarmd, din toate taberele.

. 268 Din probl. originei si evolutiei viefuitoarelor,
. 37 Problema responsahﬂitatii individuale gi soec.
. 28 Cum trebue prmité lupta si considerati luptatorii.
. 29 Constientul i me0n$t\entul nostru.

(28, 27, 28 si 29 de Dr. Gh. Preda).

. 30 Pedagogia aplicaty, Dg. Dr. Vlaicu.

. 81 Pe pamant udat de sange, H. P Petrescu (10 lei).
. 32 Om nou se naste, 'n iaduri de dureri {(conf.}

. 33 Pentru Mih. Eminescu.

. 34 Pornografia in teatru.

Buletinele se raspandese grafuif, {afard de Nr. 19,21

si 31), tiparite fiind pe spesele catorva oameni de inima
si din castigurile avute cu conferinjele din Sibiiu. Daca
nu se raspunde la cerere e dovada ea foile volante
sau brogurile s’au epunizat.
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lntemeiatd la 1861 de smarii metropolifi Andreiu
Saguna dela Sibiiu si Alex. Sterca-Sulufiu dela
Blaj, de fruntasii neamului nostru de afunei: Tim.
Cipaviu, George Baritiu, Axente Severy, cav. 1. Pug-
cariu, baron Vasile Pop, Dr. 1. Raiiu, lacoh Bologa
8. a. cu scopul de a inainta cultura poporului
romdén prin tiparire de earti bune si folositoare,
a infiintat si va infiinfa si susfinea biblioteci po-
porale in fieeare comund, hiblioieci regionale in
fiecare centru de despar{amént si o biblioteca
mai mare cenfrald; a intemeiat gi va intemeia si
sustinea muzee vegionale in centrele desparta-
mintelor, pe langéd un mare Muzeu Central ; a ri-
dicat si va ridica gi susfinea case nationale in
toate comunele romdénesti; a aranjat gi va aran]a
expozifil etnografice (de porturi, de jocuri natio-~
nale ete.), de agricultura, de gradinarit, pomarit,
de copii, industriale, artistice s. a.; a {inut gi va
finea conferinte si prelegeri populare; a acordat
si va acorda premii si burse (stipendii); a in-
fiintat si va infiinfa banei populare, cooperative
$. a.; a instruit si va instrui pe analfabefi (pe
ceice nu sgtiu ceti gi scrie). ,Asocialiunea“ e
impartitd in despartaminte (cercuri), iar ace-
stea in comune sau agenturi. 4 persoane pot
face o agenturd si cere prin directorul despéar-
famantului o bibliocteca dela

Ahonafi publicatiile ,,Asoeciafiunei*“!

»IRANSILVANIA®

Cea mai veche revistid romaneasci din Ardeal
Apare lunar.

Costul abonamentului anual:

pentru membrii ,Asociatiunii . . . . 100 Lei
pentru nemembri . . . . . . . 200 Lei
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Kbonati-vd la ,,Biblioteca Poporald®.
Ultimii numeri confin urmatoarele:

Nr. 119. Calendarul pe anul 1925, intoemit de
Horia Petra-Petrescu.

Ne. 120. E primejduitd cultural

Nr. 121. Patria, poezii de G. Tutoveanu

Nr. 122-3. ,2lleana“. Feerie in frei tablouri, in ver~
suri de lon Borcia.

Nr. 124. ,0 bucatd de péne din Banat‘, de
Horia Petra-Petrescu,

Nr. 125. Prisonierul din Caucas si alte povestiri
de Leon Tolstoi. ,

Nr. 126. Lucd — minte slaba si alte povestiri
pentru popor de loan Pop-Reteganul.

Nr. 127. Cum s& ne ingrijim vija de viie si vitele,
sfaturi practice de 1 A. gi P. gi loan
Zamfireseu.

Nr. 128. Hartia de-o suta (Alberto), povestire
de’ BEdmondo' de ‘Amicis;  talmécive de
D-na $t. Bindei.

QTHIEHRTHTHY
Ceamai raspandita publicafiune poporala

,BIBLIOTECA POPORALA
.= A ASOCIATIUNEI* -

e ingrijitd de secretarul literar al ,Asociafiunei¥,
cu sprijinul celor mai buni seriitori penfru popor.

Costul abonamentului anual:
pentru membrii ,,Asoeiaﬁunei“ . . . . 50 Lei
pentru nemembrii . . . . . . 70 Lei

Adresa: ,ASOCIATIUNEA® Slbllll Strada Saguna 6.
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Tip. ,Dacia Tralana®, Sibiu. Pretul 5 Lel.



