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Cetitorule!

Dacé iai cartea aceasta in mana sa stii ca mult
bine gi multa mangaiere sufleteasea au raspandit po-
vestirile de fata in sufletele acelora, cari le-au tal-
macit. Tot acelas bine vreau s impréstie si in forma
lor de astdzi in sufletul tau.

Nu-mi lua in nume de réu daca o sa-ti povestese
in cateva cuvinte despre talmacirea povestirilor ace-
stora minunate. Ai s infelegi mai pe urmé& de ce seriu
randurile precuvantarii mele.

Tatal meu, ea funcfionar de 'bancd in' Bragov, a
talmaeit cea mai mare parte a povestirilor lui Tolstoi
si le-a tiparit in 1892 (Tipografia A. Muregianu). Eram
copil de geoala primara. Mie mi le-a cetit penteu in~
taiag-data. Seara, in timp ce altii isi petreceau timpul
seump prin cafenele si casine, jucand ecarli gi bénd,
tata venea in mijlocul familiei $i sub lumina potolita
a lampii, in linistea odaii, ne cetea povestirile lui
Tolstoi, noud, copiilor. N’a avut bucurie sufleteased
mai mare tata decét atunei cand ochii nogtri i spu-~
neau cad il pricepem, e injegem pe cismarul Mareu,
care agteaptd sa-i vina lisus in casa, — ori pe ba-
tranul faran, care da sfaturi fiiului sau: ,Stinge foeul
Péna unu'ia flacara!* Minunate, binecunéntate sari,
petrecute in pacea sfantd a unei familii einstite ro-
manesti! .
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De atunci au frecut 25 de ani gi mai bine! Cartea
cu tdlmacirile tatii 8’a vandut ca panea calds, a ajuns
una din cartile cele mai iubite ale tineretului roman
din Ardeal. Aenm abea de se mai gaseste prin li-
brarviile noastre. Dupa douazecisieinei de ani am luat-o
iard la ména. 8a& o spun pe faja: voiam si ca-
gtig pulere din paginile ei. In mijioeul rasboiului din
lumea noastra plind de pacate, voiam sa ma due, cel
pufin cu gandul, in vremurile copildrviei mele, cand
cartea aceasta mi-a deschis larg portile spre ce este
bun si einstit.

Si — minune! Cartea mi-a adus lacrami in ochi,
lacrami, de cari nu-mi este rusine. Am tremurat si
de astadatd cu Silin gi Costilin, pundndu-mi intreharea:
Seum o sd sedpadm din mana tatarilor?"; am cdid-
torit gi eu la lerusalim eu idrvanul lefim si am vézut
pe tovarasul sau ajutdnd pe oamenii ajunsi la sapa
de lemn; am alergat si eu cu Pahomie, in {fara bas-
chirilor, dupd pamant, edt mai mult pamant, pana ce
am vazut cd moare Pahomie, obosit, si ca trei cofi
o groapa simpla, este tot ,de eat padmant are lipsa
un om“; am suspinat cu ,exilatul® pe nedreptul, eun
bunul si milostivul Acsioncv, care moare fevicit, in
temniia, iertnd uecigasului, pentru care a stat in oe-
nele Siberviei timp de 26 de ani si am caatat cu Peteu
Miheien, luerand, la porunca neomeneascad a admi-
nistratornlui, in a doua zi de Pagti, 8i privind la ,lu-
minarea“ de ceara lipitda de plug, menitda s& adueca
moartea pacatosului impilator.

Cetind mi-am revazut caminul parintese, am re-
vazut pe tata luerand la masa de seris, pe mama co-
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sdnd langd noi, pe Aguifi, sora mea, moartd de mulf,
ascnltand cu rasuflarea refinutd,. Si, ea sa fie citania
aceasta si mai potrivitd dupd dorinfa marelui Tolstoi,
mi-am ales si un publie cetitor: pe soldatii romani
din spitalul manéstirii Strahov din Praga. Au ascultat
cu mulid buecurie, cu smerenie gi mulfamita, soldatii
ranifi pe cAmpurile de luptd ale Galifiei, Rusiel si
ltaliei si ered ca& nam gresit dandu-le o astfel de
hrand sufleteasca.

Ba dimpofriva: am véazuf ochi intfelegatori, am prins
fiovi, cari imi spuneau lamurit cd am s&varsit o fapta
bun& gi m& simfeam wmandru, da, méndru, cé& tatal
meu, (cel indepartat de mine, cine gtie pe unde acuml)
are puterea sa infioare sufletele soldatilor nostri cu
télmaeirile sale din Tolstoi. Simfiam ceva din recu~
nogtinta filasea, cetind paginele astea, peste cari au
addstat odata ochii tatalui meu.

Am cetit ,Povestivile* soldatilor nogiri, odata, de
doud, de trei ori — fot altora si altora, cdci sunt mulfi,
vail, cei cari se paranda prin spitale] — gi mi-a
venit mai apoi gandul: ce-ar fi de ai tipari, dacé-{i
va da Dzeu zile, din nou cartea aceasta minunata?
Am luat in mana volumul de povestiri al lui Tolstoi gi
am vazuf cd tatdl meun a lasat afard trei povestiri:
pe llie“, ,Grduntele de sdcard® si pe ,Cei trei mosg-
negi‘. Am tradus deci eu aceste teei povestiri. Am
mai schimbat ici-colea limba talmacivilor de acum
25 de ani, elci e mulf rastimpul de 25 de ani, se in-
vechese si cuvintele, iar cine a urmarit cursul lite-
raturii noastre roménesti din ultimii ani trebuie s&
recunoased cét de mari schimbéari s’au intamplat in
privinja limbii noastre literare.
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Asa — in viesmantul acesta primenif ¢ cu adao-
surile binevenite, cred, lasand la o parte céteva po-
vestiri, cari nu sunt ale lui Tolstoi, vreau sa apara
din nou ,Povestirile poporale®.

Carmen Sylva, fosta regind a Romaniei, intrebata
odata la care carfi {ine mat mult, a méarturisit ca ,po-
vestirile“ acestea ale lui Tolstoi sunt neste mérgari-
tare, cari, intoemai ca si parabolele din Biblie, ar
trebui sé& fie ecunoscute de toati suflarea. Si mare
adevéar a scris Carmen Sylva! Oricine poate sa simta
aceasta cetind povestirile.

In ele e mult bun-simf, mult adevar, spus intr'o
form& usoara, placuta, e multd — filosofie, injelep~
ciune mare. Mic gi mare, tindr si batran, fiecare ga-
segte ceva in ele.

Fie ca lucrarea aceasta sa' aiba ‘incad multe mii
de inimi primitoare in sanul familiilor romanesti, spre
bucuria tuturor oamenilor de bine. Dacéa gi-a ajuns
finta aceasta — suntem ferieifi gi noi, t&lmacitorii.

HORIA PETRA-PETRESCL.
Praga, 7 Februarie 1917

Nota: Brogura aceasta este intdia din girul de
povestiri. Celelalte vor urma, dacdé va ceti faranul
romén ou dvag aceste pagint.



Prisonierul din Caucaz.

Silin era oficer in Caucaz.

Odatd primi o epistold de-acasd. B&-
trana-i mamad ii scria: ,Am imbdtranit gi ina-
inte de sfarsitul vietii as dori sd-mi mai vdd
 odatd copilul iubit. Uino s&-{i iai rdmas bun
dela mine, gi apoi cu Dzeu, urmeazd-fi iard
slujba. Ti-am aflat o mireasd, e cuminte §i
bund, are avere -— poate cd te vei cununa
cu ed 8i vei rdmanea aici.”

Silin se puse pe ganduri. lntr’adevdr,
mama a sldbit, igi gandi el; este cu putin{d
88 nu o mai pdd. M4 voiu duce gi, dacd-mi
va pldcea mireasa, mad pot si insura.

Se duse la colonelul s&u, ceru concediu,
isi lud apoi ziud-bund dela camerazi, pe sol-
dafi i cinsti de desparfive cu patru vedre
‘de rachiu si se pregdti de drum.

Pe atuneci bantuia rdsboiul in Caucas.

dina si noaptea nu erau drumurile si-
gure: indatd ce pdrdsea unul din rugl fortd-
reafa, il inh&fau tatarii, il uecideau, ori il du-
ceau fn muntit lor. De aceea s’a dat grdin
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ca de doud-ori pe sdptdméand din fortdrveatd
sd meargd cate un convoiu cu escortd; ina-
inte gi inddrdt soldati, la mijloc caldrefi.

Bra vard. Des de dimineafd se adund in
dosul fortdretii un convoiu de cdrufe si ple-
card cu totii la drum. Silin céldrea, carul lui
cu lucrurile era cu convoiul.

Trebuia sa strdbatd 25 de verste.*) Con-
voiul mergea incet. Acug se oprean soldatii,
acus se rupea o roatd, ori sta vre-un cal
in loe, asa cd tofi erau silifi sd astepte.

Soarele trecuse de amiazi si convoiul
jdcase numai jumdtate drumul. Era praf mult,
cdldurd mare gi foarele ardea. Nicdiri unici
un addpost. Pustietate goald, niei un pom,
nici o ftufd, niei mdear langd drum.

Silin, care apucase cdlare finainte, se
opri gt asteptd convoiul; inddradtul sdu se
auzi un signal de corn, -— semn, cd iards
std in loe convoiul. Silin se gandi: ,Oare s&
nu cdldrese singur, fdrd soldati? Sub mine
am un cal bun. Dac& se vor arunca asupra
mea tatarii — o voiu tuli-o la fugd indé&rai“.

Cand isi facea acest plan, iatd cd alergad
spre el un alt ofifer, cdlare, Costilin, cu o
pugcl in spinare gi-i strigd:

*) 1 perstd == 1 km. gi 67 m,
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,S& cdldrim amandoi mai departe, Silin;
nu mai pot de foame si e-o arsitd atat de
infricogatd. Asud cumplit‘.
~ Costilin, om gras, era rogu de tot la fata.
Sudoarea curgea de pe el. Silin se gandi
putin, apoi intreba:

.incdrcatd e pusca?”

-~ ,Incdrcata“.

,S& cdldrim! Insd numai cu o condifie:
8& nu ne despértim unul de altul®.

$i o pornird pe deum finainte, cdldrind
peste stepd, adecd peste pustie, povestind
gt privind in toate partile. Ochiul rdtdcea de-
parte, de jur-imprejur.

Abia trecurd stepa si drumulapuca printre
doi munfi, intr’o stramtoare.

Atunci zise Silin:

»lrebuie s& o apucdm pe deal gi sd fim
cu bdgare de seamd, cd altfel ne va atdca
cineva, niei nu stim cum, de pe deal.

Costilin ins& rdspunse:

_»Ce atata bégare de seamd? S& cdlrim
inainte*

Silin nu-1 ascultd.

Nu¢, zise el, ,asteaptd alcea jos, eu
tatr'o clipd dau o roatd pe sus‘



8i-0 lud cu calulin goand pe dealla stauga.
Era un cal de véanat. ll cumpdrase cu o sutd
de ruble, ca manz, din herghelie gi l'a iu-
vitat singur la cdldrit — iute ca si cand ar
fi avut aripi, il duse el pe coastd in sus. Abia
ajunse de-asupra i, iatd, nu departe de el,
stdteau tatarii cdldri, vre-o treizeci de insi.
Bl cum ii vdzu, se intoarse; si tétarii l-au -
vdzut, se repezird dupd el si cdldrind in fuga
mare igi scoaserd pustile.

Silin, lasand fraul slobod, alergd cu calul
sdu pe deal la vale gi strigd lui Costilin:
»Pugca lamandl“ iar edtrd cal: ,Dragul mey,
scoate-md afard, 'sd 'nu 'te impiedeci — De
te vei impiedeca — sunt pierdut“.

Costilin, in loc sd astepte, indatd ce zdri
pe tdtari, fugi in ruptul capului spre fort&-
rea{d, dand pinteni calului, cdnd de-o parte
cand de cealaltd. Numai dupd praf se vedea
cum bate calul cu coada. $ilin infelese, cd-i
rdu de el — pusca se duse, numai cu sabia
nu era de fdcut nimic. Alergd gi el din ras-
puteri spre fortdreatd, credea, cd incd poate
sd scape. Dar gase oameni ii sarird dintr'o
lature inainte, t&indu-i drumul. Calul lui, ce
e drept, era bun, cetlalfi insd aveau eat si
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.mai buni. Stranse el fraul, voia s& -se in-
toarcd iardsg, calul insd, odatd in fuga mare,
alergd inainte — drept asupra dusmanilor.
Un td3tar cu barbd rosie, cdlare pe un cal:
sur, se apropie, i ranji din dinfi si-si {inu
pusca gata.

» V& cunose eu, dracilor®, isi gandi Silin.
- ,Dacé prind ei pe eineva viuy, il infunda intr'o
~ groapd si-1 bat cu biciul. Diu sd nu m4 aib4...*

Desi nu mare de staturd, $ilin era om
curagios. lsi apucad sabia, slobozi calul toemai
spre omul rogu, gandind in sine: ,ori il va
prdbusi calul meu ori il voiu nimici cu sabia“.

Silin incd nu se apropiase de el ca de
un stdnjen, cand nigte puscaturi din dos fi
nimerird calul, care edzu cu toatd greutatea
la p&mant, apucand sub el un picior al ed-
ldrefului.

Dru s& se ridice, dar il si inhdtard doi
din acegti tatari spurcati gi-i legard manile
la spate. Se smanci el din manile lor gi res-
pinse pe dugmani, dar alfi trei sdrird de pe
cai gi 1l lovird in cap cu patul pustilor. Atuneci
i se intunecd inaintea ochilor gi se clatina.
Tétarii puserd mana pe el, filegard cu chin-
gile manile la spate, de gea, f4ednd un nod
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tatdresc. li luard cdciula din cap, ii traserd
cizmele din picioare, ii rdscolird foate, banii
si ceasul le luard gi-i sfarticara uniforma.
Calul lui iubit zédcea tot pe laturea, pe eare
cdzuse, si bdtea din picioare; dintr'o gaurd
ce avea in cap, {dsnea sdngele negru, ndand
colbul de jur-imprejur.

Un tatar se apropie de cal si lud jos
de pe el gseaua cu bdgare de sama si, fiinded
calul tot mai bd&tea din picioare, ii tdie cu
pumnalul gatlejul. O galgditurd din gat.. o
tresdrire a teupului si atat...

Seaua ‘si’ fraul le luar@ tatarvii. Cel cu
barbd rogie incdlecd si lud pe Silin in gea
la el; ca s& nu cadad il legd cu o chingd de
spatele sdu gi haide in muntil...

Inddrdtul tatarului sedea $ilin, se clatina
si-i veneau amefeli. Inaintea lui spetele late
ale tdtarului, grumaszii lui vdnjosi gi partea
dind&rédt a eapului neted, ras, pdrea rotundd
si lucitoare ca o lubenit&. Capul lui Silin era
rdu vdtdmat, pe langd ochi i s’a inchegat
sangele. Nu s’a putut ridica de pe eal,
ca sd-gi steargd sangele. Asa de strans i-au
legat bratele, de-l dureau pe langd ineheiefuri.
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Mult timp au edlarit din deal in deal,
trecurd intr'o lunire, peste un rau, ajunsera
pe un drum si cdldreau pe vale, mai departe.
Cat de bucuros gi-ar fi insemnat Silin drumul,
dar ochii 1i erau incleiti cu sdnge si nu era
in stare sd se intoarcd.

Incepu sd insereze, mai irecurd peste
un rau; ajunserd pe o stancd latd, se ridicau
volburi de fum, se auzi ldtra{ de cani: erau
intr'un aul (sat tdidresc). Tatavii descdalecard,
bdieti de tatari alergard la ei, se imbulzira
in jurul prisonierului, strigard, chiuird gi arun-
card cu pietri in el.

Baiefandrii ‘nebunatici furd alungati de
omul cel rosu, care lud pe Silin de pe cal
si strigd odatd cu glas poruncitor. Se ivi un
tatar nogaie, cu falecile iegite tare afard. Bra
numai in cdmagd. Céamasa ii era ruptd, pieptul
gol. Omul rosu ii spuse ceva. Sluga numai
decéat aduse un butuc.

Lui Silin i se deslegard manile si il le-
gard in butue, il conduserd la un sopron, il
inchiserd inlauntru gi incuiard usa. lmplete-
cindu-se, cdzu pe gunoiu. Dupad ce zdcu pufin
pipdi pe intunerec, ca s& gdseasca locul cel
mai moale si se asezad pe el.
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1.

Silin dormi putin. Noptile erau scurte.
Prin o crepdturd dintre seanduri ndzu, cd se
revarsd de ziud. Cu multd osteneald se sculg,
se tari la pdrefi si ldrgi crepétura.

Dupé cum vedea el prin crepiturd, ducea
un drum, de-a dreapta era o colibd, langa
ea doi pomi. Pe prag dormea un cane negru,
o caprd pdstea cu iedul ei, miscand din
coadd. Uedea pe deal in sus venind o t&-
tdroaicd tandrd, in cdmasd coloratd, fard
brau, in pantaloni de péanzd si cizme, cu
capul acoperit c’'un caftan, iar pe cap avea
un uleior mare de tinichea, cu apd. Abea il
biruia femeia, umbla plecatd, de mana ducea
un tdtar mie, ras, care era imbrdcat numai
intr'o cdmasgd. Tatdroaica se duse eu ul-
ciorul in colibd, din care iesea acum omul
cu barba rogie, — in suman de métase, cu
un pumnal de argint la brau, ecu papueci tragi
pe picioarele goale, in cap cu o cdeciuld de
miel, neagrd, datéd indardt. Se intinse ta-
tarul, igi netezi barba, stete putin in loe, fii
strigd ceva slugii i merse mai departe.

Doi copilandri manau caii la addpat. Alti
broscoi de acestia, cu capul ras, in cdmags,
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fard izmene, se adunau, se apropiard de
gopron si vdrsard lemne uscate pe crepé-
turd, Cum strigd Silin odatd la ei o luard la
sdndtoasa numai decadt — genunchii lor
le strdluceau.

Silin ar fi vrut sd bea apd, gatul ii era
uscat. Dorea sd vind cineva la el. Ascultd
— se deschise usga. Intrd tdtarul rosu, cuel
alt tdtar mie, cu parul negru. Ochii lui negri
sclipeau, obrajii i erau rogii, barba raséd o
purta tdiatd scurt, fafa ii era veseld, radea
neintrerupt. Bl era ined mai bine imbrdcat
ca omul rosu: galoane ii infrumsetau su-
manul vanat, de métase, la brau avea un pumnal
eu maner bogat, de argint, §i papucii rogii
de safian erau cusufi cu argint; peste pan-
tofi subfiri mai purta papuei grogi. Pe cap
avea o cdciuld@ mare, de miel alb.

Tatarul rosu bolborosi ceva ca si eand
ar injura, se opri in prag, se rdzimd de usa,
se jued cu pumnalul si se uitd ca un lup
la Silin.

,Dati-mi apd sa beau*, zise, oftand, Silin.
Negrul rase si borborosi mai departe.

Cu buzele gi cu manile ficu Silin semn
ed ar vrea sd bea. Acuma infelese negrul,
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rdse din nou, aruncd o privive prin use si
strigd: ,Dinal®

O fetitd subtiricd, gingase, ca de 13-ani,
alergd la el. Aseméanarea ei cu negrul nu
se putea tdgaddui; fard indoiald era fiica lui;
in fafa ei frumoasd erau tot aceiasi ochi
negri, sclipitori. Bra imbrécatd intr'o cdmasda
lungd, vandtd, cu maneei mari, férd cings-
toare, la piept si la méaneci avea o tivitura
rogie. Purta pantaloni de panzd si pantofi,
peste pantofi avea papuci cu cdleéaie inalte.
Podoaba dela gat se eompunea dinfr'un lang
de jumdtati de ruble rusesti. Pe cap nu avea
nimic. Peste cosifa neagrd avea aninatd o
panglicd cu tdblife de metal si cu o rubld
de argint.

Tatal ii spuse céteva cuvinte. Ba fugi,
se infoarse iards cu o cand de tinichea, in-
tinse prisonierului apd, se starci si se apleca,
incat genunchi ii steteau mai sus ca umerii.
Cu ochii inholbati se uitd ea la Silin, cum
bea, ca si cand ar fi fost vre-un dobitoe.

Céand vru Silin sd-i inapoieze uleiorul,
sdri ea fnsug si fugi ca o caprd sdlbaticd.
Taidl ei rase cu hohot si strigd dupd ea.
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Dina se intoarse, lua uleiorul, fugi afara, veni
inddrdt cu pane nedospitd, pe o scandurice,
sezu iardg jos si nu lud ochii de pe $ilin,
Tatarii se duserd si inchiserd usa.
Nu mult dupd@ aceea veni nogaicul si-i
jdcu semn. A
Niei el nu infelegea ruseste. Atata insa
pricepu 8ilin, cd trebuie 8d-i urmeze.
~ Bl se tari cu butucul, schiopdtand nu
putu pdsi drvept, picioarele i se incovoiau
in ldfuri, In starea asta merse el dupd nogaic.
Yazu Silin un aul, cam zece colibe, mo-
seea (biserica turceasecd) cu.un, minaret.
Inaintea unei colibe stdteau trei cai ingeuati,
copii ii {ineau de frane. Tatarul cel negru
iesi afard si fdcu semn lui Silin sd se apropie
de el. In timpul acesta rdse, vorbi in felul
lui si iardg se intoarse in colibd. Silin merse
dupd el. Acesta intrd intr’o odaie bund. Pe-
retii erau lipiti cu lut, jur-imprejur atdrnau
covoare scumpe; inaintea covoarelor secli-
peau pusti, pistoale si sdbii bogat impodo-
bite cu argint. Un cuptor este asezat la pa-
rete. Curatd era podeala de lut, bine batuia.
In colful dinainfe era infinsd pasla, pe pasla
se ajlau asezate covoare, peste-aceslea pe-

i
(i
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rini moi. $i pe covoare gedeau t&tarii, tofi
in pantofi; cel negru, cel rosu si altii trei.
Ei se rdzimau cu spatele de perinele cu puf,
inaintea lor pe o scandurd rotundd aveau
pldcinte de hriged si intr’o strachind unt topit,
mai departe, intr’un ulcior, bere titdreascs,
numitd ,bugsa“. Mancau cu degetele, manile
le erau unsuroase. ’

~ Negrul sdri in picioare si-i porunci lui
Silin sd sadd de-oparte, nu pe covov,.ci pe
pdmadntul gol. Dupd aceea se ghemui iard pe
covor gi igi cinsti oamenii cu pldcinte si bugd.
Nogaicul asezd pe Silin la locul numit, igi
descul{a papucii pe cari ii puse langd usd,
unde stau gi ceialalii papueci, gi sezu pe pasla,
mai aproape de domni. Cu pofta se uitd, cum
mandnecd ei, gi ii sticleau ochii de poftd. -

Dupd ce gdtard tatarii cu pldcintele, veni

tdtdroaica in cémase si pantofi, cu baiata,
pe cap cu o ndframd. Ba duse si le intinse
o cofd frumoasd, cu gura stramtd. Tétarii isi
spdlard manile, le impreunard, apoi, inge-
nunchiard, suftard in toate péartile si rostird
rugdeciuni. Dupd ce gi-au mai petrecut nitel
in felul lor, unul dintre ei agedi pe Silin in
limba ‘ruseased : :
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,Pe tfine*, zise el, ardtand pe tétarul cel
rogu, ,te-a prins Casi-Muhamed. El te pred&
lui Abdul-Murad“. Aratd cu degetul pe negru
»Abdul-Murad este acum domnul tdu“.

Silin nu rdspunse nimiec. lncepu sd vor-
beascd Abdul-Murad, ardtand pe Silin de
repetite-ori. Tdlmaciul zise:

,Bl ifi porunceste s& trimifi acasd o scri-
soare, ca sd trimitd bani, si te va elibera®,

Silin se géandi pufin si intreba:

,Cati bani vrea pentru rdscumpdrare ?*

Tatarii se sfdtuird intre ei.

,Trel mii de ruble*, zice tdlmaciul.

,Nu*, rdspunse 8ilin, ,trei mii nu pot

plati©.
- Abdul sari in sus, dete din méani si strigd
cdtrd Silin cateva cuvinte, crezdnd ed il va
intelege. Talmaciul traduse;

,Cat dai tu?*

Silin se gandi pufin si zise:

,Cincisute de ruble®.

Tétarii protestard prin strigate, tofi deo-
datd. Abdul se rasti la cel rosu. Dorbea
verzi siuscate, agsa de multe sideintaréatat, incét
ii stropeau balele din gurd. Celrosu intr’aceea
sedpdra numai din ochi si plescaia din limb4.

P



lard incepu tdlmaciul.

,Domnului tdu 1i sunt prea pujin cinci-
sute de ruble. El insus a plé&tit pentru tine
doud sute; Casi-Muhamed ii era dator cu
ele. Bl te-a luat in locul datoriei. Treimii de
ruble — pentru mai pufin nu te poate elibera.
De nu vei voi 8a seri, vei fi aruncat intr’o
groapd gi bdtut cu biciul®. ‘

,bi“, gandi Silin, de te vei ardta fricos,
cu greu te vei tinea pe picioare®; rdspunse
deci tdlmaciului:

»91 fu spune-i canelni, cd daca ma na-
cdjeste, ;nu, capdtd nici o copeicd  (lascaie).
— Atunci nu voiu scrie de loe. N'am fried
de voi, canilor, si nu md voi teme niciodata
de voi®. ‘

Télmaciul fraduse i tatarii iard se sfa-
tfuird — intre ei. Mult fimp se sjdfuird intre-
olaltd, dupd aceea séri cel negru, se apropie
de Silin, rése si-i strigd cateva cuvinte.

Tdlmaciul traduse: ,Dd-mi o miie de
ruble®,

Silin rd@mase pe langd promisiunea sa:

.Mai mult ca cineisute de ruble nu dau;
dacd md vefi omori, nu vefi cdpdta nimiec-,
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lard se sfdtuird tdtarii inireolaltd, trimi-
serd pe nogaic din casd, gi privird cénd la
ugd, cand la SQilin. Veni nogaicul indarat,
tarand pe un om gras, cu hainele sfarticate,
cu picicarele-i goale stranse intr'un butuc.

Un strigdt de mirare iesi din pieptul lui
. 8ilin, eé&nd recunoscu pe Costilin. 81 pe el
Vau prins! — l-au pus pe amandoi langd-
olaltd. Pe cénd tdtarii priveau la ei, cu gu-
rile cdscate, igi povesteau ei pdtdniile. Co-
stilin spune, ed nu gi-a putut ména ecalul
mai departe, cd stete pe loe, pe langd aceea
nu i se descdred pusca. Abdul l-a ajuns
si I'a prins.

Abdul sari in sus, ardtd pe Costilin si
zise cateva vorbe. Tdlmaciul iraduse, cd ei
amandoi sunt proprietatea unuia si aceluiasg
domn, si a edrui sumd de rdseumpdrare va
sosi mai curdand, pe acela il va elibera mai
intaiu. :
,Vezi fu", zise lui Silin, ,fu esti sdlbatec
si camaradul t&u e linistit. Bl a scris acas3;
i se va frimite cinel mii de ruble. Bl va fi
hrdnit bine si nu i se va intampla nimie“.

,Facd camaradul meu, ce-i place, el este
avut, eu insd nu sunt bogat. Cum am ais,
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aga rdmane. Omorifi-mé dacd vreti, folos nu
vefi trage din asta. Dar mai mult ca dupa
5 sute de ruble nu trimet carte®.

Dupd o tdcere lungd iard sdri Abdul si
aduse un geamantan mie, scoase din el condei
st un petec de hartie, le infinse lui $ilin, il
batu pe umeri §i prin semne ii dete sd in-~
feleagd sd scrie. Prin urmare se invoi cu
cincisute de ruble. ‘

,Mai aveti incd rdbdare*, strigd Silin
cdted talmaci. ,Spune-i sd ne hrdneascd si
imbrace bine, cum se cade, sd nu ne des-
partd — laolaltd pom fi mai voiosi — si sa
nu ne {ind in butuc®.

Zicand acestea i uitdndu-se la Abdul,
trebui sd rdadd. Si Abdul rédse si rdspunse:

,Va dau hainele cele mai bune, o zeche
de cerchez, si cizme; putefi merge la nuntd
cu ele. Mancdri sd cdpdtafi ca nigste prinfi.
Daca vrefi sa traifi impreund, putefi trdi in
sopron. De butuc insd nu vd pot elibera —
o sd-mi fugifi; totus, noaptea voiu l&sa sd
vi-l ia jos*.

Abdul se apropie de Silin, il bdtu pe
umdr si fncepu sd o rupd pe ruseste:

» Tu bun — serii, eu bun®.
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Silin scrise o epistold; ca sd nu ajungd
la destinatie, scrise o adresd mincinoasd si
isi gandt: vom fugi.

Pe Silin si Costilin ii duserd in gopron,
le duserd acolo un uleior cu apd, péine,
doud randuri de haine de cerchezi si cizme
de soldati, purtate, carvi fard indoiald au fost
luate dela soldafi ucigi. Noaptea ii eliberau
de butuci si i inchideau in sopron.

1L

Aga trdird Silin cu soful sdu o lund in-
treagd. Abdul glumea totdeauna:

,Tu, lvan — bun; eu Abdul — bun®.

Dar ii hrdnea rdu. Cipatau numai pane
nedospitd, din fdind de hriged, ori aluat necopt.

Costilin mai scrise odatd acasd: fiind cd
banii nu saesird, se simtea foarte descurajaf.
Zile iniregi sedea in sopron, socotind cand
ar putea sosi epistola, ori durmea. Silin, de
altd parte, stia cd epistola, scrisd de el, nu
poate nimeri, si nici nu mai scrise alta.

,De unde®, igi gandea el, ,88 ia mama
atafia bani, ca s& md rdscumpere, filnded ea
a trdit, biata, mai ales din ceeace. ii trime-
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team eu. Cand ar teebui sd adune 5 sute de
ruble, ar ajunge la sapd de lemn! Dzeu ma
va ajuia, ca sd md scap singur.

8i umbla legat in butuci prin sat, fluiera
ori lucra ceva cu méana: fdcea pdpusi de lut,
ori impletituri din nuiele - la de acestea era
mare mester. ‘

Odata fdcu o pdpuse cu nas, cu picioare,
cu méni, in cdmasd tdtdreascd si o pusese
pe coperis. . .

Fata lui Abdul, Dina, vdzu pépusa si
chemd pe tdtdroaice sd@ o vadd si ele. Ele
isi puserd jos ulcioarele de apd&, cdscard
gura mare spre coperis §i rasera. Silin lud
pdpusa de pe coperig §i le-o intinse lor.
Ele raserd, dar nu indrdsnird sd pund méana
pe ea.

Dupd ce se depdrtard tdtdroaicele, se
duse 8ilin in sopron, pdpusa insd o 1&sd la
pamant. In curand veni Dina, tot de-a fuga,
se uitd de juc-imprejur, puse ména pe pé-
puse si o tuli cu ea la fuga.

A doua zi, in rdsdritul soarelui, iegi Dina
din colibd. Tinea in mand pdpusa, pe care
intr'aceea o impodobise cu neste petecuje
rosii, o legdna ca pe un copil, si-i canta un
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cante¢ de leagdn. Dar indatd dupd aceea
veni o femeie batrand, o infruntd, §i smulse
pdpusa din méand, o sparse si trimise pe
Dina de acolo.

Silin fdcu altd pdpusd, care erd mai fru-
moasd decat cea stricatd, si o dete Dinei.

Odatd aduse Dina ulciorul si-l puse jos,
se uitd la el si rase, ardtdnd uleiorul. De
ce-i vine sd radd? se intrebd Silin, apucd
uleiorul, crezand ed-i apd si-l duse la buze.
Era plin cu lapte. Dupd ce beu strigd : ,Bun*!

Cum s’a bucurat Dina de asta! ,Bun,
lvan, bun!®strigd -ea wveseld, 'sdriin sus,
bdtu in pdlmi, ii smulse uleiorul din mand
si-o lud la fugd.

Intr’'ascuns ii aducea ea de acu ’nainte
lapte in toate zilele. Cand tdtarii pregdteau
din lapte de caprd turtd de cas, pe care o
uscau pe coperise, pe sub ascuns, ii aducea
si din turtele acestea Dina. Tatdl ei ucise un
berbece si dintr’acela ii duse ea o bucatd
in manecd. l-o aruned dinainte si fugi

Odatd a fost vreme rea. Ploaia a curs
ca din cofd, un ceas intreg. Apele de munte
se tulburard. Unde de altddatd era cate un
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vad acum era o adancime de trei arsine,*)
inecat valurile manau gi pietri. Pretutindeni
eurgeau pdraie, si se auzeau sunete indbugite
. printre dealuri. Incetand vremea grea, satul
tntreg era incd plin de bélioace. Silin cern
dela Abdul un cutit, ciopli din lemn un sul
si o roatd, si la amdndoud capetele intepeni
pdpusi. Fetitele ii aduserd sdrente, el imbrdcd
pdpusgile, una ea {dran, cealaltd ca {&ranca.
Fiind jucdria gata o puse pe pdrdu. Roata
se invarti $i pdpugele jucau.

Se aduna tot satul. Baieti si copile, femet

gi barbati ‘venird, 'si’ de 'bucurie loviau din
limba.

Abdul avea un ceas stricat. Chemd pe
Silin gi i-1 avdtd. Silin il desfdeu gi-lindreptd:
ceasul umbid, Abdul se bucurd. Abdul darui
lui $ilin un suman sdrenfos; desi nu platea
nimic, totug, peste noapte se putea acoperi
cu el.

In urma acestora i se duse vestea, cd
Silin este megter. Veneau la el din sate de-

pdrtate: unuia sd-i direagd pugca, altuia sd-i

DR——
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toemeased pistolul, altul, iard, ii aducea un
ceas. Abduliidete instrumente, cleste, sfredel
si pila.

Incet — pe incetful invdtd Silin sd finte-
"leagd si sd vorbeasca putin tatdregte. Catfiva
tdtari, cari se deprinserd cu el, vorbeau pre-
tinegte cénd aveau lipsd de el gi-i ziceau
lvan; alfii priveau incd tot codig la el..

Rosgcovanul nu putea suferi pe Silin.
Cand il vedea increfea fruntea, isi intorcea
fata dela el, ba il si injura. Intre tdtari era
si unul batran de tot. Nu trdia in sat, venea
insd adesea aici. Silin 11 vdzu numai cénd
venea la mosee, ca sa se inchine. Era mic,
cdciula i era infaguratd intr'un stergar alb;
barbita st mustdtile-i albe ca zdpada le purta
tdiate scurt, faia i era rosie ca cremenea;
cu nasu-i de vultur, cu ochii lui cenusgii in~
tepdtori, cu gura-i fard dinti, din cari ieseau
afard doi colfi, avea infdfisarea unui om rdu-
tdcios; rdzimat pe céarja sa, privea in juru-i
ca un lup. De-l vedea pe $ilin, tugsea si-gi
intorcea capul.

Odatad se cobora Silin pe deal la wvale,
sd vadd& unde locuiegte batranul. $ilin ajunse
la o potecd si vdzu o grddind incujuraid cu
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zid de piatrd, in grddind evdu ciresi si o
edsufd cu coperig lat. Apropiindu-se mat tare
vdzu cosuri de albine, impletite din paie,
— aumzetul albinelor se augea. Batranul sta
in genunchi si lucra la o cosnitd. Ca sd vadad
mai bine ridied Silin capul, din acest prilej
fdeu sgomot cu butucul dela picicare. Ba-
trdnul se ’'ntoarse, apucd iute pistolul dela
bréu gi-l1 descdred asupra lui Silin, care ahia
avu vreme sd se plece dupd zid.

Bdtranul se planse lui Abdul. Acesta
chiemd pe Silin, rase si zise:

.De ce te-ai dus la batran?*

,N'am avut ' nici un'gand rdu; voiam
numai sd vdd cum trdieste”,

Bétranul se ndcdji de rdspunsul acesta
sulerd, mormadi, isi ardtd colfii si ameninta
cu manile pe $ilin. Adevdrat cd Silin nu in-
telese tot, atata insd injelese, cd hé&tranul a
poruncit, ca rugii sd fie omorifi.

Silin intrebad de ‘Abdul: ,Ce om este b&-
tranul asta ?¢

Abdul ii raspunse: ,0Om cu vazd! si ce
fel de om! Mulfi rust a omorit. $i bogat a
fost! Avea trei femei si opt feciori. Toti lo-
cuiau impreund:. Odatd au venit rusii, au ni-
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micit satul si i-au omorit sapte feciori. Un
fecior se predete rugilor. Bdtranul se duse
la rugi gi s’a predat gi el. Trei luni au trdit
la ei, si-a gdsit feciorul, I'a omorit si a fugit.
Din timpul acesta nu s’a mai dus in résboiu,
ci s’a dus la Mecea, sd se inchine. De aceea
are furban. El nu iubegte pe fratii tdi; ne-a
poruncit sd te omorim; eu insd, nu te pot
omori, eu am pldtit bani pentru tine; pe langa
aceea imi si place de tine, lvane; de loenu
te-ag ldsa de aici, dacd nu mi-as fi dat cu-
vantul“. Radea si zicea stricat — ruseste;
»Tu, lvan - bun; Abdul — bun!*

lard trecu o lund. Ziva umbla 8ilin prin
sat, ori mdnile-i dibace pregéateau tot felul
de lucruri-de mand. Cum venea noaptea si
era liniste in aul, s@pa la el in gsopron. Sa
patrunzi prin pietri era greu; luera bdrba-
teste cu pila si sdpa sub pdrete o gaurg,
toemai de ajuns, ca sd se poatd strecura
prin ea. 88 bag numai de samd cum e locul
de jur-imprejur, ca sd nu gresesc drumul,
gandea el.

Folosi timpul intr’o zi, cand se duse Abdul
de-acasd; dupd pranz se repezi fnddréiul
aululu, pe deal, ca sd gtiviceascd locul. Abdul
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frrsd, inainte de-a pleca la drum, poruncise
nogateului 88 nu peardd pe prisonier din
ochi. Bdaiatul fugi dupa Silin gi striga:

,MNu te duce! domnul nu d& voie, Indatd

~ chiam& oamenii!*
Silin stiu sd-1 imblanzeased cu vorba.
;Nu mé due departe“, zise el, ,numai
. pe dealul eela. Vino cumine. Asa, in butuei,
nu voiu putea fugi. Vino. Méane iti voiu face
un are si o sdgeatdl”

Baiatul il insoti pe deal. Cu butucul de
picioare ii cddea greu lui Silin sd& meargd,
foarte greu; de-abia putea 33 se tarascd.
A ajuns la véarf, sezu gi privi in toate pér-
tile. Cdtrd meazé&-2i incepea a fi secoborasul,
acolo péstea o herghelie de cai, gi in vale
2dcea un aul. Alt deal se ridica costis in sus;
inddratul acestuia se vedea un deal si mai
inalt. Prin vdgduni se vedeau pdduri intune-
cate. Dealuri peste dealuri — deasupra lor
zdpada sclipea ca zahdrul. Mai sus decat
toate dealurile cele albe, se ridica un varf
de munte. Tot astjel de dealuri — spre ra-
sdrit si apus. Negura domnea prin vdile
stramte, prin cari, ici-colo, se aflau aule. 1n-
freqg tinutul acesta era al tdtarilor. Silin se
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uitd inspre partea ruseascd: dedesubtul lui,

" departe, un raulef, un sat, jur-imprejur gra-

dini; l4ngd raulef, ca niste p&pusi mici, ge-
deau femei gi spdlau. Mai in fund se vedea
un delugecan, inddrdtul edruia se ridicau doud
dealuri mari, acoperite de pdduri; printre
dealuri se vedea o licdrire slabd gi tremurd-
toare, ca un fum departat. Silin isi aduse
aminte unde rdsdrea soarele, cand trdia in
fortdreatd si unde apumea. Colo, in vale
gandi el, trebuie sd fie fortdreata noastrd —
acolo, printr'aceste doud dealuri, trebuie
sd fug.

Soarele era pe asfinfite; o lucire rosie-
ticd cuprinse dealurile albe; in sfarsit se in-
funeca si umbre negre se cohorau; negura
se ridica din vagdunile muntilor; in valea,
unde zAcea dorita fortdreatd, credeai ed vezi
o pard de foc. &ilin igi incordd ochli, sd
vadd mai bine, un glas intr'ansul ii zicea
asa: Fumul din vale e dela fortdreatd. _

Bra tarziu. De pe minaret, adecd de pe
turnul mosgeei, striga mula (preotul ture).
Ciurda venea acasd, vacile mugeau. Baiatul
porunci lui Silin sd meargd indédrdt, Silin insa
numai cu greu se putu despdrti.
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Se duserd acasd.  Acum gtiu incltrédu, se
gandi 8ilin, Ceasul pentru fugd a sosit. Voia
s8 fugd incd in noaptea aceea. Luna era n
scddere, infunerecul trebuia sd fie priincios
pentru fugd. Spre nenorocul lui, tdtarii se
‘nfoarserd incd in seara aceea inddardt. Nu
"~ veneau, ca de altddatd, méanand vite inaintea
lor si voiogi, de astddatd nu fdcuserd nicio
pradd, aveau pe gea un mort, in spatele
rogcovanului. Sosird maniosi. Tofi se adu-
nard la inmorméntare. $i 8ilin iesi din go- .
pron. Mortul era invelit in panzd. Fard cos-
ciug il duserd sub platani, in dosul satului,
si-l agezard pe iarbd. Mula veni. Bétranii se
adunard, isi invelird cdciulile cu stergare,
se descultard si se adunard bulue in jurul
mortului, '

In frunte sta mula, ind&rdtul lui, in doud
siruri, cate trei bdtrani. Tdcurd indelungat,
cu capetele plecate. In sfarsit ridied mula
capul si strigd: ,Allah1* Tofi isi ridicard ca-
petele, le plecara iards, si steterd tdcufi multa
preme, fdrd sd se migte. Mula iards ridied
capul. ,Allah, Allah“, rdsund iara. lara ta-
cere — morful de pe iarbd si vil nu se
migeau, Numail pintul se auzea curn mur-
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murd prin frunzele platanilor. Apoi ceti mula
rugdciunea; toii se ridicard si duserd pe
brate mortul la groapd; ca o pivnitd se
ridicd groapa sub pdméant. Prinserd mortul
de mani si de picioare, il indoird, il ldsarad
in groapd, sezand, si-i puserd manile pe
piept.

Nogaicul aduse trestie verde, cu care ii
umplu groapa. Dupd aceea acoperird iute
groapa cu pamant, il netezird cu picioarele
si la cap ii asezard o piatrd. lard se ghe-
muird langd groapd si tdeurd lungd vreme.

,Allah, Allah, Allah!* suspinara ei, apoi'
se sculara.

Rosgcovanul impdrti bani inire bdtrani,
dupd aceea lud un bici, se lovi cu el de
frei ori peste frunte si se duse acasd.

A doua =zi wdzu Silin cad roscovanul
scoate o iapa din sat; dupd el merserad trei ta-
tari: roscovanul isi desbrdca surtucul siisi
sufulea manecile. Ce brate {apene! Isi scoase
pumnalui si-l ascuti pe o tocitoare. Tdtarii
impinserd capul iepii in sus, roscovanul se
apropid, ii tdle beregata, o rasturnd jos, si
incepu sd o jupoaie cu ajutorul pumnilor
uriasi. Femei si fete venird si spdlard ma-

]
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tele. Dupd aceea tdiard iapa in buedfi si o
tarira in coliba roscovanului. Acolo se adund
intreg satul, la pomana mortului.

-In cinstea mortului méancard din iapd
trei zile gi beurd busd. Tofi tatarii erau in
aul. A patra zi, spre ameazd, iard se pre-
gdtird de ducd — scoaserd ecaii ajara, ii in-
seuard si-iincdlecard, vre-o zece barbati, ros-
covanul intre ei. Numai Abdul rdmase acasa.
Noptile erau inca deplin intunecoase, pe cer
se vedea secera lunei, care era in cresgtere.

,Astdzi trebuie sd fugim®, zise Silin cdtra
soful sdu.
Costilin se vedea ' cd arve fricd." ,Da cum
sd fugim ? Nu cunoagtem drumul!®
,Bu cunose drumul®.
— ,Numai intr’o singura noapte nu putem
sd scdpam".

" ,Atunci rdmanem deocamdatd in pa-
dure. Bu am pdstrat turta pentru noi. De ce
vreat sa sezi aici? Bine, daca vor trimite
banii? Dar dacd nu pot aduna atata? T&-
tarii sunt acum madaniosi penirucd rusii le-au
omorit un om. Ei vorbese acum de aceea,
cd preau sd ne omoare”.

Dupd multa tragdnare se hotdri Costilin
38 insofeased pe tovardsul sdu.
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V.

Silin se vari in gaurd si o sdpa mai largd,
ca sd poatd intra si Costilin. Si acum asteptd
pand se fdcu liniste in aul. Dupd ce s’au fost
culcat tofi in sat, ilin se strecurd afard si
sopti lui Cosiilin:

. Vino dupd mine!*

Costilin il urmad, atinse insa cu piciorul
o piatrd, incat se facu sgomot. Abdul avea
un pdzitor, un céane pestrif, un duldu rdu. 1l
chema Uliasin. Din prevedere il saturase
Silin de mai multe ori. Uliasin augise sgo-
motul gi veni iute, latednd. Dupd el urmard
ceilalfi cani. Silin fluiera inecet si le aruncd
turtd. Uliasin il recunosecu, miscd din coadd
si incetd de a latra.

Silin scarpind canele dupé urechi. Uliasin
tdeu acum moleom, se frecd de. picioarele
lui Silin si mised din coada.

Asteptard pana se fdcu iard tdcere. Numai
o caprd se auzi mehdind incet, si departe,
in vale, pdraiele murmurand. Hra intunerec,
cerul era instelat; rosgie, de~-asupra munfilor,
rasarea luna, ca niste coarne. Pe coastd se
adund negura alburie.

Incet se ridica Silin si fdcu semn sotului.

g
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- Cu mare grije se tarird inainte. Cand
ajunserd la moschee canta mula de pe mi-
naret: chiema poporul la rugdciune. Muli
frebuird sd astepte pand intrard tofi in mos-
chee. 8i acum iard domnea tdcere.

Cu Dumnezeu! lsi facurd cruce si ple-
card. Merserd pe coastd in jos, trecurd rau-
leful si intrard pe vale. Negura deasd ii in-
cunjura. Deasupra lor sclipeau stelele. Asa
de placut si frumos mergi pe neqgurd, numai
cizmele scalciate ifi sunt peste indemand, iti
impiedecd mersul. De aceea Silin le aruncd
pe ale sale, merse descult, sdri din piatrd
in piaftrd si se uitd totodatd la stele. Costilin
incepu sd rdamand inddrat.

— ,Mergi mai incetl®, strigd el. ,Afuri-
sitele de cizme mi-au rdnit picioarele*.

,Descultd-te, indatd vei umbla mai usor®.

Si Costilin mergea acuma desculf. Dar
era si mai riu de el. Piefrile {i tatau picioa-
rele si iard rdmase inddrdt. Silin ii zise:

— ,Picioarele iards se vor vindeca, daca
fi le vei rdni, de ne vor ajunge insd, ne vor
omori”.

Costilin nu dete nici un rdspuns. Gemand
se tarf mai departe. Mult timp merserd pe
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vale. De-a dreapta incepuserd sa latre cani.
Silin stete si ascultd, se uitd imprejur, se
tart la deal, pipdind cu manile.

Lhil¢ zise el ,ne-am ratdeit, am luat-o
prea tare spre dreapta. Aici este un aul stedin.-
De sus l-am putut vedea. Teebuie sd ue in-
toarcem spre sténga, la deal. Acolo trebuie
88 fie padurea“.

Costilin se ruga: ,asteaptd~-md pufin,
lasd-ma sd rdsuflu. Picioarele imi sangera“.
— ,Bil fratioare, se vor vindeeca*“.

lute se intoarse §ilin spre stanga, urcand
pe deal in sus, la pddure, Ostenit i urmd
Costilin gi gemu tare. $ilin ii porunci linigte
si grdabi mai departe.

Acum erau de-asupra gi intrard in pda-
dure. Aici de multi spini ce erau igi rupserd
hainele, ineat le atdrnau ca niste sdrente.
Ajunserd la o poteca si alergard mai departe.

,Stail ascultd! Par’ed s'aud tropote de
cai pe drum®. Ascultdnd cu luare-aminte
steterd pe loe, nemiscati.- Ne mai auzind
nimie, plecard mai departe — si iard incepu
tropotul. De se opreau era liniste. Silin merse
incet si plecat inainte, pe unde cddea in
drum o slabd lumind de lund: ceeace vedea
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inainie-i, era ca un cal, sitotug, nu era cal,
pe cal se afla ceva ciudat, ce nu semdnaa
om. Auzi cum sfordie pe nas. Fluiera inecet.
Atunci aceasta pociturd fugi ca sdgeata in
. pddure, fjdcand sd suiere pomii, ca la o vi-
jelie si rupand crengile.

Costilin abia putu rdsufla de spaimd,
Silin insd =zise: ,Este un cerb. Auzi cum
rupe crengile cu coarnele? Noi ne temem
de el, el de noi“. , )

Merserd mai departe. Pénd in ziud nu
mai putea fi mult. Cd erau pe drumul ade-
vdrat sau nu, nu o stiau, desi lui Silin 1 se
pdru, cd déansul a fost dus la prinsoare pe
acelag drum, cd pand la fortdreatd nu mai
puteau fi decat zece verste. Dreun semn ca
sd fie siguri cd merg bine, nu era. Noaptea
putin se poate deosebi. Ajunserd la camp
deschis. Costilin se aseza la pdmant, la mar-
ginea pddurei si zice:

,Cum vreai tu, dar eu nu merg mai de-
parte; picioarele nu md mai fin“.

Silin vru sd-i dea curaj.

,Nu pot, -— nu voiu ajunge acolo — nu
pot*. Silin nu se putu stdpani mai mult de
manie, scuipd si vorbi aspru cu sotul sdu.
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Incd odatd se mai reculese Costilin si
plecd.

Astfel mai merserd ined patru vervste,
Negura se ingrosa tot mai tare, nu puteau
vedea inaintea lor si stelele abia se puteau
zdari.

Deodatd auzirad tropot de cai si cum co-
pitele se loveau de pietri. Silin se puse pe
bréanci si ascultd la pdmaént.

Intr'adevar, se apropia un cdldref de ei.
Bi fugird din drum, se ascunserd dupd tufis
si asteptard. Silin se apropie incet si cu ba-
gare de samd, spionand pe drum, -~ un tdtar
cdlare, mana o vaeca.

Acum a trecut inainte.

Silin se ’'ntoarce la Costilin: ,Bi, D-zeu
ni V'a trimis inainte. Ridied-te. Vino!*

Costilin se ridicd si cazu.

— ,Nu pot... 28u, nu pot.. puterile ma

paradsesc*®.
- Un om greu, gras, scdldat in sudori,
imprejuru-i negura rece, si picioarele fiindu-i
de tot rdvdsite de pietrile ascutite. —— Co-
stilin era de tot prapadit.

Silin il ridicd in sus cu puterea. Costilin
scoase atunci un tipdt de durere, iar Silin,
de spaimd, mai cd isi pierdu mintile.
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,Ce strigi! Tatarul este inecd aproape
de noi. Cat de usor a putut sd ne audd!®

Zicand acestea isi géndi: in adevdr a
slabit tare. Ce sd incep cu el? Sa-{i pdra-
sesti soful nu merge. .

— ,Scoald-te numai”, ii zise Silin, ,pu-
ne-te in spinarea mea, te voiu duce ey, daca
fu nau mai poti umblal®

Lud pe Costilin in cdred si o pornird
incet la deum.

— ,Nu ma strange cu manile de gat,
pentru D-zeu! Tine-te de umeri.

Greu duse $ilin sarcina. Si picioarele ii
sangerau, siel- - era destulde osteunit. Mergea
incovoiat, schimba deosebite tinute ale tru-
pului, ridica pe Costilin, ca sd poatd sa-l
dea mai sus pe el - - asa il tarl cu greu-
tate nespusa.

Dar tdatarul a trebuit sa audd strigarea
de durere a lui Costilin. Silin avzi cum ci-
neva cdaldregte inddratul lor si cum striga.

Silin se repezi in padure. Tdatarul luase
pugea la ochi si pused. Finded nu nimeri,
injurd si fugi pe-drum inainte.

-Suntem pierdufi, frate®, sopti Silin. ,Ca-
nele acesta va aduna tatarii in jurul sdu si
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ne vor goni. Cel putin trei versie trebuie sd
mergem mai departe, altcum nu-i nici o scd-
pare‘.
,Dracul m’a pus sd iau butucul acesta
cu mine. Singur, demult as fi sedpatl®
.Du-te singur®, il rugd Costilin. ,De
ce sd pieri tu pentru mine ?¢

— ,Nu, nu md due. Nu se cuvine sé&-mi
pdrdsesc soful®.

lard il lud in spinare gi grdbi mai de-
parte. Va mai fi mers o verstd. Necontenit
merserd prin padure, fdrd a mai da de vre-o
iegire. Negura, ca si cand ar trece nori, se
rdri gi dispdru, nu se vedea nici o stea.
Silin era mort de chinuit ce se simfea.

Langd drum se afla un izvor, inchis cu
pietri. Stete pe loe si puse pe Costilin jos.

-, 0 clipd vreau sa md odihnesc... Vreau
sd beau... s& manedm o turid.. poate cd nu
mai este departe“.

Abia se asezd jos... si voia sd bea, iata
cd iard auzi tropotul gi iard fugi in tufis, in-
spre coastd, ludnd pe camarad in spate.
Acolo gezurd jos améandoi.

Augzi glasuri, deosebird cuvinte tatgresti.
Toemai la locul pdrdsit de ei se oprird td-
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tarii. Indatd dupd aceea se auzird strigdle,
ca si cum ar asmutfa cdnii. Pardia locul —
printre crengi, tocmai de-asupra lor, isi fdcu
loc un céne. Se opri inaintea lor si 1dtra.

Se apropiard tdtari stedini, i prinserd,
ii legard, ii puserd pe cai si cdldrird cu ei
mai departe. Abia cdldrird cu ei trei verste
si intélnird pe Abdul cu doi tdtari. Dupd un
schimb scurt de cuvinte Silin si Costilin furd
pusi pe alfi cai -- siiards ii duserd indarat
spre aul.

Abdul nu rase ca de obiceiu si pe pri-
sonieri nu-~i’ invrednici eu nici o ‘vorba.

Ajungénd in zori de zi, ii puserd in mijlocul
drumului. Copiii din sat-se adunard, bé&turd
pe prisonieri cu biciurile, aruncard pietri
asupra lor si chiuird.

" Tatarii se imbulzira in jurul lor, intre et
se afla si batranul de pe dealul din jos. Silin
auzi cd li se face judecata. ,Trebuie sad-i
ducem mai departe in munti¢, ziceau umnii.
Bdatrdanul insd le porunci cd trebuie s&-i
omoare. [ha asta se impotrivi Abdul, zicand:

,Bu am platit bani peuntru ei si vreau sd
capdt bani de rdscumpdrare*.
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Batranul réaspunse:

,Nimic nu vor pldti, numai rau fac ei.
Mai este si pacat sa ingrijesti pe rusi. 8a-i
omori, i gata“.

Se imprdgtiard. Abdul merse la Silin si
zise:

,Dacd in doud sdptdmani nu capdt prejul
de rdscumpdrare pentru voi, vd voiu bate
cu biciul. Daecd insd ifi va trdsni iards in
cap sd fugi, te voiu ucide ca pe un céne.
Scrie o epistold, dar cum se cuvine“.

Li se aduse hartie. Bi scriserd.

lard au;fost bdgati in butuei, gi-i puserd
in dosul moscheei. Acolo era o groapd
adéncd de 5 arsine; ii slobozird in ea.

V.

Viata lor era acum amard de tot. Bu-
tucii nu li se mai luard jos; la lumind, afara,
nu-i ldsau. Ca la céni le aruncau aluat ne-
copt, uleiorul cu apd li se slobozia in jos.
In gaurd era putcare, aier inndbusitor, ume-
zeald. Costilin se bolndvise tare, se umfla si
simtia durere in toate membrele. Gemea ne-
intrerupt, sau dortnea. $ilin incd se simiia
sdrobit si nu stia cum s& scape de acolo.
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lncercase sd scape. Dar unde sa arunce pa-
mantul ? De altd parte Abdul bdgase de sama
aceasta gi ameninfa ed-l1 omoara.

Odatd sedea Silin ghemuit si gandea la
pieaia liberd gi epra mahnit ininima sa. Deo-
datd 1i cdzu o turtd in poald, incd o furtd si
acum peste turtd cirese dulei. Se uitd in sus
si vdzu pe Dina. Ba ii zambi gi fugi. Oare
Dina nu imi va pufea ajuta? se géndi el.

Curdti un coli de gaurd si scoase luf,
din care fdcu figuri: oameni, cai, cani. lsi
zise: cand va veni Dina, i le voiu arunca ei.

A doua zi insa Dina nu veni. Silin auzai
fropot de cai. Veneau tdtari sirdini, cdldri.
LLa moschee se {inu sfat, se vorhi de rusi.
Silin auzi vocea bétranului. Limpede nu in-
telegea Silin ce vorbeau, se pdrea insd, cd
era vorba, cd in apropiere ar fi rusi, cd ti-
tarii se temeau, cd aceia vor pdatrunde in
aul si se sfdtuiau ce are sd se intdmple
acum cu prisonierii.

Dupd ce s’a imprdstiat adunarea, $ilin
auzi sgomot deasupra. Privi in sus. Dina in~
genunche langd groapé, cu capul plecat
inainte, incat mdrgelele ei dela gat ii atarnau
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peste groapd; ca stelele ii luceau ochii. Din
manecd scoase doud turte de branzda siile
aruncd. Silin intrebd:

,De ce wai venit aici de atata timp?
Ti-am fdcut jucdrii. latd-le“. El ii aruncd ju-
cdriile in sus. Ba insd clatind din cap.

,Nu e de lipsd®,. zise ea. Dupd o
pauzd continud. ,lvan, vreau sd te omoare*.

Dina ardtd cu ména la gat.

-— ,Cine vrea sda md omoare ?¢

-— ,Tata. Batranii i-au poruncit asa. De
tine imi pare rdu‘.

— ,Atunei®) zise §ilin, ,daca-{i pare rau
de mine, ada-mi o prdjind lungd“.

Ea dadu din cap in semn cd na poale.
Bl isi impreund maéanile si o rugd.

,Dina, te rog — Dinuscd, add-mi-o*.

-—- ,Nu se poate®, rdspunse ea. ,Ma vor
vedea. Totfi sunt acasa“.

Cu aceasta se duse.

Supdrat gedea 8ilin in seara aceea si se
gandea la ce se va intampla acum. $i mereu
privea in sus. Luceau stelele, luna ined nu
rdsdrise. De pe minaret strigase mula, t4-
cerea domnea pretutindenea. §ilin adormi
pe jumdtate gi nu-i iegea din cap, ed fetifei
ii este fricd.
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Deodata ii cdzu lut pe cap. Se uitd in
sus. De cealaltd parte a groapei se sloboai
o prdjind mare, lungd, se infipse in péarete,
se desfdcu iard si aluneca mai jos. Silin o
prinse si o ldsd in pamdnt. Prajina aceasta
o vdzuse mai inainte pe acoperisul colibei
lui Abdul.

Plin de mulfumire privea el in sus. Ste-
lele luceau curat: deasupra groapei ochii
Dinei strdluceau ca ai unei pisici. Ba isi
plecd fata la marginea groapei si sopti:

— ,lvane! lvane! Tofi au plecat. Numai
doi sunt acasd“.

Silin zise catra Costilin:

,ino. Sa incercdm pentru cea din urmd
oard. Te voiu duce in spinare®. '

Costilin nu voia sa audd nimic de fuga.

,Nu“, zise el, ,pentru mine nu-i scéa-
pare de aici. N'am nici atata puterve, baram,
ca sd md intore”.

- ,Atunci, adu-{i aminte de mine; nu
ca de un om rdu. R&mai cu bine“.

Se sdrutard de despadrfire.

Silin apucd prdjina, Dina i-o finea, el se
urcd in sus. De 2 ori a cdzut indardt — bu-
fueul il impiedeca foarte tare. Cu mare nécaz
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tinea Costilin prdjina de jos, cu mare ndcaz
se urcd in sfarsit pand sus. Din toate pute-
rile il trdgea Dina de ecdmasd, cu manutele
ei, si radea.

Silin scoase prdjina din groapd afard.

— ,Du-o0 tnapoi, Dino; altmintrelea vor
simti c8 lipseste si te vor bate®.

Pe cand ducea ea prdjina inapoi 8ilin
se tari pe deal la vale. Ajuns dedesubt,
apucd o piatra ascutitd si incercd sd inde-
pérteze lacatul dela butue. Lacatul inséa era
feapdn si nu se sfdrma. Bl auzi ca cineva
sare sprinten’ pe deal 'lavale si<gi géandi:
Asta e de sigur Dina! Ba sosi, abia rdasufland,
i lud piatra din mana gi-i zise: ,sd fac eu*.

Dina se puse in genunchl ifnaintea lui,
lovi, apdsd, se osteni. Manile ei insd fiind
subtiri ea vargeaua, n'avea putere. Aruncd
peaira $i incepu sa plangd. lard incerca
Silin. Dina sedea ghemuita langd el, si-l {inea
de umdr. Fdcand o pauzd si intorcandu-se
spre stanga, vdzu o rogeatd pe munte — in-
cepu 8d rdsard luna. Pand rdsare luna de-asu-
pra, gandi el, frebuie sa ies din vale, sa
ajung in pddure. Numai decéat se sculd si
aruncd piatra. Chiar si in butue teebuie sd
merg.
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— ,Rdmai sdndtoasd, Dinused. In toatd
viata mea ma voiu gandi la tine“.

Dina i pipdi surfucul, ca s&-i bage in
el turtd.

— ,lti multdmesec, copild bundl® zise el.
,Cine-{i va face pdpusgi, dacd méa voiu duce
eu?“

li netegi parul.

Suspinand isi acoperi ea fata cu manile
si sdri pe deal in sus, ea un ied; in intu-
nerec auzi $ilin cum i sund mdérgelele
dela gat.

Silin isi facu eruce, prinse eu mana l&-
catul dela butue, sd nu facad sgomot si merse
tupilat pe drum. Privi la roseafa, unde r&-
sérea luna. "Drumutl il cunostea. Drept ina-
inte avea sd meargd opt versie, numai de
ar ajunge la pddure péand nu iese lunal
Trecu pdrdiasul. Pe deal incepea s& se lu-
mineze. Dar din vale nu se vedea luna; ro-
seata insa a crescut, de-o parte a vdii se
lumina tot mai mult. Umbra se ldsa tot mai
jos si s’apropie de el.

Silin merse, se tinu {of in umbrd, se tarl
cat putu de iute. Dar luna mergea mai iute
— 81 pe partea dreaptd se luminau varfurile
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muntilor. Bra aproape de padure. Huna sta de
pe acum de-asupra dealului, noaptea era
luminocasd, ca ziua. Se vedeau frunzele de pe
arbori. Pe muntii luminafi domnea o tdcere
ca de mormant, numai jos se auzia murmurul
péraiasului. ‘

Fard sa intalneasecd pe cineva, ajunse Silin
in pddure, igi cdutd un loesor intunecos si
sezu jos, ca sd se odihneased putin. Manca
o turtd, gdsi o piatrd si iards se munci sd-si
desfacd lacatul dela butue; dar fdrd nici un
folos, isi rdni numai manile. Se ridiea si
merse pe’cdrare. A:mers cam.o verstd, si-l
pdrdsird puterile, picioarele il dureau; mai
fdcu cétiva pasi si stete locului. Md voiu tarl
mai departe, isi zicea el, pand voiu putea.
Pentrued, dacd voiu sedea, nu ma voiu mai
putea scula. Pana la fortdreata nu voiu ajunge,
de bund seamd; dar cum se pa face =ziud,
md voiu odihni in padure — peste noapte
voiu merge mai departe.

Si-a mers toatd noaptea. Doi tatari ve-
neau cdlare inaintea lui, dar Silin ii auzi din
depdartare si se ascunse dupd un copaec.

Plin de bucurie isi adund ultimele puteri gi
se dete pe deal in jos. ,Dzeu sd md padzeasca,

4
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gandi el, ca aici, pe campul deschis, sd nu
md vadd un tatar cdldref. Cat sunt de aproape
de {intd, totus, n’as scdpa‘“.

Abia ii venise gandul acesta, cand, iatd-i,
la stanga pe colind, in depértare de doud
desiatine, steteau frei tatari. 1l vdzurd si,
dand frau slobod cailor, se repezird asupra
lui. Bl sim{i cd i se stinge inima —— igi ri~
dicd manile si strigd din rdsputeri: ,Frafilor,
scdpafi-md, fratilor!®

Ai nostei aud strigdtul — cazaci inca-
lecd si vin in galop.

Ce e drept, cazacii sunt.incd departe,
tdtarii aproape. $ilin, cu o mand la butue,
se taresgte inaintea cazacilor, intr’o rdsuflare.
Nemai-gtiind de sine, igi fdcu eruce si strigd :
.freatilor, fratitor, fratilor!®

Cazacii erau vre-o cincisprezece.

‘Cuprinsi de fricd, tdtarii infrdnard caii
si se oprird.

8i acum cazacii deterd roatd in jurul lui.
Pe 8ilin, il intrebarad cine-i si de unde e?
Silin planse si géangavi: ,fratilor, fratilor!®

Venird trupe regqulate si ele il incunju-
rard. Unul ii dete pane, unul arpdcas, rachiu
celalalt, altul 1l acoperi cu mantaua si iarad
altul il scoase din butuc.
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Ofiterii il recunoscurd si-l dusera in fovr-
tareatd. Soldafii se bucurard, camarazii se
adunard in jurul lui.

Silin povesti pdfdniile sale si sfarsi:

.Asa am cdldrit acasd, agsa m’am insurat !
Dar nu, n'am avut parte de asta“.

&i el servi mai departe in Caucaz. O
lund mai tarziu Costilin fu rdsecumpédrat cu
cinci mii de ruble; il aduserd numai cu s

NIA
fletu 'n oase. @o"} *

unmummnumm

Unde-i iubire — acolo e Dz

In randul de jos al casei, inir'o odditd
cu o fereastrd, locuia cizmarul Martin Avdeie-
vici. Fereastra era cdtrd ulitd. Prinfereastrdse
putea vedea cum trec oamenii pe uli{d. Desi
se vedeau numai picioarele, Martin Avdeievici
cunogtea oamenii de pe cizme. De mult trdia
el aiei si avea multi musterii; numat putine
ciame se aflau prin vecindtate, cari s& nufi
trecut prin manile lui, odatd sau de doud ori.
Avea mult de lueru, pentrucda luerul lui era
trainic, lua material bun, prefurile 1i erau
masurate si isi mai tinea si cuvéantul; daca

e
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nu putea tinea terminul hotdrit, spunea inainte.
Om bun fusese el intotdeauna. Imbé&tranind in-
cepu sd se gandeascd la sufletul sdu si s&
se apropie de Dzeu, mai mult decat mai
‘nainte. : :
Pe céand lucra el inca la un mdiestru
- 1i murise sotia. Ea ii ldsase un copil,
un baiat de trei ani. Copiii mai mari ii muvi-
serd de mai 'nainte. Martin voia sd trimitd
bdietasul la sord-sa, in sat, dar isi gandi:
lui Capitosa al meu ii va veni greu sd creasca
intr’o familie strdind, —— il opresc la mine. Si
Avdeievici se duse dela maiestry si locui cu
copilasul sdu cu chirie. Dar Dzeu n’a dat
fui Avdeievici noroe de copii. Dupéce crescu
bdiatul si incepu sd ajute tdtane-sdu, incat
era o adevdrata pldcere, il cuprinse o boala...
avu friguri o sdptdmand si apoi muri. Martin
isi ingropa fiul si cdzu in desnddejde. Asa de
amadrit a fost.in disperarea sa, cd incepu sd
carteased impotriva lui Dzeu; o astfel de
méhnire il cuprinse, incat neintrerupt isi
cerea moartea i invinovdtea moartea, pe
Dzeu, de ce nu l'a luat pe el, pe omul ba-
fran, in locul singurului sau fiu iubit. Chiar
pici la biseried nu se mai ducea.
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Odatd veni la Avdeievici un om bdtran,
care cdldtoria pe la locurile sfinte de opt
ani, si venea tocmai dela mandstirea sfintei
Treimi. In cursul vorbirei Avdeievici se planse
de ndcazurile sale.

- ,Pot zice, cd mi-a trecut pofta de
pviatd; numai o dovintd am dela Dzeu... sd
mor. Sunt un om nefolositor®.

Tdranul rdspunse:

-— ,Martine, tu nu vorbesti bine. 84 ju-~
decdm faptele Provedintei, nu ni se cuvine
noud. Nu mintea omeneased, ci poia lui Dzeu
domneste totdeauna. Dzeu a hotdrit, ca fiul
tdu sd moard, pe tine insd te-a ldsat in viatd...
Si daca tu desnddejduiesti, astavine de acolo
cd tu vreai sd trdiesti pentru pldcerea fa“.

,Pe ce sd traiesc?* suspind Martin.
Batranul zise: .

,Pentru Dzeu, Martine, itrebuie sd

frdim. Bl ifi ddtie viaid, pentru el trebuie sa

si trdim. Dacd trdiegti pentru el, nu te vei

infrista de nimie, si toate {i se par usoare®.
Dupd o tdcere scurts, zise Martin:

- ,Dar cum fraieste cmul peniru Dzeu ?¢
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— ,Christos ne-a ardfat aceasta. Dacd
stii tu ceti, atunci cumpdrd-ti o evanghelie si
cetegte: vei recunoaste atunci, cum trdieste
omul penfru Dzeu“.

Cuvintele acestea ajunserd la inima lui
Avdeievici. Ined in ziua aceea cumpdrd Te-
stamentul nou, cu litere mari si incepu sa
ceteasca.

Voia sd ceteased numai la sdrbatori:
cartea sfantd insd asa mare bucurie ii ficea,
incat cetea in toatd seara. lUneori se cu-
funda aga de tarein cetire, ineat nu se putea
deslipi de carte, chiar gi eénd se stingea
lampa. $i cu cat cetea mai mult, cu atat ve-
dea mai limpede ce vrea Dzeu dela el si cum
trebuie sd trdiascd cineva pentru Dzeu, gi-si
simtia inima tot mai usuratd si mai usuratd.
Mai 'nainte, cénd se culca, gemea greu si
se gandea la Capitosa; acum insd zicea:
Tie se cuvine lauda, Doamne, fie voia Tal

Din timpul acesta se schimbd toatd viatd
lui Avdeievici. [La sdrbdtori se ducea mai
‘nainte, cdte odatd in crasmd, bea ceaiy,
cdnd si ecand bea si rachiu. Cu un cunoscut
bea el impreund... si desi nu era tocmai beat,
totus, iesea totdeauna ametit din crasmd si
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vorbea vorbe de nimica: crifica toate siju-
deca dusmadaneste pe vecinul sdu. Acum insd
se intdmpld o schimbare. Ducea o viatd l-
nistitd si voioasd. Dimineata incepea lucrul
st lucra bdrbdteste toatd zina. Dupd aceea
lua lampa din carlig, o punea pe masd,
scotea cartea dela locul ei, o deschidea si
se punea pe cetite. Cu cat cetea mai mult,
cu atdta cuprindea mai mult. Mai limpede
st mai veseld i se fdcea inima.

Odata iard se cufundd Martin in cetirve,
pand noaptea térzin. Ceti din Bvanghelia lui
Luca, cap sease, si ajunse la stichurile: ,Si
celui ce te bate peste o falcs, intoarce-i si
ceealaltd, si celui ce ifi ia mantia, nu-l opri
a-ti lua si vestmantul. Fiecdruia ce cere dela
tine, dd-i; si dela cel ce-{i ia ale tale, nu
cere inapoi. Si pe cum voifi sd vd facd voud
oamenii,- asemenea le faceti si voi*. Mai
departe ceti stichurile: Pentruce ma numiti
,Doamne, Doamne*, si nu faceli ceeace va
zic eu? Celce wvine cdtrd mine si aude cu-
pintele mele si le implineste, vd voiu ardta,
cui este el asemenea. Bl este asemenea unui
om, ce-sizideste casd, care a sdp t adane
si a pus temelia pe peafrd. $i facandu-i-se
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vdrsare de apd a lovit raul in aceea card,
cd era ifntemeiatd pe peatrd. lar celce aude
si nu face, este asemenea unui om, care si-a
zidit casa fard temelie, in care a lovit raul si
indatd a cdzut si mare a fost ruina casei
aceleia®. 4

Avpdeievici ceti cuvintele acestea si inima
i se inveseli de totf. Isi lud ochelarit jos, ii
puse pe carte, se rdzimd de masd si stefe
ganditor. Incepu sd-siintoemeasecd viata dupé
cuvintele acestea. :

Pe peaird este ziditd casa mea, ori pe
nisip? se gandi el. Bine, dacd zace pe peatra,
si asta se poate ugor, cand esti singur, atunei
omul se pare cd toate le-a fdcut dupd voia
lui Dzeu. Dacd insd ifi petreci, iard paca-
fuiegti. Voiu stdrui sd fac voia Celui prea
inalt. Asta e foarte bine. Sa-mi ajute Dzeul!

Cu gandul acesta voia sd se culee, dar
fi pdrea rdu sd se deslipeascd de carte si
incepu sd ceteascd la cap sapte. Ceti despre
sluga sutasului, despre tandrul din Nain, ceti
rdspunsul, pe care l-a dat Christos invdtd-
ceilor lui loan Botezdtorul, ceti locul, unde
fariseul cel bogat ruga pe Mantuitorul sa
mandnce cu el, curn Domnul a desvinovdiit
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pe femeia cea pdcdtoasd, care i-a uns pi-
cioarele si i le-a udat cu lacrdmi, si ajunse
la stichul patruzecigipatru si ceti: ,8i intor-
candu-se catrd femeie, a zis lui Simon: ,Vezi
aceastd femeie? am intrat in casa ta, apd
pe picicare nu mi-ai dat; iar aceasta, cu
lacrdmi mi-a udat picioarele gi le-a sters cu
pérul capului ei. Sdrutare nu mi-ai dat, iar
aceasta, de cand am intrat, n’a incetat de
a-mi sdruta picioarele. Tu n’ai uns capul meu
cu uleiu, iar aceasta cu mir a uns picioarele
mele*.

Ceti viersurile acestea si gandi: picioa-
rele nu i le-a udat cu apd, sarutare nu i-a
dat, capul nu i l-a uns...

lardg lud ochelarii de pe nas, ii puse
pe carte si se cufundad in génduri.

Fariseul, dupd cum imi inchipuiesc eu,
era unul tot asa ca mine... la aceea mda géan-
dese eu, ca sd am ceaiul meu, ca s4d fiuin-
cdlzit, ca sd méanane, dar pe vecinul meu
nu-l bag in samd. Pe mine nu ma uit, dar
de oaspe nu ma ingrijese de loc... $i eine-i
oaspele? Insug Domnul Dzeu. Cand ar veni
la mine El, oare asa as face eu?
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lsi proptt Martin capul pe amandoud
manile si nu bdgd de samd cd-l furd somnul.
: — ,Martine!* auzi el deodald, foarte
incet, strigand langa el.

Beat de somn, Martin se intinse odata
si intrebd cine-i?

Se ’'ntoarse, se uitd spre usgéd.. nu era
nimeni. lard afipi. Limpede auzi acum wvor-
bele:

»Martine, Martine! mane uitd-te pe ulita,
voiu veni“.

Martin se trezi, se sculd de pe scaun
si-gi frecd ochii. Nu stia: auzit-a vorbele
acestea in vis ori aievea? Dupdce a stins
lampa se culed, s8 doarma.

Des-de-dimineatd se sculd Avdeieviei, isi
fdcu rugdciunea, aprinse focul, puse ciorba
de curechiu si grig la foe, puse masina de
ceaiu (samovarul), puse sorful dinainte, si
se agezd la fereastrd, la lueru. Luecrand isi
aduse aminte de cele intamplate in seara
dinainte. Augzit-a el glasul in vis ori i-a r&-
sunat in adevdr ?

Mai mult privea pe fereastrd, decét lucra.
Dacd trecea cinera pe dinainte, cu cizme
cunoscutie, se pleca Martin tare inainte,
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ca sd8 vadd nu numai picioarele, ci si fata.
Cu cizme noud de pasld trecu pe dinainte
sluga de casa, dupd el veni cel care céra
apd, si curand in urma lor se puse inaintea
ferestrei bdtranul soldat din Nicolaiev, in niste
cizme foarte vechi, cérpite, in mand cu o
lopatd. Avdeievici il cunoseu de pe cizmele
de péasld. Batranul se numea Stepanicei, il
finea de mild un negufdtor, unde trebuia sa
ajute servitorului de casd. Stepanici incepu
dinaintea ferestrei sa dea zdpada la o parte
cu lopata. Avdeievici se uitd la el, dupd
aceea se apucd iard de lueru.

~3unt chiar nebun la bairanefele mele*,
isi zise Avdeievici, rdzéndu-si el de el. ,Ste-
panici impragtie 2dpada cu lopata si eu md
gandese, cd Christos vine la mine. 4du cd
sunt intr'o ureche“. Facaénd vre-o zece im-
punsdturi, iard ii veni s& se uite pe fe-
reastrd. Stepanici rézimase lopata de pérete
—- isi incdlzea manile ori se odihnea pufin.

Un béiran sldbdnog — pdrea cd nu mai
e harniec de lopatd. Avdeievici gandea: oare
sd nu-i dau ceaiu? Magina de ceaiu incepu
a fiehe de da afarda din ea. Martin igi puse
sula bine, se sculd, puse masina de ceaiu
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pe masd. si batu in fereasird. Stepanici se
intoarse cdird el si se apropie de fereastra.
Avdeievici ii fdcu semn sd vind la el gi se
duse s# deschida usa.

— ,Hai inlduntru, incdlzeste-te - - asa-i
-¢d ti-e tare frig ?“, intrebd el ‘

— ,Christos sa@ ne stea intr’ajutor. Oasele
md dor®, rdaspunse Stepanici, apoi intrd, isi
scuturd zdpada si isi sterse picioarele. Mersul
ii era nesigur.

-- ,Nu te mai osteni sd-{i cureti picioa-
rele*, ii strigd Avdeievici, ,sezi si bea ceain®.

Avdeievici umplu doud pdhare, unul il in-
tinse dinaintea oaspelui, din ceaiul sdu varsd
in farfuria de dedesubt si ineepu si sufle.

Stepanici isi beu pdharul intreg, il puse
inddrdt, cu fundu 'n sus, iar bucata de zdhar
din care a ros pand a beui, o puse pe masa
si muljumi. Se vedea insd ed bucuros ar
mai fi beut incd un pdhar.

-— ,Bea“ il pofti Avdeievici, si mai
umplu odatd améandoud pdharele.

- ,Astepti pe cineva?*, il intreba oaspele.

-— ,Dacad astept pe cineva? Trebuie s&-mi
fie rugine sd& spun pe cine astept. Astept
ceva si nu astept... dar mi-a cdzut o vorbd



81

la suflet.., am avut o ardtarve... ah, singur nu
stiu. Vezi, frdtioave, ieri am cetit evanghelia
despre Domnul Christos, cum a umblat pe
pdmant. Vei fi auzit-o si tu, de bund-seamda“.

— ,Augit, de auszit. Dar noi, oamenii in-
tunecati, nu stim ceti®.

-— ,Bi bine, toemai am cetit cum umbla
pe pdmant... cum a ajuns la fariseu si acela
nu l-a primit sdarbatoreste. Cetind cd el n'a
primit pe Domnul Christos cu cinstea cu-
venitd: ecand s’ar intampla sd vind la mine,
gandese ey, n'as sti de loc ce ar frebui sd
fac de toate, ca sd-l primese. Gandindu-ma
la asta, am afipit. Cum inchisei ochii auazii,
cd md strigd cineva pe nume: ma vidicaiu
si mi se pdru, cd aud soptindu-se : ,asteapta
piu mane.* Asta s’a repefit. Trebuie sd rad’
insumi de mine - - cu toate astea asiept pe
Domnul Christos*.

Stepanici nu zise nimic, beu ceaiul, puse
pdharul indarat. Avdeievici iara-l intoarse si-l
umplu.

.Bea, sa-ti {ie de bine. Bu cred, ca
Domnul Christos, cand umbla pe p&mant, nu
disprefuia pe nime si mai mult umbla cu po-
porul de rand. Apostolii si-i alegea mai bu-
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curos din cei de seama noastrd, din mun-
citori, cum suntem gi noi. Cine se inal{d,
gicea el, umili-se-va gi cine se umilegte,
indl{a-se-va. Doi, zicea el, m& numiti Domn,
s¢i eu vd voiu spdla picioarele. Cine vrea sd
fie cel dintaiu, trebuie sd fie slugd tuturor.
Fericifi sunt cei sdraci, cei umilifi, cei blanzi
gi cei milostivi“.

Stepanici nu se mai gandea la p&harul
sdu. Bra un’ bdtran a cArui inimd se ‘nduioga
ugor. Sedea gi asculta; pe fatd i se scur-
geau lacrdami.

— ,Mai bea“, zise Avdeievici, dar Ste-
paniei igi fdcu cruce, mulidmi, isi dete pa-
harul deoparte si se sculd.

»Ifi mult{dmesce, Martin Avdeievici,
mi-ai fdcut bine, mi-ai saturat sufletul si
frupul®.

- ,De altddatd vind iard la mine, Ste-
panici©. :

Stepanici se duse. Martin isi turnd ceaiul
cel din urmad, il beu, asezd vasele de ceaiu la
locul lor si se puse sd carpeascd un papuc
vechiu. '

Lucrand se uitd pe fereastrd, gandea tot
la sine, la cuvintele si la faptele sale.
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Doi soldati trecura pe dinainte, unul in
cizme de regiment, celalalt intr’ale lui; dupd
ei vecinul sdu in galosi frumosi, curdtiti;
urmd un brutar cu un cog. Apoi veni o fe-
meie in ciorapi de land, cu papuci {dranesti
Stete locului langd stalpul dela fereastra.
Avdeievici ridicd ochii; vdau o femeie strding,
imbrdcatd rdu, cu un copil in braje. Femeia
se apropie de pdrete, cu fata cdted vant,
infdgd copilul -— degi n'avea nimic cu ce 8d-1
infage. lmbrdcdmintea femeii era de vara si
rea. Prin fereastrd auzi Avdeievici copilul
strigdnd; ea voia sd&-l linisteased si nu-l
putea. Avdeievici merse' la uge si strigd dela
scard:

- ,Hei, draga mea, draga meal*®

Femeia se 'ntoarse spre el

— ,Ce stai acolea, cu baiatul in frig?
Vino mai bine in odaitd, la cdldurd il vei
putea infdsa mai bine. Incoaei —— aicil®

Cu mirare se uitd femeia la el - un
bdtran cu sorf si cu ochelari pe nas, o
chema la el. Se duse cu el in casd gi ba-
tranul o duse spre pat.

.Sezi aici, draga mea, mai aproape
de euptor. lncdlzeste-te si dé {atd copilului®,
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— ,N’am lapte in t{atd; de azi dimineata
n‘am mancat nimic“, zise femeia, cu toate
astea plecda copilul la tata.

Cuprins de mild, Avdeieviei clatind din
cap, se puse la masd, aduse péne si o stra-
chind, deschise usa dela sobd, puse in stra-
chind zamd de varzd, scoase si oala cu ar-
pdcas, fiinded acesta nu era pregadtit indea-
juns, turnd numai 2amd si o puse pe masa.
Mai lud din cui stergarul si-l puse pe masd.

- ,Sezi’, zise el, ,si manancd, femeie.
Pand atunci voiu sedea eu cu copilul. Am
avut gi eu copiii mei'si md pricep sd-i grijese.®

Femeia isi fdcu cruce, se asezd la maséd

si incepu sd manance. Avdeievici se asezd
la copil pe pat. Voia sd plescdiascd din gura,
ca la copii, dar nu puty, pentrucd wavea
dinti. Copilul nu inceta de a striga. Avdeievici
se gdandi sd-l linisteased cu degetul — isi
~duse degetul pana la gura micufului $i iard
{] trase inapoi; dar in gued nu i-1 da, pentrucd
degetul era negru de rasind. Copilul se uita
la deget, se linigti, ba incepu sa si rada.
Martin se bucura de asta. $i femeia manca
st pouesti cine e si pe unde a fost.
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~ ,8unt femeia unui militar, zise ea,
.sase luni sunt de cand mi-au dus bdarbatul
departe de aici, si de aftunei n'am primit
dela el nici un semn de viatad. Slujind eun ca
bucdtdreasd, am cdzut la pat, l8uzd. Cu co-
pilul n’a vrut s& ma mai {ind. Sunt acum trei
luni, de cand ma shat, férd slujbd. Am trebuit
s dau tot ce am avuf. Voiam sd siujese ca
doicd, dar nu md primeste nimenea — mi se
zice cd ag fi prea slaba. Tocmai m’am fost
dus la femeia unui negufdtor; la aceea slu-
jeste o femeie din satul nost; ocamenii i-au
promis cd ma primese, eu gandeam, cda voiu
putea rdmadanea acolo indatd, femeia mi-a po-
runeit sd viu pe sdptdmana ce vine si lo-
cuieste asa de departe. Sunt de tot ostenitd
si si copilul este asa de slabit. Multdmitd
cerului, stdpana casei are mild, ne tine de
pomand in locuintd, altcum n’as sti cum sd
trdiesc®.

Avdeievici suspind si zise:

— ,De bund seamd nu ai nici imbraca-
minte calduroasd”.

— ,Cum sd am haine cdlduroase, tatuca?
lert a frebuif sd zdlogesc cea din urmd nd-
framd pentru doudzeci de copeici®.
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Ea se duse la patl si lud copilul. Avde-
ievici se sculd si aduse de pe pdrete un lai-
bérel vechiu.

-— ,la-l¢, azise el, ,ce-i drept, este rea
haind, dar pentru infasat tot va fi bund“.

Femeia se uitd la haind si la batran, luj
héinifa si planse. Avdeievici se plecd jos
cdtrd podele, trase lada de subt pat, rdscoli
prin ea si iardg gezu langd femeie.

— ,Domnul Christos sd-ti stea intr’ajutor®,
zise ea. ,Numai Bl m'a trimis la fereastra
ta, tdtucd. Fara tine mi-ar fi inghetat copilul.
Cand am: plecat era cald si.acum a venit
frigul. El, Domnul, te-a invdtat sa te uifi pe
fereastrd si sd ai mild de mine, ticdloasa“.

Zimbind, rdspunse Avdeievici.

— Bl m’a invdtat, draga mea. Nu ca s&
fur prea bunului Dzeu timpul ma uit eu pe
fereastra‘.

Si Martin povesti si femeii wmilitarului
visul sdu: cum a auzit glasul si cum Domnul
i-a promis cd vine astdzi la dansul.

— ,Se poate intampla aga“, zise femeia
se sculd, lua héinita, inveli copilul in ea, fdcu
o inchindeciune, in semn de mulidmitd, si-i
fot mult{dmea.
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- ,la, in numele Domnului®, zise Avde-
ievici, si-i intinse un ban de 20 copeici, ca
sd-gi rdscumpere ndframa.

Ea isi" facu cruce gi Avdeievici isi fdcu
semnul crucii si el si o petrecu afara.

Dupdce s’a dus femeia, igi mancd Avde-
ievici zama de wvarzd, duse vasele de pe
masd si iards se apucd de lucru. Lucréand
se gandea fot la fereastrd. Incepand sd se
infunece, géndea sd vada cine-i trece pe
dinainte. Treceau cunoscufi gi strdini - - nimic
deosebit.. Acum chiar se opri dinaintea fe-
restrii o precupeatd. Ducea un cos cu
merve ; {i mai rdmdsese numai pufine, le pan-
duse mai pe toate; in spate fii atdrna un
sac cu aschii - poate le-a adunat dela vre-o
clddire si acum se ducea acasd. Sacul fi
apdsa de bund-saméd umdrul; voia sd puna
sacul pe celalalt umédr, de aceea il 1dsd jos;
si cogul cu mervele il puse jos si scuturd
sacul cu agchiile. Inir'aceea iatd cd veni un
bdiat, in goand, cu cdciula ruptd, apuecd din
sac unimdr si vru sd fugd. Femeia bdégdde
samd, se intoarse si prinse baiatul de ma-
necd. Bdiatul se apleed, voi sd secape, béa-

5
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trdna insd il inhdtd mai tare, ii lud ecdciula
din cap, il smulse de par. Baiatul strigd, fe-
meia injurd.

Avdeievici n'avu timp s&-si pund sulala
loe, o aruned pe podele si se repezi pe usd
afard, se impiedecd insd, de-i cdzurd oche-
larii. Cand ajunse pe stradd, precupeata
. finea tocmai de chied pe baiat, injura si voia
sd-1 ducd la politie. Baiefandrul se silea din
toate puterile sd scape din manile ei.

— ,N’am luat nimic“ bolborosea el. ,De
ce mé bati? Lasd-ma in pacel®

Avdeievici se incercd sd-i impace, prinse
baiatul de mand si zise:

— ,Da-i drumul, matusgicd. lartd-i, pentru
numele lui Dzeul®

— ,L’oiu ierta asa, cd va teebui sd in-
vinefeaseca tot. Blastematul! La politie cu ell*

Avdeievici se ruga:

— ,Dd-~i drumul, matusico, pe viitor n'a
mai face asa ceval Lasda-l, in numele Dom-
nului ¢ ‘

Batrana il ldsd din mand, baiatul vru sa
fugd, dar Apdeievici il finu ind&rat.
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,Roagd pe bdtrdna de iertare, si pe
viitor sd nu mai faci una ca asta. Am vdzut
eu, cum ai luat mdrul®.

Tandrul planse si se rugd de 1ertat‘e

,Aga se cuvine, iatd, aici ai un mar!*

Si Avdeieviei lud din cos un mdr si-l
dete badiatului.

— ,Bu {i-l voiu pléati“, zise el, luand marul.

— ,li invefi ran pe pradifii dstia“, strigd
bdtrana. ,Trebuie sd-1 rdsplitesti asa, ca o
sdptdmand sd nu poatd sta pe loe®

— ,Bi, mdftugico, mdatusico, asa ar fi cand
ar merge dupd noi, Dar vrerea Domnului
.mu-i asa. Dacad pentru un mdar l'ai bate cu
joarde, ce ar trebui sa se intample cu noj,
pentru pacatele noastre ?¢

Si Avdeieviei povesti bdtranii asemd-
narea: cum un proprietar iertd taranului-
arendas intreaga datorie, iar arandasul se
duse gi incepu sa-si sugrume datornicul.

Femeia ascultd culuare aminte si baiatul
incd asculfa.

- ,Dzeu a poruncit 8& ieridm*, zise Av-
deievici, ,altcum nici noud nu ni-se iarfa.
Tuturor trebuie sd iertdm, cu atat mai vartos
celui {drd minte*.
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Bétrana dete din cap si suspind:
— ,Da, da, da ei sunt neastampdrati‘.
- ,Atunci sd-i invdtdm noi, bdtrano*.
- ,8i eu zic agsa. Bu insa-mi am avut
sapte copii -~ numai o fatd mi-a rdmas”.

Batrana povesti unde si cum trdieste,
la fiicd-sa, cafi nepotl are.

— ,Cu toate cd nu mai am multd putere
tot mad mai ostenesc. De nepofi te doare, sunt
copii buni; drdgdlase ca ea nu-i nici unul
cdtrd mine. Mai ales Aecsintca nu se lasd de
loec de mine. ,Bunico, dragd, bunico...* Bé&-
trana se muid de tot. ,B numai o copildrie
cu hdiatul astal Dzeu sd fie cu ell®

dicand acestea isi aruncd bétrana sacul
in spate. Bdiatul séri sd-1 ajute si-i zise:

-~ ,S8-ti duc eu sacul, mamicd; avem
fot un drum*.

Unul;langd altul mergeau acum pe uli{a.
Bétrana uitase sd ceard bani pentru madr.
Avdeievici privea dupd ei si auzea cum vor-
besc impreund.

Dupa ce s’au departat ei, se intoarse Av-
deievici in casd, isi gdsi ochelarii pe trepte,
nestricati, lud sula si selapucd iard de lucru.
Luerd putin. Se fdcu binisor intuneree, Lam-
pagiul trecu pe dinainte si aprinse o lampé.




"

Bste premea sd aprind luminarea, gaudi
Avdeievici, si igi aprinse lampa cea micd, o
acdtd si lucrd iardg. O ciamd o isprdvi, o
privi de toate pdriile, si vdau cd e bund. lsi
adund instrumentele, curdfi masa, puse lampa
-pe’ masd gi scoase din parsechiu evanghelia.
Vru sd deschidd ecartea la locul unde pusese
ieri o bucatd de marochin (piele find), dar
se deschise infr'alt loe. 'Si cum sta cariea
sfantd dinaintea sa, isi aduse aminte de visul
de ieri. 8i atunci, deodatd, i se pdru cd aude
pasi indarétul sdu. Se uitd innapoi i vdazu ed in
colfulintunecos steteau oameni, dar nu-i putea
recuncasgte. Si un glas ii sopti in ureche:

— ,Martine, Martine, nu m’ai cunoscut?*

- ,Pe cine ?“ intrebd Awvdeieviei.

— ,Pe mine*, rdspunse glasul, ,en sunt“.
Si din colful intunecos se ardtd Stepanici
— zé&mbi si dispdru, ca un nouras.

— ,8i astia sunt eu“, zise glasul gi din
coltul cel intunecos pdsird inainte femeia cu
copilagul — femeia zambi, copilagul zambi
si se fdcurd nevdzufi.

— ,Si &sta sunt eu“, zise glasul si se
apropie bdtrdna gi bdiatul — bdiatul {inea
mdarul, amandoi zadmbeau, si dispdrura.




Avdeievici era vesel in sufletul sau, isi
fdcu eruee, isi puse ochelarii siceti in evan-
ghelie, unde era deschisd. Deasupra, pe mar-
gine, cefi: Mateiu 25: Pentruca flaménd am
fost, s mi-aiji dat de mancare. Sefos am fost
si mi-ati dat de heal. &frdin am fost si m™ati
primit in casa voastrd“. lard mai jos ceti
cuvintele: ,Adevdr zic voud, ceeace afi ficul
unuia dinfre acesfia mal mici ai mei, mie
mi-afi facut®. '

&1 Avpdeieviei a fnfeles, cd visul nu la
inselat, cd@ in zina de astdzi a venit la el
Mantuitorul, si, ea el l'a primit..,

BRLIOTECA UNIY

0776 16.V0.1928

Ll

Sibiiu, Aprilie, 1925.
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Intemeiata la 1861 de marii metropoliti Andreiu
Saguna dela Sibiiu si Alex. Sferca-Sulutiu dela
Blaj, de fruntasii neamului nostru de atuneci: Tim.
Cipariu, George Baritiu, Axente Severu, cav.l. Pug-
eariu, baron Vasile Pop, Dr. 1. Ratiu, lacob Bologa
$. a. cu scopul de a inainta cultura poporului
romdan prin tiparire de carfi bune si folositoare,
a infiinjat gi va infiin{d si susfinea biblioteci po-
porale in fiecare comunag, biblioteci regionale in
fiecare cenfru de despdrfaméant si o biblioteca
mai mare centrald; a intemeiat gi va intemeia si
sustinea muzee regionale in centrele despéarta-
mintelor, pe l&nga un mare Muzeu Central ; a ri-
dicat si va vidica si susfined case nationale in
toafe comunele roméanesti; a aranjat si va aranja
expozitii etnografice (de porturi, de joeuri natio-
nale ete.}), de agriculturd, de gradinarit, pomarif,
de copii, industriale, artistice g. a.: a tinut i va
fined conferinte gi prelegeri populare; a acordat
si va acordd, premii,si burse (stipendii); a in-
fiintat si va infiinta b &nei populare, cooperative
§. a.; a instruit si va iastrul pe analfabeti (pe
ceice nu gtiu cefi si serie). ,Asocialiunea* e
imparfita in despariaminte (cercuri), iar ace-
stea in comune sau agenfuri. 4 persoane pot
face o agentura si ceve prin directorul despae-
tamantului o biblioteca dela

Abonafi publicafii iile. ,,Asoelatlune “1

,TRANSILVANIA®

Cea mai veche revistd romaneasci din Ardeal
Apare lunar.

Costul abonamentului anual:

pentru membril ,Asociaftunit . . . . 100 Lei
pentru nemembri . . . . .. . 200 Lei
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Abonatl vi Ia ,,Biblioteca Poporala“

Illnmn numem contin urmatom-ele :

Nr. 116. leoane dela {arad. (Schite din viata ta~
raneased) de Petrea Dascalul;

Nr. 117. De braf cu Mosul in povesti, povesti gi
fabule de Mosul (Nie. Petra-Petresen);

Nr. 118. Povesgti din tara Cehului de Bojena
Niemtovd, traduse de Abatele Zavoral.

Ne. 119. QCatendarul pe anul'1925; intocmit de
Horia Petra-Petrescu.

Nr. 120. B primejduitd cultural

Nr. 121, Patpia,‘poezu de G. Tutoveanu

Nr. 122-3. ,lleana®. Feerie in trei tabloum in ver-
suri de lon chela

Ne. 124, O bucatd de ‘pane din Banat“ de

] Horia Petra-Petrescu.
“Ne. 125.. Prisonierul din Caucaz si alte pouesm’l
de Leon Tolstoi.

SR e

Cea mai raspandita publicafiune poporala
,BIBLIOTECA POPORALA
.- A ASOCIATIUNE!" -

e Ingrijitd de secretarul literar al ,Asneiafiunei®.
cu sprijinul eelor mai buni seriitori penfru popor.
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Costul abonamentului anual:
péntra membrii ,,Asoeiaﬁunei“ .. . . B0 Lei :
pentru nemembrii . . . oo . 70 Gei

Adresa: |, ASOCIATIUNER" Slbllu Strada Saguna6

Erl 11 1 e 1 1 oottt TR0 o 111 e 1 £ R T | o 1 ”“" Rifine “”‘ i
Tip. yDacia Traianad*, Sibiu. Pretui 5 Lei.
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