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O hucata de pane din Banat.
— Seh‘ité —

Zree! Zreel Telefonul!

Alerg la el — pun scoica la ureche. Dor- .
begte prietinul Petrea.

— LAllo! Allol )

— LAll6] Veste bund! Tocecmai a sosit
céaprarul Vésél-ie de-acasd. A fost pe ,urlab®
(cad cum rade prietinul) si a dat pe la ai
mei. Te invit cu toatd ,plecdciunea* (alt ras
sgomotios) la o tuiculita, la‘u,n pui fript — gos-
gogea-mi-te pui ingrdsat de mama — gilao
- mamadligutd...” ,

— ,Aoleol“ sfrig eu in palnia telefonului,
,mamaligotd, =zici?! $i pui feipt? Cand?
Unde?* '

— ,De seard, la sapte, la mine®.

-— ,Vineeee“, md grdbesc si raspund
. eu invitdrii prietenului Petrea, imitand pe unii
gédldgiosi bucuresteni, cand comandd maneca-
rile minunate: ,vineeeel*

1%



Am scurtat timpul sederii mele in can-
celarie gi am luat-o intr’'un suflet spre casa
prietinului. B lueru de toate zilele s& capeti
in Praga, in anul al patrulea de rasboiu
— catd vreme puiul este o avere si fuiculita
o raritate de abia visatd! — o cind de astea
ademenitoarele? Glasul Sirenelor*) nu cred
sd fi fost atat de ademenitor!

Mai intdi si mai intdi am inchinat o fui-
euhté

»Sa-{i trélaseé ai tail“

— ,Si ai tail“ 7

— ,84& {i-i vezi sdngtosil*:

— 48t tul®

Aici — din sburdalnicia nemnouaté de
mai ‘nainte — am simtit amandoi cd ne si-
leste ceva sd rdméanem catdva vreme pe
ganduri.

Prietinul Petrea 'mi povesti: Caprarul
Viésélie e dintr'un sat invecinat cu al nostru.
A trecut anume pe la noi. ’'a gdsit pe tata
la luerul cAmpului. Cand a auzit batranul ca
Petrea se ’'nching de sdndtate — a dat fugu-
lita 'n sat -— mama mi-a umplut cosul cu

*) Sirenele erau, dupa eredinjele celor pechi,
negte zine, eari ademeneau pe muritori la ele.



mere, cu pere, cu oud proaspete, cu puful
dsta de-aici, cu branzd de burduf,- cu pane.
— pane albd si moale. Zicand acestea 'mi
intinse o bucatd de pane de casd, ca sd nu
beau {uica pe stomahul gol.

- ,Biata mamal“, urmd prietinul Petrea,
;nu- infrelasd nici odatd sd nu-mi pund in
luerurile. frimise cate un fir-doud de' busuloe.
laca, si-acu‘. Petrea seoase busuioe din gea-
mantdnas $i mi-1 dete sd miros. In timp ce-1
miroseam imi veni inaintea ochilor sufletesti
o {draned romand, omenoasd, cu manile mun-
cite, cu privirea asezatd si cuminte — mama
lui Petrea. '

Nu mai era sburddlnicia de mai ‘nainte
in ochii nogtri cdnd am inchinat a doua oard.
Imi venia sd imitez pe un vdr al meu, care,
inchinand orice pahar de beuturd, varsé pe
podea doud-trei picdturi din el, in cinstea

parintilor sai. .

Dupa fuicd au urmat cate doud oud minu-
nate, moi, fierte nici prea-prea, nici foarte-
foarte, toemai cum e mai bine. Oul face 'n ziua
de astazi, in Praga 66—70 de bani — cu cele
patru oud deci ne permiteam un lux deosebit,

oi, biefi muritori de rand, cari n’au chilo-



grame de cupoane de tdiat! Tata imi spunea,
rdzand, cdnd eram mic si eédnd mancam céate
un ou: ,Mai, flacdule, ai mancato gaind in-
treaga!® Bi bine, acum méncam 4 gaini!

Puiul a fost... dar de ce sd-l mai deseriu?!
ca sd fac poftd cetitorului, care si asa e
— de sigur — intdratat de prefurile inspdi-
mantatoare ale pietei ordsenesti?! B destul -
sd marturisese, cd l-am silit sd dispard de’
pe farfurie, cat ai bate 'n palme.

Am mai avut cateva mere crdaiesti, la
sfargitul mesii, niste mere rumene si gustoase,
de stai sd juri ed ar fi fost din neamul méaeului,
pe care l-a intins Paris, pdasiorul, celor trei
méandre fecioare din lumea zeilor greci.

Am ras, .am sporovdit, am impariit lume
si tard, am alergat cu gandul pe toate me-
leagurile, ale muzicei, ale literaturii, ale pic-
turii, ca sd revenim — iard gi iard — la cina
minunatd, care ne prinsese atdt de bine,
aducandu-ne, si ea, starea sufleteascd de-
scrisd. ' |

lnainte de a pleca dela el mi-a pus prie-
tinul Petrea in héariie o felie zdravdnd de
pane.
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— ,84 ai si tu, pe mane dimineatd, la
cafea! Pane framantatd de mamal®

Am luat-o -¢i. am véarat-o in buzunarul
paltonului.

In tramvai am despdturat editia de seard
a gazetei si am inceput sd citese. Tramvaiul
urca dealul dela Hradsin — fdcea un incunjur
mare — incat aveam timp din belgug.

Ochii mi s’au pironit asupra catorva ran-
duri. Pe Dunédre, spunea gazeta, o s& poatd
aduce Austro-Ungaria o cantitate mare de
grane din Roméania. In decursul iernei, fi-
reste, este inghetatd Dundrea si.comunicafia
se va putea face numai cu trenul pe la Pre-
‘deal si Verciorova, — dar indatd ce se des-
ghiatd Dundrea o sd avem in fard nu-gtin
-cate sute de mii de mdji metrice de gréau,
de secard, cari o sd ne prindd nespus de
bine in vremurile acesteaq grele.

Ajuns acasd am fdcut lumind in odditad
si m'am asezat, asa, imbrdcat cum eram, la
masd. Am scos pachetul din buzunar, l-am
desfdcut, am tinut panea inaintea ochilor mei
si mi-am zis: ,Si asta, si asta este roada
manilor romdénegti®.



Era atata liniste imprejuril meu, si totus,
gandurile mele erau atat de furtunoase.
< Da, da, vedeam tarinile satelor roma-
nesti din Bénat, vedeam pamantul negru si
gras, binecuvantat de Dumnezeu. Unduleazd
ca valurile apei, ured si sechoard, sub ra-

. zele soarelui incadlzitor. — Trece tatdl prie-

finului Petrea cu plugul. Taie brazde adanei —
felii, felii. Boilor le fumegd botul si privesc
cu ochii lor mari, blanzi, linisti{i, spre mine.
Ména tdranului lmprdstie sdméanta adunatd
in gorf. B sdamé&ndtorul. Aruncd in stdnga $iin
dreapta, cu acees darnicie, cu aceeas incre-
dere in isbandd. "Bl stie'cd are sd-i incol-
teascd rodul, el gtie cd are sd-si vadd graul
crescut pand ‘n brau, si mai mare.

..ska pranz si seara, la cing, pe cand
mdnane in cancelarie, aud totdeauna céte o
cioc#diturd in use. ha inceput, cand nu stiam
cine este, sirigam: Intrd!, dar acum nu mai
poftese pe nimeni sd intre, fiinded stin ed
afard agteaptd un baietas ceh, care cere de
mancare.

83 aiba 56 ani. Rau imbrdeat, in haine
de var& — acum, iarnal! -- cu un sdculet
prea mare peniruumerii sdi; in nigte panta-
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loni peteeifi; cu ghete scllciate, cari isi
aratd dintii, par'ed ar fi doud guri deschise,
la talpd; la gat o ndframd, in loec de guler,
legatd nod; in mani cu o tingire sau cu céte
un castron, cu care adund ce-i dau eu sau
soldafii ceilalfi de prin-lazaret.

Manile-i tresar, finand vasul, cand ii torn
supa rdmasd sau ii dau ramaésitele de carne
si zarzavat. Niste manute neputincioase, ba-
tute de frig, rebegite, de-{i vine sa le trimiti

. langd cuptor, s se incdlzeascd odatad zdravan.

Mai cu seamd ochii baiatului mé& urmd-
resce. Sunt: niste ochi negri, mari, speriati.
Au ceva strengdrese 'in ei gi 'totodatd cena
obosit. Par’cd ar vrea sd-{i spund: am vrea
sd ne odihnim odatd, si — altddatd — am
vrea sd ne ]ueam

L-am prins si vesel pe baletas Are to-
vardsi de joacd. Pand cand n’am inceput incd
s& mancam, inainte de a fi auzit larma va-
selor, se ia la trantd, cateodatd, eu alifi ,hoj-
maldi“, le-ar spune Creangd. l-aud cum
aleargd prin covidor. Vasele, din cari m&-
ndned mai apoi cu lacomie, le dau de-a dura
si le prind. Se joacd si in ereifari, aruncand
in gédurile de prin odaie cu nasturi si cu
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banii capéatati' de pomand. Ilndatd ce aud zan-
gdniturile aldmurilor, al furculitelor, lingu-
rilor si sdicilor militare, se apropie de usa
si — asgteapta.

Baietasul mda salutd militdreste, erezand
cd-mi aduce mare bucurie, ardtandu-se mi-
litar din crestet pand-'n talpi. (Odatd l-am
pdzut cu o saped militara din Germania, fara
de cozoroc — cine gtie cine i-o va fidat-o0.)

..3i, iards, am auzit pe copil batand la
usd, azi dimineatd, la cafea, cand md pre-
gdteam sd duc ceasca la gurd. lmi pusesem
la o parte felia cea mare de péne, a prieti-
nului Pefrea; 'gi imi‘zigesem!: ai"sd ménanci
din greu acum pane de grdu curat.

Cénd am auzit ciocdnitura am stat locului.
A, da, era el, copilul sdrae, care cere de
pomand! N'aveam decat sd deschid usa si
sd ma incrediniez despre aceasta.

M’am ridicat, am pasit spre dansul, am
crepat usa usurel si-am zis copilului: ;Astdzi
n'am nimic*.

Cum tresare copilul de cate ori il res-
pingi! Priveste la tine cu o cdutaturd spe-
riatd, ca si cond {i-ar spune: ,nute supdra,
domnule dragd -~ da mi-e foame!* $i mai
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spune eeué cdutdtura lui. B atadta stdngdcie
in cererea copilului si atata durere retinuta,
par’ed citegti din fatd' lupta, care se da intre
stomahul ce se revoltd si cere: da-mi de
mancare! gi intre creierul, care se impotri-
veste: nu-i frumos sd cersestil Din lupta
asta iese invingdtor stomahul, care porun-
eesh manii sd se intindd gi sd ceara.

,Nam nimic!“ Asa md durea, spu-
nand cuvintele astea doud!

M’am intors la masa, pe eare se afla
ceasca de cafea si panea. Pénea par’ed
prinsese grai gi-mi punea intrebarea: ,eu
sunt nimic?“ '

- ,Ba, esti* — am zis eu panii — ,dar
am lipsd eu de tine“

Atuncei am auzit din nou ciocdanitura la
usd. Bdteau desnddsjduit doud degete de
copil. ,N’am ce manca, intelegi?! n'am ce
mancal“ L.dsase copilul laoparte orice ru-
sine — cevea cu toatd puterea. lntample-se
ce se va intampla... ,

Mi s’a parut cd nu. bate numai copilul
dela ugd, ecd bat mai mulfi, zeci, sute, mii
de copii, lipsiti de lapte, lipsiti de carne,
lipsiti de orice le-ar putea rumeni obrajii
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scofdleiti. 1i vedeam tanjind, cu fetele supte
de durere, cu manile intinse spre mine, cu
ochii afundafi in orbite, rugatori — par’ed le
auzeam suspinul, par’cd le sim{eam rdscoala
din trupu-le fldmand si cererea lor imi suna
in urechi de =zeci, de sute de ori: ,Pane!
Pane! Panel* ‘

Am rupt o bucatd din padnea de pe masd
s8i mam uitat la ea cu jale. ,0“ — mi-am
zis, ,tu esti dupd care aleargd astdzi ome-
nirea mai cu jind! Penfru fine sunt rasboa-
iele astea infricosate! Pentru fine curge san-
gele siroaie, (ce zie: siroaie?.) rauri mari,
inspumegate! Penfru tine se incoldcese no-
voadele, pe viatd, pe moarte, ca si cand
am trdi In apocalips!*

— ,Stai in cumpdnd?“, md 'ntreba ci-
neva din mine. ,Te gandesti si rdsgandesti
daca dai ori nu dai, cdnd e vorba sd ajufi?
N’auzi céd copilul bate la uga?“

Si, iards, batea copilul la ugd! Par’ed nu
era mand de copil, care bdtea — par’cd era
mand de badrbat.

- Da, da, — auzeam cum bat la poarta
congtiinfei mele alle méani si cum cer intrare
‘alfe intrebéari gi aite ganduri.
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— ,Numai atata dai?“, era o intrebare.

— ,Dar nici eu n’am mai mult! $i eu
am cdpétat!“, era rdspunsul meu.

— ,Asta ti-e iubirea?*, radea, cineva in
mine.’ - ,

« — ,Dar daecd n’am?¢ \

— ,Dumnezeu f{i-a ajuta! ajutd i tul®

Si atunci, ca o fulgerare, mi-a venit in
minte un ¢and, pe care-l agtern pe hartie,
tof asa cum a venit: vezi, intr'aceeas limba
~ruseascd s’au aflat doi seriitori mari, Tolstoi
si Andreiep, sd scrie opere, in cari unul voe-
beste cu foe despre milostenia cea mai-de-
sdvargitd (Tolstoi) ~- iar celalalt aratd cum
e bdtut cu 'pietri de sdracii rasculati ,omul”
bun, care gi-a dat totul lor si nu mai are ce
sd impartd (,Anatema“, anatemizatd de sino-
dul bisericesc). Aceeas limba gi acelas popor!

— Al amintiri literare!“, igi bate joe
eineva, in mine. _

— ,Da*, se apdrd altcineva. ,Puncte de
manecare!*

— ,31 copilul flamanzeste intr'aceeal
Halal de tntelepciune!* ‘

— ,Da, ai dreptate“, am zis si am plecat
eapul in pdmant. ,Aici nu e timpul de rds-
gandit — aiei numai fapfa.ajutd!”
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8i am rupt o bucatd din bucata de pane.

M’am indreptat spre usd.

0, sd fi avut comori — comorile lumii
intregi — sd le tmpart, sd le prefac in pane,
in lapte, in carne, in stalpari de pace, sdle
impart in toate pdrtile acestui pdmant t#®4&-
losit in goana nebund dupd — pane! S3 astup
gurile fldménde, sd usue ochii plini de la-
crimi, sd sprijinesc pasul sovditor al celor
schilodi{i pe campurile de luptd, sd adue
mamelor pe fii lor, sotiilor pe sotii lor, co-
pilasilor dstora pe tatdl lor, cari sd-i ridice
din mizeria, in care inoatd fédrd nddejde de
fmbunatdtire 1.

$i cineva radea in mine - si-gi bdtea
joe: ,81 cu bucata asfa de péane vrei fu sd
saturi omenirea? $i ined te lauzi cu fapta

ta? O asterni pe héartie? Om ce se luptd
~ cu morile de vant!* |

lmi sédngera inima...

Bra sd cad sdrobit langd usd - - dar
iard am augzit bataia degetelor. Lovea bdie-
fasul: ,D& mi de mancarel* cerea el des-
nddajduit. $i am deschis usa si i-am dat
din panea romaneii din Barat...

1917.
|
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' Ce mi-a pouestlt eaP]a...*)
* — Sechita. ---

Se afla intr'un colf al caucelariei din spi-
talul méndstirei Strahov, din Praga. Bra o
carjd de coloare neagrd, la capdtul din jos
infdsuratd in carpe, ca s& nu alunece si sd
nu loveascd pdamantul prea tare; la mijloe
cu manerul sters, lustruit, o dovada cd multe
mani s’au servit de el; la capul de sus, unde
se imbinau cele doud cdpédtdie, cari se des-
pdrtiserd dela ecapul de jos, se rdsjdia o pe-
rini{d de piele, roasa gi ea de atata frecare.
Carja avea o grdmadd de tovardse, cari
toate isi asteptau pacientii, apoi — in ne-
mijlocitd apropiere, — o palnie de gramofon,
mare gi obraznicd cu formele ei, pared ar
fi voit sd zicd: ,hei, prin mine a cantat glasul
lui Caruso!® (un cantdref mare); pldci de gra-
mofon, rufe penfru soldafi, pani, gata de a
fi tmpdrfite gurilor flamande si' o cutie de
postd, gala sd primeasecd duvemle asternute
pe hartie.

*) Sehlta de faia a aparut pentru intdia datdé in
traducerea profesorului Dr. loan Urban-larnik, in re-
vista ceha ,Rozhvet (1916), cetitd fiind, in original si
in traducere, la 0 serbare roméno-ceha din Praga,
in 1916.
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‘Aruncam adeseori ochii la carja de spital,
cand treceam pe langd ea.

De-ar putea povesti carja-asta cate du-
reri a sprijinit ea in viata eil, imi ziceam
cate odatd gi-mi lnam cérfile din dulapul de
aldturi, ca sd am ce ceti rdnifilor romaéni.

Odatd am luat carja in mand. Mi-am
plimbat degetele pe perinita de piele, pe
manerul lustruit, i m’a cuprins un fior din
crestet pdnd 'n talpi. Nu era asta o sfidare
a céarjii? 838 md plimb cu méni tefere pe
locurile menite manilor tremurdtoare gi sub-
suorilor: obhosite ?!

Dar nu, carja nu s’a supdrat pe mine —
dimpotrivg, par'cd a inceput sd fie vorbhd-
reatd. Cel putin asa mi s’a pdrut mie. Sunt
mobile imbumbate la vorbéd si sunt mobile
vorbdrete, cdrora le umbld gura (inchipuitd)
ca la o melifd. Céarja era vorbdreatd — voia
sd deapene ganduri triste gi vesele cu mine,
‘0 simjfiam aceasta prea bine. ’

Odatd — era vreme posomoratd pe afara,
bétea ploaia in ferestri si n’aveai nici o voie —
i-am zis carjii, mai in glumd, mai in serios:
Bi, serie-ti amintirile, carjd de spitall
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-

Acum, realigtii vor clétina din cap si vor
zice: Autorul incepe sd batd campii! Cum a
putut sd poarte o conversafie autorul roméan
cu céarja asta proastd ca noaptea? Dar au-
torul isi afld scaparea din fata invinuirilor
grele, aducénd aminte realistilor nemilogi
cd un francez (Xavier de Maistre) a secris o
carte intreagd, in care povesteste cu mobi-
lele, iar Andersen, blandul sinobilul Andersen,
seriitorul din Dania, a dat glas mobilelor in
minunatele sale serieri. N'o sd fie deci osandit
la niei o capitis diminutio, la nici o tdiere a
capului, purtdtorul roméan de condei...

8i a rdspuns carja de spital:

— ,Bine, hai sa-{i fac pe voie. Mane ai
sd primesti primele mele impresii‘. '

Peste noapte gi-a adunat céarja gandurile.

- Voia sd-mi faed o bucurie gi cand am dat
de ea, a doua i, a inceput sd-mi popesteaseé.'
Ascultati:

..ll chema Simionas. Bra roméan de al
Dostru Al treilea ori al patrulea rdnit, pe
care l-am sprijinit eu. -

.Cand m’au adus ,sora“ Berfolda si ,,sora“

. Servatia langd patul lui Simionas, era Si-

- Wionas slab de tot.
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Toemai serisese funetionarul din cance-
larie, dl Buechar, parintilor lui o carte postald,
in Ardealul vostru, gi pe earte erau subliniate
cu creionul rosu cuvintele tipdrite: ,greu
ranit‘. Celalalt funefionar, dl Skuhrovsky, o
puse in- cufia de posgtda a spitalului.

Dupd sdptdamaéni pline de nopti de ne-
somn, dupd o ingrijire cam cuibul cald al
randunicii — a inceput Simionas sd roteascd
ochii imprejur, sd mulfumeasecd cu cate o
svacniturd din cap, cu céate o privire lunga,
caldd, care venea par’cd de pe altd lume.

Se desprimdvdra gi eu, carja de spital,
aveam sd& sar intr'ajutorul lui Simionas.

Imi aduc prea bine aminte cu catd greu-
tate l-au sculat odatd ,surorile“ pe Simionas,
cum l-au imboldorosit intr’o manta catdneasca
si, cu o ndframd groaséa la gat, cum l-au dus,
incet-incetinel, la plimbare. Cand s’a l&sat
braful ‘lui drept pe mine, prinzdndu-ma cum
prinde celce se ineacd anghira de scdpare
— am tremurat si eu pufintel, ori cat md vezi
de zdravana. »

Romaénii vostri nu sunt fdcufi dintr'un
aluat moale — asta am invdfat-o eu in de-
cursul timpului —- gi m’a invédfat si Simionas,
cu toate cd era slab ca vai de el, atunci...,
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Soarele céldicel isi trimitea razele peste
grddina mandstirii. Incepusera sd cante mier-
lele. Numai ed auziai glasul lor — se bu-
curau si ele ca se desprimdvédreazd — sile
'vedeai, fust, cum sar vesele prinire cren-
gile merilar, cari incepeau sd infloreascd,

Ii-au pus pe Simionag pe-o baned. Doi
ortaci, mai sdndtosi, léngé dansul, ca sa-l
pdzeasecd.

Ce faid pdméntie avea Simionag! Ce
félci iegite! Ce mani lungi, osoase, tremurd-
toarel 1 se vedeau vinele. Cu ochii scdzuti
" in orbite, cu pleoapele subtiri, cu pdrul lui
- — odinioara lung si negru — taiat scurt,
i-ai fi plans de mild de l-ai fi vdzut. Dege-
tele manilor i tremurau.

8’a uitat el asa, inainte, fdrd de nieci o
fintd. Praga se intindea la pieioarele lor,
Praga cea cu turnurile de aur, Praga, can-
. tatd de poeti si. de neamuri intregi.

— Dezi, Simionag, boltitura cea verde
si turnu’ de ldngd ea? — a cdutat sd rupd
. tdcerea unul din thsofitorii s&i, vrand sd-i
. alunge gandurile negre.

‘ Simicnas si-a incordat ochii. Hei, demult
nu si i-a mai aruncat vultureste in valtoarea
ueryrilor ! o




'— V&d, zise el, dupd un tarziu.

— Acolo e biserica sfantului Neculai.
Par’cd ar fi muschiu pe clopotnifa ei.
B .31 colea, mai spre stanga, neste case
mari si ]‘rumoase .. unde se pogoard cdrarea

putintel.

— Da, da.

— Acolo au sezut, Simionasg, regii boemi
in vechime — astdzi nu mai sunt.

— Asa.

.. 8i, vezi tu, deasupra tuturor caselor
dstora, turnurile alea méndre, de ai crede
cd sunt neste horbote minunate, cusute cu
mana, cdand 'te'uifi' la ele din apropiere?

— Dad.

— Acolo e catedrala, unde f{ine slu1ba
la praznicele ale wmari, vlddica-vladicilor
de aici.

— Minunat frebuie s slujeased viddica-
vlddicilorl

— Ai dreptaie, ii zise ortacul. #re o ca-
milafed de alea, tot cu pietri scumpe si un
inel in deget, de-{i ia vdzu, cand te bine-
. euvanta.

Se furisase el odatd, ortacul, in biserica
eat-drald, ca sd vadd pe vladica-vladipilor
eum dé& binecuvantarea mulfimii adunate!
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Au tdcut mai apoi — privind Praga. De”
departe, dela Tyn, dela turnurile-i venerabile,

' 's’a infiripat un sunet cucernic de clopot si

a ajuns -pand la urechile lor. Solzii de argint
ai Dltavei (Moldavei) par’ed sgerpuiau de
dragul lor, trecand pe sub podurile de fier,
cari pdreau de aici, de sus, neste jucdrele
de copii. Verdele incepea a se impicioroga

- prefutindeni, pe dealurile din imprejurime,

prin grdadinile, cari pdreau. negte covoare
tesute cu multd migald si iscusintd.
Bra o liniste... dumnezeiascd! Doar un

“bondar de da tarcoale, intretdind cu zum-

‘zetu-i, tdcereal 'Cu-atdt mai bine iegea la

iveald pacea asta sfantd! Te simfiai usor ca

‘. un fulg si-ti scaldai ochii in verdeatd, ca o
" randunicd gurege trupsgoru-i intr'un pardiasg...
. *

— 8’a oprit pe mine — urmé carja po-
vestea, — o albind. Adunase miere sgi se
odihnea. “Simionas si-a atintit ochii asupra
el, a privit-o lung, ca pe-un frate de cruce,

~ apoi a oftat din baierile inimei:

i

— He-heil,... cé fu pofi lucra; da’ eu
sant osandit sd omor timpu’ lui Dumnesdu,

. dragufw’, iacsd, — asal.,
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Gandul acesta a cuprins cu atata putere -

pe Simionag, incat a inceput sd tremure din
intreg trupu-i slabit.

Ce-o f{i fdcand gospoddria-i de acasd?
Lanurile vor fi pdrdginite, plugul o rugini in
surd! Bratele lui n‘au sd-1 mai poatd duce
de coarne... i

Unul din ortaci a ineceput sd vorbeascd
din fou:

— Madi, frate Simionas, n’ai s&-{i dai ta
ovtu’ popii! Lasd, bun e Dumnezeu, el ne
ceteste’'n suflete. \

— Asa zau addogd eelalalt insotitor. Bl
ne ceteste.

Simteam, zise cdérja, cum se cautd cele
doud mani ale lui Simionas, cum se razimd
pe manerul meu dela mijloe, infrafindu-si
degetele a rugdciune si o lacrimd caldd, un
strop din ochii lui Simionas, s’a pierdut pe
perina mea de piele. —

Se ruga un om. Aducea prinos de lauda
Aceluia, care era zidiforul lumii asteia pline
de pdcate! ,

In pacea Paspandltc’l prin _grddind s’a
auzit, deodatd, fard de veste, sunet de tram-
bitd. Brau trambitele dintr’altd lume, — ,ale

g



lerihonului“, ar fi zis un ortac, dobd de céarti
bisericegti — trambifele, pe cari le incercau
_- soldatii, cari aveau sa plece mane — poi-
" mane pe acelag camp de luptd, de unde se
intorcea Simionas, trambitele, cari fi adu-
ceau aminte de inclestdri de brate, de urlete
de fiard sdlbaticd, de rdpdit nebun de pusti,
de bubuit de tun.

Acolo prdpdd — ziua de apoi — gi-aici
pace, — acolo moarte de om — gi-aici mani,
cari te sprijind, sd nu pot1ene$’n in umbletul
tdu de copilas!

— Doamne, Doamne, — géandeste Si-
mionag gi'o spune si' tovardsilor' sdi fard
de’ncunjor — dacd sant oamenii aga de buni-
“eu tine gi vreau sd te tind'n viatd, de ce
nu-gi bat eapul, ei intre ei, s& n’ajungd nime
in vifornifa aia de srapnele gi granate?

— Ai dreptate, Simionag — 1ii zise un
ortac, — ai dreptate. Vezi, ,crucea‘“ asta
»rogie... foate neamurile o au. Aeum, nu se

. poate luecru mai bun decat crucea rosgie —

Dumnezeu s’o alduiascd. Dar ma géandesc,
cu mintea mea proastd: e frumos, frumos sd

+ sari intr’ajutor la &i rdniti de pe campu’ de

luptd — da’ tu, om in foatd firea, sari si ajutd
- ca 8d n'ajungd oamenii pe campu’ de bétaie...
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— Hei, de ar fi dupd pofta inimii tale! -
zise al treilea, pafdind din lulea. Noi gi-asa
n'o s’o descebdaluim, urmd el mai departe, lu-
mea-i agsa — hapséand. Ce sda-i faci? Te dai
impdecaft, cd tu n'ai sd poti opri spifele rofii,
cari aleargd sd-si facd de capl...

Steteau tofi trei si se uitau inainte, fara
de nici o {intd....

Deodata s’a pornit, povesti mai departe
carja, din depértare, din vale, un val de su-
nete si a strabdtut, dus-de aierul cel ugor de
primdvard, pand langd rdnit. Era o muzicd
militard, care isi trimetea glasul aldmurilor
pénd departe, departe. O inmormaéantare sol-
ddteascd. Ingropau pe unul ranit pe campul
de luptd, — mort intr'un spital din Praga.

Pe cdrarea gradiniide Steahov, se apropia
de rénifi ,sora*“ Servatia, calugdrifa Sf. Borro-
meu. Avea carfea de rugdciuni in mand. Se
ruga. Buzele ei murmurau cuvintele din carte,
in timp ce o mand~i atingea rosariul.

Cand a auzit muzica militard, s’a oprit
si maica din mers gi din rugdciune gi a privit
spre Praga, cu ochii ei blanzi. Un génd a
strabatut-o; ,Doamne, iards un mort!... Marsgul
funebru de inmormantare, al lui Chopin“l..
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_ Intr’adevdr, era margul lui Chopin, mare
" compositor polon... Viatd, viatd pretutindeni!
— Inmugureau pomii, civipeau pasdarile, florile
incepeau sd se frezeascéd din somn, - grddi-
narul mandstirii deschisese ferestrile de sticla
din sera (casa) de flori gi ldsa'sd se joace ra-
zele soarelui céldicel pe florile, cari fuse-
serd pdzite in decursul iernii intr'un aier
mai cald, — si acum, cand isbucnea viafa de
pretutindeni, din sghiabul de acolea, din pomi,
din pieptul pdasdrelelor, acum duceau, din
nou, pe unul la groapal...

Era atata jale, atata durere nesfarsgitd in
tonurile marsului de ingropare. Par’ca isi lua
cineva rdmas bun pentru vecie dela ai sdi, -
par’cd sta pe pragul casei iubite si-gi rotea
ochii, pentru ultima datd, la gospodaria sa,
la tot ce l-a fintuit locului pe pamant.

Hohot de plans, indbugit eu toatd pu-
terea, priviri dureroase, ascunse sub un 2d-
branic, rechemdri pdtimage, in surdind, ca
si cand ar fi strigat o fiin{d omeneasca s
ca gi cand cineva ar fi oprit-o sd strige,
punandu-i cu puterea mana la ‘gurd: 'n’am
tedit! vreau sd frdiesc! S& mad bucur gi eul
83 gtiu gi eu ce este viafal...
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Sora Servatia aruncd ochii pe cdrare
— acolo, pe baned, éra unul, care avea lipsd
de sprijin. 8’a apropiat de Simionas. Dintr'o
rugdciune a dat intr’alta maica Servatia: a
apucat capul lui Simionag in gdvanele pél-
milor ei §i l-a mangdiat ca o mamd, zicand:
O, o! Nu stia romaneste maica Servatia, dar
cdutdtura ochilor o pricepe orice om, fie el
de orice neam, si privirea maicii Servatia
intreba si rdspundea: ,Suferi? Dino la mine,
sd-ti alin durereal”

S’a agezat maica langd rdnitul roman si
i-a privit cu toatd dragostea crestineascd,
peste care era stdpdnd inima ei curatd —
in timp ce marsul funebru se auzea mereu.

Si — minune! — par’cd durerea din can-

tecul mugzicei militare se mai potolise, dand
loe unui alt simfdmant, care-{i spune, cand
stai de vorbd cu sufletul tau: foafe, foate

. 8ant trecdfoare! 8ibucurii, sidureri! Nimiec.

Nimic nu dainueste pe lumea aceasta vesnie,
~ totul se preface! Dine unul, pleacd, i ia
locul altul, ca s& plece gi el mai apoi, sd
facd loc altuia; acesta sd plece gi dansul.
Lanturi, lanfuri, generatii de generatii de
oameni isi dau mana si dispar mai apoi pe

S
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dinaintea ochilor lor sufletegti. Nimicnicia
omeneascd —- iatd ce tdlmdcea acum sufle~
telor ascultdtorilor marsul lui Chopin. ‘

Si, totus, .ciudat! — par’ed nimicnicia
aceasta nu te pleca la pdmant, ca sa te cai~
nezi numai, par’ecd marsul ifi ridica fruntea,
poruncea ochilor plini de lacrimi s&d pri-
veascd inainte, ea sub o putere fermecats, po-
runcea bratelor sd nu stea obosite in jos, ci
sd se impreune. Pentruce sd se impreune?
Ca sd se roage. S& se roage spre fdcatorul
acestei lumi cu frumsefile ei si cu vietile
omenegfi atat de scurte. O r'ugaelune care
da tarie.

Pricepea Simionas limba aceasta a ald-
murilor muzicii militare ? Bl, care nu auzise
decat fanfara de joc a satului lor? O pri-
cepea, cdci o inimd ‘Tdnitd e mai. primitoare
a tot ce e bun si nobil, decéat o inimd, care
nu stie ce e durerea. Si durerea se oglindea
in tonurile marsului &stuia, durerea, care cu-
rdfd, durerea, care te ]‘aee mai nobll sufle-
teste.

In timp ce se pierdeau ultlmele tonum
. ale marsului in depdrtare gi in timp ce maica
" Servatia privea ca o sord bund — cdci sént,
vai, si surori rele — ca o sord bung la St~
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mionas, suspind Simionag din greu, 8’a prins
de privirea maicii ca de o anghird de sca-
pare si zise apoi ortacilor sdil

— Vedeti, fratilor, 0 cdutdfurd de astea
te 'nfremeazd gi o vorbd bund de astea te
pune 'n picioare... Vreau sd tediesel WNar
fi pdcat de mine? Spunefi, n’ar fi pacat? Si
maica, cdlugdrifa asta cu méana ei moale de
mamd, imi dé tdrie! Ce bine imi prinde méana
ei, frafilor, ce bine-mi prindel... vedefi, eu
nu gtiu multe... sunt, iacd, un bief {&ran roman,
luat dela coarnele piugului, dar dau cu so-
coteald, cd nu~i mai bund faptd pe intinsul
lumii acesteia decdt s’'alinii durerile, cum o
face maica asta... fie binecuvantata!

Si se aplecd Simionas, asa, cum putea
el, cu mare greu — si sdrutd ména maicii
Servatia.

lar ea suradea trist si bland, pricepand
prea bine ce simfeminte incol{iserd in inima
romdanului dat in paza-i sfanta....

Ingerul Milosteniei igi intindea aripile
deasupra améandurora. I-am védzut gi eu, imi
zise carja, incheindu-si povestea.

Praga, Mai 1916.

’ L

H
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Cinei ,,zlofi*.)
Cand sd iasd Dumitru Péltineanu din
casd s’a intdlnit cu o femeie. Descul{d, in

capul gol, cu un bdiefas in brafele-i slabe.

-~ ,Ce-i?% a intrebat-o Dumitru Palti-

_Meanu.

— ,D’apoi, domnigorule; am auzit ca&
plecaji de sfintele Pasti in Beeci?....“*%)

— ,Da. Si?¢ . ‘

— ,8i... am cdpdtat carte dela barbatu’.
dice cad e in Beci siel. Cd au sd-i taie mana.
Ca or zis doftorii cd n'av ce-i mai face cu
mana aia“. Faia femeii era numai o 1sudoare.
Cu o mand isi finea bhdietasul, care privea
fard sd priceapd in jurul sdu, cu cealaltd
infinse o héartie lui Dumitru Paltineanu.

Sta scris negru pe alb: au sd-i facd o .
operatie grea la mana stangd. Scriaun dascél,
roman si el g
,Dacd te duci, domnisorule, in Bec1 '
o sé te 'ntainesti si cu barbatu-meun*.

*) Schita e serisa la inceputul rasboiului,; cand
einet ,zlofi“ insemnau ceva!l
*¥) Beci = Viena, dupd ung. Beées.
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Dumitru Péltineanu mu-si putu opri un
suras: femeia credea cd ,Beciul” &sta este cat
0 gdoace de nuca, cat satul, in care ftrdia,
— unde te stie indatd, toatd lumea, dacd ai
trecut drumul! Ea, biata, nu fusese mai de-
parte de Sibiiu. 8& fie ,Beciul* mai mare
ca Sibiiul — era peste putin{é&! ‘

Dar surdsul i-a disparut din coltul gurii
Ini Dumitru Paltineanu, cat ai bate 'n palmi,
. ména muncitd a femeii i 1-a alungat. Mana
aceasta, intinsd dupd scrisoare, it spunea:
»Am munecit mult! Mult si greul®

Pdltineanu nu o ldasd sd stea intinsd
— impéaturd  scrisoarea repede +— o dete
manii batute de vant si ploaie si zise: ,Am
sd md duc sd-1 vad. S& stiu de bine cd o
sd umblu o jumadtate zi pand-l gasese“.

— ,8a-ti ajute Dzeul®

- ,8Si ce sd-i spun?¢

,Sd-1 spui..., mana dreaptd si-a dus-o
femeia la gurd. Cu degetele-i groase prinse
buza de jos, silindu -0 sd nu mai svacneascd.
Fruntea ii capatd mai multe crete. (Frunte
tindrd, si atadtea cretel) ,8a-i spui cd sad nu
duea nici o grije. Nici o grije... ca toate le-'om
_face, cu ajutoru’ lui Dumnezau, dragufu’.
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...Cd8 am luerat din greu gi cd-s coapte cu-~
" curuzele, de-a mai mare dragu’. De mult n’au
‘mai fost aga de mari. ..Cd avem o juninca,

de ieri.. C& bdietasu’ 4l mai mdrisor — cd
am trei copii, domnisorule, — cd bdietasu’
se poartd bine si invatd carte, la scoald®.

Ochii femeii intrebau mereu: ni spun prea
multe omului &stuia? M4d mai ascultd? Du-
mitru Pdltineanu asculta si indemna femeia’

sd-gi spund tot ce are pe inima.

— ,..51 sd-i mai spui, domnigorule, s&-i-
mai spui cd s& nu-gi facd din cap cdlindar,
cd noi ‘om duce-o, cum am dus-o atata vreme.
Numai sdndtos:sd-~l vedem. Daed i~ or tdia
mana — ce si-i faci ?! Dumnezeu, bag’ sam4,
o vrut aga“. A

O picdturd de sudoare i se prelingea pe

~ obrazul drept, in jos. Méana stanga, cu care
' finea copilul in brate, i s’a obosit — a ri-
- dicat bdiefasul: ,Stai, dragu’ mamiil, la
- dat in grija manii drepte — gi & privit la
- Dumiteu Pé&ltineanu, ca gi cand ar fi vrut sd-i
.2ied: ,Dacd md alungi de ce am sda-ti spun,
nu face nimiec — alungd-md, numai impli-
neste-mi dorinfal®

Dumiteu Pdltineanu o asculta, netezind
‘fata ‘bucilaie a baietasului, eare-si sugea
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degetele. Deslegand privirea mamei, intrebd,
fdrd sd mai dea rdgaz femeii sd ocoleascd
rugarea: ‘

,S1 ce sd-i due?¢

Cum de cetise atat de bme ,,domm$orul“
in inima femeii!

— ,848-i duci astal Gmel zlofil“

.dicand acestea despdturd femeia o hartie
de zece coroane, pe care o legase intr’un
colt de ndframd. Intinse hartia, ca si céand
ar fi zis: ,la~i! Sunt o avére infreaga!”

— ,Bine. Am sd-i dau®.

— ,84 aibd si el, sdracu’l 8&-si cum-
pere tdbac' gi'de-ale 'guril’” Si' sa-i spui,
domnigorule, cd noi nu ducem lipsd de nimie,
da’ de nimic. Numa’ sd ne vedem iard — si
‘or fi toate bune®.

Picioarele goale si hainele nu vorbeau
limba femeii. Hainele strigau: vremuri grele,
pai gi amar! Bancnota de hartie din mana
lui Dumitru Paltineanu se vdita: nu m’a finut
nimeni atdta vreme pe fundul 1dzii si num’a
infors unicicdatd de atdtea ori-— pand s&
md dea! Bine c¢’am scépat de femeia asta!
Acum se simfea fericitd bancnota, fiinded o
netezea Dumiiru Péltineanu.
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— ,91 cum il chiamd pe fartatul sta?¢,
se aplecd Pdltineanu spre bdietasul, care-l
privia cu ochii lui mari, de cicoare.

— ,Rdducu, domnisorule®.

— ,84a-{i trdiased Rdaducu si sd -vd facd
bucurie 1

Radueu molfdia la degetele lui pldapande
si se uita la lume ca un) mare filosof. Ce
n‘ar fi dat Dumitru P&lfineanu sd poatd
schimba acum cu Rédducu! Ce gtia Réadueuy,

" celndscut de-un an si ceva, de incdierarea din
lumea noastrd? Ce gtia el de ura, rdscolitd
pénd in maruntaiele ei ? Ce stia el de ticdlosia
omeneascd ? El morfdia, linigtit, la degetutele
salel.. Ce fericit era el in nestiinfa sa!

Trdsura era gata de plecare. Dumitru
Pdltineanu se ured in ea si mai zise odatd

- femeii: ,Fii pe pace! Am sd&-i dau banii‘.

,Cum as merge cu dumital®, oftad
femeia. ,DDa’ daca nu-s bani, nu-s, si pace!*

Trédsura a mceput sd uruie.

— ,Lasd, fii linigtitd !¢, mai zise Dumitru
Péltineanu, si dispdru din ochii femeii. Ra-
ducu molfdia la degetul cel mare al manii
drepte. Dulce trebue sd mai fi fost!...

*
* %
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,Satu’ ‘'mparatului e mare. Daca vrei
sd nu te 'ntalnesti cu cineva, n'ai decéat sd&
dai pe-o uli{d inainte — poate sa te tot caute
in inpalmdsala de lume! Cum sd nu caufi
insd, tu, insufi, pe cineva, de care stii cd e
singur, cd sufere, cd are lipsd de ajutor?
Asa se gandea Dumitru Pdltineanu, indrep-
tandu-se, in Viena, spre spitalul militar, ca
sd& gdseascd pe rdnitul din satul sdu.

Duminecd dupé-pranz. Un furnicar de
lume. Cerul posomorit. Dundrea curgea li-
nigtit. Ce-i va fi dat ei sda vadd pand pe la
Orsova ?!...

— U Adeit zise conduetorul 'lui Dumitru
Pdltineanu. Tramvaiul trecuse podul peste
Dundre. Roata uriagse — ,Riesenrad®-ul
vienez — igi aradta vagoanele si spifele de
otel, in fund de tot. Acolo eraviata! ,Prafer®-ul,
locul de intalnire al lumei vesele. ,Uenetia

in Diena“ - .grddina englezeased“ — ,Bis-
vogel* - - promendzile minunate, - batdile
de flori - muzicile militare. --- Toate i-au

trecut prin minte lui Dumiteu Paltineanu, care
se cobora din tramvai. Afata viafa, atata
sburdalunicie inchidea in sine cuvantul acesta
.Pra-ter ¢, pentru aceia, cari au avut pufinfa
sd-l cunoased)

%
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... Dar acum se ducea Dumitru Palti-
neanu sd viziteze pe unul, cdruia aveau sd-i
taie méana, intr'un spital, langd Prater!

La poarta spitalului edlugdrilor mizeri-
cordiosi, din ,Grosse Mohrengasse*, s’a oprit
si a intrebat: ,Bsie Neagu, llie Neagu, aici?*

— ,Da*, i-a rdspuns portarul, apoi cdfrd
cdprarul de langa el, ,stii, roménul acela...”

— ,Da, roménul cu mana impusgcatd®,
zise Pdltineanu. ,Pot sd-l vad?“

Portarul scrise pe o héartiuid cateva ran-
duri: sala 44, patul 14.

Cu hartia in mand a gdsit Paltineanu pe ra-
nit. Mai intai a trecut printr’o curticica. Curatd,
cu cateva straturi de verdeatd. Un crucifix
in mijloe. Christos pe cruce! Cu capul ldsat
adane, in jos, cu ochit durerosi, indreptati
spre cei dela picioarele Sale. Parea céa zice
fiecdrui trecdtor: si tu ifi ai erucea ta de su-
ferin{d, frate!

BEra ceasul vizitelor. Rudenii, cunoscuti
— toti alergau, dela pat la pat, sd-gi vadad
ranitii. Aici o mamé cu copilul ei, colea tatdl,
om mai in. varstd, colea logodnica. Ranitii,
cu fetele albe, cu manile sau picioarele le-
gate, le mulfumeau din ochi fericifi.

3*



Numai la patul 124 din sala 44 nu se
oprea nimenea, afard de sora de caritate.
(O singurd datd s’a oprit o0 mamd, a luat o
floare si a pus-o pe plapoma bolnavului.
Voia sd facd bucurie ,strdinului‘.)

S’au mirat toti cand au auzit cd rdnitul
dela patul 14 capédtd vizitd. Mai mirat a rdmas
insug pdniful. S’a ridicat putintel in pat si
si-a aruncat ochii asupra lui Dumitru Palti-
neanu.

— ,Nu md& cunosti?*, l-a intrebat el pe
roméaneste. llie Neagu l-a privit lung, lung,
apoi a isbuenit: ,of, pdcatele mele! unde ne
mai vedem si noil®

O clipa — si ochii tdranului roméan erau in
lacrdami. Dumitru Paltineanu s’a aplecat asupra
lui, i-a prins mana teafdrd in manile sale.
I’a strans de mand. Dispdruse deosebirea
de clasd -— erau romaéni, romani intr'un
vartej strein, romdni, cari se cautd...

Dumitru Paltineanu s’a asezat pe mar-
ginea patului si a inceput sd descoase pe
bolnav. ‘Trecuse operatia. Mana i-au taiat-o.

— ,Da’ asta a fost si mai grea“, zise
durevos llie Neagu si-si dete plapoma putin
laoparte. Péltineanu igi duse ména la cap.




37

-— ,Cum? 81 piciorul ?¢

— ,Da. 8i piciorul. Granata nu infreab&
ce-fi frebuie gi ce nu... Spuneau cd o sd
mi-l botege, ori cum fii zie... profeze... c8d o
sd-mi pund un picior de alea, la loe.. Da’
n'a fi cat e lumea-lume al meul... Nevestii...
ei s&-i spui cu binigoru’... lasd, lasd, m'o
vedea ea gi-asa.”

A stat o clipd cu ochii inlderdmati, apoi,
deodatd, fard de trecere:

— ,Hei, bine-mi pare c& mai aud vorb&
roméneascd! Mi s’a facut dor de ea ca
copilului de sdnu’ maica-sal*

Fata i s’a rumenit pufin. 8i-a rdzimat
ochii de Pdltineanu, cdutédnd si-1 descoase,
apoi zise: ,..sdnu’ maicd-sal As avea gi eu -
o rugare — da’ nu te superi®.

— ,Cum sd md supdr? Se poate?*

-— ,Nu te superi?“

— ,Vat-de-mine! Spune-o! N'o fi tdierea

capului ? ¢
— ,Daecd ai venit dta pand acilea si
daca te-ai ostanit pentru mine - apoi egti

om bun, n’am ce zice. Asa te-am gtiuf eu tot-
deauna. Da... cand te 'ntorei indarat?‘.
— ,Poimane*,
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— ,Bine, poiméne. Stai putin, s& pun eu
cevagilea la cale... da... Apoi, uite ce te rog
— stii dta cd am pe copilasii dia, cd 'mi sant
dragi ca lumina ochilor. lacd — inimd de
muiere, si pace! Mi-e dor, mi-e dor de R&-
ducu, de Peirea, de loand. Dumita o sa&-i
vezi mai de grabd. Egti sdnatos. Mare vorbal...
Asa. Vezi — cautd dumita sub plapoms,
colea — mai catrd perete — asa — acola —
ai gasit? — asa — o ndframd — despdtur’-o
— eu n'as putea. — Ai gdsit? Sant cineci
zlofi — o hartie de ai de zece coroane. —
Hei, am strans banii dstia din ,lening“-u’
(plata pe o zi) meu! Cu faraita. M'am gandit
sd le duc ceva copilasgilor mei, acasd — daca
m’or ajuta ciolanele. Da’ acuma vad ¢d multa
apd o sd mai curgd pe Dundre pénd o sd
dau cu ochii de-ai meil De aia — fii bun si
cumpdrd dumita céate ceva, pentru ai mei.
lacd — cinci zlofi. —— Alege ce erezi dumita
mai potrivit din Viana asta. O hainutd, niscari
jucdrele. 8& aibd si ei, dragutii, ceva dela
tatd-lor. Nevestii -~ o gorfd, neste cercei
Stii dumita! Ma ’nered in gustu’ dumitale.
— 84a gtie cd-i dela tatd-lor... gi dela bdrbat*.

O lacrimd i se prelinse dela coada
ochiului in jos gi-i edzu pe perind.
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Dumitru Pdltineanu finea hartia de zece
coroane in mand.

— ,8tai, omul lui Dzeu, stai -~ cd si
dta ai parale la mine!®
— ,Bu? La dta?¢

,Da. Nevasta iti irimite zece coroane

— einei zlofi, cum zice dumneaei — s& ai

de cheltuiald®.

— ,Nu se poaiel®

— ,Ba se poate®.

-— ,Atunei — tot ai lor séa fiel Mie ce-mi
trebuie aici? Tdbac capdt din greu! De banii
dstia o sda le iau, cewa, cand or inchide
poarta gpitalului pe urma mea*“. Si — ferieit —
inchise ochii penfru o clipa.

... Se vedea acasd? ILucra pe camp,
pe urma boilor, cu Petrea ca pogdniciu?
Ori sta, dupd8 munca campului, pe prispa
casei, langd nevastd, fdcandu-si o ,ligare®
— pénd céand Raducu gangureste in bratele
nevestii? Ori se vedea in bisericd, in strand,
cantand o priceasna?

,Hei, s8 md vdd odatd la ai mei —
acasd!" oftd el din greu.

— ,0 sd te vezil® zise Dumitru Palticeanu.
,lnerede-te in Dzeu. Elvede toate. Dumnezeu
e mare gi-{i ajuta!*



40

- ,D’apoi, dac’am secdpat din bétaia
funului, o sd scap eu sidin ghiarele astea!l*
zise Neagu si ardtd spre ghiarele nevdzute,
cari i se infigeau in carne.

Pe plapoma patului priveau la scena
aceasta doud bancnote de hartie — doud
héartii de céate cinei ,zlofi* -— una mototolitd
rdu, soicasd, alta ceva mai ingrijitd {venise
din leafa platiia pe campul de rdsboiu).

Dumitru Paltineanu isi lud peste cateva
zile rdmas bun dela Neagu giiesi din spital.
In pragul usii se mai opri odatd — si fdcu
semn cu mana lui llie Neagu. Neagu privea
la el cum se uitd un céne credincios spre
stdpanul sdu.

...s’a oprit Pdltineanu in curtea spitalului.
De departe se auzea huruiful trasurilor si
sgomotul publicului din ,Prater“. Aici era li-
niste. Cineva aprinsese candela dela picioa-
rele lui Christ. O flacdrad micd, gdlbuie, juca
si-si rdaspandea firicelele pldpande in inse-
rarea, care incepea sd se 'ntindd. Capul
lui Christos pdrea mai frist ca oricand. Muilta
desnddejde in ochii Luil Par’ed voia sd&
zicd: de cateori m’atfi rdstigit pe cruce?!
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Dumitru P&ltineanu s’a sprijinit penteu o
clipd de rdzimdtoarea scaunului de rugd-
ciune.

llie Neagu! lnim& bund! Te sacrifici!
Pofiierta? — latd gandurile, cari il frémantau
in clipa aceea pe Péltineanu. Poti ierta?
intreba el. ’ .

Christos sta sdrobit, pe eruce, gi tdcea...

Illllllllmmllmllll

Bubu, Carlo si cu Bruna.

— In spitalul de copii din Praga. —

Sdarbdtoare. Ziua sfantului Venceslau, pa-
tronul Boemiei. Am sd vizitez pe un prieten
mic, pe Daleriu (Bubu}, bolnaw.

O zi frumoasd de toamnd. Lumea mi-
sund pe strdzi. Gine poate, aleargd afard,
in verdeatd. Intre madndstirea Bmmaus si
' ,tehnica ceha“ se afld ,spitalul de copii“.
Sun si intru.

Portdreasa imi spune, cand intreb, de
pacientul meu: Catul al 2-lea, odaia 43.

Pe coridoare dau de leagéne de copii,
albe, ' curdtele, de trocufe pentru spdlat hdi-
nifele.
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Cand deschid usa oddii Ne. 43 gdsesc
o mulfime de pdtulefe, in rand. Caut cu ochii
— micul meu prieten nu e acolo. Intru intr'o
altd odaie, 1&turalnicd, si acolo, intre jucdrii,
odihneste el, cu ména pe abecedar. Ma
apropiu, ii strang ména, ménuta lui gingase,
sldbutd, si-i mangai fruntea cuminte gi paru-i
castaniu. Bl rade. 1-au trecut durerile. Acum
se simte mai bine. E cu jucdriile aduse : po-
pici si pietre de construit.

,Al putut dormi, Bubule?* penteu
mine e ,Bubu®.

,Da. Noaptea intai si a doua n’a mers. -
Au fost copii rdi pe aici, plangeau intr'una‘.

— ,Si-acum nu mai sant?*

-— ,Nu. l-au dus de-aici, cd erau prea
rai“.

— ,’Or fi avut dureri mari, Bubule®.

—- ,Poate*, zise Bubu si se uitd la mine
cu ochii sdi cuminfi de bdiat de 6 ani.

,Si-acum pe cine ai in odaie?*

— ,0, avem — avem o gramada! — Uite,
aia de-acolo e o cehoaica. 1 zice Marjenca“.
Marjenca e o copilitd cu pdrul bélai, blanda,
obositd, acum, cand ar trebui sa fie foe si
pard, la varsta ei de frei anigsori. 8ta pe un
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agternut, de par’céa ar fi pe ndsdlie si nu zice
— nimic — priveste numai la noi, scrutdtor.
Md apropii de ea.
,Spune-i sd inchida oehu spune-i...
imi zice Bubu.
O rog pe nemteste sd inchidd ochii gi
ea, miecuta, ii inchide ca la poruncd, par’cd
ar dormi.
. Vezi? Vezi?“, rade micul meu prieten.
Fetita std nemigcatd, priveste la mine
printre gene, méanutele ei au pete rosiatice
si cate o bratard de mdrgele albastre.
- ,Dar aiei eine e, Bubule ?%;intreb ey,
intorecandu-ma spre fetifa ceva mai méarisoard
- — cea de 7—8 ani.
,Ala-i ifaliand“, zice Bubu.
,,ltahana?“ intreb eu.

— ,8i signore“. (Da, dle.)

Imi plac ochii ei cuminti. 8i gurita ei.
Si tinuta capului ei, cu pdrul resfirat pe perng,
bdlai, in neoranduiala.

Arunc ochii la tabla dela cap. Acolo st
seris: ,Bruna ..Bruna Bresati.. Bmpyen*.
Patul ei e cu gritele de pe margini, sd nu
cadd jos noaptea. o
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— ,Come sta‘? (cum iti merge ?).

— ,Q0razie, Signore, bene* {multumese,
dle, bine).

Zambeste nevinovat. Nu ma pot deslipi
de ochii ei. Par'ed au ceva din ochii dure-
rosi si cuminti ai unei mari artiste dramatice
italiene, BEleonora Duse.

In timp ce stau de povesti si mangai
pdrul Brunei, intrd un tatd cu un ecopil in
brafe. Copilul {ipd. B un bdiat, cam de 5 ani.
Nu vrea sd se deslipeascd, Doamne fereste,
de tatdl sdv. Ingrijitoarea, o fatd tandrd, sa-
ndtoasd, rosie in fafd, il ia cu puterea.

Véad de departe cd tata e italian. 1l chiama
Eascuzzi. Ochinegri ca niste cdrbuni. Umerii
- lati, neras, brunet.

D& in vorbd. Caud aude c&-i italian, ii
aratd ingrijitoarea pe Bruna. Bucuria tatdlui
cd a gasit o tovardse de suferinte, italianca,
pentru fitul sdu!

— ,Domnul meu!“ mi se plangea italianul,
,de doi ani imi tanjeste copilul. Nu stiu ce
sd-i mai fac. -am adus aci. Doard se pa
face mai bine. — Sunt refugiat, domnule, re-
fugiat din Goritia (Gorz). Am fost siliti s&
ludm lumea’n cap, de céand s’a declarat rds-
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: boiul cu ltalia. — O, greu o ducem! Bu sunt
zidar, domnule, zidar... dar acu nu mai pot
" lucra. Uite...“ lmi zice el si-mi aratd mana
. dreaptd. Doud degete 1ii lipsesc. Celelalte ii
- sunf sgéareite rdu. Un deget il are numai pe
jumadtate.

.1De unde ai méana aga?“ il ‘intreb eu.

/ — ,Din rdsboin, domnule! O, vai, mamma
- mial Ce-am suferit] A fostla Radem si acolo
- mi-au impuscat rusii mana. — Acum ? civill“..
| Zdicand acestea aseazd copilul in patul
. pe careil’a ardtat ingrijitoarea. Urmeazd apoi.

»...Ne-am refugiat'la' Marvienbad. ‘Bu, ne-
vasta si doi copii. Dar din ce s& irdim? O
coroand pe =zi, de cap, cdpatdam dela stat.
Dar din coroana asta trebuie sd ne pldtim
locuinfa, ménecarea, hainele, taxa de curd‘.

Povestind gi-a desfdcut tdgculifa de drum
'si a scos o bucatd de pane si trei mere.
Bdiatul plange. Tata il inbuneazé cu o bu-
catd de pane. Scoate briceaqul si taie ined
doud felii din panea bd&iatului. Apoi se d&
pe langd fetitd si pe langd baietelul, cu care
zace Carlo, fiinded Carlo il chiamd pe micul
italian.
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— ,Dezi, fetifo“, zice tata, ,vezi, sd fii
cuminte si sd ingrijesti si de Carlo al meu.
Si tu esti italiancd Vrei?*

-- .Da¥, da din cap fetita.

— ,Dacd se cere noaptea afard, sd-i dai
méand de ajutor. Dacd-i trebuie apd ori alt-
ceva, infelegi? Stii tu... stii tu... Bruna...”
— citise tdblifa de-asupra capului ei. — ,8i
cu ce sd te cinstesc ? latd, bucdfica asta de
pane. lmpériiti-o frdteste. Asa... i un mar.
Stai sa fi-l curdf... Bl e mic, Carlo, e numai
de pateu ani, si e bolnav...*

Ingrijitoarea, Mali, a adus organtin si
fésii de injasurat — a curdfat ranile de pe
picior si de pe mana lui Carlo — medicii
zic cd are ,fungus“. -— Carlo a plans putintel,
apoi, infdgurat la mand gi la picioare, a in-
eceput 88 manance. Are ochii vioi, ca ai ta-
tdlui, capul cu feuntea latd gi tamplele lun-
guiefe, ndsciorul regulat.

Apoi se agezd italianul langad fiiul sdu, pe
scaunul adus de ingrijitoare, si se uitd la el.
N'am sd uit privirea aceasta. Bra atata mah-
nire, atata iubire parinteascd, atata sbucium
potolit in privirea tatdlui, care-si lua ramas
bun dela fiiul sdu. [si rdzima tatdl manile
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sgarcite, de genunchi. Surtucul ros de vreme
ii ardta umerii laji si bratele musculoase,
Capul si-1 {inea intr’'o parte. Obrajii nerast
pdreau scoféleifi. Picloarele gi le {inea
intr'o tinutd smeritd, par'ed ar fi vrut sd-si
ascundd ghetele cu pingelele roase.
Intorcandu-se spre mine zise:
,Mamé-sa s’a despdri{it greu de Carlo,
cd e copil bun — dar n’a avut tncotro. l-am
spus cd dacd-i vrea binele frebuie sd se
despartd. Ba a rdamas cu copilul celalalt.

Ne-ar fi costat prea mult cdldtoria — si de
unde ? Si eu frebuie s& plec indatd. Trenul
pleacd la 3 ore - ca sd fiu incd astazi in
Marienbad®.

Cu fata sprez Bruna zise tatdl indurerat;

— ,Nu-i asa cd ai sd-1 ajuti pe Carlo al
meu ?”. '

— ,Da*, zise Bruna acum, ca o fatd cu-
minte ce era. :

Soarele cddea pe patul copilului. De
afard se auzea zumzeful trecétorilor veseli.

ltalianul se furisd pe neobservate afard,
cu ochii la copilul, care se juca cu mdrul
cdpatat. .
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Din odaia de aldturi imi fdcu semn cu
mana:

— .Addo, signore, addiol.

l-am raspuns salutul.

— ,Du-~te cu Dzeu, pdrinte indurerat!®

Copilul, Carlo, s’a jucat catdva vreme cu
mdérul, apoi s’a uitat imprejur, Tata! Unde e
tata?

— ,Tattal tattal tattal!* ochii i-se um-
plurd de lacrimi. Voia sd sard din pat. Abia
l-a putut refinea ingrijitoarea. A incercat in
fel si chip — cu binele si cu rdul. Copilul
striga intr’'una: tattal tatta! Lacrimile ii cur-
geau pe obraz, marul ii cdzuse la pdmant.
Copiii ceilalti se uitau unul la altul.

Bubu zise: ,S$i dsta e copil rau‘.

- ,De ce, Bubule ?¢.

--- ,Fiinded plange®“.

— ,Dar penfru ce plange ? Plange dupd
tatd-sdu, Bubule, care trebuie sd plece, pri-
cepi tu, sd plece si sd-1 lase singur, fiinded
n’are bani sd stea langa el. Tu nu pricepi
ce-i aia, Bubule, gi nu poti pricepe. Tatdl
tdu fi-a dat totdeauna ce ti-a trebuit. Tun’ai
tanjit, Bubule... O, s fii mulfumit, dragul meu
s$i cu milad fatd de copii de acestia, vezi, ca
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copilasul Carlo... Toemai venisera: tatdl si
mama lui Buby, cu bomboane si eu pra-~
jifturi, o gramada.

- Bubu voia s@& corecteze judecata de
mai ‘nainte si-mi zise: ,lmparte-le si lor din
prajituri©.

Asa a cdapdtat fiecare copil din sala lui
cate o jumadtate de prdjiturd ,Indian®.

Micul italian, amenintat de ingrijitoarea,
care nu mai stia ce sd mai facd cu dansul,
domolit intr'un tarziu cu o carte cu ilustratii
ferfenifitd-toatd de atata rdsfoit, privea cu
interes chipurile si manca prdjitura cu multd
bucurie. ltalianca se uita la el ea’'si cand
ar fi vrut sd zicd: ,Oare n'are sd-gi strice
stomahul? Pe mine m’a pus tatd-sdu sd in-
grijesc de el de acu finainte!*

. Dar trebuia sd plec. Aveam o intal-
nire, intr'alt loe. Am strdns mdana micului
meu prieten gi pacientilor din celelalte pa-
fulete, si am iegit. Agsa vreme bund si caldg
si prietenoasd era pe afard — iar ei, pui-
sorii, trebuiau sd zacd in pdatuletele lor...

TN
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,Nica a lu’ Petra“.

In inima satului scéaridie fantana, unde
adapd oamenii vitele. Aiei se incruciseaza
trei uliti prdfoase, largi, doud, de par’ed ar
fi de sat sdsesc, stramtd cea de-a treia si
intortochiatd, de par’cé si-ar fi infdrecat naiba
copii pe-acolo.

Vara, eand dogoreste cdldura, cand nu

e {ipenie de om pe uliti — fiinded toti sunt
pe la tarini, la lucru — se joacad copiii la
fanténa.

Doar din ecénd in cédnd de trece cate un
cdldtor insetat, de-gi ridicd "brafele pand la
ciutura fantanii, de o lasd in jos, sa-i scar-
tdie caun copil ndrdvas — si-si potoleste setea.

Incolo — numai copii. De toatd sama,
dela ganddceii de un an-doi, dela cei pur-
tati in brate de frdfiorii lor impiciorogati,
pand la cei de 9—10 ani. Numai in ecdmesi
lungi, fdrd de curea la mijloe, cu céate o pa-
‘larie de paie, mai mare decét ei, in cap, in-
colo — floare la ureche.

Langd fantdna asta am intalnit pentru
intdia datd pe badiatul, despre care vreau sa
povestese acum,
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Bra cald, zdpuseald. Langd ghizdurile
- fantanii adunati copii, ca la comédie. Vre-o 30.
- Dadeau din palme, veseli si fupdiau.

— ,Da ce-i de voi, verigeanilor ?¢, i-am
intrebat eu, apropiindu-ma de ei.

Cand am aruncat ochii — am inceput si
“eu sd md veselesc, cdci, iatd, ce-am vdzut:
" un prichindel de baiat, sd fi tot avut 7, 8 anj,
- se invartea pe langd un lucrusor fdcut de mana
- proprie, ca pe langd o bubd coaptd. Gucrul
- manilor it erau doud fiinfe omenesti, intru-
' chipate din lut frdmantat in degete si inmuiat
" cu stupit. Un sas si un roman. Sasul avea
".cisme, pantaloni stramfi, sinoare pe la ro-
.culet, paldrie largd — lung cat o palifd si
»da mereu din cap, de i se vedeau par’cd
- ochii, doud bumbuste negre, cum ii umbla.
- Roméanul cu cdmasd lungd, scoasd afara, in
. opinei, cu serpar cu finte multe, avand pé-
. laria datd pe ceafa undulatd de pdr lung.
- 8i el batdia din cap. Par’ecd ar lega un targ
" impreund.

- ,Da’ cum se miscd oamenii dstia?,
am in rebat eu, fdcandu-ma in dreptul
tovardsilor dela fantand.
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»,Mesterul“ aruncd 'nspre mine o privire
miratd, care voia sa ziecda: ,nici la atata nu
te pricepi?*

— ,Paici‘... zise el, ca un stdpan, care-si
trimite sluga sd-i aducd ceva.

Adusese ,mesterul® apa sd curgd pe un
scoc, pe dedesubtul sasului si al romanului
Capetele lor le impreuna cu céte o rotitéd cu
lopefi, care se ‘nvartea minune-mare, duséd
de apd. De-aceea dadeau din ecap nemfucul
meu si roméanasul.

—- ,B tat’so si cu Hontl®, strigd un bhdiat.

— ., ,Care Hon{?* inteeb en.

— ,Hont, &8l de le-a cumpdrat merele
din gradind“, imi rdspunde altul, tragandu-si
cdmaga peste picioare, cum sta turceste.

—- ,Apoi, noroc sd dea Dzeul“, zic eu
si md uit la ,mester®. '

— ,Cum te chiamd?

-— ,Nicd a lu” Petra“.

-— ,Bine, maistorel l§i place fie sd te
joci agsa?“ O fetitd sare ea cu vorba:

-— ,Tot cu de-alea-si cherde vremea“.

Alta, mai rdsdritd: ,Da nu si-o cherde,
ed ne face bucurie‘.
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Un mocofan de bdiat se repede:

— ,Ne-o facut si-o morised“.

Altul: ,8i o mosind. Numa’ cd nu fluierd*“.

-- ,Ce fel de mosgina?“

-— ,Una d’alea de treierat®.

-—- ,A1l bravo! 8i unde e?*

~ LA stricat-o. dice cd-i lipsegte ceva®,
- ,Ce i-a lipsit?*, intreb eu, privind la

mesterul meu. ,

,la, o roatd eu dinti‘. O spunea ca
un om cu adevdraid cunostin{d in privinia
masinilor de treierat. Fruntea lui lata, dupd
care trebuia s& fie un creier, care se rds-
gandeste, tmi pldcea. Qchiilui mad priveau
cuminte. In timp ce povestea cu mine mesteca
. in degete alt lut, inmuiat cu apa din fantana.

-—- ,Bine, fartate, n’ai putea tu sé-mi jaci
masina aia de treierat — da, stii, taman cum
e aievea?

— ,Ba da*“.

— ,Capeti cinci ereifari, dacd ’oi fi mul-
famit*.

- ,Fac*, zise mesterul, scurt.

Tovarasii de joaca se uitau cu jind la
maistor., Le pdrea rdu cd n’aa indemanarea
manilor lui, ca sd castige si ei cinei ereitari,
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Peste doud zile era o Duminecd. Cu cine
md intdlnese in poarta casei noastre, daca
nu cu maistorul? Aducea Nicd pe o sindrila
masgina de treierat. Ceilal{i copii, cari il in-
tovdrdsiserd, nu se ‘necumetard sd intre in
curie — el, eca un Mester Manole, cdled bar-
bateste spre mine.

Am ramas uimit, privind la mosina .

,Cine-a facut-o?“

— ,Bu‘.

— ,Nu ti-a ajutat nimenea?*

— ,Nu*,

— ,Mai, sd nu spui — ¢

-— ,44au lui Dzdu cd eu am fdcut-o..,“

— ,Nu te jura, cd te cred si-altjel, da
ian’ pune-o aici, jos, pe baned. — Vino langd
mine — asa — gi-aratd-mi®.

Si-a inceput sd-mi ldmureased : gura fla-
méandad pe unde intrd snopii. votile de trans-
misiune cu sforicele in loec de brane, locul
unde stau luerdtorii cu furca 'n méand, de

prind snopul din sura de aldturi — apoi,
ceva mai departe, masina, care punea toate n
migeare, cu cazanul, cu urloiul lung, — nu

lipsea aproape nici un surub, pand si ventilul
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de siguran{d, care ,fluierd“ cand se adund
prea multd ,vdpaie in cazan — toate erau
la loeul lor.

— ,Da de unde stii fu asa de bine toate
surubitele astea?“, l-am intrebat eu pe Nica.

-— ,D’apoi c¢’'o stat o iarnd 'ntreagd in
sura noastfrd mogina aia, ca tata e haifdr la
ea {Heizer)“.

— ,Bravo! Sa stii cd-mi placi. Uite —
cinei creifari“. Sticleau ochii bdiatului de
bucurie. ,Da — ascultd: sd-mi mai faci lueruri
de astea“. ‘

— ,Mai¥, zise el si par’cd crescuse de
cinei palme Niea.

—- ,Cand {i-a veni bine, frdmantd-ti mintea,
frdmantd lutul gi dd pela noi. Las’ e’a fi bine
de tine, daca te porii. Te faci domn, care
poti castiga mult. M’ai auzit ?¢ '

) — ,Auazit®.

A dat sd iasd pe poartd. Nu stia: sd-gi
ia odorul sau sd nu-l ia. Se ’ntreba: i l-am
dat de tot pentru cinei creifari ?

— Lla-l, ia-l cu tinel“, i-am zis, price-
pandu-i gandul.
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N’a trecut mult si a venit tatdl bdiatului.

Up tdran omenos, cu ochii cinstifi. lsi
invartea pdldria in mana.

— ,Dia esti tatdl mesterului de lut?¢

— ,Bu, domnigorule“, zise el, rusinos.

— ,848 stii ed-mi place de el. E mintos.
Sa vezi numai ce inginer o sd scoatem din ell”

— ,Anginer!“, aici tresdri badea Dumitru
Petra. lsi aducea aminte ca .anginerul® are
slujbd mare la ,comisdfii‘ (comasdri), cd el
imparte locurile satelor —— in satul unostru
ined nu se fdcuse comasarea --- gi-acu ii
cddea nespus de bine sd stie cd fiiul sdu
0 sa fie unul de 'dia, care paoruncegte cum
sd se ‘'mpartd pdmantul dupd dreptate.

— ,Dacé-i std capul la nvdtdtura...“ incep
vorba. '

,Ca-i std, domnisorule, ii std. Tot cu
tdblifa 'n méand-i si mocosegte cat e ziulita
de lungd cu lutu’ dla a’ lui“.

- ,0 sd se facd un al doilea Vlaicul!*

Asta i-a edzut bine tatalui.

Vedeam eu cd i-a cazut bine. Sburase
Vlaicu, cu aeroplanul sdu, de curand, fusese
st el din sat, cu ortacii, sd-1 vazd, si-acu sa
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ajungd fiu-sdu sd-l poarte si pe el pe umeri
flacdii si sd dea mana cu vlddica, asta-l in-
cdlzea la inimd.

— ,Numai n’avem pardlufe prea multe...*
se neumetd sd zicd tata.

— ,8’or afla si alea; numai sd se poarte
bine. S&-i stea capul la nvataturd“.

,Apédi, las’ numa’ pe noi“, zise, fericit,
tatdl, dete-o ,Sara bund!“ si iesi, mandruy,
pe poarta-afara.

*

sk ES

De-atunci am mai vdzut lucrugoare de
ale méanilor  mesterului meu. Venea; se apro-
pia tiptil de mine, ridica panza uda — ilin-
vdtasem sd arunce o panzd udd peste lutul
lucrat, ca sa se pidstreze mai bine umezeala —
gi md 'ntreba: ,iti place, domnigorule?*
Cate-o casd, céate-o surd, céate-un sdtean cu-
noscut — dar mai cu samd masgini, pluguri,
magini de imbldtit, de treierat, chiar si o
locomotivd, pe care o vazuse odatd plecand
cu ,frinu“, cu tatd-sau, la ,Sighii* (Sibiiu).

De multe ori md plimbam cu tata si po-
vesteam de bdiatul dsta minunat. Sa creascd
numai, ecd n'avem sad-l ldsdm. Va trebui sd
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urmeze un curs temeinic de scoald de me-
serii, poate chiar sd urmeze la tehnics, sa
ajungd sd ne facd fald cu desteptaciunea sa.

Si mai era bland baiatul si omenos. Cum
fi-1 poti dori mai bine.

— ,Dezi“, ziceam noi, ,cafi pui de ro-
méani de acesgtia nu-si pot da la iveald fa-
lantul sufletului lor, fiinded imprejurdrile le
sunt nepriincioase?! Nu este la noi patul
cald, in care cresc florile mai deosebite,
mai gingase, cari nobileazd, duc mai departe
specia. Nu este aierul nostru priincios unor
astfel de fapturi, fiinded fabricanfii wmari
sunt strdini, scolile roméanesti dela noi n’au
putinfa s& se specializeze pand la tehnicile
innalte — gi-aga mor in satele noastre ro-
manesti zeci si sute de ftalenfe, cari ar fi
putut folosi semenilor lor, mor necunoscute
de nimeni, nejelite de nimeni, in mijlocul
unei mdri de tdceri apdsédtoare®.

Nu, cu ,maistorul“ nostru, nu va fiasal
Ne pusesem in cap sd-l scoatem la creangd
verde.

Dar omul isi propune gi Dzeu dispune...
N’a fost sa fie asal
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Intr'o 2i caldd de toamnd, c&nd méd pre-
gdteam tocmai 84 plec in strdindtate, aud un
tipet sfagietor. Trecea pe ulifd o femeie.
les afard — era mama copilului. Alerga
intr’'un suflet spre casd si striga cat o fi-
neau puterile: ,Dragu’ mamii! Puiu’ mamii!
Dragu’ mamii! Puiu’ mamiil®...

M’am luat si eu pe urma ei. Ce se in-
tamplase ? Mesterul meu, ,Nicd a lu’ Petra®,
rdmdsese singur acasa, sd pdzeasca gospoda-
ria. Cum sunt copiii, si cum era mai cu seamd
dansul, curiogi — 8’a urcat in gura casii, pela
cdpriori, sd vadd intr'un cuib de réandunicd
cum stau puigorii acolea. Firea' sa blanda
nu s’ar fi impdcat, Doamne feregte, cu hotia
ori cu prddarea. Va fi vrut sd vada cuibu-
letul, puisorii, pe mama — ca sd-i poatd
frdmanta odata cu manuiele sale dibace in lut
gi sd ne arate un cuib de randunicd.

Ceas nenorocit!

Intr’o clipd gi-a pierdut cumpdtul, a ametit,
si a cdzut de unde era, del . cédpriorii surii
goale, la vale. lgi sdrelise trupul intreg. Os-
cioarelor sale gingage nu le trebuiau mult ca
sd se franga.
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Am fost silit sd plec incad in aceeas zi
si l-am ldsat chinuindu-se. A ténjit cateva
zile si si-a dat apoi sufletelul curat Aceluia,
care toate le oranduieste dupd voia Sa.

Tata mi-a 'seris despre moartea baiatului,
dupd multd vreme, cu incunjururi, stiind ca
am tinut la el.

N’am avut zi bund in ziua, cdnd am cetit
cd a murit ,mesterul® meu Nicd. Dedeam pe
bietul tatd-sdu cum aleargd 'n capul gol, sé
pregdteascd inmormadantarea, vedeam. cum
cumpdrd covrigi, pénisoare, mere, nuci, sa
le imparta tovardsilor de joaca ai copilului
sdu si simfeam cedl 'micse ridied un nod in
beregatd, o intrebare: ,Pentru ce? Pentru ce
sd moard n fasd un capil, carve ar §i folosit
ceva cu darurile daruite lui de Dzeu?*

Astdzi judec alffel.

Traieste omenirea in mijlocul rdsboiului.

S’ar fi ridicat si copilul nostru de t{dran,
in decursul timpului, ar fi inpétat, ar fi dus
stiinta tehnicii, cu tovardsii sdi, mai departe,
ar fi confribuit gi el cu puterile sale ca apa-
rafele sd se perfectiioneze, ca aparatele de
disirugere s3 fie cat mai de férd de gres!
Ar fi pus si el umarul ca sd& se poatd ni-
mici cat mat multe viefi omeanesti, ca sd se
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pustiascd céat mai multe orase, cat mai multe
f{dri, ar fi fost si el tovardsul acelora, cari
ziec cd tehnica n’are sd slujeased numai pro-
gresului omenese, ci are sd intre 'n slujba
ticdlogiei omenesti.

Gandindu-md la asta zic: Bine-a fost
,Nicd a lu” Petra“ cd te-a luat Dzeu! Bine
cd nu te-ai incuserit si tu cu iesmele, cari
stdpédnesc acu paméntul nostru — cé&-ti dormi
somnul de veci fard de pdcatele lumii asteia
pe suflet! Te-ai stins ca o lumini{d curatd,
de ceara, de aibind lucrdtoare.

Dar alte ganduri ma cuprind: de ce sd
nu se fi putut ridica ,Niea“ intre oamenii,
cari darimd ticdlosia? De ce sd nu se fi
pufut insira iatre aceia, cari vor striga in
timpul apropiat: ,Nu! Asa nu mai merge!
Frdmantarea creierilor mein’o pun in slujba
distrugerii, ci a infedfirii omenesti! Venifi,
fratilor, s& me bucurdm, cd ne-a dat Dzeu
minte! Lucrdm cu totii 'n gir spre inaintarea
omenirii...

§i atunei imi pare rdu cd n’a trdit ,Nied
a lu’ Petra“, cdci cu astfel de ganduri ne-ar
fi fdcut cinste... 1917,

llllllllimmﬂﬂllllli
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In ceasul morfii.

Intdia zi de Rusalii. Pentru a treia data
Rusaliile in rdsboiul Nu e vremea de excursii.
A plouat dupd-amiaza gi locuitorii orasului
Praga au fost silifi sd umple cinematografele,
teatrele si cafenelele. Sunt pline stup. Cand
se gatd cate o reprezentatie ndvalegte lumea
afard, de te intrebi: Doamne! de unde atata
lume? Mai pot fi atdtia oameni?!

Intrebarea {i-o pui, fiinded ai cetit toemai
ultimul buletin de rdsboiu cu titlul gras: ,cel
mai crdncen atac italian. deci de mii de
mor{i, zeci de mii.de prisonieril* Si te gan-
desti: cata risip3, cata risipd cu vietile ome-
nestil

Iti cade greu sd vezi acum fefe rézd-
toare, sd dai de ochi, cari ademenese la
vorba, de haine de primdvard dupd ultima
modd, sd auszi durifa pintenilor unor ofite-
rasi spilcuiti, cari ,fac curte* pe ,Graben®
sau pe .piata sfantului Uenceslau®.

lti vin in minte satele pustii, holdele, cari
asteaptd bratele véanjoase ale stapanilor lor.
Stapanii lor isi dorm somnul de veei prin
vdile raului lsonzo ori pe Huk ori pe langa
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Gorz (Goritia)! De aceea iti cade greu cd
vezi atdta lume.

Am trecut cu périntele Curea, preot mi-
litar, pe la redactia jurnalului ,Prager Tage-
blatt*, sd ecitim ultimul buletin de rasboiu.
Lupte grozavel ,Grozav® e cuvéantul la locul
sdu aici! Plecdm capul in padmént — ecdct
crestini suntem doard si ne doare cd pa-
méantul se inroseste de atata sdnge ome-
nesc —— si plecdm cdtrd casd, sd vdd co-
pilul bolnav al pdarintelui, pe micul meu prietin
,Bubu®. '

Ajunsi, ddm de un act oficios: pdarintele
e chemat la‘edpéataiul unui bolnav; séd-i dea
sfanta cuminecatura.

— ,Diu cu tine, pdarinte, zic eu, manat
de o presimfire.

-— ,.Bine, poftegte, daca-ti face placere~.

— ,Placere? Nu, dar vreau 8d vad cum
spovedesti un bolnav greu*.

Si-a luat périntele geamantdnasgul negru,
.de piele, cu cartea de rugdciuni, cu crucea
si patrafirul intr’ansul, si am pornit-o la drum.

Cu mare greu am gasit un loegor in
tramvaie. Arhi-pline toate. Se luminase putin
cerul si lumea forfotea pe uliti gi mai $i,
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— ,Cum il chiama pe bolnav ?*, intreb eu.

— ,Ardelean, Ardelean Uasile. In docu-
mente e seris: Ardélan Vazul®, zice parin-
tele, uitdndu-se in héartia de chemare.

-— ,Bietul Ardelean! b sortit s& moard
departe de plaiurile Ardealului nostrul®

Lumea de prin tramvai se uitd la noi.
E obicinuitd sa audd vorbéd strdind, decand
au venit regimente streine, din Ungaria, in
Praga — dar pdrintele are un glas muzical
si graiul sdu romanesc sund frumos si cehii
igipun intrebarea acum in ce limb& vorbim.
Vedem de pe fata camenilor ca le cade bine
ciand dau ‘eu ‘soecoteald’ ed''suntem romaéani
ardeleni.

Dupd cale de o jumadtate de ceas ajun-
gem. Statia ultimd a tramwvaiului 14. Vedem,
in mijlocul verdetii — e doard luna Mai! —
in fund, biserica Petru si Pavel de pe Vise-
grad, langd ea cimitirul, unde-gi dorm som-
nul de veci bdrbatii mari ai neamului ceh.
Trecem pe langd spitalul ceh de copii, curat,
prietinos, cu grdadini inverzite — aici poate
o sd&-1 gdzduiascd si pe ,Bubu‘ céatdva vreme

In oddija spitalului militar ,Carlov*, re-
servatd peuntru cancelarie, cere pdrintele in-



e ,xmgmwe;ﬂ

65

formatii despre sala si patul in care se afla
Ardelean. B un singur funetionar in cancelarie
— pe masd langd el: ,Pickwick“ de Dickens*) .
vrea sd aducd veselia in spital.

— ,Sala 37“, ne da informatia oficiantul.

Spitalul se vede cé a fost in timp de pace
mdandstire. Clddire veche, cu dintele vremii
infipt in ea. Coridoare largi, intunecoase,

pline de rdcoare in timp de zdpusgald, cu

icoane sfinte pe pdreti. Cateva cdalugarife
vorbesc cu rdnitii.

~Unul din rdnifi std amdrit pe o banca.
langa o fereastrd, care dd& in curtea poso-
morita.

— ,Ce-i fartate ?¢, il intrebdm in treacdt.
Bdgdm doar de seamd de pe fata lui cd e
roman.

— ,D’apoi ce sa fie, sdrut mana, pa-’
rinte?l E rdul!*

— ,Da’ de cénd esti pe-aici?“

— ,Numa’ de-o =zi“.

— , B, lasd c’or veni gi zile bune®.

— ,Mai stie pdcatelel...“ sipleacd capun
pdmant, dupd ce-a sdrutat dreapta pé&rintelui.

*) O carte de un scriitor de saméd, din Anglia.
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In sala 37 cdutdm in ruptul capului. Nimie.
Trecem cu ochii tablele la capataiul celor
bolnavi, citind numele lor — Ardeleanul no-
stru nicairi. i
' Cu sora mai apropiaid ciutdm intr’alte
sdli. In sfarsit se uita la iscdlitura documen-
tului de chemare un ofifer tindr -— recu-
noaste iscdlitura gi zice: ,Asta-i in sala 18
— numai acolo poate fi! La cei bolnavi de
pléamanil®

8i o pornim intr’acolo.

Pe usa, care da in sala 18, sta scris pe
tabla: ,Lungenkranke“. (Bolnavi de plamani.)
Intram. ‘Bolnavii, 'eari se potridica, salutd pe
péarintele.

— ,lUnde-i Ardelean?‘, intreabd pé&-
rintele.

/ — ,latd-acoleal, ne-aratd un bolnav. Ne
aruncdm ochii roata.

In celume ne afldm, Doamne ?! Nu visdm ?

Vre-o 40 de paturi cu bolnavi. Care de
care mai palid," mai ofilit, cu ochii dugi in
fundul capului, cu pecetea mortii pe frunte.
Par’ed s’ar fi plimbat moartea cu o clipa mai
‘nainte pe aici si ar fi spus, ardtand cu
mana-i-schelet: pe dasta-l iau azi, pe dasta
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maine, pe dsta il mai las o sdptdméand si o

'zi, pe dsta o lund, si-apoi si-a luat vioara si

le-a cantat cdntecul mortii, ca sd aibd cu cine
juea jocul mortilorl...

La Ardelean se va fi oprit desigur siva
fi zis: dstuia nu-i mai dau decéat cateva cea-
suril N'avea Ardelean privirea impdenjinita,
dar nici mult nu-i lipsea sd o ecapete. Ca’n
aiuvrarea unor feiguri, cduta cu ochii sdi negri,
bolnavi si ei, prin odaie. A dat de noi. A
deschis ochii mari, mari. A ridicat degetul
ardtator al manii drepte spre mine gi-a suras.
Trist, dureros. Md cunogtea?

— ,Bunad ziua, Ardelean®, zise pdrintele,
,vezi am venit sd-{i aduc sfanta grijanie®.

Dar Ardelean se uitd mereu la mine si
par'ed md salutd. De unde sd md cunoascd?

1l cunosti?¢, il infrebd parintele. Bol-
navul da din cap ca da.

— ,De unde?*

Nu are glas, ca sd poatd rdspunde res-
picat, dar gura sa sopteste ceva. Pdrintele
se apleacd gi prinde cuvintele murmurate.

— ,Dela ,Gazeta Transilvaniei — imi
zice pdrintele. - ’

5*
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Privese lung la bolnav. Da. Acum, dupd
pufind osteneald, imi fac la loc fata sdna-
" toasd a bolnavului. Cum sd nu?! O, il vdd
— il v8d prea bine. Bra doara eulegator
culegdtor tipograf.

— ,Dta aieill“

Avrdeleanfdad din-cap putin, vrea sd ri-
dice capul, dar ii recade pe perina albg,
pusd de sora compdtimitoare inir'o dungé,
sd poatd odihni bolnavul mai bine,

Pdrintele roagd pe sora-cdlugdritd de
putin vin pentru cuminecdturd si, in timp ce
sora aduce pinul gi'agterne masa'din mijlocul
oddii, eu mad asez pe un scaun si caut sd-mi
reamintese pe Ardelean. Bra doard calfa de
tipograf, cdruia ii dam 'sd&-mi culeagd arti-

colele pentru ,Revista teatrald® si pentru
»Gazeta Transilvaniei“] 1l vad [cum std;in
localul de tipografie, in odaile vechi, muce-
gdite, intunecoase, 'cum culege, lcum sare
cand trece in odaia redactorilor, peste po-
deala cu o gaurd, cum se apropie de masd
cu ,perietura® in mand, sd ne serveasca.
Era inimos, gata de lueru intotdeauna. Cand
cetea articolul gi-i pldcea ceva din el, cu-
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legand, zimbea satisfdcut si-mi arunca prie
viri, cari cergseau dragoste, iar eu rdspun~
deam privirilor acestora.

Si jbucuria lui eédnd eram mulfumit cu
tipdrirea vre-unui numdr din revistd! ,Astdai
vd dau cate-un pAhar de bere!l“ ziceam, cand
cdpdtam numereie, edifia intreagd, brogatd-
gata. Lui Ardelean i sticleau ochii de bucurie
— nu atdta pentru bere, cat pentrucd mi-a
procurat mie bucuria.

11 vdd in odaia joasd, la lumina l&mpii
de petroley, luerdnd seara, la ore peste
munca reglementard, ca sd isprdveascd o
comandd grabnicad. Degetele-i tremura de
atata umblet pe la despdriiturile cutiei de
litere, hainele-i negre, soioase, mane-poimane
vor fi ferfenifite de atata rosdturd — el mun-
ceste, cdei dacd n'ar munci.. ei, de unde
sd trdiascd? Si ;se dd impdeat. Culege si
zimbeste. '

Doar Dumineca dupd-pranz si de sar-
batorile cele mari gi la ,maialul* calfelor de
mai rdsufld din greu -— altfel trebuie sd@ mun-
ceascd. Seara e obosit. Cand aude masina
zarndind, trecand munca manilor lui, artico-
lele tipdrite, pe sub sulul smolit cu cerneald
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de tipdrit, se mai potoleste si el — iar cand
vin copiii sd impdture edifia gazetei, seara,
iese gi el sd ia o gurad de aier. Cad vai, rdu
e sd ftrdiesti ani de zile, zi de zi, in odai
imbacsite de aier greu, lipsite de lumina
trebuincioasd, fdrd un pet:ec de verdeatd
inaintea ochilor!

Si-acum Ardelean, tipograful ,Gazetei®,
zdcea in spitalul din Praga si trdgea sd
moara! ’ ,

Dar cum de-a ajuns in halul dsta?, ma
‘ntreb eu si dau s&-1 intreb. Bl ma pricepe
cd vrea sd stiu dacd a fost rdnit si-mi aratd
cu ochii mana dreaptd. Bra legatd, zdcea
moartd pe plapomad.

— ,Puscata?*

— ,Da*, da el din cap.

— ,Cat ai fost pe campul de luptd ?¢,
intreabda périntele. Aplecandu-~se la gura bol-
navului, dupd ce i-a auzit rdspunsul, imi
zice: ,6 luni®.

La gat are o rand sangeroasd.

— ,Te-au operat?*

— ,Da*“, da din cap Ardelean.

— ,De mult?* ‘

— ,Azi.
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‘ Acum pricepeam. Medieii l-au qperat
azi, au vdzut cd nu mai e nddejde de sca-
pare, tdind la gat gi la mang, gi L-an dat
acum in grija doftorului sufletesc.
Cdlugdrita a asternut o panzaturd albd
pe masd, a adus vinul cerut — péarintele si-a
scos patraficul, si l-a petrecut pe dupd gat,
si-a luat cartea de rugdciuni a mand si crucea
in cealaltd si a inceput sa-i citeasca.
Ma uit imprejur, fiinded vreau sd nu par
slab. Mi se sfdgsie inima de jale. Privirea
aceea dureroasd, ména slabd, osoasd, fala

pamantie, rana dela gat — toate-mi adue
jalea 'n suflet.
Un polon e mai bine — deocamdatd —

intoarce spatele pdrintelui si lui Ardelean si
méanéncd pane, presdrand fiecare bucatd cu
sarea de pe scaunul de langd capéatai. Nu-l
atinge scena. Va fi vazut atatia preofi cumi-
necand in odaia asta de spitall B impacat
cu soartea. Mi-o spun ochii sdi. Odata o sa-~i
pind gi lui randul. ‘

ln patul al doilea dela Ardelean alt ro-
méan. 1l agraiesc.

— ,Romé&n?*

— ,Romaén, domnigorule*,
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,,De unde ?¢
,Din Bihar megye®.
,Din comitatul Blhorulm' Dapoi cum
iti mevge?“
— ,lacd — mere — bolnav — “. .Si el
fatalist! '
Doi bolnavi stau in pafurile {lor, imbol-
dorosgifi, palizi ca ceara, cu urechile sfra- -
vezii, cu nasul Pespleat,E nasul prevestitor -
al morfii. Cehi. Mane-poimane ii inghite
p&mantul si pe eil Stau cu manile incruci-
sate pe piept, par'ecd ar fl morti. N'au murit
tned ?, md intreb. '
Intr’'aceea'vorbeste parintele cu Ardelean.
"B o pace adéancd in odaie. Fereastra din
fund e deschisd si razele soarelui cad pe
podeaya de spital. Din grédind se aude un
pitpalac: pitpidic] pitpidic! Polonul mananea
panea cu sare, tactigos, mai departe.
Pdrintele roagd pe Ardelean sd spund
dupd dénsul: ,Cred Doamne gsimdrturisesc...”,
dar Ardelean nu mai are puterea sd vor-
beascd, tugegte sd-si verse sufletul, duce ba-
tista la gurd, se gterge. Ochii sai, edzuti in
orbite, privese la parintele ca la ultima nd-
dejde a sufletului sdu trudit. ,Cred Doamne
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si’imarturisese...“ citegte pdrintele si-l scu-
teste pe bolnav sd mai se osteneased, apoi
i pune patrafirul peste cap. '

Un italian, o cetesc de pe tabla neagrd
dela cap si de pe infdfisarea fetii sale, din
ochii-i negri ca tdciunele gi pdru-i de corb
— priveste spre noi cu luare- aminte.

— ,ltaliano ?¢, intreb eu, iar el — prie-
tinos — ,8i, signore*. ,

...0, vedeti, in fata mortii cum suntem tofi
una! Acolo doi cehi, aici doi roméani, dincolo
italianul, ceva wmai departe trei unguri, si
nemf{i si poloneji si croafi.. Tofi au mani si
picioare gi inimd gi... o singurd viefugsoard —
in fafa mortiit suntem frati cu totii, de ne-am
fi urit ori si cat de grozavl..

Pitpalaculisianunidfiinia mereu: Pitpidic!
Pitpidie! Sare din cracd in cracd, sprintar,
batjocurind par’ed boala si picioarele legate,
schiloade. -

... Da, da — noi nu stim ce va sa zica
o mand si un picior teafdr! Ne folosim de
ele, alergdm, prindem, ne bucurdm de viaid, -
ca de un lucru prea de sine injeles! Numai
spitalul, cu durerile lui, cu schilozii lui. cu
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rénifii lui, né poate aminti cat de bine e s&
ai piept sdné&tos, oehi vulturesti, mani nele-
gate, picioare, cari gtiu sd umblel... ’

Ardelean are o mare grije acum: va
trebui s&d ia sfanta cuminecdturd. O va putea
fnghiti? Nu va vdesa-o' pe jos? B pdeat!
. i cetesc grija asta in ochii negri, cuminfi.
— ,Asa, Ardelene®, gice pdrintele, ,ti-am
dat slobozenia. Dumnezeu e mare. El te va
ierta de toate pdcatele sdvargite. Acum sd
iai cuminecdtura. S& bagi de samd‘. . ‘

Lingurita o duce périntele la gura bolna-
vului. Acesta, cu ultima incordare, se silegte |
"sd nu tuseascd. lnghite adane, adunandu-si
~ buzele. v ‘ -
— ,A mers ?*, intreabd parintele.

— ,Mers*, dd din cap bolnavul.

— ,lncd odata“, -

Si mai ia o inghifiturd Ardelean.

Polonul manancd mai departe paine cu
sare. — ,Pitpidic!* face pitpalacul. ltalianul
‘se uitd cu interes la scena cu cuminecéatura.

... Par’cd trece un fior prin intreagd odaia.
8Se gandesc bolnavii la viata de veci. O fatd-mi
spune gandurile stdpanului sdu: Esfecevadupd
moarte ? Alta tmi marturiseste : Este ] Trebuie
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's§ fiel Roméanul din Bihor face cruce, ca st
noi, gi se roagd din greu: ,Doamne ! Doamnel
Auzi-mal*

— ,S8i fned odatd, Ardelene!®

A trecut gi astal Parintele isi impdturd
patrafirul, pune crucea la loe, dupa ce i-a
sdrutat-o bolnavul cu toatd smerenia, cu
toatd credinta, peste care a fost stdpan — o,
cate guri de oameni in gura mortii vor fi s&-
rutat erucea asta in decursul rdasboiuluil —
inchide geamantdnagul gi-mi gice : ,Mergem1“

-— ,R&mai cu bine! S& ai credinfa in
Dzeu, Ardelene!® '

Ardelean da din cap.

— ,Credel Credel“ zic eu. Stau sd-mi
dea lacrdmile, dar md stdpanese.. ,0 sd mai
culegi articole, Ardelene! O sd te mai vad
la ,Gazeta“l.. - '

— ,Crezi?“, md intreabd cu ochii cel
ce va muri peste cateva ceasuri. Tot m'a
priceput, filnded surade trist.

— _Dumnezeu cu tine, fiiulel*, zice p&-"
rintele. Facem amandoi semn cu maéana, de
adio. Bolnavul md petrece cu ochii panad
iesim. l-am adus in minte, in ceasurile de
pe urmd, de redactia ,Gazetei“, de Bragovul’
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_lui drag, de viaia din timpul pdcii, gi cautd
8d-mi mul{dmeased cu privirea. Degetele-i
vreau sd md salute, dar suat prea slabe.

.. Pe stradd lume, vuiet, veselie. S’a
inseninat cerul. Résete. Haine de vard, rosii,
créme {galbene), violete... Orasul mare igi pe-
trece... Un biet tipograf roman, rdnit pe fron-
tul italian, trage sa moarda. $i? Lumea-si ur-~
meazd cursul ei..

Praga, 27 Mai 1917.

mmmrmmmmm

»

La ,urlap®.

Era o drdguli{d de vreme, de s& tot iré-
iestil Mijlocul 1lui lulie. Cerul limpede.
Plonase din belsug de cu noapte, incat pa-
mantul era revenit. Par’cd te bucurai dim-
preund cu sdmdndturile cum are sd le tih-
neascd ploaia cdzutd. lfi venea si tie sa in~
tinzi hratele, sd cuprinzi, aga., toata firea,
fntr’o singurd imbrdfisare pdatimage. Brai
doard la sanul mamei naturi!

Telefonul zurdia in cancelaria regimen-
tului — soldafii intrau si ieseau, unii aduceau
eosuri cu pane ,fasuitd“, alfii duceau cogurile
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goale afard. In timp ce fusese zarva asta nu
‘8’a incumetat Gheorghitd Pdltineanu sd infre
in cancelarie. Stete, adulmeecand elipa, ‘cu
. sapea ‘'n mand, afard, in gangul cdzdrmii —
dar, dupd ce vdzu cd a iesit sicel din urméd
c0§ gol, igi lud inima ’n dinfi, isi puse sapeca
'n cap, pdsi apdsat, salutd ,stram* pe stra~
jamester® si zise respicaf:

,Domnu’ strajamester, meldi gihorzam,
md rog de urlap...“

Strajamesterul era un om de omenie,
care pricepea bine roméanagte — cum sd nu
priceapd, céand trdise tot intre roménil — se
uitd la ,fanforis* Paltineanu, ecare-i sta acu
cu degetele groase ale méanilor la dunga
pantalonilor trecufi prin multe ndecazuri, $i-l
intrebd:

— ,Da de ce?¢

Aici igi lud Paltineanu toate puterile, ri-
dicd din spréancenele-i stufoase, negre si
suierd: _

— ,Domnu’ strajamester — e prea buna -
vremea...“ - '
,Cum, prea bund?¢

,Prea bund, domnu’ stra]amester B
péeat sd stau cu méana n san‘.
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— ,Nu stai cu méana ‘n san! Stai cu ea

; pe pusca...©

— ,Pe pused, pe puscd.. da tof, tot..
meldi gihorzam ma rog de urlap...

,orei sa-fi lueri eﬁmpumle?“ il in-
treba strajamegterul.
— ,Cam asa‘“.

— ,8i ai multe?*

— ,Am.*

— ,Cate?" ,

— ,80 de iugdre, domnu’ stra]amester
Pdamant bun si gras! Si-acasd, domnu’ straja-
mester, e numa boreasa si cu o fdfucd. Ce-o
sd se facd ele, vai de ele?l Cap de femeie,
gi pacel... 8i nu md rabdad pdmantu’ sd nu
md due...* v

— ,Bine¥, zise strajamesterul, incrun-
tandu-se, ,mane o sd te dau la raport. Da
dacd nu-mi stii spune ca pe apd: ,Herr
Oberstleutnant, bitte gehorsamst um Landwirt-
schaftlichen Urlaub® sd stii cd@ nu capeti
urlap M’ai infeles ?¢

»Inteles.*

.Asga. Bi, sd te uedem‘ Stii sa saluti?
Saluta, ca i cand eu as fi Oberstleutnandul!
... Nu asa, nu agal! Dezi, asa; cu degetele
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manii drepte siranse sgi repede, repede la
saped, scurt... Tine cotu’ ‘nluntrul Inlduntru-ti
zie! Na, slapvd Dluil Acum spune: Herr..“

— ,Her Obéns...“

— ,Nu Obarsg! Oberst — Oberstleitnant*

— ,Her Oberst-lai-nantrmede-“

,Nu mede! nu mede! Bitte, bitte ge-
horsamst, um Landwirtschaftlichen-Urlaub®.
~ Cu chiy, cu vai a dapdnat Gheorghitd

Paltineanu cuvintele poruncite. Cand sd se
npartd in cdledie gi sd iasd afard, salutand
dupid ,reglaméa*, 1-a mai apucat strajamesterul
-de nasturii; surtucului. catanese si l-a sgaliait
asa, pufintel, vorbindu-i apdsat la ureche:

,fdacd n’o sd stii spune cuvintele alea, sd
stii ed ai mancat-o nespalata cu mine — nu
capeti urlap!”

Las’ numa pe mine! gi-a zis Pélﬁneanu,
cand a ajuns in curtea cdzdrmii. Ce pardal-
nicu’! Doard o sd pot bdga eu atata vorba
nemtascd in gldvatind! A rugat pe un ortac
sd-i scrie cuvintele negru pe alb, pe un petec
de hartie. Se ’'ntorcea, se sucea — tot cu
ochii la litere era. N'avea stare, Doamne
ferestel '



- Noaptea, 'n pat, s’a svarcolit. ca’n ne~
alte~ddti. Disase cd n’a gtiut nici un cuvingel
la ,raport‘ si cd strajamesterul s’a rdstit la
el: ,Mars, in cazarmd cu tine! Lasd-ti hol-
dele 8d putrezeascdl“ 8’a trezit eu fruntea
imbrobonatd de sudoare. ,0f, vai de pdca-
tele mele! Da’ n’a jost aievea, Slavd Dom-
nului1* zise Pdltineanu, bolborosind mai apoi
un ,Tatdl-nostru‘.

Nu era greu de cap Paltineanu, da-l
apuca aga cu rdcori de céate ori avea sd
stea in fata unuia mai mare si par’ed-l stran-
.gea ceva la gat, de nu putea sé rdsufle
cum-se-~cuvine. (Asta i-arvenit-deecdnd i s’a
rdstit un cdpitan, cd nu i-a dus calul la vreme
si de cand l'a ddscdlit cdpitanul ca alte-aleal

Dimineata fu treaz Paltineanu de pe cand
se crepase de ziud. Luase o m4turd si cu~
rdfi prin curte, cdci manile nu-i eran in-
vdtate cu gederea. De astddatd insa mai
faceau ceva maéanile, pe langd cd purtau
coada maturii, despdturau, repede, repede,
hartiuta si dddeau ochilor sda ceteased cu-
vintele: ,Herr Oberstleutnant...*

Asta zdu ar fi pacoste ca pentru indra-
citele alea de cuvinte sd nu se poatd duce
acasd! Mai gtii, mai stii! Poate cd n’are sd-i
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placa la Obdrsglaitdnu’ ovi cum i mai zice,
lunguy’ nasului si o s&-i dea poruncd: Ab-
treten, marg! Toate-s cu putin{d n ziua de
azi! Wa auzit el ed, mai de-unazi, l-a bagat
la ,ainfdl" {Binzelarrest) pe unw’, fraivilig
eare venise sd ceara, bietuw’, urlap, si na
salutat dupd forsrif (Forschrift)?

Maturd Paltineanu si-si ia hotarirea s&re-
bdtoreasca: fie ce-a fil Bun’am sa dau greg!

Bine, bine, da ce te faci — gandeste el
mai departe -— ce te faci de te lasd mintea 'n
balta?! De esti slab in balamalele mintii,
frate!? Nu se poate! — Ba se prea poate!

Ce tefaci  de nu-ii. vine euvantul cel
dintai in minte? Cum naiba ii si zice? Bi,
vezi? ...Std pe loe Paltineanu si se uitd n
hartie. Herreer! De ce sd-si aduca el aminte,
dacd si l-a uitat? Hree! Hreee! Nu haraie
eanele aga?, Da s’aude si el Cheruvicu!l
€her! Cher! Herr! Her! Her!

Ober... Ober... a fost odatd 'nir'un birt
mare gi-acolo tot sirigau domnii dupd Obér,
Obéar... VDa-si-aicd pana aci-ar fi toate bune:
€heruvicu si eu Obar...

Si-odatd il cuprinde o molegald dulce,
de frebuie s’ageze mdatura de-oparte si s&

6
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se razime putintel de o bancd. Par’eid se
vede alergand pe camp, spre petecui sdu de
pdmant, strigand in dreapta si in stanga, la
crdienii sdi: ,Bun luery, bun luerul* gi pri-
mind, drept rdspuns: ,Mulfam dumitale“. In
mand duce un ulcior cu apd rece-rece,
aburit pe din afard de rece ce-i, si astupat
cu un brusture. Asa, pe la amiazd, sd sugé
din tata ulciorului de-a mai mare dragul, ca
un copilas la sdnul mamii. O s&-i aducd
fdtuca ceva de-ale gurii, o sd le dea si la
luerdtori... hei, greu luern sé&-{i gdsesti acu-
sica palmasil... §i sara, sara o sd se nioarca,
haida-hai, obosit céatrd caséd, ca sé-si mai
odihneasecda trupul cuprins de sdroaba zilei.
Cum mai rdsufld de linistit, ca. stie cd au
i s’a poticnit lucrul campuluil
Toate bune, dar de n’o stii pardalnicele
alea de cuvinte nemiesti a bdgat-o pe ma-
necd, nu s’a alege nimic din toate visurile salel
Cu mare greu a taiat, ca un maécelar la
mdécelarie, pdrticicd de particicd din cuvin-
tele scrise pe hartie gi si le-a intipéarit in
_ minte. ' '
Stie naiba, isi spunea el, alfii inva{d mult
mai repede. Uite, Sandu, al din capul satului
. lor, dla numa-asa le ’nfulicd, de te crucesti.
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Tot hoaadra-hoandra, vorbd nemteascd. $i
dlalalt, Dumitrache, dla-i si mai si! Ala taie
st spanzurd! Cu dla nu mi te potfi juca, ed
ala te joacd pe destu’ dl mic! Pe semne el are
cap mai inapoiat — sireacul lui cap, si de aia
prinde vorba nemijeascd cu atidta anevoinia.

Da aeuy, fie ece-a fi, tot intrd n joc!

ln randul dintai al cdzdrmii misund ca-
tanele. 8’adund la raport. lsi bea Paltineanu
repede ,cafeiu’* negru ca o faid de ecioroi,
se gterge pe mustetele tufoase, isi aduce n
randuiald saped si mondir, si iese si el

Hei, catd lume-i adunatd — aicil Trei
randuri! Mai'intai i mai intai di dela , Tag-
vahd“ (Tagwache), cu ,ibdrspungu‘ (Uber-
schmung) pe ei. Apoi di cari cer urlapuri,
peatru lucrul campului, pentru nevastd ori
mamda bolnavd, ori pentru mostenire. Ai de
se roagd sa-i ,gtrampoleasrd“ (duca cu tran-
sportul) mai aproape de casa lor, intr'un
.8pitai* de langd ei, stau mai la dreapfa.
Si-apoi, la urmdde tot, & pe cari i-o ‘nhétat
politia pe ulitd fard de ,ausvais* (Ausmweis-
karte — bilet de legitimafie), ori &i cari or

fdeut alte bazaconii, de-gi agteaptd fergerftu’

{»Verscharfter-Arrest®).
g*

4



‘Pdltineanu priveste la ei, dar se sileste
. sd-si spuna in gand: Herr... Obar... lal... laie...
laie... o

Ce naiba?! De ce sd se ciudeascd el
uitandu-se la poleacul dla f&ra de-un picior?
l-au adus un scaun si i-au luat carjile, sa
poatd sedea. B, par’ed n'a mai vizut el om
fara de picior! Mai rdu e dacd n’ai minte;
ca Pdltineanu acuma — de-i stau sd-i sboare
cuvintele din creieri afard!l ;

1$l ia toate puterile si par’ed c1te$te\eu~
pvant de cupént din héartiuta. laca
s’o scoata la liman verde! Se bucura!

Mananed cuvintele sialtanul S& piardad
el odor de ,urlap‘ pentru neste amadrite de
cuvinte? Asta odatd cu capu’ nu!

la te uitd, ma, ce namild de bosniac s’a
agezat taman langd el! $i el cu urlap! Oare
e 'bosniacu’ asa de inalt, ori il face fesu’ dla
cu ciucur asa? Tine strans héartia, pe care-i
scris cate holde are, de par’ca-ar f{i hartia
pentru maslu. — Dincolo, la doi pasi, neste
cehi — vorbesc in limba lor, si rad si se
‘ntore intr’'un picior. Ugor li-e lor, ei gtin
nemteste mai mult decat Paltineanu — de
aia nu duc teama cda o sd poticneased. — St
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mai fncolea vorbd nemijeasecd, apni ungu-
reased, apoi poldceasecd, italieneased, rite-
neascd si cate si mai catel.. Unde a tunat,
de i-0 adunat?! Oare fost-a la turnul Babi- -
lonului o pistrifaturd mai mere de limbi ca
acilea? Cu greu si-o poate inchipui Palh-
neanu.

Stai, omule, stai, bafi campii, ra .Herr
Oberst...“ unde ai lasat-0?... NWo sd dea el
de rusine nana sd se ‘'mpiedece ea un pro-
stdnae!

Da iavéd-i vine-un gand q* Jiot nu se poate
stdpani sd nu-i ia ‘n primire si sd nu-lireaca
prin sata’ mintii: Vezi Gheorghiia, ist zice
Paltineann, toate neamurile astea fof oameni
sant, din carne si din oase! $i pe eifi
doare picioru’ cand ii strange incilidmintea
si copiii- lor; cu neveste cu fot, 'le cer de
- mancare, de irebuie sd& alerge. pe urlap
acasd, sd lucre pamantul, gi ei, da, si ei —
si Paltineanu fisi plimbd ochii deia unul la-
altul -—— sunt: unii buni ca panea ai moale,
alfii artdgosi si iufi, ca piperul, alfii cu ma-
tele pestrite, aliii porumbi albi la suflet, sa-t
strangi la san.. Gandul dsta-i da tarie lui’
Paltineanu, il linisteste. S& se ducd ei tofi,
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di buni, acasd, la coarnele plugului si sd
strige: in ldaturi cu di lenesi! lasati-ne sé
luerdm, c& e mult de lucru si ogoarele rédman
altfel neogorite! La o parte, becisnicilor si
- voi furd-vreme de oameni — lasati-ne roada
muneii noastrel...

Céarafi-va, incurcéatori deife! Timpu-i prea
seump penfru vanturat la paie de-ale mintii!
S’av copt spicele — vine secerisul — punem
bratul — aducem reoada acasd -— ne des-
chidem hambarele —— ne addpostim avutul
— sd ne pdzim pe-ai nosiri si pe copiii-co-
piilor nostri...

Acu era in gea Paltineanu!l Nu-l putea
dobori nici o indoiala. ' .

S8e ’‘neepuse toemai raportu’, cand se
framanta asa fel. 1 uiau urechile putiniel
cand simiea cd se apropie domnii & mari
de el, tot mai aproape si mai aproape, inima-i
bédtea mai repede, — dar cand se opri Obérs-
laitanu’ in fatd-i si-si atinti ochii la dansul,
Gheorghitd Paltineanu, gandindu-se ca prin
vis la cei de-acasd, -zise hotarii, dupa ce
salutd ,stram*: Herr Obérslaitan bit gihor-
zam... Urlap...“ si-i intinse hartia, pe care-i
erau scrise cele 30 de holde. Ochii lui Pal-
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tineanu erau atét de rugdtori, incat ,Obarst-
laitdn“-ul a dat din eap: m& ’nvoiese! Pal-
tineanu salutd si plecd. Era fericit! li radeau
ochii. Are sd-si vadad pe-ai sdil.. Are sa-si
luere campurilel...

1918. . ‘
numummlmmn

In povesti.

In odaia mare, lungd, de spital, paipaia
o luminitd intr'un colf, ca sufletul unui eretie,
care inzadar cere indurare dela pronia dum-
nezeiascd. Paturile steteau asezate 'n rand,
pare-c’ar fi venit ,ghindraru’™ sa le viziteze,
dacéd sunt dupd ,forgrift® (Vorschrift).

Trecuse tocmai ,felvebdlu’* (Feldwebel),
cu pipa-i lungd in gurd, sd se 'neredinteze
dacd suni toti bolnavii in pat. "

.Unul scoase capul de sub plapoma,
dupa ce pleca.

,Hehei, maail®

. Ssstl“, sasdi altul, ardtandu-si- dege-
tele pleloarelor'

, A, si-a luat catrajusele gise altul,
mai cura)os decat toti. .Haidefi! Roats, je-
cioril“

. Si numai cé se ridicard, ca neste stri-
goi, bolnavii mai u§0r’re'miﬁ, din asternutu-



mle lor si se adunapa butuc pe langa tovﬁ-‘
Pégullov de par’cd ar fi fostalegere-de notards.

"Unul cu mana dreaptd ‘nfdsatd ca un
copil- mie, altul cu ochiul stang legat, altul
cu cel drept, altul, sontde-gontae, cu ,re-
matism®, altul eu ochii 'n fundul ecapului,
. ‘slab-slab de stateai sd-1 sufli de slab ce era
~— are ,hectica® st pacel — altul cu t{easta
capului- atinsd de srapnel. De i-ai fi intrebat
pe tofi unde-au fost rdanifi, ai fi putut cdld-
tori in gand pe multe campuri de luptd ale
rdshoiului celui. mai infricosat al omenirii:
la lvangorod, la Doberdo, la Rovereto, la
Balgdradul-sarbesc, la Prsmys}, la Cerndufi...

Numai unul din ei nu voia si se apropie.

— ,Vino mai, ce naibat‘
. -— ,lacd vin, maiecd, numa’ sd nu ma
batefi...“
— ,Da’ cine sd ie bata, pé‘lr’htule?“
~ — ,Cine?*, mal inirebard  alii doi, ho-
hotind. : '

— ,8d&numd bateti‘. li erafricd omului,
fiinded-l océrise oda a rdu un ,strajamester*
la facutul sanfurilor, pe frontul italian, si
de-atuncea era tot cu ghiata 'n sén.

Stau acum tofi, in cdmesi, care pe pa-
furi, eare 'n picioare, si asculid. Nemtii, cehii
$i ungurii s’au adunat, fiecare neam, inte’alte
locuri — poleacul pldpand doarme in odaia
de alatum

.
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_ — LA fost odatd ca nici odatd, a fost
odaita, pe cand umblau iepurii in coada si se
sdrutau urgii cu mieii, de beau cuscrie; céand
era lumea dalbd, nu ea acusica, fartatilor;
" a fost odatd — de mult, foarte de mult, un
fmpdrat vestit, vestit minune-mare...”
.Unul si-a adus bérbia in gdvanut palmei
si se uifd dus, inainte, altul se joaca cu ta-
rasii de spital — fiecare incearca sa se lase
luat de sub‘tiovi de tovardsul sdu, povestas
mesgter, ca s& petreacd vre-o céteva clipe In
. tdramul povestilor. i '
. un impadarat vestit si mintos, ma, mmtos
nu ca pvostu de noi. Sl-l zicea ,,Verde ‘m-
pdrat®, iacd, cum fi zice lui Moga — Moga
si lui Pastor —— Pastor®.

Moga si Pastor zimbira pe sub musteatd,
eca si cand ar fi vrut sd zied: ,,Haidahai ne
pui intr'un rand cu & de au eoroana pe
eap‘)l

.Da’, ori cat de cu glagore era im-
pévai‘u dsta verde“, urmd povestagul ,si
ori cai de bogatoi, wavea. fratilor, n’abed
tihnd, cd-i lipsea de ceedece nu se plange
romanasu’ nost, Doamne fereste, ii lipsea:
un copil. Stiti voi, ce-i aia, un copil ?¢

Cum sa nu stie ei?! Aproape tofi erau
cdséatorifi, Le-a dat ca un junghiu prin inimd
cand le-a amintit oriacul de copil Unul se
gandea la Grigoras — hei, mare mai trebuie -
sd fie el acugica! — altul la mocofanul de
Tudorei, aliul la Nichipercea de Todiras.
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. .. Da’.cum sd nu-l doard pe-un \mpavat
‘ batdr c& are corcana aia pe cap, daca n’are
el o odrasld de-a lui, un copilag, care sé-i
poarte numele, sd-i aducd bucurie la bétra-
netele albe?! Acum, zice cd sfetnicii s’au
apropiat inir’'o bund zi de el si i-au spus;
cu multd smerenie si cu multe ploconeli:
.indliate impéarate — toate-s bune, toate,
numai una-i hibd&8 mare: n’are tara moste-
nitor pe fronu’ dsta de ‘'mpdrat gi ne dam
de rapd asa..* — ,Apoi dacd-i aga“, zise
tmparatu’, ,0 sd-mi iau s$i eu o nevastd“
,Cam asa am gandit si noi*, ziserd sfetnieii
si incepurd sa dea in gand o raitd prin girul
curfilor impdaratesti strdine, doaréd-doara s’a
gasi o fatd de nasu’ ‘mpéaratului lor. Ori cat
s’a uitat impdaratu’ verde, n dreapta si n
stdnga, n'a gasit si pace, una potrivita, stii,
croitd dupd pofta tnimii sale®.

Ascultau toti cu rdsuflarea retinutd. Fla-
cdra pldpandd din coltul oddii lumina slab
de tot. Nu vedeai decat umbre si pete ce-
nugii in largul odaii.

,A colindat pe-la toate curfile impdra--

. testi, le-a apucat pe toate fetele de ‘'mpérat,.
tac’asa, cum apue eu pe Patru de méana..*

(Patru sta sd chicoteasea cuprins de
gadiliei...}] ,si li s’a uitat in ochi si la stat
—'da’ n’a gésit — si pacel Acum — ce cre-
deti voi, oameni buni, s’a dat el impdacat cu

una cu doug?¢ N
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— ”A§!“
— ,Asa a zis st Verde 'mpdrat: aaasa,
tot trebuie sd gasese. — Cine cautd -— gé&-

segte. Si sta el odata, intr’o sard, in gra-
dina-i minunatd, de parecd era grddina
asta -din Strahov a Mariei Sale, Zavoral,
cdnd aude el vorbd muiereascd. Pasd-mi-te
era fata grddinarului, care vorbea cu suro-
rile ei. Ascute impératu’ urechea si ce-i este
dat sd anda? - ,Hei*, zice fata, ,de mar
lua pe mine de nevastd tmpdratuy’, ce mai
gospodina buna i-as fi si ce mai dolofani
de bdieti i-as darui, sd se bucure lume si

“{ara cu eil®

— LA naibii fatal®, intrevupse unul ta-
cerea. :
- ,Da” de ce a naibii?“

LBra, iacd, o sarantoaea' Ce si-a ri-
dleat ea nasu’ pénad la secaunu’ ‘'mpardtese?”

Cat ai bate 'n pdimi au fost toti pe capul
nenorocitului, care spusese o vorba asa de
apdsatd — si buf, buf, buf, simji in coaste
cel cu peri pe limba ce va sa zicd sd in-

’

frerupi pe povesiasul iubit.

— ,Haide, m4d, inaintel®, ii strigara iofi.
din toate pértile.
», Locmai, frafilor®, urmd povestea cel /
ce-0 incepuse, ,tocmai fiinded era de neam
de jos, filnded era o biatd fatd de gradinatr-
-— toecmai de aia o indrdgi impdratu’ simat
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mult, ednd o vdzu, a doua =zi, cand ldsd sa
. 0 cheme la curtile sale. Da” stiti voi catera
de frumoasa fata asta?“
,Stim*, rdsund din toate pértile.
,,Bl, cum?*¢

- ,ha soare te puteai uifa, da’ la dansa’
— cam mai ba‘. ‘

— .. Cam mai ba..“, repeta unul

- ,Avea un pdar — un pdr, de pared
ar fi fost caier de matase si un pufulet, fra-
tilor, un pufulet pe langd urechiusele ei gin-~ -
gase, de pdrea furtund vénticelul al mai
domol de-o atingea pe-acolea“.

— ,Hei, heil¥, dete din cap Purcel, eel
" mai in varsta din toti. ,Di s’au aprins ‘edl-
caiele, fartatilor®.

Unul se gandea la Mariucd-sa, eénd a
petrecutco odata la famana pe 'nserate, si.
. cand a prins-0, hoteste, in brate — altul isi
amintea de Florica in joe, céand invarteau
un brdau pdgén. Fiecare isi fnchipuia in felul
sdu ]‘Pumusetea ]‘etii de grdadinar — dar fie-
care sta sa jure cd mehlpulrea sa este cea
mai strdlucita.

- ,Si-a rosit fata, fratilor®, urma pove-
stagul, ,a rosit pand'n albu’ ochilor si-a
plecat ochii 'n pdmant, da’ ‘'mpdratu’ a apu-.
cat-o cu ‘degetu’ ardtdtor de barbie si i-a
ridicat capu’ si i-a zis: Vrei sd fii a mea?"

,Mai e vorba?‘, intrerupse unul po-
'uesiea T . :
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- ,Md, coltatule! Nu-{i tii gura?* Si
buf, buf — pe ‘ntunereec, vre-o citeva ghion-
turi sdravene.

.- 81 @ luat impdratu’ pe jata de gra-
dinar in bratele sale, fratilor, si i-a dat ai
dintat sérutat'e ca unei alese a inimei sale
ce era“

Unul cu mana ‘n leg atoare dete din
cap si zise: ,Heheil Usor le-a fost pe alea- -
vremuri — da 'n zilele noastre nu prea dau

'impéva;ii’ méana cu fetele de grédinar‘“

,Da’ taca-ti gural“, se Pepezma cdfiva
la el

— ,Da’ de ce sd-mi tacd ?*

— ,Da’, iac’agsa*. , '

,Da nu: vedetfi cad-s bazaconii toate
pouestlle alea? Credefi vol ce vd spune‘?‘

»Credem! Credem!*

. Atunci pace-bund! Nu vedeti voi, c&
vd duee pe ghiaté cd vd ‘'mbatd cu apé rece,
ed nu-s decat in nori impavatl de aia i fete
de alea?“

Au tdcut pentru catdva vreme cu tofii.
Au trebuit sd inghitd amareala asta si sa-si
dea seama de ea. Dupd un tarziu a rupt ta-.
cerea Filip, cel cu ochii- de cicoare.

— ,De ce sd nu ascultam, fratilor? De
ee sd nu ne bucurdm inimeie? Multe nu-s
pe lume i tot le doriml*

Raspunsul lui era rdspunsul tuturora.
| ,&ii fartatel®



94

$i n’a mai fdcut niei unul zarvd. Fiecare
* a ascultat povestea pand'n cap. Fata de gréd--
dinar s’a tinut de vorbd si i-a ddruit lui
Verde-impdrat un dolofan de baiat de-a mai
mare dragul. Dar ce jolos, cd o babd bla-
- stdmatd i l-a vdpit din patul lduziei si a pus
in locu-i un‘cdfdlus de a mai mare rusinea.
.81 s’a pornit girul nesfarsit de dureri al fetii
de grddinar — alungarea dela curtile impa-
ratesti, traiul prin paduri intunecate...
% .

* %
Téarziu, pe cand badtea ceasul maundstirii
doudsprezece, se isprdavi popestea. Dacd ar fi
fost ziua, in amiaza mare, ai fi vazut fetele
_infierbantate si ochii lucitori ai ascultdtorilor.
— JAcum la culcare, cd si mane-i zil“,
zise unul.
— ,Cd drept zici“, si se pornird care
de care spre paturile lor. :
N'au putut sd@ doarma usor. Gandul le
sbura la'luptele din poveste. [ua fiecare parte.
Se incoldcea si el cu bdalaurul, care vrea sa
Papuna capul omului de omenie.

,Crezi? Crezi?*, radea cineva la spa-
tele fleearula, dupd cum a ranit tdcerea to-
vardsul lor mai nainte, cand asteptau.sa po-
vesteascd mai departe povestagul. ,Crezi cd
‘invinge dreptatea strambatatea? Crezi ca se
apropie asa de cu drag impératii de di mici,
-cd le pricep pdsurile si cd-i rasplatese penteu
eate le-au indurat ei?* $i ghimpelui astuia
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le rdspundea altcineva, cu toatd tdaria in su-
fletele lor curate: ,Da, cred, cred in isbanda
adevdrului,  cred in tara unde strambda-
tatea n’are culcus, cred inte’o lume mai bund,
mai dreaptd“..

Nu uorbea glasul eons’mntm fiecdruia tot
asa de vespicat, dar toti sdtenii dstia romani -
din spitalal dela Strahov, erau patrunsi de
adevdrul — cd odata si-odatd a s vind, sa
se ‘nfaptuiasca o-lume, In care cel drept isi
ia rasplata meritatd, in care cel ticalos e {in-
tuit de stalpul rusinei.

Si s’au dat in bratele somnului, asteptand
cu nerdbdare lumea visatéd....

TN
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Intemeiata la 1861 de marii metropolifi Andreiu
Saguna dela Sibiiu si Alex. Sterca-Sulufiu dela
Blaj, de fruntasii neamului nosteu de atunci: Tim.
Cipariu, George Bavrifiu, Axente Severu, cav. 1. Pug-
cariu, baron Vasile Pop, Dr. 1. Ratiu, lacob Bologa
s. a. cu scopul de a inaintd cultura poporului
roman prin tiparire de edarfi bune sgi folositoare,
a infiinfat si va infiintd si sustinea biblioteci po-
porale in fiecare comuna, biblioteci regionale in
fiecare centru de despariamant si o biblioteca
mai mere centrald; a intemeiat si va intemeia si
susfinea muzee regionale in centrele despérta-
mintelor, pe langa un mare Muzeu Central; a ri-
dicat si va ridica si sustined ease nafionale in
toate comunele roménesti; a aranjat si va aranja
éxpozitii etnografi ce (de porturi, de jocuri natio~
nale ete.), de agricultura, de gradinarit, pomarit,
de copii, indusiriale, artistice s. a.; a finut si va
finea conferinte si prelegeri populare; a acordat
si va acordéd premii gi burse (stipendii); a in-
fiintat i va infiinta banei populare, cooperative
s. a.; a instruit si va instrui pe analfabefi (pe
ceice nu stiu ceti si serie). ,Asociatiunea“ e
impartitd in despartaminte (cercuri), iar ace-
stea in comune sau agenturi. 4 persoane pot
face o agenturd si cere prin directorul despar-
tamantului o biblioteca dela

Abonafi publicatiile ,,Asceiafiunei“!

» IRANSILVANIA®

Cea mai veche revista romaneasca din Ardeal
Apare lunar.

Costul ahonamentului anual:

pentru membrii 77Asomﬁmuml .. . . 100 Let
£ pentru nemembri . . . . 200 Lei
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Abonati-va la ,,Bibiioteca Poporald”.

Uitimii numeri contin urmatoarele:

nn=

i
1

L1113 W 1T et 11}

Ne. 114. lnviere si alte poezii de loan Borecia.

Nr. 115. lipe de intremare sujleteasca. (de citit
in gezatori};

Ne. 116. leoane dela fard. {Schite din viata ta-
rareasca) de Petrea Dascaluol;

Nr. 117. De braf cu Mosul in povesti, povesti i
fabule de Mosul (Nie. Petra-Petrescu);

Nr. 118. Povesti din tara Cehului de Bojena
Nienfova, iraduse de Abatele Zavoral.

Ne. 119. Caiendarul pe anul 1925, intoemit de

= Horia Petra-Petrescu.

= Nr. 121. Patria, poeszii de G. Tutoveanu

: Nr. i22-8. ,lleana®, Feerie in treitablouri, in ver-

H suri de lon Boreia.

. 124, ,0 bucatd de pane din Banat‘, de

Horia Petra-Petrescu.
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Cea mai raspandita publieafiune poporala

»BIBLIOTECA POPORALA
- A ASOCIATIUNEI" :-

e ingrijith de secretarul literar al ,Asociafiunei®.
eu sprijinul eelor mai buni seriitori pentru popor.

Costul abonamentuiui anual:

pentru membrii Asoeiatiunei“. . . . 50 Lei
pentru nemembrii . . . . . . . 70 Lei

Adresa: ,,ASOCIATIUNEA” Sibl'ﬂ Strada Sagupa 6.
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