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Dumnezeul nostru.
(Fragment.)

De loan A. Lăpedat. 

Lăudati-l, că e m are
Dumnezeu 1

Ce-a păzit cu mână tape 
Pe român, poporul său.

E l din veci ne-a fo st părinte 
Şi stăpân;

Nici de astăzi înainte 
N’o să uite pe român.

Mare e a Iui putere
Şi ua fi

Ş i de eâteori vom cere,
Să ne-ajufe, va veni.

Avem seco li mărturie
C’al său scut, 

Apărându-ne ’n urgie 
Printre valuri ne-a trecut.

l*



Când veneau gloate barbare  
Peste noi, 

Dumnezeul nostru mare 
Ne da braţe de eroi.

Lăudaţi-l că  e mare
Dumnezeu!

Ce-a păzit eu mâna tare 
Pe român, poporul său.

E l ne-a scris pe sânfa-i cruce 
„ Biruiţi r

„Şi ori unde vă veţi duce 
Laurii să  grăm ădiţi/“

Când purtam in grea robie  
Lanţul greu ; 

Noi credeam  în bărbăţie 
Ş i’ntr’al nostru Dumnezeu.

L ’am chemat să ne ridice 
Şi-a venit;

Ş i din lanţuri inimice 
Braţele ne-a despletit.
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Rugăciune.
01 Dumnezeu, al Totului părinte, 
înalt al lumii creatori 
Aseultă’n cer pioasa'm i rugăminte 
Şi fii al meu blând protector.

Tu c e  ’nfrânezi a mărilor turbare 
Şi-aprinzi în soare  dulce foe,
Nu mă lăsa p e mine în uitare 
Şi priveghiază-al meu noroc.

Sufletul meu in tine s e  încrede 
Că’n lumea ,'ntreagă singur eşti 
Dumnezeu Sfânt 1 Ochiul meu nu te vede 
Dar Tu în toate străluceşti..

V. Aleesandri.

Ţine minte I
lnuăţatul om de ştiinţă, francez, Garol (Charles) 

Richel, unul din ce i m ai înuăţaţi oameni ai timpului 
nostru, a  scr is  in 1922: „Suntem îneunjuraţi de întu­
neric de pretutindeni (ad ecă  de necu noscu t). . .  lunotăm 
într’un o ce a n  eu totul în tu n e c o s ...“

Alt înuăţat, profesorul doftor Dp. L. Huismans, a  
s c r is  în 1922: „Cunoştinţa o m en ească  s e  referă la  
e e e a e e  am putea şi a r trebui s ă  ştim e a  1 la infinit 
(co)“, a d ecă  nu ştim aproape nimic.
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Lutul gânditor.
De Al. Vlahuţă (1881).

Lut însufleţit d e raza uecin ieei Dumnezeiri,
Aluat în c a r e  ceru l, cu pământu-i plămădit, —
Tainică verigă, ca re  leagă c e le  două fir i:
Veeinicia d e -o  clipire, — infinitul d e  finit,

Vierme tăvălit in tină, ca re  muşti din c er  cud infii, 
Urieş sem eţ p e  c a r e  o su flare te d ob o ară  /
Tu a cărui mână scurm ă măruntaiele şliinţii,
Ş i a cărui cu getare ie nimicul drept co m oa ră ;

In zad ar te ’n cerei a rupe pân za ca re  te d esparte  
D e enigm a nepătrunsă; c e  a fo s t?  — şi c e  va fi?  
Cartea fa e e r e i  e n oap te ;  — iară ceealattă ca r te ;
Nu e  s c r i s a . . .  sau  de-i scr isă , — nu fi-e dat a o citii

Ai în fa ţă  ş i la sp a te  două sem n e d e  ’n trebare, —
Tu, sărm ane-ţi trudeşti mintea ca  să  afli ure-un răspun s... 
Dâi cu sfredelu t în aer, — câţi un strop  perdut în m are, 
C erci zadarn ică c e r ca re  în noianul nepătruns.

Ş i când mintea la, zdrobită d e  nebuna-i a lerg are ;
Abiă p o a te  să mai iasă din a urem ei adâncim e  
Ş i când vezi că ziditorul n a  lăsat un drum p e  ca re  
S ă s e  u rce micul vierm e pân ’ la a lui înălţime,

Tu turbezi, n esocotite ! Ş i în oa rb a  ta manie 
Strigi: O nu! — D um nezeirea nu e  d ecâ t o părere ,
O nălucă n ăscocită  de-a  norodului p rostie!
Creatorul e  natura, — ea  e  singura putere.
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Vreme, haos, ceruri —  râdeţi. M icroscopica furnică 
Spânzurată d e-o  lunetă, uă pătrunde, uă striveşte, — 
E a  m ăsoară  infinitul, — întunericul d esp ică  — 
înaintea creaturei — C reator te umileşte“.

Din co resp on d en ta  (postumă), publicată 
în „ Cugetul R om ân esc“ UI. 192U, Martie, 
în s c r iso a rea  ad resată  Iui la co b  Nc- 
gruzzi, din Târgovişte, 1881, (pg. 30—31).

Câfre Domnul.
D e Duiliu Zamfireseu. 

Pe cărăruia c e  se urcă 
La ţintirimul dela schit 
S ’a dus boeru l să s e  culce 
Cu faţa către răsărit,
Iar noi i~am pus un măr alături 
Ca’n boarea  caldei primăuere 
Din nins de flori să-i adieze 
Speranţa de reînviere.

Aduce vântul dela vale  
în zumzetele de câmpie,
Miros de fân cosit în floare  
Şi cântece d e  ciocârlie,
Qrăbeşte totul să trăiască 
Şi simte că viaţa este  
înfiriparea unei glume 
Şi pajiştea unei poveste.



Te-ai dus din biata noastră lume 
în care  totu-i tuturor 
Şi ’n care neputinţa noastră 
E  scumpă totuş tuturor.
Te-ai dus cuminte către Domnul, 
Către păstorul cu o turmă, 
Sperând că poate e  acolo  
înţelepciunea cea  din urmă.

Dar am simţit în mâna rece  
Ce tremură strângând pe-a mea 
Nemărginirea disperării 
Ş i dorul de-a mai rămânea 
în lumea asta rătăcită 
Şi-atâta de plină de nevoi,
De unde tu porneai la ceruri 
Dar unde ne lăsai pe noi.

O, tatăl cel mai dulce nume; 
Simţirea mea cea  mai curată 
Şi visul tinereţii mele,
Unde poţi fi acum, tu, tată?
Te-ai dus, şi plânsul mă înneacă, 
Că nu mă lămuresc de-i scris  
Să trecem toţi prin lumea asta 
Ca prin năluca unui v is :



De nu-i viaţa, nicăerea,
Statornic pusă în repaos,
Ci numai oarba  devenire 
Şi intunerecul din h aos :
De nu e, undeva, prin stele,
O pajişte, unde să fie  
Aşezământ d e  fericire  
Şi chezăşii de uecinicie ?

Că doară noi, aşa cum trecem, 
Prin trista asta întocmire,
Avem un sâm bure d e  suflet 
Si licăiri d e  nemurire.
7

Şi-atuneea unde m erge, Doamne, 
Alcătuirea asta toată,
Ş i muntele turnat din humă 
Şi sufletul c e  mi-a fo st tată ?

Sonetul unui creştin.
Părinte-al tutulor, porunca Ta 
Pe cer  ţi-ai scris-o ’n litere d e stele, 
îngăduie dar slăbiciunei mele 
Spre tot ce  porunceşti a se  ’nălţâ.

Ş i dă-mi tăria de-a nu protestă 
Cu lacrime ori gem ete rebele,
Când simt acum că sarcinile-ţi grele 
Abia le pot p e  umere purtă.
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De mă 'ntâlnese eu suferinţa ’n cale  
Din ordinul înalt al uoiei Tale 
E  răsvrătit blestem  ori c e  suspin;

D e-aceea ’n faţa Ta cu umilinţa 
Genunchii p lec şi fruntea mi-o închin, 
Slăuind pe veci suprema Ta fiinţă.

Mihai Codreanu.
în „Son ete“.

Unul din cei în uiată.
Scriitorul român Liuîu Rebreanu

în art. de fond „Puterea credinţei“, în „Rom ânia“ a. 1, 
1924, No. 71.

„Sufletul fără credinţă e ca o barcă fără 
cârmă. Mulţi se laudă, totuş, eu necredinţa lor. 
„Noi n’auem neuoie de Dzeu — zie aceştia — 
căci Dzeu e omul, omul care fabrică maşini, 
aeroplane, care a născocit telegrafia fără 
de fir şi care mâine ua ajunge, poate, să 
călătorească înMarte“. Ştiinţa umple de în­
gâmfare pe mulţi. Pentrueă au isbutit să 
pătrundă în unele taine ale materiei, îşi în­
chipuie că au lămurit şi tainele sufletului. 
Ei uor să explice tot prin formule, uitând că 
toate formulele sunt în realitate goale de
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cuprins, eă orice explicaţie rămâne ueşnie 
pe dinafară, fiindcă mintea cea mai ageră 
şi instrumentele cele mai complicate nu sunt 
capabile şi nu uor fi niciodată să desuălue 
firea adeuărată a lumii, nici a celei exteri­
oare şi nici a celei interioare. Omul se gă­
seşte între două mistere deopotriuă de ne­
pătrunse, ea între două imense porţi ferecate; 
misterul eului şi misterul naturii. Mintea 
omenească nu poate asuârli nici o punte 
peste ele. Ştiinţa e silită să se oprească 
neputincioasă în faţa lor. Mântuirea o aduce 
singură credinţa . . .  “

Din Rigueda.

Imn nopţii.
Noaptea înstelată, zeiasea noapte, se 

apropie. Pretutindeni se uită cu ochii ei. 
Şi-a pus toate podoabele.

Zeiţa umple întreg cuprinsul — înălţimi 
şi afunzime. Strălucirea ei alungăîntunereeul.

Este ea sora aurorei — întunereeul fuge.
Ai apărut şi astăzi, şi la sosirea ta ne 

întoarcem în casele noastre, ea pasările la 
pom.
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S ’au întors sătenii, s ’a întors tot ee fuge 
şi sboară, s’au întors chiar şi uulturii lacomi.

Vai, tu, apără-ne de lupoaică şi de lup. 
Apără-ne de hoţi. Noapte uăluroasă! Fă să 
te petrecem eu uşurinţă.

Spre tine am mânat mersurile mele, ea 
uitele spre jertfă. Primeşte mersurile astea, 
noapte, tu, fiica cerului, ea şi când ar fi 
cântece de laudă aduse unui uiteaz.

Din Rigueda.

Visuamitra şi râurile.
Uisuamitra: Din sânul dealurilor aleargă 

Vipas şi Sutudri, ieşind ea din puşcă, cu 
apele lor, fugind ea două iepe deslegate, 
lingându-se una pe alta ea două uaei, luci­
toare ea argintul.

Trimise de Indra, credincioase poruncilor 
lui, uă grăbiţi uoi spre mare, ea şi când aţi 
duce eu carul. Uă apropiaţi deolaltă, curgând 
unul într’altul, ualuri lucitoare, ualuri, cari 
creşteţi mereu.

Am ajuns la Sutudri, la râul eu inima 
cea mai bună de mamă, am ajuns la Uipas,
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la râul lat şi bineeuuântat. Amândouă sunt 
ea neşte uaei, cari îşi ling uiţelul — eălăto- 
rese într’una în aeeeaş aluie.

Râurile: Da, eu ralurile noastre, cari 
erese, alergăm în aluia făcută de Dzeu. 
Cursului nostru nu i se împotriueşte nimeni. 
Ce doreşte înţeleptul, care ehiamă pe nume 
râurile ?

Visuamitra: Staţi pe loe o clipă, isuoare 
sfinte, din alergarea uoastră — de dragul 
uorbei mele prietinoase. Cântecul meu aduce 
laudă râurilor. Strig eu, fiul lui Kusika, ee- 
rându-uă ajutor.

Râurile: Indra cel eu săeurea tunătoare 
ne-a săpat aluia. El a alungat pe balaurul, 
care ţineă închise apele. Zeul Sauito ne 
poartă, cu mâna-i frumoasă. Ea poruncile 
lui ne lărgim noi până departe.

Uisuamitra: In ueei fie lăudată fapta de 
uiteaz a lui Indra — strig în gura mare şi 
laud pe acela, care a rupt eu săeurea-i tu­
nătoare zăgazul. Atunci s ’au repezit apele 
şi au cerut curs liber.

Râurile: Să nu-ţi uiţi, eântăreţule, cân­
tecul, pe eare-l repetează încă timpuri în­
depărtate. Fii prietinos eu noi în cântecul 
tău, nu ne defăimd între oameni. Cinste ţie l
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Uisuamitra: Ascultaţi pe cântăreţ, su­
rorilor. De departe a uenit la uoi, eu cară 
de pouară şi cară de răsboiu. Apleeaţi-uă 
adânc, lăsaţi să uă trecem cu uşurinţă, ră­
mâneţi subt osiile carălor, râuri, eu potopul 
uostru de ualuri.

Râurile: Vrem să ascultăm de uorbele 
tale, eântăreţule, care ai uenit de departe, 
eu cară de pouară şi eu cară de răsboiu.

1 Râu: Am să mă aplec ea o femeie, 
care alăptează.

Al 2-lea Râu: Am să mă aplec cum se 
apleacă fata de dragul flăcăului. •

Uisuamitra: Dacă uă trec Baraţii, se­
minţia, care pleacă după pradă, la porunca 
lui Indra, daţi poruncă să uă fie înceată şi 
joasă alergarea. Uă rog, uenerabilelor, de 
fauorul acesta.

Baraţii au trecut dincolo, seminţia, care 
căută pradă. înţeleptul a câştigat harul râu­
rilor. Umflaţi-uă iarăş şi alergaţi mai de­
parte, bogate ’n daruri minunate. Umpleţi-uă 
aluia până la margini. Alergaţi grăbite.



15

Colindă.
D e H. P. P.

Colindai Colindai 
Primiţi-ne ’n tindă,
Primiţi-ne ’n casă,
La scaun şi la masă.
Vai, frig e  pe-afară 1 
E  frig şi în seară. . .
Inseară ş i ninge 
Ş i foam ea ne ’nvinge.
In seara de-ajun 
Tot omu-i mai bun,
Căci azi s ’a născut 
Cel făr’ d e  ’neeput,
Cel făr d e sfârşit —
Al lumii iubiţi 
Şi-aşa, precum stăm  
Si-acum colindăm,
D oar’ gândul ne poartă,
Din poartă în poartă,
In satu-ne trist,
De ziua lui Christ.
Qândim la copii 
Ce-or fa c e?  De-s vii?
Colindă ş i ei,
(Copii mititei)



Cu dragoste, fo c?
O, aibă n oroci 
Vedem şi neveste 
Cum vin la ferestre,
Privesc pe afară,
S e  uită, au doară  
Veni~vom şi noi 
Din crâncen răsboiu,
Au n’a să sfârşească  
Bătaia cerească  ? . . .
Ş i ’ncet s e  ’nfiripă 
Colinda ’ntr’o c lipă ;
Cântăm ca  'n străm oşi:
„Mulţi ani sănătoşii 
Ca un măr,
Ca un păr,
Ca un fir,
De trandafir,
Peste vară —
Primăvară —
Să fii, boier, sănătos 
Şi ca mărul de frum oşi 

Lerui, lerui, D oam n ei... 
Binele ne ni l~ai dat, 
Roadă-ţi aducă, bogat, 
Glasul nostru~ţi hărăzeşte 
Tot ee  nouă ne lipseşte.



Domnul vă bineeuvinte,
Dragi surori, rugăm fierbinte 
Pronia cerească , noi,
Cei căliţi de prin răsboiu. 
Magi şi noi, aducem dar, 
(Melehior, Gaspar, Baltazar)...“ 
Năluci jucăuşe 
S ’arată la uşe;
E  timpul d e pace,
Puşca când tace,
Nu bubuie tunul —
E  doară Crăciunul 1...
S i ochi lăcrăm ează  
Ş i pieptul oftează 
Şi'im ţipet pătrunde:
„Au unde e?  unde?
Au unde~i Mesia,
Să ’nvingă trufia ?
Au unde~i Christos 
S ’audă c e  jos  
S e  tânguie, cere  
Ş i nare  putere?“
Ş i ’n ziua de-ajun 
Mă 'nehin şi vă spun 
Că vine, da, vine 
Cel care ne ţine
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In milă'i preasfân tă  l 
Tăriile cântă,
Chimvalele sună,
Cei buni se adună 
Ş i sate pustii 
Odată vor fi 
De chiot cuprinse,
De pace încinse —
Va râde şi hora —
Ş i ’n ochi tuturora 
Le-a fi bucuria 1 
Aceasta-i so lia11] —
...Colindă l Colindă1 
Primiţi-ne ’n tindă, 
Primiţi-ne ’n casă  
La scaun şi la masă. — 
Vai, frig e  pe-afară,
E  frig  şi înseară . . .

In decursul răsboiului. în 191?. au cântat soldaţii 
români răniţi, din spitalul Strahou din P raga, în pre- 
sea ra  Crăciunului rom ânesc, precum  urm ează, în fa ja  
binefăcătorului ceh, iubitor de români, abatele Zauoral.
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Din lumea orbilor.
Intre multele grozăuii ale războiului se 

pot numără — pe drept euuânt — şi orbii, 
soldaţii orbi. Aţi încercat, dragii mei, să în­
chideţi ochii, pentru scurtă ureme şi u’aţi 
zis ure-odată: aşa, în bezna asta îndrăcită, 
am să trăiesc câte zile mi-’or mai fi hărăzite 
de soartă ? ! Să nu uăd nimic, dar nimic, din 
toate frumuseţile lumii asteia: să nu mă bucur 
de bogăţia de colori, de smalţul florilor, de 
albastrul ceriului, de uioieiunea colorilor 
curcubeului — făr’ am să priueghiez ueeinie, 
într’o noapte necurmată! Grozau trebue să 
fie pentru o fiinţă dedată să se bucure, să 
trăiască, mult mai grozau decât pentru una, 
căreia nu i-a fost dat din născare, să uadă!

Zilele trecute mă plimbam într’un oraş, 
pe stradă, când am uăzut câţiua soldaţi orbi. 
Erau 5 sau 6, duşi de doi îngrijitori de spital. 
Dureros m’a mai atins priueliştea lor!

Se ţineau de mână unul de altul soldaţii 
orbi, ca şi când s’ar fi jucat copii de-a 
„baba-oarba“ şi ar fijfost legaţi eu legători 
strânse la cap; aueau ochelari negri îna­
intea ochilor lipsiţi de uedere, iar supraue-

2*
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ghetorii lor le spuneau eu mâna, eare-i con­
ducea: „aşa, pe-aiei, ueniţi numai după noii“ 
Oameni mari şi să aibă lipsă de mâna altuia, 
nu o săptămână, nu două, nu trei, fără cât 
uor trăi! — Lumea se dâ la o parte, făeân- 
du-le loc, un tramuai şi-a încetinit mersul, 
o trăsură a stat locului, până ce au trecut. 
Par’eă eram la o îngropăciune şi par’eă 
făceau creştinii loc dricului, deseoperindu-şi 
capetele. După dânşii eră cuprins fiecare 
din trecători, să fi fost el tinăr, bătrân, bărbat 
ori femeie, de gândul: „Doamne, Doamne! 
Ce mare bunătate este uăzul ăsta! Ştiu eu 
să-l preţuiesc după cum trebue ? “ Şi-şi duceau 
mulţi mâna la ochi, la tăria ochilor, mângă- 
indu-şi în taină globurelele astea două, cari 
prind în roeiul lor subţirel şi minunat toate 
frumuseţile de pe-afară, ea să le deâ, ea 
neşte poştaşi iscusiţi, mai departe, sufletului 
nostru.

Grozauă trebue să fie şi uiaţa sufletească 
a unor astfel de fiinţe lipsite de uedere, 
mi-am zis eu.

Dar grozăuia asta mi-am înehipuit-o eu 
prea mare. Mi-a fost dat prilejul, fericit, 
să fac o mică îndreptare, o corectură, celor
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de cari eram pătruns până ’n zilele trecute, 
lată eum: acum eâteua zile amfostîntr’o şcoală 
a orbilor şi de-atunei multe întrebări, pe cari 
nici că mi le-am pus până atunci, mi s’au 
lămurit în conştiinţă, încât judec acum mult 
mai împăcat şi mai în cunoştinţă de cauză.

Intr’o zi minunată de primăuară, am că­
pătat o înuitare bineuoitpare de a cerceta 
institutul de orbi din Praga-Hradşin şi cele 
uăzute — aici sună dureros: eeleuăzute! — 
cele uăzute în institutul de orbi, le descriu 
aici, mai la uale.

Am pe masa mea de scris patru fâşii de 
hârtie albă, roşie şi albastră. Pe fiecare din 
fâşiile astea e scris câte o zicere, câte o 
propoziţie, de mieii orbi ai institutului. Iacă, 
citesc eu ochii mei de om teafăr literele 
scrise de manile orbilor, fireşte, în limba 
nemţească şi în limba ce h ă :

„Salutări călduroase, dela inimă, din in­
stitutul din Hradşin“; „Opera (lucrul) laudă 
pe maistor;“ „Timpul dă trandafiri“. Sunt 
neşte punetuleţe miei, ea neşte înţepături de 
ace de cusut, cari împreunate ne aduc îna­
intea ochilor literele noastre mari şi citeţe.
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Conducătoarea institutului mi-a spus: 
asta se ehiamă scrisoarea Klein, fiindcă nu­
mele aceluia, care a descoperit alfabetul 
acesta, a fost: Kiein. Altă făşie îmi arată 
litere mari, trase eu creionul (eeruza, plai- 
uasul) — acestea după scrisoarea lui Hebold, 
alt om eu tragere de inimă faţă de orbi.

Pe a patra făşie nu mai pot ceti. Sunt 
neşte puncte, cari se înfrăţesc întreolaltă şi 
earivstau în familii de eâtetret, patru, cinei. 
Asta este scrisoarea orbilor, pe care o în­
trebuinţează ei între ei.

— „Nu-ţi poţi închipui“, îmi zise maica 
Dominata, care mă eondueeâ, „cât de repede 
şi de minunat ştiu să serie eleuii eu scri­
soarea asta, care se ehiamă „scrisoarea 
Braille“, după năseoeitorul ei“. Şi am putut 
să adeuerese şi eu aceasta, uăzând pe mieii 
eleui orbi, cum scriu de repede şi de uesel, 
da, de uesel, la instrumentele lor. Fiecare 
are câte o cutioară înainte, în care aşează 
făşia de hârtie. Peste făşie apasă o placă, 
un roeiu de metal şi# cu o sulă împung la 
poruncă, iei şi colo, încât cât ai bate’n palme 
e gata scrisoarea plănuită.
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Buricul degetelor lor este mult mai Jiu, 
mat primitor, decât buricul degetelor noa­
stre, de oameni eu uăz — încât literele, pe 
cari dânşii le citesc eu degetele, in loc de 
ochi, fac cunoştinţă eu degetele lor gingaşe.

Mulţi cetitori uor „face ochi mari“ când 
uor ceti cele mai la uale şi nu-şi uor „crede 
ochilor“, eu toate astea stau bun despre 
eeeaee scriu. Mulţi din eleuii ăştia din in­
stitutul de orbi au o uiaţă sufletească mai 
bogată decât cei eu uăzul sănătos. Mulţi 
„citesc“, (citesc eu buricul degetelor lor) 
eu noaptea’n cap; mulţi socotesc; înmulţesc, 
subtrag, adaogă, de-a mai mare dragul, la 
maşina de socotit (o altă iscodire minunată 
a minţii omeneşti); mulţi cântă la uioară, la 
pian, din fluier, de-ţi stă mintea ’n loc cum 
de au ajuns să cânte atât de iscusit.

Răspunsul o să-l auem dacă ne uom 
gândi puţintel mai adânc asupra fiinţei ome­
neşti.

Simţurile unui om de toate zilele s’au 
 ̂ desuoltat treptat şi în aceeaş măsură. Nu e 

aşa însă la orbi. Fiindcă le lipseşte simţul 
l uăzului, li s ’au ascuţit, în schimb, celelalte 
t # simţuri, ea să aibă o balanţă în uiaţă. Auzul
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le este mult, mult mai bun decât la noi, la 
ceilalţi muritori.

„Ascultaţi“, spuneâ maica Siuiarda în 
clasa 1 a institutului, aruncând un pumn de 
bani pe masă. „0 să uă dau sunetul dela 
fiecare ban şi uoi să-mi spuneţi ce fel de 
ban este“. Şi îneepeă eu filerul de cositor 
şi pânâ la cele cinei şi douăzeci de coroane. 
La fiecare ban ridicau şcolarii degetele şi 
spuneau numele banului. Asta eră numai 
jucărie pentru ei. Mai încurcată a fost treaba 
când au trebuit să socotească şi să numere 
câţi bani au — dar cei mai deprinşi eu nu­
măratul şi-au socotit banii „pe ţane“. Bietele 
feţei Cât erau ele de uesele, când au isprăuit 
spre mulţămirea dăscăliţei lor cele cerute.

— „Acum să ascultaţi ce ştiu eleuii mei 
din geografie“, mi-a zis maica Aduna, în 
clasa a lll-a, şi a pus la îndemâna eleuilor 
hărţile de geografie. Sunt ea neşte hărţi 
mute de ale noastre, fără de nici un nume 
tipărit, eu multe ridieături şi afunzişuri. De­
getele eleuilor s ’au obicinuit eu munţii, şe- 
surile şi râurile, aşa, încât degetele lor se 
plimbă ea la ele acasă pe hartă şi „cetesc“ 
mult mai limpede decât mulţi eleui de uârsta 
lo r : aici e Viena, colea Bucureştii, colea
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Dunărea, până acolo, departe. — Bucuria 
lor, când mi-au putut spune unde se află 
oraşul, în care m’am născut! Faţa le eră 
îmbujorată de fericire.

Intr’o sală cântă unul din eleui la pian. 
Cântă frumos şi eră cuprins de o mare fe­
ricire. Eră în lumea uisată de sufletul său 
— se îneredinţâ aripilor minunate ale muzieei.

Intr’o sală am uăzut „biblioteca“ orbilor. 
O bibliotecă, pe care o pot inuidiâ multe 
biblioteci de-ale noastre. Vre-o eâteua sute 
de uolume de literatură frumoasă şi de istorie, 
de ştiinţă. Toate în scrisoarea „Braille“.*)

Când să ieşim din institut am primit dela 
maica Eeonia, conducătoarea institutului, o 
punguliţă uerde, drept amintire. Dându-mi-o 
mi-a zis: „e lucrul mânilor lor“. Şi m’am 
mirat; eră atât de eu gust şi solidă, încât 
m’am minunat cum pot să facă aşa eeua 
mânile unui — orb.

Maica mi-a prins priuirea şi mi-a zis 
din nou: „Te miri — dar ian te uită colea, 
jos, în curte“.

Eram în catul întâi şi ne uitam spre 
Praga cea strălucită. In faţa noastră se în-

*) C ite ş te : Brail.
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tindea o frumuseţe de nedeseris. Nu eunose 
multe oraşe, eari să i se asemene în frumu­
seţe. Şi acum mai eră şi primăuară! Ver­
dele în zeci de feluri, se răsfăţd pe colinele 
de prin prejur, în grădini şi pe dealuri. Eră 
un cânt de pasări şi se răspândeau miresme 
fermecate de-ţi lud auzul şi uăzul eu bogă­
ţiile astea de culori şi de sunete. Din odaia 
de alături se auzeau cântecele de pian ale 
orbului. ]os, unde m’a făcut să mă uit maica, 
erau neşte instrumente de gimnastică, un 
scrânciob (dăinuş), neşte „paralele“, neşte 
„fuse“. „Să-i uezi cum fac gimnastică, ea 
neşte drăeuleţi!“, îmi zise maica, zimbind 
blând, ea o mamă iubitoare. s

Şi am ieşit din şcoala asta a orbilor mai 
întremat sufleteşte. N’o să mă mai uit eu 
atâta compătimire la orbii, eari sosesc de 
pe câmpul de luptă. Am să-mi spun că chiar 
şi orb poţi să-ţi trăieşti uiaţa frumos, dacă 
îţi dai osteneala, daeă-ţi pui earu’n pietri. 
Trăinicia uieţii tale atârnă dela stăruinţa, pe 
care o depui tu însuţi.

Asta m’a înuăţat ceasul petrecut în şcoala 
de orbi din Praga... H. p. p.
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Trei scrinuri.
(După R osegger.)

Trei scrinuri cereşti,
L o c  paeinic şi sfânt,
Sub soa re  găseşti,
Aici. pe pământ:
Un leagăn cu uisuri,
Un pat cu plăceri,
Scrin plin de p a c e :
Atâta să c e r i . . .

H. P. P.

Cântec.
Iar mă ’m bie suferinţa 
Cu păharul plin — şi iară 
Duc la buze liniştită 
Beutura c ea  amară.

Du uitaţi, uoi, c e ice  râdeţi 
De durerea mea păgână,
Că păharul suferinţii 
E  purtat din mână ’n mână.

E caterina Pitiş.
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Floricica albastră.
De Horber! ]aeqiies.

Copilul nostru s’a lungit azi-dimineaţă în 
iarbă şi-a adormit. Tocmai se jucase şi uor- 
bise eu flori şi insecte. Acum durmea adânc.

Stă ’ntins, sgâreit puţin — îşi întindea 
braţul mititel din iarbă, ea şi când l-ar în­
dreptă spre nori. Mişcarea lui însă nu ajungea 
până peste capetele spicelor. Le ţinea pă­
mântul strâns. Copilul respiră lipsit de gri- 
juri şi purtat spre tărâmul, în care umbrele 
şi lumina, pământul, cerul şi iadul pot să 
fie una.

Când durmeâ aşa, m’a atins atât de mult, 
încât am îngenunehiat spre el şi am durat un 
pod eu braţele mele şi eu iubirea mea de 
părinte, într’o mistuitoare înflăcărare a tu­
turor simţemintelor mele,

în clipa, în care mă întindeam astfel peste 
dânsul şi în care îmi răzimam braţele, des­
criind un are larg în iarbă, se apropie de 
noi sburând o albină. Era grea şi plină. 
Inelele-i străluceau de aur şi de catifea şi 
îşi trăgea arcuşul peste bâzăitul ei, eu o uo- 
ioşie întunecată. încercă să se lase pe o
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floricică albastră. Soarele lueeâ pe floarea 
mititică şi gingaşe. De jur-împrejur erau toate 
ierburile apăsate de capul fiului meu, care 
durmeâ. Numai floricica stă eu capul ridicat, 
singurică.

Deodată ajunseră tonurile albinei mult 
mai luminoase. Ca şi când ar fi fost inelele 
ei dintr’un metal preţios, prefăcute într’un 
fluierat auriu. Cântă ridieându-se în sus. Se 
prefăcu într’o cântare a fericirii. Fericirea se 
răsfrângeâ din amestecul norocos al liuezilor 
pline de miere şi asupra cântării. Botul ei 
se prefăcu într’o plăcere delicioasă. Organele 
menite să atingă, de pe buzele ei, deteră 
poruncă să tremure dulce perişorii lor şi 
linguriţa limbei simţi bineeuuântarea stăpâ­
nului împărtăşindu-i-se.

Astfel îşi împinse albina partea de din 
napoi a trupului, moale, păroasă, groasă, în 
potirul floarei. Deodată încetă flautul fericit. 
Capul albinei se cufundă în mierea albastră, 
iar floricica se îndoi adânc şi pătimaş, ea 
o fecioară, spre pământ. Pământul se prefăcu 
într’un pat şi floarea albastră într’o iubită. 
In tăcerea clipitei însemnate bău albina iu­
birea din potirul albastru, până ’n fund.
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întreagă firea, tot ee era pe lunea, îşi 
aseuţi urechea, cuprinsă de tăcere. întreagă 
firea, uietăţile luncii, ale ceriului albastru, ale 
luminii de soare, se aşternu ea o perină peste 
perechea fericită.

Eu stăm peste uiaţa copilaşului meu, care 
se întrebă durmind, a copilului plăsmuit de 
iubirea mea, încordat deasupra lui, ea un are 
al fericirii. Eram durat peste cel ee durmeâ 
ea clădire de piatră, care se ridică suelt 
peste o uale părăsită. . .  şi căzui împreună 
eu floricica albastră, eu albina şi eu odras­
la-mi mică în poala uăii, eare-şi întindea su- 
flarea-i caldă şi umedă împrejurul nostru. 
Sângele mi se ridică primind ajutor dela 
sângele fiului meu, care respiră sub mine. 
Am ajuns un creator îmbătat de zămislire, una 
eu firele de iarbă, eu florile, eu animalele şi 
eu fiul meu, bărbatul şi tatăl lor; şi mi s ’a 
părut ea prin uis, ea şi când ar fi trebuit să 
iau în gură inelele negre-aurii ale albinei şi 
să le sug într’o beţie de iubire între creator 
şi ereaţiune, mierea ei şi să primesc acul 
în trupul meu.
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Mypiel.
Din uestitul rom an al scriitorului francez U ietor Hugo 
(ce te ş te : U go): „M iserabilu“ (desm oşteniţii sorţii). D e­

sc r ie re a  bătrânului ep iscop  Myriel.

„Cum l-aţi căzut, rugăciunea, ţinerea 
slujbelor religioase, elemosina, mângâierea 
celor întristaţi, eultiuarea unui colţ de pământ, 
frăţietatea, frugalitatea (mâncarea simplă, 
frugală), ospitalitatea, renunţarea, încrederea, 
studiul, lucrul (munca) — umpleau fiecare zi 
a uieţii sale. Umpleau este euuântul potriuit 
şi de sigur că ziua aceasta a preotului 
(episcop) eră plină până la margini de gân­
duri bune, de euuinte bune şi de fapte bune. 
Dar nu erau întregi dacă îl împiedecă timpul 
friguros sau ploios de a petrece, seara, după 
ce cele două femei se retrăseseră, un ceas 
sau două în grădina sa, înainte de a adormi. 
Păreâ că eră un fel de rit pentru dânsul să 
se pregătească pentru somn eu meditaţii în 
presenţa (faţa) marilor spectacole ale cerului 
nocturn (noaptea). Câteodată, chiar şi la un 
ceas destul de înaintat al nopţii, dacă nu 
durmeau cele două fefe bătrâne, îl auzeau 
cum se plimbă lin prin alee. Erd singur acolo,
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singur eu sine-însuş, recules, liniştit, în ado­
rare, comparând seninătatea inimet sale eu 
seninătatea eterului, atins adânc, sufleteşte, 
în întuneric, de minunăţiile ee-i erau date 
să le uadă, ale eonstelaţiunilor, şi de frumu­
seţile, fără seamăn, neuăzute, ale lui Dzeu, 
desehizându-şi inima gândurilor cari cad din 
Necunoscut. In clipele acelea, oferindu-şi 
inima în ceasul în care florile de seară îşi 
îmbie parfumul lor, aprins ea o lampă în 
mijlocul nopţii înstelate, răspândindu-se în 
extaz, în mijlocul radierii, strălucirii uniuer- 
sale a ereaţiunii, poate că n’ar fi fost în stare 
să o spună chiar nici el însuş ce se petrece 
în spiritul său; simţea eeua că sboară afară 
dintr'ânsul şi că se pogoară eeua într’ânsul. 
Schimb misterios (tainic) între prăpăstiile 
inimii şi între prăpăstiile (adâncurile) uni- 
uersului 1

„Se gândea la mărimea şi la prezenţa 
lui Dzeu; la ueeinieia uiitoare, taină ciudată; 
la ueeinieia trecută, taină încă şi mai ciu­
dată ; la toate cele fără de capăt cari se 
cufundau sub ochii săi, în toate felurile; şi 
fără ea să încerce de a înţelege necuprinsul, 
îl priueâ. Nu studia pe Dzeu; se lăsă orbit
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de el. Priueă aceste întâlniri măreţe a ato- 
milov, cari dau înfăţişare materiei, scot la 
iueală puteri, arătându-le eă fiinţează, plăs- 
muiese singuratice fiinţe în unitate, proporţii 
în întins, nenumăratul în fâră-de-cuprins şi 
zămislesc frumuseţea prin lumină. întâlnirile 
acestea se îmbină şi se desbină într’una; de 
aici purcede uiaţa şi moartea“ (pag. 79).

„. . .  există pe pământ oameni — sunt 
aceştia oameni? — cari zăresc în fondul 
orizonturilor uisului înălţimile absolutului şi 
cari au arătarea grozauă a şirului de munţi 
fără sfârşit. Dânsul apucă cărarea care 
scrutează : Evangelia.

„ . . .  Inima aceasta umilă iubea, iată totul.
Se aplecă asupra aceluia care gemeâ 

şi asupra aceluia care mureâ. Uniuersul îi 
apăreâ ea o boală uriaşe; simţea pretutin- 
denea frigurile boalei, ascultă, ascultă eu 
urechea, ea un doftor, pretutindeni, suferinţa 
şi, fără de a căută să ghicească taina, se 
îngrijeâ să lege rana. Grozaua arătare a lu­
crurilor năşteâ într’ânsul înduioşarea ; nu se 
ocupă eu alta decât să găsească pentru 
sine-însuş şi să insufle şi altora felul cel 
mai bun de a deplânge şi de a alină; ceeaee

3
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există eră pentru acest bun şi rar preot un 
subiect ueeinie de tristeţe, care caută să 
mângâie.

„Există oameni cari lucrează la scosul 
aurului; dânsul lucră la scoaterea la iueală 
a milei. Mina sa eră mizeria de pretutin­
deni. Durerea de pretutindenea nu eră decât 
un prilej pentru o ueeinieă bunătate, lubi- 
ţi-uă unul pe altul; o mărturiseâ aceasta pe 
de-a ’ntregul, nu doreâ nimic mai mult, şi 
euuintele acestea erau întreagă înuăţătura 
sa. Intr’o zi omul acela care se eredeâ ..fi­
lozof“, senatorul pe care l-am numit mai 
’nainte, zise episcopului: „Dar priueşte spec­
tacolul lumii; răsboiul tuturora împotriua tu­
turora ; cel mai tare are spiritul cel mai 
mult. „lubiţi-uă unul pe altul!“ al diate este 
o prostie (dobitocie).“ — „Bine“, răspunse 
monseniorul Bienuenu, fără ea să discute, 
„dacă aceasta este o prostie, inima trebuie 
sa s e  închidă in ea ca o perlă în (capacele) 
stridiei“.

Cuuinte mai greu de înţeles.
M icroscop ica furnica =  furnica ce  se  poate uedeâ 

eu sticla  m ăritoare (m icroscopul); lunetă — oehian.lupâ, 
sticlă m ărito are ; sonet =  un fel de poezie care  a re  3 
strofe, a şa  e a  a ic i; enigm a =  taina, m isterul; postumă
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Din Goethe.
Marele poet Qoethe, la uârsta de de 

ani, seriâ uersuri filozofice ca acestea:
J n  pieptul nost curat e-o năzuinţă,
S e  sbate ea  un ual, de bună-voie  
Să s e  predea, plin d e  recunoştinţă 
L a ceva ce-i mai sus, curat, necunoscut,
Pe vecinie Nenumitul deslegând  —
Noi o numim: să fii dreptcredincios“.

Aeelaş Qoethe a mărturisit-o altă dată : 
„De n’ar fi ’n oehiu un împrumut din soare  
Zadarnică privirea-ne spre soare c e r e  — 
De n’ar fi ’n noi din Domnul chiar putere 
Dumnezeiescul ne-ar putea v reoda f să  ’n

[fioare?~ 
(Trad. H. P. P.)

Giosue Carducci.
Noapte.

Adâncă noapte, ’n veci nepricepută, 
Odihnă bună-a lucrurilor toate,
Ce dormi pe stânci de trăsnet despicate  
Ş i 'nvălui drag livada ’n flori ţesută;

Voi, flăcări vii pe boltă semănate 
Cu mândra voastră strălucire mută,
D e-o tainică poruncă neştiută 
P e-aceleaşi căi de-apururi îndrumate;

3*
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Ş i lună, tu, tu vitreg milostivă,
Ce tuturor îţi dărui deopotrivă 
Tremurătoarea pulbere - argintată:

Răspundeţi voi e e -i rostul lumii noastre, 
Ge taină doarme ’n bolţile a lb astre? ... 
Nici nu te mişti, tăcere blăstămată 1. . .

Ca omul mai de râs nimica nu-i,
Şi, totuş, mare e  trufia luil 
Batjocureşte lumea cu dispreţ 
Ş i veşnic poartă nasul sus, semeţ,
De crezi că vrea să şi-l înfigă ’n s o a r e . . . 
Om mândru, care  ţi-e mândria oare?

Mai scurt de-o clipă poate fi ceva?  
Sărman prieten, doară viaţa tal 
Vin anii-aduşi de vânt ş i vântu-i mână, 
Ţii scutecul din leagăn într’o mână 
Şi într’alta giulgiul de înmormântare . . .  
Om mândru, care ţi-e mândria oare?  

iîneă 3 strofe)
(Din reu. „Aurora“, a. 1. Nr. 10. M artie, 1923.)

(Trad. OCTAVIAN QOGA.)
(„ F la că ra “, 9 Mai 1915)

— Omul. —
Trad. d e  G eorg e A. Petre.
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i

Il

Din Alexandru Maeedonshi.
„Doamne, toate sunt prin Tine 
Şi averea ş i puterea,
Fericirea, m ângâierea:
Ce ne trebuie ştii b ine,
Dai eu dreaptă socotinţă 
Mulţumiri ş i suferinţă1 
Lui lisus Lai dat o  cruce 
Căci ştiai c ’o  poate duce:
Când dureri ne dai ş i nouă 
Ne dai plânsul ca o  rouă;
Când dai marilor putere,
Nu le dai nici o p lăcere,
Când dai răilor cruzime 
Dai blândeţe la victime.
Eşti puterea înţeleaptă 
Şi justiţia cea  dreaptă;
Fă ori când ce  vrei din mine. 
Doamne, toate sunt prin Tine... “

f („G artea N estem atelor“, 1923, p ag . 29—40)

i --------------

| =  de după m oarte; M arte =  p laneta M a rş ; gem ete
I re b e le  =  g. răsu răttte ; im ense porţi =  p o r ji uriaşe; 
I în fauorul m eu — în folosul m eu ; Rigueda =  Vedele 
| au fost cărţile  sfinte ale Brahm anilor. S c r is e  între 
I 4500—2500 înainte de Ghristos.
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întunecime.
După Byrort.

Un vis avut-am, n’a fost numai vis —
S ’a stins chiap luminosul soare, stele  
Orbecăiau prin golul vecinie negru, 
Lipseau razele lor, lipseâ ş i cârma. 
Negru, de ’nghieţ cuprins zăcea pământul 
In golul cel lipsit de-al lunii farm ec. 
Venea şi dimineaţa ş i plecă,
Dar ziua nu s e  arătă şi omul 
Uitalu-şi-a de patima-i, cu groază  
Privind pustietatea. Inima 
Oricărui muritor cerşeă  numai: luminăl

Doar’ viaţă că dădeau focuri de v eg h e : 
Palate mari şi tronuri ridicate 
De capete de prinţi, încoronate,
Precum şi umile co libe  ’n cari 
Un adăpost găseşte  cel din urmă —
Cu toate-au fost lăsate focului.

Oraşele ardeau din temelii,
Iar oamenii steteau în jurul casei 
Care ardeă cu fo c  în vâlvătaie —
Voiau să-şi vadă feţele  ’ne’odată.
Prea-fericit eră locuitorul
Din preajm a unei flăcări d e  vulcan.
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O singură nădejde pentru lume,
Ş i-aceea  preă plăpândă — a mai rămas, 
Căci fo c  au dai pădurilor şi ceas de ceas  
Z ăreai cum trist dispar şi cum se  stinge 
Cu sgom ot surd puterea din păduri 
— Şi negrul întuneric cum se  ’ncinge...

Ce misterios, de te băgau în groază  
A oamenilor frunţi mai apăreau,
Când se  oprea un sâmbur de lumină, 
Străfulgerând, pe frunţi, în d isperare 1 
Cu ochii-acoperiţi, plângând, stau unii,
Iar alţii surâdeau, ducând bărbia  
Să afle ’n pumnii strânşi doar’ sprijin;
Iar alţii alergau încoaei ş i 'n colo 
Şi rugurilor lor dădeau nutreţ,
Apoi priveau la c e r  cuprinşi de frică, 
Nebuni de groază  — cerul cenuşiu 
Care s ’a preschim bat în giulgiul morţii,
A lumii ce-a  trecut, şi s ’aruncau 
Cu ’njurături murdare în ţărână,
Scrâşnind din dinţi urlau; pasări d e  pradă 
Ţipau mereu, cu-aripile zadarnic 
Pământul mai băteau, dându-i târcoale. 
Chiar bestiile din ce le  mai sălbatici 
S ’au prefăcut in animale blânde,
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Chiar vipera, lipsită de veninuri,
S e târâiâ ’n mulţime, şuierând 
Au omorît-o oameni s ’o m ănânce;
Răsboiul c e -a  ’ncetat p e câtva timp 
S ’a dat din nou şi orice bueătură 
Răscumpărat-a fost cu sânge cald.
Cuprins de neastâmpăr, fiecare  
îşi potoleâ gâtlejul fa r  de fund.
Iubirea dispăruse, iar pământul 
De mai era chiar numai doar’ un gând 
Si-aeesta s e  ehiemâ a iev ea : moartea!j
O moarte fă r ’ de glorie ş i p e  dată 1 
Stomahul stors eră de-âl foam ei chin 
Şi oamenii mureau, iar trupul lor 
Neîngropat că răm ânea; chiar slabul 
S ’a prefăcut în Jaful altui s la b ;
Stăpânii şi-i muşcau acuma câinii;
Un singur câine fc st-a credincios 
Ş i trupul mort al bunului stăpân 
De pasări, de-animate şi de om 
L-a apărat, pân’ foam ea le-a învins 
Şi alte mortăciuni că i-au chiem at;
El singur n’a voit nimic s ’atingă,
S e scheunâ doar’ dureros, întruna,
Ş i mâna că lingea urlând de jale,
Că nu-l mai poate mângăiâ — şi-aşâ muri...
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Ş i ’ncet pe  ’neef poporul flămânzea. —
Au mai rămas doar’ doi dintr’o cetate 
Puternică, şi-aceştia doi duşmani.
S ’au întâlnit la focu l de jăratec,
La un altar de jertfa, pe sfârşite.
Ardeau aco lo  lucruri adunate 
S pre scopuri nesimţite — au început 
Cu mâna, numai o a se  — ca să caute 
Cutremuraţi, prin slaba-le  cenuşe,
O rămăşiţă de viaţă fost-a,
O slabă schinteiere, suflul lor  
(Batjocură mai mult, decât viaţă 1)
Apoi priuitu-s’au c e i  doi în faţă,
Când s ’a pornit puţin lumină ’n jur, 
Privitu-s’au, strigat-au şi murit-au.
De greaţa unul altuia-au murit 
Ş i n’au ştiut au cine-a fost acela  
Pe fruntea căruia a scris  „duşman“ 
înfometarea care-i cuprinsese.

Ce g o l eră întinsul lumii-acuml
El, c e l de neamuri plin — acum grămadă
Lipsită de viaţă şi d e  timp,
Lipsită şi d e  arbori ş i de iarbă,
Un bulgăre d e  moarte — un haos de lut tare. 
Oceanul, lacul şi cu râuri toate 
S e  odihneau, lipsite de m işcare  —
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Nu s e  clătea în adâncimea moartă 
Nimic. Corăbiile pe m are putrezeau, 
Lipsite de cârm acii c e i destoinici — 
Bucăţi-bucăţi cădea catartu ’n apă, 
Cuprins de-adâncul c e l lipsit de ualuri — 
Mormânt eră şi fluxul şi refluxul, mort 
Şi valu — a lor stăpână, luna 
S e stinse mai ’nainte, iară vântul 
S e irosea în aierul cel putred 
Şi norii toţi s e  resfirau : întunecimea 
Nu mai avea la c e  să-i chiem e ’n slujbă, 
Căci ea eră a-tot-stăpânitoare.. .

Diodati (Q recia), Iulie 1816.
H. P. P.

O rană adâneă.
Am auzit odată o uorbă grea, am prins 

o căutătură piezişe — şi aduc acum în faţa 
cetitorilor uorba şi căutătura, căci numai 
astfel am să-mi potolesc eu sufletul de durerea 
simţită atunci. Ştiu eu prea bine, că biblio­
teca pătrunde în casele Românilor noştri dela 
sate şi ureau ea gândurile de mai la uale să 
le cumpănească bine orice ţăran, orice me­
şteşugar, orice lucrător din fabrici, dela noi 
ori din America. Sunt gânduri, cari ţi-se par 
lămurite dela cea dintâi aruncătură, de ochi
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şi totuş, gânduri, păreri, cari n’au intrat eu 
totul în firea noastră, nu ni s ’au prefăcut eu 
desăuârşire întră doua natură.

Pouestea e scurtă, dar pe eât e de scurtă, 
pe atât e de dureroasă. Mi-a spus-o un prietin, 
care a înuăţat la şcoli înalte, la uniuersitate. 
laeă ee mi-a pouestit:

— „Eram pe nară acasă, la părinţi. Pă­
rinţii mei sunt ţărani. Mă pregăteam pentru 
cel din urmă examen, ea să  ajung profesor. 
Muncă grea  şi istovitoare. Mă sculam eu 
noaptea ’n eap ea să pot înuăţâ mai bine şi 
mai mult. Stăm în fundul grădinii noastre şi 
nu mă urneam din loe până nu venea mama 
să mă alunge, zieându-mi: „Da mai lasă şi 
tu înuăţatu’ ăla, că prea mult îmi boscoro­
deşti eu nasu ’n carte l“ Mama, biata, uedeâ 
că stăm să mănânc cartea şi-mi cetea şi 
oboseala din ochi. — Şi, la îndemnul mamii, 
mă repeziam pe câte un sfert de ceas pe 
drumul de ţară, la plimbare. Să-mi mai mişc 
şi eu puţintel ciolanele. Drumul de ţară duce, 
dupăeum ştii, printre holdele ţăranilor noştri. 
Neşte holde de-a mai mare dragul. Rar să 
aude de ani slabi pe la noi! Pământul e gras, 
n’ai decât să dai puţin eu plugul, şi e pă­
mânt hodinit, fiindcă îl lucră pe schimbate-
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„ Cum zic, mă’plimbam pe drumul de ţară 
şi uedeam până departe, departe, ţărani de-ai 
noştri la munca câmpului. Îmi săltă inima de 
bucurie când uedeam atâţia românaşi la lucru, 
lei un Român, hăulind, colea altul, colea, de­
parte, altul — se uedeâ numai un punct, că­
maşa albă ţărănească. Şi-aşâ îmi eădeâ de 
bine“, mi-a spus prietinul meu „uăzând pofta 
de muncă a ţăranului român şi simţind ulaga 
din el. Cum am apueat-o, aşâ. într’o doară, 
înainte, am întâlnit un Român. Îmi dete bineţe 
Românul se şi uită după mine. Ei bine, cău­
tătura aruncată în urma mea, n’am s’o uit 
niciodată 1 Căutătura Românului meu spunea 
lămurit: „Hehei, maieă-măieuliţă, da maare 
boier mai e şi ăsta I Cum mai fură timpu’ lui 
Dumnezeu drăguţu’ 1 lae’aşa, haida-hai şi 
haida-hai, hoinăreşte cât e ziulica de lungă. 
Nu-şi bate eapu’ eu lucru’ câmpului. Noi 
muncim de ne spetim şi dumnialui — dom­
nişori Halal de-aşa uiaţă!“

„Priuirea aceea a Românului m’a rănit 
adânc“, mi-a spus prietinul. „Ca şi când mi-ar 
fi tras eineua eâteua palme. Nu mi-a trecut 
eu una eu două. In ziua aceea au fost ză- 
darniee uorbele de împăciuire ale părinţilor



m ei: „Lasă-l în plata Domnului, om prosti Ge 
ştie e l  ee te frământă pe tine 1 Ge ştie el eum te 
sbueiumi tu, ea să ieşi la liman uerde, ajutat de 
braţele noastre!“ — In ziua aeeea am simţit un 
junghiu la inimă, junghiu, pe care nu-l uoiu uită. “

Până aiei prietinul meu.
— „Atât?“, l-am întrebat eu.
— „Atât!“
— „Nu ai uorbit eu ţăranul, eare ţi-a 

aruncat priuirea?“
— „Nu! L-am lăsat şi am trecut mai de­

parte“.
— „Rău ai făcut 1“ i-am zis eu. Trebuiâ 

să-l agrăieşti, trebuiâ să te războieşti eu pri- 
uirea aia piezişe şi să ieşi înuingător. Numai 
aşa trebuiâ să lueri!“

. . .  Şi fiindcă, (mai ştii, mai ştii 1) o să 
cadă rândurile astea şi în mâna ţăranului 
român eu pricina, eu toate că nu-mi Dine să 
cred că omul, eare ceteşte cărţi să fie aşa 
de înapoiat — scriu aiei rândurile astea.

Nu-l urmăresc priuiri neînţelegătoare 
numai pe prietinul meu. De i s ’ar fi întâmplat 
numai lui, odată, ar fi fost floare la ureche 1 
Dar dai câteodată de lipsă de înţelegere şi 
uezi priuiri şugubeţe, ori chiar dispreţuitoare 
faţă de un „nădrăgar“, unde nu te aşteptai.
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Că nu mi-a căzut înaintea ochilor Românul 
meu, de care a fost uorba mai sus 1 M-aşi 
fi apropiat de el şi i-aşi fi spus cam a şa :

— „Măpriueştide-a călare, bade! De ce ? 
Fiindcă am uenit şi eu să mai răsuflu puţin 
la aier curat? Nu te uită aşa la mine! Mă 
mir că nu ştii un lucru: că şi noi, cari nu 
purtăm eămaşe ţărănească, ne auem plugul 
şi câmpul nost. După cum trebuie să ari şi 
să sameni dumneata, tot aşa trebuie să arăm 
şi sămănăm şi noi. Că nu duc coarnele plu­
gului? De duc şi eu, şi încă eu greu. Ce crezi 
dumneata, e uşor să-ţi frămânţi mintea ea să 
storci din atâta bueoaună, din atâtea cărţi 
adeuărul?

„Dacă simţeşti dumneata greutatea plu- 
găritului, îşi are şi înuăţătura greutăţile ei. 
— Eu nu-ţi despreţuiese munca dumnitale cin­
stită, ba dimpotriuă, îi dau toată cinstea. A 
fi plugar bun, muncitor, cuminte, e o laudă. 
De cât de mulţi de astfel de oameni auem 
noi lipsă! Tot aşa însă are lipsă neamul şi 
de cărturari de omenie. Eu cred eu tărie, 
că nu mi-am dat încă neamul de ruşine, că 
muncesc ea să-i aduc bucurie. M’am ridicat 
din mijlocul dumneauoastră, a ţăranilor şi
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ureau să due şi de-aiei înainte o mâţă în fo­
losul alor mei. Atunci ? De ce mă despre- 
ţuieşte priuirea dumnitale ? N’ai dreptate, 
bade, când îmi arunci căutături piezişe. Ca 
să trăiască un neam trebuie să aibă felurite 
clase, trepte sociale, mai pe înţeles spus: 
felurite straturi de oameni. Nu pot fi toţi la 
fel. Unul e ţăran, altul e negustor, altul e pro­
fesor, altul e ministru. Fiecare îndeplineşte o 
o slujbă. Fiecare  trebuie să fie la locul său. 
Ca să meargă un neam înainte au să fie toţi 
părtaşii neamului încredinţaţi până ’n adâncul 
inimei de adeuărul, că fiecare este trebuin­
cios  în meseria sa, că este o eătană, eare-şi 
împlineşte datoria, ea şi când ar fi pusă la 
„şilboe“ (la uardă), ea să apere neamul de 
năuăliri duşmane.

„Vai şi amar, bade“, — aş fi zis eu ţă­
ranului, — dacă m’ar fi priuit şi pe mine 
pieziş, „uai şi amar. bade, de neamul, care 
are mulţi oameni în sânul său, cari se urăsc 
şi cari nu ureau să luere împreună î Neamul 
ăia este dat pierii. Căutătura dumnitale mi 
s’a părut eă face parte din focul acela, care 
ureâ să mistuie casa neamului din temelii. 
Nu, nu te uită aşă la mine. Intre ţăran şi nă-
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drăgar nu este iertat să fie o prăpastie. No\ 
suntem bra{ul stâng, ţărănimea sunte{i braţul 
drept — amândouă braţele trebuie să se ajute, 
daeă e uorba să trăiască omul.

„Şi alta, bade. Ai fi îndreptăţit să te uiţi 
ehiondorâş la mine, daeă ai fi auut prilej să 
uezi eu ochii dumnitale eă sunt un taie-frunze 
la câni. Da, sunt şi nădrăgari, cari fură timpul 
lui Dumnezeu I Sunt ticăloşi şi între noi. Sunt 
oameni, de cari ţi-e ruşine să aduci uorba 
în mijlocul oamenilor de omenie. Da, spune-mi 
dumneata eu mâna pe inimă, sunt toţi ţăranii 
lamură de cinste şi de adeuăr? N’auem şi 
între ţărani oameni, cari îşi calcă euuântul 
şi oameni de să-ţi tai mâneca şi să fugi de 
ei?  Aşa şi eu „nădrăgarii“! De aceea — nu 
mă priui aşa de-a călare, bade, eă am şi 
eu inimă. Ştiu eă munceşti din greu, preţu­
iesc munca pălmilor dumnitale şi mă ’nehin 
în faţa sârguinţei ce-mi arăţi. Daeă n’am plug, 
încă odată, îmi dau osteneala să-mi duc 
plugul minţii. Daeă n'am sapă în mână, 
sap eu condeiul (o muncă de cele mai multe 
ori tot atât de grea!) şi secerişul meu îmi 
poate aduce tot aţât,_d,e. imjUe_ Laudg. .vred­
nice, ea secerisulf

0 7  7 (j 16. VI. 1923
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