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GAND ROMANESC

FILOSOFIE SI POESIE )

Epoca noastrd a pierdut in mare mdasurd sentimentul inrudirii
profunde dintre religie, filosofie si arta. Orientat cédtre cunoasterea si
stipanirea fenomenelor maturii, europeanului cult (de mstizi i se
ascunde deobiceiu acea rddicind mai ascunsid, din care se inal{d deo-
potrivd pietatea religioasd, cugetarea metafizicd si creatia artistica.
Unde spiritul stiintific si tehnic nu disimuleazi inrudirea acestora,
opereazi acel scepticism de proastd calitate care anuleazd constiin-
t{a, vie de pildd in Antichitate, ¢d cine intelege sau contempld exe-
cutd un act deopotrivd cu al adoratiei. Vom avea prilejul, in cuprin-
sul acestor pagini, sd ardtim cat are de pierdut si filosofia si arta
din slabirea sentimentului unitdtii lor si cat au ele de castigat din .
reactivarea constiintei cd rddicinile lor se implantd in acelasi teren
si cd aceeasi sevd le hrdneste. Desigur, cine ajunge la intelegerea
solidaritadtii adanci care leagd cele trei forme de manifestare ale spi-
ritului, nu trebue s piardi din vedere ceeace le separi si le deose-
beste. Unitatea filosofiei cu arta si religia nu este o identitate si, por-
nite dintr'un temeiu comun, cele trei forme suverane ale culturii
omenesti isi urmeazid ciile lor felurite si tintesc citre finalititile lor
proprii. Deosebirea dintre religie, filosofie si artd, cu toati comuni-
tatea fundamentului lor, este atat de mare, incdt experienta religi-
oasd se bucurd de plenitudinea ei. chiar atunci cand nici un element
conceptual nu i se asociazad, dupi cum filosofia ramane intreagi chiar
daci nu pronunti niciodati numele lui Dumnezeu. Nici arta nu
pierde ceva respingind continuturile religioase si filoscfice. Sim-
piitatea de spirit a unui sfant sau a unui artist nu altereazi nici de-
cum puritatea functiunilor lor esentiale; dupd cum nici laicitatea spi-
ritului artistic sau filosofic nu se opune scopurilor lor imanente, Se
poate spune cd, dgcd in ciuda acestei deosebiri de metodd si insusiri,
opera artistului atinge intr'un punct al adancimei pe aceea a filoso-
fului sau experientele omului pios, lucrul se intampld fird stirea si
vointa lor.

*) Fragment dintr'un studiu in preparatie.

O©BCUCLUJ



450 GAND ROMANESC

Din multiplele legaturi care unesc religia, filosofia si arta, lu-
crarea de fatd isi propune si izoleze si si studieze separat relatiile
dintre aceste doud din urmi si, in special, pe acelea dintre filosofie
si poesie, Motivele acestei limitiri au nevoe si fie lamurite. In acea-
std ordine de idei, trebue spus din capul locului cid pe cand filosofia
si arta sunt forme de manifestare ale spontaneitatii spirituale, viata
religioasd este dependentd in functiunile ei de interventia unui prin-
cipiu care depiseste spiritul omenesc. Fard indoiald, pentru punc-
tul de vedere al acestor pagini, filosofia si arta; presupun si ele trans-
cendenta unui absolut, in lipsa ciruia atdt una cat si cealalti n'ar
fi decat niste jocuri sterile si inseldtoare. In cazul filosofiei i artei,
absolutul trebue numai si existe, pe cAnd in acel al experientei reli-
gioase, el trebue si intervie, Viata religioasd este alcatuitd din dialo-
gul dintre om si Dumnezeu. Absolutul rimane insid mut si nemiscat
in fata filosotului si artistului, a cdror lucrare de incercuire, patrun-
dere si rdsfrangere se constitue cu toate acestea, Filosoful incearca
deslegarea enigmei absolutului si artistul nidzueste cdtre intocmirea
unei imagini a lui cu mijloace pur umane, Problema raportului dintre
filosofie si artd nu depdseste deci domeniul spiritului omenesc cu im-
plicatiile lui transcendente; pe cand cine vrea si istoveascd cuprin-
sul problemei religioase trebue si urmireascd nu numai reactiile spi-
ritului uman in directia aprehendirii absolutului, dar si reactiile ace-
stuia in tendinta lui de a se ascunde sau desvilui. Considerate ca
activititi pur umane, filosofia §i arta prezinti deci o apropiere care
usureazd gi, in tot cazul, permite aldturarea lor. Paginele de fati se
vor restringe deci la studiul relatiilor dintre filosofie si artd si, mai
cu seami, la acele dintre filosofie si poesie, cu atat mai mult cu cat
problema este istoriceste construiti si ingddue desfasurarea ei dela
castiguri anterioare ale cercetirii.

Poate niciodatd inrudirea dintre filosofie si artd n'a fost, in cul-
tura modernd, mai puternic resimiitd ca in romantism. Fervoarea pla-
toniciand a fost unul din isvoarele din care s'au addpat mai toti con-
structorii de sisteme metafizice in succesiunea lui Kant. Unitatea tutu-
ror formelor de manifestare ale spiritului omenesc este una din afir-
matiile fundamentale ale doctrinei romantice. Epoci de cultura si
curent spiritual inclinat mai mult cétre sintezi decit in spre analizi,
pornit mai mult si descopere ceeace uneste lucrurile decat ceeace le
desparte, dornic mai de grabd si intre in noui legaturi decat si spo-
reascd numdirul si felul libertitilor sale, romantismul a trebuit sa re-
simtd energic unitatea filosofiei cu arta, ca unele ce sunt deopotrivi
chipuri de risfrandere ale absolutului. Asa se rosteste personajul An-
selmo in renumitul dialog filosofic ,,Bruno” al lui Schelling: ,,Aveai
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toatd dreptatea, spune Anselmo, cand judecai cid o opera de artd este
frumoasd numai prin adevirul ei, cici nu cred ci prin adevir ai in-
teles altceva mai putin de seamd sau mai mic decat modelele inteligi-
bile ale lucrurilor... Numai cd, o, prietene, dupi ce am dovedit su-
prema unitate a frumusetii cu adevirul, mi se pare ci am probat si
pe aceea a filosofiei cu poesia. Cici incotro aspira filosofia decat ci-
ire acel adevir etern care este tot una cu frumusetea, dupa cum; poe-
sia ndzueste citre acea frumusete increatd si nemuritoare, care este
unul si acelasi lucru cu adevarul''). Viziunea lui Schelling se sprijina,
asa dar, pe temeliile platonismului care, dupa el si prin mijlocirea lui,
trebuia sd apard si in estetica lui Schopenhauer. Unitatea filosofiei
cu arta provine deci din identitatea continutului lor, alcituit din mo-
delele eterne ale lucrurilor, asa numitele Idei platoniciene, emanatii
directe ale absolutului, participand dela toate perfectiunile lui si, prin
urmare, esente in acelasi timp adevirate si frumoase. Marea mobili-
tate spirituald a lui Schelling 1-a impiedecat si se opreascd totdeauna
la acelasi fel de a concepe legiturile filosofiei cu arta. In ,,Filosofia
Artei”, a cirei redactie este aproape contimporani cu ,Bruno”, filo-
sofia este inteleasd ca un principiu dinamic-spiritual care insufleteste
poesia, dupd cum sufletul animid organismele naturale. ,In lumea
ideald, scrie Schelling, filosofia se comporti fati de arti, intocmai
ca ratiunea fatd de organism in lumea reald. Cici dacd ratiunea de-
vine obiectivd in chip nemijlocit prin intermediul organismului si ideile
eterne ale ratiunii se obiectiveazi in naturid ca suflete ale corpurilor
organice, tot astfel ideile filosofiei se obiectiveazi in arti ca sufletele
unor lucruri reale”?). Cele doud chipuri de a exprima raportul filoso-
fiei cu arta, prezente deopotrivd in operele lui Schelling, au ramas de
fapt singurele doud moduri posibile de a intelege acest raport. Astfel,
pe cand mai toti esteticienii metafizicieni, un Schopenhauer sau un
Hegel, acceptd ideea unei unititi de continut in trecerea dela filosofie
la artd, n'au lipsit nici ganditorii cari s afirme puterea formativi a
ideii filosofice in arta, concepand filosofia ca principiul dinamic si spi-
ritual al ei. Cand, de pildd, un poet ca Spitteler, in post-fata ciclului
de poeme , Extramundana”, afirmi ci ,ideea cosmici este ridicina
care isi apropie, din farina intunecati si misterioasd, materia apro-
piatd de imagini”, pentru a intocmi cu ea opera?), el concepe raportul
dintre filosofie si poesie in cel de-al douilea fel precizat de Schelling.

1) Schelling, Bruno, oder iiber das gottliche und natiirliche Prinzip der Dinge,
1802, in Werke, hgb. von Otto Weiss, 1. Bd,, pg. 430 —431,

2} Schelling, Philosophie der Kunst, Werke, [II. Bd., pg 31.

8) cit, ap. E. Ermatinger, Psychologie und Metaphysik im dichterischep,Kunst-
werk, in vol. Krisen und Problemen der neueren deutschen Dichtung, 1928, pg. 41.
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Contributia romanticd la problema raportului dintre filosofie si
artd prezintd mai multe dificultati. Caci, mai intdiu, dacid aceastd con-
tributie aratd ce datoreste poesia filosofiei, ea nu ne spune nimic de-
cpic ceeace datoreste filosofia poesiei si artei in genere. Numai o sin-
curd datd, in ,,Prelegerile despre metcda studiilor academice”, a in-
trevazut Schelling nevoia de a examina raportul dintre arti si filo-
sofie in actiunea celei dintaiu asupra celei din urma, precizand ci in
speculatia filosoficd existd si un element artistic, care poate fi cultivat
si desvoltat. ,,Ceeace in filosofie, scrie Schelling, poate fi daci nu in-
vatat, cel putin exercitat prin studiu, este partea artistici a acestei
stiinte, adicd ceeace in mod general se numeste dialectica. Fara artd
dialectici nu este cu putintid o filosofie stiintificd”*). Este limpede
insd cd ceeace Schelling intelege aci prin ,artd”, nu este creatia ar-
tisticd, ci numai acea indeméanare tehnicd al cirei cAmp de aplicatii
intrece cu mult domeniul artei in sens estetic. Problema pe care o re-
ievim poate fi deci consideratd ci n'a fost atinsa de Schelling. Pentru
teoria romanticd, arta datoreste mult filosofiei, in timp ce filosofia nu
pare a datora nimic artei. Concluzie cu atat mai ciudatid, sub pana
vnui Schelling, cu cat tocmai marile lui scrieri metafizice, contin un
element vizionar si constructiv, pe care nu-l putem intelege decat ca
o impietare a punctului de vedere artistic in lucrarea speculativd a fi-
losofiei.

Dar contributia romanticd mai sufere incd de un neajuns. Ne pu-
tem intreba, in adevir, ce explici deopotriva existentd a filosofiei si
artei in cultura umand, cand si una si alta poartd acelasi cuprins si
indeplinesc aceeasi functiune? Toti marii filosofi romantici socotesc ca
absolutul se exprimd deopotrivd prin filosofie si artd, ci aceste doud
organe emit aceleasi sunete si slujesc aceleiasi cauze. De cef dar acea-
std reduplicare? Ce imprejurare poate si explice faptul ci spiritul in
actiunea lui de cuprindere a absolutului urmeazad doud cai, cand una
singurd ‘i-ar fi fost deajuns? Nu cumva una din aceste cai a fost din
capul locului sau a devenit cu timpul inutild? Cercetarea romantici a
ajuns in cele din urma la acest rezultat. Dealtfel, incd din veacul al
XVIII-lea, filosoful italian Giambatista Vico aritase ci prima formi
a cunostintei omenesti avea un caracter poetic. ,La scienza nuova”
vorbeste nu numai de o metafizicid poeticd, dar si de o logicd, o mio-
rald, o economie, o politicd, o fizicd, o astronomie, o cronologie si o
gecgrafie pozticd, Urmeazid de aci, nu numai cd adevirata epoci de
glorie a poesiei trebue ciutatd citre inceputurile societitilor omenesti,

4) Schelling, Vorlesungen {iber die Methode des Akademischen Studivms, 1803,
Werke, i, pg. 597.
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inainte de aparitia inteligentei abstracte, dar si ca odatd cu aceasta
functiunea poeticd a spiritului a intrat intr'un declin iremediabil.
Acest mod de a intelege raportul istoric dintre poesie si filosofie
a fost adoptat mai tarziu si de Hegel. Pentru filosoful german, arta,
religia si filosofia au acelasi coniinut, in timp ce forma manifestarii
lor este in fiecare caz alla. ,,Prin preocuparea ei de adevir, ca obiect
absclut al constiintei — observd Hegel — arta apartine si ea sferei
absolute a spiritului si std astfel pe acelasi teren cu religia in sensul
mai special al cuvantului ca si cu filosofia, judecatd dupid continutul
ei. Cici si filosofia nu are alt obiect decat Dumnezeu, fiind in chip
esential tzologie rationald si permanent oficiu divin in slujba adeva-
rului. Fatd de aceasti identitate a cuprinsului, cele trei domenii ale
spiritului absolut se deosebesc numai prin formele gratie cérora fie-
care din ele aduc in constiinta obiectul lor, adicd absolutul*?). Aceste
forme sunt intuitia sensibild pentru artd, reprezentarea subiectivd a
constiintei pentru religie si cudetarea liberd pentru filosofie. Trebue
sd observim insd cd Hegel limiteazd uneori constatarea ci arta, reli-
gia si filosofia au tocmai acelasi continut, dupd cum sund afirmarea
principalad pe care am citat-o. Chiar in introducerea Esteticii sale, el
recunoaste ci contfinutul spiritual al artei este mai sidrac tocmai din
pricina formelor sensibilititii, in care este constrans si se exprime,
pe cand acel al religiei si al filosoliei se imbogidteste din pricind cd
nu mai intAmpind nici o limitd in calea liberei lui expansiuni. In chi-
pul acesta, problema de preeminenti pe care o ridicase Schelling, in-
trebandu-se daci arta este superioard filosofiei sau dimpotrivi, isi ca-
patd o altd solutie. In adevar, pentru Schelling, arta realizeazi etapa
cea mai inaltd in desvoltarea dialectici a spiritului, ca una care im-
pacd si armonizeazi in sine realitatea cu idealul. Hegel socoteste insa
ca arta ocupd o treapti mai jos, neputind si dea din cuprinsul spi-
ritului absolut decat atat cat pot contine mijloacele sensibile de care se
foloseste, Dincolo de treapta artei se ridicd religia si filosofia ca or-
gane mai adecuate de manifestare ale spiritului, Era firesc deci ca pe
masurd ce desvoltarea universald a spiritului ajunge sd ia o constiinta
mai deplind de sine, arta sd piardi ceva din vechea ei importants.
Poate cid adevirata epocd de glorie a artei, ne spune Hegel, a co-
incis cu vechea culturd elend, al cirei continut spiritual era destul de
sdrac pentru a putea fi exprimat in intregime de aparitia zeilor ei, aga
cum statuarii timpului ii figurau. Expansiunea spiritului a ruinat ve-
chea culturd estetici a Grecilor, odati cu ivirea crestinismului si

5) Hegel, Vorlesungen itber die Asthetik, 1842, in Werke, Volistindige Aus-
gabe, X. Bd. I, pg. 129.
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- inaintarea lui in aceeasi directie, si-a fdurit in filosofia idealistd a lui
Hegel adevaratul lui instrument. ,,Numai un anumit cerc si o anumita
treaptd a adevarului, scrie Hegel, sunt capabile a fi descrise prin ele-
mentul operei de arti. Adevirul trebue si se exteriorizeze in sensibil
si sd existe in el intr'un chip adecuat, pentru a deveni continutul po-
trivit al artei, asa cum se intdmpld in cazul zeilor greci. Existi insa
o alcdtuire mai profunda a adevarului, in care el nu mai este atat de
inrudit si prietenos cu sensibilul, pentry a putea fi primit si ex~rimat
de acest material intr'un chip potrivit. Asa este conceptia crestini a
adevirului si, mai ales, spiritul lumii noastre, adici al religiei si al
formatiei noastre rationale, dovedit superior treptei pe care arta era
cel mai inalt mijloc prin care absolutul devenea constient de sine.
Modul propriu al artei nu mai raspunde nevoii noastre supremz. Nu
mai putem adora ca pe ceva divin operele artei; impresia pe care ele
ne-o fac este mai cumpitati si ceeace trezesc ele in noi, are nevoe
de o piatra de incercare superioard si de o adeverire mai cuprinza-
toare. Cugetarea a intrecut in sbor arta’¢). Destinul artei este deci
pecetluit. Noua poesie a romantismului cuprindea dealtfel atitea ele-
mente de reflectie filosofici, incat se impunea constatarea ca filosofia
propriu zisd poate sd-si asume mai bine sarcina, pe care poesia nu o
poate implini decit prin depdsirea domeniului ei.

Filosofia romantici a artei a fost in tot decursul veacului al
XIX-lea ca atmosfera pe care o respiri fdra sa-ti dai seama. Si dupa
cum din atmosferd, pldmanul fiintelor vii extrage principiile regene-
ratoare, pe care le incorporeazid, dar si pe acelea primejdioase, pe
care le elimini, tot astfel o mare parte din reflectia teoretici asupra
artei, dealungul intregului secol din urmi, se defineste fie prin asi-
milarea, fie prin respingerea doctrinei romantice. Estetica veacului
al XIX-lea se precizeazd in raport cu romantismul, chiar la gandi-
torii si artistii cari nu dovedescg in vreun fel a fi avut o atingere di-
rectd cu isvoarele lui teoretice. Astfel, fati de teza disparitiei artei,
care devine curand unul din locurile comune mai mult folosite, apar
trei solutii menite s'o salveze de soarta care i se prevestea. Astfel,
dacid concurenta cu filosofia poate deveni fatald poesiei, singurul mij-
loc de a o mantui pare a fi ruptura ei cu orice veleitate de a filosofa.
Doctrina ,,artei pentru arta”, asa cum apare sub pana unui Théophile
Gautier™), se constitue dintr'un fel de oboseald fatd de intentiile me-

8) Hegel, op. cit., pg. 14. Asupra acestei probleme, vd. si temeinicul studiu al
lui B. Croce, La ,mort de I'art* dans le systéme hégélien, in Revue de Métaphysi-
que et de Morale, t. XLI, No. 1, 1934.

7) ldeea dispari{iei poesiei pare a-1 {i nelinistit si pe Gautier. Vd. in ,Histoire
du Romantisme” (cap. ,Les progrés de la poésie frangaise depuis 1830, 1868):
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tafizice, religioase si sociale ale acelei poesii pline de gravitate, pe
care o practicau un Lamartine, Vigny sau Hugo. Intoarcerea progra-
matici a poesiei citre formula unui simplu joc, contine un ascufis
polemic impotriva meditatiilor saturate de gandire filosoficid ale ma-
rilor romantici. Simtim lamurit lucrul acesta cind citim in ,Istoria
Romantismului” a lui Gautier, observatii ca de pildd: ,,... In artd
dispar toate evenimentele si nu rimane decat singurd frumusefea.
Muza este geloasi; ea are mandria unei zeite §i nu recunoaste decat
autonomia ei. Ii repugnd si se pund in slujba vreunei idei, cici este
regind si in regatul ei totul trebue sd i se supund’®). Dar mai mult
decat in teoria, in practica artei lui, Gautier ne infitiseazi exemplul
unei poesii epurate de orice continut filosofic si reduse la o liberd
combinatie de cuvinte si imagini, de forme si colori. Astfel, daci in
directia adancimii spirituale si in comparatie cu gandirea filosofici,
poesia pierdea orice functiune, ea putea cistiga una marginindu-se
la rolul de a delecta spiritul, liberandu-1 din constrangerile cugetarii
serioase. , Poesia este repaosul inteligentii” spunea Maiorescu, a ca-
rui doctrind primise dealtfel in sine si destule elemente din idealis-
mul romantic. Multd lume gandeste incid astiel.

Mai exista insd si un alt chip de a solutiona conflictul dintre filo-
sofie si poesie. Dacd poesia dispare pentrucd nu poate fi destul de
filosoficd, sd sporim continutul ei speculativ. Astfel a luat nastere,
in a doua jumitate a veacului trecut, asa numita ,poesie filosofici",
despre care ne vom ocupa mai tarziu. Intr'acestea, scriitorii natura-
listi si, in primul rand, Zola, teoreticianul cel mai ascultat al curen-
tului, socotesc cd dacd literatura, prin vechile ei mijloace imaginative
ridmane infericard, ea nu poate face altceva decat si urmeze nouile
cdi ale stiintei. Programul foarte rdspicat al lui Zola se ridici deci
impotriva ,scriitorilor idealigti, care se sprijind pe irational si pe
supranatural si al ciror elan este urmat de fiecare datid de o prava-
lire in haosul metafizic"?). Totusi, Zola nu preconizeazi renuntarea
la orice veleitate de cunoastere, ci numai la aceea care nu este con-
dusid de prescriptiile metodei experimentale, ale cirei aplicatii pot
deveni atdt de rodnice pentru romanul modern. In lituri deci cu
wnebuniile poetilor si ale filosofilor!”. Romanul naturalist nu poate
fi decat o contributie la cunoasterea omului in spiritul metodei expe-
rimentale stipulate de Claude Bernard. Ar fi fost de mirare daci
Zola n'ar fi lugt in considerare forma artistici, singurul element care

»Spiritul in prada altor preocupiri si orientat citre cercetirile stiintifice si istorice
s'a deturnat de la poesie® (ed. Charpentier, pg. 358).

8) Th. Gautier, op. cit., pg. 327.

8} E. Zola, Le roman expérimental, 1880, ed. Charpentier, pg. 29.
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mai putea diferentia poesia. ,,Parerea mea foarte limpede, scrie insi
Zola, este cd se acorda astizi o preponderentd cu totul exagerats for-
mei”. Ce mai poate radmane atunci propriu creatiei literare, pe care
parcd nimic nu o mai deosebeste de cunostinta teoretici? Zola re-
vine in acest punct la vechea idee a poesiei ca preparatie a cugetarii
teoretice, indicAnd romancierilor rolul de a formula ipotezele, pe
care savantii urmeazi si le verifice. Noutatea pozitiei lui Zola sta
numai in faptul ci pe cand un Vico sau Hegel socoteau rolul poesiei
incheiat, indatd ce gandirea filosoficid se dovedea mai operanti in di-
rectia cunoasterii lumii, romancierul francez crede ci functiunea teo-
reticd anticipatoare a literaturii este permanentd si poate aduce ne-
contenit servicii noui. In tot cazul, nimeni mai mult ca Zola nu s'a de-
cis la atatea sacrificii in paguba caracterelor originale ale creatiei
poetice, pentru a-i asigura o existentd deveniti precard. In sfarsit, ar
mai exista si unal treilea chip de a salva poesia in mijlocul progreselor
generale ale ratiunii si anume reapropierea ei de vechile isvoare ale
oricarei inspiratii poetice, adicd de legendd si mit. Nietzsche si Wag-
ner au reprezentat la vremea lor acest punct de vedere. Dar pentruca
expunerea acestuia cere evocarea unei perspective istorice deosebite,
ne-o rezervim pentru un capitol ulterior, cu atit mai mult cu cat pro-
blema raportului. dintre poesie si filosofie nu se gidseste modificats
prin contributia acestei pozitii noui.

Revenind deci la prevestirea dispari{iei artei prin progresele ratiu-
nii filosofice, trebue sd spunem ci rareori o prevestire funesti s'a rea-
lizat mai pufin. A doua juméitate a veacului al XIX-lea a asistat la
lichidarea hegelianismului ca sistem de explicatie integrald a lumii,
dar nu la moartea poesiei. N'a fost nevoe pand la urmd mici de apro-
pierea literaturii de tipul stiinfei, pe care o preconiza naturalismul,
nici de formula ,,poesiei filosofice”, pe care un Sully Prudhomme sau
un J.-M, Guyau cdutau s'o impund din necesitdti de acelasi ordin.
Atacati in principiul ei sau adulteratdi cu modalititi eterogene ale
sufletului, ,romanul experimental” sau ,poesia filosofici” s'au do-
vedit formule bastarde si artificiale, care n'au putut depisi actuali-
tatea unui curent. Nici programul ,artei pentru arti” n'a avut o
soartd mai buni. Experienta ideilor estetice in ultimul veac ne-a do-
vedit cel putin cd poesia n'are nevoe si se salveze nici prin amputarea
semnificatiei ei mai inalte, nici prin exagerarea acesteia, pani la
punctul in care atinge gravitatea stiintei sau filosofiei. Valoarea filo-
sofici a poesiei este un efect care se obtine fari nicio incordare
pedanti. In cel mai simplu cantec de Goethe se lumineazi o intele-
gere a lumii care contamineazi si fructificd pe a noastrd. Nu este ne-
voe de desvoltiri didactice si retorice, pentruca valoarea filosoficd a
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poesiei si creascd; dupa cum filosofia n'are nevoe de mijloacele par-
ticulare ale poesiei, pentruca intruchipirile ei cele mai inalte sa do-
bandeascd acea calitate de viziune armonicd si individuald pe care o
recunoastem operelor de artd. Inrudirea dintre filosofie si poesie nu
este un efect al identitatii lor de continut; ci al unui elan cétre tota-
litate si neconditionat care le stribate deopotrivi. Am spune ci ele
nu se ating prin coroanele lor in aer, ci prin ridécinile lor in padmant.
Asa fiind, nici poesia nici filosofia n'au nevoe si-si justifice una
fatd de alta existenta. Justificarea aceasta nu era necesard decat ro-
mantismului, care pornind dela conceptul unei poesii cu continut fi-
losofic, trebuia in chip firesc si ajungi la indoiald cu privire la va-
loarea functiunilor ei, in comparatie cu acele mai adecuate ale filoso-
fiei propriu zise, Necesitatea acestei justificari inceteazi pentru punc-
tul nostru de vedere, care afirmi unitatea latenti a filosofiei cu poe-
sia, ca unele care cresc din aceleasi radicini si urmeazi aceluiasi elan.
Deopotriva lor existentd n'are nevoe si se leditimeze, dupa cum nici
pentru misticul panteist floarea, fiinfa umani si piatra n'au nevoe
sé-si producd motivele egalei lor indreptitiri la existen{d, cici Dum-
nezeu este prezent in fiecare din ele. Nici floarea nu face inutild pia-
tra, nici filosofia nu dispenseazd poesia si nici nu cere sacrificiul fe-
lului ei original de a fi. Forme inrudite, dar originale, ele existd in
permanentd simultaneitate si atingindu-se in absolut, firid si se de-
termine temporal, niciuna din ele nu este obligati si deplaseze si si

inlocuiasci pe cealalta.
TUDOR VIANU
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STANTE DE PRIMAVARA®)

De sub zdreanta maricinelui sarac,
Campul se ridica, verde, luminat.
In oglinzi de veselie se desfac,
Mugurii pe rochia de Impairat,

Trambitele priméveriin ape
Nzbusesc albind d'atatea flori,
Stralucirea nu pot sd-o ingroape,
Jocul nevizutelor viori.

Viatd, Viatd, fluturand orgia,
Penelor si ierbii atat de noui,
Prin safire, planta uiti agonia,
Apusului cu genele de roui.

* *
*

Peste candelabrul florilor de pruni,
Albinele plutesc in méitisuri ceara,
Tremurd in suflet: cununi, cununi,
Vantul iar usucid, cisma, primivara...

Orasului mort, inchinat tacerii,
Clopotele pale ii desfac inele,

Ce rasuna iard in huma invierii,
Metalul zambilei, alb din arhipele.

Copiii prin hore, grei de broderii,
Rup mlidife noi, tasnite'n listare,
Risucesc in soare brate pimantii,
Cu plantele incet, — lin, cu fiecare.

* *
. *

*) Din ciclul de poeme ce vor apare: Singurdtdfi.
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In acest Mai,
Limpede ca un vitrai,
Muntii sunt goi si pardsiti de zei.

Prin azur floral de stanjenel,
Cate viori si muzici de violoncel,
Ridicd turma peste umerii de miei...!

In umbra’ brazilor ce mai Sabat!
Zipada totusi, vi asteaptd purd...
Silbiticiunele,

S'au rdtacit si au plecat...

Miresmele prin cetina furtunii,

Verdeata stanii,

V'a ridicat spre asprele pustietiti,

Spre Duhul singur,

Spre casa Lui, de moarte si de méangaieri,
S4 'nveseliti amarele ticeri.

LUI TUDOR ARGHEZI

In stante simple incerc si cant,
Gainile sub garduri vii
Scurmand pidmant,

Si ciugulind printre rasaduri,
Pietrisul cald de primavara,
Paianjenul si umbra clara.

Tédrana intre fulgi si piele

Alearga in pufosul ciur.

Prin ochii negrelor mirgele

In rauri soarele stripunge,

Desbobocind in gras contur,

Garoafele, pe gat de sange.

E alb cuibarul,

De primul ou ascuns in {an,

Cand de sub lemne, dintre armurile de fulgi,
Un cantec sfasie hambarul.
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Cocosu intinde arcu'n loc,
Dar apa zilei asa de vie,
Cu aurul de busuioc,
Cufundd iar in visul nou
Gaini si flori de pidpadie.

*

Nimeni, nimeni.,.
Decat aceste glasuri raticite de copii,
Picia'n ferestre zarzirii lor vii.

Tacerea berzelor,
A ierburilor verzi...
Toate le vrei toate le pierzi...!

Pe care poteci cand cucul imbie...?
La care deal, la care sindrofie...?

Nimeni, nimeni,

Decat umbra senini,

Si-aceste imnuri crude de copii,
Bitand in scoald zarzirii lor vii.

* #
*

Peste faianta misti'n primivars,
Pluteste umbra crengilor de ceari,

E-asa usoard aceastd horboti pe mani:
Sarut de lujere, de seve, de fantani...!

Tubirea toati desfacutd in alei,
Stasie visul azural de stanjenei.

Ce vrei s3 sirigi sub splendida valtoare,
Mirunt nisip sub méiri cotropitoare...?
934 Mai, Campulung.
MIHAI MOSANDREI
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FRAGMENTE

,Intre hartiile inginerului Haterian s'au aflat
ciateva fragmente dintr'un jurnal intim care a-
runcid oarecare lumind asupra mortii nipraz-
nice a unuia din cei mai buni ingineri ro-
mani“... (Ziarele).

. . . In fiecare dimineata se uitd soarele in odaia din spre strada
prin gaura perdelei, fixeaza intai oglinda, sus, in coltul din dreapta,
apoi tdind o bucati, se duce spre usi.

Odaia asta a fost odatd dormitor. In verile calde, cind perdelele
lisate nu mai biruie cu ziua de afard, oasele bitrane ale paturilor,
pocnesc sub trupul greu al linistii.

Pe peretele de citre ulitd, intr'o ram& neagra, st la o masi ro-
tundi matusa Maria. Grasd, rotundad si plind de multumire, ori de
cite ori intru in odaie incepe si zambeascd,

N'am priceput niciodatd cum pot fi pe lume oameni atat de mul-
fumifi. Dacd ai sdnatate si cateva petece de padmant de ce trebue sd-{i
arati necontenit albeata dintilor?

Intr'o casi unde scaunele {ipd ca niste bidtrdni reumatici, unde
radio-ul doarme de ani de zile; de pe scheletul alb al limpii de
matunci” n'a mai scuturat nimeni praful, unde totul e ticut si adormit,
de ce i-o fi venind mitugei Maria si rada?

Stiu cd a fost impotriva cidsitoriei acesteia. Dar de atunci s'a
scurs vreme multd si, la ingropiciune, a plans si ea.

A plans cu adevdrat? O fi plans pentrucd toti plangeau, pand
si dricarii? Nu stiu. Nici nu vreau si stiu.

De dousizeci ‘de ani imi duc zilnic trupul la uzini. Ceeace ma
enervi altddatd, sala maginilor, cu rotile gigantice si zgomotul lor in-
fernal, acum ma atrage.

Stau ceasuri intregi in fata rotilor. Ma uit, m4 uit, . .

Mecanicii roiesc in juru-mi: cred ci nu e ceva la loc, ascultd si
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strang ici-colo cate un surub. Unii, din pricina cirfii si a notelor cu
care mi frudesc si-i insel, cred ci studiez.

Nu mi gandesc la n'mic. Ascult doar cantecul infiordtor al roti-
lor si mé las furat de goana lor ametitoare.

Cateodatid mi-se imbie un gand: pentru puterea lor, omul e mai
putin decat o muscd.

Dar nu vreau si mi las ripit de ganduri negre. Sunt om de
stiintd si cred in puterea vointei. Mi-am croit un drum in viatd. si
vreau si-1 duc pana la capat.

Deaceea nici nu mi-am schimbat cu nimic viata. Doar de am
addugat lucrului meu de totdeauna cate o plimbarz pe camp. (La ci-
mitir nu mé duc; pirerea mea e ci viii cu viii si mortii cu mortii). Mi
se intdmpld totusi, dela o vreme incoace din ce in ce mai des, sd mi
trezesc noaptea si s nu mai adorm.

~ Cred ca lucrul acesta n'are nici o legdturd cu intdmplarea; mai
curdnd e varsta care isi cere drepturile,

In astfel de nopti mad gandesc la multe; viata omului e asa de bo-
gatd in nimicuri. Pe toate cate le-am triit le pricep si le leg deolalta
cum ai lega ochiurile unui lant. Numai un lucru nu-l pot lega cu ce
a urmat: visul din noaptea plecdrii. Dar, la urma urmei poate nu-
mai mi se pare, in realitate nu infeleg nici intamplarea, nici rostul
vietii, nici nimic, ... nimic... Stim asa de putine lucruri!

Catd sd scriu intamplarea.

... Mi se parea ci eram gata de plecare. Ea sedea pe scaunelul
dela misuta de radio, in colt, langd fereastrd. Sta cu capul proptit
in palmi, cu pleoapele ldsate pe ochii mari; avea parul despletit —
agsa cum imi plicea atat de mult s'o vid, Parci dormea.

Eu eram supirat, atit de supdrat cum numai in vis poti fi, — si
asteptam ceva. Nu stiu ce...

Ea imi zise cu un glas rugditor, fard si-si ridice capul, fird si se
uite la mine:

— Mai stai, Vasile?

— M3 duc chiar acum, raspunsei. Cu bastonul pe brat mai indrep-
tam spre usé.

Cand m'am intors cu taxiul care trebuia si ne duci la gari, vad
slujnica in poa;rt'é:

— Unde-i doamna? Si vie.

— Doamna nu v'a mai asteptat, a plecat. A ldsat un bilet, e pe
birou.

Necidjit si blestemand intregul neam muieresc, care una zice si
alta face, dadui drumul masinei si intrai in casi.

Pe birou nici o scrisoare. In viz era asezata oglinda mea de bu-
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zunar, o oglinda la care tinusem mult si, se vede tocmai de aceea, 0
pierdusem. Intr'un colt al oglinzii era desenatd, cu cerneald albastra,
o inimi. Cerneala era proaspata.

Intreb, alerg in dreapta si in stinga, dar n'am putut afla unde
a plecat. ..

In clipa aceea sunid aprig ceasul desteptator.

— Opreste-], zise sotia.

Bajbaii prin intunerec pe noptierd; cind il aflai, ceasul isi can-
tase céntecul.

— Ne sculim?

— Mai stai putin. E incd de vreme.

Afars era lund ca ziua. (Nu lisasem perdelele, anume sd ne pu-
tem destepta). Lumina lunii stribitea apa geamului si, cdzand piezis,
in luciul oglinzii se revidrsa in negrul din odaie.

— Cum te mai simti?

— Am dormit bine. M'a enervat, poate, putin ceasul. Sunt neli-
nistitd, parcd as fi in fata unui examen mare. Am invitat mult, dar
mi-e frici; n'am nici o incredere in reusita,

— Asa e cand mergi la medici. O si) se ispraveascd odati si asta
si iar o sd fie bine, rdspunsei cdscand.

Era bolnavi de inimi; de cativa vreme o dureau si rinichii. In-
taia boali o avea de copild. Le lisaserd odatd, pirintii, acasd in grija
slujnicii. Servitoarea, servitoare, a lisat fetele — pe eai si o sord a ei,
care s'a miritat cu profesorul Pompilian — in grija Domnului.

Era seard. Un caine strdin a intrat in bucitirie si de acolo, ne
mai stiind pe unde si iasd, a dat peste fete in dormitor.

Slujnica a gasit-o pe una gramaditd dupd teracotd si pe ea lesi-
natid, cu spume la gurd. A fost rdu de tot...

Cu vremea s'a mai indreptat ea. Dar de un an incoace, a inceput
iar sd dea inapoi.

Ne-a sfituit doctorul Sandru si consultim un specialist.

Ca s ajungem la vreme, trebuia si apucim acceleratul de trei.

Luandu-si minusile, se mai uitd odatd prin casi.

— Nu uitdm nimic?

7 @

Pisica incepu sd i se gudure pe langd glesne — pisica asta mare
de Angora ce 0 avem si acum,

Servitoarea o alunga.

— De ce o alungi? Ti-am mai spus si lasi pisica in pace.
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— Se freacd de dvoastra, Nu-i a buni, la plecare.

Ea uitd pisica si isi pierdu privirea prin odaie. Buza de jos ii tre-

mura, '

Servitoarea incepu si-si steargi nasul.

i zisei aspru:

— Du geamantanul si lasé prostiile. Demult parci mi temusem
de clipa asta. Tocmai cand ma bucuram ¢4 am scos-o atit de usor, do-
bitoaca de slujnicd stricd totul. Si mai e si mata. .. Imi venia si-i dau
una cu piciorul,

(Nu pot pricepe cum eu, cand nici nu-mi trecuse prin minte ci
s'ar putea intampla ce s'a intamplat, m'am comportat, totusi, atunci,
de parcd as fi stiut tot ce avea si urmeze).

In curte a luat fata de o parte. Mai tarziu am aflat cd i-a spus:

— Anica, sd ai grija de cas3 si de domnul. S& nu umble cu pan-
talonii necalcati. Eu, poate nu mi mai intorc,

Nu mai pot uita noaptea aceea. Era un senin cum numai pe harta
se vede, Luna, alunecand in jos pe luciul cerului, se aninase intr'un
varf de stejar pe dealul Priporului.

Era palida si piatatd ca o fatd de femee bolnava.

Jos pe pamant plutea un fel de ceatd tomnatecid pe care mai
mult o simfeal.

Casele, pomii si stalpii de telegraf pireau cd se desteapti cand
iesirdm in stradi si ne zic:

— Vi duceti? Dumnezeu si v ajute. Ne urcdm in magina. Ea
isi acoperi picioarele cu patura si isi propti capul in palma dreapta.
Técea.

— E toamna, zisei.

Ea nu rispunse.

— Cred ca in noaptea asta brumeazi, addugai iar, fara rdaspuns.

Vagonu! de clasa intai era aproape gol.

Pe culoar, cu coatele pe geam, un tip scurt si gras, imbracat in-
tr'o pijama albastrd, cu parul valvoiu si fata buh#itd, ne arunci o
privire indiferentd.

Ea se intinse pe canapea. La a doua gari dormea. Stinsei lampa
si strecurdndu-m& afard, m3 insiruii la alt geam, aldturi de pl]amaua

albastra. :

Conducandu-ne din cabinet in sala de asteptare — o sald lumi-
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noasa, mobilatd cxotic, cu pereti plini de caricaturi, unde pani si pro-
fesorul lung, cu nasul marc, barba stramba si pirul rar, pirea o cari-
caturd — méa apucd de brat. La inceput crezui suprafata cuvintelor,
apol méa deslusii.

~— D-le inginer, dociorul Avram tot pe la dv. se mai tine?

— Da, e medic judetean.

— Esti bun s&-mi faci un serviciu? Un moment, doamn4, vi rog
sd ne scuzati.

Cand furdm ijar in cabinet, intre patru ochi, inchise usa cu grije
si proptind-o cu spatele-i lat, imi zise:

— Sotia d-tale e grav bolnava.

Mi-se paru cd m'a lovit in cap cu o miciuci. Intrebai, fira rost:

— Credeti?

— Are tensiunea douizeci si noud. Foarte mult. Inima omului e
un organ capricios. Cand te astepti mai putin, dezerteazi dela dato-
rie si te lasd balta.

Riul e cd nu-i poti face nimic. Stai si te uiti la om cum moare.

S'o duci imediat la spltal Viu si eu mai tirziu. Vom vedea ce
e de ficut. /

Pani la poarti, unde mi astepta sotia, mi s'a parut ci port in
spate un munte.

Ii spusei cd m'a rugat si-i aranjez cu doctorul dela noi o afacere
bineascd, MA aritai plictisit. M3 crezu.

Urcati in trdsurd, imi zise:

— Vii si te scapi de un bucluc si dai de altul. De ce nu i-ai spus
sd te lase in pace? N’'ai vreme acum,

Ficui formele de intrare in spital.

Seara, cand m'am intors s'o vid, la intrare dau fati cu profe-
sorul; el iesea. Pirea vesel.

Bine ci te intalnesc. I-am ficut doamnei o m]exctle sd-i intdreascd
inima. I-am lisat sange si cred cd se va isprdvi cu bine.

Ii multumii.

— N'ai de ce. Ne facem numai datoria. Ridicind un deget gros
de macelar, cobori scdrile aproape in fuga.

O aflai culcatd, cu capul scufundat in perna alb3, cu privirea
pierduti.

— Ai venit?

M4 asezai p# marginea patului. Avea buzele singerii, arse. Mi se
paru obositid. Respira greu si se vedea ci luptd amarnic cu boala.

—— Asa cum esti, semeni cu o elevd de liceu de prin clasa a cin-
cea. Nu ti-as da mai mult, zisei, dorind si spun ceva vesel spre a
alunga norul, care simteam cd ma impresoard.

2
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Nu ridspunse. Ochii i se umezird; ii stersei o lacrimi.

— Numai de tine imi pare rdu. Ce te-i face singur? Nu te pricepi
la nimic. Incepu sd planga.

— Doamne, ce copila esti. Ai sd stai aici doud-trei zile pani te
linigtesti putin, cd n'ai nimic. Apoi ne intoarcem acasi. Nu te mai ne-
cdji, ... nu fi copil... draga...

Abia putui s'o opécesc.

— Te rog si mi ierti, zise ea, neputandu-si stipani lacrimile.
Fac atatea prostii. Dupd ce umbli toatd ziua pentru mine, te mai re-
tin si noaptea. Du-te si te culcd, trebue si fii tare obosit,

Véazand cd o privesc mirat:

— Nu stiu ce am. M'a cuprins pustiul, Mi doare inima de toate. . .

Doctorul de serviciu, intrand s&-i faci vizita de seard, imi ficu
semn s'o las singuri.

La plecare imi lud capul in palme si ma sirutd. Si acum ii simt
in obraji cidldura maénilor.

Coborind treptele cu sufletul ingreuiat, simteam urmdirindu-mi
prin ziduri privirea-i inldcrimats. .,

Dormii rau. Visai c¢& umblu undeva prin niste balti murdare, tre-
nuri care se ciocneau si tot felul de lucruri turburitoare.

A doua zi dimineata, intrind in curtea spitalului, vdzui geamu-
rile dela camera ei deschise.

Taci cid e bine, mi gandii.

Inainte de a intra la ea voiam si vorbesc cu medicul de serviciu.

Il prinsei cand iesea dintr'o sala.

— Buni dimineata, domnule doctor.

Observai cd nu se uitd la mine.

— Domnule inginer, spre marele meu regret trebue sd-ti aduc la
cunostintid ci doamna a sucombat.

Cunosteam intelesul cuvantului, dar mi se piru c& in gura lui in-
seamnd altceva si intrebai:

— A murit? .

— Da. A murit,

— Am ficut tot ce ne-a stat in putintd, Tot ajutorul medical,
toate medicamentele care am crezut ci i-ar putea fi de folos i le-am
administrat.

Cuvantul ,,administrat” ma plezni peste obraz.

Il mésurai din tdlpi pand in crestet. Cred ci niciodatd chipul meu
n'a exprimat mai multd urd si dispret si md mir ¢d medicul n'a inteles
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strigatul fiintei mele: ,tampitule!” — si a mai avut curajul sia vor-
beasci.

— Azj noapte la ora doudsprezece a avut o sincopi. [-am dat o
injectie — mi-a spus-o si asta! — dar cu tot ajutorul stiintei noastre,
la doudsprezece si un sfert a sucombat.

— Stiinta voastra. .. ‘

Golindu-si intregul sac al stiintei, arunci deasupra ,condolean-
tele” lui

-— Pot s'o vad?

— Condu-l, sori.

Avui deodatd impresia cd sunt intr'o pesterd si calc pe urmele
unei stafii. Mergeam, mergeam la nesfarsit. Priveam lespezile sure de
piatrd ale dusumelei si incepui sd-mi numir pasii,

Viazui cum femeea in alb alege, dintr'un smoc de chei, una, des-
chide o ugd masivd de fier si ma impinge inliuntru.

Un val de aer inchis m& izbi in fatd. Instinctiv facui un pas inapoi.

Odaia era stramti si foarte inalti. Printr'un geam opac din ta-
van ploua inlduntru o lumin& albd. In aer se sildsluise otdcere adan-
cd, ca gura stransid a mortii.

Intr'un colf, pe un pat mic ca de baie se afla ceva acoperit cu un
cearsalf. ’

Cilugidrita dete la o parte ceargaful.

In fata mea sta sofia mea, in cimasi de noapte, cu manile pe
piept, cu ochii inchisi. :

Imi trecu prin minte ideea unei glume sinistre.

Pusei mana pe frunte, pe piept. Pielea era moale si proaspits;
o prospetime care mi se lipi de mini si n'am mai putut-o sterge nici-
odati.

— Sie ist gestorben? intrebai in limba ei, pe cidlugirita.

(Trebue sd mai fi rdmas in adancul sufletului meu o indoiald
‘relativd la inteligenta doctorului).

— Da, din nenorocire e intr'adevir moarti. ..

* *
*

Dacid nu mi-ar fi albit parul, as zice ci vremea std pe loc. Acelasi
cer, aceiasi castani posomoriti strijuesc casa si curtea.

* *

In zilele acestea a fost la mine o vaduva tanird cu vorba ca blana
de pisicd. Ficea chetd pentru siraci. Am trimis-o la casier si i-am
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spus sd-i dea in contul meu o sumi de care ea s'a speriat. Si mi lase
in pace!

*

larasi prietenii! Jantitd, profesorul, care are o sord veche de mi-
ritat, profesoard si ea, m'a intrebat cand voi isprivi cu viduvia. Mi-a
vorbit un ceas despre ,influenta nefasti” a singuratitii. Ma sfitueste
sa caut societatea, si merg pe la el.

I-am multumit recunoscétor.

* E3
*

Imi place s& mi preumblu singur pe campul intins, s3 mi izbeasca
in fati ploaia si vantul. E atat de plicut sd privesti cum cade ploaia
in raul umflat, cum se invarte apa adanci la cotituri de pare un ochiu
de monstru infuriat.

Cateodatd ma cobor panid la panza apei si ii mangaiu undele reci.

* *
*

Atat de incet curg anii! S'o fi uzat oriruginit masina pamantului.
Poate mecanicul care o pune in miscare a imbatranit.

Ah, daci as fi eu mecanicul masindriei dsteia, i-as da drumul si
apoi as distruge regulatorul, lasand padmantul si se invarteascd din ce
in ce mai repede pini ar frange proptelele si ar lua-o la goani in

univers. . .
PAVEL DAN
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ANIVERSARE

Inc'un an, porumbid neagri, langid
agrisele tineretii mele...

Implinirea as fi vrut-o sbor si viscol,
cilusar zornditor, bratara.

M'as fi vrut corabier spre tarmul lanei,
dus, egeic, intr'un alb violoncel.

Dar e-o implinire fira flamuri

langa tineretea de lesie.

Varsta asta, suer pentru altii,

nu mi-e palos, nu mi-e prastie, nici ciuta.
Dacd lacrimid-ar putea sd-mi fie baremi
rodie de cer as duce-o'n palma.

Lanceds aniversare, pas silciu
potmolit in lintitd de smarcuri,

cand sub frunte amurgesc paunii

si cand visul rupe scari de borangic.
Tot ce-a fost stea limpede si jerba
doarme'n mlastini, fumegi’'n gunoae.
Care umeri au cidrat jubiri si steme
si'n afunduri le culcard langd viermi?

La aceasti implinire, numai anii,

anii vechi se string si-si rasma fruntea

pe genunchii mei si plang ... Desculti vin unii,
Vin ¢u tilpi senine de lalele,

cu obraji de fragedi rasura,

iar alti ani se desgolesc si imi aratd
piepturile lor insangerate,

glesna sfasiati prin ciulini...
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Stau in jiltu-aniversirii mele,
carpocit cu sfori,.. Si nu mai pot
sid’'ntind mana ca si méangie trecutul
si la piept sid-l stranga tiparoasi. ..

O, cum m'as intoarce in albumul
Unde, in coslum de marinar,
incid mai surade, sub berets,

un copil cu totul de azur!

As dormi cu frunzele presate
intre foile intdei cirti cu vis,
strecuratd de efebul palid
domnisoarei ca un cer sfios,

ZODIAC

Incing ledunca serii si moartea cingitoare.

Pe toatd viata veche inchideri de piuni.
Beteag, std prepeleagul destinului pe zare.
Sunt scorburd de zumzii de viespi si de tiuni?

Cand visul putrezeste, inal{i musuroae,
s& vind coropisniti si misune'n azur.

Dar cearcidne de aur ca umbre de vultur
bat, incd, peste singde, ard peste mucegae.

Din stele veninoase cad gusteri si cangrene,
Cine jupoae viata si-o trentue'n ciuline?

Ci fruntea pribegeste la tropice, cu steme,
salutd equatorul si tundrele virgine.

Si micinand, lunatec, tdruse si cituse, o
trupul se adumbreste de cer, se subtiazi,
albus stelar si abur se scurge, lin, pe use,
cu palidd candoare si tremurdri de razi. S
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Prin jungle planetare spre Orion plutire;
la gat, casiopeea ca un breloc enorm...
Si visele, asemeni gazelelor, adorm,

cu ochii scrisi de roua albastrelor nadire.

Si iar cad in tdrate, in calti si'n echinoctii.
De ce atata sange si-atata vis rotund,
cand sunt o picdturd de vin in cupa mortii,

pe care zodiacul o bea pani la fund?

RADU GYR
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PE URMELE LUI SMIGHELSCHI

Cam in acelasi timp ciand polonezul Piecarski incerca si folo-
seascd in arta aplicatd cultd, intdiu la Targu-Jiu, intr'un mediu de-
stul de ardelenesc, pentruci in el tridia si nisiudeanul Moisil, si mai
apoi la Bucuresti, la intreprinderea de edituri Minerva a lui Filip.
atat de strans legati de Siaminitorism, motivul {irdnesc de cusi-
turi, de crestare in lemn sau de incondeiere pe oui si pe strichini,
gasindu-se astfel la un inceput de cale foarte bitutd mai tarziu, lucra
in Transilvania, cu preocupiri inrudite, un alt artist de obarsie po-
lonezi. In loc de ceramicid si de artd grafici, el putea si manuiasca
insd mestesugul mult mai izbitor al iconarului si al pictorului de bi-
serici. Monumentele sfinte cele mai caracteristice de dincoace de munti,
atat la uniti cat si la ortodocsi, biserica ridicati pela 1900 in satul
lui de nastere, in Tampidhaza Muresului, de episcopul de Oradea,
Radu, si insdsi catedrala metropolitand din Sibiu, de pe la 1905, sunt
acoperite de sfintii si de vedeniile evanghelice ale acestui artist.

Este vorba de Octavian Smighelschi.

Legiturile mele sufletesti cu Smighelschi sunt mai vechi. N'am
sd uit niciodatd impresia puternicd pe care au ficut-o asupra mea,
si o regésesc in mine de cate ori calc pragul Catedralei din Sibiu, cei
patru evanghelisti vizuti pentru intdia oari in iarna lui 1907, ca niste
stalpi de odibnd si ca niste trambite de vestire a lui Isus Atottiitorul,
din dnaltul boltii bizantine. Dupd aceea am cunoscut si pe pictorul
laic si deseori m'am abitut prin Muzeul Asociatiei, ca si vid, aldturi
de studiile si de schitele intrebuintate pentru bisericd, lisdmantul lui
de peisagii, de scene si de capete, cu lumina linistitd si cu impresio-
nismul azurat, Intr'o pinacotecd a Ardealului, care ar avea si o sectie
retrospectivd, Smighelschi n'ar putea lipsi.

Doui fapte mi l-au adus in minte, viu ca atunci. Intaiul este amin-
tirea numelui lui in scurta istorie a artelor plastice roméne, scrisid dz
D1. G. Oprescu, pentru editorul suedez John Kroon, L'art roumain
de 1800 a nos jours, tiparita la Malmd, cu multe si frumoase repro-
duceri. Pictorii contimporani sunt impéartiti acolo, pentru usurinta im-
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bratisdrii, in trei grupe, dintre care cea dintai e alcituitd din ,artistii
a cdror activitate incepe in intii ani ai secolului si cari au trecut
acum de cincizeci de ani”. Dupd Mirea, Kimon Loghi, Vermont, Ar-
tachino, Verona, Costin Petrescu si Simonidi, este asezat, al optulea,
si ,,Omighelschi, decoratorul catedralei din Sibiu, in Transilvania®.

Este bine ci i se face aceastd dreptate, si incd intr'o carte scrisa
pentru Europa, uitatului Smighelschi, El n'a avut niciodati cincizeci
de ani, cu toate cd judecindu-l dupd un autoportret, cam uscat si
obosit inainte de vreme, intr'o lumind aurie, de apus si de toamna, ni-
meni n'ar zice cd s'a niscut in 1866 si cd era mort in 1912, Dictiona-
rul enciclopedic, publicat de curind de ,,Cartea Romaéneasci”, nu-1
mai aminteste, socotindu-l un nume care nu mai are de ce si circule.
In schimb, se pare cd dl. Virgil Vitdsianu, acum secretar al Acade-
miei Roméane dela Roma, are gata de tipar o monografie biografica si
criticd a acestui pictor ,,decorator” al catedralei din Sibiu, care a fost
ceva mai mult decat atat, chiar in cazul catedralei, unde el a realizat
mai deplin acea sintezd din trei elemente, unul bizantin, altul italian
si al treilea romanesc, deosebitoare dela intdia arunciturd de ochiu
pentru arta lui, dar a ficut picturd mare, pe cind partea propriu zisi
de decoratie a rdmas in seama pictorului sas local, Artur Coulin. Cu
aceastd carte in mani, vom avea indemnul si putinta si intrim din
nou prin bisericile zugrivite de Smighelschi si s intelegem partea lui
de indrdsneald si de noutate, Taranismul lui a rdmas ca un castig
al picturii bisericesti ardelene, oricit ar pirea astizi de exterior si
de decorativ, dupa visul de Fra Angelico folklorist si bizantin al lui
Demian. Am vizut incid odatid vara aceasta biserica uniti din Sighet,
pictatd de Bilt, cu o lume si un peisaj biblic luate pind in amanunte
dela noi, ca un cantec popular, cum i-am vidzut si icoana din catedrala
episcopald dela Baia-Mare, a aceluiasi, si fiptura de premergitor a
lui Smighelschi s'a ridizat dela sine aldturi. Adevidrul care i-a plutit
inaintea ochilor, a fost mai mare si decat fapta si arta lui. Dovada
cd el di asemenea vlastare. La o a doua editie. Dictionarul enciclo-
pedic al ,,Cartii Roménesti” va fi silit sa descopere pe Smighelschi si
si-i dea locul cuvenit.

E adevirat ci albumul publicat inci inainte de risboiu de fra-
tele episcopului Radu, canon’cul si bibliotecarul dela Oradea, mort
abia acum catlva ani, Jacob Radu, despre biserica familiei lui, astizi
asezatd intr'un sat care s'a ficut Ridesti, e mai mult o monografie
generali a comunei decat a operei pictorului, dar ea nu réméane mai
putin tna din cele mai frumoase carti tipirite de Romanii din Tran-
silvania si macar ca atare putea si duca si la descoperirea si cinstirea
si a obiectului ei. Smighelschi asteaptd incd sd i se faca dreptate.
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Celalalt fapt nu mai e de carte si de amintiri, ci de viatd si de
lucruri aevea, Am stat siptidmanile trecute inaintea unui Smighelschi
necunoscut, cuibdrit in sate de pe la marginea de Miazinoapte a Ar-
dealului, pe unde patrunsesem ca si gisesc alte minuni, si cand colo
am dat de el, ca de un vechiu prieten, venit pani aici cu cele mai
bune daruri pe brate. Sus, pe valea Somesului rece, pe unde iau
sfarsit granita si Nasdudul si incep a miji peste maguri Moldova
cea mare si Bucovina, sunt Ilvele si e Santul, in jurul Rodnei, cu
urmele ei de treceri tatirasti si cu cele doud turnuri retezate de
piatrd ale catedralei de acum sase sute de ani. Toate iconostasele
de pe aceste locuri, cinci, sase, sunt zugrivite de Smighelschi. Isus
calitoreste si astdzi prin inaltele vii, cu infitisarea si cu insotitorii,
cari i-au fost dati de pictorul din partile Tarnavelor si ale Muresu-
lui. Ingeri mici, numai capetele copildresti si doud aripi imbritisate
in dreptul pieptului, plutesc deasupra noastrd, ca pe boltile cu clini
ogivali ai bisericii parintelui Grapini din Santu.

In Santu, care e cel din urmi sat pe Somes, in fata Carlibabei,
pentrucd Valea mare nu poate fi privita decat ca un post industrial
inaintat al lui, s'a asezat vara aceasta o indoiti expeditie: una, o
echipd studenteascd, trimeasd, ca in alte doudzecisicinci de locuri,
de Fundatia Culturald Principele Carol, si a doua, o puternici echipa
monografici a Institutului Social Roman. Satul a fost iscodit pani
in cele mai ferite ascunziguri, bitut de praf, spilat si intins pe o
prajind la soare, ca o velinti de mand mesterd de boreasd. Local-
nicii, isteti gi siritori, au pus ei cei dintdi ména, ca si ajute. Smi-
ghelschi, care stitea ascuns in biserica din 1906, a iesit si el la iveald.
L-am vizut iard, in cuvintele parintelui Grapini, care l-a adus, l-a
adadpostit si l-a indrdgit, A fost atunci, dupa 1900, o mare pornire
de inlocuire a bisericilor vechi si ruinate cu altele noui si in zeci de
sate si pe toate viile din imprejurimi, se cunosc urmele. Clidirile au
imprumutat arhitectura clasicd si barocid, uneori cu amintiri gotice,
mai ales in insulitarea spre cer a turnurilor. Pentru pictura dinduntruy,
parohii s'au pus pe ciutate, ca s'o gidseascd pe cea mai buni si, dacd
se poate, pe cea mai romaneascd. In vremea cand se pregiteau din
partea Stdpanirii, Haidudorogul si atacul impotriva scolilor confe-
sionale, poporul, ca inaintea unei presimtiri, isi aduna si isi incerca
toate puterile,

Pirintele Grapini, prin a cdrui chibzuitd ravni se ridicase noua
biserici, a trebuit si se gandeascid si el la un asemenea pictor. A
ascultat un sfat, a ascultat altul, dar a socotit ci e mai bine si se
convingi singur si a pornit prin targurile si satele vecine, ca si vadi
cu ochii ceeace ficuseri cei sculati mai de dimineatid decat el. In
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cele mai multe parti, intre Nisiud si Ilva Mare, a dat de sfinfi de
scoald nemteascd, lucrati cinstit, dar fara cildurd si cari nu vorbeau
sufletului. La Ilva Mare a stat insi inaintea iconostasului lui Smi-
ghelschi si a trimis numai decat vorba la Ibasfaldu, unde pictorul era
profesor de desen la liceul de Stat. Smighelschi se gisea pe acea
vreme in culmea faimei lui. El, unit si frate de canonic dela Blaj,
primise sarcina si o dusese la atat de strilucit capit, sa impodobeasca
nici mai mult nici mai putin decat mandria ortodocsilor ardeleni, ca-
tedrala lor mitropolitani, din Sibiu. Colegii lui de reverendi ficeau
in gluma din canonicul Smighelschi, un candidat la tronul vacant al
Poloniei, Familia era insd de buni §i mari roméni, care, prin cel mai
cu vazi dintre madularele ei, a gandit si a turnat intr'un nou tipar
pictura noastrd bisericeascs, panditi de doud primejdii, deopotriva
de rele: impietrirea intr'o traditie, stoarsd de viata de odinioara, sau
revirsarea in procedeele de import ale pictorilor de scoald moderna.

Smighelschi a lucrat pentru biserica din Santu vreo 50 de icoane,
dintre care cele mai multe pe lemn, aduse gata din atelierul lui
de-acasd si prinse in iconostasul ficut de tamplarul de arti Vogel,
din Sighisoara. Deasupra iconostasului, intre bolti si partea lui de
sus, e un panou jumitate rotund pictat pe panzi, si intr'o culoare
si un desen mai academic, deosebite de ale icoanelor. Pe pereti, in
dreapta si in stinga, sunt chipurile evanghelistilor, cate dous si doud,
deopotrivd pe panzd. Fati de lucrul de miniaturd si de migald al
icoanelor, aceste panze pitrate aduc monumentalitatea michelange-
lescd, de Capeld Sixtind, a evanghelistilor dela Sibiu, dupi care sunt
copii sau studii, schitate destul de sumar, o pereche bitrani si cu
barba albd de mosnegi de pesteri, intr'o tonalitate de purpura inchisi,
Matei si Marcu, iar a doua pereche, Luca si Ion, in plini putere,
mai mult taniri, intr'o tonalitate albi statuari.

Biserica pluteste in lumina albastrd a iconostasului, prin care se
strevid cei doi portari arhangheli, cu tot cerul deschis indaritul lor.
Sub picicarele Maicii Domnului si ale sfintilor odihnesc presuri §i
scoarte de tard, cu motive geometrice cunoscute, Curcubeul Inal{irii
isi aratd mai cu seamd culorile tricolorului romanesc. Biserica aceasta
era o bisericd luptdtoare, care nu se temea si-si desfisoare toate
flamurile, ripidele si prapurii, ca si acopere si si apere sub ele
intregul acest popor de graniceri hotiriti si pietrosi. Pictorul cu pa-
leta si cu pensulele lui sedea zadmbitor deoparte si arita calea.

EMANOIL BUCUTA
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SCRISOARE

Mi-e drag orasul in care m'am niscut,

Imi intalnesc copilaria la fiecare inceput de stradi,
In fiecare casd si in ochii fiecdrui cunoscut.

De aici, nu-mi dau seama ci anii trec,

Fiindca totul e ca si altadata

Si cred cd nicicand n'am si mai plec...

Ce-mi pasid cd oamenii sunt inapoiati si rai

Si ca noroiul de pe strdzi imi ingreuiazi pasul?...

Mi-e drag orasul in care m'am nascut,

Numai el m3 face sd simt cd am si eu un trecut

Si sa cred in viitor.

Stiu cati cameni se nasc,

Aflu cati mor,

Pe cine iubeste fiecare, pe cine uriste fiecare,

Stiu de cine trebue si md feresc si de cine si ma apropiu.
Tau parte la tot ce se intampla...

Nicaieri aerul nu-i mai imbéacsit si mai usor.

Orasul in care m'am niscut e al meu si mi-e drag.
Cand mi plimb, imi aduc aminte:

De aci mi-am targuit, odatd, jucarii,

De¢ dincolo, cirti de gcoala,

De acolo, primii pantofi cu toc inalt,

De dincolo, un cufdr in care mi-am pus tot ce aveam,
De acolo, un bilet de cilitorie. .,

...M'am intors fiindcd n'ar fi trebuit si plec niciodats,
M’'am intors liindcd pretutindeni m’am cunoscut

Dar numai aici md recunosc.

M'am intors ... fiindcd mi-e drag orasul in care m'am niscut,
De aici nu-mi dau seama ci anii trec :

Fiindca totul e ca si altddata...
COCA FARAGO
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UMBRA PESTE SUFLET

Lumina mohoritd a unei dupd-amiezi de toamna strabate prin fe-
restrele halului. Usa dela birou e deschisd. Intr'un fotoliu, langi sobsi,
Paula Cernescu std cu birbia rdzimati in mani. Pe o misuti se afli
cartea inceputd in ajun. O lud, o deschise la intamplare, citi cateva
randuri, apoi o inchise. In birou Savin lucra de cateva ore. Ea tre-
cuse pe langad el fard si-l intrerupd si se bucurase ci-1 vedea lucrand,
absorbit,

De doi ani de cand se casitoriserd, munca lui literard stagnase,
desi postul din diplomatie ii didea destul rdgaz. Cand vorbeau uneori
despre aceasta, sufletul Paulei se innora, crezand, {ira si vadd lim-
pede, cd vina este si a ei, ori poate numai a ei. De aceea, fird si se
teama c3d-] poate mania prin insistente inoportune, incercase de mai
multe ori sd-1 smulgd din apatie. Dar el ii rispunsese cu o glumi in-
diferentd sau cu un ton de renuntare care putea disimula o rana ldun-
tricd. Cu cata incredere biruitoare intraserd amandoi in c#snicie, du-
pace el alungase cu dragostea lui senini si torida paclele grele ale
vietii ei!

Gandul la prima ei cisitorie o pravilia intr'o ameteald in fundul
cireia se cisca mocirla, din care iubirea pentru Savin — unici si
suavi — o scipase. Acum i se pirea neverosimil traiul timp de patru
ani in preajma lui Adrian Campeanu. Omul acesta, profitind de in-
constienta ei, o vanduse ca si-si implineascd ambitiile de politician
veros si arivist, ‘dandu-i iluzia cd-i acordd un libertinaj elegant si
cbisnuit in lumea mare.

In copildrie fusese o visdtoare, dar ferecata in taine pentru toti.
Nici mama ei n'o cunoscuse, nu se intrebase daci fiici-sa are o sim-
tire proprie, necum si i-o alinte la caldura duiogiei de mama. Ferin-
du-se de ochii striini ai mamei sale, se inchisese in ea insisi, tiinuise
totdeauna tot ce simtia si tot ce gandia. Dar n'a fost numai atat. Din
teama de a-si impdirtdsi altora sentimentele §i gandurile, a ajuns sd
nu mai voeascd nimic, si nu mai aibd tiria de a incerca si infaptu-
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eascd vreo pornire sau o initiativd sau o dorintid proprie., De aceea
n'a manifestat nicio impotrivire cand, la varsta de 19 ani, dupa ce-i
murise tatil, a primit si se marite cu un birbat de 42 de ani, pe care
i-] impuse mama ei pentru salvarea averii parintesti si pentru pres-
tigiul unui mariaj cu un om din lumea buni: ,,Trebuie si te mariti
rumaidecat cu el, altfel se alege ruind de averea noastrid; e o partidi
admirabild care te va introduce in cercuri inalte... Asa se ridici o
femeie”, o imbiase mama sa de acord cu mitusa care — desi nu ta-
nérd, dar incd frumoasi — insemna in familie femeia care avusese
$i continua si aibd succes in viatd pentruci il avusese in amoruri
numeroase. Niménui nu i-a trecut prin minte si se intrebe daci fata,
care abia scdpase din scoald, voia sau nu si se cisitoreascd atunci,
daci ii placea omul acela sau nu, daci va fi sau nu fericiti cu un bir-
bat in varstd si de o reputatie ca a lui.

A intrat in cdsitorie fard sd stie ce se petrece cu ea si ce va fi...
Mai tarziu, cand si-a dat seama, treptat, de realitate, nu i-a rdmas alt-
ceva decat si trdiascd viata pe care o primise, resemnindu-se si in-
ndbusind in betia desfraului orice tresirire de revolti a fiintei ei.
De cate ori desgustul si umilinfa nu i-au innecat ochii in lacrimile ru-
sinii, lacrimi fird mangdiere s fird crezdmant!... Ori de cate ori ii
facea curte un nou badrbat — pe care Adrian i-l prezenta ca pe un
personagiu important cu mare influentd politici sau cu avere fabu-
loasd avea o ciudatd strangere de inim&, un sentiment parcd de pier-
zanie. . . Ar fi vrut in momentele acelea, sd plece departe, si i-se
plardd urma. Dar cand, ametiti de atmosfera adulterului, a jocului
de cidrti si a aburului de sampanie din casa sotului ei, se arunca in
valtoare, {4cea ceeace voia el. A triit intr'o hipnozi... Si in rarele
momente de luciditate, surprindea in privirea birbatilor care-i veniau
in casd, dispretul pentru femeia care cade fiari iubire.... Atunci, zi-
rindu-si in cristalul oglinzilor ochii mariti sticlind de lacrimi, impru-
muta de ciudi masca si mlidierile viciului, pentru a fi ceea ce credeau
birbatii ci era: o femeie desfranata.

Dar intr'un amurg de sfarsit de vari la Sinaia, fu in viata Paulei
o cotiturd bruscid, de unde se deschidea o noud zare. In interiorul lu-
xos al unui salon de vild, in care svonul jucitorilor de tennis din parc
se impletea cu vorbele acide si galante ale unor parteneri de cadriluri-
sentimentale, ea isi depdna intr'o conversatie cu Adrian si cu mitusa
ei, Nina Drigusin, mici confidente despre legdtura sa cea noui cu avo-
catul Toto Vidrascu. Bitranul senator Petrache Priboianu — un ade-
virat ,,vert galant” sclivisit si foarte bogat — profitase de cateva cli-
pe cand rdamaisese singur in hall cu Paula, ca si-i ofere cu o profundi
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devotiune aproape paterni, citeva perspective care straluciau in ispi-
titoare podoabe de lux si de bijuterii menite si puni in valoare pe
ncea mai frumoasd femeie din Bucuresti”. Paula care avea pentru
omul acela o repulsie animali, se cutremuri pani in strafunduri.
Scena i se gravase in minte ca o groazi din copiliria.

— Ascults, d-le Priboianu. Dacé'nteleg, dirnicia d-tale depinde
de anumite conditii, pe care trebuie si le indeplinesc.

— Cum, ce conditii? o intrebase el incert.

Ea ii zambi, tainici:

— Dragoste... nu?

— Da... $isa fii sigura. ..

— Prin urmare, eu si te iubesc pe d-ta... pe d-ta!...

Deodatd isbucni intr'un ras nervos, prelung, intretiiat de ex-
clamatii care plesneau obrazul batranului.

— Ce adorabil esti!.., Extraordinar!... Nostim mai estil...

In primele momente Priboianu zambi aiurit. Apoi treptat deveni
serios §i paru vadit incurcat si nesigur pe gesturile sale. Reusi totusi
sd-i spunid calm:

— Rasul acesta mi se pare nelalocul lui... Eu ti-am vorbit se-
rios si d-ta... Ca si cand ar fi nevoie ca dragostea si izbucneasci
asa din capul locului... Dragostea vine mai tarziu.

— Zi, tocmeala intaiu, d-le Priboianu.

— Dealtfel propunerea mea e destul de serioasi si... avanta-
joasa.

Indignarea o gatui:

— Domnule Priboianu, ceea ce md mird mai mult la d-ta e lipsa
totala de discerniméant sufletesc. D-tale nici nu {i-a trecut prin cap
cd targul pe care mi l-ai propus mi jigneste ... mi umileste. ..

- — Te jigneste?... Iti mirturisesc cu toati sinceritatea ci nu
mi-am inchipuit, facu el cu ochii mari.

— Tocmai: cu sinceritatea si cu incongtienta copildreascd, desi
n'ai cdzut incd in varsta copiilor.

— Iti multumesc, doamns, pentru complimentul d-tale atat de
pretios, .. Acum, ca si nu fim inselati unul asupra celuilalt, sunt da-
tor si-mi explic inconstienta cu care mi gratifici... Doamni Cam-
peanu, te-am considerat drept o femeie lipsitd cu totul de prejudeciti,
asa cum iti place i te consideri d-ta insiti... Pdrerile si atitudinea
d-tale — de altfel — relatiile d-tale, prieteniile. ..

Paula il fulgerd in miezul ochilor.

— Da, inteleg. Dar nu gisesti cid exploratia d-tale in viata mea
intima e mai mult decat nedelicati?
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— Recunosc. Poate e chiar supiritoare. ..

— Desgustatoare chiar... Si cu aceastd penibild ocazie, afld cd
nu mi-am vandut niciodatad trupul si sper si nu mi-1 vand niciodata.

— Vali, vai, ce vorbe mari, ce ton de tragedie! Lucrul e mult mai
simplu si mai putin grav i dumneata, ca mondeni, stii prea bine cat
de frecvent se petrece.

In ochii ei lucird lacrimi de urd si de injosire.

— Dacd n'ai fi in casa mea ... D-ta nu-{i dai seama ci e oribil ?...
[ti repet: propunerea d-tale mi jigneste si ma desgustd. Intelege-ma
si inceteazd, te rod...

Dar pe cand zambetul usca lacrimile si ascundea umilinta de
ochii celor care intrau in salon, sufletul Paulei isi oglindise ca in apa
unui vis rdu toatd uriciunea fiintei ei.

Peste putin, cand lumea se pregitea si plece, apiru pe neastep-
tate Savin Cernescu, pe care il invitase Alexandra, sora lui Adrian.
Facand sculpturd la Paris, Alexandra se imprietenise acolo cu Savin
care urma doctoratul in drept. Cand Paula il vizu — se cunosteau
de pe ciand erau améandoi elevi de liceu in acelasi oras de provincie —
cu greu isi putu comprima bitaile inimii. Demult nu-i mai bituse asa
inima. Nu-1 mai vizuse de sase ani.

Ficuserd cunostintd cand erau in ultima clasd de liceu. La o ser-
bare scolard, Savin cantase frumos la vioard ,Legenda” de Wie-
niawski, acompaniat la pian de Paula. Cind publicul oferise violo-
aistului doud buchete strilucitoare — trandafiri multi, unii ca san-
dele, altii albi ca niste camelii, — Savin le oferise pe améandoud par-
tenerei care le primise simplu firad nicio impotrivire. Mai tarziu nai-
vitatea ei de atunci ii adusese de cateva ori ini ochi un plans de ciuda.
Paula era intimidatd de frumusetea subtire si de reputatia de poet
a lui Savin, dar ii dadruise multe ganduri din noptile ei de fati. Apoi
se miritase, iar el plecase in striinatate.

Dupéce Adrian plecd in oras cu ultimul invitat, au ramas Paula,
Alexandra si Savin. Ochii Paulei erau transfigurati si vorbele ei in-
tindeau brate amintirilor. Alexandra rdmase un timp in picioare, cu
bratele lisate in jos a desnddejde, ca petrificati. Apoi se strecurd
pe terasd, ca si culeagd dalii pentru a impodobi sicriul unui vis.

Ca si cum s'ar fi ciutat de mult fard stire, sufletele celor doi
se inlintuiau acum ca si nu se mai piardi unul de altul. Paula tiia
intunecimile, cu Savin de mand, si evada spre o zare insoriti, care
era a ei

In garsoniera lui Savin din Bucuresti, printre acordurile din
., La grande sonate’ a lui Schumann, sirutdrile Paulei erau aripi de
azur ale sufletului, Cand Savin i-a cerut si divorteze pentru a se ca-
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sitori cu el, Paula s'a infiorat de trecutul pe care il ingropase si pe
care el nu i-l stia. A soviit, a voit cuy tot dinadinsul jertfa dragostei
ei din dragoste pentru el. Apoi s'a destdinuit, a spus tot ca si se des-
povireze, ca si ucidd strigoiul trecutului, Savin a primit in piept dure-
rea, dar nu s'a priabusit. Rugul sufletului mistuie picatele carnii.

De cind Paula si-a ingem#nat fiinta cu a lui Savin, se simte alta,
cea adeviratd, cea din tainele copiliriei. Cei sase ani de cisnicie cu
Adrian i se par strdini, nu buc#ti din viata ei. Rupsese nu numai cu
oamenii de atunci, dar isi modificase cele mai inocente deprinderi si
gusturi: se opusese din rdsputeri la reluarea unei vieti mondene si pre-
geta sid frecventeze spectacole de exibitie si stafiuni de vilegiatura
snobd. Imediat dupd cisitorie, a insistat pe langd Savin si plece din
Bucuresti. El obtinuse un post la legatia romani din Roma, unde lo-
cuiserd doi ani. De o lund se intorseserd in Bucuresti.

Uneori insd, inima Paulei se inchirceste. Se nizare de nu se stie
unde, o tristetd care-i di sensatia golului, a nesigurantei, o spaimi
nelimuritd de a nu-si frange avantul in care si-a pus tot sufletul. Nu
se intamplase intre ei nimic turbure, ceva care si fi aparut intr'un
ceas, intr'o zi, Simte insi ci inire ei se afli umbra ei de altidati,
care impiedecd sufletele lor de a se contopi. El nu i-o arati, dar ea
o surprinde cum i se cuibdreste in inimd, cum il munceste. Trece ca-
teodatd timp indelungat — luni de zile — cand o iubeste deplin, cu
sufletul limpede si deschis. Atunci ei i se pare ci umbra s'a risipit
pentru totdeauna, ori n'a fost niciodatid. Dar e numai o iluzie. Dintr'o
vorbi care trezeste o amintire neinsemnatd — alteori si fard asta, —
umbra se abate din nou intre ei. Atunci el sufers, se zivoreste in el
insusi. E si atunci bun si iubitor, dar mai tZcut, mai striin. Simte ne-
voia sd se refugieze in muncad intensd, cum face de catva timp. Vrea
sid scape de umbrd, vrea si uite gandul rdu. Si Paulei i se pare ca-
teodatd cd el n’are incredere totald in ce-i spune ea. El nu i-a pome-
nit nimic, n'a ficut nici o aluzie — dar ea simte.

Dupa casdtorie, el i-a cerut sd-i spund tot, toate legaturile ei, A
intrebat-o aminunte. A avut o curiozitate ciudatd, neinchipuit de
crudi pentru el, Ea il vedea cum sufers, cum il durea tot ce afla de-
spre viata ei. Totusi el avea o sete infrigurati de a sti totul. Ca si-l
linisteasca, sd-i castige increderea, i-a spus tot ce i-a cerut, tot ade-
virul. Era hotirit intre ei s& nu-si ascundi nimic, niciodatd. Dar dra-
gostea triumfa totdeauna si tamdaduia.

*

Savin intrd venind din birou. Era in smoking. Trebuia si se

3
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ducd la un ceai dat de ministerul de externe in onoarea unei comi-
siuni poloneze. Paula il intrebd:

— Azi ai lucrat ceva?

— Foarte putin... Deabia cateva randuri... Nu stiu de ce nu
mai pot gandi intens ca altidati, nu mi mai pot concentra. Alti-
datd lucram cate sapte, opt ore pe zi.

Se asezd pe un fotoliu langi Paula,

— Te stanjenesc eu, Savin?

— Am spus eu asta? Totdeauna cand abordam acest subiect, nu
ne putem intelege.

— Fara si-mi spui, ista fi-e gandul. .. Si recunosc ci ai dreptate.

— Iat'o aceeasi si aceeasi tendinti de a te invinui, cel pufin in
aparenia. ..

Paula il privi cu surprindere dureroasi in ochi.

— In aparentd?... Tu ai inceput si nu mi mai crezi, Savin.
Tu te indoiesti de sinceritatea mea.

— Alta invinuire, de data asta mai altruisti. Nu-i asa ci sunt
nerecunoscitor? Tocmai astizi cand ai facut sfor{iri eroice, ca sd-mi
asiguri doud ore de liniste, mi ardt nemultumit.

Apoi razand si mangdind-o pe obraz:

— Haide, haide, turturica mea nec#jitd, eu stiu intentiile tale
bune. y

— Dar dacd nu te poti folosi realmente de aceste intentii, ele
nu-ti pot folosi decat si te consoleze.

— Nu, draga mea, sunt anumite imprejurdri care impiedecd
oarecum o munci intelectuald intensd: viata de familie, ex1gentele ei
neprevizute, apoi, uite, boala copitului, ..

— Dar bine, boala a trecut.

— Ti-am dat un exemplu... Apoi cateva relatii mondene...

— Eu am fost totdeauna de pédrere si le inldturim, stii bine.

— Dar nu e posibil, draga mea, in cariera pe care mi-am ales-o.
Ce mai incolo. .. Uite o piedecd, dar care mi-e nespus de dragi. . .

Se apropie de spatele fotoliului pe care stiatea ea, o cuprinse
cu bratele pe dupa gat si o sidruti.

— Nu fi-am spus eu cé-{i sunt o povari? il intrebd ea cu glasul
stins.

— Nu ti-am spus cu cd-mi esti draga?... Ce mai vrei?

— Ascults, Savin, spune-mi tu drept... In momentele cind te
consideri mai clar-vazitor ca oricind — orice om are asemenea mo-
mente — nu regrefi... cd te-ail insurat cu mine... ci am pétruns
in viata ta?

— Ce-ai spus? glumi el. Ia uitd-te la mine.
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Ii lui capul in maini §i o privi tintd in ochi.

— Vreau sd vid daci ai vorbit serios si esti sincerd. Sau poate
mad pregitesti pentru cine stie ce surprizi. ..

— Eu te pregitesc pentru o surpriza? Ce vrei si spui tu, Savin.
Nu inteleg... Sau, dacd inteleg, e atit de dureros intelesul, incat...
imi frange inima,

— O, draga mea, esti atit de impresionabild astizi, Tu nu-ti
dai seama c'am glumit?

Apoi luandu-i mainile:

—S4 regret ci te-am luat?... Ca si cand tu n'ai sti ci esti Mi-
nunica mea, podoaba mea... A propos: ai vizut ce senzatie a ficut
aparitia ta, aseard, la bal?

Tusi de cateva ori. Deabia scdpase de o bronsiti care-l {inuse
cateva zile in pat si care-i ldsase o tuse rari.

— N'am vizut... Dar ar fi fost mai bine si fi renuntat la bal. ..
Eu ti-am spus... Uite cum tusesti... Dupi bronsita care ai avut-o,
trebuie si te pizesti bine.

— Dar ce, tugesc foarte rar, ca si zilele trecute. .. Aseari ai fost
superbd. Dupdce s'a despirtit de tine, ministrul m'a luat deoparte si
mi-a spus: ,Domnule Cernescu, uiti-te la mine, sunt bitran si mi stii
cd nu sunt o secdturi galanti, Fiindcad esti decurand cédsitorit, tin
sa te felicit pentru alegerea pe care’ai ficut-o. Si admiratia mea nu e
provocatd numai de tinuta exterioard a doamnei, mai mult decat ele-
gantd: esteticd, dar si de acea impalpabilid atitudine, care transpare
dela primele vorbe si care oglindeste frumusefea unui suflet. Dupa
cum vezi, am bunul simt si-ti exprim d-tale complimentele mele, nu
doamnei...” Nu te incanti?

Paula il privea inert, incercind si prindid vreun sens rdu pitulat
dupd vorbe. li rdaspunse, ca si puni capdt unui inceput de amara-
ciune:

— De loc. Nu mi incantd decdt parerea ta.

Dar Savin voia s'o tachineze.

— Nu-i vorbi, elogiile venite dela un bitran, care e atat de
prudent, incit le exprima barbatului, sunt ca si inexistente. Pe cand,
de exemplu, complimentele asidui pe care ti le-a ficut, fira indoiald,
amicul meu Mircea Negrea, acest maestru al flirtului, acest strasnic
coureur care uzeazi — cum se laudi — numai de loviturile directe
ale asaltului, fird vechile artificii. .. Dar ce-ti spunea atit de inte-
resant, judecand dupa varietatea expresiilor pe care le lua figura lui?

Paula, nedumeriti, incerci si inteleagd ce-i ascunde si si-si 14-
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mureasca fiorul dureros care o cotropea. Nu se poate, trebuie si fie
linigtita, ba chiar s'o ia in glumai.

— Tu banuesti ca mi-a spus ceva palpitant, nu-i asa? Vezi daci
mi-ai recomandat si dansez, cu toate ci eu nu voiam?

Vorbele lui Savin aveau o seriozitate rece:

— In orice caz, daci intrebarea mea te jeneazi, sunt gata si re-
nunt la raspuns.

— Vai, ce ton grav!... M4 'ntrebi ce-mi spunea. Mai stiu eu?...
Banalitati, glume fara spirit, asa cum a vorbit si in casa noastrs fati
cu tine..., Trebuie si stau si-mi aduc aminte... Asa, de ce nu mi
intrebi ce-am vorbit §i cu ceilalti — cdci am dansat si am vorbit cu
mai multi?

— O, nici nu'ndrisnesc si aflu.

— Fricosule! Prin urmare d-1 Negrea, amicul tiu din scoald, ti-a
parut cel mai inofensiv.

— Dimpotriva, cel mai de temut... Dar norocul meu este ci pe-
ricolul dispare dela orizont: Mircea pleacd chiar zilele acestea la
Roma, pentru a ocupa acolo postul meu. Cred ci esti informata.

— Da, stiu. Tu mi-ai spus.

El zambi, mangaind-o pe obraz ca pe un copil.

— Cum nu uitd ea sd se asigure numaidecdt cu o portita!l

Apoi, uitandu-se la ceas, se gribi si plece la ceaiul dela mini-
ster, Vru si-si ia pardesiul, dar ea se luptd cu el ca si-1 imbrace cu
paltonul si si-1 infofoleascd bine cu fularul, ca si nu rdceasci dupd
boala pe care a avut-o.

*®

Rimase riticitd in bitaia unor ganduri cetoase, ca in mijlocul
unei pustietdti. Cum e cu putin{d ca omul care ii e atat de drag, sa se
indoiascd de el si de ea? Dacid vorbele lui erau o glumi, cum de nu
simte el cd aceasti glumi desvilue o ranid veche, care tot o mai
doare? Vina totusi este a ei. N'ar trebui si-i dea nici un prilej de
indoiald. Daci aseard, la bal, ar fi refuzat si danseze si dacd ar fi
fost mai glaciald si mai sobru imbricati, i-ar fi crutat arsura de venin
a geloziei — fiindca a fost o picaturd de otravi in inima lui. De aceea
s'a aritat atat de tdcut si de ostenit, dupd serati.

Se sculd, smulgandu-se din pdinjenisul nelinistilor care se invarto-
sau in juru-i si se duse si vadd ce face fetita, care plansese azi mult
fira pricina.

Peste putin primi vizita mitusei sale. Nu se mai vizuserd dela
plecarea Paulei la Roma. Nina Dragusin, care socotise cd nepoata
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sa face o gravd gresald rupand o casitorie norocoasi pentru o reverie
supraterestrd — cum numea ea dragostea Paulei — fu afectuoasi si
volubild. O mici investigatie pe care o ficu in traiul nepoatei sale,
o edificd asupra geloziei lui Savin — gelozie firi motiv ca a tuturor
barbatilor care au femei frumoase, nota spiritul ei experimentat, Era
de pdrere cid Paula nu trebuie si se alarmeze de neincrederea birba-
tului ei, céci, la urma urmelor, daci ar fi totdeauna sigur de ea, poa-
te, cu timpul, ar iubi-o mai putin. Fara indoiali ci o gelozie absurda
nu trebue lisatd sd creascd. O femeie inteligenty stie si inldture bi-
nuiala barbatului, uzdnd de un gest preficut, de o minciuni care si
curme un chin, Vezi la teatru ci un barbat ti-aruncd priviri incircate
de dorinta posesiunii ori de vitiu. Dansezi cu cineva care iti sufli la
ureche, pe neasteptate, trei, patru vorbe pline de ispita unor pofte
fierbinti, sau care ifi plimbd tiptil pe corp mangiierile adulterului
proectat. Aleargd numaidecat si aduci faptul la cunostinta birbatu-
lui si, apoi, asigurd-1 de zece ori cd tu esti nevinovati, Te va crede?
Femeia trebue si mintd uneori in cisnicie tocmai de dragul adeva-
rului,

Paula o asculta si o vedea prin negura unor ganduri firi ecou.
Nu se mai impotrivia. Zambia doar si raspundea moale si incert,
aciuindu-se cdt mai departe, dincolo de vorbe.

Se auzi soneria. Paula se smulse brusc, ca din somn. A uitat si
spund servitoarei cd nu e acasi pentru nimeni. Servitoarea intrd anun-
tand pe Mircea Negrea. li si spusese cd doamna e acasi.

Paula avu un junghiu rece in inimi. Cum si scape de prezenta
acestui om, care-i turburase linistea? Dar Nina ii spuse ci nu se poate
s nu-] primeascai.

Mircea apiru si fu prezentat Ninei Dréigusin. Avea o eleganta
de dandy, monoclu, supletd de salon, luciri perverse de zambet si de
privire si o danturd puternicd si impecabild. Curand Nina disparu cu
o eleganti cochetirie care nu distona cu cei peste cincizecide ani ai ei.

— Mi se pare ci momentul vizitei mele de rimas bun n'a fost
admirabil ales; n'am avut sansa si intalnesc si pe Savin, spuse el
Paulei, cu o vaditdi nuantd de intentie perfida.

Ea vorbi sovielnic: ‘

— E la minister. .. Ministerul de externe did un ceai delegatiei
poloneze. .. Cred ci stiai.

— Ce? C4 nu va fi Savin acasa?

Rase din toatd inima, apoi adiogi:

— Stiu ci printre femei am o reputatie... detestabild. Dar cu
dumneata n'as fi indrasnit si fiu atat de sigur si de... expeditiv.
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Redeveni serios.

— Numai intamplarea a vrut...

— Cred si ey, ii rdspunse ea incurcati si cu glasul striin, Dum-
neata in calitate de prieten din copildrie cu birbatul meu, nici n'ai
putea. ..

Simti ci a spus o prostie care-i desvaluia un colt de suflet. Dar
Mircea continui fird si aibd aerul ci a remarcat stangicia:

— Dupa pirerea lumii... O, Doamne!... Ce usor transeazi lu-
mea o chestiune de inimi. Sigur ci nu vorbesc numaidecit de inima
mea. .. In principiu. .. Dumneata ai vreo colegi de scoald, frumoasi?

— Nu stiv... Da. Am avut mai multe.

— De s'ar admite cisidtorii pe 24 de ore, m'as cisdtori cu una din
ele, cu cea mai frumoasi, fireste... Si atunci as vrea si vid pe un fost
coleg al meu cum se cade . . uite, pe Savin, de exemplu, cum s'ar com-
porta la momentul nimerit.

Paula il privi, aiurita.

— Ce vrei si spui dumneata?

Apoi ca si pard stipani pe ea insisi, se indrepti masinal spre
sobd, deschise usa, rdscoli jarul, o inchise, apoi veni pani in mijlocul
holului §i se asezi pe un fotoliu intre o misuti rotundi si divan.
Mircea, care o privea atent si cu un zambet subtil in coltul gurii, se
agezd pe un fotoliu, de cealalti parte a masutei.

— De cand doriam s& stdm amandoi de vorba asa! ii spuse el cu
o voce catifelatd si calda.

* — Dumneata... cu mine? se miri ea.

El ofti discret.

— Ei, da! Dece esti surprinsi?

Isi scoase monoclul si incepu sd se joace cu el, aplecandu-si pu-
tin capul intr'o parte si privind-o cu acelasi zimbet,

— Curios, nu-i asa? Omul cu inima de ghiata, tipul lustruit, bun
ca si decoreze un salon ... birbatul ciruia multe femei se filesc ci-i
rezistad in tentative imaginare, ca si-si ascundd dupi el, ca dupd un
péravan; pe amantii lor veritabili, sau ,filfizonul ila impertinent”
cum am auzit ci-mi spun unii barbati insurati, care insd dorm in na-
sul amantilor pe care ii inviti la masi sau la joc de cirti... omul
acesta nu poate iubi niciodati in viata lui, nu-i asa?... doar e un
cavaler al vitiului...

— Dar bine, domnule . .. eu nu-ti atribui nimic, din ce spui dum-
neata.

Mircea deveni serios si tainic.

— Imi pari asa de agitata! Ti-e teamid?... Fii fara nicio grija.
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M'ai intrebat adineaori daci stiam cd Savin nu e acasd... Stiam,
fireste. Am ficut asa fel ca si mi intalnesc cu el, ca din intamplare,
prin dreptul ministerului, cind se ducea la receptie. Mi-am luat buni
ziua dela el si m'am scuzat ci n'am putut veni mai devreme sau de
dimineati, ca si-mi iau si dela dumneata... Apoi l-am vizut intrand...

Paula ticu, pierdutd, cateva clipe, Ce si faci? Si-1 invite sd
plece? Si-i plesneascd amorul propriu? Facu un efort ca si-si reca-
pete putin stipanirea de sine,

— Ascultd, Domnule Negrea! Cu ce scop imi spui dumneata
toate acestea?... Ce doresti dumneata? Drept cine ma iei pe mine?

— M'asteptam sd-mi vorbesti asa... O, acest zid de neinlaturat,
care ti se pare ci se ridici intre noi doi, nu-i decat o prejudecatd
goali. Ce bariere stupide si tiranice ridicd legile §i societatea intre
ocameni, pentru a le stanjeni fericirea!... Si astfel viata devine si mai
mult jocul intdmplarii.. ., '

Ea rase nervos:

— A Stii cd devii interesant? Ai inceput si faci filosofie. ..
Ti se intampld des?

~— Nu. Rar,

— Sunt de pirere sd faci cAt mai rar filosofie de asta, caci iti
vei compromite reputatia de irezistibil.

Glumi i el:

— Stiu. Filosofia este domeniul lui Savin... Voiam si-ti spun
adineaori, cd numai intamplarea a vrut si nu-ti ies in cale altidati,
cand erai liberd, in vremea divortului sau si mai inainte.

— Ei, si ce-ar fi fost, dacd mi-ai fi iesit in cale, cum spui dum-
neata,

— M'ai fi iubit... si ai fi devenit sotia mea.

Ea rase ostentativ, in hohot.

— Ce spui?... Esti sigur?

— Da,

— Ce naiv mai esti. Nu te supira.

El nu dddu atentie cuvantului care voia si jigneasci.

— Acum doi ani, cand {i-am fost prezentat de Savin si cind nu
erai maritatd, ce prostie am ficut cid nu mi-am jucat cartea dragostei!

— Aj ficub bine ci nu ti-ai jucat-o. Ai fi pierdut.

— Dece esti asa de siguri? o intrebi el cu o curiozitate sincerd.

—Pentru ci-1 iubiam pe Savin, cum il iubesc §i acum. '

El paru ci st la indoiala cateva clipe apoi urmi insufletindu-se:

— Cand mi-as fi destdinuit patima, cind ti-as fi legdnat auzul cu
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soaptele calde ale dragostei vinovate... si {i-as fi cules pe trup flo-
rile crescute in brazda picatului, atunci m'ai fi iubit pe mine.

Privirea Paulei ardea de groazi.

— Domnule Negrea, te rog, cruti-mi... pleaci.

Mircea se sculi brusc si se asezdi pe divan langi ea.

— Nu m& goni.., Asculti-mai.

Se lipi de ea si-i lud mainile. Ea se lupti si se desbare, sculan-
du-se de langi el,

— Esti nebun. .. Pleaci.

— Te vreau, Paulo... Te vreau... acum... ultima oari cand ne
mai vedem. Nu va sti nimeni... nimeni. Am luat toate misurile, So-
feurul meu pandeste afara. Daci e pericol, imi d4 numaidecat de stire.
Si nu-ti fie fricd ... Mi-esti dragi.

Ii lud capul si vru s’o sdrute, Ea se sbitu si tipd. Apoi inspdiman-
tatd de tipit si de ce se petrece cu ea, isi duse palmele la obraji,sgu-
duitd de plans. El o prinse in brate din plin si sirutdndu-i gura, reusi
s'o facd si stea pe divan. Deodata, innebuniti de spaimi, se smuci
din imbritisarea lui, lovindu-1 cu pumnii in piept, se repezi, cu rochia
deranjata si cu pdrul invilmaisit, spre butonul de sonerie din perete
si suni prelung, El ramase {intuit locului, un moment. Apoi se indrep-
ti spre vestibul. Veni servitoarea care se uiti foarte mirati la mo-
bilele deranjate si la Paula care se asezase pe divan, cu capul in
maini, Dupice ajuti lui Mircea sid se imbrace, servitoarea didu si
iasd. Paula o opri.

— Ce face Adina, s'a trezit din somn?

— Da, doamnid. A dormit putin. A plans parci de fricd. Are iar
fierbinteald, spune doica.

Paula iesi repede cu servitoarea ducidndu-se in camera fetitei.

* *

Peste cateva minute, apdru Savin, Arunci o ciutituri aspra prin
salon si se asezd pe un scaun, ducandu-si mainile la frunte, ca un om
sfargit.

Paula deschise usa din camera ei si vari capul, ca s vada cine e.
Dand cu ochii de el, se cutremuri intreagi, sovii, apoi intri.

— Tu esti, Savin?... Te-ai si intors?

El n'o privi decat o clipd. Apoi isi intoarse fata si se sculd fi-
candu-si de lucru prin camera.

— Da. Am profitat, impreund cu un prieten, de neatentia celor
din jurul nostru si ne-am retras... M'am temut s3 nu rdcesc... cum
ai spus tu.
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Paula nu-si gisia locul. Reusi si articuleze.

— Al ficut foarte bine.

— Cine a fost pe aici? o cerceti el.

— A venit Nina.

Se opri. El ii arunci o privire furisd. Apoi ii spuse cu indiferenti:

— Stii... am intilnit pe Mircea...

Ea se uitd la el cu teami ascunsd si parcd vru si spuni ceva.
El urmd pe acelasi ton:

— Cand m& duceam la Minister... Si-a luat ziua buni si a spus ‘
sd-1 scuzdm cd n'a putut sid ne facid o viziti inainte de plecare.

Tacurd cateva clipe. Savin o scruti: k

— Iti pare rdu cd n'a venit si-si ia ziua buni si dela tine?,

Ea se mird, buimicitd, cu glasul intretiiat:

— Mie? Dece?... Stii cd esti curios. .. Dece si-mi para rau?...
Nici n'ag fi vrut si vind... Maj bine cd n'a venit.

Se scurserd cateva momente de tdcere apdsidtoare. Apropiindu-se
de ea si fixand-o cu ochi plini de dusméinie si de dispret, el ii strigd
poruncitor,

— Ascults. .. Uitd-te la mine. (Ea il privi palida si pieritd.) Esti
o fiintd atat de ticdloasi, atat de decdzutd, cum nu mi-as fi putut in~
chipui vreodatd, cu toate ci stiam ce-ai fost.

Ea intinse mainile spre el intr'un gest de indurare.

— Dece?... Ah, nu, Savin, Si-ti spun, Savin... ce-a fost, Vor-
bele lui hohoteau de ras:

— Si-mi spui ce-a fost! Si mi convingi ci esti imaculati. Te
rog... la o parte, nu m'atinge. Ai fi in stare si ma imbratisezi ca
sid-mi explici.

Paula simtea cum se prabuseste cu incetul. Vru si se catare de
inima ei, de gandurile ei.

— Vai! Asculti-m&, Savin... S&-ti spun tot.

— Da, da, o sfichiui sarcasmul lui... Stai sd-ti spun eu tot. Uite
ce-a fost. A venit donjuanul si dupi o micd introducere sentimentals,
sau, poate, numai tactild ... nu cunosc gradul progresului pe care l-ati
realizat ..

Privirile si glasul ei ingenunchiau.

— Nu, asculti-m4. .. Dece nu mi lasi si-ti spun, Savin? N'a fost
ce crezi tu, Savig.

El urm& neindurat:

— Da... Si pe urmi, pirisirea in voia dorintelor iubitului, asa
poetic . . uite, poate chiar aici, pe divanul &sta, ca o amintire gratioasd
inainte de plecare, :

— Las#-m4, lasi-mi si-ti spun... Fie-ti mild de mine. E pacat.
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— Fireste. S'arunci piatra intr'o nevinovati!

— Sé&-ti spun ce-a fost, Savin... A venit, e drept, aici. ..

— Al Multumesc ci-mi confirmi. Nu de altceva, dar ai fi putut
sd md convingi ¢'am avut o halucinatie.

— Nu ma batjocori, Savin. O si vezi ci nu merit,

— Stiu, stiu... dupdce ma vei convinge.

Ea isi continua spovedania, incercand si nu mai audi si si nu
mai vadd batjocura cu care o intrerupea. '

— A venit aici gi a inceput si fie necuviincios. La inceput nu in-
telegeam ce vrea, ce urmdreste... Apoi s'a apropiat de mine ... dar
m'am luptat, m'am sbitut si m'am repezit la sonerie si am sunat. In-
treabd pe servitoare, dacd vrei...

— Ce? Si 'ntreb pe servitoare dac'ai sunat?... Asculti. Mi aflu
cu tine astizi intr'o situatie, pe care am socotit-o groaznic de ridi-
cold. Nu situatia de bédrbat e ridicold, nu, sd nu-ti inchipui asta ... ci
situatia barbatului chinuit de gelozie si care si-o manifesti sgomotos
prin scandal sau prin lamentiri, Uite, mi-am recadpatat perfect li-
nistea. Te rog sd nu ma jignesti considerandu-mad neghiob, te rog sa
pardsesti ipocrizia. Renuntd la indrdzneala de a mai nega evidenta. ..
Cu mine e inutild, Nu reuseste, sd stii.

Ii marturisi, indurerati si desniadajduiti:

— N’am nici o vind, Savin... Dece nu ma crezi?

Din nou el hohoti de ras.

— Ce candoare, ce candoare! ,,Dece nu ma crezi?"* Sigur, de ce?
Cand ii pomenesc numai, de amant, firi micar s'o intreb daci el a
fost sau nu aici, si si grébeste si se scuture: ,Nu stiu, n'am vizut”. ..

— Nu. N'am vrut si... Mam temut. Am fost stupidd. M'am te-
mut ci vei binui... ci nu vei crede ce aveam sa-ti spun,.. Dar tot
ti-as fi spus. Nu puteam sa nu-ti‘spun.

— Fireste.., Acum stiu si ew. Dupice ti-ai dat seama ci am vi-
zut din stradd tot ce s'a intamplat, recurgi la mijloacele extreme de
prostire: nedarea sfruntati si anumite artificii sensationale: incerca-
rea de siluire, rezistentd acerbd, emotie care zipiceste. ..

— Asa a fost, Savin, stirui ea incet, cu amariciune.

— Ce uitdturd precautd ai aruncat pe fereastrd, dupi plecarea
lui, uitind ci afari e noapte...

Sufletul ei se sbitu iar, ca sid scape de nipasti.

— Dar nu e adevirat. N'a fost nimic ,Savin. Iti jur pe sufletul. ..

— O sddetd cu urd si cu sila.

— Ascultd, vidd ci n'ai renuntat la tentativa de a mi prosti cu
orice pret. Nu te mai trudi in zadar. Te anunt ci ne vom despirti. ..
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Stii cd sunt omul hotéririlor definitive. Chiar cand gresesc, cum am
ficut atunci cind m'am cisitorit cu tine.

Paula isbucni in plans, desnadijduits.

— Doamne, Doamne! S'a dus visull... Ce mi fac eu, ce mi fac
eu? ..,

El isi dadu o aparentd de liniste.

— De ce atata sbucium pentru o cauzi pierdutd? Fii si tu lini-
stitd, asa cum sunt eu... eu care as fi mai indreptitit s3 ma tangui si
sd ma revolt, cand imi vdd ndruit ciminul cu iluzii, pe care l-am cli-
dit pe putregai... Uite, eu am reusit sd-mi recapit cumpatul. ., F3 si
tu la fel ca si ne intelegem ca doi oameni care nu mai au nimic si-si
ascunda.

Se asezd pe un scaun. Paula il privi, impietritd, parcd n'ar mai
infelege ce aude. Il auzi ca prin vis.

— As vrea si stiu, numai dintr'o simpld curiozitate... as vrea
sd stiu dacd Mircea a fost singurul tiu amant, dela cisitorie incoace,
se ‘ntelege... si de cand dateazi legdtura cu Mircea. ..

Ea isi duse mainile la obraji, cu ochii ciscati de groazi.

— Te rog, Savin, nu mi chinui... Spune-mi cd e numai o gluma
crudi... ci e vis urit... Haide, Savin... Haide... spune-mi ci tot
ma crezi... cd ai aceeasi incredere in mine, ca panad acum,

Vru sd se apropie de el. El se feri.

— Te rog, nu te atinge de mine, ca si nu-ti binuesc de ipocrizie
gestul.

Se depirtid de el, naruita.

— Vrei si-ti spun ci te cred? urmai el. O, asta ar insemna si te
mint oribil, sinistru. Nu te-am crezut niciodati.

— Cand?

— Iti spun: niciodatsi... de cind ne-am luat, de cind am aflat,
probabil, numai in parte, trecutul tiu pe care ai vrut si mi-1 ascunzi.
Fiindcd te iubiam, am trecut peste tot ce-a fost si te-am luat. Dar la
orice vorbd a ta indoielnicd, nesigura, oridecate ori plecai de acasa
singurd, sau rdmaneai singurd acasd, mid gandeam ci era foarte po-
sibil si faci ceeace ai ficut si altidatd, cand erai cisitoritd cu celalt.

Ea zambi straniu:

— Ce tot spui tu acolo?... Savin, ce spui tu?

— F vina mea ci n'am vorbit mai demult?

— Prin urmare, tu te-ai indoit de dragostea mea, de visul meu
de viatd noud. :

Savin ticu o clipd. Apoi isi deslusi gandul:

— De dragostea ta... dela inceput... propriu zis nu. Dar m'am
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indoit de tine, ca si de ,,visul tiu de viatd noud”, de posibilititile
tale de a-1 realiza, dupd viata pe care ai dus-o atata timp.

— Sufeream de o boald care nu se vindecd, nu-i asa?

— Stiu eu. .. Poate nu se vindeci ... sau numai prin minune. Dar
minunea nu s'a intimplat. Totdeauna m'a urmairit gandul cd poti ori-
cand reincepe picatele de altidati.

Ea zambea straniu, mereu.

— Era gandul rdu, Savin.., gandul necurat.

— Cat am luptat cu el! se tangui el aproape duios. Cateodatd
reusiam sa-1 indbus.

— Dar iar se destepti gandul cu prihani...

—Da... Vid cd acum esti mai calmai, {i-ai recapatat perfect sta-
péanirea de tine... Zambesti chiar.

Paula clitind capul, gandindu-se parcd aiurea si continuand si
zambeascd. Tacurd amandoi mult. Savin ii vorbi apoi incet, simplu:

— Acum cred cd-mi vei spune tot, sincer. ..

Ea stitea inertd, zambind, cu privirea iluminati. Viata cea noud
s'a prabusit.

— Ce? Ci te-am inselat cu Mircea? Da, am fost a lui. Inima lui
Savin primi lovitura din plin.

— Dar de cand... si unde? La el acasad?

Piru cd nu-l intelege.

— Aici. Adineaori.

— Bine, dar pani acum n’ai mai fost a lui?

— Ba da. $i altiadata.

— Dar. .. numai cu el m'ai ingelat, ori si cu altii?

— $i cu altii.

~— Cu cine?

— Ei, parcd stau si mi mai gandesc. Destul ca te-am ingelat.

— Cu Andronic, la Roma?

— Da, si cu el

— Da’ bine, Paulo... Si te intreb ceva. Dece ai jucat tu aceastd
odioasi comedie de dragoste cu mine? (Paula didu din umeri.) Ori,
poate, era o nevoie bolnivicioasd de vitiu.

— Da, se poate. Nu stiu. .. Ascultd, Savin, eu voiu pleca in noap-:
tea asta.

Se sculi si se indrepti, ca o halucinati, spre camera ei. Savin ra-
mase pe scaun, in prada gandurilor. Viata lui si dragostea lui ziceau
in juru-i, diramate. Nu se mai putea urni de acolo,

Dupi catva timp, Paula se intoarse, se apropie de el si-i vorbi
blajin, cu o voce intretdiati:
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— Am venit. .. si-ti spun ceva... Nu vreau si uit... Peste doud
zile, Adina implineste un an... si m'am gandit si-i dau ... in dar...
cruciulita asta. . .

Dadu lui Savin cruciulita. El o tinu catva timp in mand, apoi o
puse pe o misutd. Paula urm& ingrozitor de alba:

— Mi-a dat-o tata cind eram micd... Pe atunci n'aveam nicio
vind .., niciun pdcat... asa ci poti si-i dai dela mine darul asta...
singurul. S'o poarte si cand va fi mare. Am purtat-o si eu pana tarziu
...§i atunci cand am cantat cu tine... E un dar care n'are nicio urma
de picat... Si cand Adina se va face mare... si cand nimeni nu va
mai putea sti nimic de mine... nu-i spune adevirul pe care-l stii tu...
Spune-i cid am fost o fiinta ... sortitd sa plangi... deseori... lacrimi
...fard ... mangdiere si... fard crezdmant.

Apoi se indreptd spre usa dela dormitor si inainte de a iesi, il
privi incdodatd prelung, cu un zambet bun.

Savin ridmase citva timp cu ména la frunte si cu ochii atintiti
spre usa pe unde a iesit Paula, turburat. Se sculd de pe scaun, se in-
dreptd spre dormitor, dar, ajungand aproape de usi, se intoarse si se
asezd din nou pe scaun,

In acest moment intrd din vestibul servitoarea, cu o scrisoare in
mand. Cand dadu cu ochii de Savin, se opri si vru si se intoarci. El
0O vazu.

— Ce e?... Ce vrei?

Servitoarea fu incurcata,

— Am venit.., ca si... Doamna e aici?

— Nu e aici. Tu nu vezi ci nu e aici? Dar ce ai in mani?... O
scrisoare? la di-o incoace. ..

— E peniru doamna.

— Ad’o incoace.

— A adus-o feciorul dela d-1 Negrea, s'o dau doamnei.

Savin se rdicd si o privi aspru.

— Ad’o incoace, iti spun.

Servitoarea i-o didu si se 'ntoarse incet pe unde intrase.

— Hai, pleacd mai repede, o certd el. V'a dresat si pe voi.

Servitoarea iesi. Savin rupse cu o grabd nervoasi plicul, gandind
sarcastic: ,Si o scrisoare de dragoste, pe deasupra’. Citi scrisoarea:
.Lectia pe caré mi-ai dat-o, n'o voiu uita toatad viata, Indridsnesc sd
te rog un lucru: crutd de o deceptie pe prietenul ciruia ii sunt mult

indatorat”.
Se opri o clipd, ca si cind n'ar intelege, apoi, infiorat si cu pri-
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virea luminatd de zambet, se repezi spre usa dormitorului si vru s'o
deschidd. Usa era incuiatd. Batu in usi.

— Paulo!...

Se auzi detunitura unui foc de revolver.

Savin, ca iesit din minti, impinse in usd si se prabusi in genunchi,
tipand:

— Paulo!... Paulo!... Minunico!...

M. D. IOANID

SEMN

Din leat, surprins, copilul inflori

Cum ghiocelul din pamant virgin.

Din plecape de azur pe nou tirim pasi.
Ii descantard iele'n zorii zilei lin.

Le logodea in ziri lumina de 'nceput,
In prag senin de albi sirbitoare,

Cu rod inmugurit in pulbere de lut,
Cununi peste veacuri plutitoare.

De-atunci, cu poticniri spre povarnisuri noi
Pe nestatornicii punem s&rut.

Ci vraja de 'nceput mai stiruie in noi

Cu logodirea soarelui in lut.

ION MOLDOVEANU
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MAISTORASUL AUREL, UCENICUL LUI
DUMNEZEU
— FRAGMENT -

— ,,Ura natiel...”

Cel ciruia ii zisese ,natie” a ridicat ochi mirati de pe ,Tri-
buna” si l-a privit pe Vlaicu mestiutor, de par'cd nu l-ar fi cunoscut.
Apoi de-odatd a izbucnit: '

— ,No!l... Dar cand drac’ de tine te-ai fo'ntors, bade, dela ci-
tinie?"

— 54 tot fie doud oare! Apdi, am ancorat la o gdzdoae si gata
mi-s sd pornesc la studiere fainid... Drept aceea vezi-mi-s venit la
Café Luitpold. Doard am auzit ci ati si deschis cursurile!” Si au ras
améandoi,

— ,Dard citinia cum iti fu?..

— ,,Pe valuri, frate, pe valuri!"

— ,,D’'apii asta nu-i asa mare noutate, ci toate-s pe valuri!"

i

— ,,Toate, zis-ai bine! Fir'ci aiestea n'or fost de nici un folos...
Am trudit ca un céne, la masini, dard de invatat n'am apucat nimicai.
Lucru vechiu si capete bétrane, care nimic n'or putut intdlege dela
submarinul meu. $i doard l-am alcidtuit fain de tot, iarid cu asa mies-
trie ai face prav intr'o staptiméani toatd flotila Engliterei, Da'are cine
sd priceapa?”

Prietenul lui Vlaicu, pictor de meserie si venit la Miinchen si
invete pictura, nu pricepuse mare lucru din multele inventii ale fli-
cdului bintintean.

Vorbind drept, dar drept de tot, nici nu-l1 prea lua in serios. Ii
era mai mare $i- 1 era drag pentru firea lui si pentru uriasa lui putere
de-a visa. mtelegea bine, pictorul, ci aceasti vesnici infrigurare
a niscocirilor, aceastd necontenitd plimidire — ori mécar incercare
de plimidire — a unei lumi noui, cu zaristi proaspete si largi, e tot
asa de vrednicd pretuirii ca si o mare poezie. lar el pretuia poezia.
Ba poate era singurul lucru pe care il pretuia in viati. Dovada era

O©OBCUCLU]J



496 GAND ROMANESC

insusi faptul ca lasase ori ce drum, din cele multe si banoase, care-i
fuseserd deschise, ca si-1 apuce pe cel mai greu, cel mai dusminos,
cel mai ingust si — poate — cel mai scurt.

Il iubea pe Vlaicu si-i intelegea nevoia de scornire. Nu incerca
insd a pricepe scornirile lui ciudate, pentruci il judeca dupd una sin-
gurd din ele: perpetuum mobile. Iar despre aceea, dupd zece ani tre-
cuti, insusi Vlaicu spunea:

—, De perpetuum mobile m'am lisat. Nu se poate. E o prostie.
M'am fo'trudit ani de zile cu magnete... Am ficut sumedenie de pla-
nuri si socoteli... No! Nu merje!”

Si atunci prietenul se intreba singur dacd peste zece ani de aici
inainte, Vlaicu, ndzuind spre alte noi scorniri, nu va spune de cele
de azi, intocmai aceea ce-a spus despre celelalte. In adancul inimii lui,
pictorul nici micar nu se mai intreba. Era incredintat. A zvarlit to-
tusi un cuvant, ca si dea ghes vorbei care lancezise si cidzuse grea ca
plumbul, de parcd acesti doi buni prieteni, dupi doi ani de despirtire
n'ar mai fi avut ce-si spune unul altuia:

— yDar inginerii — in sfarsit specialistii — n’au inteles?...’

— ,,De buni seamd c'or inteles! Ba mi-or fo’ zas ci-i lucru fain,
fain de tot. Far'cd trebuesc criitari prea multi ca sd se construiasci. ..”
Aici Vlaicu a inceput a rade si a urmat ridicaind glumet si nepisitor
din umeri, ,,Dar ei a dracu’or zas asa, numa si scape de mine... ci
n'or priceput nici unul nimic..."”

In mintea pictorului a venit un adaos tiios de 1nlcm'ewd1ntare rece,
limpede, neindurati.

— ,Trebue si fie si asta ceva ca perpetuum mobile!” a gandit
el si in chip de mangéere a incercat si schimbe vorba.

— ,,No! Ca nu-i nimic! Indata faci tu altd miestrie si-i tai aspru!”

Dar pe Vlaicu nu l-a inselat. El a zambit usor, asa cum zambea
totdeauna in fata necredinfei oamenilor si si-a lisat prietenul si
creadd cd mangierea lui e mangiere. Simtea de altfel o bucurie firi
margini si se lase inselat cu bund stiintd, deoarece isi didea seama
cd la urma urmei cel mai greu ingelat e tocmai inseldtorul.

'

#* *
*

Au pornit sd colinde putintel prin oras, au trecut pe sub Propy-
lden, si pe calea larg deschisd dintre Glyptotecd si Kunstausstellungs-
gebdude, apoi s'au indreptat pe Arcisstrasse citre Politehnici.

Cu ochii subtiri, pictorul a inceput si cantireascd si sd judece cu
glas tare monumentul lui Ohm, din fata scolii.

— ,,Cand a facut Ruemann statuia asta, apai nici vorbi ci a vrut
sd imite. .."
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Dar Vlaicu nu-l mai auzea. El era cu gandul dus departe, cu ochii
tintiti pe clidirea din fund... Nu vedea desigur, si nu se gandea si
guste frumusetea indoelnicd 4 unei copii de arhitecturd din vremea
Renasterii Italiene... Lui i se pirea cid palatul acesta nu se deose-
beste cu nimic de Politehnicul din Budapesta, de unde fugise bucuros
in acelasi an, pentrucd nimic nu-l imbia la lucru, nimic nu punea tre-
mur si foc in fierberea l3untricd din el, ci totul se mairginea si-1
inchinge in fiare vechi, dureroase si grele pentru un creer ursit si
rasplamideascd si si dureze lucru nou.

— ,Esta-i mestesug de acumulator electric, frate. Te pune la
roatd si te incarcd acurat, ca si dai inapoi ce-ai primit... Apdi, asa
slujbd fainid n'oi sti face. C& eu mi-s ca albina, care manca prav de
urzicd si-{i stupce miere din ea..."”

Asta a spus-o el intr'o seard ca si cea de acum, unui prieten ca
si acesta de langi el, stand in fata Politehnicului din Pesta siprivind
de pe cheiul Dunirii faimoasa scoald intemeiatd de Archiducele
Franz.

Toate au fost la fel cu cele de azi. Deosebirea era doar cid atunci
pleca, iar astdzi vine. $i deosebirea aceasta mai aduce dupa dansa ca-
teva, nu firid insemnitate si acelea — unele triste, altele glumefe —
dar toate ficute parcd inadins sd-i intocmeascd viata intr'un hétis
dureros, in care si-i sdngereze pasii si sd-i zugrume bitaia unei inimi
ce totusi, totusi, simte in ea puteri mai mari decit e in stare si
arate.., ‘

Si pictorul vorbeste inainte: ‘ -

— ,Petele de lumini si de intuneric sant frumos impartite. . . Ele
se leagd grozav de bine de clidirea lui Neureucher... Dar Thiersch
cand a ficut zidirea cea noud..."

Vlaicu inchide mai mult ochii si printre genele intretesute pierde
cu desdvarsire chipul adevirat al clddirii Miincheneze... El vede
acum inaintea lui chiar Politehnicul din Pesta... lar norul vanit de
sus, din dreapta, pare aidoma muntelui Gellert, cu Citadella lui dea-
supra.

Si iatd, in fata cladirii, in locul monumentului lui Ohm, parca
prind a licdri statuile de dincolo, cele patru fecioare...

lar Vlaicu injunghiat de ras liuntric, isi aduce aminte de gluma
proastd a colegilor maghiari:

— ,,Singurele din toatd Budapesta..."”

Dar de-odatd se incruntd. Deschide pufin ochii... Intr'adevir,
parcid ar fi el, bunul si cumintele Jonas Odén, profesorul de tehnica
magsinilor, Maramuresanul acesta uscitiv, smead §i cu gat lung ca si

4
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el, care I-a pretuit dela inceput, care l-a inteles si a cdulat si-i fie de
folos. L-a inteles si totusi. ..

Vlaicu ofteaza greu. El nu priczpe, nu e in stare si priceapd cum
un om diruit cu nemaipomenita ascufime a lui Jonas Odén poate fi
asa de mult robit tipicului siu cirturdresc, incat si nu-si dea seama
cd omenirea nu inainteazid neted, ca impinsid de roate dintate ci e o
scard neregulati de zvacnituri si salturi neasteptate.

E o faptura cu legile si ciuditeniile ei, iard nu o masind tinutd in
frau de ghiulelele unui regulator...

I-a spus-o cand l-a vazut pentru cea din urmi oari, chiar in ziua
de 3 Octomvrie 1935 — tine bine minte ziua aceea — cand a cerut
certificatul de plecare: :

— «D’apoi ce-o fo'ficut electrica? N'or siltat lumea cu sapte
palmi de-odatd? Tot asa o fi Domnule Profesor si cand o succede la
careva a face o masind de zburat..."

Dar Jonas Odén si-a mangaiat incet mustata, a zbarlit cu cotul
degetului apisat in rdspir musca micu}d din birbie si privind prin
geam, indepdrtat, larga vedere a Dunirii incetate, a urmadrit cu ochii
adumbriti si fard sd raspundd nimic umbra stearsd si alburie a unui
vapor.

Foarte tarziu s'a incumetat fostul decan, si-si spue gandul cel
adevirat. In fata credintii aprige cu care ii vorbise totdeauna studentul
acesta, Jonas Odén vedea mai mult decat o infitisare singurateci,
de ganduri si nizuinti, ale unui singur om. Recunostea in Viaicu pe ro-
man, acel roman incipidtinat si inchis, cu care avusese de-aface in
partile Visiului, cand s'a ales deputat. Invitase de-atunci ci olahii
aceia sunt oameni cari nu pot fi usor abituti dela un gand, atata vre-
me cat gandul insusi nu se abate dela ei. Il mistuesc singuri, sau se
mistuesc cu el. De altminteri, binuindu-se demult ci are si el un strop
de singe romanesc in vine, Jonas Odon simtea incipitinarea aceasta
ca pe ceva firesc si nu-l supira:

— ,Numai un neintelegitor si un orb ar putea si impute tulpinii
ci e tare si nu se lasd ruptd ca iarba...” ii plicea si spue deseori.

Cat il priveste pe Vlaicu, profesorul n'a mai incercat si-1 opreasci
dela plecarea spre Miinchen.

— ,,Du-te... Sant acolo fabrici si cameni cari se ocupa de pro-
blemele zborului, Cautd si afli rezultatele la care a ajuns Lilienthal. ..
Vezi-i aparatele, de care sant informat ci se afld la Doctorul Oskar
von Miller — el a luat initiativa si creeze acolo un mare muzeu de
technicd si stringe aparate...” apoi, deschizand bratele larg, a spus
cu toatd inima: ,,Dar... eu — nu stiu, poate sant prea bitran pentru
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asta — eu nu cred ci aceastd chestiune a masinei de zburat e destul
de coaptd pentru vremea noastri...” '

— ,D'apoi eu v'am aridtat doard” a cutezat Vlaicu.

— ,,Stiu, dragul meu”, l-a oprit Jonas Odén. ,,Stiu. Am vizut.
Numai cd intre o jucdrie si o masind de zbor, diferenta e o viatd de
om... Dovada e cdderea lui Lilienthal..."”

— ,,Dar principiul zborului...”

— ,,De principiul zborului nu poate sa fie vorba. L-am admis dela
inceput. De altfel e admis dela Leonardo da Vinci. Si-apoi teoria
zmeului e limuritoare. Prin urmare eu nu zic ci nu se poate zbura.
Zic doar, ci nu sé poate incd zbura. Atata tot. Adici tinand seama cat
a progresat masina de zbor dela cidderea catastrofald a lui Zoroastru
— mesterul fierar al lui da Vinci — si pand la cdderea tot asa de ca-
tastrofald a lui Lilienthal, inseamni ... hai si zicem... cAteva sute
de ani..."

Iar fiindcd Vlaicu a ridicat ochii de sub fruntea ingreunats, si a
ingaduit gurii sa zambeasci fira pds, bunul Jonas Odén a zambit si
¢l, s'a apropiat, i-a dat mana si l-a sdrutat pe frunte,

— ,,Du-te sidnitos, si pune pe inima dumitale urarea de bine a
unui om bitran, care-ti doreste si poti depisi aceste cateva sute de
anj si rastimpul vietii dumitale...

— ,+Apoi asta nici vorbi c'o fac... Si incd repede...” a spus in-
desat, Vlaicu. _
— ,,Imi doresc sd ajung ziua sd te vad..."” a zambit iardsi pro-

fesorul.

— ,,Dard alasta nici vorba c'o fi”, i-a rdspuns studentul, si scu-
turandu-i apoi méana pierdutd in laba lui mare, a ras cu toti dintii
sdnitosi, veseliti si incdpditinati: ,,Pune anii de citdnie, anii de
scoald ... va sd zicd cam in zece ani cel mult am gitat-o!”

Era in 1903, Octomvrie 3. Peste zece zile, adici la 13 Octomvrie
1903, Vlaicu pleca si se inscrie la Miinchen. .."

— ,,Mi Natie, nu-i bine si pleci in zi de 13!" i-a ras un prieten
dela Societatea Petre Maior. .. Dar salutandu-l cu mana, de departe
Vlaicu i-a strigat:

- ,.No, c’apdi ii si 1903... Adica una si cu noud, zece §i cu trei
treisprezece. lar la algebrd minus si cu minus d& plus..."”

Roata triasugei a huruit atunci foarte ciudat pe caldaram...

— . Tu auzi ce spun eu?" Vlaicu a tresdrit si s'a uitat la pictor,
clipind in desdvarsiti neintelegere. Apoi a spus firesc:
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X
— ,Nu!
Intorcandu-se agale citre casi, cei doi prieteni au luat-o spre

centrul orasului, pe langid cupolele verzi dela Frauenkirche si dea-
lungul bulevardului Maximilian.

Orasul forfotea in zarva placutd a serii. Luminile se aprindeau
una cate una in galantarele inalte iar departe in fund se aburea, ver-
zue si prafuitd, verdeata parculuj de langd Isar, deasupra ciruia plu-
tea inalt si mandru marele monument.

La o vitrind Vlaicu a intors capul si s'a oprit. Magazinul de in-
strumente optice expunea un rand de lentile uriase pentru telescoape.
Pictorul a ras:

— ,,Pii feri Doamne sd vezi tu o mecanicd si sd nu te uiti?..."

— ,,M4 uit vezi bine” a rdspuns linistit Vlaicu ,,doara si cu astea
m’am fost trudit oarecand"”. Iar fiindci celidlalt a plesnit din buze:

— ,No!..." el i-a limurit:

— A cheltuit bietul tata multi criitari... Dard el n'o fo'stiut
care de ce zboard. Numai ci eu voiam si vid limpede in planeti, ca
pe atunci s'o tot scris la gazetd ci aiasta si aceia despre planeta Mart.
Si dacd am vdzut cd zice de canale si de lume care trdeste acolo,
atunci m'am gandit ci trebue si miestresc eu un telescop mai fain
sd vad mai departe ca toti. Am pus intr'aceia mana pe carte; si-am in-
vatat tot care cum scrie despre opticd, si-am ficut un telescop de
carton ... i-am pus niste linti faine ... si haida, frate la experimentat
pe muntele Geller, Ci eram doari la Pesta pe aceia vreme..."”

— 917" a intrebat pictorul... Dar Vlaicu, a strambat din gura:

— ,,5i, iaca asta... C& nu mi-o succes... fiar'ci mi s'o dus crii-
tarii lui tata. . . Eh!. . . O prostie si asta...”

Si aceste vorbe din urma, au sunat si in mintea pictorului ca un
ecou. . .

Pe podul de langa Isar, si-au luat rdmas bun. Pictorul a apucat-o’
spre St. Annakirche, iar Vlaicu s'a intors incet inapoi, socotindu-si in
gand banii cari i-au mai rdmas: Stia cd mai are patruzeci de mirci in
portofelul dela piept, dar nu stia ce miruntis are in buzunar. Si-i
numere pe stradi se sfia. Atunci a varit mana in buzunar si s'a cano-
nit sd-i numere pe nevizute, dupd cum ii simtea in degete.

Era asa de incruntat, ficand operatia asta ciudatd, iar buzele care
numirau fard glas, dideau o infitisare asa de comici, incat doui fe-
tiscane au intors capetele dupd el, chihotind.

Le-a auzit si s’a uitat la ele fird si-si dea seama care li-i pricina
rasului, lar fiindcd le-a vizut pustence frumusele si vesele, i-a venit
bine s creadi cid-i zambesc lui. Le-a intors vesel zambetul, dar ca
orice zambet prea gribit, a intrecut misura si s'a aritat peste mésurd

©BCUCLUJ



GAND ROMANESC 501

de nefiresc. Fetele au inghetat, au inghitit in sec, nestiind ce si faca.
Apoi una a spus repede cu soaptd fricoasi:

— .94 stii cd-i nebun... hai repede...” Dupi aceea, numaidecat
au pornit-o cu pas miruntel, dar frate bun cu goana, de duduia sub
piciorusele lor grase trotuarul de langa Nationalmuseum.

In intaiul moment pe Vlaicu l-a trecut un fior. Dar apoi l-a po-
didit un ras cu adevirat nebunesc. Nu s'aj mai putut stipani si a ldsat
hohotele si i-se rostogoleascd in voe. Decat rasul acela a schimbat
rasul celor doud codane in groazi, si mersul repede in goani saltata
de suspinele spaimei. Lumea a prins atunci si se miste si sd se adune,
fagdduind incurcituri pe care Vlaicu nu le dorise §i nu le intelegea.
A inteles doar ci trebue si iasi din viz si a cotit repede pe cea din-
tai stradd care didea spre stinga.

Dupi cativa pasi a potolit si el mersul, iar dupd ce si-a sters su-
doarea depe musamaua pildriei depe frunte, a inceput si-si numere
de la capét banii in buzunar.

Socoteala aceasta l-a amarat insd, mai mult decat intimplarea
de adineauri, Vedea bine ci-]1 asteapti zile proaste, pani ce o izbuti
bietul tati-siu si-i mai incropeascd si sd-i mai trimitd bani. Din pri-
cina aceea s'a hotérit si renunte la masi. S

Iar in clipa aceea, de-odata brusc, a cidzut in sufletul lui ceva
greu, indbusitor si rece. Era ca o durere surdd care-i topea toata
vlaga, toatd increderea, toati viata.

S’a simtit singur, neinsemnat si obosit, iata tot. Obosit de moarte
la cei doudzeci si trei de ani ai lui §i cu o lehamite nesfarsitd de viata
care-i fremita in jur, veseld, fird grijd, cu zburdi in gura si ochii fe-
telor, cu rasete in gura barbatilor grasi, lipiti de massurile uriage de
prin berdrii. . .

— ,Dara cz drac, cautd aici un fecior de mocan ca mine?" s'a in-
trebat neldmurit si torturat. ,Nimeni nu mi-a da o méani de aju-
tor, nimeni nu mi crede... Curat nerozie si pornesc eu la bitae cu
toatd lumea...” Apoi a incheiat cu tristete fard seamdin:

— ,,Apdi, pare-mi-se mie ci avea dreptate bietul tata, c& nu mi-s
bun de nici o treabi, fira numa si stau, si mi joc cu miestrii de ale
mele si s conzum ce aduni el...”

Pe strizi dosnice, s'a dus spre casd. A deschis poarta incet, si nu
audi bitrana si sa culcat in patul rece, desbricandu-se pe intuneric. . .

De ce pe intuneric? N'ar fi stiut singur si spund, poate ci nici
n'a vdzut. Sau poate cid-i era rusine si de el insusi...

VICTOR ION POPA
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CRONICI LITERARE
+ GIB. I. MIHAESCU

S’a stins in toamna aceasta vrajiti, in varsti de 41 de ani,
tandr inca, ldsand in urma lui citeva cirti care, ca niste trepte tiiate
in piatrd, urci, una dupd alta, cu atata putere si siguranta, incat,
gandindu-ne la proiectele pe care moartea i le-a z&d&rnicit, su-
tletele noastre se umple de tristetea pierderilor ireparabile. Proza ro-
maneascd contemporand va fi lipsiti de acum de unul din cele mai
autentice talente, de o bogitie de sevd creatoare si de exemplul unei
constiinte artistice de o atat de rard probitate in epoca aceasta, in
care un public zdpicit si o critici absenti promoveazid la rang de
literaturi valurile de maculaturd ce se revarsi pe piatdi an de an,
sub pretext de roman.

Gib. I. Mihdescu a fost un ales. Si avea constiinta acestui fapt —
nu stiu daci limpede articulatd, sau numai confuz simtitdi — in orice
caz insi puternic afirmata in intreaga lu# operd. Cici Gib. I, Mihdescu
n'a creiat o literaturi de ,,divertisment”, de concesii pe misura ceti-
torului iubitor de confort si de istorioare agreabil rotunijite, cu emo-
tii dozate convenabil si administrate cu abilitate, ci s'a indreptat,
dela inceput, spre un ‘drum aspru, cu ziri de plumb deasupra, cu
nelinisti i spaime care nu oferi alti compensatie decat aceea — dar
aceasta atit de rard! — de a smulge o taind mai mult adancurilor
sufletului omenesc. Cei care au cunoscut de aproape pe omul cu
ochii albastri si buni, cu vorba potoliti si rard, cu intreagi acea in-
fatisare de nobild modestie pe care Gib. I. Mihdescu o purta prin
lume, se vor fi intrebat de sigur de atatea ori din ce izvoare tasnesc
revelatoarele puteri ale artei lui. Cine stie ce lege & compensatiilor,
ce tainicd si indelungd economie de forte stau la temelia scrisului

acestuia, apirut deodatd atat de matur si complex — si adancit me-
reu, cu fiecare carte noui.

Ceeace izbeste intr'adevdr, dela inceput, in literatura lui Gib.
I. Mihdescu este aerul tare, plenitudinea uimitoare de viati. Nu in-
grijite ,,verificiri” de legi psihologice, nu constructii simetrice, cu
situatii neted delimitate, aranjate in joc de contrapuncte, nu asadar,
acele virtuozititi ale meseriei care fac deliciul comun al artei epice,
ci densa atmosferi care tisneste de pretutindeni, vine din nemirgi-
nitul rezervoriu al existentei de dincolo de oameni, nivileste in su-
fletele lor umplandu-le viata cu stranii intelesuri si care te urmaireste
multd vreme, ca murmurul profund al unei cdderi de ape.
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Ma gandesc la ,,Grandiflora”, la ,Frigul”, la ,Uratul”, la
»Troita”, la ,,Vedenia" din cele doui volume de nuvele. Un nou ca-
pitol de literaturd romaneasci incepe prin ele si ceeace s’a codificat
pani la ivirea lor cu privire la nuvela romaneasci, va trebui modi-
ticat radical. : :

Daci prin poezie intelegem arta de a surprinde viata in cele mai

intime tresiriri ale ei, in punctul in care hotarele experientei se ating
cu necunoscutul nemirginit, cu miracolul insondabil, atunci Gib. .
Mihidescu este un mare poet, inainte de a £i un iscusit organizator
epic. Ganditi-vd la acea concretizare a frigului si a nebuniei din
»Troita”, la acea materializare stranie, grotesci si fioroasi totdeo-
datd, ja Uratului din nuvela cu acelasi titlu si veli avea o dovada
despre complexiunea artei — mai mult decat epice a lui Gib. I. Mi-
hiescu. .
Nu este, fard indoiala, lipsitd de semnificatie pasiunéa scriito-
rului pentru astronomie, Fiorul dimensiunilor apocaliptice stribate
intreaga lui operd. E ceva enorm si diform, ceva ce copleseste misura
obisnuitd, o tendintd de evadare din limitele conventionalului in
aproape toate scrierile lui. Pasiunea analizei purtati atit de des
panid in regiunile cetoase ale halucinatiei sau nebuniei, preferinta
pentru studiul obsesiei, cu infinitd migald facut, tin de aceasti dis-
pozitie fundamentald a lui Gib. I. Mihiescu.

Aceste mari calitati fac si tdria romanelor lui despre care am
mai vorbit in paginile acestei reviste. Malul Nistrului cu viata lui de
taine, cu fiorul imensei imparatii de peste fruntarii din care se in-
firipd svelta fapturd ca de fum a Rusoaicei, cu haina si haiduceasca
viatid ‘de contrabandisti, n'a avut un poet de seama lui Gib. I. Mi-
hidescu. Si nimeni ca el n'a stiut si evoce tragicul unei rase dom-
nesti care se stinde (,,Donna Alba*), ‘

E de rigoare sd se citeze, in legdturg cu Gib. I. Mihiescu numele
lui Dostoievski si Proust. Inutil. Ceeace-l deosebeste pe scriitorul
roman si-i asigurd complecta originalitate — desi cédrtile lui marturi-
sesc o seripasd invdtdturd — este accentul lui profund romanesc.
Gib. 1. Mihdescu si-a plamidit eroii din huma patriei, si a suflat in
ei duh din duhul tirii acesteia, duh sdnitos si robust de oltean.

Si acesta nu este ultimul din omagiile pe care le indreptim spre
mormantul din Dradgisanii natali ai scriitorului care a poposit cativa
vreme prinire noi, aici, pe malul Somesului.

ION CHINEZU

EUGEN POHONTU, ALEXANDRU A. MACEDONSKI*)

Studiul d-lpi Eugen Pohontu despre poetul Macedonski este un
act de curaj. Rareori un om de litere a provocat cu atata violentd si
cu atdta indiritnicie sensibilitatea contimporanilor sii, ca Mace-
donski, desi este in firea lucrurilor ca existenta poetilor si se pe-

*} Bucuresti, 1935. ,Bucovina”,
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treacd intr'o atmosferd incircati de sentimente acute, fie de sim-
patie, fie de reprobare. Pe langd firea sa impulsivd, un element ce
trebue acceptat cu caracterul sdu imuabil, a mai contribuit Ia valul de
resentimente starnit in jurul sdu si idealul de artd cultivat, care, cu
toate variatiile evidente ce se pot constata in cursul unei cariere li-
terare destul de indelungate, era menit, totusi, si determine o schim-
bare si, cum s'a crezut de cele mai multe ori, o schimbare radicala
in evolutia literaturii noastre. lar judecitile nedrepte, produse de
adversitati de ordin ideologic, dar si de ura personald pe care Mace-
donski a stiut-o provoca cat timp a fost in viatd, au gisit adepti si
dupa moartea lui. Dar, dacd po‘mvmcn au fost atat de 1nver§unat1,
n'au llps1t nici admiratorii fervenh, mai cu seamd printre tinerii uce-
nici ai artei literare, cari s'au grupat in jurul pombatwulm ,maestru”’,
idolatrizindu-] adeseori. Nu-i mai putin adevirat ci s'au rostit intre
timp asupra lui Macedonski si judeciti drepte si pitrunzitoare, dand
un inteles real si pozitiv epitetului de ,,precursor -al modernismului”
pe care acest poet il poartd de mult. E destul si amintim in acest
sens pe d. Ibriileanu.

A te adanci intr'o problema cu aspecte atat de contradictorii,
cu gandul de a gisi firul adevarului si de a-1 pune apoi in lumina
dandu-i temeiu solid de fapte reale, este, fira indoiali, un act de cu-
raj. Se pare insd cd d. Pohontu a simtit mai mult nevoia de a-1 apira
pe Macedonski de ,,detractorii” sii. Asa ne explicim tonul de ple-
doarie ce-l ia uneori expunerea sa. Oricum, lucrarea se intemeiazi
pe o indelungd pregétire si meritd si fie cercetati serios spre a des-
prind= din cuprinsul ei importanta contributie ce o awduce istoriei noa-
stre literare,

D. Pohontu stiruie mai intai asupra structurii psihologice a poe-
tului, asa cum ne apare din datele biografice, Mirturiile contimpora-
ne ni-l aratd de copil cu o fire bolndvicioasd si sensibild. Actiunile
si reactiunile lui violente tradeazi un tip pasional — excesiv de pa-
sional, dupi cum precizeazi d. Pohontu. ,Toate afectele le trdeste
exuberant de intens, polarizate la extremitdtile: manie-iubire...
Aproape ci nu cunoaste situatiuni intermediare: molcome si fade"
(p. 14).

Cu asemenea psihologie e firesc sd-1 surprindem in atitudini
schimbicioase, totdeauna insi extremist. A trecut dela un partid po-
litic la altul; a fost antidinastic infocat, convertiridu-se intr'un timp
la dinasticism, pentru a se intoarce apoi din nou la intaia atitudine,
cireia, totusi, nu i-a rdmas credincios toatd viata. Multi vreme a mi-
litat pentru socialism, atasindu-se spre a-si expune ideile la ziare
existente, iar alteori infiintand el insusi cotidiane politice.

Asupra operei literare a avut efect mai ales ideea ce o avea de-
spre valoarea lui proprie. ,,S’a supravalorificat singur” (p. 17). Tot
firea lui impulsivd explicd atitudinile cunoscute luate impotriva unor
pereonalititi literare de talia lui Alecsandri si Eminescu, dintre care
una cel putin, aceea fati de Eminescu, nu-i poate fi iertata. .

Conceptiile despre artd i-au fost determinate de curentele lite-
rare franceze. Era un admirator al literaturii franceze, al calitatilor
ei de limpezime latini si de energie. A tréit mult in atmosfera acestei
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literaturi, de care a fost atat de mult patruns incat versurile scrise in
limba francezd conteazid printre cele mai bune din intreagi opera sa.

Si in aceastd privintd a fost insd de o excesivd mobilitate, Volu-
mul ,Prima-Verba” poartd urmele influentei lui Musset si este sur-
prinzdtor sd aflam ca un poet cu tendinte inovatoare, cum a fost Ma-
cedonski, a plecat dela o influentd a romantismului. De altfel poetul
+Noptilor” n’a fost singurul din seria marilor romantici francezi care
[-a influentat. In poezia cu tendinte sociale, pe care a cultivat-o cu
predilectie, se vad urmele lui Victor Hugo, dacd nu din versurile poe-
tului francez, unde ideile sociale apar mai putin, din romane si in spe-
cial din ,,Mizerabilii”., Cum poetul Macedonski isi incoteste neincetat
opera literard dz scrieri cu caracter ideologic, din aceasta faza trebue
s retinem si manifestatia teoretici ce poate fi socotitd ca ,precur-
soarea tezismului in artd” (p. 41) la noi, Urmeazi influenta lui Zola,
ce poate fi surprinsd nu numai in tema unor nuvele, ci si in felul de
a compune si chiar in obiceiul de a studia cu metoda pozitivista mediul
infitisat in operd, dupd procedeul bine cunoscut al marelui romancier
naturalist. :

Inainte de a ancora in apele poeziei parnasiene, unde se va sta-
tornici pe mai mult timp, trebue sd retinem, ca o perioadd de tranzitie,
influenta lui Baudelaire, exercitati direct sau prin intermediul unui
adept, Maurice Rollinat, cu atat mai mult ci aceastd oprire a lisat in
opera lui Macedonski urme ce se vor resimti multi vreme, determi-
nand unele dintre cistigurile cele mai caracteristice ce ne-a lasat el.

wInfluentele de pani aici sunt casi trecitoare, spune d. Pohontu.
Influenta parnasiand insd a lisat urme adanci in sufletul lui Mace-
donski, deoarece acest soi de arti corespundea structurii sale psiho-
fizice” (p. 53). Cu bogate referinte ca, de altfel, in intreg capitolul
acesta despre influente si conceptii asupra artei, d. Pohontu preci-
zeazd apropierile ce se pot face succesiv intre poetii parnasieni fran-
cezi si opera lui Macedonski (Théophile Gautier, Théodor de Ban-
ville, Leconte de Lisle, Heredia si chiar neoclasicul Anatole France).

Din cauza acestei diversititi de tendinte, care evoluiazi intre li-
mite extreme, poezia lui Macedonski cu greu poate fi categorisiti.
Asa numitul simbolism al poeziei sale poate fi sustinut cu temeiu nu-
mai in unele cazuri. Alteori a avut el insusi grija si ne ajute si-l
combatem, scriind cuvinte aspre impotriva poeziei simboliste chiar.
Trecand peste mania noutdtii ce 1-a stipanit pana la sfarsit, se poate
totusi retine ca un adevir esential ci in poezia parnasiani, cu gustul
ei pentru perfectiunea formei si cu ,dispretul pentru incoherenta
ideii” (p. 54), Macedonski se afla in elementul siu, cici intre aceasti
atitudine si inclinatia spre limpezime si armonie manifestati la ince-
putul carierei literare, este o perfectd continuitate.

Urmeazi un lung capitol despre ,valoarea si modernismul ope-
rei” lui Macedonski, cu ample desvoltiri, uneori prea didactice, cu
analize estetice sistematice, cari infdtiseazd toate elementele poeziei:
ritm, metrici, muzicalitate, fonetism verbal, motive poetice, figuri
poetice, etc.

Poetul Macedonski a avut mari defecte, cum este prea marea lui
mobilitate ideologicd sau de conceptie artisticd, precum si tendinta
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subiectivi prea pronuntati. Partea neviabili a operei sale poetice
s¢ datoreste acestor defecte, care-l fdceau sid fie uneori pripit, iar
alteori lipsit de criteriu artistic. A avut insd si mari calititi, cea mai
mare dintre toate fiind, de sigur, ndzuinta lui statornicd spre cuce-
rirea valorii artistice, si, in general, pasiunea neinvinsi pentru pre-
ocupdri de ordin spiritual, care ridscumpird ura revirsati pe plan
social.

S4 refinem, dupd d. Pohontu, ,contributiile lui Macedonski la
fundamentarea poeziei contimporane” (p. 113 si urm.). A largit cam-
pul de inspiratie, introducdnd in literatura noastra motive poetice
noud, ca de pildd sexualismul, sentimentul urii, macabrul etc. In
acelasi timp a adoptat si procedee formale noud, elemente de stil
inedite, cum sunt anumite cuvinte neuzitate in poezie inainte de el,
imperecheri de cuvinte originale, anumite violente stilistice si mai
cu seamd expresia lapidard, care rimane un aport personal de mare
valoare. Se intalnesc la Macedonski si unele procedee tehnice ce
s'au bucurat de oarecare prestigiu numai in epoca de dupid rizboiu,
cum este versul aritmic, si chiar originalitatea de ordin grafic a evi-
tarii majusculelor la inceputul versurilor.

S3 semnaldm si méarturia foarte pretioasi si miscitoare a poe-
tului Bacovia, in favoru! lui Macedonski, pe care o reproduce d.
Pohonfu in ultimul capitol al lucrarii sale. :
OLIMPIU BOITOS

CRONICA DEMOGRAFICA
PROBLEMA DEPOPULARII BANATULUI

In Nrele 7—9, 1935 din Buletinul Eugenic si Biopolitic de sub
conducerea dlui prof. Juliu Mcldoven a apirut o lucrare demograficd
de mare interes, intitulati ,,Studiu asupra depopuldrii Banatului. Cau-
zele depopulirii. Rezultatele anchetei demografice din comuna Vara-
dia, judetul Caras"”.

Autorul acestui studiu este cunoscut de multi ani ca un munci-
tor staruitor in domeniul demografiei, serologiei si al statisticei: e
dl. P. Rémneantu, asistent la Institutul de Igiend si Igiena Sociald
din Cluj. D-sa a fiacut acest studiu cu sacrificii materiale in mare
p:X'te personale, indemnat de dl. prof. I. Moldovan, pres-dintele
Astrei’.

Comunele alese in vederea cercetirii sunt Viradia (Caras), Ban-
loc (Timis-Torontal} si Jablonita (Severin). Obiectul articolului dlui
Ramneantu — extins pe 77 de pagini — il formeazi demografia com.
Varadia, D-sa face istoricul acestei comune, se ocupid de situatia geo-
graficd si economicd a satului scotdnd in evidenti destoinicia locuito-
rilor din Viradia. Populatia acestui sat este in continui descrestere.
In trecut, populatia a sporit pand in anul 1869, dati dela care incepe
sciderea. In 1786 populatia numira 2.934 suflete. Cea mai mare cifra
o atinge in 1869 cu 3.511 suflete, iar in urmatorii 64 de ani, pini in
1933, cifra populatiei scade continuu pind la 2.126 suflete. Deci o
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pierdere de 1.385 suflete sau 39% din totalul populatiei. Depopularnza
satului se face pe calea deficitului natural: natalitate redusd si mor-
talitate mare. Un alt fenomen caracteristic oricirui grup etnic in dis-
paritie, este cifra scidzutd a tineretului. In 1930 tineretul sub 19 ani
reprezenta doar 24.3% din populatie pe cand tineretul din mediul ru-
ral transilvinean reprezinti 44% din populatia totald. Stiutorii de
carte au fost in continud crestere: in 1880 cu 18%; in 1900 cu 38.1%;
in 1910 cu 44.7%; in 1930 cu 63.7%. Cum e si firesc, proportia analfa-
betilor ¢ mai marz printre batrani. Printre femei nestiinta de carte e
mult mai frecventd ca la barbati. Cultura femeii din Virddia este la
fel cu aceea din restul Banatului, desi starea ei economici este supe-
ricara.

Natalitatea intre anii 1871—1933 a fost in Varadia de 19%. deci cu
cca. 13%0 mai miza fatd de natalitatea Transilvaniei, care a fost in medie
32%. tn anii 1901—1933. Mortalitatea in proportie de 26%o a fost dim-
potrivd superioard cu 3%e mortalititii medii din 1ransilvania, care a
fost de 23%o pentru anii pomeniti. Casitoriile au scizut dela 11.1%¢ in
1871—80 la 5.9%¢ in 1933, In schimb divorturile erau de 18 dintr'o
100 de cidsatorii. Autorul a stabilit si pentru Viridia fenomenul cu-
noscut: familiile mai instarite, la un nivel cultural si social superior au
o natalitate ceva mai redusa — cu un Nr. mediu de 2.2 copii — decat
tamiliile sirace, cu 2.5 copii. Fiecirei femei intre 1542 de ani ii re-
vin in medie 2.3 copii, desi Nr. mediu al sarcinelor pentru o femee din
aceastd categorie este de 7.1. Diferenta enorm4 isi are cauza in morta-
litatea ridicatd si in avort. Din totalul scrcinilor, 67 % sunt intrerupte:
aceasta e realitatea grozavd. Tocmai proportia mare de 31.6% a fete-
lor, cari isi incep viata conjugali la etatea de 12—15 ani explici dez-
agregarea familiei. O revelatie dureroasi este capitolul in care au-
torul studiului ne vorbeste de cauzele reducerii voite a ferfilildtii:
vanitatea femeii, luxul, egoismul si materialismu! ambilor soti, infi-
delitatea conjugala, lipsa chiverniselii si nepriceperea de a folosi ba-
nul castigat, alcoolismul birbatilor, lipsa de educatie, inexistenta sim-
tului de familie si solidaritdtii intre parinti si copii si ma’ ales con-
cubinajul sub pretextul ,c3sdtoriei de probd”. Intre cauzele unei ri-
dicate mortalititi generale autorul insiri imbdatranirea populatiei,
lipsa de educatie a mamelor, proportia mare a copiilor nelegitimi, sta-
rea igienicid inferioard a populatiei, care intre altele se desvilue si
prin frecventa tuberculozei, cu mult mai mare ca in restul tarii,

E firesc ca in asemenea conditii copiii de scoald si fie in pro-
portie de 44.1% subnutriti. Subalimentatia e mai accentuati la fete.
Un alt fenomen specific Varidiei este stingerea familiilor: in ultimii
20 de ani s'au stins 51 de familii prin lipsd de urmasi directi. Alte 65
familii urmeazi si se stingd cu decedarea membrilor actuali, din
aceeasi cauzid. Un rol mai putin insemnat in stingerea familiilor il au
emigrarile. ¢

DI. Ramneantu di cifra medie a nasterilor, care pentru femeile
intre 15—42 de ani este de 2.3 copii. Nu-i de prisos poate si adao-
gim, ci cifra medie de copii pro familie, pentru ca populatia si ri-
mand constantd, este de 34 copii. Populatia creste cand cifra medie
e superioard sau scade cand e inferioard, cum e cazul cu Viridia.
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In straduinta de a lamurl cauzele acestor stiri de lucruri triste
din Viridia, dl. Ramneantu face responsablla in cea mai mare mé-
sur lipsa de pregitire si instructie si, inainte de toate, lipsa de edu-
catie a populatiei de ambe sexe si cu deosebire a femeilor. Ca ur-
mare, cere intensificarea activititii in aceastd directie. Nimeni nu va
putea tdgidut vreodati nevoia de a se cheltui osteneald si a se face
jertfe binesti pentru ridicarea nivelului cultural al satelor noastre.
Cand insd e vorba de diagnoza unui rau, trebue si desprindem cauza
reald a lui pentru a- -1 lecui fara pierdere zadarnici de energie. Lipsei
de educatie s'ar datora: neinfelegerile dintre parinti si copii, cu ur-
marea: despirtirea tinerilor casitoriti de familia parintilor, divor-
turile frecvente, conduita tinzrelor fete inainte si dupa cisitorie. Ci-
tidm: ,educatia si scolaritatea inferioari intervin mai frecvent decit
conceptia materialistd in vointa de a reduce fertilitatea”. Noi cre-
dem ca sim{ul slab de solidaritate familials ca si toate celelalte ten-
dinte si sentimente sociale, vanitatea, gustul pentru lux, egoismul, in-
fidelitatea conjugali, slibirea sim{ului moral, nepisarea fati de anu-
mite reguli, care dau cisdtoriei atadta solemnitate si demnitate in
populatia noastrd rurald, nestatornicia legdturilor dintre soti, lipsa
solidarititii conjugale, cum si simptomul negatlv cel mai plm de ur-
miri, atrofierea instinctului de a se perpetua in urmasi, sunt dlspo-
zitii sufletesti adanci, a ciror fiinti, pnegnanta satt nefiintd nu-si ga-
sesc o explicatie suficients in cei cativa ani de scolaritate, oricat de
ingrijitd ar fi aceasta. Aceste wdlrspozﬂu sufletestl, cu rostul de indrep-
tare al conduitei, trebuzsc ciutate mai degrabsi in substratul psiho-
fizic propriu unui anumit grup etnic. D1. Ramneantu insusi pare a re-
veni asupra unor idei din text, cAnd ne spune in concluzia generali.
cd ,natalitatea redusi a avut lod indeosebi in clasa populatiei cu ni-
vel economic bun si in cea cu nivel cultural si social superior’, D-sa
insusi subliniazd in text, c¢d ,cultura femeii din Virddia este la fel
cu aceea din restul Banatului”, fird ca in restul provinciei si gisim
aceeasi mentalitate ca in Virddia. Regula generald este, cd reducerea
cisitoriilor si a natalititii sunt paralele cu cresterea divorturilor, iar
aceste 3 fenomene sunt cu atit mai accentuate, cu cat starea econo-
micd si culturald a populatiei este la un nivel mai ridicat. Aceasti re-
guld e intaritd chiar de studiul d-lui Ramneantu. Populatia din Vara-
dia este din p. d. v. economic, cultural, si suntem indreptatiti si con-
chidem si intelectual, deasupra multor sate infericare din aceste
puncte de vedere, dar fird simptomele negative ale populatiei din Vi-
radia si, ceeace ne intereseazi mai ales, cu natalitatea foarte urcati.

Daci scolaritatea sau gradul de culturd ar fi responsabile de ase-
menea obiceiuri, ar trebui si le intilnim si aiurea: la aceeasi culturi,
aceeasi mentalitate. Aceleasi cauze, aceleasi efecte, Faptul cid realita-
tea demografici, mentalitatea si moralitatea sociald sunt cu totul di-
ferite in restul provinciei sau al {irii, ne face a crede, ci aceste stiri
de lucruri isi datoreazi fiinta unui complex de factori in afara gco-
laritatii, mdependentl de culturd. Ca specialist in ale demograflel,
d-lui Rdmneantu ii este pe deplin cunoscut paralelismul desévarsit in-
tre culturd si denatalitate, fie ci e vorba de tdri, provlmcu, 1udete
sau straturi sociale. Totusi regula: culturs — denatalitate isi are si
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ea exceptiile ei. In Germania, cu toati natalitatea ei coboriti (acum
2 ani cifra nasterilor era de 17%ec), sunt localita{i lipsite de analfa-
beti, cu natalitatea de 44%.. Dispozitia psihici a populatiei dintr'un
asemenca sat se intdlneste cu instinctul sdnidtos al multora din satele
moastre, .

Cultura nici nu inldturi denatalitatea, nici n'o produce, ea sin-
gurd. Dar cultura isi aratd indirect inriurirea bineficitoare asupra
cresterii populatiei prin micsorarea mortalitatii infantile, O discutie
mai intinsd despre mijloacele potrivite. pentrt a sc¢ inrauri prielnic
cifra nasterilor nu-si are locul aici.

Studiul demografic al d-lui Ramneantu e de o mare insemnitate,
nv numai stiintificd dar si politici si-l recomanddm in primul rand
camenilor cu un rost de conducere in stat. Asteptim ca la sfarsitul
studiului celor 3 sate din Banat, d-sa si elaboreze si un plan de lu-
cru, fie in cadrele si cu mijloacele ,,Astrei”, fie cu alte mijloace, sau
cu puteri unite pentru a se indrepta o stare de lucruri asa de pagubi-

toare neamului.
I FACAOARU
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MISCAREA CULTURALA

Carti si Reviste

TAUSSIG, F. W. and C. S. JOSLYN:
American Business Leaders. The Macmil-
lan Company, New-York, 1932,

Autorii: unul economist, celdlalt socio-
log. Cartea e un studin statistic bazat pe
metoda anchetei,

1 chestiune urmiriti: din ce clase so-
ciale sunt proveniti oamenii de afaceri
americani? Impotriva asteptirilor, numai
12% din totalul oamenilor cari au ris-
puns sunt fii de fermieri si numai 10%
provir din parinti lucritori mamuali. Ma-
rea majoritate, cam 56.7% provin din oa-
meni de afaceri, proprietari sau condu-
céterl,

I, Dacs fiecare clasi sociala contribue
in proporf'e egald, superioari sau infe-
rioard proporfiei ei in populatia genera-
1a? Clasele muncitoare sunt in inferiori-
tate, fiind reprezentate cu abia 10% in to-
talul oamenilor de afaceri, pe cand pro-
portia in populatia denerald
este de 45% — vorbind numai de popu-
1afia cu o existentd deplin asiguratd. Cla-

acestora

sele comerciale si profesionale au supe-
rioritatea, pentrucd, in timp ce proportia
lor in populatia generali este de numai
10%, ele contribue la totalul oamenilor
de afaceri cu 70%. Rezultatele tuturor
studiilor intreprinse, fie in Europa, fie in
America concordid in concluzia: clasa
mijlocie si clasa de sus contribue in cea
mai mare proporfie in a da pe oamenii
distinsi in artd si stiinfd, in literaturd,
in profesiunile libere si in alte vocafiuni,
Clasele sociale de jos, lucritorii manuali,
fie in agriculturd, fie in industrie contri-

bue cu un numir de oameni distinsi ce
rareori trece de 107/, desi aceste clase
sunt cu mult mai numeroase.

III. Dacd eredifatea, adicd superiorita-
tea indccutd sau dacd mediul, adicd pri-
vilegiile materiale mostenite constitue
factorul responsabil de succesul repurtat
in carierd? Din studiu reiese, ci hotiri-
tor pentru succesul repurtat n’au fost nici
studiile liceale sau academice, nici ,,prac-
tica” (training) in domeniul comercial de
care fiii lucritorilor manuali ar fi fost
lipsiti. Nici printre conducitorii liberelor
profesiuni sau ai literaturii trecufi in
Who's Who clasele de jos mu sunt mai
bine reprezentate decat cu 6.7%. E drept
ci unii dintre oamenii de afaceri au pri-
mit ajutor financiar defa rude, dar nu-
mirul acestora e prea mic, pentru a face
caracteristica grupului. In schimb 40%
dinire ei n'au primit niciun fel de ajutor,
nici n'au suferit influenfa celor din jur,

In sfarsit, cultura oamenilor de afa-
ceri: 25% au numai scoala primari, 28%
au studii secundare, 13% au studii de
colegiu neterminate si 32% au studii de
colegiu terminate. Numerile acestea nu
dau caracteristica nici unui grup.

Concluzia la care autorii se opresc e,
cd talentul indscut sau dobandit a deter-
minat succesul marilor oameni de afaceri
intr'o proportie cu mult mai mare ca fac-
torii exteriori, independenti de talent,

Cu privire la relativa influenti a ere-
ditatii fatd de mediu, auatorii se feresc
a trage o concluzie definitivd, fiind ne-
cesare in acest scop coniributii de naturd
si isvoare diferite.

I. Fdcdoaru
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Insemnari

DESPRINDEM din nrul ultim al ,Gan-
dirii“ nuvela de vaste proportii a d-lui
Pavel Dan, ,Priveghiul*. In publicatiile
ardelene numele tandrului prozator are de
mult accentul de mare pret al unei perso-
nalitdfi puternice; debutul lui in excelenta
revistd bucuresteand e o minunati confir-
mare a credintei 'pe care dupd intiiele
lui ardelean.

D. Dan ne prezintd in nuvela sa sufle-
tul unei regiuni romanesti care nu si-a
gisit pand azi tdlmicitorul: Campia Ar-
dealului. E o tard cu o configuratie de de-
zolanti monotonie, cu oameni incefi la
vorbd si la fapte dar care ascund, subt
aspectul lor opac si elementar, o imensi
capacitate de ribdare, de suferintd muti,
ce nu-s lipsite insi de o stranie subtilitate
de gand si ingdduie, uneori, fosforescente
tasniri de ironie. Nu e usor si stripungi
crusta ce acoperd sufletul acesta atat de
original si profund. D. Dan si-a ficut o
pasiune din a-i cerceta tainifele cu ascutit
spirit de observatie, cu stiin{a intimi omu-
lui din partea locului. Credem ca d. Dan
va inchega in curand o carte de desivar-
sitd noutate nu numai ca tematici ci si ca
stil (desi in intrebuintarea provincialisme-
lor, uneori de mare putere de caracterizare,
ar fi nevoie de o mai severa selectiune). $i
fiindc3 o apropiere comodi se oferd ugor ori
de cate ori e vorbd de literatura cu substrat
de viatd tirdneascd, e bine si se stiec de
pe acum ¢d d. Dan nu e siminitorist.
Tensiunea tragici, necontenita oscilare in-
tre real si fantastic, fluturarea aripei des-
tinului ‘peste intreg acel larg freamit de
viatd ce se sbate in Priveghiul publicat in
»Géandirea“ indicd alte orientiri decat ace-
lea stiute din estetica siminitoristd.

1. Chinezu

«

SCENA ROMANEASCA a suferit in
toamna aceasta doud pierderi grele.

Intaia este Consi. Nottara. Cine nu i-a
auzit de faimi? Pe cine n'a cutremurat
jocul lui? Prin marile lui insusiri si prin

devotamentul sacru cu care a servit scena,
Nottara a fost spiritul protector al teatru-
lui romanesc din ultimele patru decenii,
simbolul §i mandria lui. Rolul siu a fost
pus in dreaptd lumind cu prilejul trecerii
lui din viati, in fata cédreia s'au inchinat
toate steagurile. Istoricul de maine al tea-
trului romanesc contemporan nu va trebui
sd uite insd adédnca infiorare pe care ma-
rele artist a trezit-o in Ardeal, in intdiul
an dupd unire. Subt conducerea lui s'a
facut atunci primul turneu a! Teatrului
National din Bucuresti cu Apus de soare
de Delavrancea. A fost un drum de triumf{,
cu care nu se poate compara decat drumul,
din acelagi an, al Regelui Ferdinand. In
acesta din urmd Ardealul slivia pe ,Im-
paratul“, care prin infelepciunea lui a si-
vargit unirea; 1In jocul celui dintadi vedea
aevea pe voevodul-erou, care a plimadit
gloria strabuni. Ori de cate ori l-am mai
fi viizut de atunci pe Nottara jucand, in
amintirea noastrd stiruia acest Stefan,
creat de el.

Daci Const. Nottara a fost al intregului
teatru, amintirea Olimpiei Bdrsan este le-
gatd mai ales de scena ardeleand. Ardea-
lul i-a cunoscut, inci inainte de rizboiu,
la el acasi, rdsfitatele ei inceputuri, de
care a legat atitea nddejdi. Cand a venit,
in 1919, aldturea de sotul ei, sid puni te-
melie intaiului teatru romanesc in Ardeal,
Olimpia Barsan era o artisti incircatd de
glorie, spre care priveam acum mandri.
La Cluj ea nu s'a culcat insi pe lauri, ci
si-a continuat jocul cu o ravni si un en-
tuziasm neegalat. Am avut uncori rezerve
faid de interpretdrile unor- roluri care nu
i se potriveau; ne-a dat insd si destule
momente de adevidrati infiorare artistici,
Olimpia Barsan avea de unde si le dea.
Ea era o artisti de inaltd rasi. Rolurile
ei din Medeea, Mackbeth, Hangita si Cercal
(de S. Maugham), vor stirui, puncte lumi-
poase, ininceputul plin de dibueli al Tea-
trului clujan.

I B,

COMENTAND cuvintele rostite de re-
gentul Horthy la serbirile comemorative
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dela Mohaci, cu privire la denatalitatea
cunoscut specialist
in unul din

rasei maghiare, un
Raoul Chélard analizeazid
ultimele numere ale revistei ,L'Europe
Centrale” cauzele acestui fenomen demo-
grafic, care nelinisteste pe vecinii nostri,

E gresit a atribui scdderea natalitdtii
maghiare stirii economice putin satisfd-
cdtoare pe care o are astdzi Ungaria, re-
marci autorul articolului.

Raul are rddicini mult mai
cum il dovedeste $i campania presei ma-
ghiare care se reinoieste cu fiecare re-
censdmant decenal.

Astfel desi ultimul recensimant (1930)
arati la o populatie de 8.683.740 suflete
o crestere de 8.7% fati de recensiman-
tul din 1920, aceastid crestere nu e dato-
ritd, cum s'ar putea crede, mdirirei nu-
mirului celor ndscuti si prelundirii var-
stei locuitorilor. Statistica arati ci in
timp ce numirul batranilor care trec de
70 de ani a depdsit cu 34% pe acel al
bitranilor de aceeasi varsti din deceniul
precedent, acel al tineritor sub 20 de ani
s'a micsorat cu 65.000, adicd el a scd-
zut cu 2%.

Regiunea cu o mai accentuati denata-
litate e tocmai cea mai bogati (comita-
tele: Somogy, Baranya si Tolna), unde
Ungurii cedeazd teren, in fiecare gene-
ratie, raselor alogene.

Analiza numdirului nasterilor din 3 sa-
te ale comitatului Baranya arati ci in
70 de ani acest numdir a scizut de la 38
in 1873 la 17 in 1913 si la 2 in 1932

Continuitatea fenomenului se observi
si in Transilvania unde inci din 1902
+Magyar Hirlap” constatd ci: ,mentine-

adanci,

rea si consolidarea hegemoniei maghiare
asupra celorlalte nafiuni este amenintata
cu toate sfortdrile ficute zece veacuri
dearandul”,

Asa de pildd, constatd numitul ziar,
numirul Ungurilor scdzuse chiar in ju-
detele sacuesti: (Ciuc.de la 86.6% la
86.5%, Trei-Scaune de la 85.2% la 85%,
in timp ce elementul romaénesc crescuse
in judefele: Bistrita-Nasdud de la 67.3%
la 69.2%, in Fagiras de 1a 89.3% la' 92%,
in Tarnava-Mici de la 49.1% 1a 58%, in
Turda-Aries de la 71.4% la 72.9%.

Recensdamantul din 1930 — addogim
poi — aratd cd proportia Ungurilor in
intreagd Transilvania reprezintd 24.4%
din populatie, in timp ce in 1910 aceastd
proportie era de 31.7%.

Cu toate inlesnirile s§i incurajirile
acordate de Siat (scutire de impozite,
reforma agrard, electorald), tdranul ma-
ghiar indiferent de situafia lui politicd
sau economicd a rimas credincios siste-
mului unui singur copil. Buna lui stare
in satele cele mai fruntage arati cu pri-
sosin{i ci responsabilitatea acestui feno-
men demografic este departe de a fi con-
secinta depresiunii economice din Unga-
ria, ci e un fenomen mult mai general
care se observd pretutindeni si mai ales
acolo unde bunul trai a adus cu el si ir-
fluenta moderunizantd a oragului. O situatie
analoagi avem la noi in Banat, unde in-
dicele vital al populatiei este consecvent
negativ, cum au aritat cercetarile d-lui
Sabin Manuild si cele mai recente ale
d-lui P. Ramneantu.

V. P.
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AM PRIMIT LA REDACTIE:

T. Bugnifd, Cartea crescitorului de
pesti, (Cartea satului, No, 9).

Apostol D, Culea, Sezitori de seari.
(Cartea satului, No, 12).

Haralambie Th. Tugui, Liane crude. Poe-
me, Dorohoi, 1935, Edit, revistei ,Insem-
néri",

Constantin Georgiade, Maglavitul in
lumina psihologiei stiin{ifice, Bucuregti,
1935, Tip. Bucovina.

Damian Stdnoiu, Pensionarii. Bucuregti,
Edit., ,Nationala-Ciornei”,

lacob Wassermann, A ireia existenfd a
lui Joseph Kerkhoven, Roman, Trad, de
Eugen Relgis. Bucuresti, Edit. ,Natio-
nala-Ciornei”,

REVISTE $I ZIARE

Grai Moldovenesc (lasi), Septemvrie-
Octomvrie. — Libertatea (Bucuresti), —
Gandirea (Bucuresti), Octomvrie, — Ade-
vdrul Literar §i Artistic (Buc) — Solia
(Oristie). — Fruncea (Timisoara), —
Inainte (Deva). — Scédnteia (Gherla), Oc-
tomvrie-Noemvrie, — Steaua Transilva-
niei (Buc.). — Unirea Poporului (Blaj).
— Stiintd si Progres (Tg.-Mures), 1 Oc-
tomvrie. — Gazeta llustratd (Cluj), Sep-
temvrie-Octomvrie. — Siebenbiirgische
Vierteljahrschrift (Sibiu), Iulie-Septem-
vrie, — L'Europe Centrale (Praba}, —
Erdélyi Muzeum (Cluj) 1935, nr, 7—9. —
Glas Romdnesc (Odorheiu)., — Fat Fru-
mos (Cernauti), fulie-August, — Cruciada
Romanismului (Buc.). — Rédnduri {(Fanata-
Bihor), Septemvrie. — Solia Dreptdtii (O-
rastie), — Idei Incrucigate (Silistra), Sep-
temvrie-Octomvrie. — Scénfeia (Turnu-
Migurele). — Avdntul (Petrosani), — Ju-
nimea Literard (Cerniugi), August-Sep-
tomvrie, — Gazeta Cdrfilor {Ploesti), Sep-
temvrie. —— Manifest (lasi). — Vatra
(Nasdud), August-Septemvrie. — Femeia

George Moroganu, Intoarceri in biogra-
tia mea. lasi, 1935, Ed. ,Manifest",

V. Nistor, Les cultes minoritaires et
I'église orthodoxe roumaine dans le nou-
veau budget de la Roumanie, Bucuresti,
1935, Exir, dela ,Revue de Transilvanie',
Tome II, No. 1.

René Descartes, Regulae ad directionem

ingenii. In roméneste de Constantin Noi-
ca. Brasov, 1935. Tip. I, Gétt Fiul,

Nulitatea concordatului dintre Roménia
si St. Scaun. Expuneri i incheieri prece-
date de o scurti privire asupra istoriei
concordatului romanesc de Onisifor Ghi-
bu. Cluj, 1935, Tip, ,Ardealul”,

Satelor (Deva), lulie-August. — Renagte-
rea (Cluj}. — Korunk (Cluj), Octomvrie.

— Gazeta Ciucului. — Pagini Literare
(Turda), 15 Octomvrie. — Insemndri So-
ciologice (Cerniuti), Septemvrie, — Bla-
jul, August-Septemvrie, — Romdnia dela

Mare (Constanta). — Cronicarul (Buc.),
15 Octomvrie. — Cuget Moldovenesc
(Balti), Septemvrie-Octomvrie, — Revista
Criticd (lagi), Octomvrie-Decemvrie, —
Gazeta Odorheiului. - Societatea de
Madine (Buc.), Iulie-Septemvrie, — Plaiuri
Sdcelene, August-Septemvrie, — Cetafea
Albd, Septemvrie. — Vremea (Buc) -
Gdndul Vremii (lasi), 15 Octomvrie, —
Carpatii (Cluj), 15 Octomvrie, — Le Mo-

ment, journal de Bucarest. — Era Noud
{Sf, Gheorghe), Septemvrie-Octomvrie, —
Vatra (Nisiud), Octomvrie, — Tara de

Maine (Cluj), Anul I, nrele 1—5. — Bu-
letinului Oficiului National de Turism
(Buc.), Anul I, or, 1, — Familia (Ora-
dea), Septemvrie-Octomvrie. — Revista
Fundatiilor Regale (Buc.), Noemvrie,
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ANUL lil. No. 10. OCTOMVRIE 1935

CUPRINSUL:

Tudor Vianu, Filosofie si poesie.

Mihai Mosandrei, Stante de primdvard (versuri).

Pavel Dan, Fragmente,

Radu Gyr, Aniversare — Zodiac (versuri).

Emanoil Bucuta, Pe urmefe lui Smighelschi.

Coca Farago, Scrisoare (versuri).

M. D. loanid, Umbra peste suflet.

lon Moldoveanu, Semn (versuri).

Victor Ion Popa, Maistorasul Aurel, ucenicul lui Dumnezeu
(fragment). '

CRONICI

CRONICI LITERARE. Jon Chinezu, Gib. 1. Mihdescu. — Olimpiu
Boitos, Eugen Pohon{u, Alexandru Alex. Macedonski.

. CRONICA DEMOGRAFICA. [, Facdoaru, Problema depopuldrii Ba~
natului,

MISCAREA CULTURALA

CARII SI REVISTE: Taussig, F. W. and C. S. Joselyn, American Business
Leaders (I. Ficdoaru). — INSEMNARI: Pave!l Dan (I. Chinezu); Doi morti: Const.
Nottara si Olimpia Barsan (1. B.); Denatalitatea rasei maghiare (V. P.).

Tipografia ,Cartea Romaéaneasc d Cluj Calea Dorobantilor No. 14

CENZURAT LEl 26.—
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