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De vorbda cu Luigi Pirandello

Pavia. Albergo Croce Bianca.

Luigi Pirandello.

Maini electrice, Zambet verde travestit in idee, urcand sgomotos din subsolul unei ilumindri subite, cum un ascensor incognito
printre ziduri cu reclame si feresti zdvorite de artere. Privire nivilitoare c¢a o cursi de automobile, inzistind consecvent cu o
atentie de ochelari. Pe fruntea amplu parcelatid in spontaneititi si sovairi inedite, cute stribat — sine de tren fird destinatie
Descinsd confortabil de pe culmi dominante identic unui campion de pe ring, voce, alternind abil intre zumzetul monoton de dinam
§i rasturnarea sacadati a curelelor de transmisiune. — In angrenaj adolescent de fulgere, figuri de panopticum,

Sub spirala fird rezonantd a unui calm desdvarsit, ghicesti precis nervii acizi ai uriasului de elitd care, in aeroplan, a fugit de
asaltul cotidianului.

Gestul, debutand misurat intre 3-7 centimentri, inchee rapid catre evaludri in capacitate, volum, pondere. Pumn boxeur svarlit
limpede in vreme. Respiratie de cross-country numdrand sistematic tigdri cu variul aurit. Agilitate de echilibrist pe sarmd, trecand
peste verb ca un tramway practic peste pietonul repetent la codul circulatiei. Printre fibre si circomvolutiuni cerebrale, torpili de
nitro-glicerind, jazz-band eficace, superlativ in diamant. Efaje de culturd ndruindu-se — sky-scraper de nisip — cum o casj fra-
gild sub temelia cdreia se ingurubeazi tuneluri de metro.

Ecoul-pilot surprizd peste nori, binuit intai sub form# de zéipadd, venia, rcinvia, suia sangeros trepte intercontinentale, coborand

efigii si experiente perimate, grav, exponential, suprauman -— omagiu ofensiv al unui adevir cu adresa necunoscuti.

—Cert, prietenul dumitale Fondane *) greseste. N’am fécut
niciodatd filozofie. RAd de ea. N’o profesez. Sunt pentru
incongtient. Pentru incongtient. Pentru viatd. Predic invazia
pragmaticd, dupd cum altadati cilugirii cruciatele. Totul
impotriva formei. A formei ca tehnicd a filozofiei.
Caracterul vietii, pentru observator, conzisti in conflictu
perpetuu dintre migcare $i formd, in necesitatile opuse
in lupta continui dintre ele. O simt ca expresie a,
artei, nu ca filozofie. Din punctul de vedere numai
al miscdrii, ag putea compara viata unui fluviu curgind,
Intre maluri inexistente. Dar fluviile au maluri si missi
carea e incarcerata de tipare, cari nu-i permite evolufij
nestanjenite §i naturale. Sd distrugem cliseele. Un singur
ritm: viafd si moarte. Intre aceste doud extreme, arta,
cargobot intre farmurile oceanului. Undire vastd, mul-
tlpld, rdscolitoare $i nesfarsitd. De aceea, falanga excep-
tionald pe care mi-o citezi, realitdfile cum vrei si le
numesti, F. T. Marinetti, Tristan Tzara, Pablo Picasso,
Alexander Tairoff, Vsevolod Mayerhold, md intereseazi
atat de mult. Stima si respectul meu merg citre ei, cum
X oile cdtre pastor. E miscare. Dinamism al spiritului.
Firesc, acestui torent nou i corespunde o noui tehnici,
infelegdnd prin tehnica revolutia imaginei in noi. O ima-
gine noud determind o migcare noud, deci o tehnicd
noud. Totusi, o reticen{d: pdstrdnd o coherentd intre
reprezentare §i existenfd, vreau suprimarea tehnicei pur
exterioare, ca expansiune a originalitatii.

- Dar aceastd ,tehnicd exterioard®, chiar extravaganti si alo-
gicd, e justificati ca fiind un produs indispensabil al interiori-
zdrii (chiar pentru o clipd, numai) a realititii din afard. Omul
a creat veacul in care trdeste. La fel, futurismul a creat fas-
cismul. Ambianta mecanicd a desvoltat colectivitatea unanimi.
E pecetea incandescentd a constructorului de valori, A turnd-
torului de materiale premeditate.

In aceastd atmosferd, de-asupra relativitatii zilnice, in lumea in
care geografia a detronat istoria, in care spatiul a micgorat in-
semndtatea timpului $i T. S. F. aceea a spatiului, care e rolul
absolut gi abstract al teatrului ?

1) Vezi ,Integral® No. <,

— Sunt subiectiv. Ma exemplific pe mine. Teatrul meu
e tragic. Vreau si demonstrez antagonismul imanent
dintre viatd si miscare. Atat. Nu prescriu nici un pro-
gram. In genere, exclud programatismul din artX. Inchi-
pue-ti o sticld cu arome rare, al carei dop nu-I poti
scoate. Aceastd piedicd ar fi programul. Esenta miracu.
loasd iti rdmine interzisd pentru totdeauna. Spirgand,
insd, flaconul, salvezi fiinta unui elixir — care, altfel, ar
vegeta mereu inutil — si ai posibilitatea evaddrilor mul-
tiple. E problema eternd a nodului gordian. Dar arta e
dincolo de incinta meschind i insalubrd a teoremelor
si formulelor. E spontaneitate. E creatiune. Nascita e
non fattura. O piatrd aruncaid fard motiv din
prostia unui génd.

— Si tinta *
— Oricare.

— Dati fiind deosebirea de potential dinfre sensibilitatea ina-
poiatd a individului si aceea virgind si viguroas§ a muliimii,
cui adresati opera de arti?

~— Nu fac diferentele pomenite. Pentru mine individul
reprezintd o mulfime i md complac fn a individualiza
massa. In consecinfd md indrept cdtre mulfime, cétre
oameni. Artistul trebue sd fie om. Trebue si se simti
om, pe pdmant. Un om care vorbeste oamenilor; un
spirit judecat de spirite. Dintr’o singuritate imensd, din
singuritatea lui, a constiinfei Iui, se intoarce, vine in
mijlocul oamenilor, in mjlocul fratilor lui. Sa invete, sd
caute, si Incerce, sd creeze. Si cui vrei sd dedice a-
ceastd operd-rezultat, decidt alor Iui ? Aceastd opera,
stimulati de semenii lui, cari ar putea-o revendica, tre-
bue — loial — restituitd. S& ne pldtim datoriile,

-— Rimaéne expresia. Ceck sau ,argent comptant?
— In ce sens?

— S3 ma explic. Mitologia anticd a inventat arena. Evul me
a avut catedrala. Ordinea sociald actuald a omului-record,
a avionului §i wzinei. are nevoe, ca sid se exprime, de pi-ia



—

publici sau de circ. Cu aceastd premisd, care e rolul literaturii
in teatru?

— Permite-mi o digresiune. Nu cred cd mitologia a
ndscut arena ateniand.

— Arcna a fost nodul de expresie obisnuit si cel mai rdspandit
al mitologiei. ,Originea Tragediei“, Nietzsche.

-~Da, Nietzsche. Paradox. Nietzsche a avut marele merit
si fi pus in circulatie o moncdd in valutd fortissima:
paradoxul. In definitiv, totul e paradox. Existenfa e un
paradox. Insi-si creatia artisticd e un paradex. Adevirul
nu existi. Si, totusi, paradoxul e crearea unui adevdr.
Revin la chestiune. In teatru, nu mi intereseaza decat
fondul. Ca sistem de sensibilizare, de concretizare al
acestui fond, vreau sd desfdsur, sa impun ceva scenic
in sald. S3 scenizez sala. Circul ? Sunt impotriva
oricirei ingradiri. Omul modern se exprimd oriunde si
oricand. Liber si fard constrangeri. Orice colt de stradd
e apt sd devie scend. Orice intdlnire de trecitori, chiar
indiferen{i, in acel colt de stradd, gata si devie conflict,
tragedie. Lumea e o infinitate de ,personagii cari fsi
cautd un autor®.

— Qum se rezolvd, atunci, problema regiei, a actorului, a deco-
rului ? Sunt arte independente sau colaboratoare ale dramatur-
gului ?

— Rispunsul nu poate fi precis. Si da, si nu. Nu sunt
arte independente, Totusi, avem doud, trei arte deose-
bite O opera dramaticd, nejucatd, poate fi poezie, drami,
roman dialogat. Numai intr'o micd masurd si teatru. Ca
s4 ajungd perfecta, are nevoe de o realitate scenici.
Considerd o carte scrisd intr'un dialect pufin frecventat,
Traducatorul ei intr’un limbaj mai cunoscut, 1i va im-
prima definitiv o parte din personalitatea lui. Orice lucru
trecand de la un temperamernt la altul, castigd ceva spe-
cific. Regisorul ¢ un traducdtor. Un creator; dar cu ori-
ginalitatca redusd. As putea spune, aproape, un nou-
creator. Comparabil dirijorului de orchesird. Aduce o
nuan{d noud. De accea ¢ artd. De aceea poate fi inde-
pendenta. De aceea (fiinded aduce numai o nuantd in
interpretare) nu e liberd. La fel §i actorii. Fiecare
infclege, si vrea sa injeleagd o operd raportind-o ca-
racterului propriu. Scuza-mi exemplul clasic de banal:
nuvcle pe cari le concepusem si tratasem tragic, au avut
asupra lectorului, un efect contrar. As dori o colaborare
fétisa infre spectator gi autor. O cat mai stridnsa con-
lucrare inire arte.

— V’as putea indica una. INTEGRALISMUL. Considerandu-1
ca o sintezd stiintificA si obiectivd a tuturor sforfdrilor estetice
pand in prezent incercate, (futurism, expresionism, cubism, supra~
realism, etc.), totul pe fundamente constructiviste, si tinzand si

resfrangd viata intensd si grandioasd a secolului nostru riscolit
de vitezele mecanicismului, de inteligenta rece a inginerului si

de triumful sdndtos al sportsman-ului, — Integralismul vi ofers .

garantiile artei viitorului ?

—Mam declarat, dela inceput, impotriva oricirei regule.
Arta nu poate fi constransi in ferme. E liberd, anarhic,

dinamity. Firi etichete. Inteleg, insd, cd toate aceste de-
numiri de mai sus, sunt produsele artificializate, dena-
turate, ale criticilor fare busold intelectuald si buimiciti
de avalansele geniului neinfranat ale adevirafilor artisti.
Injeleg ci sunt teoretizarea, pentru uzul mintilor fard
disciplind sau al estefilor cu vata in urechi, a curentelor
deja si amplu in vigoare. Dar opera de arti e una si
unicd (cum artistul) intr'o solitudine nemdarginitd. Ne- .
catalogatd. Fara traditie. Fird model. Fard pre-
cedent. Migcare. Abstracfiune. Dinamism abstract
in abstractfiune. Individualitate absoluti (nu coope-
ratie). Voinfa §i programatismul sunt nule. Am fost in
contra scolilor literare. Ca etichete, nu ca mentalitate.
Dar sintetizdnd manifestirile izolate, concentrand pand
la cristalizare toate preocupdrile separate, filtru pentru
prepararea unei ideologii de bazi, a unei atmosfere si
unui stil al epocei, si apoi precipitand artistul—cow-boy
pe un cal salbatic intr’o campie fard orizonturi-—nu pot
decat striga EVVIVA INTEGRAL!

— Multumesc. Dar, revin, La cariera si relatiile Dv. prezente cu
publicul international, ’

-—— Am finceput sd scriu teatru, tarziu. In timpul risboi-
ului. Dupd o carierd de 30 ani de artd narativa (nuvele,
roman) am simfit nevoia unei comunicdri mai largi si
mai directe ,cu alfii“. Spiritul meu n’are varstd. N’are
bitranete. M4 simt — sunt — tdndr ca dumneata. Imi
trebue un dinamism mai puternic. Teatrul e o arti di-
namici. Muncesc. Serin. Ce? Nu stiu. Incep. Incep. Tot
ce am ficut pand acum e un inceput. Si pentru acest
simplu si umil fnceput, oamenii mi aclamd. N’am scris
niciodatd — eu — decat pentru satisfactie personald. M’am
ferit de public. L’am palmuit. N’am incercat nici un pas,
sd merg spre el. El a venit spre mine. Publicul... Mi-a
oferit o recompensd pe care n’o merit $i pe care o dis-
prefuiesc, O refuz. Gloria. Nu ¢ rdu mai mare pentru
artist decat hard-labour-ul propriului sdu nume. As vrea
sd fiu liber. S& pot da avant scrisului meu. As vrea sd-
mi iau un pseudonim. Acum. S3 pot incepe din nou,
necunoscut, o alta activitate. Si incep... Celebritatea ma
persecutd, md obsedeazd, mi apasi ca pdmantul umerii
lui Atlas.

— Dar striindtatea ?

— Da. Sid ne fintoarcem la real. Sunt Pirandello, si
cuvantul meu prefueste. Pretutindeni, nu vad decét ten-
tative. Tentative de geniu, chiar. Mai putine realiziri.
Din toatd literatura englezd contimporand, un singur
nume: Bernard Shaw. Mai sunt si altii; dar titanul e
unic. — Ibsen? Grandissimo autore. — In Franta, fra-
mantdrile sunt mai intense. E un grup de tineri, care
vrea ceva. Ceva nou. Jules Romains Jjean Cocteau.
De asemeni si in Germania. Georg Kaiser. Ar mai fi
Starnheim. Dar e tendentios; si eu nu admit decat pu-
rismul. In genere, tineri. Voi, voi, voi. Speranta §i sigu-
ranfa tuturora. A woastrd. S& nu vd desmintiti!

Pirandelio bitu cu pumnul in masi. Anticipat, il vedeam statue. Cine va clidi statuia lui Pirandello ? Jaques Lipschitz ? Constantin
Bréncusi ? Alexandru Archipenko? — Si unde? La Paris ? La Londra ? La New-York ? La Calcutta? La Roma? La Berlin ?
Luigi Pirandello s’a ndscut in [talia. Modernismul lui, ins#, ii di certificat de descetifinire.

Imi amintesc cd, fucd din 1917, Bruno Corra il revendica printre futuristi.

Dawvia Nanamhela 1098
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INTRODUCTION AU DADACLYSME

Sans doute sera-t-il bientot temps d’écrire I'histoire
de Dada. Aprés une période hivernale d’oubli voici
que refleurissent les discours en son honneur, et
qu’il semble bourgeonner lui-méme aux visages les
moins doués. Il se méle &4 la reaction adolescente,
et jette de tels reflets qu’on est presque tenté de
croire 4 une histoire de revenants. Mais la question
se pose mal,
Ce qui est admirable dans la marche de I’esprit hu-
main, c’est cette infatigable succession de cris de
révolte contre la pression des principes supérieurs
et de sommeil mortel sous ’écrasement de leur poids.
Mais peut on dire qu’au plus profond de la soumis-
sion & ce féroce et fade dieu social ne veille pas
toujours un oeil ardent tourcé vers'la libération? Et
qu’y a-t-il d’autre en fait de libération ue la tran-
quillité du néant? Mourir est une solution, Il y en
avait une autre. Sortir de tout, sortir. Sortir de Dieu,
sortir des ciels, sortir des vérités, du doute, )
du monde et de soi — cependant sans se
tuer, C'est celle de Dada qui y ajouta en
fin de compte sortir de Dada. C’est pour
cela que la gestion se pose mal,
S’agissait-il d’une recherche de 'absolu
ou d’une libération de Iabsolu? Il semble
que bien peu de jugesl’aient compris. Et
en somme parmi les dadaistes, qui I’a
jamais su ?
/ La tension mondiale vers une libération
. definitive, vers la révolution, a rat¢, Dada
\en était V'oeil. Si Yhomme a fini par s'em-
aler comme toujours sur Vordre moral,
le regard de Dada a laissé¢ des traces
¢'est aujourd’hui seulement qu’on s’en peut
le mieux apercevoir.
. Dada s’était donné un role énorme "qu’il
\‘;n’a pu remplir ; c’est un scorpion qui se
/mord la queue. On concoit que énormlté 2"
“dans le besoin d’étonnement, dans le désir d’Gtre
la foudre, non la foudre nihiliste qui se contente de
détruire matériellement et laisse intacte l'affirmation
spirituelle, mais cette autre subtile en feux d’arti-
fice qui se méle de provocation constructive pour
mieux dissoudre et palvériser, on concoit que cette
énormité ait fait gonfller quelque cervelle faible, et
que la lutte pour le jeu du premier role se soit des~
sinée avec des proportions magnifiques qui ont pu
fixer certains traits de Dada. J’entends bien dire:
Moi je ne juge les hommes que sur leurs devoirs—
ou—Peu importent les oeuvres, ce sont les hommes
qui comptent — Cela n’a pas d’intéret. L’importance
et la valeur des hommes ou des oeuvres, quelles
sont-elles et sur quoi se batissent-elles? Il ne sert
non plus 4 rien de louer ou blidmer 'orgueil. Qui
donc a ¢été le premier dada? IL.s prétention 2 la
priorijté, cette analogie avec la fierté ridicule des
vierges, n’a plus aucun attrait,
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de S) dney Hun®

Mais qu’on laisse de coté ce tourment du role jeué
dans lhistoire, et cet autre qui me semble cepen-
dant admirable de la perte de Djeu, I’inevitable
réaction contenue en germe chez quelques témoins
de longtemps, se lcve avec son habituel visage.
L’intelligence veut reprendre son role. Tout ce que
la raison avec sa mécanique contenue dans un carter .
bien huilé ne contrdle pas, est jeté au bac obscéne
de la poésie, Il s'agit de maladie, il s’agit de société,
Il y a le sain et le malsain. Et le jour ne tardera
pas ol s'organisera un corps l¢gal chargé de mettre
a mort les poéts—ceux que la purgation ne suffira
pas & guérir, La métaphysique, la science, et toutes
les forces constituées de la defense sociale rel¢vent
la téte. Lo mal de si¢cle est le bien nommé: Vart
un intolérabe mal contre lequel la civilisation se
révolte: Dieu n’a pas & se nicher dans le coeur ou
dans l’espnt des hommes, mais au dehors, C’est plus

y sain. Ca se voit dans les villes d’eau. Mais
il y a deux manic¢res de soigner ce mal,
et Ja Raison s’occupe de les appliquer:
force, ou perfide ruse (ui fait devier les
malades et les ré¢duque, Hélas, la civili-
sation ne va pasa sa ruine. Elle ressuscite,
elle reprend son équilibre, elle sourit. On
agite les gerbes reverdies des vérités,
comme si la moisson n’avait pas été su-
ffisante. Grace a une ¢équivoque sur I'ab.
solu, on agite les défroques dont personne
ne veut plus, sans s'appercevoir qu’on en
vit un renaissant une vers révcié qu'il va
falloir avaler de mouveau. C’est I’Ordre,
Et sans doute n’y aurait-il qu’a s’incliner,
On ne peut que s'incliner devant le poigne
ou les raisonnements des sergents de ville,
S’il faut contracter ses espoirs dans les
murs de sa propre prison, du moins que
javoue que je ne comprends point la di-
férence qu’il y a entre ce qui est littérature et ce
qui ne I’est point. Tout est littérature, et les grands
cris ou les facéties joués devant le rideau du miracle
ou du suicide peuvent domnner le change 4 son re-
noncement desespéré, ne sont que littérature, Et du
méme tonneau, ivrognes que nous sommes, et ne
vous en déplaise, Raisonnables. Notre hypertension
vaut votre logique utilitariste pour ce qui est des

fleurs humaines. Un jour viendra, comme dit le par-

fumeur, oit nos fleurs aux uns et aux autres seront
jetées au méme fumier.

S’il est vraiment réconfortant de se voir traité
d’archange ou méme d’archevéque, a tout bout de
champ, du moins pouvons nous quitter pour um in-
stant le trone d’orgueil pour nous dire entre com-
péres qu’il se glisse une erreur dans de tels juge-
ments. Loin de coaguler comme un oeuf dur I'Ab-
solu en robe majuscule et de se vouer & de fins
transcendantes, Dada a commencé par rire, et



semble-t-il, continue. Ce n’est pas sa faute si quel-
ques individus pris de crise de croissance ont versé
des larmes de prophétes, Dada avait aboli les pro-
blémes. N’a-t-il pas commenc¢ par abolir le prob'éme
dada ?

S’il est une question (u’il est désormais oiseux de
poser, c¢’est celle du sort de Dada. Se demander si
Dada est mort ou vivant c’est errer dans un étrange
jardin public, ¢l tant de tétes bien connues de filles
soumises ou de bagnards révoltés venaient jouer au
zanzi la fleur de linqui¢tude ou les pleurs froides
que l'on ne verse qu’en réve : aujourd’huin’y viennent
que les amants trar quilles et les domestiques pieux.
Dada pourtant les a ravagés en son temps d’éruption

et leur a laissé des cicatrices, Il n’est pas de gens’

4 cerveau qui n’aient avalé¢ ou vomi Dada: a tous
en est resté¢ le gcit dans le gosier.

L’étonnante vertu de ce vitriol parfumé a connu des
saisons diverses, Est-elle uée, est-el'e morte? Mais
est on bien sur que Vancpce co-

mmencé le premier Janvier? Au

souvenir qu’aujourd’hui on dé. %
couvre comme un bocal de cor-
nichons mé'¢s de petits oignons Y
et de piments rouges il appa- ‘
rait que les jours de Dada ont
ét¢  affreusement tourmentés,

Je dis l'éclatement de Dada. La naissance pour
le public date du jour cit Tristan Tzara invente le
pom et éorivit ses manifestes. Vint ensuite la nu-
bilité que se signala par les quelques viols magni-
fiques qui ont faitla fortune de Dada et lui ont con-
cili¢ toutes les Ames féminines par amour, et les
masculines par ruse— Dada s’adaptant parfaitement
en force postiche qui fait illusion— Et enfin I’4clate-
ment pendant lequel au hasard des vapeurs de la
pécessité horaire, les uns étaient dad:istes, les autres
ne l'étaient plus, et ceux qui ne I’étaient plus se
conduisaient comme #’ils I'étaient, L.a membrane de
coeur §’était rompue. Mais est-ce vrai? Oa prite
bsaucoup au coeur. On en fait quelque fruit sucrg,
alors que je le prendrai plutdt pour une forte gueule
bien en crocs et d’haleine forte qui sent la viande et
amour. Aussi les morceaux de Dada éclaté peu-
vent-ils aussi bien s’adorer et se déchirer dans la
méme contraction dispersée sans qu'on en puisse
tirer une conclusion, Ceux qui sont hors de Dada
ont une illusion de liberation parce qu’ils ont renié
un nom. Leur action est rest(s
dada quoi qu’ils fassent, aussi-
bien que de ceux qui jugent
inutile ce geste militaire: le mot
n’a plus sa vertu dangereuse,
Qui I'emploie encore et qui s’en
goucie ? Il n’dit plus que le bruit
. I d’une forie souterraine qui coule
5 au fond d’abtmes obscurs. De-

pleins de ficvre, de sueur et de
boutons, de d¢lire, de ddlicer,
de douleurs et de hallucinations;
et cependant cela n’était que
fleur de santé, extension, explo-

mander ce qui fait Dada est
trahir la question, D¢3 que le
nom est promoncé une faible
i lueur se Jéve et ternit lds vé-

iy
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sion de vie et de plaisir passionnd. oy
Tout ce (ue I'Gtre est capable
d’¢prouver, de concevoir, d’ex’i-
ger, a ét¢é éprouvd, corgu, exigé,
Nous nous tenions par le coeur
et par les yeux. Il y avait une extraordinaire cohé.
sion si forte et si dure qu’elle a vite fait naitre en
secret la non moins extraordinaire réact’on de I'action
personnelle avec ses haines, ses combinaisons, ses
perfidies, ses beautés: car il eut été affreusement
déprimant que cet amour commun n’ait été que
puanteur de salle d’¢cole. Les violentes dissensions,
les séparations retentissantes, les orgueilleux éiys'-
peles, les injures de conjoints en instance de divorce,
n’ont ét¢ il faut en convenir que les cris de volupté
de cet accouplement: le désir collectif et la faim
particul'¢re. Et si I'éclatement de Dada a été si bri-
llant, c’est que nous avons eu & faire & des tempé-
raments spécialement vigoureux.

Desen

i) ritables téncbres de Vinquietude

"-"@ - actuelle, cettelinquietude d’acier;
@ et de charbon brillante et noire

2

elle donne & des réves insen-

sibles et informu'és une appa-
rence de fausse précision fleurie qui raméne perver-
sement aux douceurs de la satie'é.
~, Aprés Dada“ dit-on plus sagement. Mais lasagesse
la plus sage est un marsupiau dont le ventre est
plein d’autres petits marsupiaux. On peut mainte-
nant écrire I'histoire de Dada comme on écrit I'hie-
toire de France; cela ne veut pas dire que ce soit
terminé, Rien n’est termiré, Mais le masque que
Pon a connu aux grands jours de féte et sur lequel
la commodité avait posé I’étiquette magique de Dada
est accroché au mur. La véritable figure reste. A
vous, s’il vous plait, de la chercher.

de C. Mihiilescu

G. Ribemont Dessalgnes
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~— Onorabil policeman unde-i Sanchez ?
= Fiindcd pari gribit §i indic dramul cel mai scuri:
e la trci zile de Montevideo.
— Cum Sanchez nu-i o mahala a Capitalei ?
~ Nu, o marcd de mezeluri.

vl

Tocmai cdnd Puk Taylor dezesperase s&-si regdseascd
sufletul, il identificd langd miezul nopftii : cergea intr'un tri-
corn de cioclu la usa unei pulperia din Sanchez, (provincia
cu cazier din Uruguai), excremente de trabuc. Oricine ar
fi avut o crizi de baston, Pentru Taylor insa surpriza se
lecuise de interjec{ii din Joia cdnd vazuse o floare de
cassssaro mancand mugte, Pand atunci o crezuse catafalc
pentru catrene moarte de piept, fermol pentru cérlionf
scalpat cu foarfece de manecur3, rimd la iceberg, etc. Cres-
cuse chiar doua versuri evadate dintr’'un album corectional:

»Nasul tdu avea picioare de bal“,

Celelalte doud le uitase adhoc, findcd excortau un nume
vrijmas si o aluzie la un unchi bogat din Santa-Cruz, sau
la o serbare gcolard, in tot cazul la ceva unde era vorba
de o conspiratie de alizee intr'o dimineatd de frunzi. Ori
intre Puk si suflet raporturile nu erau din cele mai cor-
diale. Intr’o zi se pomenird locuind climate diferite, unul
batista cu eter, altul gamalia de fosfor. Precis e ci sufletul
se proclama fird veste major, preferand tizanei adulte, pi-
citurile de cana linse deadreptul pe zincul barului, fetele
roibe filndcd duhnesc capra, si cu predilectie somnul sub
poduri unde vin chelnerifele s3 nascd si unde hangiii
parosi angajeazd strigoi pentru zilele de balci. Se scula
noaptea ca sd'ncrefeascd pometii tutorelui, ii adancia jghia-
burile gurii pentru ireprogabilairigatie a lacrimelor, ii astupa
ventriculele cu gogologi de var, sau ii strecura in me-
ninge oud de molii (cari se stie se hrinesc cu memorie
ca statuele §i nu mor de cat de glonte.)) Cind Puk se
cauta matinal in oglindd se regdsea numai cu baedekerul.
— Suflet farsor! Tamplele mele bilete cu cerneald sim-
patica, De 10 cents incendiu, Miss. Se poate altoi pérul
atacat de filoxera cu vi{i europeand ? Sa trag meridianul
dela uga lui Texas. Allo! Onorabil savant un cosmetic sau
o congestie capilard. Etajele sunt tot in pas alergitor?
Ti-am gédsit o mansardd pe Everest. Te urci prin explozie.
Eu m’am adresat unui birou de detectivi si ma giseascd.
Dacd dai peste mine la New-York anun{i-ma radiografic*.
Si Puk pescuia din pugculita cu economii un zadmbet, (din
timp normal) cum se mai giseste la unii zarafi din pro-
vincie. Sufletul sedus o clipd lesina ca un avion ciocnit in
spatiu de un arhanghel. -
Ultima ispravd data de trei amurguri cand fugise din Mon-
tevideo dupd ce deschisese caneaua dela plamanul lui
Taylor. Fonograful inregistrase confidential ,scrisoarea-
adio“: ,13 4 Uf! a 70 Trararabum“, Doudzeci de ore mai
tarziu Puk cu bronchiile gudronate 'n prip4, cu doui stea-
guri de logodnd arborate pe obraji, naviga fard lopeti in
jurul inimii. Din San Jos¢ unde poposise pentr'o balerci
cu oxigen pdnd'n Mercedes singurainformatie despre fugar
era apropiata escald a taifunului cu un transport de iod,
varech §i cadavre de miliardari. De abea’'n Salto un gaucho
fi indicd un drum dealungul unui cutit de tabdcdrie, ce
lega omoplatul de Sanchez.

Oragul — (cum am spus §i acum citiva ani) este asezat
lacustru pe butelii de whisky, impotriva inundatiilor, Popu-
latia (marca ,doi gemeni“) se indeletniceste cu conservele
de umbra apreciate foarte in Filadelfia. De dou# ori pe an
oceanul se duce in vizitd la primar ca si-i spele ciorapii.
Religia oficiald e de ambe sexe.

1} Din «Supraamericanuls.

. [ YGE6
Cand Taylor apdsd clanta, ultimul 99&) ’® de pe usa

0o RAICULVI SPARNIOINL®?

ii muri in brate, (cum ficuserd toate literele de cite ori
mugteriul era nou) incident care aprinse un chibrit in ochiul
lui Don Bernardo Diaz, patronul pulperiei:

—S’ar zice ci egti un client de vi{d dupa temeneaua slovei
Daca si cele doud puncte (solitare pe cristal dupa fuga
Bo 3.-lor) nu stiu distinge un golan de un gospodar, las
localul fard firmi. Dupd aparentdt ai jeluit o fabricd de
sarmi ghimpati, Ce monedi intrebuinfeazi mana ta drept
shakehand ?

Pulk ii demonstra dintii blindati ca un incircdlor de brow-
ning. Un mugchi invizibil intiora distanfa precum mireosul
de lup, caii. Ochiul patronului, singurul salvat dintr'o ban-
cruta frauduloasd recapatd culoarea comerciald;

— Pulque sau whisky ?

,Racul spaniol“ era la ora verde. Lampa de azil cu beretd
marind scuipa printre dinti coji de cantalup cxact pe chelia
jazbandistului si reflector. Publicul cu privirea sprijinita 'n
pip4, ochia comod, ca la tirul de porumbei, tango-ul in doud
culori (negru si blond) deslinfuit pe biliard : ,Miss Doly
and Partner. Puk patind spre fund, strecurdndu-s¢ pre-
caut printre priviri ca un dansator printre stilete. O ciudatd
mirare ii proectd sprinceana in creier, cotrobdind ca un
cautitor de salagane, stancii dupd stancd, circonvolutie
dupi circonvolufie, Un ghiont de saxoton il precipitd ves-
tiginos in ficat, Acuma deabea observd cd toate pupilele
erau manate spre sud, un congres de pupile ce se disputa
febril pe o pulpa canadiand in formd de ! Ramasese loc
numai pentru punctul grafic. Se grdbi sa-1 complecteze.

O cranceni incderare incepu pe piciorul gol. Frenctic pu-
pilele se catdrau pana la genunchi, de unde alunecau mat
ca bretonii pe prijina de cocagne. O secundd odihna pe
strapontinele gleznei, atit cat dureazd montarea ofelului
pentru saltul-surprizi. Obsedat (obsesia e figura de schimy)
piziorul se scutura ca un luger de omizi, sdrea nervos
pand la altitudinea fruntii cum se degartd un cornet, apoi
tamponare repetati de tocuri cum se ciocaesc pahare sparte,
duel de pendule, aplauze de rotule, golduri agitate ca ma-
sinile de coctail, etc. etc. Asediul depigise cu trei grade
temperatura normala, Privirea lui Taylor pierduse in val-
migeald un ochi. Celalt incalzit de ascensiune sclipea
brusc si intermitent ca un tipit de locomotivd. Pulsul co-
lectiv fu cedat darabanei, banjoul avea atit{ia nervi de
rezervad incadt pacientii anestezia{i muscan pasivi sticla
golitd. Miss Doly cu capul pe acoperis (lumina o uda pana
la umeri) i sdnii boxand litogratiille de cognac, intrase
‘toatd 'n pulpe ca un pahar de voiaj, De astidati dansul
pastisa o notd andaluzd cu castagnetele insd la pantofi.

Deconcertate privirile reveniri— bumerang— la sediu. Toc-
mai atunci picioarele impreunate ca douil lumdniri de
nuntd alunecara fixe si calme pe o singura talpd, cu mis-
carea inchisd 'n mugchi, ca $i cum cineva ar fi tras incet
postavul verde. Si cind mistificatc de duratd privirile se
transformau licuste, picioarele se rasturnard brusc ca o
ceagca cu lapte pe pantalonii negrii ai partenerului. Toba
ucise dansul cu o lovituri de miciuci. Doly dispiru dupa
tejghea si-gi cumpere ciorapi.



Negrul (In criza chetei) — Crede Senor cd nu §tiu mai mult
de cat ar putea sti dolarii d-tale. Am cunoscut'o in Mexic la
un varietc mascat, Probabil ma bénuia in travesti. Varsta ?
Isi poate ingAdui Senor un biet negru, o curiozitate jenantd
chiar pentr'un alb ? Socot totusi dupd bune indicii cd n’are
atat ca sd-gi compromiti destinul. CAnd danseazi are varsta
picioarelor, Ti-e¢ rdu Senor ?
Clientul cu urechi scumpe — Un lucru imi displace ' -a,
fusta gi partenerul. Nu gisesti ci ar trebui lingati ?

]
Puk se hipnotiza cu propria lui privire uitati pe biliard.
Dansul continua iluzoriu, palpitare de protoplazmi, prastie
cu teasta drept proectil, panorama privitd calare pe minu-
tarul unui ceasornic aerian. Ilemoragie de amintiri ciopar-
{ite cu imaginile — rebus, din revistele dc familie: o ure-
che minusculd ca o farfusioard chinezd, o tartini de brat,
un varf de nas ca o amprentd digitald, o.... Vertiginos
creierul rasfoia peisagii, spirgea sertare, despacheta eve-
nimente, arunca in aer anii. Exasperate simturile adulmecau
neantul ca un submarin portul. A gura! Puk o caduti in
Idaho, in ceaindariile din dokurile New-Yorkului, in estan-
ciile din Pampas, in foiletonul lui ,Daily News“, la con-
cursurile pentru Miss America din Atlantic City, in f.....
— Imt dai voe Senor sd md recomand besicii d-tale cu
tutun : Don Miguel Alfredo Martinez, din Santaclaz, sta-
rostele cergetorilor din Sanchez....
~.iimele cu girls, in tavernele din Frisco (unde pentru 10
cents perla de opium devine harem), in.....
— Tot orasul e al nostru. Tofi de aci sunl ai nostrii. Am
cel mat frumos cancer din Avgentina. Juvd dacd, ai vdzut
un nas mai putred ca al meu. (Imi permifi sd-ti scot
chibriturile din buzunar.) Dar unde te uili Senor? ‘e
ocli minunati. Posed secretul conjuctivitei instantanee.
Cum te-ar prinde un cearcdn de sdnge. Cunost 0 sexa-
genard bigotd.... .
“— w... reclamele ccleste, in 1909, in 16 Mai, in 1918, in
in, IN......

— Afacerile merg. Strainii au oroarea darricd si chiar
at nogtri din Campo stiu prefui un chip care aduce cu
al lor doar ca pozifie geograficd (De opt zile port in
ureche un cui botezat cu puroi de antrax.)) Asculid
Senor, am vdzut la Valparaizo, de Sfintul Inocentiv, un
batrdn cersind pe un armdsar de 5.000 dolari. Sdngele
Spaniei se citea numai in felul cum intindea mdna.
(Fdcea s'o miluesti ca sd admiri un rubin wmare ca
un furuncul §i trel degete lichefiate de cangrend, cum
nuwmai eu sper Sd aw.) lI-am dat un pesetas Senor $i am
pldns de invidie si entuziasm trei zile. Vreau un cay
Senor. (T'aci ca un covor.) Vezi omul-sarpe rulat prew
pe biliard ? E imponderabil. Se umfla cu hidrogen si e
asa de ugor cd-l poii urca 100 elaje numai cu evantaiul.
Trdeste inty’'o valizd. O lagi searq inirun wmagazin.

Cdnd vii dimineata negustorul numdrd porii dusu-
melii, Seriful eu mand grilaj pe frunte (ca sd nu poald
iesi din creier pand nu descoperd hoful ascuns dupd o
ideie) fumeazd monosilabe. Infelegi ? Tejgheaua devali-
zald mmisterios, cum se soarhe un ou cu un pai. Nici o
efracfie, nici o urmd. Apci un an (poate mai mult) 1vd-
estiinalcool ca un fetus, s I fiece noapte giambasii din
Pesysandu iti pot lega de poartd o indiand wmurgd, cu
cdledi rogii, care nu mdndncd decdt mdduvd. (Md iev(i
cd-{i vorbesc la uvreche) N'ai vrea sd.... Pardor Senora,

prietenul meu clocegte un vis de milioane. Dacd-l trezili
dd faliment,

- Puk!

Taylor tresédri ca o somierd. Insfargit gura. Dar a cui? A
cui ? A cui? Taylor se agatd de gias ca de semnalul tram-
vaiului pentru oprire facultativd. Sari din mers in realitate.
Inaintea lui, Miss Doly, gara stinsad. Se sili si-i descifreze
numele laminat de beznid. Miss Doly se preciza ca o foto-
grafie printr'o foaie de calc, Rebusul convergea spre forma.
Iatd buza de sus un B, un e urechea, T nasul cu sprince-
nele, § bucla. Restul se complecta algebric. Betsie. Puk
fumdrmuri ca sondorul care in loc de petrol se pomeneste
cn o eruptie de sange. Timpul transformase pepita de aur
in obiect mercantil, Betsie avea chip industrial si din zes-
trea minerald doar zambetul, un zadmbet insad fermentat,
atdrnand de gurd greu, ca un palton pe un cui de sarmi,
— Ne-am intdlnit Puk ca doua unde hertziene intr'o antend
anonimi. Eu vin dela ultimul hotel, tu desigur dela ultimul
canal cu gobolani. M'am pociit. Intr'o diminea{d am plecat
din Idaho. Cine a vrut m’a cerut cum se cere o ciorbd la
ospatiria populari. Cimitirul m3 urmirea ca o escadrd de
pirati. De fiecare cruce, de zece ani, o suti de matrozi.
Cuvintele ei marca Solingen, intrau pand'n présele. [n vine
globulele albe incinse de scarba lapidard ferestrele globu-
lelor rosii pavoazate festiv.

— Betsie. De zece ani trdesc din contrabanda agteptirii
Daci vrei plecim maine la Salto unde am 8 tone de oase
bovine. Ce zici de un bar. ,Tu vei sta la cass3, i numai
c'o privire poii desface trei rafturi de gin pe noapte. Sus
sunt perdele de“...

— Dar cine-i Puk prietenul tin aga de monstruos original?
— Nu stiu.

— Senora permite-mi si mi prezint: Don Alfredo Miguel
dela Hoz, proprietarul celui mai frumos cancer din Argen-
tina. Am un cal de 5000 dolari si o amuletd apirdtoare de
molimi cumpdératd la mandstirea Santa-Cruz, cu trei sfegnice
de platind. Da-mi bratul Senora, vreau si te recomand
luceafirului, cu care am un diferend de familie de pe
vremea cand ducesa de Uerta....

Puk meditativ isi pipai pulsul. Patronul barului desi avea
gura oblonit3, se simtea numai dupé trepidatiile brelocului

cii e torpilat de un ras frenetic ca epilepsia.
F. Brunea

mog-n"=—=«
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Am azistat, spectatori, cronometrind fazi cu fazi,
erupfiile spontane ale temperamentului silbatec §i
revoltat; cal ndrdvag prin stepele Tartariei, peste
calcarul Balcicului, prin aghiasma Argesului, prin
efervescenta Parisului: ISER,

Am respirat ozon de munte, privilit asuprd-ne in
valuri de coasd, i-am s'miit de timpuriu, cea mai
deplina deschegare a imaginei mogtenitd din strdmogi;
am azistat la frenetica des'dntuire a furiilor, ex-
ploatdnd mutra pocitd de rele a goliticianismului
nostru, aldturi de puternica afumare a-polemistului
Arghezi, §1 a rdsvrititului major, Cocea,

Fv, timp de epoc3.

Azistim azi, la o stdvilire a virilitdii lui, szistdm
azi la ceea ce poate fi trist, §i poate fi fmbarbatator:
o nehotdrire, un zig-zag.

(]
La foceput drumul siv, indica o perspectivd, pe

care se profilau proeminent
personalitdti contimporane de
cari in anumite momente, Iser
a trebuit sa tie sezma,
De la desenatorul figurilor
contimporane, care a prinsin
linii fixe, staticul hbrid a
atitor capete fncoronate din
domeniul literilor, sexualitdfei
§i politicei; — pand la expec-
zantul din 1925 — Iser, a ur-
mirit evolutia uneiindividua-
liti4i in afard de tot subiec-
tivismul operei sale de jurnalist
care nu l-a abandonat com-
plect,
Dar, riasboiul cu toate efec-
tele lui, fi tndreapta i coboari
privirea cit mai aproape de
sine, cAt mai aproape in sine,
De atunci in lumea viziuneilui
Iser, se petrecu descitusarea..,
Peisagiul arid al calcarului din Balcic, punctat de
vietdtile amorfe, __ titiroaicele —inseamnd in opera
lui Iser, primul siu pas spre pictura,
In cafeneaua politicc-literar5, Iser n’a gdsit decat
senzatiile unei vieti, citadine-laterale, §i departe de
senzul civilizatiei din ce in ce dinamice, s’a refugiat
totr’o lume primitivd, ascetd.
In noua lui ipostazi, lser a asociat priveligtei
proaspete oare cari motive de moliciune senzuald,
renuntind la violenta unui temperament incd aprins,
' .
Frumosul plastic cuprinde intr'un serz oarecare §i
ceva din idealul proclamat de grecij, ideal care se
intiltreazd in tot ce sensibilitatea noastrd pretinde,
De aceia dealungul vremurilor am inregistrat diverse
tilmdciri gi ioterpretdri ale acestui ideal, Urmeazi
ca sensibilitatea popoarelor si-§i creeze necesitati
estetice perconale, in raport cu insd§i esenta lor, ori

ISER(T urcoaica)
clidea simultan personalitatea.

Din sbuciumul cotidian al strizij, i-a rdmas destoi-
nicia unui fakir, pe cand misterul §i credinta por-
neau de abea si ge infiptue.

1926

estetica veche indl{atd la rang de dogmd si perziste,
cu toate impotrivirile firii, — Cu toate contradictiile
profunde intre sensibilitdti, ideea de frumos (idealul
de frumusete f'zicd — ideal de reprezentare plastici)
s’'a repercutat prin veacuri pind ’n zilele noastre,
Personalitdti... (Greco, Giiinewald et..).. au reusit
in parte si se smulgd umei tiranij, mirginindu.se la

exprimarea unei afectivititi, in afard de orice irfluente
a obiectului-model.

Aspectul sub care se infifigeazi azi individul in
amestecul zilnic al populatiei, grafie noilor posibilitati
de frim4ntare mecanicd, e inepuizabil de nou, de
surprinzitor, de grotesc; artistul de azi e tot aga de
cildtor, naufragiat §i jurnalist, ca gi spectatorul sdu,
Imaginea unuia e complementul celuilalt.

Continutul emotiv a spart zdgazurile unei formule

fmpietrite de vreme §i Iser a fost pion puternic pe
acest taram nov,

Fata de legile cari hotaran
academic mogtenirea morbidd
a unei vechi ilvziuni greco-
romane, Iser aldturi de altii
si dupd altii, e posesorul unei
formule, pe care n’o poate
impune ca hotdratoare, pentru
fruntariile cele noi ale artei.
e
[ser a urmdrit multd vreme
un ideal de artd, in deplind
migcare a oragului reprezentat
prin politiceni, prieteni si
literati, Aci gi-a intocmit cla-
viatura, aci gi-a potrivit tim-
brul, aci §i-a desfdcut armura,
Graba cu care trecea de la

un subiect la altul, de la o
caracteristici psihicd la alta,

lI-a deprins ager, vioiu, acro-
bat... Din linii rdzlete, abrupte,
chinuite, Iser i§i macina, si’si

Pentru spiritul celui ce §’a ferit de dulcegdriile amai-
nuntului capricios, de limfatismul femenin (p4na la
o vreme) peisagiul sdibatec i primitiv al Dobrogei,
fapturile greoaie, masive, i-au fost cu drept, prilejul
de reculegere §i creatiune,

E cert cd un cercetitor preocupat de fluctuafiunile
formale ale unui x aspect contimporan lui, va trasa
un liniament grafic, a cidrui desvoltare poate fi ur-
maritd (cronologic) ca o ampreints,

Stadiul manifestdrii dobrogene, a lui Iser, poartd

peceta virilitdtii, Tabloul e muncit, indarjit. Forma
desi intreruptd, aparent astringent3, se intinde {ntre

sobrietate §i senzualism,



Un regim strict apasitor, de multe ori sinistru ca
o fatalitate se manifesta in toate panzele pendinte
de acea epocai.

Treptat fatrebuintarea liniilor de demarcatie dintre
formele aceluiagi plar, apoi formele ca unitdti, de

sine reprezentative, duc pe Iser, spre un equivalent
de reprezentare formald de adancime.

Aceasti preocupare insd, tinde si se transforme in
cercetare de volum, prin diverse mijloace uzitate,

preocupare evidentd in expozifiunea din anul acesta.

De aci, de la pretentiunea de a reda un obiect
realist-plastic, pAnd a te reduce chiar la mentalitatea

unui aminunt, nu e decit un pas.. Rezultatul? O

diferentd de mentalitate intre noi §i Iser? Escamo-
tirile si tergiversirile vizibile la tot pasul, sunt care

o demonstratiune a imposibilului in sine, sau o ne-
putintd de interpretare? In fond, ce interes poate

prezenta pentru noi striduinta upei sensibilitd{i tn
jurul unor probleme gata re¢zolvate in secolele trecute,

si de ce se gitue un talent, gratie unei perseverdri
fatr'o directie mecontrolatd critic?

A voi situarea ta pictoricezscad, pe o platforma clasic,
ea a desdvirgi organizarea ta umand §i emotivi,
pind la reprezentarea magistrald a unei colectivitéti

spirituale si nici decum a fmprumuta motive cariau
tradus cand-va probleme mai mult sau mai putin
tehunice, corespurziatoare unei alie semsibilitéti.

Eforturile consumate uneori intr'o directie trasatd

anticipat, chiar cdnd reugesc si aducd la indeplinire
problema initiald, sunt zadarnmice c4nd problema a
fost rezolvata,

Si problema lui Iser e la jumitatea drumului,
Fari a ne opri asupra unei bucafi, totugicontroldnd
cu atentie: Nudul, Turcoaica, Compozitia, Portretul

etc...... ne va fi usor s gdsim in toate o neputintd
de a duce panila capitideea initiald, De la o mén3,
pornitd din umeri, cu dragostea realistuluj, — plastic

— ne pomenim cu piciorul schitat in linii uoare. In
cadrul aceluiagi tablov, vdzut in planuri mari, ele-

mentul decorativ vine de surpd emotia totald, Fond
de un lirism femenin, aruncat langd un trup
masiv...... ete...

Cel ce si-a cheltuit o bund parte din cariera fruc-
tuoasd in sensul exploatirei formej, cu toate defec-
tuozitdtile inerente, a fost totdeauna fn marginea
culorii. E drept ci3 lIser, n’a crezut in culoarea ca o
specificatie de lumin3, ci ca o rezistentd locala. Iser,
nu a plecat de la culoarea formei, ca elan, ci vice-
versa, Cdci dupd cum precizarea organicd si inte-
lectua'd a liniei, vine de surpid ceva din lirismul
culorii, la Iser procesul se intdmpld altminteri, dat
tindu-i ca primd preocupare, interesul siu pentru
formé-linie,

In deobgte culoarea e ilustrativd in guaguri, deci

ugoard §i abild, iar tn picturd greoaie, Incruntatd i
deci pretentioasa.
Si dacd in reprezentarea formei, de la colturosul
abrupt, Iser a ajuns la opulent{a de azi, nu inseamnd
c3 si-a cigstigat toate simpatiile si prin culoare,

[

E sigur cd aspectul in greutate al preocupdrilor din
expozifiunea de azi, e aspectul generatiei care ji-a
trdit o libertate din intentii si realiziri nedefinite:
Un lirism molatec, superficial, si de un femenism
francez, tributar incd tn bund parte fufuror tradi-
tiunilor chiar a secolului de fata,

Lipsa unui singe masculin, pretutindeni.
Impresionismul jongleazd cu neo-clasicismul...
Literatura cirtei eftine a creiat tabloul de duzind,
tabloul marfd: tabloul nud, tabloul floare, tabloul
peisagiu.. la indemana {uturor, circuld, monede de
banca, cu valuta tare.

Tabloul obiect, a distrus tabloul estetic.

In numele unei sacre evaludri, artistul pictor fgi
pretinde recompensd pentru tot ce buna lui dispo-
zitiune a incdlecat pe o panza.

Varsta care cuminteste, varsta doritoare de cununi,
pretinde cite odatd eforturi ugoare, eforturi pentru
tncoronare.

Si atunci reteta clasici, mucegditd, a marilor pa-
triathi din cimitirile-muzee, planeazi ca o melo-
dramd, ca un descintec....

E atmosfera incd aleasi a pontifilor picturei, e
stigmatul debordirei unui fals lirism tn pseudo-inte-
lectualitatea pictorului burghez,

E clar cd Iser a avut tot dreptul sd suporte aceasta
atmosferd si suficiente mij'oace i se refuze...

Cat s’a sustras?

In acelag timp, ip acelag cenglomerat parisiar, an
existat pictori, cari au inteles diferenta dintre me-
diul oportunitdtii zilnice i mediul sensibilitatii revol-
tate de imbAcsire.... :
Au fost pictori, cari gi-au renegat maegtrii (renega-
rea intr'ua alt spirit inseamnd a nu-i copia), cari au
uitat de nevoile imediate...
Experienta ultimilor 15 ani, a deschis o viz'une noud,
a impus mijloace noi, a demonstrat i existenfa lo-
gicd a sensibilitdfii contimporane, ridicAnd-o la rang
proéminent, (Vezi, expozitia artelor decorative dela
Paris).
Pentru aceastd operd, nu suntem cldditi cu totii din
aceeagi tinerete.
Sensibilitd{ii de odinioard a lui Iser, care a rupt z3-
gazurile ocrotitoare pentru contactul cu marea plina,
ti trebuegte azi tocmai protectia z3gazurilor recladite,
sau Dreadtnoughtul blindat pornit spre t3rmuri ig=-
finite ?

M. H. Maxy.



ABEL S| AMARNA

fui F. Brunea

Din cartierul ingust, strizile cateva clipe stranse casse-noisettes, se
destindeau in goand rebund, imbrancindu-se, intrecindu-se ca !a
curse. Portalul de lemn le oprea brusc ca o baghetd magicd si scara
urca invartindu-se tire-bouchon in creerul arhitecturei cubice. Un
trup crestea ca o frunza stilizatd pe plafon apoi glasul rupt ca po-
tirniche umplind scama aerul infiltrindu-se prin peretii calcarosi:
Abel, Abel, Dela inceput camerele erau vecine, Un pat de fier cu
faldurile umbrd de var ca inel umpled spatiul dintre cerul ferestrei
si gaura practicatd fnadins pentru sipge. Pirul aproapelui era cu
somn de ape §i copaci cu nume latine ca in tratatele anticarilor
depe chei. Il veded desbricidndu-se intrerupt ca iederd cu cainele
de vanatoare alaturi liniAnd aerul de un sunet metalic ca o armi
tncdrcandu-se. Respiratia lui ti durea intotdeauna fruntea ca o ema-
natie de crini. Pe degete un rest de meninge galbend, culoarul era
nesfarsit, nu ajungea aiciodatd pand la capit. De obicei era noapte
treeratd rar de exema farurilor, spintecatd viril de ziua toridi a
claxoanelor. Ametitd hora unui minut. Abel era cu testiculele piroase
si brune ca urechi de mdagar piciorul arcuit pani la coapsi in des-
tindere teatrald. Din quartz ascutit §i dur capul. Sub epiderm& mugchiulatura sprintend ca burueni‘tari in
adancu!l biltilor, Dela gatul robust, linia gonia spre mijlocul lins, linia linia uscand limba stranguland vinele
printre ziduri Amarei. T4rziu, imaginea se subtia lunecind peste cele sapte etaje rupand semnalele cadra-
nului obicinuit in roman. Totul durd cateva clipe. Canula se introducea vanatd cu lichidul vmbros §i fas-
nirea se ficei la interval in postura de céildret, zadarnicind agleptarea. Gestul sdvargirei era lemt ca al
unui preot in sacrificiu. Stilet aspru proeminenta exaspera din{ii Amarei scrasnind ca simburi sub tdiere
in harbuz, Vasul crepuscular continuat de matul prelung ii excita sdnii trudnic intinzandu-i ca prastii
spre coloana vertebrald., Subit, totul dispirea apoi in dulapul ca pivnitd fumegand, Nestiind suferinta pri-
virii Abel pisia ca pe un ring indiferent, lovind in treacdt manerul. Usa transmitea coardd vibratia, Amara
numdrd pasii spirgindu-se distinct pe treptele cate. In goand ca la intrare Abel ficed gimnasticd suedezi
sub mugchii intingi parea catarg cu frapghii tari: Operatia lavajului o ficea acum inutil din plicerea
muzicei subfiri cu cer de ipermanganat (mai ales seara). Ii plidcea sa alerge gol barurile sgariau chemari
dansul se prelungia tam tam ca up tren de marfd uneori accelerat in vartej tuneluri rdsturnindu-se sil-
tare vechi pulpele lunecau printre mainile pipdind avid trupurile laolalti lovindu-se ca butuci scoborand
pe torente din munti. Amara } urmarid migcarile neindriznind s+l apropie, mugcand buzele vecinului de
masid mirat de eruptia cirnei tn dorint{i. Bauturile erau scumpe svarcolirea pisicilor o aproba.

Din orliestrd negrul odaia cu tavan jos invartindu-se sufocant afard sergentul seria 4953. Spatos il atrase
in sant langd canal excitarea sabatului deplinid. Abel era departe continpudnd exasperarea dansului pe
instalatiile telefonice in cartier. Amara risufla greu lovindu-se barziun de femeile cautdnd masculul cum
mucuri de tigiri pe bulevard. Respingere cu méina ca semn poate adio pentru totdeauna. ,Cordon s'il
vous plait usa deschisid. Abel urci somnambul pe burlan pana la al gaptelea, Amara privilindu-se invers
pe sciri apoi camera 104 cu urechea lipitd natural. Prin gaurd migcdrile lui Abel se limuriau obsedant
ca incetinite la cinematograf.

Inutili eflorescenta sexului, Amara gemea cerand. Absent Abel juca intre maini desinteresat discul spilind
cu privirea tapetele vinete, La geam noaptea cernelid umedad ca ascensor. Apoi antrenat erectiunea urma
durd si actul se produse sterp precum in Biblie. Decepfionat Abel surase in diagonald mdsurd camera si
deschise pretext Codul Hamangiu legea timbrelor.

Dincolo ochii Amarei dilatati imengi ca orage sorbiau saliva stiruind vested ca obraz. Amara inundatad de
proprii ei ochi revarsati din orbite.

Un salt usa ei apoi aparifie in camera lui Abel. In atingere trecand pe acelag loc precum calusgeii in car-
naval, Rapid cum in rugdciune inaintd in genunchi fruntea lumina ca bazinele cu pesti in care apa e
schimbatd de servitorul inminugat, la 7 seara. In gatlej sarpele se svarcoleste sete mugcind, lichidul con-
dens staruia acolo lJangd ea,japoi linse repede precum un bou bulgdrul de sare pleocapele biteau mulfumit
fn gurd un gust de apd minerala,
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Masti permanente

Cei trei clowni

SCHITA DE STUDIU

Inteligenta, menajerd §i jupdneasd cu veleitdti de corectiv al naturei, din excesivi pasiune de disciplind a nedreptatit
si devalorat adesea oameni i idei: pé clown, de pild4, I'a pecetluit cu rugine. Dar, peste bilantul inteligentei, clownul
¢i bufonul au intrat in congtiinta colectivitdtilor intuitive ca tipuri vegnice. Pentruca reprezinta un tip general uman, un
standard permanent de arid, pe care nu-l clintesc nici teorii estetice, nici revizuirile vremii.

Sub diferite intrupdri clownul §i bufonul revin ca un anotimp,

Si cel din urma avatar l-au gisit in cinema: comedienii acrobati...

S’a sinucis Max Lindeir — artizan putin expresiv degi celebru — gi s’a starnit zarvd. Marele cotidian s’a sesizat din oficiu
asupra valearel comedianului. (valoarea ca marfi de schimb, bineinteles). Sub pene diverse scarldit cu ecou de ideie
elogiul comedianului de cinema.

S’ar cuveni, poate, ca gazetele, posturi de recepiie si transmisiune contimporand, s fie mai senzibile pentru cinema,
altfel decat in cenusia cronicd de cinematograf, altfel decat in necrologul de circumstanta.

Ginematogratul e, fird contestd, mai mult decst mocd, mai mult decdt o artd deosebit de noud. Desi nascut din imperecherea
teatrului cu fotografia, a prabugit teatrul care se compldced in copie, a naruit digurile factice, indltate de teatrul pro-
fesional, a croit cale noud spre expresia surprizd, suggerand indrazneald §i celorlalte arte. Dacd inventia technicd ii
acorda privilegiu asupra simultaneismului, vitezei, pantominei pure, el insusi, a inviat Comedia, comedia fard atribute
didactice si ni l-a revelat pe hulitul Comedian, pe clownul care nu spanzurd peste text ca peste o fantand cu cumpéna.
Cinematogratul a adus o noud ordine birb#teased in artd: — o noud formuld forte de moda, dacd vreti.

Odinioard isi impirteau gloria baletista $i cantdreata. Faptul are, desigur, mai mult decat valoarea unei intampléri. Veacul
romantic a inundit pe scend cu lujerii viciului ; oferia ceiace poseda mai reprezentativ: capriciul si ,poezia® dulce,
femenind. Romantismul ca scoald — cdci nofiunea-romantism trebuie neapdrat revizuitd — s’ar puted extrage in esen{a
din norodul de masti i rezuma in imaginea: Damei cu Camelii. Fragila frumuse(d e candoarea, absurda pand la tam-
penie, ascensiunea ridicula si tragedia scremutd a epocii. Risipa fortei, naufragiul ei iremediabil. M-ne Bovary — scrisa
de un fantastic artist, cu intuitive pipairi de viitor—e incd plamadita din aceias esentd meschind ca Marguerite Gauthier,
Hidealul® lui Duval. Exemplul s’ar puted multiplica, decateori s’a repetat farsa originalitatii si goana dupa pitoresc.
Capriciul a inventat nu numai pentru acelag tip uman, si pentru acelag sentiment mai mult masti, iar analitica femenin4,
a nadscocit dedublarea, multiplicarea omului, plinuind trape de niruire subcongt'entd si obsesii ca spanzuritori. Psiho-
logismul de analizi a nimicit surpriza, a complicat in amanunte : recunosti aici gustul limbut al femeiei §i groaza-i de
sintezd. (Constatirile noastre sunt dealtminteri opinii cari circuld prin vreme ca simplii pietoni pe bulcvard.)

Viata citadind de extrem colectivism, un anumit eroism anonim, a desbricat psihologismul de pitoresc, de ipotetic
mister i l-a scos nud in forul public: un nimic formidabil s’a ardtat. Atatea palavre, atdfia munii de false cieatiuni!
Fontenelle pune in gura lui Moliére (intr'un dialog cu Paracels),

(wLa verité se présenle a lui: (adicd omului) mais, parce qu'elle est simple, il ne la reconnait point, et il prend les mys-
téres ridicules pour elle, seulement parce que ce sont des mystéres®.)

Omul simplu prefueste cat faptul divers. Simpla unitate din colectivitate, cazul siu clinic, sentimental nu trebuie privit
la microscoy §i exagerat, Cinematograful a sabliniat, cu posibilitafile-i technice, principiul de economie si a situat, va-
lorile 1a nivelul cavenit. (Priviti filmele realiste de aventuri americane : anecdota irumpe ca basmul, actorii nu sunt
actori, ci tipuri — Tom Mix, de pilda, e cildretul — peisajiul strabate ecranul animat, c4t e nevoie de dansul.) Nu trebuiesc
cufundate insd suggestiile pe care le reflectd cinematograful cu productiile industriale cinematografice, reactiunea
fireascad a fotogeniei, artd umand si de sintezd, impotriva multiplicarii de magti, cu filmul de moda feminini..

Logic, drumul duce spre expresia standardelor : stil epocal, care e 0o anumita ordine economica de viati si art,

In teatru si cinema stilul se exprima prin masci. Fiecare stil a pus in circulaiie o masca.

Anticii au creiat mésti teatrale permanente. Shakespeare, Moli¢re, clowni de geniu, au schitat tipuri permanente sile-au
imprimat misti permanente. Masca veche din teatru se suprapune insi peste obrazul actorului — lasad un vid care nece-
sitd simplificiri noud.

Trei clowni de cinema: Charlie Chaplin, Buster Keaton-Malec gi Harrold Lleyd — El — au creiat misti permanente
pentru epoca de acum. Aceias mascd pentru ingi diferiti. Ei frimant3 obrazul si infapluie masca mobili si vie. Cu na-
turaletd, el intrupeaza tipi de acelag nivel: tipul de om, cum il standarizeaza viata expresd. Ei reprezinti caracterul
acrobatic al epocei, firesc, aga cum gutuiul e gutui si nu platind. In clownada lor citadina circuld fatalitatea, cum cir-
cula in vechile mistere : Charlot inventivitatea insasi, se impleticegste mereu de obstacole, care il aratd pururi impostor,
— impostor tragic ; Malec, masca asprd, e aventura desldn{uitd, aventura fard voie ; Harrold Lloyd — baiat de isprava
e omul tracului surprinzétor, eroismul acrobatic in ascensiune. Masca sa fragild cu ochelari americani, il arati: inte-
lectual mijlociu sau comptabil.

S’ar putea obiectd: dece aceastd nestrdngere a mdstilor reprezentative : existd si al{i- comediani cu masca permanentd,
deopotriva de acrobafi ? Da; dar ei exploateazd comercial o firma introdus3,

In developarea artei, peste ruinile falgilor monetieri, Chaplin, Malec si El stdruie ca trei puncte de reper.

lon Calugaru
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raraboila paratrasnetului risipitor

Pomul trecea singur prin cetafea cu triunghi si magnet

infre pagsi adjective céat veverife dansau pe sunetul violet

sl identic sdngele inainta peste pauze liniate de cauciuc

— Magdalena deschide ea o privdlie de fructe ochii

uite stejarul acest ne oferd loc in biroul sdu de nuc

iar nervii tdi pdirund in mine la fel intr’'un salon doud rochii.

Pe aceiagi avenue parafrdsneful era dandy ori taxico

si amintea viraje cu lasso si scurt circuit cow-boy in Mexico

trdgdnd pistoale din coapsd asemeni fipete itn T. 1. M. P.

(Te Invit Magdalend Paradistilatd)

adund colectia vocilor din preerii cu esarfd de linie feratd

treci prin arterd atét prin Europa o marfé de confrabandd

glasul tdu urcd’n piei de tigru parcd aburul in supapd

cu tine prind lei in Africa naufragiez vapoarele pe apd

conduc tramvae fn Marte si te numesc consul in republica
Finlandd

Portretul D-nei A. K...

Gedicht Y

Jubelnd neigen meine Arme sich zu Hebem
Dich zu tragen

Meina Arme sind bittende Kinder

Meine Arme tragen die Erde das sie sich hebt
Meine Arme heben die Erde aus ihrem Kreisen
Meine Arme sehen das Schweigen

Spielende Kinder sind meine Arme

Spielen eln Licheln auf den Saum deines Mundes
SGumt deln Mund im Licheln des Spieles
Verstiumt dein Mund das Spiel meines Lachelns
Nun sind meine Arme traurige Kinder

Meline Arme sinken im S#umen deines Mundes

Herwarth Walden

1. Aus dem Gedichtband ,Im Geschweig der Liebe* Verlag
Der Sturm Berlin.

La five o’clock pomul sosi englezeste tuns cu André brelon
arbori jucau cu céfiva anotimpi pocker sau sotron

pomul se simfea fireste foarfe fericit ascultdnd atentd

in livrea un Cadillac oferia servicii de bridge si pastile de mentd
Madame Bovary mai servifi-mi vd rog un ceai cu rom

cred cd asta nu vd deranjeazd Domnule pom

Pe un fotoliu parafrasnetul flirta cu Magdalena —
ce-i livra sdruturi cdt cifre pe bonuri de tezaur
apoi teful sfarsi verde ca un pod peste Rin

printr’'un vals de alpaca trecu svelt singurul pian in frac
a doua zi in hyde-park cu un silogism de muselin
pomul s’a spdnzurat de un copac.

Stephan Roll

Iul V. Brauner

Ing:dmédire de oameni ca o bhduturd alcoolicd
Gulf-Stream de whisky prin peisagiu acrobat
fabricile fumeazd acelag lutun ca gi Pierpont Mergan
iubire plititd 3 dolarl ora

adici ,,Mica Publicitate’’ a existentil

zile ajung <pre mine ca mostre fird valoare

timpul poartd stampila Oficiilor Pogtale Internationale
sl stela joacd Mah-Jonng

pe geamul vagoanelor de cale feratd Imi lipesc
sirutul verde ca o eticheti de reclami

te obsedeazd probleme romantice dupd cum pericole
prébuglt gand fracturandu-se ca o coloand vertebrald
vrei s fl banal cum vrei s triegti gi cum

dorind s& nu mai fi singur i{i cauti pretutindeni frati
faptele bune sunt risplitite in valutd forte.

Mihail Cosma

12



FILME

Feu Mathias Pascal. — Cercetdri in domeniul ci-
nematografiei au purces nu numai dela francezi, ci
§i dela germani §i suedezi.

Dintre toate, important efortul german, pentru
semnifizatia §i influenfa lui Robert Wiene sgi Fritz
Lange, primul expresionist in realizare, al doilea
naturalist, au desfdcut un drum, pe care acum, alii
incearcd si-l1 ajungi,

Marcel 'Horbier, regisor francez se deszice de
realizarea filmului I.’inhumaine. Il vom judeca deci
fa lumina, acea frumoasi |lumind, al lui FFeu Mathias
Pascal,

Cele doud parti ale filmului sunt reprezentative. Sunt
sugestiuni in film ce se vor desdvarsi; unele tablouri

realizate, Amestecul
de umbri gi lumind, fond
pe care se realizeazi ar-
tisticegte §i modern, fil-
mul amintegte gratia
trancezd, in lirismul ei
echilibratd. Sunt scene
plastice, (in partea tntai)
cu caracter rustic, sur-
prinzitoare de ritm. Mig-
care, l'ilmul se desfi-
goard in decor viu,
Peste inventiile francezu-
lui L’Herbier, se agterne
fine §i aproape fard per-
ceptie pentru ochiul pro.
fan, influentele celor de
dincolo de Rin,
Interpretarea afost pis-
tratd fraged §i armoni-
zatd cu decorul., Actorul
Mosjoukine stie pdlstra
injoc un ritm potrivit fie.
cdrui scene, lesne schim-
bitor si totusi in intre-
gul lui unitar,
Comedian cu remines-

cente teatrale, Mosjou-
Madond electricd,

kine inseamnd pentru film, in care teatralul n’a fost
complect gonit, un aport de fnsemnitate, vioiu, sus-
tindtor al actiunii,

Pentru noi, pe drumul depirtat pe care ne afldm,
filmul reprezinti o ridicare vizibili pentru nivelul
obignuitelor realiziri.

Fen Mathias Pascal, pistreazi in anecdota lui acea
atmosferd pirandeliand, unde particularul dela care
autorul de obicei pornegte, tinde si devie general
st uman, Peste tot tocmai din cauza particularului
dintr'ansa, plutegte fird teamd, ciudatul bolndvicios,
romantic.

Decorul a ficut stortiri si ajute acestei atmosfere
si 84 adauge ceeace ochiul cere migcérii,

Astfel, pentru noi, exponentii unei arte in care exa-
gerarea tu-§i are loz, filmul maladiv, nu prezintd atrac-
tie. Pentru arta noastrid sinatoasi, Feu Mathias Pascal
este o incercare de cliberare, o etapi pe drumul
spre care realizatorii de filme, in Franta ca i aiurea
abia ravnesc,

Voleur de Bagdad, — Douglas Fairbanks ne-a api-
rut in ipostaza omului alergdnd dupid himer3.

Sunt 12 acte in care aproape totul e trucat, trucat
astfel, incadt Douglas la un moment potrivit, devine
pretext, Jocul lui lipsit de acel interes specific obis-
nuit, Povestea fantastici a vagabondului din ceta-

tea Bagdadului, realizare
foarte potrivita technicei
cinematografice, tocmai
din cauza punerei iIn
planul intai a miracoluluj,
putea fnsemna o victo-
rie, dacd n’ar fi purtat
in cdrcd greul nume al
celui mai modern in-
terpret cinematografic:
Douglas Fairbanks.
Jocul spontan §i activist
al acestuiartist nu-l ve-
dem realizabil decat in
epoca modernd a hajnei
simple, sau in povegtile
de briganzi din vremea
romantici. Loialitatea jo-
cului, a atitudinii, nobleta
gestului, desinteresarea,
optimismul acela vigu-
ros, debordind de crea-
tie, ne tavorizeazi teme
banditegti din 'vremurile
noastre, fincitugate fin
mrejele technicei de tot
felul.

Simplicitatea jocului

M. H. Maxy.

douglasian, linie dreaptd ce urcd gi coboard vertigi-
nos, nu trebue si fie infigurati tn mantia grea de
anecdotd, cu trucuri §i fantezie.
Fantezia {igneste dintnsdsijocul actorulul, de carene
amintim cu impresii covArsitoare din filmele mai vechi,
Toatd technica cheltuitd cu mAini de risipitor, mon-
tarea fastuoasd, dar insuficient de largd, migcarea
intensd careia nu-i putem zice ritm, n’au putut in-
depérta deziluzia incercata.
Voleur de Buagdad apare astfel ca un film care nu
fntrece nivelul obisnuit al filmului american, decatcu -
cel mult un numdir de dolari,
Il agteptim pe Douglas Fairbanks actor cu nesfargite
resurse in modernism, fn realizdri noi.

8. Fiorlan.
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REVISTA DE SINTEZA MODERNA

ORGAN AL MISCAREI MODERNE DIN TARA SI STRAINATATE

COLABORATORI PERMANENTI: F. BRUNEA, V. BRAUNER, ION CALUGARU, MIHAIL COSMA, B. FLORIAN, B. FONDANE,
M. H. MAXY, CORNELIU MIHAILESCU, ST. ROLL, MATTIS TEUTSCH, ILARIE VORONCA, A. L. ZISSU.

REDACTORI PENTRU FRANTA : B. FONDANE, ILARIE VORONCA, Rue Monge 19 PARIS.

REDACTOR PENTRU ITALIA: MIHAIL COSMA, Piazza d’ltalia 2. PAVIA.

NOTITE

@ Intervievul lui Pirandello. — Revista noasira a pus
in contact pana acum publicul dela noi cu trei spirite repre-
zentative moderne din Occident: Cocleau, pictorul Delaunay
si Pirandello. N'am vrea 83 ne covarsim cu un elogiu de
sine; ne punem insd in unison curitmul accelerat al epocit
i spiritualitatea ei ubicui. Peste socotelile diplomatice ale
politicienilor, caripun in jurul tarilor transee de sarmé ghim-
patd, se infiptue trainicd, solidard, liberd ,Internafionala
umand“. Modesti pioneri, nu ne facem decéat o datorie,
Colaboratorii nogtri: Ilarie Voronca, redactor pentru Franta,
si Mihail Cosma, redactor pentru Italia, ne vor pune con-
tinuu in contact direct cu cele mai expresive capete ale
spiritului modern.

B C3sdtoria 1a teatrul Central sl constructivismul.—-
Drumul regiei delanoi se inseamni cu o biruintd completa:
inscenarea Cdsdtoriei lui Gogol la Teatrul Central. Penele
retrograde cari se incleie, de preferintd in sacaz topit, s’au
impleticit de un nume si au cdzut in cursd : I. Sternberg
Profesionigtii i-au iscalit bula de excomunicare din teatru
iar inteligentele agere I-au absolvit de greseli — l-au inilfat
pe scut: cuceritor. Porumbeii critici au raspuns insd cu
fluere si, agitatia s’a calmat.

Vom remarca aici curajul d-lor Hefter, Aderca si Arghezi
cari au ridicat glas elogios peste murmurul furibund al gloatei
nemultumite. Dar unii apologeti au aruncat in vant si cu-
vantul : constructivism. Inscenarea prietennlui lacob Stern-
berg n’a tins sd fie, n’a fost constructivistd. A fost numai
sintetica: in alt senz decat’de teatru pur, poate. Regisorul a
redus la tipic personagiile Cdsdforiei ; 1a radiografie, ni i-a re-
velat nuzi, dincolo de carnea care ingseald: vidul iremediabil.
Ceiace a vrut a infdptuit; in limitele stricte si dupa prescrip-
tiile textului. Deaceia inutil si mai obiectezi ca Gogol si
mai ales ,Cdsdforia® nu se preteazi la montare moderni
pentru cd.. (argumente se gdsesc suficiente).. deaceia :
inutil s& dovedesti divortul dintre textul vechiu si regia
mecanicit. Un regisor poate surprinde valori permanente in
orice fel de text; se poate dedala oricate operatii de alhimie
vrea. Susceptibilitatea noastrd ar fi preferit poate un text
acrobatic. 5a nu-l invinovatim insd pe Sternberg, pentru
debutul abundent.

A doua biruintd a ,Cdsdtoriei“ e dovadd ca teatru intr’odevdr
nou nu se poate face decdt cu actori educafi anume cu oamen;
cari opund darzd rezisten{d valului de reald banalitate.
Soc. ,Dramd si comedie“ care gi-a enuntat indrizne{ pro-
gramul de ,grupare de avantgardd“ a fost covirgita gi ras-
turnatd de colectivitatea tampitd, dar multi. Cele cateva
papusi cari au injurat, s’o recunoastem glisuiau mai mult
decat din proprie initiativi: era groaza profesionistd de
ordinea noud artisticd creiatd dincolo de vacarmul cotidian,
dincolo de posibilitdtile de intelegere ale pontitilor san-
tajului teatral, dincolo de mestesugul recunoscut.

»Dramd sl Comedie* a biruit cu o experienti francd; a bi-
ruit prin strigatul ei impotriva lagitdtii si plagiatului las,
neurmdrit, care se chiami pastig. Dupa biruin{i s’a stins si
trupa din Vilna a reintrat in ,figagul“ ei melodramatic,

.emotionant de atelier totografic. Ii prezicem succes. Dar
cei cari au vorbit in numele ,Dramei 5i Comediei, cu putine
acte n’au renuntat; vor impune mai tarziu crezul pe care
I'au ciopdriit cu satirele ,negustorii de arta“.

B Modernismul in Serbia. — Primim la redactie Zenif
No. 36, revistd cu aspect viril ca o panoplie, reprezentand
cu suficiente elemente (L.iubomir Miiici director, Branco
Ve Poliansky, Ratcovici, Stefan Jivanovici, Andre Jutunici
Marit, Avacumovici etc.),migcarea noud din statul vecin,
cunoscut pdud acum din baladele anoste gi prolixe de haiduci.
Zenif rupe ca pe un paenjenis traditia. desvelind o sensi-
bilitate durd — tinzand a crea un balkan nou de gandire.
Lansand ca o torpild si un stil nou pentru edificare gi fe-
cundatie ;: Barbarojenie, exploatat de toate unitilile sale.
Prezentdnd manitestari in plin: muzicd, arhitecturd, spec-
tacole, editurd, Zenif ne spune ci stirue ca o grupare te-
meinicd. D. Mifici in ,,I{i multumesc frumoasa mea Serbie,
depldnge evolujia natiunei sale, care trebue s suporte pa-
razitologia culturald, mentinutd de stat, care n’a creat decat
o superficiald gi hibridd Serbie spirituald. Acuzi toata or-
ganizarea academicd, neputintd pastisatoare a statului. opu-
nand revolulia zenitistid, gandirea noud a] Serbiei de maine,
Din cauza acestui articol revista # tost confiscata de politia
Belgradului.

Lipsiti in mare parte de plastici — reprezentatd prin sin-
gurul indigen Jo Klek — Zenit destidgoard darz, dincolo de
poriile Severinului, dra:elul avantgardei. Traducem din
poemele lui
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de St. Jivanovici

Totul in versuri suerd ca intr'un stomac gol
Asta-i profunda mea pricepere

Unde omul se duce sd fie cretin gi magnilic
Pe acolo scrie versuri

Si nenea Mizi si tanti Lizi

BARBAR AMESTEC
de Liubonir Mifici

Noi am baut noud din aceste stele

Si-am consumat mii vagoane cer sarbesc

Daci ochii balcanici nu tnciud creerul occidentalei arte
Daca orientala arterd nu capdtad sange curopean

Ce ne-e noull numaisange
Numai sdnge e pericol )
Si pericolul e tuturor — geniu

Da

In sange pur reflectim ochii condusi de ideea voastra
Pe jarul viziunei noastre primim geniale creeciri
Barbar amestec

Vine barbarogenie

Trasniti zenitigti barbarogenie

Barbarogenie: sublim fac-simil al uraganului gand
Barbarogenie : salvator pilot barbar ideoplan

St. R,



B Critica cu un ochi. — Am asistat nu demult la un
ciudat reviriment in atitudinea criticii vasald de decenii
comercianiilor dramatici, indiferent de nume sau sex. Printi
tabi, inconjurati pand’'n Noembrie, de tot ce servilismul a
inventat mai plat, tirdrea pe burtd, pupatul pe pantof, apa
de frizerie, etc. s’au pomenit lapidati. Surpriza lor a fost
simultand cu acea a publicului.

Acesta din urmi ins3, dupa o clipad de raliare la ofensiva
sclavilor, a trecut indaratul frontului, dintr'o prudenid ex-
plicabilit : rcbeliunea captivantd ca ideal, era suspectd ca
obiectiv. Un moment chiar, victimele riscau sd treaca printre
martiri, numai pentru faptul ca dintr’o galerie vastii si unanim
stigmatizatd, au fost scosi pentru exercitiul de tragere la
semn, doar doud manechine. Victor Eftimitagsi A, de Herz,
trebuiau sd ispaseascd in numele tuturor tovardsilor de
Pantheon, tcatd morala scripturii referitoare la decadenta
fudulilor, fiindcd in ziua complotului Critica era bolnava de
un ochi. In dreptul privirii cu blasture s’au massat instinctiv
»devenind invizibili“, toti pidcitosgii, altfel expusi aceluias
destin, Ceilal{i doi cutezitori s’au imprudenti au rdmas in
orbita fatald. Au fost fulgerati. Suntem totugi curiosi, daca
vindecatd, Critica va {inti ceia ce a ratat. Caci d-nii Ca.nil
Petrescu, Cezar Petrescu, Stern Petrescu, jPopa Petrescuy,
Rodan Petrescu, ca si restul familiei, nu face i n’au fdcut
mai mult pentru teatrul pur decat ccle doud victime im-
bitranite’'n rele.

B Teatrul Sovietic. — Lunatcharsky, comisarul poporului
la instructia publicd din U. R, S. S,, face actualmente un
turneu de propaganda in Europa. La Paris, prima etapd, a
expus presei rezultatele obfinute in Rusia, gratie noului
sistem dc instruct{iune, intemeiat pe marxism. Printre altele
si despre teatru;

»— Reinoirea a fost atdt de profunda, in cat comparativ cu
ceeace se face la Moscova si Leningrad, se poate afirma
cd ,nu existd teatru in Europa“. Rafinériile teatrului d-strd
nu ne intereseazd ; ceeace ciutdm este un teatru social, un
teatru moral: epoca noastrd reclamd un teatru de idei, de
contact cu massele, un teatru revolulionar capabil sa an-
treneze poporul. Teatrul nu-i o form& de expresiune literard
si nu autorul face teatrul.

O operad scrisd este de domeniul social, asa ci gdsim c'o
putem interpreta dupa vdie, cd traduciterul sau regisorul,
au dreptul s’o modifice dacd gasesc necesar. Autorii trebue
sd creadd ci asa cum a fost scrisd se citegte cartea lor;
fiecare cititor o interpreteazd cum o intelege.

Arta nu esle individnald.

Nu existd adevar obiectiv; existd un adevar de eri §i un
adevar de mdine, mai ales in domeniul stiiniific.

Teatrul care profeseazd sab forma cea mai avansatd prin-
ciptile §i tendintele vremurilor actuale, este acel al lul
Meyerhold.*

Am primit: ,La vie de lettres et des arts“, de sub con-
ducerea lui Nicolas Beauduin. Dupé ,Thisquarter“-ul ame-
rican, revista lui Beauduin, implineste rolvul, momentan in-
grat, al tuturor publicatiilor cutezdtoare din noua constelatie
modernistd. Fard a fi leaderul unui pronuntat manifest literar
Beauduin a_ strans in juru-i personalitd{i destul de dispa-
rate, Citdim: Henri Massis i André Gide, Max lacob si
Paul Adam, R. Kipling si Jean Cocteau, Maurice Barrcs si
F. T. Marinetti ctc., precam gi pictorii: Albert Gleises, Fer-
nard Leger, André Lhote, Picabia.,..

B Nicolas Beauduin: ,Pascase, la fille au singe et les trois
compagnons, mister in 4 pér{i si un prolog.

B ,Artwork® Oct-Dec. 1925. Londra., Revistd de artd in ge-
nul celor de pe continent, cu ugoare preocupari de contact
cu migcarea modernd, contimporana.

W .les teuilles libres* Nr. 41, text de Marcel Proust, Re-
verdy, Soupault, Ribemont-Dessaignes, etc. Marcel Raval,
prezintd prin cateva desenuri dintr'un album de 30 de ori-
ginale intitulate : ,Bizzarie de varie figure*, pe noul stramos
al cubismului de edinioard: Giovanni-Batista Braccelli, Un

florentin (ndscut la 1854 si care, 25 de ani, cat a trait, s'a
silit s& pardseasci sculptura pentru a deveni arhitect) e in-
fatisat pentru curiozitatea amatorilor, ca un adevirat re-
volutionar. Ori desenurile, ne amintesc pur si simplu, fi-
gurile regale, ficute din marci postale, sau asa ceva; iar
coincidenta fatald care a unit peste 3 secole, jucariile lui
Bracelli cu arlequinii Iui Picasso, am fi inteles-o, dacd
perspicacitatea Iui Marcel Raval, nu ne-ar {i ilustrat teoria
cu poze.

B8 ,Noi“, 10-11-12, numadr consacrat pictorilor Balla, Depero
si Prampolini, exponentii futurismului la expezitia inter-
nationald de arte decorative (Paris). Un singur articol ,L’art
Mécanique“ manifestul futurist din 1923,

f Sa se consulte iibriaria «Hasefers din str. Cara-
gheorghevici, in ce priveste cartea, literatura, drama si
plastica modernd.

A apédrut No. 2

SPECTATORUL

Publicafle saptdmanald de crificd si informaiie artisticd

Semneaza :
Gemiér, Eng. Lovinescu, Ion Vinea, Dem. Theodorescu,
Victor lon Popa, lon Pas, Sergiu Milorian
si altii

A

La vie des Lettres et des arts, Nicolas Beauduin,
Paris.

La Fiera Letteraria. Via Pavia 20, Milano.
I'en dehors, E. Armand.
Artwork, Herbert Wauthier. Londra.

Navo, Tokio. Murayama.
Noi, Revista d’arte futurista. Diretore: E. Prampolini.
Via Trento 89, Roma.
Stauba, Revue d’architecture.
kouwna 4, Praga.
Zenit, L. Mitsichtch, 22 rue Birtschamine. Belgrad.
Disc, Charles Seige.

De stijl, art. constructiviste. Dir. Theo van Doesburg,
Les Feuilles Libres, Marcel Raval. Paris.

Blok, Varsova.

»G%“ material pour la constructions élémentaire. Hans
Richter.

L’Esprit Nouveau, Ozenfant et Jeanneret, 3 du Cherche
Midi Paris.

Sturm. Herwarth Walden. Postdamerstr. 134 Berlin.
7 Arts, P. Bourgeois. Bruxeles. Boul. Leopold 2.
»Integral“ inlesneste abonamente pentrurevistele striine.

Charles Teige. Kol-
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