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INTERPRETARI

Viziunea directd, nepreficutd supiri. Oamenii implord interprefi, giuva:rgil cari s3 sufle cu praf de bronz
realitifile, pompieri municipali, cari s¥ inunde peste priveligtea voinicd un iichid, de preferinti, dulce. Ceia
ce e cranczn, abrupt, indecent de sinceritate nu se Infelege si nimeni nu se stridue sd priczapi.

latd dece manifestul nostru din primul numir s’a relevat pentru unii ca o farsi in plus peste farsele con-
timporaneitatii sau — pentru finefa bucuregteans!— incd o incercare care va sfdrgi in bine — aga cum sfar-
gesc toate la noi: hietii se vor cuminti. Un inofenslv calambur, cu un motor circuldnd invers, a amuzat:
— se poate ca In gandul autorului fabulei motorul si fi fost noi. Un alt scriitor a dat fiecirui colaborator
al nostru — individual — certificat de normalitate.

Baetii cari se exercity cu pana electricd nu’s deci dementi. Am fi ingrati dacd n’am multumi pentru certifi-
catul de normalitate, oferit cu dezinteresatd gentiletd.

Obstit, oamenii cari ne discut3 in viu graiu sau prin scris se cred in primele randuri ale avantgardei; totusi
modernismul e pentru dangii o deviare. E mod# care trece; formuld care vestejeste. Simpld formuli.
Da! recunoagtem: reprezintim o formuli. Dar formula, dz-ar fi numai atat, trebuie si fie inci expresia unei
necesitd{i vitale; ea reprezinti, la un moment dat, un punct de evolutie. Orice ideie devenitd expresie e
formuls. Toate percapfilie se cristalizi in formule. E desconsiderati pentruc3 e sinteticd. Reprezentdm o for-
muld noud. Oficialitatii nu-i se poate pretinde alti atitudine decat—repudierea noutifii, formulei. Dar, pa-
ralel cu oficialitatea major3, sldpand, in toatd plenitudinea puterii, pe toti factorii productivl s: stratifici
din activismul viu oficialitatza minor4. Intermediard, intre dou3 mentalititi se sbate intre contracditii. Des-
fégurdti argumantatie cat de solid3, desfati-i ureches cu logic3, di-i si guste din aroma artei... Stiti doar
fabula céinelui gi flaconului de parfum, din Baudelaire?... Deaceia artigtii de avantgardi cunosc mai ales
reacfiunea democratiei — Ii simt ades represiunea. <Democrafia» nu vrea arti! -— pentrucid e politicad gi
politicienii sunt insznsibili la abstractiuni. Mentalitatea politiciand se intinde, tdlduzind. Oficialitatea mi-
nord igi impune lipsa-i de crez, igi imprimd fin veac insensibilitatea, molipseste cu lene creerii fragezi...
Oficialitatea minord distruge fird fanatism, convinsi de ,,inalta-i misiune istoricd**... (A nu se confunda
colectivitate cu ,,democratie** gi spiritul colectiv contemporan care ne indici, de fapt, calea).

Manifestul nostru n'a intenfionat decat si constate- Am spus c¢i descoperirile nu existd nici in viats, nici
Ini a‘ir:E. Ex:sté numai inventle. Cativa inventi g cohortele de trandavi, sdraci cu duhul, exploateazd comer-
cial inventia.

Am ritecit destul prin coridoare cu trape, creiate da o intelectualitate monotond. In rdscrucea de ev la care
ne afldm ritmul vielil noud n2 impune alti psihofiziologie. Am trdit sub obsesia inflatiei de genialitate —
ne-am davalorat ca fiinte gi ca lucruri. Suntem deputafi, jurnaligti sau sufragete, plini de sine sgi inutil
obraznicl cu natura gi a doua naturi inventati de noi: technica. Plutim peste veacuri ca nigte arhangheli
peste un cosmos de ulei: planetii dintuie in gand, stipidnim spatii gi timp.

Scriam mai departe in manifest: Din cunoastere si desesperare refinutd a ndscutf siilul marilor
epoci; aceleasi cauze nasc stilul celei de acum, Odinioard, umanitatea pigmeicad psihiceste
fatda de naturd, acum, fa}d de natur# si faji de forfa motrice inventatd de noi.

Uin adevidr prea evident ca si mai necesite demonstratii. Exemplul devenit comun: dintr'un fantast pesimism
gi cunoagtere a esit elenismul. Nietgche a demonstrat-o in ,,Originea Tragediei* I o doved_gte, pe ait plan,
cu alt material, Freud.

Dar pentru cd am Intrat in faza romantismului proletarian, care va dao noud figuratie continentelor, scriam :
,.Integral predici esenfa expresiei primare.

Tradijie : Inteligenta norodului, evadatd din pastisul etern natural--si technica. Imaginafia
colectivd a cladit basm, céant, culturi, deapururi viabile.

Norodul a iluminat realitifile; s'a ferit de mitocinia malerialului brut. Creatlile norodului n’au cunoscut
dialect, ¢i au tins spre universalitate. Deaceia: un idol african seamdnd in subtilitate cu o ciopliturd ro-
maneascd, un basm roméanesc cu unul mongol. La mijloc nu e numai migratiunea d2 popoare §i legende...
Era clar. Ca}i s'au striduit s3 ne injeleagd ? cel putin ca erezi: de viald, tinzdnd s se desfigure in toatd
complexitudinea ?...

Comentaril asupra cirora vom mal reveni. ton Ciluglru
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SIMULTANEISMUL IN ARTA

De vorba cu Robert Delaunay

Robert Delaunay

In ,Rue des Grands Augustins® trotuarele sunt limpez’,
Sena curge aproape si anticarii isi deschid ca niste taba-
chere dughenele.

Intri printr’o poarti veche, scara se invirteste incet si
iatd: intre feregtile mari {esiand ca un ghergheflumina, sala
in care respiri din plin, baie fosforecentd de arti pura de
picturd — picturd: atelierul lui Robert Delaunay.

Dela inceput viata, pulsatia formelor te izbesgte in fatd ca
un vint, Fara indoiald ein aer chiar un magnetism abstract
care hotdreste inldnfuirea gesturilor, liniilor.

Am crezut intotdeauna cd melodiile notele plutesce in aer
$i igi chiama prin ele insile seducitorul precum in padu-
rile equatoriale gerpi cu pielea galbeni si tare isi asteaptd
spre imbldazire fakirul ¢i de asemeni culorile. $i imi in-
chipui cd Robert Delaunay s'a ndscut pictor sl fireste in

sistoria picturii va rdméne printre cei mai mari mesteri ai

culorii, cel mai mare poate.

Culoarea din panzele lui Delaunay o simti in guri, secn-
zual nervii {i se destind glasuri, trupul e clatinat plop.

Ce gheizeri formele, ce desciitusare, cati miscare intre
planete, $i panzele sunt mari ca niste ceruri noi.

Viafa te imbranceste, culorile CULORILE iti musci arterele
iti sangera in unghiuri retina,

Robert Delaunay e mugchiulos i ghicesti un pumn darz ;
privirea hotardtl e umbritd vag si e o tresirire de amintiri
si ndzuiri laolalta.

Din toatd fin{a lui se desprinde o tirie sfiarimand idei
i forme spre ale reconstrui explorator cercetand cele mai
depirtate graniti ale posibilititilor artistice.

Int’'un ungher privirile mi sc opresc pe o pinzi joc fan-
tastic vazut prin ferestrele unui tren in goana.

Sunt , Les fenctres*.

~— Tabloul acesta, imi spune Robert Delaunay, exprimi pen-
tru intdia oard in chip deplin simultaneismul. Dateazi
din 1912 si pentru el Apollinaire a alcatuit un poem in
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jurul cdruia o anedoctd penibild a fost fesutd. Ti-o voi
povesti poate.
Incd din 1999 in tabloul ,La Tour* corespunzind epo-
cei mele destructive simultancismul era fiin{a,
— Daca nu ma insgel, si tabloului acestuia Apolinaire i-a in-
chinat un poem. L-am citit, pare-mi-se pe o reproducere,
o carte postald editatd de Sturm in 1912

E cxact. ,La Tour“ a avut un mare rdsunct, in Ger-
mmania mai ales. Totusi eu 1l socot mai putin interesant
din punctul de vedere al .aportului pur nou. ,lcs fené-
fres* mult mai semmificativ ca indrazneald, noutate pla-
stica si pocticd inseamnd o rupere hotarata a traditiei.
Nici o legdturd nui gasesc in trecut.
Poate prima trasaturd a ideii acesteia si fic in notele
lui Leonardo da Vinci. La el am intalnit intaia observa-
tie asupra diferentierei artelor plastice de literaturd. Dar
observatia lui nu cuprinde decét partea funciionald, a va-
zului; efortul lui se m?rgineste in a dovedi superioritatea
intelectuald datd de simultancismul ochilor ferestre ale
suffetului“ fafd de funcgunea auditivd, succesiva a
auzului,

— Inteleg. Problema pusi de ,Les fencires® eriv acea a
culoarei pentru culoare.

-~ Nu voi incerca sd-i neg pe co'oristii dragi mic de
pilda pictorii din cvul mediu, dar vei §i de acord cu
mine cd rolul culoarei ntrebuinfate de cei vechi sau de
moderni nu era intr’un infeles absclut pur ¢i din potri-
vi: intr'un sens descriptiv sau literar sau clar-
obscur. Cuioarea era departe de a fi ,esentialul®, lim-
bajul universal.

— Si in epoca aceasta curentul culorii eri asimilat cu-

bismului,

— Nu trebuie sd uifi cd Apolinaire ¢ acela care a tre-
cut intdia oard cuvantul ,.cubism® Tn presi. Cubismul
cuvant, nu trebue fateles fn acelas chip ca impresionis-
mul, ,lmpresiune® e o denumire datd de un pictor vo-
intei lui d= a picta, efortului d2 a reproduce fotografic
spectaco'ul din afard. Apollinaire voia prin inglobarea

tuturor tendintelor sub aceeagi formuld si formeze un

front unic al artistilor Tmpotriva incomprehensiunei pu-
blicu'ui si amatorilor epocei.

Apoliinaire asimila deci intr'un sens mai mult politic de
cat artistic aceastd nasterc a culorii, cubismului $i ii da-
dea un inteles ,orfic*.

Cred cd Cendrars a infeles mai bine si simultancismui.
Dimpotriva Apollinaire vedea o poczie suprarealista (dupa
denumirea lui) si in poemul «Les fenétres» ¢ mai mult
decat o tehnica noua.

— Ii poemul care a fost compus la cafenea din conversa-
tia unor prieteni?

— latd unde incepe anecdota, mai cxact penibila gluma
de care ti-am vorbit fnainte. Apollinare trebuid si scrie
o prefatd in versuri pentru un catalog de reproduceri
din tablourile mele dintre 1909—1913. Intamplator, si-a
amintit Tn mijlocul unor pricteni la cafenca ca poemul



Ambassade de Frarce. Aux arts decoratifs Pan-
neau de ,Paris* 1925, R. Delaunay

trebuid Inménat editorului in aceeasi seard. A fincepui
deci si-1 scrie simplu in toiul convorbirei dintre prieteni.
De fapt poemul era desigur cugetat si hotirdt mai de-
mult. Pulsatia lui e extraordinara.

«Du rouge au vert fout le jaune se meurt“.

Erd intr'o vreme extrem de dureroasd pentru Apolinaire,
Scandalul si reclama tristd prin presid in jurul micei
aventuri streine de sensibilitatea lui il imbolnivisera.
Infelegi bine : mi-e groazi de teorii fie ele cele mai mo-
derne. Simtul viefii poetice e redat nu in probleme a
priori ci in creafia insds, in culoare.

Contrastele simultane sunt firesti la baza acestui orga-
nism viu §i vezi de-acum evolufia dela cele dintai lucriri
de formi-culoare (formi si culoare neseparate intre ele
contrastand cu culoarea traditional legati de clar-obscur).

~ Dar cred cad in miscarea modernd sunt pictori cari au
inteles cd culoarea nu trebue si reprezinte nimic pentrucit
pictura puri......

— Fireste. Nu uita totusi ci a reprezeata e la baza
oricdrei plastici. A reprezentd nu inseamni fiasi a
copia nici a imitd ci a creid, abstract dintr'un ma-
terial sensibil. Desigur modurile de creafie trebuiau si
evoluieze. Cele dintdi etape simultaneiste nu aveau mo-
bilitatea, varietatea de acum. La cele dintdiu cercetidri
cubiste in prima epoci revolutionara (gi as putea cu-
prinde aici tablourile mele les Villes 1908, St. Severin
1909, la Tour 1910 si la Ville de Paris 1911) eroarea
consta in nevoia de a reprezentd obiecte din naturd:
fructe, mobile, etc. intrebuinfand de fapt aceleagi mij-
loace ca si pictorii academici dinaintea impresionismului
(caci impresionism insemna de acum o dorin{d de libe-
rare dar ale cirei mijloace de expresie erau insuficiente).
Ca reactie fmpotriva acestei prime epoci cubiste a fost
toatd seria de precursori «regresinds: ingristul, neo-pri-
mitivistul, apoi neo-renasterea, neo-bizantinismul, neo-
chaldeienii si toate acestea cu o spoiali de maginism
(a3 putea o numi: masind inapoi) cici a reprezenta o
magind sau o figurd omeneascd cu o expresie care isi
imprumutd mijloacele de pildi clar-obscurului vechei

picturi, nu inseamni sa introduci un element nou; din
punct de vedere fotografic, o magind sau o figura e ace-
lag lucru. A fost o dureroasd oprire la artigtii acestia cari
dela un salt eroic 1910—1912 au cdzut in ,neo*.
Vorbesc mai mult de mestesugul de a pictd. Ag puted
atribui  starea aceasta de lucruri unei pregatiri insufi-
ciente, unui industrialism ispitind pictorul mai mult s
vandd decit si creieze.

Totusi culoarea iatd se limpezeste ca o cddere de ape,
devine sensibili dar sparge formele mai presus de in-
telegerea vechilor coduri de scoald.

Culoarea in sine si nu consideratd ca un colorit — ac-
cesoriu — e inca un tinut de cercetat, generafia tanara e
la lucru si efortul ei e impotriva ,intoarcerei simbolis-
mului* «tradifionalismului». Culcarea e viafd, e miscare,
si de curdnd s’a revirsat in stradd, in tesuturi simulta-
neiste, in mobile.

Suntem martorii unei transformiri absolute al aspectului
costumelor, arhitecturei, oraselor. Culoarea {ipa in noi
si in lacruri®,

Glasul lui Delaunay devine vorbind de pasiunea lui, cu-
loare, profetic. In voce i se aprind lumini.

Privirile lui se destind ca zdpezi in munti. Il ascult gi ma
doare neputinta de aireda cdndva in scris taria cuvintelor
ca pete de culoare.

Dar atentia imi e opriti de o serie de tablouri reprezen-
tind aceeasi atleti in etape diferite in fugi.

Delaunay mi-a inteles curiozitatea.

Acestea, imi spune el, sunt niste proiecte pentru un cine-
matograf nou.

Mai precis, pentru adevidratul cinematograf cici pand azi
cinematograful nu e decit un joc de fotografii succesiv
taiate "si puse in migcare mecanic dand un simulacru al
vietii reale.

Cinematografal pe care il imagincz eu si ale cdrui
prime machete le ai dinainte, vreau s fie viafa insas
migcare netrecutd prin copia penibila a fotografiei, _ci
creatd din nou cu o sensbilitate purd. Un compatriot
al D-tale, Gad, e preocupat cu mine de aceeas problemd.
Si, cinematograful acesta, il voi realiza. .
Intre timp umbre mari strecurdndu-se prin vitraiuri au aco-
perit invizibil cu galuri mangéind panzele,

Am scoborat impreura scara.

Afara aanticarii isi inchideau lizile. Sena ca un pantec cu
respirajie regulati pe sub poduri; si in seard conturatd
metalic deasupra cheiurilor silueta de atlet a pictorului

Robert Delaunay:.
llarie Voronca

R. Delaunay

L'equipe de football



Identité

I'identit¢ philosopbique se réduit pour nous 4 Uidentité mathématique.

Chaise = chaise
17 = 17

C'est-i-dire qu'un objet dont les caractéres sont dénombrés est assimilé a
une série de nombres, Et s'il se trouve un autre objet pouvant étre assimilé
par ses caractéres au méme nombre ou au méme ensémble de nombres, il
est qualifi¢ identique au premier,

Un objet répondant & certains caractéres est qualifi¢ chaise, c’est-a-dire
que tous les objets ayant ces caractéres sont qualifiés chaises. Et si ces
caractCres ont eux-mémes les mémes caracteres, les diverses chaises sont Galérie Raspail-Vavin
qualifi¢ identiques.

Nature morte - ‘ de MARCOUSSIS

Pour juger ainsi il faut commencer par poser: Tel caractére = tel caractére. Iit comme dans l'identit¢ mathématique
réduire toute ¢galité a
1 =1

C'est-i-dire en revenir { la conception de l'unité,

(.a multiplicit¢ des termes représentant des objefs & caractéres identique s’accroit avec le développement de la notion
de nombre chez les peuplades primitives en méme temps que décroit la quantité des mots représentant les objets &
caractéres jugcs différents, sous laction du ferment abstractif), .

A priori la notion de nombre n’existe pas. L'unité n’existe pas. Il y a un nombre indé¢fini d’objets differents et non une
colection d'unit¢s, 1l faut la confusion pratique d’objets trés semblables et leur valorisation semblable pour amener
I'esprit i en saisir non les différencss quisont primitivement seules percues, mais les analogies. C'est ainsi que nait
la notion d’unité laq 1elle engendre la notion de nombre laquelle retourne a la notion d’unité.

Or est-il possible de confondre deux objets? Pratiquement oui. Et pour nous civilisés particulicrement. Nous ne saisis-
sons des objets qu'une quantit¢ trés faible de caractéres relativement & celle qui percoit un primitif dont les sens sont
infiniment plus dcveloppés. Mais en donnant & ce primitif des sens dix fois plus aigus quc les siens, il est ¢vident
qu’il ne connait de l'objet précis¢ment que ce que ses sens veulent bien lui taire connaitre, c'est-i-dire (u'il en recu-
eille un ensemble de sensations conventionnelles remarquablement .incomplétes. Deux objets ont pour lui 999 carac-
téres communs. 1l suffit que pour ce spectateur il existe un milli¢me caractére invisible, différent chez 'un et l'autre
des objets pour que ceux-ct cessent d’étre identifiables. Or il est impossible de dire que ce millicme caract¢re n'xiste pas,

La division méme en caractires ayant une existence individuelle est une preuve de différence. Un objet n'a pas un
nombre de caractires catalogables., Cet objet est. C’est nous qui par impossibilité de connaissance totale fragmentons
les sensations percues et les dénombrons si besoin en est.

En supposant que cette fragmentation ne change en rien le total caractcristique (ce que nous ne pouvons affirmer),
en supposant que nous constations dans les deux objets la méme somme de caractéres identiques et (ue cette con-
statation réponde a ce qui existe, ces deux objets n'en seraient pas moins s¢parcs par leur existence méme, Le premier
objet existe, Le second objet existe, et d'une existence individuelle. Et chacun est li¢ a tout ce qui existe. Chacun ne
peut exister sans tot ce gni existe. Nous criotis une vérit¢ chaise, une virité Amérique, alors que chaise est li¢ a
Amcrigque et reciproquement, et quil n'y a pas de vérit¢ mais seulement tout ce (ui est.

Iitablir 1a notion chaise est un abus de pouvoir. De méme ¢tablir I'unité chaise et par suite, la notion de nombre et
toute la construction qui repose sur les nombres.

(Que sont les nombres ? Peuvent-ils exister en dehors des objets (u’ils accompagnest? 1ls ne sont que le fait d'une
abstraction, [.e quantitatif n’est qu'une forme qualitative au méme titre que les autres altributs et caractires des objets,
Un baton de deux mdétres a la qualit¢ de deux mcétres comme il a la qualité cylindrique, dure, blanche, etc.

Quatre batons. Quatre est une qualité du groupe béaton envisagé. .
La science des nombre est comparable a toute science qui serait bas¢e sur la durelé, la couleur, 1u sonorité, la forme

I&t Uon connait le résultat de l'activité intellectuelle résultant de V'étude combinaisons formelles, colorces, sono1es, ete.
et leur importance ,scientifique“,

2 = 2 n’est u'une appréciation qualitative, Une appréciation qualitative n'est jamais gu’approchée, et en rapport avec
l'imperfection de nos sens.

It d’autre part si 'on considére 'embryon identitc
: 1 =1

on est obligé de reconnaitre (ue l'appréciation de l'unit¢ est aussi qualitative (ue celle de 2, 17, ou 100.000, et d autant
plus qualitative approchés qu’1l n’a pas d'objet identique & un autre objet.

Si I'on pouvait un instant supposer une existence propre aux nombres, et i 'unit¢, on ne comprendrait pas du tout la
conception des fractions. St I'on peut diviser 'unité en un certain nombre de parties ¢gales, elle cesse donc d'étre
Yunit¢ chaque fraction devenant a son tour unité. Cette nouvelle unit¢ est a son tour divisible, et celle d’é¢tre unité,
cette opcration se répétant un nombre ind¢fini de fois.

Pour s'en tenir i la notion d'unit¢, il faut en arriver i sous-entendre comme propri¢té¢ de cette unit¢ un certaine nombre
de caractires concrets la rendant indivisible. Et cela la rejette dans le domaine qualitatif, lui donne une existence
hypothétique, et si on la transpose dans la réalité, lui assure un cortége de caractéres que nos facultés ne nous per-
mettent pas d’apprécier mais qu’il nous est interdit de négliger,

Nous ne pouvons pas dire
1 =1
mais nous ne pouvons pas non plus supposer
=7 1
1 =1
puisque ces formules impliquent la mesure de la quantité 1, et 'on ne peut mesurer 1 ou tout autre ,grandeur‘ qu'avec
une ,qualité” prise comme unité, ce qui recule les hornes de cette opération d’'une manicre inddéfinie,

i .G. Ribemont Dessaignes
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Dem Moskauer
Kammertheater

Was ist der Mensch? Ein geschaffener Schaffender. Er zeugt
und wird geboren. Er zeugt und er gebiert. Sein Zeugen stirbst.
Und sein Sterben zeugt. Zeitlos und raumlos haschen und flie-
hen von Atomen zu Atomen Atome. Die binden sich und
bilden Gestaltungen. Gestalten stellen sich auf und ab, stehen,
liegend, haschen und fliehen, zueinander, aufeinander, mitei-
nander, voneinander. Umarmen sich, umbeinen sich, umglie-
dern sich. Halten sich losend. Losen sich haltend, Sinne sin-
nen Sinn.

Menschen auf der Erde. Menschen unter der Erde. Menschen Romeo si Julieta Decor: A, EXTER
iiber der Erde. Wesen im All, .

Licht leuchtet. Augen zucken. Blicken. Sehen, schauen. Haschen Gestalten, Gestalten, dle kommen und flichen und
flichen und kommen. Gastalten, gestaltet im - Raum des Auges. Gestalten verbunden, gebunden in Raum des
Auges. Fiirs Auge gestaltet. Und Raume klingen und tonen Zeit. Und Tone kommen und flichen und flichen
und kommen. Und Ohren horen im Zeitlosen Zeit. Und Schall wird Laut und Laut wird Ton und Toue klingen
und singen zueinander, voneinander, miteinander aufeinander.

Gestalten und Tone sind Raum und Zeit.

Menschen suchen Bewegung und Elang zu halten. Einen Augenblick fiir den Blick der Augen, ein Ohrenhiren
fiir das Horen, der Ohren.

Liebesspicl fiir Gestaltung der Atome. Schauspiel fiir Gestaltung der Menschen.

Denken ist Frinnerung der Sinne.

Das Theater ist die Darstellung der Erinnerung der Sihne.

Das Moskauer Kammertheater ist dic Gestaltung der Sinne.

Leute schreiben nieder, was ihnen aufgeffallen ist oder eingeféllen. In beiden Fillen liegt ¢s am Boden.
Die Leute nennt man Literaten. ‘

Andere Leute stellen die Idlle auf. Gefallenes steht, doch es bewegt sich nicht,

Dic Leute nennt man Regisseure.

Die einen crinnern sich an die Erinnerungen, dic anderen versinnlichen die Erinnerungen.
Der Kiinstler aber versinnlicht die Sinne,

Da ist cin Kiinstler in Russtand.

Man ncimnt ihn Tairoff,

Fiir Augen kreist er dic Welt zum Raum. Ftir Ohren rundet er Geklang zur Zeit.

I sehbaren Raum fiir Menschenaugen, geschiossen in Kreis der Sichtbarkeit, ziehen Gestalten sich zucinander
voneinander, gegliedert im Kreis der Sichtbarkeit. Zum Ballen der Sehwellen
hallen die Horwellen. Bewegungen gestaltet und Gestaltungen bewegt in
Raum zur Zeit und in Zeit zum Raum. Augen horen und Ohren sehen.
Gl Sichtbar fiir Menschen die Ordnung der Gestirne, horbar fiir Menschen das
Rauschen der Planeten.

Die Regisseure stellen ihre Darsteller auf die platte Erde.

Aber die Erde ist nicht platt. Denn Menschen fallen.

Ist es eine Tat, zu stehen, wenn man doch fillt ? Auf der platten Erde zu stehen.
Ist es eine Tat, zu fliegen, wenn die Erde den Fliegenden anzicht?

Der Mensch ist ein Spiel hallender hallender Atom.

Aus Atomen schafft der kiinstler die Welt, sichtear nnd horbar fiir Men-
schenaugen und Menschenohren.

Tairoff ist ein Kiinstler.

Die Bewegung der Gestaltungen, so woll von Sinnen, dass sie die Sinne
der Menschen bewegt, ist das Kunstwerk.

Tairoff schatft dieses Kunstwerk.
Tairoff 13 p#F de M. I MAXY : : Hervarth Waiden
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Desen exotic e M, 1, Maxy

Cind Biho se trezi, soarele (care’n limba tribului e o exclamatie) ingustase deabinelea pupila
panterei legatd de colibd. Peste sat insi, codrul prelungia somnul vegetal, ipocrit, ca o albeata
pe vaz. Asigurat (rdspunderi mari ii rontdiau linistea) Baho ingenunchia ling3 vreascurile ramase
din ajun si cu gura conica sopti ceva taciunilor brumati, tour nisdravan pentru cine nu stia ca
fusese zece ari boy la un rancho din Chihuahua, de unde fugise subit intr'o noapte de vanilie.
Convins focul incepu baletul. Baho il urmiri o clipd nehotarat. Portativul de pe frunte destainuia
preocupdri in gestatie. Apoi brusc ca §i cum undeva ar fi strinutat tam tamul, se apropi¢ de ofi-
terul englez spapzurat in mare {inutid, de palmier, reperidnd cu incordatd atentie — ofiferul era
costeliv — o piesd comestibila, Deabia trisese imaginar deasupra soldului o elipsd provizorie, cind
o neexplicatd inspiratie il indemnd sa si miniatureze cascatul intr’un nasture britanic. Oroare! Din
garnitura de aur, faima si veneragia tribului, lipsea un dinte, cel mai scrupulos canin, spaima
dumicatului, veteranul ospefelor infernale. Se aruncid vijelios in colib3, unde framanta inversunat
culcusul de rogoz, mirosind deabusilea lutul dusumelii, cu auvzul lat pentru risul denuntitor al
metalului, cu privirea tuguiata ca pentru suflat, gata si stingd incendiul pitic si rece. «Ciudat,
sd nu-l fi inghitity.

Baho fripse o fleicd spagioasd cit un buzunar si o duse regelui peste matele ciruia priveghea
cu experientd si devotament. Nu mdncd nimic toatd ziua. Doar cateva rdddcini laxative. Inainte
de culcare semdnd un pumn de termite pe spinarea panterii ca s'o tie treaza. Dar se decolord
de groazi cind numard dimineata incd doua gauri ca niste trape perfide. Navali in cabana rege-
lui si i se planse cd un rauficitor profitd de somnul siu ermetic ca si-i prade gura. Regele era
generos, De aceia nu-l asculti. Ministrul insa desi surd ii fagddui strajeri. A doua zi strajerii
furad gisiti cu cite o sdgeata in beregata, indicAnd drumul pe unde apucase spiritul rau, iar din
gura lui Baho, dezertasera alti sapte dinti. Consternare. Pagubasul, a carui stare (fiindcd traver-
sase toate emotiile epuizind adjectivele respective) era de astddata stirba, isi priponi buzele in
patru belciuge si cu ingaduinta regelui dormi in coliba lui tabu a carei profanare aduce paduchi,
misionari si alte insecte. In zori ministrul gasi pe rege dormind, dar sacrilegiu, cu cele opt fal-
duri ale burtii, cari simbolizeazi cele sapte spite genealogice deranjate. Aldturi Baho cu un singur
belciug rupt atirnat virguld de buzi, cu gura cascatd ca in ziua cind megterul din Puebla ii
potcovise gingiile, insa pustie, asa de pustie ca sforaitul lui atdta ecouri. Regele fu trezit, si dupd
ce marele preot ii aranja in ordinea rituald cele sapte falduri, 1i desemnd adormitul. Regele care



era generos avi o crizd de rés, spre nespusa disperare a marclui preot care trebui sd-i randu-
jasca iardsi burta. Cand se potoli il sculd cu ciocul sulitei sii infipse sub nas «toaletas ofiterului,
Baho se transformd in urlet. Un consiliu convocat in pripd porunci perchezitii domiciliare si tre-
cerea prin streang a unui locuitor de fiecare doua colibe. (Masura era necesara caci provizia din
palmier reprezenta doar un pranz).

Pentru Baho incepu fericirea. Toatd ziua nu fdcea decit sa se svarcoleascd la riddiacina regelui,
implorandu-l sd-i gdseasca dintii. Dar regele era gencros. Spectacolul dela poalele sale, ii
coraslia reveria, care, se stic e activitatea oricirui monarh devotat intereselor obstesti. In con-
secingd ordona si se taic pagubasului limba. Si fiindca acesta continua sd gesticuleze, ii se ampu-
tard bratele, cum se taie crdcile cari bit in geam, apoi picioarcle cari danguiau dansul frigurilor,
ce nu se cade executat decdt la serbdri. Sideoarece ochii deveniserd talmacii midularelor rapuse,
furd destupati, iatr'o clipd de mdrinimie.

Baho redus la strictul necesar, nu se descuraja. In fiece dimineati ¢pornea la drum: — exact
trei metri, ca sd ajunga la amiazi inaintea colibei regale. DPrezenta-i devenise suportabila findca
mutd. Pe’nserat pantera il transporta de ceafd acasa.

Oriintr’o dimineata -|-1—? inspectorul baobabilor, veni cutremurat la resedinta, vestind ci a descoperit
dintii. Regele conform protocolului nu crezu de cit atunci cand ii culese pe toti 32, din scorbura
bananului, unde-si avea alcovul Tt, maimuta sacrd, rudi prin aliantd cu primul ministru. Eveni-
mentul fu sarbatorit in chip grandios. Regele purta salba de dinti la gat, iar alaturi pe spinarca
Ini Baho a carui merite furd unanim slavite, Tt maimuta sacrd, ruda prin aliantd cu maestrul de
balet. \'eselia fu generald. Regele care era bine dispus regreta numai ¢d Baho nu poate dansa
cu ccilalgi dansul frigurilor. F.

Ceylan 19C6 . -
Aus dem Papierkorb ecines Pariser-Bilderhidndlers

Surrealisme

Brunea

Iiterarisch ist er eine anerkannte TTatsache und selbst auf dem Gebicte der Malerei (oder der
plastischen Kuenste) hat er sich durchgesetzt’ was sagen soll’ dass das Reich, das durch Surrealis-
mus proklamiert wird, plastisch gestaltbar ist: es ist eine Moglichkeit-vorhanden’in Sinnensprache
und Raumsprache auscudruekken, was eigentlich nur einem Zeitraume angehoeren duerfte,

Ich weise nicht, ob ich als die ersten Vorlaeufer einer solchen Malerei Bosch, Runge und Klee
ansprechen soll, ob nicht etwa ein geistiger Rassenunterschied bestehe, der emne solche inbezug-
setzung illusorisch inacht. Wenn wir Klee herausgreifen ’so koennte man sagen, dass er das logische
Lirgebnis eines zu Ende gedachten Matisse ist, gewissermassen die Arabeske des Letzten, was
logisch noch moglich ist. Aber immer ist es noch mit den logischen Mitteln des alten Reiches zu
begreifen. Nun scheint es, dass bei der surrealistischen Malerei, die Logik ihre Mittelrolle verliere,
sie vermittelt nicht mehr zwischen Urpulsen des Geistes und dem gebrechlichen Mechanismus un-
seres lirfassungsvermoegens. Es faellt dahin, dass man die kombinatorisch moeglichen Entwicklungen
der Dildkraefte auch mit dem logischen Meter ergreifen will, man wird dadurch von dem Zwiespalt
enthoben, der sich ergibt, wenn sich Systematik und Schoepfung nicht mehr decken. Der Geist kehrt
zu zeiner Ordnung zurueck, die nichts mit den Kanaelen und Kanuelen des logischen zu tun hat,
sondern ueberall in der Konstellation der Materie eine Gleichwertigkeit hat, vorausgesetzt dass sie
uns (oder eincm Objektiven) so entgegentritt, wie ein Urphaenomen entgegentreten muesste, wenn
es heute noch in der Natur moeglich waere, Man kann aber schon sagen, das sie heute nur noch
im Bereiche der Kunst erscheinen uad es ist nicht zurueckzuweisen, dass Picasso uns einige Urphae-
nomene beschert hat, Iis ist eben hilb lachhaft, halb tragisch, dast die Natur so steril geworden
ist, dass uns der Kueastler das geben muss, was wir sonst von ihr verlangten. Man kann natiirlich
bemerken, dass eder Mensch der Natur auch gar keine Zeit zu solchen Geburten lassen, und dass
wir durch die Bildung von Bonzen (poncifs) die Entwicklung aufhalten wollen. Nun ist aber der
Bonze eine Erscheinung aus den Provinzen der logik. Er ist ein Mechanisierungsprozess eines zu-
erst flutenden Pulses. Da nun im Sur-realismus die Logik eine mehr politische Rolle als eine
schoepferische spielt, so waere es gegeben, dass einer reinen Verwicklichung auch diese geliu-
fige Lrscheinung, das Bonzentum, verschwindet: und dass man von der Hierarchie der Tatsachen,

za der Ordnung der geistigen Tat komme, die eine anfangslose und eine unbeschliessbare, doch

fortdanernd ist, Max Eichenberger
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DE LA FUTURISM LA INTEGRALISM

Sensibilitatea ultimelor decenii : sensibilitatea de transformist.

Masti succedandu-se ca pasageri intr'un hotel; siluete evoludnd ca cchilibristi pe sarmi; fizionomii alcatuite labo-
rios si indelung. pentra fastul unei singure clipe ; spectacolul brusc al unui foc de artificii.

In valmasagul de situafii si profesiuni, in concertul brutal al emulatiei torentiale, in carnavalul desavarsirilor san-
gerande si al plasmuirilor revolufionate, — cate un balet oferit vertiginos ineditului. Viaja dansand in orice bal;
artistul dansand in orice viatd.

In aceasta foarte acutd risipa de pragmatism, — fatal — ochiul a pierdut obisnuinfa delimitdrilor gencrale. Intar-
ziere inddrdtnica, fecunda totusi, asupra unei unice pagini. Investigatii de orfeum. Punct care, hipertrofiat de o
cotidiand stdruintd si intrebuinfare, tindea sd ia proportii de suprafatd i volum. Avant stimulat de orgoliul inu-
tilitdtii. Privirea, din contemplativa devenitd subit abil detectiv, se opria asupra amanuntului, cu o inzisten{d de
burghiu. O prodigioasa si desnaddjduitd cultivare de detalii. Detalii specifice, proprii modelului, purtand definitiv
eticheta singularului ; dar, toate, sfargind numai cu simpla si insuficienta intuire a intregului. — Tren-fulger care,
prin monoclul vertigiului, nu putea abuza decadt de o singurd fatadd a garii.

A fost o falsa intelegere a sensului perspicacitatii. Pdtrundere, adanca poate, dar fard intindere. Anchetare price-
putd, dar marginita unui tercn indbusit de ziduri coplesitoare.

Amagindu-ne pe noi, banuim a ingela si pe alfii. Avand pleoapele lipite de neimplinirea somnului de dimineata,
ii presupunem pe toti matinali Suntem insd fn anul 1925. Ne considerdm destul de mandri, ca s mai fim ipo-
crifi si sa ne deghizam sub modestii metodic speculate. Congtiinfa propriei noastre inteligen{e ne strapunge ascufit,
ca un miros lacrimogen de fermol. Sfidam, cinstit si desinteresat, ignoranfa si imbecilitatea tuturor semidoctilor. i,
in toga de ojel, ne ridicdm, drepii si fdrd urd, pe tronul de acuzator public, al procurorului nestrdmutat si patimas.

De fapt, pentru noi, umanitatea nu poate fi consideratd decat in ‘imp. (T. S. F., intclectualismul actual, recentele
maree sociale, au distrus spatiul). Astfel, o fmpdr{im in doud mari epoce: preistoria si istoria. Preistoria nu inte-
reseazd decat pe arheologi. Istoria ne poate ocupa si pe noi. Si pe noi. Dar perioada istoriei incepe de la noi;
din copildria noastrd, Mai precis: dela Marinetti. In consecinfd nu cunoastem decat: Arta veche si Arta noua.
Arta veche: Futurismul, Expresionismul, Cubismul, Dadaismul, etc... Arta noudl: Integralismul.

Arta veche: desvoltarea, educarea si cizelarea antenelor adevdratei sensibilitifi, antene aproape atrofiate de ncuz,
in vederea descoperirii luminii, Tn vederea inventarii viefii.

Cortegiu multicolor de precursori. Asteptare. Pipdire senzuald si eroicd, explorare si exploatare incisiva, cnd dege-
tele ndscande, fnprumutand simfuri straine, nu deosebiau, in intunericul inconjurator, materiile fecale de diamant.
O raza fugara, nedumeritd si ca un semn de intrebare, se impunea retinelor buimace, cu vigoarea unui astru.
Amintiri creditare cdntau gloria perimatului. Gravitatea newtoniand era in luptd cu avionul nca sub tutela bibe-
ronului. In peisagiul sterp, reflexe nenumdrate incepurd a izbucni din de patru ori patru sute de puncte cardinale.
Pieptenele gandirii le culegea, insd, pe fiecare in parte. Maini ample se destindeau ddrz spre ele, incercand sa
le capteze in cuvant, culoare, eprubeta. Monopol al detaliului. Nici un pumn n’a boxat cu soarele.

A fost arta de eri. Pulverizind existenfa — originar compactd si indivizibila — se vantura convingerea stapanirii
complexului fntr'un atom. Sisteme, teorii, manifeste. Numele si insignele multiple (Futurism, Expresionism, etc.)
wau fost decat variatele fafete ale aceleias sensibilitafi, virtufi si calitdfi diverse ale aceluias suflet, — utilizate
separat si sub altd emblemd, necoordonate cu restul ofilit de neglijare, neinchegate sistematic intr'un tot. Indeiet-
niciri marunte, caracteristice fiecarui debut de veac. Lipsia viziunea panteistd a concentrdrii plurale; lipsia, initial,
puterea de sinteza.

Futurismul a epuizat dinamica. In detrimentul tuturor celorlalte forje. Dinamica psihicd a eului; dinamica molecu-
lara exterioara, Deci: cuvinte in libertate, succesiune de valori (plastice sau morale), descompunere de contururi,
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Vitezi. Ahsen{i totald, insd, a spiritului de abstractizare §i de disociafie asociativd (apropierea elementelor inde-
partate si neinrudite). Distanfa dela A pand la Z, futurismul nu o strabitea subteran. Eliptismul sufletesc cra
quasi-necunoscut. Viteza mersului il ficea pe artist sd nu mai poatd distinge limpede literele intermediare. Sub
presiunea casei de automobile Fiat si prin ochelarii aburifi de deplasarea aerului, in loc de M vedeau un copac;
in loc de S un cartug de dinamita Constipatii mobilitdfilor fard scrupul admirau disociafia si asociajia. Era un
artificiu de calcul pueril si un simulacru ugor de demascat. .

Neindeminare. Apoi, in aceast3 goani prin §i peste, se excludea (involuntar) minutul de reculegere, care eternizeazd
opera de artad. De aceea nu vom intdlni cuprinzitoare vederi de ansamblu gi masivitatea obiectiva si abstracta a
obiectului care, surprins chiar intr'o clipd de statica absolutd, pastreazd totusi, in virtutea inerfiei, toate insugirile
miscdrii disparute.

Futurismul a fost o incomplectid scoald de sport.

Expresionismul s’'a impus tradifional si evolutiv, ca o vibrare perfecfionatd a simbolismului si ca o reactiune
(aproape) impotriva futur'smului. In'ocuind tonalitatea electricd si preocuparea exclusivd de dinamici, cu o cat mai

_exasperata metafizic a eului, in cutremurat avant citre natura intimd a lucrurilor, a fost vast prilej de reflexiune,

adancire in s‘ne si in obiect, alegorie, simbol, interpretare. Genezd transcendentald a unui cosmos indefinit, sin-

_ guratic, nedatat §'i exaltat cdtre imobilitate. Firesc, acest hierat'sm extatic si auster a degenerat, morbid si desa-

gregdnd, in romantism (stare de suflet preistorici). Expresionismul a folosit totusi, lirgind terenul viitoarelor ex-
perienfe de estetizare ale subconstientului.

Bl . . V, ~ ~ . . . - -
- Cubismul a fost o miscare sinitoasd, cu toate cd prea strdmtd. Prima miscare organizatd si organizatoare. In

societatea anonimd a viefii, administratorul-delegat harnic si diligent. Impunﬁﬁd obiectivare si disciplind experientei
futuriste si expresioniste, ridicand concentrarea sinteticd la superlativul de formuld, a statornicit regulele pani
astdzi in vigoare de echilibru si armonie ale descompunerii entitdfilor reprezentative, si a fnlocuit interpretarea
subiectiva (deci arbitrar4) a curentelor precedente cu interpretarea rece, logicd, geometricd de’inginer. De erigina
mai ales prasticd, suprapunerea de valori preconizatd a dus la o fina identitate de notfiuni, in absolut (purismul
D-lor. Ozenfant si Jeanneret). Saricind anecdota pand la lipsi, a deschis drumul abstractionismului §i constructi-
vismului viitor. Din paraginele inculte ale inspiratiei, a readus arta pe tdramul torid al muncii, silindu-i corpul la
adoptarea i adaptarea halatului de laborator si ochiul la introspectiurg prin ajutorul microscopului. Lesturi nefo-
lositoare, 1insd, il fintuiau incd de pamantul semi-natal. Neputindu-se libera complect de parazitismul mitului,
esenta de totald si purd abstractizare era nemilos goniti din acest atat-de stralucit si intelectual flacon.
Nepricepere si greseald de cari vor profita venifii de mai tarziu.

Apoi, Dadaismul. A fost mai mult o stare de spirit, decat o scoali artistici. Mai mult profesor decat elev. Cel
mai teribil profesor; cel mai aprig indrumitor. Negare absolutad si fard reticente; distrugerea tuturor cliseelor; -
libertate incomensurabila; artd fard tipare; palpare fecundd si suculenti a viefii (In special, contimporane); de-
gajare nesfargita, dela,cel mai tenebros subcongtient pana la cea mai lucida inteligentd, a tuturor facultatilor
umane ; indreptarea puternica a realitifii spre activism ,salutar si higenic: -~ Tristan Tzara. Tehnica dadaismului:
lipsa oricirei tehnici. Ordinea: lipsa oricarei ordini. Credinfa: lipsa oricirei credine. Totusi, nu poate fi acuzat
de paupertate. A fost cel mai bogat in resurse curent, din cite se cunosc. Prin actiunea lui violentd, a determinat
independenfa abstractionismului, convertitd curdnd in constructivism. Atat, si ar fi suficient. -

\

Aceasta e epoca istoriei pe care o luim in seamd. (Suprarealismul, dupa un hiatus in gestiune de peste zece ani,
In mijlocul framantarilor de selecfiune si generalizare a doctrinat — tardiv — reminiscenta subcongtientului, primand
orice formuld. Predecesorii il utilizau, Tnsa, primitiv. Neadmifand particularismul, fi mulfumim suprarealismului de
bunele intentii, subsumandu-ni-).

Astdzi. Suntem in plina perioadi de realizare. Timpul naiv al experienfelor unilaterale a trecut. Vrem infdptuiri
integrale. Tineri de eri, sunt maturi. Adolescentii, barbati. Asteptdm, odata cu desfeciorirea virilitafii lor inedite, si
somptuoasa creatiune. Vrem si ne creim generatiile cari vor prefui efortul nostru in justa lui va'oare. Viitorul
se construeste,

Fireste, strdduinfa inaintasilor n’a fost zadarnica. (S’ar putea crede ci respingem constructivismul, Nu. E al nostru.
li amplificdm, doar, dimensiunile. Traim vremuri de titani. li largin sfera de activitate gi aplicare. li mutam hota-
rele la infinit). Peste ruinele Troiei, s’au cladit sapte cetifi consecutive. Fi-va a voastra ultima?

Luctdam in pamant virgin. In pamént dur. Desrobirea de tirania logicd si sintactica, a rodit intr'o logica si sintaxd
noud. Alcituirile trecutului au cipitat amploarea radioteleviz‘unei, Literalura veche a fost o contemplare in trei
dithensiuni. Opera de artd modern#, insi, oferd posibilitatea unei surprize emofionale si a
unei contemplatii lucide in patru dimensiuni. Materialul reaiiz3rilor noastre ? — Oricare. Lemn, cuvant,
sunet, fier, culoare, senzafie, idee.

Ddmeniul realizirilor noastre ? — Pretutindeni. Fabric3, stradd, bordel, om, societate.

Cu inima in formi de alpenstok, am urcat munfii. Poetul nostru compune in fata maginii de scris. Pictorul nostru
construegte cu compasul si ideea. Creerul nostru e mobilat cu tot confortul modern, ca un sgarie-nori american.
Locuim la etajul 57. De acolo, viziunea noastri e intercontinentald. Stop.-— De la spiritul unilateral si ingust al
ir}cercarilor separate. de la exploatarea, pe parcele, a sensibilitatii noastre, am ajuns la enorma sintez1 contimpo-
rang: INTEGRALISM. Spirit constructiv, cu nemirginite aplicafii in toate domeniile. Sforfare integrald, citre desd-
vtr§irea sintetica a existentei.

Tehnica am cucerit-o dupa ani de lupti. Substratul sufletesc 'am surprins in spontaneitatea marilor bulevarde.
E'viafa viitorului etern.

Cu pasi giganti si siguri, ne indreptim cltre o incandescenta epoci de clas  .af.
pasi glganil 31 sig ; P P e Mihall Cosma
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viata continui zig-zag Zigoto etaje sau match de hox
totusi stele au murit de febra tifoida
o carti de viziti cu condoleante ca un cere in iufinit
casele poarti dolin Ia bratul siing
factorul postal distribue telegrame i plicuri negre
existen{a va fi un neerolog cotidian ea o desagregare lenti
§i sfariméand pastile de hromarit intre dinti
un tango doarme intr'an sieriu
Fortuna avea 21 de ani
capela cimitirnlui spaniol ca un dancing
inmorméntarea va avea lo¢ Luni la ora 11
sdrobhiti de durere piarinti sord frate rade si prieteni
cine va mai face secrimi ¢ine va mai flirta eine va mai trii
Ldison n'a inventat inci aparatul de comunicatie eu spiritele
si TSF nu ajunge pind dincolo
emotii trivte ingeri eu aripi tunse .a la gar¢on<
medicind incapabili ea o ticere '
sensibilitate in valuti lorte ceck decedat
export unde de calititi mondene si sporting
spoi vor veni zile fard rimi
anotimpurile na vor mai fi numerotate
totul posomorit ca un bar interzis de polifie
in noaptea vesnied nu e lund deci nimeni nu va mai einta
serenade
mai esti tot atit de frumoasi ca iunainte
magazinele cu flori vor castiga multi bani vinzind coroane
dar orasele nu 8’au sculundat
soarele risare tot la est
juzz-band-urile vechi prepard shimmwy-uri noi
Yancouver e tot in Ameriea de Nord
si aceiasi oameni tree pe aceleasi strizi
unde se poate cumpira unitare
na mai cred in Dumnezeu fiindcd dispretuese temperamen ele
rele
ca o cortind neridicati suflete rimase alcool si dolari
compitimire
a fost un sfarsit de vilegiaturi complicat cu o hemoragie
interni si peritoniti
regrefe unapime ca un vid
ce sinistrn e si fi ofiter de stare civili
domnule doamni Cosmos fard dati
lacrimogen nu e modern film fractarat facturi
o tond de plins impirtitd azistentei
voi pistra anuntul funebru ca pe o invitatie la hal
curind nu se va mai vorbi de ea
emintire tren deraiat in Siberia
Wladiwostok la 1300 km
vinturi anonime vor intoarce foile calendarufui
gest electric prin timp meecanic
inntil nu stiu
fortuncée sau infortunée Fortuna.

_Mihalt Cosma
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FFRAU IN BLAUEM MORGENKLETD
IN DER STRASSE VORUEBER-
SCHREITEND

Friihling und Wolkenwind
wehn um ihr Sehreiten;
Blicke verzidrteln sich,

die sie bhegleiten.

Pflaster, das sanft sie (ritt,
kiisst ihre Sohlen,

Puppen im Modesalon
griissen verstohlen.

Biaume, Laternen und
Héuser im Reigen

scheinen sich andachtsvoll
vor ihr zu neigen.

O welche Majestit

baant alle Seelen,

wenn sie zum Kramer [ritt,
Griinzeug zu wiahlen!

Selbst das Plakatenbild
seh ih in Trédnen

vor dem unendlichen
Blau dieser Schénen !

Engel im Aufraumkleid,
azurnes Schwingen,
ich will, Unirdische,
siiss dich besingen!

Alfred Sperber



MADRIGAL

D-nei Maxy

Las# luna graul sd si-1 depene

cutfotusi Doamnd vd trimef un pepene \

flexibil si cu mult singe rece
acest pepeneainvins ori-ce foarfece
fantdni sar ca epe-ne-
rvoase
ce virgal e un pepene
poliglot cu favorifi englezesti sau
frumoase
un framvay ¢ mai rotiind ca un
pepene
ori un pepene ¢ mai pétrat ca un
tramvay
nu stiu Doamnd
vrefi un pepene electric sau un
pepene cu cai
cd mai poartd si monoclu scuzd-ma
te rog
nu gdsi|i ct acest pepene I’'a cunos-
cut pe Yan Gogh
doi felinari se rugau: un inger fin
ficat infepe-ne
dar vrem s# purtdm si noi cravatd
ca ori-si care pepene

Stephan Roll

A GIRL
The tree has entered my hands,
The sap has ascended my arms,
The tree has frown in my breast

Downward,
The branches grow out of me, like arms.

Tree you are,

Moss you are,

You are violets with wind above them.
A child -— so high - - you are;

And all this is folly to the world.

Ezra Pound

Le Singe et le Singe

FABLE

Ju suis
Tua es
Il est

Nous sommes

Vous étes
IlIs sont

MORALL
Etre

Maison d’orez

In pasaj disc cerul steag sau supus american

apropie cu un dolar genunchiul uite pasul agricol

ecran rasul fiu salcim simte-ma 5 °/, California

gi practicd inima cum o batistd gri din sertar

aici stelele au rdsidrit ca’n Olanda les etoiles

in dimineata asta deschide-te la pagina 316

vreau exploatarea forestierd vreau parul tdu reflector

furnizeazd simultan o lumind s’a spart ca o fructiera

vintul octogenar spune pansat cu acid feric

proverbe de baccara _

,a“ tine in mand un urcior deaceia alb si 1—2 stop

cere ploaiez cu macferlan si servietd la subtioard

glasul tdu vorbeste acum nu vé supidrati domnule Koh-i-Noor

vino’n Joia de banani gi toate fantanile rurale

sunt sergenti d: oras

ilumineazd textil amurgul de Alaska mana ta 15 Watts

prinde ingerul verde capitol de astronomie ochiul tiu

apasi-te lird sterlini-t: citroén-m3 moard de eucalipt

si probabil si ne plimbdm

hitte iubirea mea 900 metri peste nivelul mérii

vidd pldmanul tdu cu parcuri si chaise-longue

consumid-ma cat pe o strofd in careuri o molie bleu

dd-mi inima ta fular si luna scuturd un covor in Persia

ziua gi-a incheiat vesta pand sus plopii repard giane vechi

pupilele noastre au fuzionat ticem ca un repaos duminical

vezi Octombrie fox-terrier gi sdngete tdu are hemoragie

intinde-te 'n mine ca o patd de eau-de-cologne glasul e
) ca frunze’'n urechi

vrei sd ruginegti — armd sa deraizi — tren

vrei s te alterezi ca o fripturd de vifel

sd te rupi ca un calendar

trecl treci {' ntus-mi atlas geografic zvarle-ma-

minge de tennis poarti-m# pilarie de pae

manuela manueia die griine manuela

logica Ostanda finante T. S. F.

Stephan Roll



POLCOVNICUL STACOJIU

Incheiu bilantul celor mai recente aventuri cu un pasiv de doi ani si un activ nul. Un timp m’au
sgaltait pofte inofensive, fara veleitate de extraordinar: sa vad mcrgi plimbindu-se in tramvai,
lebede chelneri la restaurante vegetariene, papagali disputdnd academic si—Ila fiecare coly de bu-
levard balete de politicieni obezi si goi ddntuind pe jsratec. Cateodatd, din lipsi de pofte, ms
plimbam absent, descoperind in parcuri artere de circulatie, atmosfere ciulind urechi la orchestre
invizibil negre... ceruri ard ca munti de rasind, excesiva melancolie umfli aparentele si brusc, mi
sageatd regretul bravurei mele trecute (adesea imi suggerez ci descind din pringi tatari)... vreau
sd tasniascd forfa vie ascunsa sub veacurile pietruite deasupra-mi; sd rastorn cu unsilogism tot ce’s
acum! adicd: citadinii cunosc subtila apologeticd a slabiciunei; argumentatic de pas pe loc, din
neiatelegere a puterii. Suspinul lor prelungit peste continente e si cintul de triumf al slabiciunei.
Razboinici, noi ne pretuim resemnarea. Maduva s’a trezit; muschii’s de hirtie, pielita-i alba, car-
nea-i de alb dar spiritul se intinde pana’n taiga, unde ecourile culturilor ingheata, dinamita se
desface in pulbere de glicerin si alcoolul e mai slab ca rasina de molift... Cine se misoara cu forga
mea? De fapt, vinez insd preocuparea, cicisldbiciunea ne-a diguit entuziasmul... Dar, iatama intre-
rupt din reverie, de cineva cu manusi de pasla in faptul verii, eleganta pensionard, un fel de a
cincea copie trasi de o mana dactilo inexpertd, si care-mi propune o vizitd. Primesc din politeta.
Cunosc un fost satrap asiatic. Am si-1 poreclesc polcovnicul stacojiu ca si-l1 tin minte si sa insemn
cei doi ani pierdugi cu dansul.

M’am aprins de entuziasm pentru cd nu 'am aflat in trecut.

Un om imi recepteaza gandul direct, rapid si il simt ca sdnge in delir prin vine: cugetam egal
ca intensitate si profunzimi. Polcovnicul reprezinti un dromader de experientd: intensifica activi-
tatea celulei, distruge viermii tristetii si-{i mentine temperatura prielnicd luciditatii. I om-filtru :
in naturd tipul e mai rar ca paraele pline de pastravi, mai rar decit platina, Si fiindca l-am ga-
sit am sa-1 cultiv cu atentie ca pe o planta-delicatesa, sparanghel de pildi. Cine stie: poate servi
sparanghelul ca amuleta ?... Polcovnicul e croit dintr’'o materie necomercializata de uz: spirit
identic, trup identic. Poartd cioc la o inalt{ime de mare duce moscovit si-1 recunosti ex-polcovnic
dupa cravasa si pulpa conformatd pentru cidlarie. Ciocul, se zice, predispune la excrocherie (an
si medit altidatd in aceastd privinga!) Mustata de lutrd a prins culoarea tenului stacojiu, ochiul
oblic suride obsesiv si varsta pe caie o banui dupd cruzimea destainuirilor meritd un sampionat.
L-am intuvit dintr'un inceput: i-am permis numai si se infiripe din spovedanii. Polcovnicul bea,
bea cu poftd inegalatd, vin ca zeama de ciresi, bere cu guler de chelner la git sau antreprenor
de circ, licoarea care di vartej, bea pani i se face mild. Si pentruci posedam nobleta inndscutd
discutdm despre duel. Dupa mine duelul e un non-senz.

—Dacd vrei cel european—mi-a rdaspuns dansul la intdia data a cunostingei noastre, dacd reusesc
sa-i reproduc aidoma gandul—harakiri e un morav sacrat de veacuri la mongoli. I blandetea cru-
zimel care razbuna mai singeros decit spada si glontele. Am adop-

tat si eu un fel de copildin flori din harakiri niscut... European o
tocit prin universitdti, citadin prin excelentd am fost exilat intre ‘
tundre, stejaris si peste sloiuri... Eram comandant a doud esca- R

droane de cazaci transbaicalieni. Imi rdzbunam exilul in vanatori
si cavalcade. Insuficient. Despuiam oamenii si-i puneam sa alerge
goi prin stepa plesuva...

Cruzime inutild. M’as fi dorit plin de blindete; imi trebuia si
cruzimea ca spritului sifon. Am recurs la un viclesug. Aspru si
bun cu cazacii, ma divinizau. Ca si-mi pastrez nimbul trebuia
subtilizatd cruzimea...

O experientd... Ne inconjuraserd japonezii in munti. Detasamen-
tele lui Muisniko si Denikin erau resfirate, indepartat pe creste...
De trei zle, flimanzi, hirsuti si truditi, caii rodeau scoarta, oa-
menii lesinau de sete.., O solutie desesperatd. Dupa mine... caii
de capastru, strecurati ca soparlele! Unul murmurd. Tac desi
il puteam nimici scurt. Dupa citeva zile numai il chem: \ !
— In fata intregului escadron te declar mostra fari valoare! e ¥
ti se va da totul deagata, asa cum ii se fac mortului parasta- R /!
sele. Tu esti mort, baiatulel... Il simt cd surdde si ironia circu- oy A
land printre oameni ca un instigator... Dupa cateva zile il avd o et
iar: Comandantul nostru trebue sa fie nebun! De cand m’a " '
declarat mort, mi-i mult mai bine... Autoportret de Mihalovici
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; Gandesc: inca nu i-a intrat vipera sub picle... De lordan, scr-
N L . barec marc ortodoxd printre budigti!.... popd din Mukden —
' R A mese lungi pentru praznic, in bradetul din parcul cazirmii, cruc
P op 1 de ghiata... Dupd slujba, printre cazaci, la masa, mortul! — Tu
i SV printre vii? 1.2 praznicul crestlmtatu n‘au ce cdutd strigoii. l.a
A odihna ta, fiule] Hohote... Sa vezi o inundatie de 400 de ochi si
S un cazac orgolios, nimit de umilintd, retragindu-se!
N \\_,(: ( Gileti de vutcid se desartd, hrinci de slanina si fripturi ru-
| © mene alunecd din tingiri pe gat... vesel. Citeva luni de betie si
\’\ / ' prada printre ishele unde se ascund coreeri aurari. Cazacul me-
" S ; reu mort! Guvernul imi trimete decoratii. Adun escadroanele si
: ‘. 'y /  se aleaga bravii.. Mortml.. printre viil.. — Tu esti mort! ii
. .~ . spun cu blandeti..—DPat la Port Arthur... la... la... la... brav...—
. ~ — Stiu! Dar medalii la morti cine a mai auzit ?... Orgoliul ples-
. \M,/ 7, nise. A doua zi, imi cade la picioare: — Am gresit! larti-ma ti-
PN ~;N\\/ //  tucule! Nu mai pot trai ca mort! In zlele dintii petreceam si-mi
' g /) dddeav de maincare; pe urmi s’au saturat.,.

Si aga, intimplare la intimplare, anccdota etc. se adaugd ca bani negri in zile negre (prover-
bele nu se desmint). Un drum parcurs egal, cotidian, de11 restaurant la hotel o antologie...
Cotidian suntem egali ca noi msme Traim statut ca sub apa de arama coclita. Descoperindu-I
pe dinsul am descoperit un tip egal de interesant... Pe cine?..

Pe mine! Am génduri proprii!.. (impartasite, sunt de o insipiditate de cbenit). Cine dealt--
minteri e inteligent in contact cu inteligenfa rusd care rastoarna? Descopdr : viata mea e reald.
Pipai cu agerime fantastd.

Mananc si bucatele au gust. Intamplari se desfdsurd ciudat... Simt totusi ccva provizoriu, care
nu tinde spre incarnatie...

Un om cu camerd mobilatd e aproapc o abstractie. Nimeni n’ar trebui sd-1 creada pe cuvint.
Viata fara paralela in actualitate — adicd fard autoritatea casei si depoztelor de banci — nu
trebue scontatd nici ca politd cu ipotetic pret in viitor, cand ajunge model.

A ghicit-o polcovnicul? Omul nu m’a vazut viefuind ca un pom care trece pe sosea sau o loco-
motivd in mers... N'a vdzut cum spanzurd vremea din tavan, in camera mea, incendiatd de rare
accese lubrice si mai ales, n’a surprins cum ma tupil, — ca un comentar — pe linga ceiace se
defineste viata...

Dar infiintim o societate in nume colectiv export de fructe uscate, import de mitdsuri asiatice.
Instalam birou. In minte, exploatim Siberia ca pe o cale fara transcontinentala : hartile tirilor se
_rastoarnd; dovedim inutilitatea impenetrabilitatii. Zile scintee in vid — ca flacari galbene in at-
mosfere galbene. Bombarddm cu scrisori firmele mari ca din pusti care ar bate cercual in jurul
planetei, dupa steguletele infipte la Marseille, Nagasaki, Sanghai...

Géze puncteazd in negru cenusiu --- ag zice capitalul nostru teoretic... I.a fund definitiv |,.. Nici
ingerii n'ar mai vegetd in praful din birou §i garantez: s’'ar preface in molii daca n’ar da nafura
si s’ar preferi lilieci. Coloarea polcovnicului se diluiazd in g3lbiu. Intr'o zi s’a subtiat pina la
disparitie.

— Dragul meu, mi-a spus cand l-am intalnit, esti relativ insenzibil... Nu-{i aduci aminte de harakiri...
Amice, dacd visezi, poartd un Browning, acid prusic; e bine si fii precaut... N’ai inteles gluma?

Mi se pare cd polcovnicul mai traeste. £ mai putin stacojiu; poartd o urmi de glont si un umdr
mutat din loc...

Desen de Mihalovic!

lon C3lugdru



ORIGINILE
DRAME! SI COMEDIEI

LEGENDA
(O gridind  cxoticd. Plante,  floti, vegelatii tropice. In
mijlocul scenei un cucalipt uries Jumitate din scena ¢ in
umbrd i jumitate in plind lumind. Trunchiul cucaliptului
formeazd linia de (emarcatic intre umbnd $i lumind. Intre
copaci misund animale de tot felul. Un svon vag de
fosnct de frunze, adicre de vint si susuor de izvor. Din pargi
opuse apar sinultan doud fdpturi bizave: un arlequin (andr
invesmantat intr’'o haind albd acoperitd de raze aurii, venind
din intuncric : cealalti — vu cap e Eremia bitran —— in-
vesmintat in haind neagri anticd, intrind prin partea lu-
minati a griddinei. Se apropie améndoi de cucelipt gi obser-

vandu-se se scruteazit surprinsi).

ARLEQUIN. (hohotind) Degeaba mosule, nu
sunt sperios, Ori cat ai fi tu cum pari, Totul in
mine si la mine ¢ calit in focul luminei (a)ati
pometii, bratele $i genunchii). In cuptorul de
soare din care maici meca purcede lacrimile nu
triesc. Uite, de aceia (aratd frunzele din por-
fiunea luminati a gridinei) aici roua a dispa-
rut. A devorat-o mama ca sd-§i poatad asterne
patul. Bagi de seamd: eu sunt vrednicul ei fit
si prea se rdsfatd lacrima pe obrajii tai vesteji
si pe florile aceste (ragede (aratd flora din
parica intunecatd) ca s'o pot ribda.

ERICMIA. Ma uimeste scmel,ia'ta, tinere. Cuptorul de pard
st lumind cu carc te lauzi, Stipanul meu l'a faurit (ridica
degetul spre ccer, i daca m era tristetea neagrii a mamei,
care sad-i sugereze frumuse{ca armoniei contrastelor, mama
ta nu s’ar fi ndscut §i nici tu wai i aci si-ti razi de mine,
ARLEQUIN. (voios) Se prea poate. Rad cu atadt mai vartes
(rade) L% prinosul ce-l aduc infelepciunei mamei tale. Dar
stapin cine-{i este, daca ingdduit mi-e sd stiu ? (malifios)
Prinosul cuvenit acestui mare mucalit intrece chiar puterca
plamanilor mei sdraveni (hohoteste frenctic).

EREMIA. (tragic i declamatoriu) Stipanul meu e cel ce
deasupra acestei bolii a picurat pe flori lacrima de care
tu i{i razi si roua pe frunze, pe care maici-ta le soarbe ca
sit-g1 agtearnd patul : Stapdnul meu e cel ce deasupra
acestel bolti a depinat marea draperie a reculegerii; Sta-
panul mcu e cel ce..

ARLEQUIN. (cu gravitate prefdcutd) Stapanul tidu ¢ cel ce
miirinimos ca un Tebaot mi te-a scos in cale, ca si-mi
umple paharul veseliei (hohotcste) Acum stiu @ e insu-ti
Tebaot. $i e stipanul nostru, al amandurora. Site recunosc
§i pe tine, acum. Imi esti frate, frate bun, nu mos cum iti
spusesem adineauri. lerticiune, moy frate, dar cu ,mitu-
roiul” ista (ii umbla cu degetele prin barb) al tiu, ai fi putut
sl rdmai colo sus pentru a rdcori pe merele Stipan, atunci
cand razele maichi-mi se infig prea lacom in {runtea lui
divind (rade).

ERLEMIA, (furios) Piei pocitanie! Cutezi sa& numesti [rate
pe copilul beznei divine ?!

ARLEQUIN. Firegte. D¢ vreme ce eu sunt copilul luminei
ceresti. De nu-ti amintesti, privegie (rdde batjocoritor) Dar
cum sd-ti amiatesti, cdnd o vecinicie ti-a trebuit sd dibui
plangand spatiul strdpuns de mine c’'un fulger de ras, céa-
lare pe o sdgeati de lumind. De aceia, nascufi in
aceiagi clipa, eu am rdmas tandr, iar tu stai orb si gdrbov
'naintea mea, o frate.

EREMIA. Nu-mi amintesc, e drept, dar nici nu vreau si
te cunosc.

ARLEQUIN. (stiddtor) Zadarnic — ne apar{ineam. Ne-am
apartinut incd inaintea nasterii. Priveste: ndscitoarele
noastre (aratd intunericul §i lumina, cari despicd in doud
eucaliptul) ndscatoarcle noastre inbrifisate intr'un etern
sarut, strangand iatre sanii lor intregul cuprins al pdman-
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tului acesta (cuprinde cu bratele intreaga gradind). O ime-
bratisare la fel ne-a ndscut gi pe noi gi sortifi suntem s&
trdim Ia olalti. Nu in darn ne-am intalnit aci: e fruntaria
predestinatd unde ni se implinegte ursita.

EREMIA, De ce ursitd vorbesti, miscadice ?

ARLEQUIN. (se strambd) De ursita pe care tu insu-ii ai
cersit-o, bocitorule uituc! (rdde voios) Dar frate i{i sunt
si nu se cade si te chinuesc. Deeltfel, aceasta e menirca
ta, nu a mea. (schimba tonul) De ce fel de ursiti — ma
intrebi tu. Ia sfredeleste-{i pujin amintirile. Sunt, doar, trei
zile de atunci; numai trei zile: Stipanul din cer cobori in
taind in ¢radind ci sa se incante de vraja liniilor féaurite
din neant. Peste toate, insi, mama ta asternuse linfoliul
generos, cum ii sade unui creator, el nu i-o lud in nume
de rdu. Ba, recunoscator ca-i sugerase viziunea pulberei
de lumind, care si poleiascd mun{i §i v&i, coline i dam-
buri, flori si ape, El cobori polenul alb din palatul sév,
zicandu-i Zi. Dar o lasd si pe mama ta si-gi astearnd pe
padmdnt neagra haini a reculegerei de cate ori mama mea
s’ar reintoarce in templul ceresc peniru a umple mereu
pocalul cu puibere luminoasd, ca si-l reverse a doua zi
peste minunitiile acestea.

1“-REMIA. Amintirile incep si se deslugeasci. Dar mult e
de atunci.

ARLEQUIN. Si stdpanul fericit de armonia infiptuitd, se
apuca sa {easd hlamida fastuoasd a mamei. Furat de fru-
musetea ei, observa abia la sfargit cd o fdurise prea mare
pentru cuprinsul acesta: cateva falduri atarnay, ca franturi
de aripi, dincolo de pamant si fluturau in haos. La celalt
capat al pdmantului, o altd aripa, prisos al hlamidei negrei
tale mame, sec sbitea si ea intre clementele furioase i
plangea si se vaita amarnic.

EREMIA., (iluminat) Incep sd mi recunosc, reamintindu-mi
obdrsia.

ARLEQUIN, Asa-i. Israu faldurile prisoselnice ale vestman-
tului maichi-ti cu care marele Stapin fusese la fel de

generos.
EREMIA. (tragic si inspirat) Ne-am apropiat amdandoi in
spatiu, cici — acum imi amintesc bine — din faldurile de
prisos ale celor doud vestminte, Stdpanul ne-a zdmislit pe
noi doi: tu, copil al luminei, eu, fit al beznei. Ne-am im-
bratisat. Tu, nepisator radeai; radeai de ideia nAstrugnica
a Celui de sus.



ARLEQUIN. (triumfitor) De ideia minunatd, de ideia sal-
vatoarce.

EREMIA. (trist) Salvatoare pentru Dumnezeu, care nu pu-
tea, doar, si distrugd in plina creatie.

ARLEQUIN. (exaitatd) Si pentru noi, ursuzule! Céci, odata
cu viata am ca3patat §i o {intd: ceiace indeplinesc. parintii
nostri in spatiu, spre bucuria Domnului si stralucirea pa-
mantului, vom indeplini noi, progenituri rupte din coapsa
lor, in sufletul si viata celui mai nobil i mai ciudat animal
din cuprinsul acestui pamant (isi freaci mainile de bucurie)
Fu. ma voi revirsa in fibrele cele mai tainice ale omului,
Daci va da de veste gi-mi va simti suflul de lumind, se
va bucura si va ride ca up Dumnezeu. Dacd nu, voi rade
eu de neghiobia lui, voi hohoti frenetic, cum numat eu stiu
sa rad. Si atunci te vei furisa tu, eternd lacrimd, in su-
{letul neghiobului. Daca i{i va simti ghiaja §i amarul, va
plange el, daca nu vei plange tu de mila lui. Cum ai plans,
atunci, cand te biteau turiite deasupra neantului. (Dinda-
ratul eucaliptului apar un barbat si o femeie — Adam
§i liva, — améndoi pe jumatate goi, {indndu-se senin §
copiliresc de mand. Speria{i, se opresc subit si fe{cle lor
se contracteazd alternativ de tristete si bucurie, de zdmbet
si melancolie, dupd cum privirile lor se intidlnesc cu Ar-
lequin sau cu Eremia).

ARLEQUIN. (exclamad) lati-i ! Ne seaméané leit. Ne vom in-
telege de minune. Suntem ficuti unul peatru altul. (isi
freacd mainile gi face, hohotind, salturi in jurul femeiej,
care, dela o vreme, schiteazd grati vagi, za&mbind intai
uluitd §i apoi amuzati. Adam, fascinat o clipd de incrun-
tarea stufoaselor gene ale Jui Eremia, se smulge din cles-
tele lor si privind spre saltimbanc schiteazii un zdmbet de
dobitoc supus. Printre ramuri coboard un searpe incola-
cindu-se in jurul trunchiului. Intinde gatul peste capetele
perechei si pe varful limbei joacad in fata femeiei un mar
urias si rumen. Eva se uitd miratd si priveste nedumeriti
searpele si marul).

EREMIA (spenat) Uite, ne scapd si iar raticim fari rost
si fard {inta.

ARLEQUIN. (sfijator) Nu ne scapi! Ori ce ar niscoci fe-
lonia gearpelui. Ai nogtri sunt, precum noi suntem ai
lor; pentrucd noi tofi apariinem vietii.

EREMIA, Paiatd imbecila ! Nu vezi cursa ce ni seintinde?
Mirul acesta ascunde in carnea lui fragedd st aromata-i
zeami elixirul revelator. Nu vezi cum frumusefea lui a gi
prins muerea in mreje ? (privirile de nedumerire ale Evei
se lumineaza si se deslusesc) Daci cum-va mugcd, il imbie
si pe barbat si facd la fel. Si atunci (sarcastic) nu ne ri-
méine decdt si atirnam de ramura asta, ursita noastrd. In
loc sit patrundem noi in maruntaele lor tacandu-i jucaria
noastra gi a vietii, flacdra luminii pornitd din ochii lor des-~
teptati, va sdivirgi ceiace nu s’'a indurat si facd Creatorul
-—— ne va distruge biruindu-ne. Pe omul desteptat si atot-
stiutor plansul meu nu-l va mai emotiona, precum 1asul
tdu nu-1 va maiamuza; va trona deasupra acestor slibiciuni
Vai noud | Vai §i de via{ii ciici revelatia inseamnii capétul
indoelilor, sfargitul frAmantarilor, moartea vietii.
ARLLEQUIN. Destul cu vaetele, niatangule barbos! Va fi
cum am spus eu! Cum a hotdrit Cel de deasupra noastra.
(Intr'un salt e langd Adam. li vorbeste insinuant) Stii tu,
omule, ce-i dincolo de aceste frumuseti? Stii tu ce~i din-
colo de pdmant? Dincolo, elemente ale cdror furii nu le-a
putut infrana nici Dumnezeu, mugcd de o vecinicie carnea
infinitului i macini tot ce intilneste in cale; dincolo de
porti e infernul; dincolo de rai e pripidul. De nu vrei sa
nu fii aruncat furiilor, nu lasa femeea ademenitd de bestia
perfida, sd mugte din mirul otrivit, (Iiva intinde braful
spre mir) Muscd-i bratul intins. Repede, repede, ca si nu
apuce sd muste din mdr. (Adam se repede si musca bratul
fntins al Evei. Marul se rostogoleste. Femeea scoate un
{ipdt de durere si voluptate. Mai ales, de voluptate. In ochii
barbatului se aprind lumini ciudate, nérile i se dilata, piep-
tul ii svacneste, muschii bratelor se contracti. Dintr'o
shriturd de tigru se aruncd asupra femeei, 0 inlintue sil-
batec §i o acoperd cu sirutiri. Eva, lainceput ingroziti, se

abandoneazii tot mai mult, pe cand in ochii i se aprind
aceleast aprige lumini ca in ai lui Adam.

ARLEQUIN. (triumfator) Ni s’a implinitursita, Viala, pe care
nidparca era s'o gdtue, s'a deslanfuit. (aratd spre cei dol
inlantuiti) Jocul 'am cagtigat noi. Revelatia va mai veni si
ucida viata.

EREMIA. (trist) Ori cdnd vre-o dihanie ar puteasireaduci
miérul otravit si s?-l joace ademenitor 'naintea ochilor
omenirii.

ARLEQUIN. (isi freacd mainile satisficut) De mir am in-
grijit éa, (declam3) El pluteste acum pe talazurile infini-
tului, iar omul in goani dupéa el, va putea si visleascidpe
valurile vietei, intre cascadele rdsului meu sistincile plan-
sului tdu si uu-l va mai ajunge nici odati, cici, viata odata
deslidntuitd nu se va mai lisa ripusit de intelepciunea re-
velatoare. lar noi, Arhanghelii vietii (Intre timp perechea
s’a desficut molatec din imbratisare si pringt subsuoard
se indreapta spre fundul scenei soptindu-si unul altuia
cuvinte a duioase, ba aprinse. La un moment dat, Kva
zaregte un leu uriag gi rdmdane inmarmurita. Fascinatd, se
desface din bratele lui Adam si se aprojie de leu, maén-
gdindu-1 pe coama gi pe dupa gat. In ochii Evei se aprinde
iar fiacdra de odinioara ¢i pieptul ii svicneste. liremia,
care cel dintai a ooservat locul, e dintr'o siiriturd in spa-
tele lui Adam. Vorbeste stiruitor si alarmant).

EREMIA. Te pierde muierea. Intoarce-ti fala de la dinsa,
altfel te paste priapddul de dincolo de porti. Sav, vei
ajunge in aceastd frumoasd griadind, vnde azi esti impirat,
s8 te taradi ca un vierme. Crezi tu cd frumusefea leului
pdros si cu Jabele infipte in noroi au naucit-o? Mdndria
cu care-gi poartd coama a niucit-c. (In acest timp liva se
gudurd tot mai voluptos si mai lasciv pe langi leu).
ADAM. (deodatd luminat) Ingenunchie aci aci si siruta
prafui tdlpii, perfidd usurpatoare a lui Lilith! Din sdngele
meu ai sorbit, din coapsa mea te-ai infruptat, pentruca,
beatd, si le aduci holocaust acestei hiade bestii? !
EREMIA. Te pierzi, te pierzi ! Nu frufie, ci mdndrie ti-am
cerut, (Adam esitdin lire se repede cu pumnii amenintatori).
ARLEQUIN. (care tot timpul ficea tumbe in jurul Evei si
al leului, strimbdndu-se la lFremia, se interpune diniro
sariturd, intre ei i Adam. Citre Adam, mieros).

Priveste, copilule si desfati-te. Pentru aceasta te-a trimis
Stipanul meu i tatdl tiu ia acest rai fermecat. Priveste
aceste umile dobitoace si admird in{elepciunea cu care au
pitruns sensul vietii ce le-a hérizit Inaltul Creator in
preajma ta. Ele nu se pierd cu firea, pentruca sinu piarda
o clipi din via{d. (Adam zdreste in tundul gridinei un
grup bizar lumirat violent: un mdigar rumegand, alituri de
el un cdine care urineaza pe piciorul siu. Lang3 coada ma-
garului un pisoi acuplat cu o pisicd linge cu lin.ba genun-
chiul magarului, Aldturi, un alt magar cu urechile din cele
afardi de lungi si ciulite rade ostentativ in faja spectacolulul.
Adam isbucneste intr'un rds desfranat: Artequin rade siel.
Eremia se apropie de Eva si-i vorbeste disperat.)
IKRIEMIA. Stricatd mica si trufagd ! Nuvezi cu citi nepasare
igi rade barbatul de ratacirea ta. Te-ai ingelat inchipuin-
du-{l ca-i atati mandria. Batjocurd e tot ce ai suscitat intr'in-
sul. (In timpul acesta toatd gradina — vegetatie si animale
-~capétd un aspect desgustator., Adam, ingrozit, di si fugd.)
EVA. (care a cidpatat un cap de cucuvae, se repede cu
mdinele intinse, implordtoare a fost o juciirie! Ti-o jur pe
aceastd dulce rani. (aratd rana de pe bratul mugcat).
ADAM. (salbaticit) Piai, Lilith!

EVA. Dar nu sunt Lilith, sunt Eva!

ADAM. Esti Lilith! Privegte-te ! Pe Kva ai alungat-o, gra-
dina aceasta ai vrajit-o! latd, e plind de surorile si fratii
1ai ! Fug, alerg dupi Eva. Raiul, el insusi, a urmat-o. Si-j
acum dincolo! (fuge).

EREMIA. (Inaintea lui. Tragic st solemn.) ii avem !
ARLEQUIN. (triumfator) Ii avem !!

EREMIA. (in acelas ton) Am biruit!

ARLEQUIN (voios) A biruit viata! (Toti dispar. Pe urma

lui Arlequin navilegte §i 'nainteazad un val de lumind.)
n []



INTR’O NOAPTE

De sus dela fereastra dreptunghiulara, peisagiul rupt ca o gamé intre hornuri si tigle, alituri la
etajul al optelea tusea acestei masini de cusut, ce dactilografd pe borangicuri §i panzi, cite scri-
sori becul peste aerul desficut. Peisagiul se limpezia ca aroma pe fundul unui amurg liniat, liliecii
dau tircoale in curtea patrati suptd brusc de un pavaj in lemn.
Ceasul ca plamén neprecis si lent, subteran aproape, si soneria vestind spectacolul inceput invi-
zbil cinematograf in imbratisarea strazilor incest.
Departe cite sangerari si luminile sc strigau neciteg, in curind tarnul Aifel va roti planeti peste
veac pand la Dumnezeu citrocn CITROEN. In noapte orasul cAmp si furnal imens, desemnat fluid
si masiv cura se destind turle si artificii musk-halurile, iatd imi sprijin fruntea de Notre-Dame,
mut cu degetul ca un pion trupul Senei. Ochiul se bucura de priveliste ca balegar fumegand, un
vartej lunecare printre gratii, o oprire ca semn,
La usd bataia cunoscuta INTRA prezenta Anei cu genunchii incuiati citd mireazma.
«Am urcat fugind» si imi intinse scrisoarea.
Era un obicei atit de neclar, umplind gesturile cu o ticere de oazia cum inima ciocinilt incercind
rezistenta arterclor.
Am deschis plicul lipit totdeauna cu grije de saliva unei limbi subtiri coupe-papier asteptam cu
teemurdri clipv sd-ni plimb buzele peste guastul de gumi arabica, si CI2 MI-Al SCRIS ASTAZI?
Ana tinea pleoapele de aluminium sters intredeschise. Isi luase locul favorit pe patul suferind
intre peretii facind unghiuri aproape, Tdcea precum intotdeauna carnea ei sub matisurile stri-
vezii vibrd cochilie se rascolit prundis.
Pretuiam fn grame scrisoarea — 25. Pe plic mircile erau desemnate de mani stingaci dar fira
insinudri obscene. Voit, prelungiam asteptarea. Imi placed incordarea staruind lenesa, odaia tropi-
cala si strdmta in fund fereastra cu peisagivl lanternid magica si la interval rugiciunea masinei
de cusut. In piept sonerie cinematograful sideral chemind. Din spre bulevarde un vuet zidirnici
scurt circuit ora. Linistea vdrui iar grilajul unui cer mat,
Ana nemigcatd cu un surds frunzi iatre dingii subtiri.
La 11 fard un sfert i-am dat sarutarea pe care doctorul mi-o interzisese.
Apoi am citit :

11 lunie 1925

Dragd  Adrian,

(ilasul tau m’a trezit inainte de vreme cind locatarul din camera invecinatd nici nu venise inca,
precum de obicei, in zi. Stiu ci m’ai chemat de trei ori si numele meu s’a sfarimat intre dinti
fard raspuns ca o castani cizind singurd. Cand am deschis pleoapele, creerul destins brusc. m’a
oprit si vad urmarea. De ciuda mi-am muscat buzele si am stribitut camera ciutindu te precum
in anuar. Inteleceam ci nu era decit inchipuire. Sufleteste iti pierdusem adresa. Dar imi placed
si-mi migulesc nervii ficind un efort care nu avea nimic real.

M’am privit apoi in oglinda. Sinii pe care ii stii tari erau cu sfarcurile umede, coapsa in arc de
unde isbucnire gestul prin mers sigeata.

Aveam dinainte o zi cu linii vestede si aerul zebrat prea de vreme ca si mvep dansul degetelor
pe literele mereu aceleasi.

.a plecare, in usd studentul dela 55. Mi-a spus:

«Miine dau examen. Sunt bolnav. Imi simt trupul supt ca un gol in gétlej si oasele imi sund
precam intr’'un pendul orele. Toata noaptea te-am vazut in Cursul de Drept Penal. Odatd am
tipat. Ai auzt? Vreau si-ti incolicesc picioarele ca plante de ap si-§i ling genunchii pentru gurd
clorat de potasa (10Y/,). Mirosi a tarind. Esti ozons.

L’am indepartat incet cu o ména.

Imi apdrea cu ochii batindu-mi in trup cuie.

[.a colf am luat metropolitanul. Lichefiatd mulgimea se scurgei lent ca noroi prin conducte. La
cea dinti statie mi-am facut loc cu unghiile si am iesit din subpamént, '
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Si totus, te cuprind sub picle ca o pigmentagie ciudatd. Ce infuziune de singe cum te plimbi prin
vinele mele, cu méiinile in buzunar fumélnd un tutun tare.
Pot preciza unde esti, trimite comunicate aeriene, iatd acum (cand scriu) te-ai oprit in vina pul-
sind bratul drept.
Am luat o cafea neagrid (60 de centime). (Incoerenta scrisorii incepuse si ma plictiseasca).
Bulevardul era inci rece cu vitrinele nedesfacute ascunzind stralucirea blinurilor ca sub o zipadi
cenusie. Circulagia neintensd imi ldsa o respiratie liberd. Asi fi vrut si alergdm pe trotuarul clar
impreun3. Dar pe tine nu te pot poseda decat intr'o realitate Interioara. Desigur ne putem culca
impreuna, Pasiunea adevaratd insd nu mio di sexul ci glasul tdu.
Dela operd am luat o stradd ldturalnici. Am ajuns la birou. Seful — o privire metalici, Mi do-
ria? Teancul de dosare imi acorda o liniste indoelnica, Pand la pranz era o munca stupidid para-
lizindu-mi temperamentul dar cit ceai de tei pentru exces.
Intre degete masina de scris devenia fluier, saltimbanc, orgd, péantec cu incordare nervoasi.
Ferestrele biroului (i am mai scris) dau spre strada. In fatd redactia unui mare ziar si llautpar-
leur-ul si rostogolirea vehiculelor.
La amiazi navalirea in restaurante la «Prix-fixe». Salbataciti functionarii cu falcile intrate cu oase
lungi mestecind sumar portiile atit cat si se poata intoarce la lucru. Apoi urmeazd orele fier-
binti si lungi lunecidnd peste ele pana la imbratisarea in panica.
(Aici am sarit doud pagini. Citesc sfarsitul):
Peste citeva minute viu. Prezenta ta ma va scoate din mine ca un scafandru.
Voi urca numdrand treptele pand la ventricolul drept.

Si in nemgeste : I Hochachtungsvol

“Ana

Pe marginea patului Ana impreunase mainile micsorandu-si zimbetul ca o lampa.

Prin fereastra deschisa doud linii rosii semnalau luna. In articulatie simgiam un gust amar.
Orasul cu pulsatia intreruptd pared straniu ca borcane de farmacie, tarziu.

Si pentru ca glasul meu erd pentru Ana flagelatie, am inceput si declam:

Iti inchin un imn tie veac al mediocritdtii

nu mai vAndm ursul sur prin muntii Americii
bratele noastre nu mai sdngerd paduri silbatece
ne operdm visele ca intestine

sipguri ne fnchidem ifa mucegaiul bLirourilor
dimineata dactlografele isi imbrétiseazd logodnicii
pand la revederea din ceasul noptii

cand vor face dragoste pe saltele de paie,

Dar in aer sufletele ni se sdrutd

cladim un cer peste acoperisuri ca madulare

pe bulevarde sirenele autobuzsle

cum acompaneaza coacertul prin farad fir

veac al asigurdrilor §i al reclamei luminoase

e ora cand englezii o aplaudi pe Raquel Meller
si refuzd buchetu]l de violete

aruncd lumini jocurile de apa

scragnesc din dinfi marile cotidiane

§i iatd: agentii companiilor de afigaj

orimenesc rufiria zidurilor,

Langd mine Ana ascultd aplecindu-si trupul diluAndu-se nesimtit.

Ma& durea acum cumplit ticerea palidd infiltrarea imateriald reacgiune chimicd intre noi
Si deodatd prin sticla vestedd tdiatid crud, o lumina.

In odaie : Ana, luna si eu.

La etajul al optelea masina de cusut cuvinta fatrerupt. Si altceva nimic,

Hlarie Voronca



Lo tissus simultanc de Sonta Delaunay

La mode moderne

Visite a Sonia Delaunay

Avec des amis nous montions Le coeur a gaz. Tristan Tzara
nous avait convoqucs pour une répdtition chez les Dejaunay
Ddés Uentrée, ce fut une surprise, Les murs ctaient couverts
de pocmes multicolores. Georges Auric, un pot de peinture
dans une main, s’appliquait de l'autre & dessiner une splen-
dide clef de sol et des notes; a ¢oi¢ de lui Pierre de
Massot tracait une phrase amicale ; le maitre de maison
conviait tout nouvel arrivant au travail, faisait admirer le
rideau de crepe de Chine gris, ot Sonia DELAUNAY, sa
femme, en arabesques de laine, avait, par le miracle d’har-
monies indelinissables, brod¢ & vif Uinspiration de Philippe
Soupault, tout son humour, toute sa pocsic.

L’entrain, la belle humcur sont des qualit¢s rares: lorsqu
clles resultent d'une activit¢ intelligente on ne saurait leur
vouer trop de respect: aprés cing minutes passées chez
Sonia Delaunay, qui n'a pas Ct¢ surpris de trouver cn so.
plus de conviction, du bonheur peut-¢tre ? C’est (u’enfin
il ne s’agissait plus de discours, de phrases, de lincCvitable
leurre des discussions ou un peu de sophistique triomphe
si aiscment de tout ce «ui est direct; vous entrez chez
Sonia Delaunay : elle vous motnre des robes, des meubles
des projets de robes, des projets de meubles ; les uns et
les autres ne ressemblent en ricn a ce (ue vous avez trouve
chez les couturiers, aux expositions; en verit¢, ce sont des
choses neuves; mais I'impression de jamais vu qui pour
Uordinaire s'accompagne de mdfiance est ici simplement
optimiste ; vous vovez des choses neuves et dja vous les
aimez comme des fruits inopincs dont la douleur, la sub-
stance, la forme ne peuvent que tenter je goit et la curio-

sito,
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Donc, a ceux quis’ennuient, las des systcmes, des poncifs
ancien et dernier cri, des faux styles, des journces sans
jumicre, des vétements en serie; a4 ceux (ui s’exasperent
dans leurs maisons banales trop definitivement rangces
pour ¢uun morceau d'etoife, un coin de mur, une ¢charpe
ou un gilel sur un meuble prennent cet aspect touchant,
humain comme un sourire, simple comme un bel animal;
4 ceux (ui crient leur detresse, noye¢s sous des flots de
lame noir et or, ecrasc¢s sous les blocs d'une sculpture sans
espoir; a ceux (ui ne peuvent plvs supporter l'incommode,
le grolesque et tous les mensonges inutiles qu'on jetle a
la tete des promeneurs sous pratexte de modernisme; A
ceux «qui se refusent ala vanit¢ d’un verbiage rsthitique;
a ceux qui veulent voir du travail, de la joic; a ceux (ui
font du plaisir dans l'action le meilleur criterium d'une hon-
nétet¢ sans laquelle rien ne sc peut scéricusement entre-
prendre; a tous ceux-la, jc conseille: ,Tc¢l¢cphonez chez
Sonia DELAUNAY, Elvsces 10-88 et donnez-lui rendez-
vous pour Vaprcs-midi. Si j’avais le sensde la topograpliie
je leur ferais d¢ja la description des lieux; heélas, je peux
seulement dire que la salle i manger est 4 main gauche
jajouterai qu'clle est le domaine de Robert DELAUNAY,
d’abord & cause de ce bel appctit que Philippe Soupault
admire et aussi parce qu'il v range ses couleurs; y travaille,
La porte du salon est juste en face de la porte palicre; cest
sur la porte du salon que Georges Auric ct Pierre de Mas~
sot, lors de ma prémicre visite signaient leur passage dans
la maison. Je les derangeai sans piti¢, péndtrai dans la
pitce que s’est risérvée Sonia DELAUNAY. Ceite picce
n'ctait pas cncore arrange; Sonia DELAUNAY n’en avait
pas cu le temps, et certes, elle n’avait pas un instant songC
a demander & d'autres de lui chercher des ¢tolles, de lui
presenter des meubles; créatrice, comment cut-elle bicn
voulu qu'un dtranger dessindt ses tables, ses fauteuils, Des
choses familicres, dc¢s choses dela vie qui shnt ses pecmes,
ct que, libre de préjugcs hicrarchiques. elle ne juge pas
inf¢rieures d'¢s.ence aux tableaux. des choses familicres,
des choses de la vie, comment edat-elle acc(ptéque d’autres
se pussent ¢stimer résponsables ?

Quand jentrai, Sonia DELAUNAY finissait de dessiner lcs
costumes quc nous devions porter au cocur I gaz; ces
costumes Ctaient trés simples, parfaitement raisonnables,
allais-jc ccrire; jentends qu'ils n'Ctaient point faits, suivant
I'expression courante, de bouls et de morceaux; ils Ciaient
nés sous le cravon, composcs, définitifs ; ils Claient certes
des costumes aussi peu ressemblants que possible & tous
ceux quon avait jusqu'alors imagin¢s: leur audace directe
qui devait d’un seul coup les imposer. Ainsi, une fois de
plus, fut-il, prouve que la spontancit® de linspiration lui vaut
seule d'ctre objective; je m’excuse de {ant de vilains mots
dans unc petite phrase : parler de synthcge immddiate ne
serait gutre mieux, maiy comment dire quc de chaque
création, Sonia DILAUNAY fait un tout. Il v a la couleur,
la substance et aussi les muscles et les 0s; ses meubles
ont des squelettes, ses robes ne sont que les pretexies a
cmbellir Sonia DELAUNAY habille et
habille au sens le plus strict; une femme sort de chez
elle; peut-on preciser sile corps de cette femme fait
partie de font

le corps. clle

ses vitements ou si ses vitements



partie de son corps ? Elle crée, mais ce qu'elle crie, c'est
moins une robc, une ¢charpe, (u'unc nouvelle crcature;
I'on croirait qu’elle prend de je ne sais (uelle armoire
mysterieuse les parures dcéstinées a telle ou teile; d'eir
certaine noblesse ¢t cette aisance surtout.

Les grandes ¢poyues n'ont jamais ¢t celles des haillons,
ni celle des fanfreluches dailleurs; avant la guerre il y
avail un mot abominable (u'on employait souvent, trop
souvent: CHICHI; un desir d’ampleur nous donne aujour-
d’hui la haine des inutiles details et de leur sottise ; 'amour
de vivre qui prouve, somme toute, que malgrd certaines
tentatives et des impatiences parfois un peu frénetiques
nous sommes bien portants, s'accommode mal de chichis;
tous en conviennent; il y a laentente the¢orique, I.e malheur
est yue trop attentifs A la politique, absorbés par des
questions d'ccole, ceux qui nous avaient fait de grandes
prommesscs ne les ont point encore rcalisées; peut-ctre
est-ce quen di¢pit de bon vouloir manquait le sens du
respect, cc sens du respect (u'un seul invoqua lors du
procts Barres; or, Sonia DELAUNAY a le sens du respect,
Ce qu'elle respecte ? la belle santc,
la lumicre, la simplicit¢ ; vous voyez
alors (u’elle déteste les poses mor-
bides; 'humidit¢, les complications;
ce qu'elle fait estraisonnable; je l'a-
ftirme, prenant le_motraisonnable
dans ce qu’il a de plus noble. So-
nia DELAUNAY a connu bien des
artistes, poctes, pcintres, sculpteurs.
Elle a vu bien des mouvements sc
{former, des écoles se créer: elle
les a aimés, discutés, combattus .
jamais clle ne les i simplement et
toat bonnement accéptés. c'est qu'-
clle ne pouvait quobeir i sa loi se-
créte, i son rytme intérieur. Encore

1
une fois, jamais il ne s’est agi pour

clle d1llustrer une thoorie, de réali- Manteau
ser les pritentieuses promesses d'un groupe ou d’un autre.
Ses intentions alors, me direz-vous ? Klle n'en a pas, n'en
a jamais eu, ou plutit n'en a qu'une seule, n'en a jamais
qu'une seule! Travailler pour son plaisir et ne pas songer
a flatter ‘ni a scandaliser le public; d'oii son ind‘pen-
dance et son unit¢ dans la ciéation; elle a le gout de la

Sculpture

couleur et non fe gont desordonnc des couleurs; les vio-
lences inutiles ne lui font point perdre son temps; par
exemple, elle imagine un sac; pour obtenir Vharmonie de-
finitive il lui faut mille teintes; or, ces teintes, clle les
cueille en vérite aussi facilement que les simples fleurs
d'un jardin qui serait bien a elle, a elle seule; et parce-
qu'elle ne demande pzs son avis au voisin, son sac a lair
d’une chose, d'un ¢tre tout naturel, d'une pierre pricieuse
ou d'un animal, mettons d'un scarabce: elle vous l'apporte
dans ses paumes, et vous avez envie de le caresser, de Je
flatter, de lui parler; n’est-ce point la exactement ce (u'on
appelle faire de la vie?

Nous en avons assez des lits ou l'on n'a pas envie de faire
l'amour, des salles & manger o0 l'on perd lappdtit, des
fauteuils ol 'on ne peut s'asscoir; il faut remercier Sonia
DELAUNAY de ses robes que nous voudrions offrir aux
corps les plus chers pour nous consoler de ne point tou-
jours les avoir adorablement nus aupr¢s de nous; il faut
remercier plusieurs fois Sonia DELAUNAY car elle ne se
contente pas de faire chanter autour des femmes les ¢toffess
les ¢charpes; elle a dessiné® detrcs
beaux meubles, je veux surtout me
rappeler une grande table carrce,
on ne peux plus simple de forme
et plus parfaite de proportiosn; qu'elle
m’excuse si je n'en sais point patler
comme un peintre des cculeurs, un
pocte des vers; je veux encore la
remercier d’avoir supprimdle préjugé
hicrarchique, d’aimer suffisamment
lavie, la vie magnifique, pour nous
offrir des chefs d'ocuvre qui embe-
lliront nos gestes quolidiens. Sonia
DELAUNAY a beacoup travaill¢,
depuis le jour ot Apollinaire dans
la ,Femme Assise® la fclicitait
ainsi que son mari de vouloir rc-
d¢ Sonia Detauney nover le costume; mais elle n’a pag
commis 'erreur de qucéter l'approbation de quelques es-
thétes ; elle n'a point pens¢ & Montparnasse, aux petits
cénacles, elle va vers la foule; je laffirme, la fou'e

insensible.
Réné Crevel

Galerie Vavin-Raspail Manés



LA ,JEANNE D'ARC“ DE JOSEPH DELTEIL

C’est embdétant de dire a Ioseph Delteil qwil mériterait de la part de ses contem-
porains autant de féssées que de lauriers; car il n’y a que lui qui sache si bien ren-
verser d'un coup de pied 'urne qu’il nous tendait pleine et jouir en satyre de notre
désoeuvrement, Delteil détéstc les ingenieurs, adore les magiciens ; a lui Napoléon,
Chateaubriand, Jeanne 1’Arc; un Goethe, un Stendhal, un Flaubert 1'"étonnent sans
plaisir. Ainsi sait-il parfaitement que si I’intuition improvise plus magnifiquement les
victoires que le calcul, plus magnifiquement aussi elle se trompe. Aux grands fous, les
grandes défaites: les chemins y vont, de la neige de Moscou, au biicher de Rouen.
Epargne-ons-nous 4 Delteil ce qu'il efit voulu épargner 4 sa Jeanne ? Mais comment le
lui faire comprendre, que tail'¢ pour les grandes actions elles lui réussissent d’emblée, ce-
pendant que le trahissent les plus petites ot il échoue, faute d’avoir compris que ce qt’on
néglige de vaincre, ne nézlige pas de nous embéter ; et que ce qui n’est pas avec nous
est contre nous. Ce ne sont donc pas ses courages qu’on lui reprnche, ses risques ; c’est
sa faciiité. Quand on a écrit: «ll n’y a qu’une catégorie : le sublime» et que vraiment on
sait ne pas tomber de cette corde et s’y tenir, c’est une grave perte d’équilibre qu’un ca-
lembour, c’est une lourde faute de rythme qu’un jeu de mots, Parfois, Deltei! possede
les secrets de la parachute; la grossiéreté méme le sert si bien que son jeu en de-
vient exquis; des anges le pourraient entendre sans rougir. Des matiéres nouvelles
prouvent & Vesprit leur utilité; sans ce ,je m’en fous“ de Jeanne, nons n’ aurions
que la carcasse d’une grandeur et non s’a chair. Pa:fois aussi Delteil nous empotte
si loin il nous souffle si bien sa fidvre, que nous le suivons haletans, pris de ver-
tige; c’est alors, parfois, que son génie & employer 'ordure, I’abandonne...

Joseph Delteil —de M. HL. Maxy Personne plus que loseph Delteil n’a le don de nous émouvoir et de nous irriter;
personne plus que Delteil ne s’en réjouit. Au plus fort du pathos, il n’oublie point de aous ¢pater; au plus
houleux du récit de s’arréter pour nous tirer la langue. Il se fie ainsi de plein gré 4 une vertu d’un jour,
démocratique, qui tient son essentiel ¢i¢ment: la surprise du grand répértoire forain. Quelle mauvaise sur-
prise Delteil que cette «grace grasse» et autres calembours dont fourmillent vos livres qui noHs diminuent
la vraie surprise, d’Ctre pris et renversé et vio'¢ par le génie. Ce n'est pas que Delteil soit impérméable
aux nobles sentiments, aux conventions exquises ; s’il est mal élevé c’est par volonté de modernisme : il sa-
crifie & son époque. Libre & [ui de répugner & Ueffort; libre & lui d’aimer la débauche ; mais il aime Pascal:
le voilad qui sait priser la correction jusque dans [Pinachevé.

Image du XX-a si¢cle, ce jeune grand écrivain! Il ne veut rien de ce qui eut pu appartenir & un autre. Sa
Jeanne il ne la veut partager avec pcrsonne — pas méme avec l'image que S’en faisait son époque, pas méme
avec I'image d’elle méme qu’elle voulait iniposer au futur. Du tout fait, cu vécu, du agi: tout cela dans la
boite 4 ordures avec le saxophone, [histoire, 1’Orgue de Darbarie et la logique. Rien ne reste que le su-
blime, qu'un certain vertige du sublime. Pour-
quoi la Jeanne de tout cela, et pas la Jeanne
du jazz? Car,ce & quoi obc¢it Delteil c'est a
I'ésthétique dujazz: beaucoup de bonnc musique
noyée dansdu vacarme; du cocasse et du tri-
vial tirés d’instruments répu‘és nobles; plus
d’improvisation que de prévu; du négre dans
beaucoup d’anglais.

Que cela soit fait pour nous douner du vertige
et de Pivresse, nul doute; ma's Delteil vaut in-
finiment mieux que toutes les jouissances du
music-hall. Et si le si¢cle s’en accomode et n’en
veut sortir, pourquoi Delteil ne sortirait-il pas
Ldu s'tcle? C’est bien 4 vous Delteil d’¢étre sen-
.u’mental! C’est bien & vous de nous donner le
ispectacle de la facilité, de 'émicttement d’'une
force | Méfiez-vous: plus vous nous donnerez de
la Joie, plus vous nous satisferez, plus vous vous
préparez un pitéux déclin, Vous devriez savoir
que pour tomber & vos pitds, il ne nous faut
qu, un croc-en-jambe

L’Inhumaine Decor: Calvacanti

—= |l ne faut pas imiter la nature (Stendhal) —



Perspectiva
filmului nou
-} =

In lupta ce se desfisoard Intre filmul american si cel european
ambele plate in expresia lor, cineva nou venit este pe cale sd
castige, Filmul nou incepe sd infloreascd, intarziat, clatinandu-se
dar totugi existent.

Si de asti dati, efortul spre cliberare revine Europei Tmbacsitd
de traditie, vast laboratoriu de experienfe, in ciuda logicei care
ar presupune inifiativd Americei, fard liberd de trecut si deci
susceptibild de pasi fard ezitare.

Isi tin echilibrul, alituri, ca doi plopi, Franta si Germania.
Deoparte L’inhumaine al lui Marcel I'Herbier (film reprezentat
si la noi) si Entr’Acté de Rene¢ Clair, amestec de constructivism
naturd si umanitate,

Apoi filmul absolut :

Imaginile mobile ale lui Fernand Léger si Dudley Murphy
(Paris) si Simfonia diagonald a lui Viking Eggelling (Berlin).
Dacd avantgarda cinematografici francezd a inteles sd pdstreze
in filmele ei contactul cu umanitatea, realizand din timp in timp
suficient, cate o operi, Germania mai respectucasd in cre-
dinfa ei despre epoca actuald, a creat un institut permanent de
cercetdri : sectia culturald a societitii Ufa.

L’inhumaine mai reprezentativ in decor, armonie de planuri albe
si negre, cu amestec de masini, in care roiesc oameni, a ciror
exteriorizare pare anacronicd in raport cu decorul.

Lipsit de suportul pe care specialistii au stiut si-l adauge. in Charlot
Franfa, muzica special adaptata a lui Darius Milhaud, filmul a

pierdut reprezentat la noi, din intensitate. Intovirisit de o muzicd nepotrivitd, dupid ce inferpretarca Georgetei ILcblanc (siluetd
amintind jocul paseist si teatral al Sarei Bernard si masca exploratorului Amundsen) a lui Jacque Catelain si Philippe Hériat, dis-
tonau vizibil de decor, filmul n’a avut succesul asteptat.

A reusit totusi, gratie tocmai acestei lipse de armonie sd atragd atentia profanilor asupra decorului,

In timp ce la noi, specialistii de ocazie anuntau montarea impresionistd (?) a filmului P'inhumaine, dincolo in Germania, No-
vembergruppe in colaborare cu sectia culturald a societdtii Ufa a organizat un matincu special dedicat filmului abstract.
Incercarea este prea importantd ca sid nu-i subliniem semnificatia. Fernand Léger si Dudley Murphy au imaginat o banda in care
se amestecd obiecte obisnuite de altfel : pildrii de paie, sticle, biele, rofi dintate. Apoi cifre i litere vizute din toate pirtile. Toate
acestea la un moment dat, diformate de oglinzi. Dar fincercarea pare ¢d n’a reusit. Repefirea continud a obicctelor oboseste.
Autorii au confundat ritmul cu miscarea. Incoherent si lipsit de disciplind filmul n’a interesat,

‘Mai reusit, desi prolix, Entr’acte al lui René Clair este o foarte bund bandd comica.

In general aceste doud filme inseamnd, in afard de cateva interesante noutdti, un efort fird prea mare importanti.

Mai inf:legitori, germanii au incercat, fird si plece dela elementele obignuite, sd crecze ceva nou. Ei au inteles c¢if intr'o realizare
absolutd, totul sc reduce la ritm, rezuitantd a celor doud culori primare: albul sinegrul.

Constructia logici a filmului fi creiazd o viati proprie desi, trebuie s’o spunem, nu cxclude o uniformitate si o riceald oarecum
caracteristice incercdrilor germane.

In aceastd directie, gisim realizarea lui Viking Eggeling, Simfonia diagonala.

Pornind dela simpla reprezentare a liniilor in alb si negru care formeazd elementui principal, alte mofive vin sd se ageze deasupra
formand noi planuri, mereu schimbdtoare, Acest ritm al miscdrii are aparenta unei simfonii muzicale prin farmecul si chiar prin
emofia care se degajeazd.

Asa cum se prezintd incercdrile amintite mai sus, ele nu infifigeazd noutateain sine. Privite deaproape, recunoastem  cinematografu
in forma lui primara, atunci cand in locul anecdotei fotografiate fdrd alte preocupdri, dominau cele doud elemente de bazd alel
artei linistite : ritmul si fotogratia.

Trebule s3 mirturisim cd toate incercirile despre carc am vorbit ca si cclelalte nerelevate, nu reprezinti cfortul colectiv si ar-
monic al operei de artd cinematograficd, visatd.

Este in afari de indoiald posibilitatea existentei in timp a filmului numai abstract. A stirui in aceasti directic ar fi si ne impot-
molim in erezia filmului vechiu, care ridmisese deasemeni la o formuld stereotipi.

Ori ce incercare de izolare si ciopartire a artei, inseamni romantisnm. A izola complect arta de viati si a ‘creia acestel reprezentiiri
un decor unilateral (uzina sau natur) este o eroare.

Punctul principal in jurul cdreia graviteazd arta cinematografici, omul, nu este prin firea lui clement abstract.

Un episod nu este neapdrat un fragment. El poate fi o unitate de sine stititoare, capabild sd fie reprezentarea ideald a indivi-
zilor de orice varsta.

Gocthe nota undeva cid oamenii intrunesc in viata lor scurti pe rand, toate epocile.

Anecdota se poate deci desfisura, in decoruri multiple, variate si farad legaturd vizibila,

Paralel cu desfisurarea locului §i in armonie cu el, jocul actorului trebuie sd apard nou, bazat pe ceia ce este mai reprezentativ:
inventie §i surprizd.

Viata nu cunoaste logicd, sau mai exact logicd aparenti.

Existd undeva adanc, intre elementele si fenomenele naturii o legiturd invizibild $i nesesizabild brusc. Atributul acesta exclusiv al
fenomenelor devine caracteristici de geniu atunci cand apare in manifestarea umani.

Asa trieste fenomenul Chaplin.

In el trdesc eroii din Commedia del'Arte. clovnii tuturor vremurilor, cabotinul de music hall si inferpretul din teatru’

]l:'aqtezie vagabondd, din care tasneste inventie, surprize fard legdturi aparente, dar care in raportul Jor par, dupi reflexiune, vidlt
ogice.

Dinamic prin amestecul de expresie al mimicei $i al migcdrii jocului arta lui Chaplin ne apare ca cea mai ideali si mai potrivitd
epocii care se desfisoari.

Mai presus chiar, dupa pirerea noastrd decat jocu! fard astampir al lui Douglas Fairbanks, actor ideal dupi credinfa lui Mayer-
hold, am dori si vedem contopite intr’un singur om cele doui atitudini.

lar desfdgurarea geniului acestor doi oameni, intr’'un decor vast, in care misura in care ele ocupi loc In spatiu si in om, magina
natura sufletul, sa formeze acea realjzare echilibratd armonic, formuld infruntitoare a veacurilor.

de G, Lepappe

. B. Fiorian
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NOTITE

Lirismul activ. — Asa concepe Nicolas Beauduin, unul
din cei mai tumultuosi scriitori moderni, aspectul capital
si fundamental al poeziei contimporane, Inoperile sale dela
»,Chemin qui monte®, pdnd la ,L’homme cosmogonique*,
el n'a fiicut decat sd-l experimenteze fugos si palpitant,
confruntindu-gi vertiginos sensibilitatea cu toate fefele
vietii citadine, suprapuneri gi intervertiri de pulsatii, inter-
pretiri de forme, gloata si viziuni,

5l homme cosmogonique* e omul modern, senzibil si ner-
vos, cu toate reactiunile, in toate fazele dinamizmului uni-
versal.

,Dieu nouveau vers foi nous tendons
un lyrisme de vie et d’'dme
(LLes poctes)

»INos doutes sont évanouis.
Dans le décor mécanique oi toul s’éclaire
vibre l'orchestration des forces.
Toul agrandi au diaphrogme de ses réves
I'Homme conquérant ausculte les cieux
plein d'un élan mysiérieux
le poussant vers les splicres brilantes
au ronflement des Machines-Volantes.

(l.es Hommes)

Omul cosmogonic triieste in inima activitagii, participind
la toate exalldrile muncii, la existenta intensa si febrila a
orasului :

LDynamique beauté

Synchronisme d’images

visages divers des nouveaux dges

les poétes diront fes promesses

ef fon vertige criblé d’éclairs,

beaulé cinématique*. (La ville)

»Quelle fougue emporte nos dmes ?
Nous: sentons
un monde auréolé de flammes
avec ses lours. ses ponlons,
dynamos, usines hélives,
propulseurs mécaniques,
trolleys foudroyants aux vols bleus
élévateurs, rotatives
phares girant cans lair de feu
donner un rythme a noire force neuve
mécanismes frémissanls qui meuvent
les vouloirs de la cité.

(Voix des nouvelles gérérations)

Cu asemenia tacultilji e explicabil ca Nicolas Peauduin, sit
cante usina si fabrica, gara §i locomotiva, vaporul i ,sim-
fonia oceanului omenesc®, music-hallul unde sunt

wMimes, ventrilogus, boxeurs

dresseurs d’animaux, équilibristes

folie moderne et paroxyule

sous les bravos vainqueurs... .

Le Jazz-band hurle

Dans Uair se répand une fiévre électrique.
si mul{imea,

F'ra natural ca Nicolas Beauduin sii caute si formuleze
ideologia poeziei sale, preconizand o noudl technicd, sinop-
tismul poliplar. In ,D'une nouvelle conscience poétique

el de ses moyens dexpressions® concepiia sa capiitd sta-
bilitate, ajungind la proportii de doctrina. Primul lucru pe

care-l reclami e sinteza generatrice de actiune, cici socie-
tatea moderni tinde sd se organizeze armonios, dupd o
facturi noud (cooperatia, senzul din ce in ce mai accen-
tuat al comunita{ii de interese). De aci o politici pozitiva,
o mai intimid cunoastere a realitatii, si lepddarea oricirei
sentimentalitdti-apendice.

Poezia eliberati de cercul senzatiei personale, cojiti de
retoricd, si insufletitd de imaginea noud, indrizneatd. si
activd, se va implanta in lumina modernd. In loc sad fugim
de viatdi, o ciutdm in manifestirile sale in aparen{d con-
tradictorii, si in domeniile cele mai diverse,

Telul trebuie sa fie efortul de a ne ridica dincolo de li-
nigtea pozitivistd si realismul experimental citre o exte-
riorizare din.ce in ce mai indrizneatd a ideii de viatd. Lirism
activ, lirism de oameni vii, cari evadeazd din metodele in-
guste, unind intr'o percepcre intuitivd nesfasit de variata,
eul, lumea, si marele curente sociale si intelectuale ale
epocii noastre.

Dupid Nicolas Deauduin, poezia atunci ar fi, obiectivarea
paroxistd a starilor radiante ale sufletului nosiru,

Modernismul In Japonia. - Fermentit modernismului
au inceput — nu chiar de astdzi sit fecundeze continentele.
Ceeace n'au putut realiza plenipotentiarii globului, conferin-
tele diplomatice §i multiplele tentative europerne de a se

2 exemplare din revista japonezi

,,Mavo®, primite la redactie.

ajunge la o comuniune spirituali internajionald, pare-se ci
i-a fost dat artei noui si indeplineascd. Depdsind cadrul
etnic al factorilor cari au produs-o, arta noud a gidsit in
insdgi caracterul siu fundamental vehiculul de difuziune,
simanta roditoare in toate terenurile, succesul. Granitele
intre téri, inutile, au fost strnse, ca stalpii festivi dupi



paradii; meridianclor egite din uz li s’a schimbat destina-
{ia, in sarme de funicular deasupra cérora circuld cu popas
voluntar, ideile. Intrebuinfarea mijloacelor de expresie,
passe-partout pentru senzibilitatea universald, exploatarea
unor straturi serpuind doar cu denumiri altele prin toate
corpurile, cuvantul cod telegrafic mondial, culoarea-senz
fix pentru toate retinele, iatd ageniii de propaganda ai gan-
dirii contimporane. Iatd si explicatia valorilor cari nu pot
rishi decat pana la frontierd, ingreuiate de balastul tradi-
tiei, impiedicate precum caii in pdsune, in propria lor con-
stringere, limitate la interesul doctorilor dela Sorbona sta
faimoasei ,elite intelectuale®, incd triitoare din grafia fri-
goriferului. Mirarea unui scriitor american fatd de extrem
de lenta impragtiere in {ara lui a unor talente ca Charles
Maurras, Remy de CGourmont, Barrés gi alte nume euro-
pene consacrate, in raport cu frenetica inpimdintenire a mo-
dernigtilor Joseph Delteil, Tristan Tzara, Cocteau, Moran i,
e insusi exemplificarca fenomenului pentru noi logic. Sur-
prinderea americanulul e si a argentineanului, australia-
nului, japonezului.

*
* *

Relativ la stadiul artei japoneze, am avea poate incd opi-
niile secolului trecut adicd entuziasmul moderat pentru
sdrguinta artistului galben in exploatarea candidi a liniilor
subtiri, a floritor de lotus si a cocorilor legendari, expresia
unei spiritualitifi cu stigmat orientalin care fanteczia pirea
inventiva fiindcd imita aidoma elemente din naturd, necu-
noscute europenilor. Iiticheta exotismulai fu gdsits, {drd ca
acei cari au iscodit-o si-si dea seama, cd au luat drept
caracterul unei mentalitifi, — eroarec acreditati — imaginea
strict geograticii a unui popor pentru dansii inedit. Japo-
nezii nu fac exotism. Europenii cari comit japoniserie, i-l
fac fard si stie. De fapt exotismul e un produs al Europei.
Pand la rasbirea curentului de avant-gard#, Japonia era
cunoscutd prin revelatia fratilor Goncowt, numai sub ra-
portul plasticei. Poezia si lirica japonezd a trebuit s’o des-
tiinuie, s’o stimuleze, injectia nouilor preccupiri. Arta ja-
ponezd de abca astdzi si-a precizat vitalitatea. Mis:area
modernd reprezentatd prin revistele ,Dododo-Dododo®,
»,Gimgimgam, .Don-Don & Conp., .Atelier & Comp.*
(. V. N... merge manii 'n mand, cu migcarea modernd mon-
diald.

Poczia japonezit desghiocatd de contemplatie si repertoriul
cariat al miturilor, purificatd de toate cristalele false cu care
a1 impovirat'o tradifia, ¢ stipdnd pe toate sensurile vietii
moderne. Ultimele doud numere ale revistei de avantgarda
»Mavo®, care aparela Tokio, in limba japonez#, sub condu-
cerea excelentului scriitor Murayama, constitue o marturi-
sire i o contribufic. Afard de poziile d-lor Nakano, Hase-
gava, Naito, Juboi, Tafuo Okada, Tominava, picsa d-lui
Stolynberg (Betia) un studiu al d-lui Hirogi Haiaschi despre
Jeanne d’'Arc de Delte un alt studiu al d-lui Olm Komaki
asupra lui Jaques Vache, textul e integrat de desenele d-lor
Tabaschi, Tatuo Toda si Tominaca.

Iatd in traduccrea prietenului nostru 1 Jasuhary Aoki, dela
legatia japonezd din Bucuresti, o poczie a talentatului me-
dernist Taluo Okada:

DA-MI FOARFECA MARFE SA TAI GLOBUIL IN DOLA

Trec acum lingd cufia postei

Sd miros hoitul tn dulapagul de fier

Tot orasul se cufremurd

Un automobil a Irecut prin mine

Si~abea la un decimetru s’a rostogolit un buloi cu ciment
Armata a fost concenirold

Soldafii au pasul alergdtor si numai sgomal le sunt hocancii
Iubirea urcd treptele lenevos

Chelnerifele suni ciomdgite c’au urcat treplele

— Bund ziua, hai de-mi deschide !

~— Hai de-mi inchide !

— Dd-mi foarfeca proasto

Cine-si cunoasfe soarta de mdine e nenorocii,

E ultimul cuvént al D-lui X, care a avul o haind graluitd de ocnas
— Dd-mite rog mai iule foarfeca cdci vreau sd lai globul in doud
A ldar globul mi se pare cd nu poale fi tdial incd

Onorat public linisteste-fe ]

Cdci poimdine este ajunul zilei de maine de peste un milion de ani

Numai din aceste versuri pline de savoarea dura a sen-
zatiilor citadine, se poate vedea cit gindirea de astiz a
Japoniei, a desfigurat radical vechile cligee, pisind viguros
pe drumuri, in care bambusul si lampioanele de hértie, au
devenit piloni de fier gi becuri electrice. F. Br.

y»,Drama si Comediett, — Ansamblul riticitoarei trupe din
Vilna. se stabileste in tard, dupd o e¢poci de tarneu prelungit, Se
fixcazd cu program, care nu mai oscileazd intre melodramd si
picturd morald expresionistd, aparent. Prospectul fansat zilele

Iy nii Stevnberg si Mazo directorin JDhrameit si jComedici,

viazuti de Maxy

acestea e precis: noua grupare tinde si se indrume pe cdile
inovatiilor moderne. ,Nici compromis cu Iipsa de gust; nici
compromis cu prost gustel!“: tipdt care justifici o existentd
si pretueste cat o realizare.

Un om de gust, artist de bund esentd cl insusi $i prieten al artei,
d. A. L. Zissu, prietenul si colaboratorul nostru, imprimi noului
teatru forma modernd si financiard si artisticd. S’o spunem des-
chis: numai neprecupetitului siu cntuziasm si priceperei sale
se datoreste noud societate ,,Drama si Comedie®.

~integral® va colabora la noul teatru prin prietenii sdi: A. L.
Zissu, I. Sternberg -— acesta impreunid cu d. Mazo detfine direc-
toratul arlistic si administrativ, prin redactorii sdi M. H. Maxy
care va monta cateva piesc si lon Cilugdru, secretarul comisiei
artistice a teatrului.

sClub des Jeunes't a publicat cu ocazia celei de a IX ex-
pozitiune de picturd la Lyublyana, o plachetd ingrijitd, in trei
limbi, slovena, franceza si germana, cuprinzand biografia artis-
tici a fratilor Kralj, promotorii expresionismului slovas s ven
Franc Kralj i Tone Kralj, sculptori si pictori, intrunesc amandoi
pentru cei ce uimifi de plenitudinea si maturitatea lor de reali-
zare de abia 55 ani. Nenumdratele reproduceri ale operii lor,
pot sugera toatd compentiinta artei lor. Influenta motivelor cand
nationale, cand religioase, le imprimid un simbolism, care rdméne
vesnic viu, cu toate experimentele expresioniste, cubiste $i ab-
stracte.

Existd totusi la amandoi o intensitate, o frdmantare, o cpuisare
de sine, calititi pe cari editorii plachetei, le socot ca insdgi ge-
neza artei lor.

,Lka vie et le réve au cinema“.— Hollywodul nu este pare-
se pentru toate stelele din el firmamentul odihuei sau pldcerile
perpetue.

Intre ocupatii multiple, in care poate amorul ocupd un loc ne-
definit, rdzbate cate odati lumina albastrd a meditatiei cu ur-
mdirile ei.

Astfel Pola Negri actritd germand de cinematograf fixatd allidatd
pe cerul nostru, azi pe cerul instelat al cinematografiei americane
ca stea de rangu! intai, isi noteazd in orele libere de cugetare,
interesante observatii care nu fin numaj de specialitate.



Obisnuiti sd privim aparitiile femenine depe ecran ca elementei
distractive, in caz fericit, cel mult ca luptitoare pentru un ideal
femenin, Pola Negri veniti si ne amuze, ne surprinde in ipos-
taza ei de ganditoare. In cartea pe care Albin Michel a tipdrit-o
la Paris si care se numeste sugestiv La vie et le réve au cinéma,
Pola Negri noteazi cu pricepere si gust insemniri de impor-
tantj pentru ceea ce reprezintd I’art silencieux. Cici asa cre-
dem ar trebui s se numeascd cinematograful si nu arta muti
cum poate rdu i s’a spus.

nLe silence fut aussi la dixiéme muse: Tacita. L’écran est
silencieux®. Apoi ascufite observatii despre origina lanternei
magice, incadrate in forma unor povestiri din epoca preistorici
si antichitate.

Cartea inseamnd o preocupare ncobisnuitd la actori si se insi-
nuiazd atat prin frumusefea povestirii cat si prin grija de a ex-
prima frumos.

Sezon bogat in bande cu imagini.

Charlie Chaplin va fi vizut poate ca actor, dar mai precis, ca
regisor in Opinion Publique unde modestia lui n’a gidsit pentru
priceperea sa actoriceascd decat pretextul unui figurant.

Marele agteptat al sezonului e insd Douglas Fairbanks, Dou-
glas optimistul transformator de oameni i creator de energii
in Voleur de Bagdad.

Actorii vor privi poate cu alti ochi semnificatia actorului nou si
vor medita 1a drumul cu mlastini pe care il stribat ei azi.

swFaustst 1a National. — Nu stiuce i-a venit d-lui Corneliu
Moldovanu s3 monteze un tratat de filozofie (intr’adevir cel
mai frumos scris) cand menirea unui teatru ¢ exact contrarul
unei aule universitare. De ce nu Bergscn sau Kant ? Ce
interes prezintd pentru marele public toate avatarurile si abstrac-
fiunile eroului lui Goethe, cand iti trebue o anume pregitire si
rdbdare, ca si le poti gusta, citindu-le ? Si apoi Faust e intra-
ductibil. Dacd geniul lui Goethe rezidad in trascendenta cuge-
tarii sale, singura traducere in mdsurd s’o redca e acea in
prozd. Dacd, in schimb forma gandirii sale e ceia ce i-a con-~
sacrat geniul si nemurirea, cum poate fi imitatd intr'o limba
diametral opusd ca structurd si spirit ? In ce ar consta atunci
geniul lui Goethe, geniul rasei salesi al cuiturii sale, cand pri-
mul venit i1 poate impamanteni ca pe un simplu ficitor de
vodeviluri ? Ar putea sd ni se spue d2 ce panid astizi (adap-
tarea germand n’are nici o valoare literard) Mallarmé, Paul Va-
lery, m’au putut fi redati in nici o limbd ? Cu Faust nu se putea
sconta nici un succes altul de cat al vanitdtii, Publicul (afari
de D-nii Ridulescu-Motru, Petrovici, Soricu si pompierul de
serviciu) a dormit. Chiar pentru cei treji suntem convinsi ci iluzia
actorului care l-a interpretat pe Faust n’a fost destul de foite
ca sd nu ti dorit in locul lui, un profesor serios dela Sorbona
sau chiar pe d. lorga.

Cat priveste montarea....

Expozitiile industriale. — Nu s'ar putea afirma ci ele con-
stitue o inovatie la noi unde traditia seculard a balciurilor si
iarmaroacelor e in plind eflorescentd. S’ar fi cuvenit] totus sub
emulatia faimoaselor targuri de aiuri (Lipsca, Viena, Praga, etz.)
ca la organizarea lor s# nu mai prezideze vechiul gust balcanic
mai ales cind pretind sd se intituleze internationale. La Chisindu
oarecari veleitdti de eliberare, curajul unei touche moderne:
trebuia sedus ochiul francez incd plin de mirajul expozitiei dela
Paris. Cu ce insd? Pavilioane de mantuiald unde decorativul
in cel mai suprem al lui efort, se reducea la leii si vulturii de
ipsos, dela intrare, bdraci fird expresie si fird ochiadd, interioare
aranjate dupid tipicul dughenelor arhaice. S’au ficut cheltueli
imense fdrd si se stie cd bancruta ¢ in prag dacd nu se sal-
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veazd barem succesul moral. Ori aceastae in funcfie de atractie,
de entuziasm, de confruntare. Atractie ? Lumina celor doud becuri
electrice, cand la Paris numai intr’'un singur pavilion e o ploaie
torentiald, un carnaval de sclip're, care echivaleazi cu kilovatii
cheltuiti pentru luminatul Bucurestiului un an de zile? Entu-
ziasm, pentru strdinul incad buimicit de spectacolul fantastic al
expozitiei coloniale dela Londra ?

Dar cec sd mai zicem de oroarea din Parcul Carol, cu mult in-
ferioard Mosilor, unde publicul chemat din toate punctele {4rii
s& admire arta casnicd nationald, privea nedumerit blanurile ca-
raghioase aduse din Austria, mobila stil Louis oarecare, covoare
oribile de masind, broderii pentru negrii, toate ctalate talmes-
halmes, pe o singurd pardosea?

Ar trebui sid se stie cd intr’adevdr una din cele mai pretioase
inovalii pentru promovarea producfici unei tdri e felul cum
aceasta este expusd, exprimatd, fardatd. Misura si gustul unei
natiuni se intrevede in cel mai insignifiant detaliu: literelc de
pe vitrind, afisul-reclami. La noi acesta din urmd, care fn altd
parte constitue un punct capital sub raportul comercial si unul
de valoare artisticd sub raportul execufiei, e ldsat competintei
tipografului. Ar putea sd mi se rdspundd ce seductiune e pentr’'un
strdin chipul generalului Averescu de pe afisul expozitiei din
Parcul Carol, cand cea mai umild reclami de sirop, oferd un
trup de bacantd cu tot ce are sexul mai ispititor ?

B Si se consulte libraria «Hasefer* din sir. Cara-
gheorghevici, in ce priveste cartea, literatura, drama
si plastica moderna.

Miscarea Literard: Director Liviu Rebreanu,
Mavo, Tokio. Dir. Murayama.

Noi, Revista d’arte futurista. Diretore : E. Prampolini.
Via Trento 89, Roma.

Stauba, Revue d’architecture. Charles Teige. Kol-
kouwna 4, Praga.

Zenit, L. Mitsictch, 22 rue Birtschamine, Belgrad.
Disk, Charles Teige.

De stijl, art. constructiviste. Dir. Theo van Doesburg.
Les Feuilles Libres, Marcel Raval. Paris.

Blok, Warsova.
,,G B material
Hans Richter.
L’Esprit Nouveau. Ozenfant et Jeanneret. 3 du
Cherche Midi Paris.

Sturm. Herwarth Walden. Postdamerstr. 134 Berlin.
7 Arts, P. Bourgeois. Bruxelles. Boul. Leopold 2.
,Integral*’ inlesneste abonamente pentru revistele
striine.

pour la construction élémentaire,

@8 Notre collaborateur B. Fondane vien! de finir un
essai d’esthétique; ,,Faux propos d’esthétique‘:.

.
CLISEE: RAMPA

Tipografia ,Reforma Sociala‘
 Pasagiul ¥ oman, 20 — 22 I



. ,?:h‘...\,""‘?v'&“ 0 1 1 75 PG E A N AT l‘ar‘ﬂ‘q
v-.......z‘..h‘.pa-..'..uu.‘.ilwm A L,(g.‘v Oale T‘ H u) ¢l

OrganalMisc
ariiModerne
DinTarasiStra
inatateRedac
ItieBrunealon
CalugaruMa
xyllarieVoro

ncaFondane
MattisTeutscl

1




BCU Cluj / Central University Library Cluj



INTEGRAL larare

- LUNAR

REVISTA DE SINTEZA MODERNA
ORGAN AL MISCARE! MODERHE DIN TARA $! STRAINATATE

Redactie si Administratie

M. H. MAXY
Redactie ; Bucuresti: F. Brunea, lon Calugdru, M. H. Maxy, llarie Voronca Calea Victoriei 79, Et. | I
Redactic : Paris: B. Fondane, Matlis Toutseh — e————em

ATELIERUL REVISTEI
INTEGRAIL

EXECUTA : CONSTRUCTII
DECORURI SCBNICE
[NTER[OARE -}
MOBILE

RTELIERIL MOPERN DS PICTORA
COVOARE

PRIMEGSTE ELEV!? AFISE
CERAMICA

b ]
DECORURI SI TEATRALE
COSTUME
TEATRALE CINEMATICE

Sub conducerea D-lor: M. H. Maxy. Victor Brauner, Corneliu Mihaltlescu
Bucuresti. — Calea Victorilel 79 — Seara B Etaj 1. — Bueurestl

[~ B e
IN I EGRAL B = =
‘ p:r-i HD
- :m gi
h: <"n--(
E_‘ Z
No. » Sz
] Fﬁg
- & -
6-7 Octombrie 1925 |_~ -~ |




»P A G I N A R ECL A MEHLIK

I E—
DER STURM

MONATSHEFT

Herausgeber : Herwarth Walden

Postdamerstr. 134 Berlin

: Jalonul de fetografiat
. ’ dewhis zilnic : 9 dim.
M Duminicasi 8 1cara
RN RN orbatorile :
a4
p/COCALHICEANL MY

- BUCURESTI

EXEMPLARUL

EXEXMPLARUL
15> LEI

15 LEI "l NTE G R AI-“

ABONAMENT
900 LEI ANUAL | No. 6-7. — OCTOMBRIE. — 1925

 ABONAMNENT
200 LET ANUAL




