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ROLUL SOCIAL AL LITERATURII

I LlTERATURA DE AZl
NEVO]A DE ORIENTARE

Literatura romaneascd actuald trece — hotarit — printr'o crizd : curente dintre
cele mai stranii, dintre cele mai extremiste si mai ultra moderne, se nipustesc si-si
~ dispute locul de intaetate in fata ochilor uimiti ai cetitorului contimporan plin de bun-

vointd, dar si de nedumerire, setos de carte, dar neindeménatec si nedotat in ale-
gerea ei, avid de culturd, dar completamente neinitiat. Asa dar — pedeoparte — o
imensd cerere literard, pornitd din sufletul insetat de frumos al cetitorului contimpo-
ran, pedealta, o ofertd de proportiuni nu — numai inspdimant#toare, dar inspdiman-
titor de variate. Si aceasta din. cauza actualitdtii- atat de pluriforme (toate-ismurile
din 4 continente se regidsesc la noi) i se adaogd, mereu reimprospidtandu-se, litera-
tura veacurilor si a neamurilor. In felul acesta — vitrina librédriei ne va oferi, imbiin~
du-ne, zi de zi, aced eterogend si eterocliti impestritdturd de culori, formaturi si
curente care aldtureazd noua editiune a ,Tiganiadei“ de facturd si inspiratiune corect-
" clasicd, de tot atatea ,flori, fAntani, lacrimi.... ale luminii, focului vip#ei....“ de conti-
nut nul si de vestmént ultra extremist, o adeviratd batjocurd si a bunului simt estetic,
dar si a ideei de literaturd. Norocul e cd — ochiul extenuat — de atatea privelisti
_ apocaliptice — are fericitul prilej sd se odihneascd pe petalele pline de lumind ale
unor flori eterne ca ,lliada“ si ,Odisseia“ d-lui G. Murnu, ,Infernul“ sub’ infdtisarea
romaneasca a lui Cosbuc sauca ,Volll“ din ,Operile complecte ale marelui Odobescu.

Din toatd aceastd caracterizare doud concluziuni se impun:

1. aceila cd drumul parcurs de literaturd n’a fost totdeauna progresw,
altfel noi, cei de azi n’am fi ajuns — dupd trecere de mii de ani — la opere ne-
- demne de acelea care ne-au incilzit sufletele de fnvaticei ;

2. ¢4, in actuala configuratie a scrisului’ romanesc actual — acest haos de
credinte neexprimate si exprimdri lipsite de credinti — se simte numai decat nevoia
unei serioase orientari. :

Fard si am pretentiunea a o face — voiu incerca, in cele de mai jos, cateva
reludri in legéturd cu rolul social al literaturii.

II. LITERATURA

Cuvéntul literaturd e capabil — mai cu seamnd — de 2 precise intelesuri:

1. unul — larg — acela de scriere, care-1 apropie de notiunea culturd, in care
intrd toate manifestirile quﬂetulm omenesc finale in hama cuvantului (deci: si
discursurile si operele de prozi); ’

2. altul — restrins, acela de artd literard. In acest din urmi inteles (si acesta
e si cel adevidrat si acela care ne intereseazd) — literatura e poezie. Ea coprinde,




ca dealtfel toate artele, numai manifestdri ale intregului suflet omenesc subordonate
sensibilitdtii. In tabloul artelor, ea ocupd, impreund cu muzica §i cu teatrul, subdivi-
ziunea artelor succesive (dinamice) — intrucat, prin succesiune, reusim si nile clidim
in sufletele pregatite.

La acestea am mai addoga un cuvént:

Casi celelalte arte, literatura nu ia fiintdi decat in insusi momentul aruncirii
ei in material sensational, atunci — adicd — si numai atunci cand ea devine acce-
sibild marelui public. Operd literard in conceptie, in mintea artistului $i numai acolo

— nu existd — cdci, pedeoparte, existenta ei e marginitd la o singurd persoand,
pedealta continutul si valoarea ei sant cu totul necontrolabile.

Aici std — dealtfel — si deosebirea dintre literaturd—artd si consorele ei —
toate manifestdri ale sufletului omenesc pe baza sensibilititii. Spre deosebire de pic-
turd, care intrebuinteazd culoarea, de sculpturd, care se fineaz#d in piatrd, de muzicd,
exteriorizatd cu ajutorul sunetului — literatura foloseste cuvantul — imagine, verbul
intr’aripat, recreat si sensibilizat prin puterea de inchipuire a artistului-creiator.

Asadar : artd succesivd exprimatd prin ajutorul cuvantului-imagine — ijatd cu
ce inteles vom intrebuinta, in cele de mai jos, termenul specific de literaturd.

. ISTORIC.

Cu aceste circumscrieri — cu acest inteles care o ingusteazd, dar o ridicd —
rolul social al literaturii care poate sd fie?
A Contribue ea oare, intr'o oarecare misurd, la inaintarea sufletului omenesc, i
face mai capabil, mai sensibil, mai fin — sau, dincontrd, il degradeazd, il injoseste ?
Iatd chestiunea care ne intereseazd in cercetarea de fatd.

*

Credem potrivit insd sd proceddm cu un mic istoric — sd urmdrim chestiunea
de mai sus la cativa reprezentanii ai scrisului romanesc.

Iata-i;

1. Intr'o ,scrisoare citre C. Negruzzi“ — intemeetorul culturii roméanesti —
Joan Heliade Radulescu — se intreabd, la 18 Noembrie 1836: ,care e mijlocul ca sid
apropie cineva duhurile contimporane?“ si rdspunde, elimindnd scoalele care — pe-
deoparte — ,pregitesc tinerimea pentru un viitor“, cum sila o ,neintelegere“ cu bd-
tranii“, unii avand ,prisos in cunostinte de teorie si altii in experien{d“.

De-aici nevoia altor mijloace de unificare sufleteascd. Eliade care, in toate
directiunile, a fost un mare initiator, le-a §i gésit: ,o gazetd si un teatru® si anume:
,cea dintdi pentru cei cari stiu a ceti si cea de-al doilea si pentru unii §i pentru altii®.

In continuarea scrisorii sale, Eliade se opreste analizind — perind — cele 2
mijloace preconizate. Astfel: ,

,Prin gazetd afld cineva ce se lucreazd intr’alte pdrti mai inaintate prin cu-
nostinte, in tot felul de materie, se familiarizeaz3, incetul cuincetul, desi firi metod,
cu ideile veacului si ajunge incat, desi nu poate a se pune de-aldturea cu cel invéitat,
dar implineste un loc indreptarea ce trebuia sid urmeze in acel spatiu atit de mare
si desert ce era intre cafiva invétati si lumea cealalta“. '

Nu vom avea nimic de addugat la aceste greoae insemndri care circumscriu
folul social al gazetei, adecd al literaturii-culturd.
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In continuare este vorba despre teatru care :
a) ,poate aduna toate clasele de ordseni ;*
b) ,familiarizeazd, prin bucdtile sale potrivite pe interesul norodului, pe toti,
pe nesimtite, cuistoria natiilor” ; -
¢) ,recomandd virtutea si rdsboeste vitiul, aduce in ris obiceiurile ruginite si
bitrane“, infine:
d) ,insufld gust pentru ale veacului. .
; Cu un cuvant: patru din directiunile sinidtoase in sensul cdrora literatura-artd
contribue (prin subdiviziunea sa dramaticd) la ridicarea sufletului omenesc.
2. Cu totul de altd pdrere pare a fi cel mai mare poet pand la Eminescu—
Gr. Alexandrescu, care, nu odatd, in operele sale, se plange de neajunsurile pe care
i le procurd poezia, fdrd ca macar, prin scrierile sale, ,sd prefacd ndravuri desfranate®.
Astfel fiind lucrurile — el ajunge la incheerea cd faptul de a arita
..in versuri, in rinduri mdsurate,
Cd cinstea si virtutea sdnt lucruri ldudate,
Cad numai fapta bund este isvor de bine,
lar cea rea isi aduce pedeapsa ei cu sine.

e o greseald:
Astea sdnt prea frumoase si bune pe hdrtie.
Cine insd te-ascultd sau va ca sd le gstie?

si continud concretizand :
Decdnd lumea e lume, ce carte omeneascd,
Putit de fapte rele pe oameni sd opriascd ?
Tiranilor sd’nsufle a neamului iubire
Pe cei fdra suflet sd-i facd cu simfire,
Pe hoti sd-i indemneze cu cinste sa trdiascd
Si cdti judec’ norodul sd nu-l ndpdstuiascd ?

si conchide:

Cante lupii si ursii la pilde cdt le place
Omu-si catd de treabd §i tot ce-a’nvdtat
Povetele sdnt vorbe, dar fapta e departe ;

Si prea putini urmeazd morala dintr’o carte. (2)

Neag# oare Gr. Alexandrescu rolul. social al literaturii ?

Dac# tinem socoteala de comicul ugsor care-l caracterizeazd, in unele opere
de ironia dubld pe care i-o cunoastem din altele — ajungem la aceiasi incheere —
poezia lucreazd asupra societdtii moralizdnd-o.

Aceia insd cari — ca poefi — eternizeazd — in operele lor — cu toatd pu-
terea rolul social al literaturii artd, al ,cuvatului“, sant poetii mai noui; Al Viahutd
si D. Anghel.

3. Viahutd face in una din cele mai insemnate si mai semnificative opere ale
sale, in bucata ,Cuvantul (care-i deschide volumul) formatd din 2 pérfi:

prima, o precisd afirmare a puterii ,ca’n basme* a ,cuvantului“ care:

...lumi aevea-fi face din pdreri,
Si chip etern din umbra care piere,
Si iardgi azi din ziua cea de eri.



..poate mortii din mormdnt sa-i cheme,
Sub vraja lui atotputernic esti,
Strabuti in orice loc si’'n orice vieme,
Si mii de feluri de vieti trdesti.

Si mai departe :

Te-atinge doar si tu-o biatd clipd
Ce tremurd ’ntre doud vecinicii ‘
Privesti de sus a lumilor risipd,

Si toat’a lor zaddrnicie-o stii.

Aprinde’n inimi urd sau iubire,
De moarte de viatd-i ddtdtor,

i neamuri poate *mpinge la pieire,
Cum poate - aduce mdntuirea lor.

A doua — un mdret apel catre ,poeti“, citre aceia cirora li

.8’a dat solia sfdntd
De preofi ai acestei mari puteri

si in suiletele cdrora
..8e framantd
Intunecate valuri de dureri
Si gdnduri de-un intreg popor gandite.
Dandu-si perfect seama cd soarta omenirii e concentratd in arta acestora,
poetul ii indeamnd :

Nu ducefi minunatul vostru dar
Ofrandd mdinilor nelegiuite,
Ci ca pe sfdnta masd din altar
A ’mpdrtdgirii taind prea curatq,
Asa cuvdntul sd vi-l pregdtiti.
Aceasta pentru a contribui la infrédtirea sufleteascd a omenirii (supremul rol
- al literaturii) prin artd:
Ca mii de inimi la un fel sd batd,
Si miilor de veacuri sa vorbiti.

4. Cu totul altiel se prezintd ,Imn-ul“ lui D. Anghel — care contrasteazi,
cu opera de mai sus, atat de mdreatd, atat de omeneascd si de obiectivd — tocmai
prin caracterul ei de intimitate.

Pentru Viahutd ,cuvantul® are un rol hotdrdtor in viata popoarelor: el ,le
poate duce la pieire“, le innaltd, le mantueste sau le inirdteste ; Anghel e si mai
sentimental si mai subiectiv. El se’ntreabd: De n’ati fi fost voi ,impérechieri ciudate
de slove.

Cu ce vestminte
S’ar fi'mbrdcat pe lume §i dragostea §i ura?



Si incéd :
Ce-ar fi facut un suflet cu tot ce adund’ntrinsul?
Si oare bratul volnic, §i buza ce sdrutd,
i ochii, luminogii, ce au cu ddngii plansul
Ar fi putut sd spue ce tace-o gurd mutd?
Féar# sd-si poatd da seama ,din ce adanci nevoi“ au rédsdrit si ,sub bolta

é&rei" pesteri au résunat® — poetul se restringe la sine: cuvintele, aceste ,ecouri
depirtate al alor suférinte si bucurii“ — il fac si retrdiasci
trecutul, si clipa care bate,
Si viata care’ncepe dincolo de morminte.
* «
In concluzie — o recunoastere completd a marelui rol social pe care-1 joack
literatura—art& in viata popoarelor-si asupra ciruia ne vom opri in celece vor urma.

Paul Papadopol.

PROFILARI.

Mi-e sufletul in nopti de primavara
Ca un salcam impodobit cu flori
. Pe care plang melancolii de seara
»_ In prabugiri de umbre §i culori.

Sub irizari de nostalgii rebele
Ma conturez cu gindu’n departare
Si drumuit pe cardrui de stele
M3 risipesc ca fiinigeii’n zare,

Iar drumul meu spre miticul Parnas
Se urcd ’ncet prin profildri de fum
Si peste vremi ingiadui un popas
S# tdlmicesc prezentul meu postum.

J. Molea.



larasi ofensiva culturala.

Cortina a cdzut grea peste finalul ultimei comedii politice, jucatd si la Bucuresti,
si pe scena ingustd si improvizatd dela poalele Bucegilor. Pertractdri si combinatii,
lucrdturi si lovituri pcrnind din umbréd ; cascadd de editii speciale, pagini intregi de
gazetd cuprinzand reportagii politice — variatii pe aceeasi temd, alambicate megtesugit in
redactii, ori goluri umplute in ultimul moment, cu fotografiile excelentelor de toatd mana.
Opinia publicd a fost cravasatd violent si hrdnitd abil, zile de-a-rdndul, cu vesti care
de care mai senzafionale. Depresiunea in care ne sbatem toti, grijile sporite cu ivirea
celor dintai crainici ai toamnei, cereau, desigur, aceastd intetitd biciuire. ‘

Insfarsit noul guvern a fost scos cu forcepsul. Pe noi, care am stat si stim
departe de vdlmdsagul politic, ne-a interesat prea pufin si chinurile facerii, si reteta
dupd care s’a procedat la drdmuirea componentelor guvernamentale. Ne-am bucurat totusi,
afland cd la Instructie a rdmas un om de culturd si metodicd activitate practica, profesorul
D. Gusti, care va avea astfel rdgazul sd dovedeascd dacd nddejdile ce se pun in dom-
nia-sa, sunt ori nu intemeiate.

Faimosul senat cultural, a cadrui convocare fusese trambitatd pentru sfarsitul
~ lunii Octombrie, pare-se cd nu va rdmanea chiar un simplu deziderat. Deasemeni
sperdm cd se va face o atentd, o asprd selectionare a participantilor, si se va curma
la timp mancdrimea de limbd a ,tehnicienilor“ carenu vor lipsi din sobor — dupa
cum Martie nu poate lipsi din postul cel mare.

Nu intereseazda numdrul figurantilor si nici titlurile scoase dela naftalind; nu
poate interesa fastul protocolar si nici savantlacul discutiilor. Vor interesa solutiile
practice, croite pe mésura realitdfilor roménesti, si mijloacele ce ne stau la indemani
pentru grabnica lor traducere in faptd pipdibilda. Atat si numai atat.

Nu mult dupd rédzboi, unii dintre noi au simiit lamurit si s’ausi trudit s& du-
mireascd ,— pe cei ce-aveau ochi teferi §i urechi desfundate, — cd unul din impe-
rativele idealului nafional post-belic era, si este incd, ofensiva de culturd nationali ;
— ofensiva culturald, care trebuia desfisuratd metodic si fird zdbav, in lungul si in latul
tdrii. S&manfa a fost aruncatd cu ddrnicie si in bund parte aincolfit, e — drept — dar
bélariile, de tot felul si de pretutindeni, au inndbusit, iute si de grabd, firavele tulpi-
nite ce deabea ldstdriserd. .

Ambitii au fost sganddrate si mobilizate ; parazitii si cioclii, desprinsi de prin
toate ungherile, s’au incolonat grabnic. Bugetul celei mai modeste institutii a cuprins,
intre cutele lui, p4nd acum decurand, 'si o ,prevedere“ pentru propagandd culturald.
Trepddusi electorali necdpatuiti, improvizatii §i neterminatii de toatdi ména, au supt
pe 'ndelete dela ugere doldora, in numele si pentru biata culturd nationald. Si daca
s’ar fi multumit numai sd rontde férd sd activeze, paguba n’ar fi fost, la urma urme-
lor, mult prea mare. Cei mai mulfi insd s’au simtit obligati ori chiar miruiti de Sus,
sd trudescd pentru luminarea bietului norod. $i s’au ostenit, nu glumi : sezdtori, bro-
surele si tablouri cu caracter patriotic, tipdrituri pentru popor — toatd ciuperciria de
foite croite pentru popor, dar scrise intr'o limbd de-a-dreptul pdsdreasci.

Din pricina desmétului cultural, cuvantul rostit, ca si cuvantul tiparit, nu mai pre-
tueste astizi doud parale. ,Propagandistul cultural” trezeste sild, ori recolteazéd zambete cu
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greu strunite. Exponentii miscdrii noastre culturale, poftiti la sfat serios in Capitald,
au datoria s& innoade firele rupte, sd desparti boabele de grau de cele de neghind,
si sd elaboreze un plan minimal de lucru, pisind neintarziat la realizarea lui. Nu
e momentul, — o subliniem — pentru experimentdri costisitoare ori zdbavnice.

Cum de catva timp se tes cu insistentd svonuri despre desfiinfarea teatrelor
nationale din provincie, desigur cd si situatia acestor institutiuni de culturd nationald,
va fi cercetatd cu atentiune si obiectivitate, pe toate fetele, de cétre soborul cultural
dela Bucuresti. Intr'un plan complect si organic inchegat, de reald activitate cultural, nu
mai poate lipsi factorul: teatru national. Care este, care-ar trebui sa fie rostul si pe ce

. cdi isi poate atinge tinta un teatru provincial, am ardtat pe larg si nu odatd. In dez-
baterile senatului cultural, teatrul national trebue privit si cantirit ca teatrul unei in-
tregi regiuni si pentru toate categoriile de spectatori, ca un important factor animator,
centralizator pidnda la un punct, al intregii miscidri culturale din regiunea unde se

giseste situat.
De tdeturi in actualele bugete si de trasarea unui plan de activitate poate fi

vorba ; de desfiintare insd nu. Si dacéd totusi problema desfiintarii va fi puséd pe tapet,
cei in drept nu s’ar putea opri decat la unul din cele trei teatre din col{ul de miazéd-
noapte al {drii.

Iasul urmeazd a fi scos din discutie — scos si pentru trecutul lui luminos, si
pentru activitatea ce o desidsoara actualul gospodar, om de talent si de cultura.
Teatrele nationale nu trebue, osdndite pentrucd unii dintre directori nu pot intelege
ori nu vor sd inteleagd, care este astdzi menirea unui adevdrat teatru national !

lTon Dongorozi,

SINGUR...

Cérarea e plina de foi,

De strajd stau arborii goi;
Al corbilor negru convoi
Despica vazduhul greoi

De toamna... tristete si ploi...

E toamna... tristete si ploi...
Ecoul atator nevoi

— Purtate ’'n alai de strigoi —
Se sbuciuma ’n suflet, greoi,
Sub ritmul aceleag ploi..

Sub ritmul aceleas ploi,
Revino, sa fim amandoi!

D. Radu Pdrvulescu.



SUNT LACRIMAE RERUM.

Dece sunteti cu mine prefécuti

Si'n fatd ma compatimiti tacufi?
Dece sa radeti ca de un nebun,

Cand eu am fost cu voi atat de bun?

Nu! voi sd nu’mi venifi cu gesturi grave!
S& nu'mi vorbiti nimic: eu vreau técere..
O! cum ma dor urechile-mi bolnave,

Ce n'auzird glas de mangaere.

Nu ma’ntelegeti! Ne’ntelesul meu,
Dece atunci umil spre voi se’ndreapta
Cand sus la ceruri este-un Dumnezeu
Care ne da iubirea-i infeleapta ?

- M& mir, nebuni, cd nu svarlifi noroi
Si pietre in uymilul meu ungher.

S4 mi ridic mai repede la cer
Batjocorit de voi, de voi, de voi...

Dar nu mai vreau ca’n fiecare clipa
S’aud pe toti in jurul meu cum tipa
Si cum se’ntrec in timbru ca si sbiere

0! voi urechi bolnave de durere...

Ce biblic glas pe vremi profetiza

Ca moartea-i visul vietii, pe pi#mant,
Cand bolta cerului e-o piatrd grea
Cazuta peste noi ca pe-un morméant ? !

E-o noapte, care s’a ldsat tirana
Din haos pe tremurdtoarea-mi geana,
E-o noapte-n care nu mai vid nimic
$i'n fata ei ma simt atat de mic.

Gemi suflete ca fericirea’o vezi,
Dar niciodati n’o s’o simti in tine!
Gemi suflete ca-i de-ajuns sd crezi
Ca rdul este riu gi bunul bine!

Iar voi tdcefi! Mi-e drumul vietii lung
Si nu stiu cand si unde s’o ajung.
0! voi tédcefi! Din gindurile mele
In noapte-au inceput sd cada stele.

T Savin Constant
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REVERIE TOMBALA.

Rasfirat pe fundul gropii, dorm...

Vecia imi canta pe craniu cantec de greer.

Cilcati ugor, prieteni! Nu ma treziti. Firul ierbii se clatina.
Vorbiti incet, incet. ‘

Aici, jos, furnicile sparg blocuri de besna

Si imi ciugulesc din génd, din creer.

Nu ma strigati! Mi-e frica...

Lasati-ma in racld, asa cum sunt, indlbit schelet!

invelisul vostru Iumesc eu nu’l am. Sunt gol...

Ma simt ca’ntr’o bae sub huma jilava.

Réamele rogii imi pipdesc incheeturile,

Ma gadila botul lor gelatinos. ‘

Visez, visez... Cosciugul ma poartd prin neguri, prin timpuri,
Cu lunecari de navd;

Ingerul, de pe cupola dricului, imi apare vaslind in spatiu
Cu aripi mici de abanos. :

Nu va jucati cu plansul, prieteni! Lacrimile voastre necerute

Imi gterg poleiala de pe cruce, imi rod epitaful.

Nu ma bociti fatarnic. Petreceti, petrecefi...

Ca madine va va suna ceasul sinistru si had.

Si-atunci, din toata trufaga voastrd imbinare de carne s§i simfuri,
Se va alege praful, — ‘

lar eu, din fundul gropii, cu dinfii mei de mucegai,

Am sa rad de voi, sa rad..

Va vor aduce aici, in cimitir, cu pompa...

Vor veni popii §i rudele’n doliu,

Va canta corul de copii. Vor veni si cioclii

Ce-au tinut de manere tava cu gréu fiert, la moartea mea ;
Vor fi flori, luméandri, suspine, oratii funebre,
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Apoi uitarea igi va asterne greul linfoliu,

Peste robii lui Dumnezeu, in al caror suflet iubirea

Se stinse ca un crepuscul de stea.

Veti dormi atunci i voi, rdsfirati pe fundul gropii...

Vecia vd va picura pe craniu cantec de greer.

Vantul va legidna din varf baldriile, crescute pe pieptul vostru,
Sufocat sub bulgarii de lut. _

Furnicile vor ndvali, puhoae, sa va ciugule gandul din urmai,
Incremenit in creer, —

Jar ramele rogii va vor intra’n orbite,

Ca’n nigte scorburi, pline de taina marelui necunoscut.

Calcati ugor prieteni! Nu ma treziti. Firul ierbii se clatini.
Vorbiti incet, incet.

Nu ma strigati. Mi-e frica...

Lasati-ma in racld, agsa cum sunt, indlbit schelet.

Eugen Constant.

>

AMURG DE TOAMNA

Cad frunzele iar
Amurgu-i de jar.
Pe drumuri deacum
Foi moarte gi fum.

Tu, toamnd, ne lagi
Gradini fara pagi,
Pe vise, pe zori,
Lagi trambe de nori

Si cuiburi pustii
$i'n noi vijelii.
Din ceatda aduci
Morminte §i cruci.

Flori albe se stang
Si cad pe poteci,
S$'n suflete plang
Flori moarte pe veci.

Const. Goran.



Poiana ciumatilor.

Dacé -scobori pe podina Tétarului si mergi pand unde sd ’'niurceste cu valea
Baboii, dai de silistea Pietrii, asezatd tocmai pe botul dealului, cu fata la poalele ciruia
se ‘npreund viile. Jos, la poalele dealului este loc larg polejnic, o poiand mare; poiana
Ciumiatilor. -

Cand 1iti. arunci ochii de jos din poxané in botul dealului la silistea Pietrii
vezi pe un damb doud cruci de piatrd. Aci a Iost cimitirul satului Piatra. Roase si
mécinate -de vreme, crucile din siliste, nu mai lasd a se deslusi macar o slova pe ele.
Pe ’nserat, par doud -umbre, doi caldtori cari scoboard pe potecd spre poiana

ciumatilor.
Ale cui or fi, nu se mai stie. Zic unii ¢4 a mai mare sd fie a unui boer tare

cuprins pe vremuri, iar ailaltd a unui popd. Aldturi de cruci, abia se mai vede din
iarbd temelia de piatrd a unei biserici. In fetie, imprejurul unui futuroi cu vana groasa
sumedenie de gropi aproape astupate; gropile bordeelor ciumatilor.

Da'n primdvard. larna fusese asprd, cainoasd. Ndmetii grosi de zadpadd, se
’ncdpdtinau si se topeascd. Dar, pela Mucenici un vant cald despre scdpitat, prinse
a sufla pe placu zdpezii, ochesind-o. In cateva zile, pierise aproape toatd ziipada
depe fete. Firele de iarbd galbene la rdddcini si roscate la varf, incepusd sd inver-

zeasc# la soare.
Mugurul copacilor se umfla védzand cu ochii. Numai bojotédlul si ghiocelul

stau parcd supdrafi pe soare cd le topise cerga calda din spate.
‘QOile noastre sldbiserd si se ogarjiserd ca ’'ncepuse a ldpdda lana dupe ele,

plotoage, plotoage
— la sd le scoatem si noi la iarbd, aud intr'o zi pe tata.

Bucuria mea. Pe fata Burdiosului se [uase bine zdpada si se svantase. Oile
flimande si dornice de pdscut, de cum au esit din sat, au inceput sd pigoale. Ici un
fir de iarbd, ici o frunza uscatd, pand am ajuns la Burdiosu. Cand mi-arunc ochii
spre poiana Ciumatilor, vdzui acolo incd vre-o cativa copii. Oile erau sus pe margi-
nea tufaruiui_si ei jos in poiand, jucau gulea. O luai intracolo. Pand s’ajung la ei,
copii spirseserd jocul si erau toti sus in. siliste. '

Pe mijlocul gropilor bordeelor ciumatilor paraele din primdvara asta au croit
o0 manciturd ca de un stanjen de adancad. Si copii, asezati pe marginea hududoiului
priveau muti la apa tulbure, care se scurge bolborosind pe fundu-i. De ce stau copiii

ca sfintii ? M’asezai langd ei.

' In malul din dreapta, in fata noastrd, se vad niste oase mari. Apele hudu-
doiului retezaserd groapa unui bordei. Se vede bine fundul bordeiului cu vatra de
pamant rosu ars plind deasupra cu cenuse §i carbuni. '

Eram putin mai rdsdrit ca tovardsi mei de pdscut oile, si'mi ziceau nene.

- — De ce sa fie oasele dstea md nene, md ’'ntreaba unul.

— De om, de ce crezi sd fie, ii rdspund eu. Mi-a spus mie tata cd aici a murit
tot satul de ciumd. Nu mai prididea cioclii sé-i ingroape si dor tdia furca bordeiului
de cddea bordeiul pe ei sd-i cutroape.

Am mai privit putin la oasele mai albe esite din mal si fdrd s4 mai mur-
muram careva vrun cuvant, ne-am depdrtat tdcuti, neintelegdnd dece ne-a plent
toatd bucuria prim#verii, tot gandul la joacd.
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A doua zi dupd ce &i de-acasd ne-au spus sd nu punem cumva ména pe
oase ca sant spurcate, ne-am dus, doar asa ca sd le mai privim.

— Ati auzit md cd sunt oasele ciumatilor ?

— D’apdi. Si sant spurcate.

— Mi-a spus tata cd dacd. punem mana pe ele, aducem ciuma’n sat.

Si fiincd nu ne erea ing#duit sd le atingem cu mana, le-am atins cu ciume-

gele pana le-am doborat din mal. Unele au cdzut intregi, altele s'au rupt ldsand in
dunga malului, rotogoale albe, ceace inseamn# ci sunt mai lungi.
' Am pornit dar sa scobim cu ciumegele in cenusa §i cédrbunii depe vatra
bordeiului si sd scoatem la oase. Erau oase multe pe fundul bordeiului. Teama ne-a
pierit si cdnd esea un cdpdtadi de os la iveald il apucam tapdn cu mainile si ne uz-
meam sd ni se deschidd bderile inimei panid’l scoteam afari.

Fluerile picioarelor erau mai tari i lungi. Le mdsuram cu ale noastre si erau aproa-
pe de trei ori mailungi. Alte sodolane mai subfiri, se rupeu in buciti tot trdgand de ele.

Scobind noi in mal pan# seara, am scos sumd de oase §i pe deasupra cinci
troace; doud de oameni bdtrani si trei de copii. Rotunde si galbine ca troacele uscate,
le-am insirat pe dunga malului. La unele le potrivisdm si falca de jos.

Ceata noastrda era tot de cinci. Osteniti de atata scobit, stam pe malul slibit
si priveam la ele. Incepuse a'nmurgi. Gaurile ochilor, negre, pline de pamant priveau
la noi, fdlcile cu jumétate dintii lipsd au inceput a réanji la noi, cd am plecat acasd
cu oile fdrd sd cutezdm a ne mai uita indarat.

A doua zi insd, sfiala ne-a trecut. Atingadndu-le cu ciumagul s& vedem cum
sund, una s’'a dus de-a pastrdgala. '

— Ne-a la bicd, aud pe Gheorghe al Mdrii si-i pdli una cu ciumagul de si
duse de-a dura pand’n vale.

—. Stiti cd e bund de jucat purceaua.

Capatinile dlor batrani, au tinut bine la bidtae. Cu una ne-am jucat purceaua
trei zile. Cand o loveam cu ciumegele, suna a troacd spartd, dar nu se descheia deloc.
Cu troacele copiilor a mers mai lesne. Ne’'ncderam care sd le lovim mai intai, ci
“atat le trebuia. Dintr'o pdliturd de bazdoacd, o fdceam pazddrii. li sdreau dintii si ma-
selele de nu se mai vedeau.

Dupd fiecare ploae, dar mai ales in fiecare primdvard, cum scoteam oile la
iarbd, o luam de-adreptul la silistea Pietrii, §i in malurile mancdturei de ap#, care se
facuse hududoi adanc, trebuea si dim iar de vrun fund de bordei cu case.

Si asea, an de an ne-am jucat purceaua jos in poiand cu cdpétinile ciumatilor,
bucurandu-ne mult ciAnd scoteam din mal cate-o troacd tare sa tie mai mult la joc.

Se scurgea vremea si noi cresteam. Am ldsat oile in seama alor mici, si-am
Iuat in primire coarnele plugului, coasa si secera.

Hei, e mult de-atunci! Ce stiam noi? Copii! Stiam cd-i zice acolo Poiana
Ciumatilor, unde a murit tot satul de ciumd, dar ce stiam mai bine, ce ne bucura
si ne atrdgea spre aceastd poiand, erau cadpdtinile din malul hududeiului, ce se lirgea
si se adancea tot mai mult in siliste.

Acum am inbéatranit si'ncep s@-mi fac socotelile unde sd mé#’ngrop, ca sd nu-mi
scoatd vre-o mancdturd de apd ciolanele afard.

O tine tivga mea sd se joace copii cu ea purceaua céteva zile? Altiel s34 se
facid zob dintr'un dat si s#d-i sard cat colo stirbiturile de masele, la ce bun ar mai
strica joaca copiilor ?

N. Plopsor
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Un scandal edilitar.

La ultimul pahar de vin, portile intelepciunei li-se deschiserd larg.

,o4 formdm o delegatie de cetdteni hotdrati si de incredere si s ardtim d-lui
Primar, cd chestiunea asta nu mai poate ddinui®.

»~Absolut!...“ '

,Cd intreg cartierul este o mlastind, prin care inotdm ca si niste porci...

»Da bine ai prins, D-le situatia...“ '

»,Céd suntem alegidtori devotati“.

,Pdi, nu I-am ales noi?!“

»,Cd-i suntem semeni si meritim un tratament mai bun...“

»Asta, una la mana.“
»91 cd, deci, ne trebueste in prlmul rand, trotuar...
»Sd ne facd trotuar!“

»-Nu suntem absurzi, domnilor... Nu cerem trotuar de asfalt...”

,Da de ce sd nu cerem?!“

»,Cerem un trotuoras de piatrd, care sd ne scuteascd de spectacolul degradant
al mlastinei!“

»~Maine plecdm in delegatie®.
»Nu mai merge, domnilor!.. As vrea sd vd fac un istoric al luptelor uriage
pe care le-a dat mahalaua noastrd“.

,De prisos, d-le Broscaru!l... Par’cd nu le stim noi?!.. N'am fost noi ostasii
devotati care ne-am luptat?!... '

»Bine, atunci sd formdm o delegafie. Cine vrea sd meargd la D-1 Primar?

»Ce vorbd este asta? Toatd mahalaua trebue sd meargd!“

»Foarte bine... S& facem si un memoriu!“.

»,Ce memoriu, d-le Broscaru! Daca sunteti Dvs. este prea destul”.

»Sigur, dacd sunteti Dvs. 1%,

»Atunei, domnilor, rdméane stabilit... Maine dimineatd la ora 8 suntem cu totii
fa primar®.

»Pdi, la ora 8 domnul primar este la bodega si-si ia fleica si celelalte...”

»Atunci mergem la 9...“

»,Nu, mai bine si mergem la 11... Il gdsim mai sigur, la primdrie...“

»La 11 sd mergem®.

Dupi ce mai ficurd de petrecanie unui kilogram de vin, inotind prin mlag-
tina mahalalei, in felul in care se exprimase d-1 Broscaru, cetdtenii se retraserd mul-
tumiti la domiciliile ltor. '

Chestiunea era intradevdr de mare importantd. O suburbie intreagd de cetdfeni
onorabili, alegitori si cu impozitele plitite la curent, suferea din pricina lipsei de
caldaram. Aproape fird exceptie, primarii fagdduiserd indreptarea acestui rdu. Totusi,
mahalaua continua sd se p#streze neschimbatd, faramat4 de ploi, cu biltoace infecte
si de culoarea smaraldelor.
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In mijlocul nepésérei generale, d-1 Gheorghitd Broscaru, avocat si, implicit,
intelectual al mahalalei, hotdrase ,sd dea lupta pe fati“ in aceastd chestiune. Cdu-
tand sd-si animeze conmahalagii pentru luptd, isbutise, deocamdatd, sd animeze deve-
rul unei carciumi cu vin bun si mobilier murdar,

De data asta, succesul parea- asigurat. Guvernul, ajungéand la capdtul guverna-
. rei, nu era exclus ca, prin primarul siu, sd-si ia ramas bun dela cetdteni printr'un
act laudabil. 7

In aceastd credintd, d-1 Broscaru, tribunul mahalalei, se culcd fericit.

o A doua zi, fatd fiind primarul §i intreaga enorie, D-l Broscaru 1si desvoltd
cam astfel pledoaria :

,Trebue si stiti, domnule primar, ci mahalaua in numele cédreia vorbim, isi
are istoricul ei. Acum 40 de anj, pe cand, din motive independente de vointa noas-
trd, eram trecuti in scriptele municipiului sub denumirea de ,Mahalava Mégarilor®,
eu, ca unul ce eram ridicat si crescut in mijlocul ei, am pornit, in primul rand, lupta
acerbd pentru schimbarea acestei injurioase catalogdri. Si am isbutit. domnule primar
prin perseverenta noastrd si buna vointd a unui inaintas al Dvs., care, ridicat fiind
tot din mijlocul mahalalei noastre, in primul rand domniei-sale nu-i convenea situatia.
Pe acel primar il chema, fie-i cinstitd amintirea, Ionitd Jinti{d“.

Pronuntand numele lui Jintitd, d-]1 Broscaruy, traglc si impresionant, se adresd
cdtre concetdfenii sdi:

»Concetdteni, am rostit numele unui om mare, care v’a servit interesele pe
viatd si pe moarte... Indreptati-vd, pentru o clipd, gandul vostru pios cétre figura ma-
reatd a celui care a fost lonitd Jintitd si care v’a schimbat numele mahalalei, pe care,
in definitiv, multi dintre noi nu-l meritau“...

Apoi, continuand mai pitimas :

,Dar, domnule primar, rdul de care sufeream, avea ramificatii pe care moar-
tea prematurd a pomenitului Ionitd Jintitd, a impiedecat sd le taie din radédcini.. A
venit chestiunea unui felinar, care sd alunge bezna in care o intreaga colectivitate de
cetdteni, trdia... lardsi lupte, iardsi sfortdri... Creerul luminat si buna judecati a fos-
tului primar, Vasilicd Chinoros, a rezolvat-o si pe-asta. Nu ne putem plange: in pre-
zent avem si noi un felinar, la care multe din suburbiile orasului rdvnesc... Mai avem
o a treia bubd, pentru care va cerem sd vd luafi sarcina de a o tdmddui. Ne trebue o
buciticd de trotuar, domnule primar!...*

»,O bucdticd de trotuar...“ gemu ca un ecou, multimea.

,Cd ce inseamna felinarul, domnule primar, isbucni cu violentd tribunul, daci
sclipirile Iui nu pot sd lumineze decét mocirla prin care inotdm ca porcii!

“Curat ca porcii“, intdri, hotdrat poporul.

»Fdceti-ne trotuar, domnule primar, $l veti rdimane in mintea noastrd ca un
erou de pomind.
oracefi-ne trotuar, domnule primar*

Argumentele d-lui Broscaru, addogate la alte motlve in legdtura cu fleica si
anexele ei, emotiond pe grijuliul §i adanc intelegdtorul primar, pana la lacrimi.

Cu toate acestea, datd fiind experientd d-sale oratoricd, se putu reculege si
se pronuntd in chip stralucit si demn:

»Cetdtfenilor, al draculm sd fiu dacd nu va fac trotuar e
Surall, uraaaa!l.

,Maine aduc p1etr1$ul“.
yUraaaa ! 1...“
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»91 acum, salutare, domnilor !. v
- ,Sd traiiti 1« ‘ ' o
Pe sala primdriei, grupati in jurul d-lui Broscaru, imbujorafi de ferlclre ceta-
tenii se oprird pentru a se sfitui.

»Domnilor, eu cred cd este frumos si rdspundem si noi intr'un fel la solici-
.tudinea, pe care ne-a ardtat-o domnul primar...

»Asta se aprobd, fird discutie.

»98-1 ddm un banchet...“

»au o tabacherd pe care sd ne iscdlim cu mic, cu mare“.

»58-1 punem numele dumnealui la strada noastrd“.

»Nu, domnilor. Eu care-1 cunosc personal si ii stiu multe din ale dumnealui,
~propun sd ludm la noapte un taraf de ldutari sisd-i cantdm la fereastrd figura a patra
din cadril... S stiti, domnilor, cd-1 omordm cu asta!... Ganditi-vd, figura a patra din
cadrill... S&-1 intoarcem cu 40 de ani in urmd, cdnd o dansa pe primdreasd la
»Obuzier®. =

»3€ aproba“. .

,,Sl pe urmd, sd-1 ludm la un ghiveciu cu momlte si cu complicatii de ciorbad
-de burtd...

‘wLasd-md cd ma starpesc®.

»Pe diseard, domnilor®,

»Pe diseard“.

»,Cd asta este seara invierei noastre!l... Seara in care ambitiile noastre ni-se
izbandesc pand la refuz!...

»Bine cd ne vazurdm si cu stradd, nenisorule“.

In noaptea aceia, tarziu, cand linistea micului oras de provincie domina tih-
‘nit4d firea, sufletul suburbiei, fost ,a Magarilor“, palpita febril.

Nestiutor si trudit, parintele orasului dormea adanc, cu ferestrele deschise,
executand; cu madam primar, un interminabil duet de sfordituri.

La miezul' noptii, cand apele prind sd se inchege, stelele clipesc mdrite, iar
.d-1 primar se intoarce de obiceiu pe partea cealaltd, ca prin vis, vrdjitd si adormitoare,
prmse sd se risipeascd sub ferestrele primarului, melodia figurei a 4-a din cadril. '

Prima care se sesizd, fu doamna primar :

Llonitd, auzi!? ..

,Cadrilul ! !...

JFigura 4-al...

,Sd stii cd e porcu de Broscaru!l.. Cu el am copildrit si numai el imi stie
patima !... S trdesti Ghiorghitd l... Halal si-ti fie, bdiatule... S# stii c4 m-ai muiat

de tot, damblagiule l... Fiti-ar s&-ti fie, cd reusit ai fost ... Nevastd, aprinde lumina si
.adu-mi pantalonii, cd nu este timp de stat!.. Si vezi cd maine facem siestanie la
trotuarul din mahalaua mdgarilor!.. Mai zi, md, figura 4-a, pand-mi trag . si
ghetele I... Na, cd nu-mi gdsesc cravata !...

,Las-0, dragd, cd doar nu te duci la parada!..

,Asa e, cd e noaptea si nu méd vede nimeni“.

Dupi ce programul de noapte fu complect executat, ba chiar depdsit, se pro-
cedd la facerea sfestaniei trotuarului, Cetdfenii in p#r, primarul cu tot consiliul si aju-
toarele sale, seful de politie si de pompieri, delegatii altor suburbii, stransi in jurul
unui car de pietris adus in revérsatul zorilor, ascultau fericiti slujba religioasd. Se

15



rostird discursuri, care mai de care mai infldcdrate, cu care ocazie d-1 Broscaru, adu~
candu-si aminte de cuvintele unui inaintas al sdu, al cdrii nume nu importa, se rosti,
cu ochii tintd la motul piramidei de pietris:

»Din varful acestei piramide de granit vd privesc secolile care au s& vind,
civilizatia unei lumi pe care nici mdcar n’o putem bidnui, dar pe care Dvs. o inau-
gurati, domnule primar, astdzil...

Miscat, primarul isi sterge o lacrimd, care se prelmsese pand sub streasina
nasului, dupd care se pronuntd scurt:

»V'am fdcut trotuar, sd-1 stdpaniti sdnitosi si sd pomeniti, Iratilor, de él de
l-a fdcut si care subscria cu literd groasd si bdtoasd, lonitd Subtirelu!...

Toate acestea s’au intdmplat intr'o Vineri. Sambata, a cdzut guvernul si cu el
si Ionitd Subtirelu. Duminicd, a depus jurdméantul noua comisie interimard, in frunte cu
Geanabet Marton. Luni, s’a intrunit consiliul in sedintd extraordinara. In timpul des-
baterilor ce au avut loc, s’a ridicat unul din mahalaua Dudulenilor, consilier cu vaza
§i cu trecere, care a cerut, nici mai mult, nici mai putin, decat ca pietrisul in canti-
tate de una carutd, depozitat pe strada fostd a magarilor, sd fie transportat si depo-
zitat pe strada domniei-sale, in scopul de a se face pe acolo trotuar.

,Ca domnilor, de-aia se bucurd mahalagii cd au un consilier de-al lor. Si pe
urmd, la vot, 0 sd ne voteze oamenii domnului Broscaru ?“.

»Se aprobd !...“

Pietrisul, incédrcat intr'o cérutd de-a pr1mar1e1 petrecut de jalea si de huidue-
lile populafiei nedreptitite, isi lud drumul cétre Duduleni, unde fu depozitat cu aceias
grija, sfintit cu acelas ceremonial, in prezenta primarului, consiliului comunal, sefilor
de politie si de pompieri, a delegatilor altor suburbii, care ascultard discursuri infli-
cérate si teribile. :

,Domniior, eu ca primar vd predau acest material, care poate deveni ca
madine trotuar, si vd urez sd-1 stdpaniti sdnitosi“. Dvs., vd rdmane sarcina de a-l

péstra si pldcerea de a vd bucura de ell..

ysUraaaal!l..
Asta se petrecea in postul Pastilor. Dupé Pasti avuri loc alegerlle comunale

din care, nici acum nu se poate sti, prin ce lucrdturd lista lui Marton cizu, reusind
lista lui Kirita Bumbulescu, care in definitiv nici nu se astepta, mai ales ci era dezi-
dent si pe deasupra un orator mediocru, fatd de predeccesorii sdi...

Dar, indiferent de aceste betesuguri, noul primar avea si el ambitiile lui. Si
cum ii sta in putere, porunci ca pietrisul din mahalana Duduleni sd fie transportat
in soseaua Independeniei si anume, in poarta casei domniei sale.

Zis si facut. Cand caruta cu pietris apdru pe soseaua hurducénitd si plind de
gropi, o emotie legitimd cuprinse toatd suflarea mahalalei. '

»,38 sti cd ne face soseal...

,Foarte frumos!... Asta primar...

,Da ce, ca dilalti?!... S#-si facd numai pe strdzile consilierilor si priete-

nilor lor ?1..
»Ar trebui sd nu porneascd lucru pana nu face sfestanie...

»Sigur, asa este crestineste!“

Si intradevir crestineste s’a inceput. Cu sfestanie, primar, consilieri, politai,
seful de pompieri, discursuri, buturi si mare veselie.

»,Da bine cd ne ficu si noud soseaua, nenisorule l...

,5'0 sd ne facd s§i trotuar de asfalt!...

»Aia este sigur!.. Astia sunt oameni, domnule !...
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Povestea amdratului car de pietris s’ar fi putut prelungi mult, dacd, intr'o
noapte cu lund, doud cete de betivani nu i-ar fi tdiat scurt firul. Iscdndu-se pricind
intre ei, tocmai in dreptul domnului primar, grimejoara de pietris fu prapaditd intr'o
clipd, cu sburdturi de crancen asalt.

A 2-a zi, peste jalea cetitenilor din soseaua Independentei, care isi vedeau
‘spulberate visurile lor de sosea si trotuar, se mai adaoga si rdutatea unui articol de
fond, subscris de avocatul Broscaru, si in care se punea punctul pe i:

,S4 ne rdspundd domnul primar Kiritd Bumbulescu, ce s’a fdcut cu pietrisul
-destinat constructiei de sosele si care pand mai ieri sta ingrdméadit in dreptul casei
-domniei sale, pietris cumpdrat din snaga contribuabililor??!l... Aud??!l.. Jaful si
risipa se accentuiazd inspdimantdtor!!!.. Soselele, cari porniserd cu temei si se con-
‘strujascd sub primariatul domnului Ionitd Subtirelu, s’au evaporat !I! Unde mergem ?!...
Si in timp ce trotuarele sunt inghifite de oamenii regimului, domnul primar consuma
impasibil fleici cu garniturd de castraveti murafi si bea vin -de 2 poli kilogramul !!1...
Suntem in plind tragedie!!!l.. Dar, desi credem intr'o dreptate imanentd, totusi, asa
ca sd facem boala domnului primar Bumbulescu, il intrebdm si noi: unde mergem,
domnule primar. cu asemenea sisteme ? l... Azi dispar trotuarele, maine dispare loca-
lul primdriei... Asigurdm pe cetdteni cd nu vom inceta lupta, pand nu se va face
lumind si mai ales trotuarul in chestiune... Dar, vom mai reveni cu chestiuni si mai
grave, cum ar fi, bundoard, chestiunnea felinarului din funddtura Vizanti Coddu, care
de trei zile nu mai arde, desi a fost votat de consiliul comunal in sedinta solemnd
.dela 18 brumar, anul infru Cristos 1929“ ,

Inutil s& mai ardtdm cd in prezent chestiunea pietrisului evaporat din cauze
pe care domnul primar nu le poate justifica suficient, se afld in studiul parche-
“tului local. )

Paul Constant.

NOAPTE.

Lusa ,

Si-a culcat pdpusa.

In patul cu perini albe §i cu dantele
I-a facut un leagin de stele.

Iar cerul s’a coborét la fereastra

Ca o vioara albastra

Si'n linigtea din suflet §i- din odae

A cantat pentru fatd si pentru pdpusa balae.

Apoi au venit cativa ingeri mici,

Ce luminau prin noapte ca nigte licurici,
Si-au pulverizat in aer parfum de vise
Ca sd desmierde ploapele inchise.

Constantin Nisipeanu.
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+ Savin Constant

Pomenim, cu dureroasa strangere de inimd, implinirea a 4 ani de la moartea tana--
rului poet Craiovean, Savin Constant.

Legati friteste de sufietul celui dispirut, implinirea acestei datorii prinde incd o
veriga de lantul, chinuitor de lung, al durerii noastre.

Savin Constant a murit in varsti de 26 ani, in accidentul de cale ferati dela Recea.

A scris si a publicat: /doli de humd, poesii: Autentice $i Pata de Cerneald, schite-
umoristice : Viata si opera Alexandrinei Mihdiescu insemndiri critice, premiata de revista Clipa
De asemenea a scris Comoara Fermecatd, piesd pentru copii, reprezentatd la Bucuresti de-
Teatrul Popular.

Sarac si mereu hartuit de dureri sufletesti si materiale, pe care nu a avut cu cine:
le impérti, nu a avut cui sa si-le faca intdlese, s’a ridicat la cer prin mila unui Dumnezeu
in care a crezut si prin care s’a mangaiat. Poezia lui, balsam pe ranele sdngerande a atator-
nevoiagi, cuprinde frumuseteasgi intelepciunea biblicd, pe care in ceasurile grele ale disperare
o ciautam cu totfi, avizi :

»31 astazi sunt atatia ingi .
Si-au fost atdti invingétori si ‘nvinsi
. e te-au urat si te-an iubit.
Te-au ars in foc sau te-au cetit
0! Biblie.!
Si astiizi sunt atati ce duc viatd-amari,
Evlaviosi ce te citesc in fiecare searad
lii-apoi te pun sub cdpditai si-adorm visand
rumos. .. frumos,
Si’n vis repeta fiecare rand
Din Biblia piosului Christos...
*

Dar nimeni nu te intelege...

Durerea noastrd, rinduire fireascd a sufletului omenesc, isi giseste mangaierea in
credinta cd acolo unde va fi fost agezat cel pierdut, va trai linistea si bucuria dupi care-
era atat de insetat. »

In preajma tristei pomeniri, ne indoim genunchii la pragul amintirii bietului nostru.
frate, Savin.
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Incrustari in rama bibliotecii.

Atitudini politice si literare de D. Tomescu. Ed. Scrisul Roménesc, Craiova.

Sufland cu teatrald gravitate peste rugina testamentard a numelui sdu, omul
»atitudinilor perimate, cdrora de mult li s’a cantat vesnica pomenire, a tinut si ese
-de sub criptd, pentru a expune pe taraba de la rdspantia gustului public, bizareria
vechiturilor sale ziaristice. Cu abilitdti de telal, d-1 Tomescu, in ciuda estetismului
actualei generatii, isi etaleazd marfa strdpunsd de vermina timpului, afer‘tand aere de
jovialitate artistica.

Simple articole de gazetd, inspirate de necesititile incisive ale unor arieriste
'stdri sociale; acumuldri amorfe de material redactional cu sonorititi informative, prin-
zand in special evenimentele politice in precipitarea lor sterild; polemici desaxate cu
-deborddri de eftind retoricd literard ; bascula de ,ideologie“ cu mastodontii din epoca
»neutralitdtii“ (te duce cu gandul la dihdniile din varsta neoliticd...) ; peroratii natio-
naliste de o iritantd nulitate temperamentald, starnind gélceavd pe chestii de ,prin-
cipii“ din fie-ce banal fapt cotidian; elogii si diatribe, irational distribuite potentatilor
cu portofolii ministeriale, dupé criteriul intereselor sau al afectiilor si repulsiilor per-
sonale; reportagii cu ornamente rudimentare, pretextand dexteritdti de stil intelectua-
lizat si o infinitd varietate de rubricdrie, a presei, determinatd de nevroza graficd a
rotativelor... Iatd ce confine volumul d-lui Tomescu, care a beneficiat in toatd pleni-
tudinea de prestigioasa ospitalitate editoriald a Scrisului Roménesc.

De altfel, insu-si autorul, in a sa ,doctd“ prefatd, nu se sfieste sd ni se con-
fenseze drept ziarist, desi se vede destul de ldmurit cd acest calificativ, ce i s’a dat
cu malitiozitate de cdtre d-1 Mihail Dragomirescu, are efectele domoralizante ale unui
stigmat, punand in adevdr ,o bariera* intre activitatea sa ziaristici si ,regiunile
inalte“ ale manifestarilor scriitoricesti.

Pentru a-si justifica improductivitatea si mediocritatea, d-1 Tomescu apucat
-de migrenice remuscari, afirma cd ,munca sa de publicist n’a putut fi urmdritd in
deajuns de cititori, céici a acoperit-o sgomotul oribil al primilor ani de dupad rdzboi,
iar mai tarziu, s’a impréstiat prin mici gazete de provincie, fidrd rdsunet®.

D-1 Tomescu isi atestd singur scufundarea in neant. O colectie de articole nu
ilustreazd forfa gregari a unei opere de artd, care sd reziste veacurilor. Lamentul
s#du, provocat de ,zgomotul oribil al primilor ani de dupd rdsboi® dovedeste fragi-
litatea materialului din care a incercat sd-si construiascd o mic# gloriold si inutilitatea
strédaniilor de sobol in Subteranele culturii.

Tot pentru a se disculpa dinaintea forurilor critice, omul ,atitudinilor® mai
~declard cd scrisul sdu n’a avut continuitate de oarece ,i-ar fi trebuit sau puterea de
.a se adapta pe rand la toate farsele pohtlce, ]ucate dupéd résboi, sau o pubhcatle pe
care sd fi fost intr'adevdr stdpan®. ‘

Noi inclindm a crede cd numai lipsa lmtlala a talentulul frange hma conti-
nuitdtii si reteazdi antenele directivelor, cart tind spre viitorime, evadand din rigida
strénsoare a actualitétii. :
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“*-

Dar, d-1 Tomescu},nu se rusineazi de caracterul gazetdresc al scrisului sdu
si se simte fericit cAnd este ,ancorat activ in tumultul actualitatii...“ Atunci de ce se-
vaitd c#, inveterat, anchilozat, asa cum este, 1'a acoperit zgomotul altor ani, in ritmu}
cdrora nu mai poate fi, cu nici un chip, angrenat ?!

Atunci de unde pretentia’ ridiculd, falfsitd pe la cate-va urechi provinciale, de
a i se decerne premiul national, care consacrd autenticile valori literare ale neamului ?

Ca si cum ne-ar fi contestat noud tuturor cetdfenilor acestei tdri sentimentele
patriotice, d-1 Tomescu, cu ochii permanent bulbucati de primejdia fantomelor rds-
boinice de la granitd, a vanturat fanatic steagul revendicdrilor etnice si geografice
falindu-se excesiv de actiunea sa agitativd si uitand c#, de fapt, este un anemic imi-
tator al marilor exponenti ai nationalismului nostru.

Plin de ebrietatea credulitdtii, considerandu-se singurul, mesianicul salvator
al unui stat ,care nu-si face datoria politicd“, d-sa denuntd absenta generald a pa-
triotismului, strigdnd : ,Vreau sd-1 simt, vreau s&-1 vidd si vreau sd-1 inteleg”. Acuza
guvernul, acuzd opozitia, biciue societatea ,care sti cu bratele incrucisate* si spu-
megd de furie patriotardd, compldcandu-se intr'o ,atitudine“ de profet predicand
in pustiu.

Chiar cand multlmlle vociferante, infometate de idealul national, manifestau
pentru rdsboi in stradd ,agitindu-se in fata fortelor militare“, d-1 Tomescu giseste
prilej sd ironizeze cu vervd ziaristicd acest soi de nationalism, numindu-l {omnatic.-

In articolul ,Catre tinerime® publicat mai tarziu, la 17 Mai 1918 la Iasi, in
vremea cand eroismul militar inscrisese pagini epice cu slove de séange, iar traficantii
sedentarigti isi inventariau escedentele, d-l Tomescu, alintat de reminiscenfele din
prefata romanului ,Le disciple* de Bourget se delecta insirdnd fraze sforditoare :
»Pentru tine se scriu aceste randuri, tinerime purtatd... Pentru voi, copii si tineri, cari
suiti acum spre cei 20 de ani ai vostri..“ (,Cest & toi, que je dédie ce livre, jeune:
homme de mon pays, a toi que je connais si bien...“, — scria Bourget cu constiinfa.
incédrcatda de misiuni educative).

In mania si obsesia sa, d-1 Tomescu catd pricind cu lumanarea aprlnsa agé-
tandu-se de toti acei, cari ii contrazic ,credintele“.

Se ridicad vijelios impotriva d-lui Brdtescu Voinesti pentru cd acesta a cutezat
sd invedereze arhitectura posibild a unei ideologii paciiiste.

Pentru d-1 Tomescu pacea permanentd n’ar insemna altceva decat ,imbecili-
zarea omenirii“, asa cum afirmd ,unii cugetdtori“. S& nu ldsdm cultura ,infectatd“
de-o astfel de ideologie, care mortificd progresul. D-1 Tomescu este pentru sfasierea
canibalicd intre popoare de dragul ,progresului care cuprinde in el tendinta continuid
a omului de a evada din mijlocul actualului“. Deci, numai pentru a esi din acest
exasperant actual, omul trebue sd ia armele sd se revolte, sd lupte. D-1 Tomescu
este exact tipul la care a reflectat reputatul literat Arghezi cdnd a scris despre acei-
adversari ai pacifismului, cari ,isi scot argumentele din viata animalelor, ce se mé-
nincd mare pe mic, iar gandirea lor se bucurd si se fdleste cu originile ei dela cea
din urmd coastd in jos*.

Omul ,atitudinilor devine, prin ferocitatea instinctelor sale, nici mai mult
nici mai putin decat vietatea Cavernelor. Profetul, care simuleazd extazuri martirolo-
gice dinaintea altarelor imperialiste, isi leapddd crusta superficiald a civilizatiei si
prinde a urla, infiorand adancurile codrilor cu gemetele ereziilor sale ucigase.

Fara a fi aprofundat vreodatd fina impletiturd a doctrinelor sociologice, in
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chip absolut profan, atacd probleme inaccesibile mentalitdtii sale si se socoate apoteozat
cand zgandérd lucrurile din pldcerea maniacd de a le zgandara, fdcand s&8 ese fum
de-acolo de unde nu e foc. "

D-1 Tomescu, insfarsit, profet!l...

Ma intoarce gandul iar la d-1 Arghezi, cel hulit odinioard iar azi unanim
adulat. Nu stiu sigur — zice d-sa — dacd intepdtura sulitii sutasului, care a impus
Trupul rdstignit este simbolicd, dar sdngele a tdsnit, cum curge si azi, exact din
punctul care desparte Dobitocul de Profet.

Dar d-1 Tomescu culmineazd printr'o magistrala penurie de sinceritate.

Posedd un dar diabolic de a mistifica ideile, de a le topi intr'o nebulozi alar-
mantd, de a le macina in incoherentd si absurd. Pentru dénsul, un mutilat al ris-
boiului tot nu spune indeajuns tragedia sublimelor elanuri. L’ar dori zdcand sub o
cruce, cdci numai astfel invincibila sete sanguinard a domnului cu ,atitudini“, dar
fara ,fapte” ar putea fi in parte potolitd.

Cand d-1 I. A. Bassarabescu, cu minunatul sdu discerndmant, I'a surprins pe
d-1 Tomescu in flagrant delict de ,sofisme si rea credintd, acest din urma, trezit din
.ameteala botezatd patrioticd“ si-a asculit sédgetile si a inceput si le arunce cu o vehe-
mentd de incoruptibil gazetar.

Ce-i pasd d-luiTomescu de jalea si ruina ldsatd in urma mécelurilor umane ?
Nici nu vrea sd stie d-sa ca ultimul rdsboi a costat unsprezece mii opt sute doui-
sprezece miliarde franci aur si a distrus peste zece milioane de vieti.

Esirea din actual, esirea din actual! — tipd incd vanzitorul de vechituri zia-
ristice. Creerul sdu e plin de rezonante belice.

Acolo unde inceteaza a fi terifiant, cultivd naivitdti cari oglindesc o specificd
descumpdénire. Asa, de pilda, in articolul intitulat ,La zidirea unei case® insird catva
timp mosi pe grosi, pentru ca apoi sa ne povesteascd insipid, plictisitor pand la
recalcitrantd, modul cum lucreazd salahorii la ridicarea unei case: ,unii aduc céri-
midd, alfii nisipul, altii varul si altii clddesc” sau ,tiecare lucreazd la locul, la rostul
si la chemarea lui“. Crampeiul dsta imi aminteste tiranic de refrenul popular: ,a fost
odatd un mic copilas, ce nu stia, ce nu stia sd dea din maini“.

Un adevdrat calvar pand sd strdbati longevitatea descriptiilor vaduvite com-
plect de spirit, de culoare personalistd. Peste tot acupldri de banalititi, poleite nein-
demanatec de fardurile elocventei patriotice.

In capitolul ,Experiente pentru socialism“ se aratd vaddit impotriva péturilor
muncitoresti, iar ravna acestora spre o mai bund si mai echitabild gospodirie a pa-
trimoniului etatist.o denumeste ,teribild monstruozitate“. '

Totusi, asa antiproletarian cum este, in articolul ,Bucuria de a munci“ {inteste
la ,refacerea gustului de a munci“. De reorganizarea insd a gustului repartitiei pro-
duselor, nici pomeneald.

Lucrdtorul trebue sd fie un sclav. Inima de bronz negru a d-lui Tomescu
ordond astfel. Rationamentul sdu este retrograd. Habar nu are de toate cuceririle in
domeniul stiintelor economice si sociclogice.

Volumul oferd numeroase reportagii decolorate, reliefand esclusiv  zelul pro-
fesional al salariatului in serviciul extenuat al presei: Comisiunile partamentare, Cursu-
rile de Crdciun, Vintild Brdtianu cdtre tineret, I. G. Duca, Teodor Costescu etc.

In articolul ,Cuvinte de Crédciun*, d-1 Tomescu isi ascunde felin unghiile nira-
vurilor atavice, isi pileste ipocrit dintii de fiard, nu mai mormde ca brutele in grote,
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abandoneazd ‘gandurile distructive, devine om si incepe a ciripi despre ,Simbolica
impreunare a purititii si a inocentei“, precum si despre ,Comunicarea cu tainele
dumnezeesti“.

Comportarea este fariziacd, fireste. Lupul parul si-1 schimba, dar ndravul, ba.
Urmeazi céate-va pagini si d-1 Tomescu — angerul cu ochii serafic indreptati spre
cer — isi ascute iar dintii, isi lungeste unghiile si mormée din nou, tunand si fulge-
rand in contra ,democratiei“. Dupd d-sa e mai bine sd rdabddm ,cdci un méigar care
isi duce linistit povara e mai aproape de durerile noastre decat tot alaiul de trufase
prospdturi politice“.

D-1 Tomescu se doreste, ne doreste pe toti acum intr'o docild turma de asini.

Ar fi multe de spus cu privire la amuzantele contradictii intinse de d-1 Tomescu
pe taraba dela rdspéantia gustului public.

E adorabil acolo, la pagina 51, unde ni se servesc aperitive stilistice de o
picanterie remarcabild si unde D-1 Tomescu vorbeste emfatic: ,Romdnia a rdmas
gravidd din contuctu! cu ideile nationaliste® !? :

In ,Cantec fard tard“ omul ,atitudinilor se ambitioneazéd in a ne furniza un
studiu. Ei bine, sdrdcia sa de vocabular, lipsa de virilitate lexica, célcarea cu piciorul
stang in domeninl sintaxei, il creiazéd dificultdti umoristice. Capitolul IlI se intinde pe
5 pagini, formand o pastd cleioasd, din care nu-ti poti desprinde atentia retinuti lipi-
cios de aceste 4 cuvinte: partid, politic, idee si program

Impiedecat In ascensiunea mea lectorald de tufdrisul acestor cuvinte, exaspe-
rant repetate, am fdcut pe statisticianul si le-am numaéarat. Ei bine, de 100 de ori
m’am lovit cand de ,program®, cind de ,politic, cand de ,idee“, cand de ,partid“.
Da, de 100 de ori. Vi rog sd controlati. Intelepciunea d-lui Tomescu se invarte vicios
in cadrul acestui umil quartet linguistic. :

Neurastenica sécdiald a unei penite, ce nu cunoaste orizonturile inspiratiei,
nefiind in stare si ne dea micar o fraseologie cu tehnicd topicd, produce un imens
rdu psihic.

Esti silit s& arunci cartea cu ,atitudini politice, cu programe de idei si de
partide*, fard si mai ai rdbdarea si indulgenfa ,mégarului“, recomandat de autor,.
ca sa citesti si ,atitudinile literare“.

Te multumesti cu atat. Pui un ban coclit pe taraba telalului si inchei zicénd :
Vézui din nou, sub forméa de strigoi, pe maniacul D. Tomescu, vanzétor de vechituri

ziaristice. Brr!l...
Eugen Constant.

* * *
Lucian Costin: Cdfeva note despre inducfia poelicd
(chestiuni de estetica literara).

De domnul Lucian Costin am auzit demult si in domnul Lucian Costin n’am
avut incredere niciodatd. Aceastd convingere a mea se datoreste ceasului blestemat
de a fi citit odatd versuri slabe de ale d-lui Lucian Costin. Am inceput sé-1 ocolesc
de cate ori il intaleam prin publicatiile de provincie infundatd si cu tot exercitiul facut
ani de zile, d-1 Lucian Costin scrie tot prost. La revistele absolventilor de liceu sila
revistele haimanalelor, — d-1 Lucian Costin colaboreazd cu poezii de amor, criticd si
epigrame. Si d-1 Lucian Costin mai este si profesor secundar. Am rdmas uimit la
vestea asta.
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Fac lectura unei carti a dansului, cdzutd accidental in mand, vrand cu tot
«dinadinsul sa-mi schimb impresia dintdi. Acum, dupdce am citit inducfia poeticd,
‘inafara deziluziilor asupra scriitorului, trebue sa am deziluzii si asupra profesorului.
In mod rdspicat md pronunt: d-l1 Lucian Costin nu stie sd scrie, are stilul de un
bombasticism fioros, este lipsit de informatie si lucreazd cu rationamente false. Orice
frazd e grea, balonatd, caraghioasd, cacofonicd. Bdgati de seamd cum e scrisd cea
mai clard propozitie a d-lui Lucian Costin: ,despre Eminescu as afirma, cd emines-
cianismul are sd domine si are sd radieze virulent incd peste 3—4 epoce postemi-
nesciene cel putin“ (?!)

Si precis, toatd cartea e fdcutd in aceastd manierd stilisticd: ,Senzatiile prim-
ordiale se cern ca niste fulgi mari de idei, ele strdpung platosa géandirii si rdméan in
cetatea ei, in palpitatia siintesitatea rezervelor — in ansamblul amintirilor, cumulatorul
.81 generatorul propice“ (?!). Dupad acest domn estet ,poezia sti modestd printre ce-
lelalte genuri, in haine grii, simbolul reticentii, resigndrii si al nddejdei rdbdurii“ (?!)

Teoreticeanul Lucian Costin nu stie dece Alecsandri nu se scrie cu x si
afirmd cu indridsneald patentd si inexactitdti. D-sa citeazd un poet: M. lacobescu.
Cine o fi? Ce istorie literard 1-a descoperit sau ce mare critic l-a lansat? Intrucat
méa priveste, nu cunosc decal pe rédposatul poet D. Tacobescu si pe complect apoetul
Al. Iacobescu. Rog asadar pe d-1 Lucian Costin sd ia notd si pe deasupra sd mai fie
convins de bundvointa mea. Ca ultim citat mai prezint o fraza, din care putem cons-
tata felul in care filozofeazd d-1 Lucian Costin: ,Notoric e, cd localizarea nu se tra-
duce direct sufletului, ci inimei; deaceea rolul inimei din punct de vedere fiziologic
are un rol determinat in poezie“ (? 1)

E cu neputintd ca sd vorbesc de operatiile d-lui Lucian Costin. Ceeace vreau
's4 spun in aceastd incheere este cd d-1 Lucian Costin si dupd metaforele intrebuintate,

trebue sd fie in orice caz tandr, primitiv, sau — incult.
Traian Mateescu,

***

Calea sangelui, poezii de G. St. Cazacu, Editura ,Cronicarul,

In acest volum poetul publicd un ciclu de 19 poezii, insemnind dureroasa
cale a sangelui, parcursd in anul de bajenie 1916—1917. Poeziile poartd data silocul
tristelor popasuri, in cari poetul, sub impresia zguduitoarelor emotii ale luptelor fara
isbandd, le-a scris.

Anul 1916—1917, an de sbucium si de suferinti, nu putea scoate din sufletul
sdu cantece de triumi.

,Calea sangelui“ cuprinde exact nota vremii de atunci, toatd desnddejdia
unui neam oropsit si mécinat de vrdjmdsia soartei.

Poetul redd popasurile din noptile de neuitatd groaza, in versuri cari ne cu-
tremurd incd :

»Popas... Pribegile ndluci
Adorm pe toluri reci de lut!
St’n zori, pe und’s’au abdtut,
Rdsar din tind cruci...”

Sau: .
SInvingii sd-gi culce, pe umedul lut,
Convoiul opreste’'n amurg !
Ca lutul, ca cerul §i sufletu-i mut...
Si spinii cununii mai tare s’ascut...
Si ploaia si sdngele curg!
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Poezia de rdzboi a Diui Cazacu citind-o, iti redeschide un colt séangerand al
sufletului de acum 16 ani, cand, ca si poetul, pribegeai fdrd tintd pe-un drum inecat
in sdnge.

Pentru literatura romaneascd in general si poezia de rédzboi in special, ,Calea
sangelui“ este o contributie de pret.

***

,Ausonia* — Caet trimestrial de poezie italiani, — de Pimen Constantinescu,
Tip. Cartea Putnei Focsani, in primul siu numar publicd, in traducere, ,Poeme
conviviale“ de Giovani Pascoli. — ,Orbul din Chios: Somnul lui Odiseu si Alexan-
dros® reda parti din viata plind de mituri a vechei Elade.

Domnul Pimen Constantinescu, care este si profesor de limba italiand, luan-
du-si sarcina acestei publicatiuni, aduce un real serviciu publicului romanesc, inles-
nindu-i sd cunoasca mai bine poeti si curente din literatura italiand. .

Traducerile sunt insotite de bogate note explicative, menite sd pund la curent

pe cititor cu diferite améanunte mitologice.
Paul Constant.

Atat manuscrisele, revistele cat si cartile autorilor,  ce doresc a fi recenzati, se vor
trimite pe una din urmatoarele adrese: Paul Constant, Sibiu Str, Octavian Goga No. 69,
au Eugen Constant, Crajiova Str. Ghica Voda No. 94,

ABONAMENTE.

Pentru institutii si autoritdti Lei 300 anual
Pentru particulari Lei 200 anual
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