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Cuvânt înainte. 
Flagelaţi de mizerie economică şi storcoşiţi, în carapacea rudimentarelor nevoi, 

de calamităţile timpului, lăsăm să ne scape, prin supapa minţii, fumul de umanitate 
ce dădea aspectul unui nimb magnific, dominând făptura noastră cu umile origini 
simieşti. Ţinem să umblăm iar în patru labe, mugind primitiv după hrană şi prăsilă, 
în desişul încâlcit şi neguros al ignoranţei. 

Aserviţi degradant tubului digestiv, purtăm pe umeri enormitatea unui cap-
listă de bucate, cu multiple şi fanatice nostalgii alimentare. In loc de gânduri, ca­
vitatea cu circonvoluţii de gelatină comestibilă se umple de apetituri exorbitante, de 
complicate fantezii culinare. 

Sufrageria civilizaţiei, întreţinută cu lesturile inteligenţii, se lăfăe pe primul plan 
al esteticei sociale. Nutriţia şi sinteza asimilatorie impun cu prestigiul lor funcţional. 
Deviza pântecului are puteri discreţionare de talisman. Trăim sub hipnoza tutelară a 
fetişismelor burgheze. O masă copioasă, împinsă demonic până'n zori, sub lumina 
fascinantă a lampadarelor, în stridenţa coreografica a jazzului, cu femei despuiate în 
delirul ebrietar, oferă omului modern plăceri şi voluptăţi superlative. 

Virtutea, caracterele, idealurile ? Consolări hermafrodite pentru ţârcovnicii tu-
berculoşi ai mânăstirilor anacronice... 

Ne bălăcim, ne bălăcim în devălmăşia cirezilor de quatrupede. Tina de sub 
picioare ne împroaşcă abundent cu molimi bubonice. 

Nevroza preocupărilor bucale face ravagii în corpul pustiit de suflet. Pentru 
pârdalnica de gură ne-am vândut diavolului. 

Maşina pneumatică a materialismului ne-a absorbit, cu vigilenţă mecanică, toate 
moleculele vitalităţii psihice, lăsând în inimi consternarea unui vid complect. 

Iluziile au rămas ca nişte coloane de funingine printre ruini. Gândirea, con­
templaţia, gestul etic, sclipitor ca o rachetă, acţiunea inedită — preferabilă gloriei în 
descompunere — fixaţia artistică a sentimentului, desinvoltura spiritului, plastica lo­
gicei, n'au mai mult decât valoarea acatistelor pentru morţi. 

Intr'o societate cu venerabile misiuni stomacale este o erezie, o aberaţie să 
cutezi a recomanda mijloace de subsistenţă şi pentru bietul creer, considerat ca un 
canglion incomod, ca o gâlcă urâtă, ce trebue să piară de atrofie organică între păreţii 
osoşi ai craniului. 

Studiul este antipatizat din cauza antenelor lui neurastenice. Lectura se bucură 
de o toleranţă condiţională. Scrisul să nu oglindească moravurile cu tonalităţi de 
frescă tragică. Totul să fie moderat, liniştit, fără inovaţii Iexice, fără originalităţi de 
cuget, fără zguduiri, fără revolte. Nimic grandios, abrupt, eroic, ibsenian, pentru a nu 
tulbura ordinea constituită şi energetica biologică a digestiei impozabile. Statul veghează 
asupra destinelor civice, iar constipaţia este un rău catastrofal, putând disloca chiar 
şi celulele sexuale ale birnicilor. 

Poezia trebue să aduleze feminitatea cu acorduri de liră ditirambică, evitând 



conflictele şi stagnările, ce ar zăticni perpetuitatea speciei şi ar suprima deliciile toxice 
ale amorului, universal legalizat. Proza — la rândul ei — trebue să fertilizeze cuce­
ririle romantice, făcând să curgă râuri întregi de sevă pornografică. 

Se caută, aşa dar, literatura de siestă cu alintări duminicale de visuri gastrice. 
Marele public ţine riguros ca beneficiarii muzelor să nu-şi înghesue operile, sufocân-
du-le între scoarţele rigide ale volumelor, ci să le disocieze în fascicole de senzaţie. 
Peste alimentele consumate la cină sau dejun, lectorului i-ar fi cu neputinţă să înghită 
un prea gros şomoldoc de cozonac cu stafide culturale sau o prea concentrată doză 
de licoare olimpică. Ar risca să se aleagă cu cine ştie ce leziuni pe limbă, esofag 
sau intestine, iar mai târziu, din cauza deprinderilor cronice, să se pomenească —• 
Doamne, fereşte ! — cu microbii melancoliei în sânge. Scleroza arterelor ar fi g a t a . . . 

Se cere prin urmare autorilor, pe lângă talentul iniţial, şi un tact de circum­
stanţă, împrumutând mentalitatea redusă a comerciantului detailist. Fascicole, fascicole.. 

In deruta şi confuzia generală, în atmosfera rarefiată, cu clamori de apocalips 
şi cu arătări degenerate, în care critica şi-a instalat lagărul insalubru al reciprocităţilor 
amabile şi al suportărilor parazitare, iar vocaţiunea autentică, spontană şi creiatoare, 
cade sugrumata sub mâna de căhm a dispreţului organizat, silinţa noastră, de a ridica 
aci un templu şi a aprinde o făclie, poate să pară un paradox. 

Vor zâmbi superior fosilele trăinde dela centrul geografic al literaturii, găsind 
In iniţiativa noastră periferică prilej de a ne strivi sub orgoliul de metropolă al inte­
lectualismului lor despotic. 

Totuşi nu ezităm. Drumul ne este deschis. Orizonturile ne aşteaptă. Avem 
destule energii. Provincia a fost şi va fi pepiniera talentelor reale, a vigorilor constructive. 

Nu ne intimidează surâsul, galben de invidie, al neputincioşilor şi al rataţilor, 
cu domicilii pompoase. Suntem hotărâţi. De aici, din acest colţ, pornim la lucru, cu 
proviziile noastre speciale de sensibilitate şi înţelegere profesională, fără a avea pre­
tenţia să convingem pe increduli că : 

...dans ce monde imbe'cile et méchant 
Il est bon que parfois un geste de démence 
Vienne en renouveler l'immortelle semence... 

De-am putea atenua virulenţa viciilor şi cupidităţilor, străbătând cu modestele 
noastre măsuri profilactice dealungul şi dealatul depravării lecturale, am culege recolta 
platonica a unei datorii împlinite. 

Şi atât ne-ar fi destul. 
.Provincia literara'. 



Revistele de provincie 
I. Apucături literare. 

Chestiunea rostului revistelor de provincie nu se discută—pentru prima dată — 
aci. E un punct de vedere — cel cronologic — dela care nu ne putem abate nici de data 
aceasta. Şi nu din pedantism, dar din convingerea, exprimată şi cu altă ocaziunea că am 
fl scutiţi de atâtea neplăceri, dacă — pătrunşi de toată cuviinţa — am răsfoi, din când în 
când, vechile colecţii şi am sufla praful uitării dspe paginile lor glorioase. E un temeiu pe 
care îl recomandăm tuturor acelora porniţi să aucâ mai departe zestrea culturală a ferici­
telor timpuri apuse. 

întrucât priveşte problema, care se pune prin articolul de faţă, cu mulţămire îmi aduc 
aminte că ea a fost cândva discutată, cu destulă aprindere şi dintr'o parte şi din alta, 
şi în largă măsură rezolvată. 

Era — dacă nu mă 'nşel — cu puţin înainte de răsboiu. Focul fusese deschis de una 
dintre bine cunoscutele reviste bucureştene, care vedea în modestele redacţii de ţinut nu 
atât nişte sfioase pâlpâiri, cât mai ales nişte concurenţe iredutabile. Fireşte, că n'au lipsit 
răspunsurile şi justificările, semnate şi acestea de nume destul de autorizate, după care 
lucrurile şi-au continuat mersul lor normal, fără ca nici unii, nici alţii să se fi convins 
de dreptatea adversarului. 

Şi o dovadă mai mult este faptul că —după 1920 — armele au fost óin nou îm­
brăcate cu aceeaş înverşunare — prerinzându-se, nici mai mult, nici mai puţin, decât cea 
mai energică centralizare a publicistici periodice. Fireşte că nici această discuţiune nu duse 
la un bun sfârşit. Cei cari pornesc discuţiuni publice — mai ales la noi — nu o fac spre a 
se lumina şi cu atât mai puţin spre a ajunge la o înţelegere. Şi aceasta pentrucă — mai 
totdeauna — dacă nu primează patima, cu foarte rare excepţii, dacă sgârii puţin pojghiţa 
răfuelii, vei da peste cel mai meschin interes personal. Sânt obiceiuri care încă ne carac­
terizează şi, în spatele cărora nu vei descoperi decât cea mai elementară lipsă de bun 
simţ personal şi de stimă faţă de cetitorul care, dacă îşi lunecă ochii dealungul rândurilor 
sale, o face nu din lipsă de altă ocupaţie, dar pentrucă, fanatic al cuvântului scris, se aş­
teaptă să descopere în scrisul său un început de orientare sănătoasă, de drămuire a reali­
tăţii absolute, de preţuire a adevărului. 

Oh ! dac' ar şti el că toate sunt simple' jonglerii de oameni plictisiţi, farafastâcuri de 
specimene interesate !. Dacă şi-ar da el seama că din aşa numitele recenzii n'are decât 
foarte rar şi foarte puţin de ales. Dacă i-ar trece, prin minte — lui, naivului—că în această 
a doua parte a tuturor revistelor (care ar trebui să reprezinte traducerea implacabilă în 
fapt a unui fel anumit de a vedea) nu se strecoară decât tâmâeri şi gra\iozitaţi — pentru 
prieteni şi rude — insulte şi dispreţ pentru străini şi adversari!. Dacă ar chibzui el că 
majoritatea au fost scrise, fără o răsfoire, prealabilă a volumului descoperit !. Dacă ar în­
clina să creadă că, sub semnătura, care le închee, se ascunde sau o rudă sau editorul 
(cazul d-lui Al. Rosseti, director la „Cultura Naţională", care vorbeşte despre volumul „Joc 
secund", tipărit de aceeaş editură) sau însuşi autorul recenzat, camuflat sub cine ştie ce 



psendonim de ocazie!. Daca ar fi iniţiat el în toate aceste secrete şi încă altele, ar re­
nunţa la paginile de îndrumare aplicata, s'ar scârbi şi zâmbind, ar trece mai departe . . . 
Din nenorocire pentru ei, nu le ştie. Ia drept literă de evanghelie toate răţoelile d-lor re­
dactori, încearcă să desprindă un fir conducător din ele, cu un cuvânt, le ia în serios, ie 
crede deslegate de orice idee preconceputa, de orice preocupare latentă, orice ambiţie 
personală. 

De fapt lucrurile se întâmplă ca în atâtea alte domenii (nu e oare, după unii, 
literatura, o oglinda a vieţii ?). Cei interesaţi astăzi într'un anume sens, vor susţine punc­
tul X de vedere numai atât timp cât interesul lor îşi va păstra direcţiunea primară. 

Şi — pentruca să mă refer la chestiunea care constitue fondul acestui articol — 
voiu adaogă că majoritatea adversarilor revistelor suburbane au fost — mai totdeauna — 
scriitorii din capitala, tot aşa cum în apărători ai lor s'au înscris mai ales purtătorii de 
condee provinciale. Este tot ceeace puteau face : îşi apăra fiecare propria situaţiune. Ast­
fel fiind lucrurile, nu vă veţi mira dacă redactorul unei foi de provincie, adus de vântul 
soartei mâini în Bucureşti nu se va da înapoi să împroaşte fără milă toată eflorescenta 
bogată şi variata a publicaţiilor de categoria acelora depe paginile cărora nu şi-a deslipit 
bine numele şi producţiunea literară. E un proces prea firesc pe care - tocmai pentrucă-1 
înţelegem — nu-1 admitem, cd puţin, în domeniul scrisului. E — credem — un domeniu în 
care obicinuitul nu are ce căuta, domeniul firilor alese şi al minţilor înzestrate, în care 
patima va trebui să intervie cât îmi puţin, dacă nu de loc, iar interesul personal să nu 
turbure seninătatea unei judecăţi principiale. Fireşte că — în cazul acesta — s'ar tipări atâ­
tea pagini mai puţine, ar stârni în publicistică aiâtea nume mai puţine. Toate reluările ar 
lipsi ; problemele odată discutate ar fi puse în chenar, reamintite, din când în când, şi 
adoptate, cu unanimitate, în toată cuviinţa : ele ar constitui rezultatele irebranlabile ale 
unor desbateri academice, în care cele două părţi au judecat obiectiv şi larg, „sine ira 
et studio". 

E şi acesta un deziderat care, dacă n'are sorţii unei întoarceri la realitate, va putea 
fi apreciat în sine şi redus la proporţiile unui simplu gând bun al unui visător incorigibil, 
o simplă încercare de evasiune sufletească din graniţele atât de înguste ale actualităţii. 

IL Chestiunea e ceva mai genera lă . 

Ultima dată chestiunea revistelor de provincie a fost reluată de d. Al. Al. Philipide 
(scriitor de curând bucureştenizat) depe tribuna atât de încrezută a .Adevărului literar", 
(prima coloană depe ultima pagină a „Adevărului literar şi artistic", din 20 Aprilie 1930). 

O primă greşală care se face şi de astâdată este generalizarea: autóiul nu se dă 
înapoi să vorbească despre „toate" revistele provinciale care „reprezintă numai timp pierdut" 
şi încă „un prisos de timp". Şi pe aceiaş temă: toate sânt umoristice fără voia lor şi de 
o penibilă mediocritate. 

Fireşte că, in astfel de împrejurări, patima e evidentă. Că, în mare parte, afirmaţiunile 
d-lui Philipide sânt realităţi—e neîndoios. Sântem departe însă de a accepta generalizarea. 
Şi pentruca lucrurile să poată fi puse la punct în toată amploarea — Ie vom discuta, cu 
tot lăgazul, în cele ce urmează. Fireşte că scriem articolul de faţă din simpla nevoe de 
a-1 scrie; de a contribui la lămurirea unei chestiuni de interes cultural ş i naţional. Nu o 
facem sub presiunea tiparului ('). Nu ştim unde-1 vom publica. Ne-ar conveni însă de mi­
nune ca această apărare a revistelor de provincie, scrisă în Bucureşti, să se publice tot 
aici. ( 2) Aş vedea în aceasta un preţios consimţimânt şi — de ce nu? , — o minunată în-

1. O dovadă mai mult e faptul că se publică după 2 ani dela întocmirea Iui. 
2. Aces t deziderat a fost mai greu de îndeplinit. 



dreptăţire. Nu de alta, dar nu pot admite nici această cruciadă, ai cărei concurenţi se în­
armează mai ales cu persiflări şi îngâmfare, care dă pe faţă mai ales teama de concurentă. 

Fără îndoială că sântem contra revistelor de suburbie care stricând gustul literar— 
contribue la absorbirea atâtor fonduri di continuu folos. Cu o singură deosebire: prin 
reviste de suburbie nu putem, nu ne lasă inima, să subînţelegem nici numai, nici toate 
revistele care apar în provincie. Văd în aceasta o chestiune de conştienţiuzitate şi cei peste 
15 ani de continuă experienţă, de continuu contact cu publicaţiunile din Capitală sau pro­
vincie nu-mi îngăduesc să vâd lucrurile altfel. Cum, adecă, să fie oare toate revistele din 
afară de Bucureşti (sab, hal, de marile centre culturale) demne de pus la zid ?. E, fără în­
doială, o condamnabilă eroare de optică pe care nu pot să n'o reltv. Şi odată cu această 
afirmaţiune, mă gândesc Ia atâtea reviste demne care au pornit mii bucuros din sufletul — 
uneori — mai sănătos al provinciei, mă gândesc, dacă vreţi, la acel Bârlad scânteetor din 
energia sufletească a căruia au putut ţâşni atâtea făclioare — numai în ultimii patruzeci 
de ani : Gheorghe Lazăr, Paloda literara, Făt-frumos, Ion Creangă, Miron Costin 
Florile Dalbe, Graiul nostru, Ţara de Jos, Răzeşul şi Scrisul nostru. E într'adevăr 
aceasta o activitate de care ne putem dispensa?. Şi lucrurile pot fi reconfirmat" prin atâtea 
alte centre provinciale ca : Galaţii cu : Dunărea de Jos, Dunărea, Mioriţa; ca oraşul 
Banilor cu : Ramuri, Năzuinţa, Scrisul nostru; Clujul care ne-a putut da : Gândirea, 
Societatea de mâine, Darul vremii; ca Botoşani, Cernăuţi, Chişinău, Bacău, Focşani, 
Buzău, Râmnicul-Sârat, Arad, Timişoara, Braşov etc. E o întreagă floră de care va tre­
bui să se ţină socoteală, oridecâteori se va încerca o judecată complectă şi obiectivă. Şi 
la fel va trebui să se aibă în vedere rolul dăunător pe care atâtea alte publicaţiuni, de 
cel mai autentic calibru bucureştean, l-au putut juca—în ultimii 30 de ani. 

E tocmai cazul specificat de d. Philipide : publicaţiuni purtând pe frontispiciu în­
semnarea stereotipică: „An. I. No. 1, scrise, tipărite şi editate de ambiţioşi mânuitori ai 
condeiului, cari cred că, dacă n'au fost admişi, să-şi facă ucenicia prin redacţii mai cunos­
cute, pot ambiţiona la titlurile sonore de directori şi îndrumători literari ai opiniei publice, 
întrucât mă priveşte, pe aceştia îi consider mai primejdioşi —tocmai din pricina bucureş-
tenismului lor. Apărând în provincie, ar fi foarte puţin luaţi în consideraţie : proza sau 
versurile lor şi-ar găsi desfacere doar în cercul îngust al prieteniei şi rudeniei de sânge. 
Atât. Celelalte pericole ar putea fi — uşor — evitate : n'ar provoca admiraţie, n'ar irita ins­
piraţii bănuelnice, n'ar stârni imitatori — cu un cuvânt : n'ar face şcoală — şcoală de dez­
orientare şi destrămare, de coborîre şi înjosire a gustului literar. Ni vreau să le numesc. 
Unele poartă nume destul de cunoscute, altele destul sonore ; unele au ajuns la anul al 
H-lea, altele s'.au opintit abia în pragul celui de-al doilea număr, toate urmărind aceleaşi 
ţeluri: proclamarea de celebrităţi suburbane şi nivelarea literaturii după ifosele unui gust 
îndoelnic şi ale unei inspiraţii submediocre. Aici, prin urmare, trebueşte concentrată toată 
atenţiunea acelora cari urmăresc plivirea ogorului literar : în aceste cercuri închise în care 
admiraţia mutuală poate merge până la crimă — tocmai din cauza desăvârşitei lipse de 
talent, din cauza ignorantei şi a puţinătăţii sufleteşti a conducătorilor şi colaboratorilor lor, 
ahtiaţi de un titlu prin nimic justificat. 

Dar, să nu se uite : toate aceste „revistute", al căror format, se vede, uneori, 
redus la 2 foi de caet din cauza sforţărilor materiale cu care se se luptă ambiţioşii lor 
patroni — nu se tipăresc nici toate, nici numai în cuprinsul acestei oropsite provincii, sin­
gura şi adevărata pepinieră a celor mai veritabile talente româneşti. 

Dar povestea atât de controversată a revistelor de provincie e departe de a se 
opri aici. 

Paul I. Papadopol, 



MEMENTO MORI. 

De ce'ţi înghiaţă sângele în vine ? 
Ce te'nfioară şi 'ţi aduce-aminte 
Când, hoinărind printre morminte, 
Dai ochii, tinere, cu mine ? 

Scurmând lăcaşuri veşnice în tină 
Sau rânduind în straturi flori pe morţi, 
Nu'i truda mea pioasă şi creştină ? 
De ce dar, vrăjmăşie 'mi porţi ? 

E chipul meu respingător, h idos? 
îmbătrânit, străin de bucurii, 
Departe de petreceri şi frumos 
Eu n'am gustat din traiul celor vii. 

Vezi crucile ? . . . Mi-s sfinte mărturii ! . . . 

De mic, când viaţa'ţi este plină 
Şi'ţi cere jocuri vesele şi cânt, 
Eu, tinere, a trebuit să scurm în tină, 
Să sap mormânt după mormânt. 

Şi ceas cu ceas, şi zi cu zi, 
Şi ani de ani, trecând în şir, 
Mi-au rupt din sufletu-mi fâşii 
Şi le-au lăsat în cimitir. 

Vezi, tinere, în liniştea deseară , 
Când trec posomorât, gândesc 
Că'n fiecare criptă funerară 
Si eu, cu morţii — alături, putrezesc. 

Ca tine, — atâţia alţii au coşmar 
Şi îmi gonesc din vise chipu 'nspăimântaţi, 
— Sărmanu-mi chip, croit pentru gropar, 
De mort, uitat printre uitaţi. 

Apropie-teL. Nu-i moartea dela mine... 
In faţa tainei ei, sunt un neghiob. 
In ea se-amestecă puteri divine 
Şi lor nu li-s decât un r o b ­
in clocotu-ţi de viaţă şi de năzuinţi, 
Când cercetezi mormintele înş ir , 
Să-ţi aminteşti că-atâtea biruinţi 
Sfârşesc şi dorm în cimitir... 



De-asupra lor, stinghere, 'ngândurate, 
Groparul hâd aşterne 'ncet vestmânt 
De lut, de flori, de dragoste de frate, 
D e tot ce-i tihnă şi mormânt... 

Te-ai întristat şi p l â n g i . . . Ca tine 
Aş vrea să plâng şi eu la gândul 
Că sufletul pierdut e 'n mine... 
Că-mi am în şirul morţii, rândul... 

Tu vei veni în cimitir mereu 
Ş i într'o zi, o zi ce întârzie, 
Voi fi chemat şi eu la Dumnezeu 
Şi-ţi va părea că viaţa — aci e mai pustie... 

Şi bun, cu suflet tulburat, 
Vei cerceta mormintele în rând, 
Vei cerceta întregul cimitir plângând 
Şi numele pe cruci s ă p a t . . 

Si n'ai să ştii unde-s c u l c a t ! . . . 

Paul Constant. 

CÂNTEC SOLITAR. 

Halucinat, vagabondând, 
Alcolizat, pe străzi, târziu, 
Şi nevropat şi delirând, 
Ce fac — nu ştiu l 

Zile 'ntregi şi nopţi dearând 
Singur, hai-hui, 
Alcolizat, vagabondând, 
Al n imănui . . . 

Şi apoi vin, 
Si tot pe rând: 
Zile şi nopţi 

"De regăsiri, 
De remuşcări, 
Etcetera 
Ca să le'nec iarăşi în vin, 
Halucinat şi delirând 
Şi cu oftări, 
Pierduta mea ! . . . 

Dem. Bassarabeanu. 



PREDESTINARE. 

De ani şi ani, zadarnic, încerc sa 'nfrâng nesaţul 
Damnatei epiderme; 
Să zbor, să ies din larvă, — mic flutur de lumină, 
Să nu mai fiu biet vierme. 
Mi-e greu... Sunt sclav argilei. Ispita, ce-mi sţă'n cale 
Cu desgolita-i pulpă, 
Benchetuind isteric, mă umple'ntreg de tină, 
De remuşcări şi culpă. 

întemniţai tot sexul în urna celulară 
A tristului meu cuget, 
Dar hâd, păros, instinctul din văgăuni carnale 
Dădu din nou lung muget. 
Etern blestemul biblic, ramificând erotic 
Polipi de foc în cranii, 
Va tortura masculii cu arătări de Eve, 
Schimbate în dihănii. 

Adeseori în pagini, cu constelări de slove, 
Mă pocăii canonic 
Şi'ngenunchiai pe lespezi, în templele Fecioarei 
Cu zâmbetul iconic. 
Dar, şarpele Satanei, cu solzi de magic viciu, 
Din scorbura-i rebelă, 
Plesnind din limbi de spută, zbârli iar cozi impure 
De dornică femelă. 

O, cum aş vrea'n hlamidă de flutur zvânturatic 
Destinul să mă'mbrace! 
Din aripile mele să scutur peste lume 
Polen de vis şi pace. 
Aş dăinui post mortem în prelungiri de gânduri, 
Cu parfumări în creer, 
Şi-aş face amintirea să susure melodic 
In ţârăit de greer. 

Măcar de-aş fi ca melcul, să-mi duc în spate casa 
Prin iarbă, prin răzoare, 
Şi'ncet în zori de ziuă, cu stropi de rouă'n cârcă, 
Să urc pe-o creangă'n soare... 
Dar, nu. Mi-e dat să sufăr băloasa zvârcolire 
A cruntei epiderme, 
Mi-e dat să mor în larvă sau prin gunoiul vieţii 
Să mă târăsc tot vierme. 

Eugen Constant. 



V I A T A 
I 

LA T A R A 
In Potlogeni, domnişoara Margareta Ionescu îşi ducea viaţa într'un mod excesiv 

de corect. Venită din Capitală, îşi făgăduise par'că să nu bătătorească decât poteca 
scurtă dintre casă şi oficiul poştal. 

Deşi numai telefonistă diurnista, domnişoara Ionescu se părea că ţine să ri­
dice la maximum prestigiul instituţiei în care servea. 

In Potlogeni, de bine de rău, mai erau câteva „familii",în care şi-ar fi putut 
topi urâtul vieţei de ţară şi îndulci nostalgia după oraşul natal.... Era dirigintele agen­
ţiei postale (încadrat cu gradul de factor postai cl. I.), învăţătorul, popa, notarul, toţi 
familişti şi oameni de frunte în sat. Mai era apoi coana moaşe, o domnişoară foarte 
serioasă, de fel tot din Bucureşti. 

Domnişoara Ionescu însă, se ţinea într'o desăvârşită rezervă. Foarte conştiin­
cioasă în slujbă, de dimineaţa până seara, şedea în faţa centralei cu trei schimbă­
toare, echipată cu casca pe cap, asudând în tot felul de convorbiri : 

„Alo Risipiţi... Risipiţii.... Alo !... Nu se aude ?... Risipiţii ! !... 
Când vedea că nu răspund Risipiţii pe firul „direct", opera schimbătorul ca 

să-1 obţină prin oficiul Ciorofleac... Şi atunci chestiunea se complica... 
„Alo Ciorofleac !... Alo... Alo... Alo oficiul Ciorofleac... Ciorofleacul ?... Dudue, 

te rog dă-mi Plosca, Căzăneşti, Boanta, Risipiţii... Alo !... Alo Plosca, Căzăneşti, 
Boanta, Risipiţi !... Alo !... Poftim că m'a închis Ciorofleacul ! !... Alo Ciorofleacul... 
Dudue, te rog... Uite că m'a închis din nou !... Alo... Aici Potlogenii... Da, eu sunt !... 
Tu eşti Gică? . . Ce să fac, dragă... Imposibil, am încercat toate mijloacele!... Cine? 
Doctorul Ţipirig?... Nu cred, este prea târziu... Cinci luni, dragă!... La revedere. Alo, 
Alo Ciorofleacul... Domnule diriginte, oficiul Ciorofleac nu vrea să răspundă !... 

Domnul diriginte se indigna cu o înjurătură, după care punea cu nădejde 
mâna pe receptor. 

„Alo... Alo oficiul Ciorofleac... Cine e la telefon?... Tu eşti, cumnate Ghiţă?... 
Spune-i mă duduii să răspundă la telifon că avem de dat o notă extra urgentă... Ce, 
vrei să intrăm la apă ?... Daţi-ne Risipiţii... Risipiţii ? Luaţi o notă Notarului comu­
nei Risipiţi... Trimiteţi urgent cele cincizeci de ouă de bibilică pistriţă şi răspundeţi 
la ordinul nostru 475, fiind cerut de Minister... semnat : pentru Subprefect, Secretar, 
Ioniţă Hârdău"... Oficial, 483... Dă-mi număru de iritrare... Salutare... Ce să mai aude, 
mă, cu guvernu? Tu ai mai cetit jurnalul zilele astea?.. . Am auzit că l'a ales pe finu 
Trică de conţiliu ! !... S'auzim de bine..." 

In convingerea tuturor era că, domnişoara Ionescu se simţea foarte bine în 
Potlogeni. Ca probă era faptul că fata se îndreptase, rotunjindu-şi tot mai mult for­
mele corpului. Lucrul nu era deloc de mirare ; viaţa liniştită şi ordonată, aerul curat 
de ţară, alimentaţie abondentă, slujba fără prea mare răspundere... 

Şi tot în convingerea elitei din Potlogeni era că, duduia dela telefon trebue 
să fie o fată căreia îi place să citească, să fie la curent cu ce se petrece prin ţară, 
prin America şî prin judeţele de prin împrejurimi.. 



Cariola poştală aducea zilnic domnişoarei ionescu „Universul" şi „Sorocul", 
foae pentru educaţia fetelor şi creşterea copiilor mici, la care era abonată şi pe care, 
după mărturia gazdei, le citea atent, până noaptea târziu, notându-şi într'un caeţel 
toate câte le găsea de folos pentru viitor. Dimineaţa şi le rânduia frumos pe masă, 
sorbea o strachină cu lapte dulce şi se ducea, punctual, la serviciu. 

„Alo !... Boanta, Grozăveşti... 
Acelaş şi acelaş cântec care o scotea, câte odată, din sărite... Boanta deran­

jat, Grozăveştii nu răspund. Alo!... Cine este acolo? Tu şi cu moş-Ghiţă?... Cine 
eşti tu şi cine e moş Ghiţă ?... Alo Boanta, Grozăveşti !... Da, Potlogeni... Bonjur 
Gică... Nimic dragă ! ! Nu ştiu ce este de făcut ! !... Dă-1 dracului de Ţipirig ! Sunt 
şapte luni, omule!... La Bucureşti, nu vin... Am să aranjez eu altfel!... La revedere... 
Alo Risipiţi..." 

La asfinţit, domnişoara Ionescu se plimba de-alungul zăvoiului de pe malul 
Potlogelului, ascultându-i foşnetul frunzelor şi privind la şuviţele apei, cari se topeau 
în mocirlă. Câte-odată trecea peste podişca aruncată între maluri, cercetând visătoare 
zarea care se rezima în moţurile de stuf ale Miorcanilor, sau aruncând cu pietricele 
în broaştele cari orăcăiau, vestind de moină. 

Şi timpul trecea zi după zi, lună după lună, fără să clatine cu nimic tihna 
satului, până într'o dimineaţă, când domnişoara Margareta Ionescu, palidă şi obosită, 
abia aşezată în faţa receptorului, prinse să hăue uliţile Potlogenilor, alarmate de ves­
tea adusă de un vătăşel de-al primăriei : 

„Pe podişca de peste Potlogeni s'a găsit aruncat un copil mic..." 
„Ruşine şi păcat de Dumnezeu... Să se vestească jandarmii !... 
„Şi procurorul..." 
„Ba, numai jandarmii... N'o să vină domnul procoror pentru o ţintă de copil..." 
„Auziţi că e viu şi este băiat!..." 
Cei doi jandarmi, proaspeţi avansaţi în grad, cum auziră raportul vătăşelului, 

săriră arşi din pat : 
„Ce-i facem, Berechet ?... 
„Caută, mă, în „manualul şefului de post"... 
„Mă, eu zic să luăm întâi măsuri să nu se mişte din loc corpul delicti"... 
„Ce să nu mişte, domnule şef, că ţipă şi dă din picioare", se văicări vătăşelul. 
„Va luat mama dracului ; o să se şteargă urmele". 
„Ba, urmele nu se şterg, că boracul are pântecarniţă şi lasă urme mereu, 

mereu... 
„Trage-ţi cişmele, Popescule..." 
„Repezi-te, mă, şi nu lăsa lumea să se apropie... Să avanseze toată lumea 

înapoi, că o mănâncă codu penal... 
„Să luăm o testea de hârtie, toc şi cerneală, ca să dresăm actele..." 
„Mă, să nu uităm „manualul" !... 
Se echipară într'ur. minut şi porniră Ia podişca Potlogelului. Aci, lume ca 

la iarmaroc. După câteva îmbrânceli, scurte şi de absolută rigoare, jandarmii făcân-
du-şi un cerc larg, liber, porniră să cerceteze. Popescu, ca mai tare de condeiu, în­
cepu redactarea procesului verbal, turnând în violet formula consacrată: „Proces 
verbal. Astăzi anul... luna... ziua... Noi, jandarm Sergent Instructor Berechet Stan, şe­
ful postului Potlogeni, ofiţer de poliţie judiciară şi noi, jandarm Sergent Instructor 
Popescu loan, ajutor şef de post, transportându-ne la podeţul de peste Potlogel, am 
constatat un caz de... 



„Cum să-i zicem cazului, Berechet?... 
„Păi, de mă Popescule, eu zic eă e pruncucidere !... 
„Mă, Berechet, să nu ne ardem ! ?... 
„Cum să ne ardem, m ă ? Nu este prunc? 
„Bine mă, este prunc, dar nu e cu ucidere !... Nu-I vezi că dă din picioare !... 
„Aşa este... Să ştii că am încurcat-o. 
„Să căutăm în manual. 
„Să-i zicem crimă... 
„Mă, da deştept mai eşti?!. . . Crimă este numai la oameni mari!... Să-i zicem 

aşa, cumva, tot cu ceva de prunc. 
„Da, dece nu 1-a strâns, domnule, de gât... Era mai descurcat... 
„Popescule, mi-am adus aminte. Este „bandonare ! !... 
„Aşa este, mă !... îmi umbla şi mie prin gură, dar nu o nimeream... Atunci 

să-i zicem : un caz de bandonare a unui prunc nou născut... 
Şi continuând : 

care prunc era aşezat pe podeţul de peste Potlogel, cu faţa în sus şi des­
puiat... Asupra sa negăsind nici un fel de acte, am pornit cercetări ca să aflăm că 
cine a cutezat la făptuirea faptului... 

Aci, Popescu aşeză tocul dupe ureche şi rosti solemn : 
„Să începem cercetările, Berechet. 
„Să le începem, Popescule... 
„Tăcere, mă, că începem cercetările ! !... 
O femee îndrăsni să intervină. 
„Domnule şef, ar trebui ridicat copilul şi dus la o casă de creştin, că a în­

vineţit de frig. 
„Ce tot pălăvreşti, femee !... Crezi că aşa merge ? Să vedem întâi ce aleg 

cercetările I... 
„Sigur, să aleagă întâi cercetările !... 
„Lasă-i, Popescule şi hai să cercetăm... 
„Aşa este, hai să cercetăm... 
Trebuind să înceapă „cercetările", cei doi oameni ai legii tuşiră scurt, îşi 

ascuţiră minţile, încruntară din sprâncene şi se scărpinară după ureche... 
Poporul aştepta înfrigurat să vadă desfăşurarea acestui proces de descoperire 

a făptaşilor... Copilul scheuna, prididit de foame şi de frig... Iar cei doi matadori îl 
priveau bleojdiţi, sforţându-se zadarnic să găsească un început, care să-i ducă pe 
drumul adevărului... 

Intr'un târziu, tăcerea se rupse : 
„Să începem cercetările, Popescule.. 
„Să le începem, Berechet... 
„Tu ce crezi?... 
„Eu", se pronunţă cu desăvârşită siguranţă şi competinţă Berechet, „sunt 

aproape sigur că pruncul este făcut de vre-o femee ! !... 
După o matură judecată, Popescu întări, hotărât : 
„Aşa cred şi eu. 
„Care o fi aia, m ă ? 
„Dumnezeu s'o ştie !... N'o da sfântul s'o dovedesc !... 
„Mă, care cunoaşteţi cu cine samănă copilul ăsta? 



Poporul îl privi atent, judecă lucrurile, dar se codi la răspuns. 
„Mă, nu-1 asemue nimeni?... 
Un ţăran îndrăsni să răspundă : 
„De, domnule şef, par'că n'ar fi de prin partea locului... Ai noştri nu sunt 

aşa pirpirii şi albi la piele... 
„Popescule, să mai căutăm în manual... 
„Şi ce să găsim acolo ? 
„Aşa este, ce-o să găsim ? .. 
Urmă iarăşi ascuţirea minţilor, încruntarea sprîncenelor şi scărpinatul după 

ureche... Dirigintele poştei, prezent şi el la cercetări, şi pe care îl îmbătrânise împăr­
ţitul corespondenţei, observă scurt : 

„Domnule şef, ia uitaţi-vă la jurnalul ăla de sub copil... Are o adresă pe el... 
Să vedem ce scrie pe ea. 

„Ce importanţă are?.. . 
„Are, ca să ştim al cui este... jurnalul !... 
„Să ne uităm, Popescule? 
„Haide să ne uităm, Berechet !... 
Traseră jurnalul de sub copil şi citiră adresa : 
„Domnişoarei Margareta Ionescu, Oficiul Potlogeni". 
„Păi vedeţi, domnule şef, că jurnalul este al domnişoarei Ionescu I... 
„Nu ne priveşte pe noi al cui este jurnalul : pe noi ne priveşte al cui este 

copilul !... 
„Mă, Berechet, ar fi bine să cercetăm chestia cu adresa... 
„S'o cercetăm, Popescule. 
„Va să zică adresa este pe numele domnişoarei Margareta Ionescu. Ce în­

semnează asta ? 
„Dracu ştie... 
„încurcată afacere 1 !... 
Ca la comandă, jandarmii îşi deteră capelele pe nas şi se scărpinară iarăşi 

după ureche... 
„încurcată afacere !... 
„Să căutăm în manual. 
Dirigintele poştei interveni din nou : 
„Afacerea este foarte descurcată... Copilul are adresă în regulă, iar adresanta 

este cunoscută ! 
„Să ştii că aşa este !... 
„Dar dacă adresanta refuză să primească?... 
Dirigintele oficiului se pronunţă prompt : 
„Atunci cade în „rebut!!..." Ce crezi dumneata că la noi nu este regulament ? ! 
Berechet se crezu dator să nu se lase mai prejos în privinţa asta şi agită cu 

mândrie cărţulia, dătătoare de lumină profesională. 
„Par'că noi nu avem „manualul" ? !... 

„Atunci să-1 predăm la destinaţie şi să-i trăiască!... Să nu reclame, domnule, 
la Centrală, că întârziem expediţia !... 

„Dar cu procesul verbal ce-i facem ? !... 
„Dă-1 vătăşelului să şteargă podişca de urmele delictului... 

Paul Constant. 



LINIŞTI DE DEMULT. 

Ninşi de lună, de tăcere şi răcoare, 
Şi-obosiţi de mers încet, 
Acum un an, 
Când treceam pe la fântâna suitoare, 
Poposeam pe-o vreme'n umbra-aromitoare, 
Subt odăjdii ruginite de castan. 

Pacea nopţilor de toamnă 'ntârziată 
Şi 'mbibată'n respirări de podgorii, 
Punea 'n sufletele noastre-o 'nmiresmată 
înţelegere 'ntru toate, legănată. 
In litanii de tăceri şi bucurii. 

Nemişcaţi cum stau alături, 
Mânâ'n mână, 
Ascultam cum râd, cum cântă şi se 'ngână 
Mărgeluşele de apă la fântână ; 
Şi 'n afar' de paşii frunzelor picate 
Şi plecate 'ncet şi-alene câte una, 
Nici-o şoaptă pe aleile udate 
Şi greblate 
Ca 'ngrijire totdauna. 

Câtă linişte sub bolta sprijinită 
Pe coloanele de plopi înmărmuriţi!... 
Şi sub salcia pe trepte despletită, 
Cum păreau de 'ntroeniţi de-omâtul lunii, 
Lângă scările de marmoră, păunii 
Adormiţi.'... 

Ştefan Bălceşti. 



EVOCARE. 

Unde-ţi sunt privirile iscoditoare 
Jocului fraged, întrebări fără răspuns ? 
Tristeţea lor răsfrântă 'n inimă mă doare 
Ca plumbul unui cer de toamnă străpuns. 

Iubirea ta mi-a împodobit sufletul trist 
Şi m'a făcut o clipă nemuritor. 
Iartă sărutul gândului vechiu de artist, 
Dacă aluatul lui a fost neroditor. 

Unde e visul plăpând ca o floare de Maiu 
Agăţat în ghirlanda sufletului ca o sărbătoare ? 
Unde poteca înfiptă în margini de ram 
De-o mână veche, creatoare?! 

Numa Cartianu. 



Incrustări în rama bibliotecii 
Aventurile D-lui Ionel Lăcustă-Termidor de F. Aderca. Editura „Naţională' 

S. Ciornei, Bucureşti. Cu 26 fotogtafii după natură. 
Creerul, cu neuronii aburiţi de forfotul termal al sexului, ridică în ţinutul fertilită-

ţilor literare arhitectonia unei lumi, saturate de obsesii freudiene, ce palpită în ritmul ade­
cuat al atracţiilor şi repulsiilor fiziologice. Tortura organelor reproductive, în sadică ne­
putinţă de a înfrânge hidra eternului feminin, se propagă spre cutia craniană cu rezonanţe 
morbide. . • 

Instinctul mamifer îşi răscoace fructele, interzise de morala biblică, în pădurea 
vastă, tropica şi fecundantă a imaginaţiei. La îmbinarea pulpelor ei de carton, cartea ro­
mancierului a coagulat toată libidinoasa suculentă a gândului, terciuit sub imensitatea epi­
dermică a brutei. 

Peste memorabilele pagini din „Mireasa multiplă", „Domnişoara din str. Neptun" 
şi „Femeia cu carnea albă" se preling vizibil şuviţele de spută cleioasă ale animalului cu 
vanităţi cugetative, care şi-a înfipt colţii în blana secretă a ultimei gazele, fără a-şi fi 
potolit vreodată lăuntrica foame carnasieră. 

La d-1 Aderca, nu numai proza, dar şl poezia, se lasă plăcut flagelată de vergile 
imperativelor genezice. Ne amintim de primele sale „Stihuri venerice", exprimând o sensi­
bilitate ardentă, caustică, alternată de vociferări şi extazuri lesbiene. 

Autorul, distilând în laboratorul său cerebral, cu strădanii de savant, impurităţile 
senzoriale ale vieţii, speră să vază căzând, pe fundul retortei de cleştar a conştiinţei, câte­
va picături de rouă cu miraculoase reflexe artistice. 

D-1 Ionel Lăcustă-Termidor „maimuţă cu buca jupuită cărămiziu, roasă de stân­
cile strâmtoarei Gibraltar" nu este, după cum s'ar crede, vre-un monstru haeckelian din 
borcanele cu spirt ale muzeelor anatomice. 

Este, dimpotrivă, un tip cu toate calităţile fotogenice, fiindu-ne prezintat în variate 
atitudini şi etape, conform clişeelor „după natură", anexate la volum cu perfecta corecti­
tudine a editorului, înamorat de reclamă rentabilă. II găsim, astfel, pe Ionel Lăcustă-Termi­
dor „fotografiat la 6 ani, în noul său costum de Paşti"; idem prins de aparat „dintr'un 
punct de vedere" caricatural; idem Termidor devenit „copac, în Biskra (Sahara); idem 
„când era Sarah Bernard"; idem „cu varză 'nrourată"; idem „luptător" etc. etc. 

Eroul d-Iui Aderca suportă beatic toate metamorfozele posibile, cele mai riscante 
situaţiuni, căci „toţi oamenii în răstimpul a numai 270 de zile în micul compartiment 
pluşat al maicei lor, au trecut prin aceste ipostaze geo-zoo-ginecologice". 

Dialectica naturalistă rămâne, desigur, fără replică. Nimeni nu-şi poate renega 
confortabila origină maternă. 

Ne impresionează însă, Inutil, diabolica insistenţă asupra descripţiei antecedentelor.... 
„transcendente" şi a iritabilităţii membranei generatoare. 

Gestaţia şi natalitatea d-lui Ionel Lăcustă-Termidor sunt fenomene, pe cari Ie repu-



diază lectorul contimporan, preocupat de chestiuni mai evoluate, mai decente, ce depăşesc 
interesul profesional al sanitarilor şi al moaşelor comunale. 

Romanul d-lui Aderca oferă aspectul unui bazar, înţesat de elemente bio şi biblio­
grafice, peste cari radiază temperamentale predilecţii lubrice. 

Dragostea cu meis târât de larvă a Lenei are atâta hidoşenie, că te desgustă 
fundamental, deşi, sărmana, a fost găsită „singură, într'o odăiţă la mahala, spălând 
rufe. Trupul ei, tot grăsun altădată cu liniile tari, se umflase şi se muiase, micile şi 
numeroasele curbe, cari alcătuiseră rotunda, învârtitoarea, şerpuitoarea ei fiinţă de 
amurg, crescuseră cercuri de butie. Unde era Lena ?. Când voia să râdă, fluera printr'o 
ştirbiturâ, de canin... ! 

Spiritul d-lui Aderca, vehiculat de cultură excesivă, străbate de-alungul zilelor cu 
fosforescenţe enciclopedice, oglindind caractere, moravuri, instituţii europene etc. 

In capitolul terminal „Epilog care e prolog" autorul vorbeşte cu elanuri internaţio­
nale de „trei trăznete deodată, care, în fapt esenţial, adică în logică pură, erau unul 
singur: întâlnirea surprinzătoare cu halucinanta Pipi, Prinţesa celor două Sicilii, cu 
care a fugit în Euiopa — radicală schimbare, în urma infidelităţii ei banale şi vulgare 
cu chelnerul din Palermo, a ideii lui despre autentica aristocraţie a lumii (o slujnicuţă 
italiană, voinică, îndrăsneaţă şi pută) şi însfârşit arestarea lui în Bucureşti.... 

Lipsite de realitate substanţială, de viabilitate, aventurile d-lui Lăcustă se petrec 
în haosul unor idei extravagante, turmentate de crâncenă senzualitate. 

Epigrame de I. C. Popescu-Polyclet. Editura „Scrisul Românesc" Craiova 
Anul 1932. 

După ani de vană aşteptare şi insomnie în vestibulul cu capiteluri de purpură al 
muzelor, ros de decepţii dramatic acumulate, epuizat şi fosilizat, cu pana lirică ruginind în 
fundul sterp al călimării, d-1 Popescu părea a fi consimţit să doarmă mumific pe catafalcul 
capitulării sale literare. 

Gângurelile dealtădată, de minusculă vietate cu secreţii de vers bolintinian, amu­
ţiseră în grota rimică a neputinţelor stratificate. 

Peste poezia de clorotică banalitate, injectată cu zaharină romantică, se aşternuse, 
asfixiantă, prăfăria timpului. Nici urmă nu se mai alegea din cântecul debil, cu limba în­
cărcată şi încleită a poetastrului, ce încălecase fălos pe un biet asin, crezând că ţine în 
zăbale pe însă-şi înaripatul Pegas. 

Cuvinte de îmbărbătare ocazională nu i-au lipsit, totuşi. Bunăvoinţă, amabilitate, 
complezenţă, a găsit în jurul său. D-1 Popescu s'a bucurat, la ceasul potrivit, de concesi­
unile criticei doljene. Unele notabilităţi din lumea oeletristicei craiovene au căutat să-i ridice 
moralul cavalerului ipotetic, pentru a-i salva onoarea şi a-1 scoate teafăr din ridicolul pseudo-
hipismului său olimpic. 

In loc de gest gratitudinal, d-1 Ion Popescu şi-a adunat irascibil fierea din bureţii 
inimii şi a început, sub masca magistratului descins inopinat în marele Parnas, să arunce 
săgeţi otrăvite, făcând să intre în jurisdicţia sa epigramică tocmai poeţii cu oare care re­
putaţie. Adrian Maniu, Cincinat Pavelescu, B. Nemţeanu, B. Luca, Al. Stamatiad, T. Măi-
nescu, St. Bălceşti, Radu Gyr, formează una din aripile galeriei contra căreia se luptă 
donquijotesc autorul „Epigramelor", imprimate la „Scrisul Românesc". 

Căci e consternant să citeşti, de pildă, această apostrofă, nemeritată, la adresa 
celui ce a cizelat bijuteria versurilor din „Lângă pământ" : 



„Ce frumoasă iarnă albă, 
Ca o coală de hârtie, 
Dar păcat c'a compromis'o 
A. Maniu 'n poezie". 

Nu e aci nici-un pic de spirit, nici-un fel de umor. E numai răutatea viespii, care 
nu poate ocupa o celulă suculentă într'un fagure cu miere. E agresivitatea sufletului, din 
care au muşcat colţii invidiei. 

Probă de pasiune rancunieră : pentrucă d-1 Popescu n'a fost invitat să se producă 
şi d-sa cu ceva la o şezătoare, organizată in Craiova de d-1 Dongorozi, in 1927, la care 
au luat parte scriitorii Tudor Arghezzi, N. Condiescu, Dr. Voiculescu, I. Pilat, Bucufa, 
Herăscu, Ulmu, Eugen Constant etc., a isbucnit ofensator în următoarea deplasata epigramă : 

.Intre voi la şezătoare, 
Decât doctor Voiculescu, 
Poate spune ori şi cine 
Babeş să fi fost mai bine". 

Care e poanta ?. Unde este efectul sonorizant al inteligenţei ? Unde, licărul sensi­
bilităţii saturate de comicul spontan al contradicţiilor ?. 

Nimic decât o rahitică alcătuire lexică, din care supurează un venin grosier. Am 
fi vrut să vedem fina tăetură de floretă a spiritului, nu lovitura de măciucă a instinctului 
comun. Şi, în tot cazul, de seroterapie antirabicâ nu unul ca Arghezi, Pilat sau Dongorozi 
avea nevoe, ci poate tocmai neinvitatul şi ignoratul domn Popescu. 

Poetului T. Măinescu, elegant, deşi factice, i se aruncă ostentativ toxine de 
genul acesta : 

„S'ascunzi mirosul natural 
E foarte bine ori şi cum 
Că peste versuri ai turnat 
,0 picătură de parfum". 

Aluzie maliţioasă la volumul „O picătură de parfum". 
Sunt, evident, şi unele frumoase dăltuiri în marmura înţelepciunii. Acolo, însă, nu 

intervine elementul vendicativ. De pildă epigrama aceasta, dedicata D-rului Thiron, pro­
fesor universitar: 

„Thiron, ilustrul om de ştiinţă, 
E ca şi Haeckel un ateu, 
De-aceia tot ce scrie dânsul.... 
Nu are nici-un Dumnezeu!". 

Aci d-1 Popescu se arată foarte rezonabil, pentrucă n'are nici-o veleitate în dome­
niul ştiinţei pozitive. 

în concluzie, d-sa, dacă s'ar curăţa de zgura invidiei, ar realiza lucruri de un pi­
toresc durabil şi impresionant, mai ales că nu este lipsit cu totul de prudenţă, de cumin­
ţenie. Mărturie ne stau aceste rânduri, pline de bun simţ şi de transcendentă sinceritate : 

„Eu ştiu că mă 'njuraţi cu toţii 
De-aceia sunt băiat cuminte; 
Cu epigramele acestea 
V'o iau acuma înainte" 

{Criticilor mei). 



Salba Ielelor de Sabina Paulian. „Scrisul Românesc", Anul 1931. 
După „Vrăji umbrelor", sublila poetă craioveană — D-na Sabina Paulian — aduce 

ca ofranda în templul literilor o ghirlandă cu petale de stihuri folklorice. Toată gama 
exorcismului popular capătă expresiunile literare potrivite. Din noaptea marilor mistere cos­
mice coboară faldul de lumină al creiaţiei artistice : 

Cine cheamă ? 
Cine aude ? 
Cine geme şi s'ascunde ? 
Peste creste de ogoare 
Peste holde calatoare 
In bătaia vântului 

Peste 'ntinderi de păşune 
Vrăji aleargă să înstrune 
Geamătul pământului ; 
Geamăt surd, 
Foşniri de vânt 
Peste dâmburi de mormânt". 

(Geme o dragoste în sat). 

De o caracteristică suavitate, versurile sale cu împletiri de basme, de şoapte, de 
enigme, de ispite, de descântece, de strigoi, de neguri şi visuri, deschid porţile unei lumi 
fantaste, care impresionează. 

Reproducem, pentru plasticitatea şi farmecul ei, poezia „Visurile mele" — una din 
bucăţile de mică respiraţie, dar cu plăcute rezonanţe : 

Visurile mele 
Mute şi stinghere, 
Pâlpâiri sfioase, 
Cuiburi mici, pufoase, 
Cuiburi părăsite, 
Păsări rătăcite. 

Vârfuri mici de suliţi 
Se alung pe uliţi, 
Tremură 'n priviri, 
Mor în tresăriri, 
Nimeni nu le-adună 
Nimeni nu le 'mbună... 

Plâng de mila lor, 
Râd în urma lor, 
Cam rostit un nume 
Şi-au pornit nebune 
înspre soare — apune. 

Eugen Constant 



R e v i s t e 
Arhivele Olteniei No. 59—60. Anul XI. 1932. Prezintă — ca de obicei — mul­

tiplele aspecte istorice, etnografice, folkloristice, culturale, artistice şi literare ale Olteniei. 
Dl I. C. Flutti, sub titlul „Banatul Olteniei şi Craioveştii", întruneşte într'un singur 

articol publicaţiile anterioare : „Craioveştii", „Banii şi Caimacanii Craiovei", „Despre Negru 
Vodă", „Banii ţării Severinului şi Banii Olteniei". Studii mai publică d-nii Ilie Chiriţă, St. 
Nicolăescu şi A. I. Sabolevsky, punând în justă valoare varine contribuţii arheologice. 

Sub raportul „istoric", revista conţine numeroase articole, judicios scrise. Folklórul 
e deasemenea competent susţinut prin pana colaboratorilor selectaţi. 

Dl C. D. Fortunescu, directorul „Arhivelor", pune la punct mişcarea culturală a 
Craiovei. In rest, note, comunicări şi recenzii bogate. 

Este de subliniat, cu respectivele elogii, strădania dlui Fortunescu de a asigura 
publicului românesc continuitatea apariţiei acestei reviste, de occidentală ţinută culturală, 
pentru care oficialitatea nu face gestul evadării din impasibilitate. 

* 
* * 

Datina No. 4—6, Anal X. 1932. Revista severineana, cu luminoasa ei vigoare 
tradiţionalistă, cu autentica ei fermitate olteană, îşi poartă destinele pe drumul realizărilor 
literare. 

Directorul — dl Guşiţă — e un adevărat stegar, care înfruntă eroic vijeliile timpului. 
La sumar găsim pe dl Al. Dima, publicându-şi cuvântarea rostită cu prilejul „zilei 

mamei", în sala prefecturii din S.biu, sub sugestivul titlu „Sentimentul matern în lirica 
noastră". D-sa descrie cromatic aspectul deprimant al societăţii actuale, priveliştea ei de 
„Götterdämmerung". Arată că toţi idolii sunt năruiţi, numai mama „va trăi mai departe, 
cu patriarhală blândeţe, şi va erta pe svârlitorii de pietre". 

Dnii Dinu şi Al. Soare semnează versuri. 
In articolul „Giorge" Pascu şi „Istoria literaturii române vechi", dl Lucian Pre-

descu cercetează minuţios operile dlui George Pascu, profesor universitar la Iaşi, iar re­
zultatul acestor cercetări conchide că „operile" sunt compilaţii incomplecte şi greşite. Cu 
preciziuni documentare, autorul articolului ni-1 prezintă, aşa dar, pe dl Pascu drept „com­
pilatorul învechitului Ion Sbiera". 

Cronica se bucură de condeiul prestigios al d-lui Dima, ca întotdeauna. 

* * 
Cele trei Crişuri No. 5—6 Anul XII. 1932. Revista surprinde prin abondenţa 

materialului cu preocupări de pură agricultură. 
Oameni de specialitate, de talia dlui G. Ionescu-Sísesti sau Teodor Mândru, ne pun 

în curent — pe noi orăşenii — cu chestiunile „rurale". Unul scrie despre „Agricultura 
României", iar celălalt ne convinge de „Nevoile agricole" ale neamului. Le suntem recu­
noscători. Colac peste pupăză, vine şi dl A. C. Cusin să ne voibească despre „Legea 
pentru asanarea datoriilor agricole". Ne-am crede pe câmpul zeiţei vegetaţiunii şi a cerea­
lelor, dacă n'am vedea pe dl G. Voevidca, scriind împotriva voinţei Proserpinei şi a mamei 
sale, Ceres, o poezie. De aceleaşi erezii literare se fac culpabili : dna Maria Cunţan şi dl 
Mircea Rădulescu. 

Interesant articolul „Ororile dela Nistru" de Geo London. 
La bibliocronică, ni se recomandă „Biserica năruită" de Lascarov Moldovanu etc. 

* 
* * 

Boabe de grâu. Anul III. No. 6. Voluminoasă şi substanţială, publicaţia dirijată 
impecabil de dl Emanuel Bucuţa, impune tot mai mult. Numărul de faţă cuprinde studii şi 
monografii importante. Dl Al. Tzigara-Samurcaş face istoricul „Fundaţiei universitare Carol 1" 
cu amănunte pline de interes, ataşând şi 12 figuri demonstrative. Dl Valeriu Bologa se 
ocupă pe larg de „Institutul de istoria medicinei şi de folklór medical din Cluj", ilustrând 
conţinutul studiului său cu 36 de clişee. Dl Marcel Romanescu publică lucrarea sa „Mo-



nutriente româneşti la Stambul", iar dl V. C. Hrisicu o traducere după articolul „Nopţi la 
hanul din Antimovo", datorit dlui Iordan Iovcov. 

Cronica fecundă: cărţi, conferinţe, congrese, expoziţii, turism, sport, educaţie fizică. 

* * 
Ion Maiorescu Anul II. No. 5—6. Apare sub îngrijirea lăudabilă a dlui Mihail 

Paulian, directorul liceului Carol I, din Craiova, ajutat fiind de un comitet compus pin pro­
fesori şi elevi. Sumarul escepţional de animat. Dl profesor Paul I. Papadopol, în articolul 
„In marginea operii lui Ion Creangă", se ocupă, cu abilitate, cu fină pricepere, de perso­
nalitatea artistică a povestitorului din Humuleşti. DI Mihail Paulian scrie însemnări intere­
sante din „Trecutul Liceului Carol I, Craiova". Despre „Un bordei daco-roman la Plopşor 
Dolj" tratează dl Nicolăescu-Plopşor, directorul Muzeului arheologic din Craiova. Mai co­
laborează dnii Avram Vaşculescu, Jean Constantinescu, Const. Pănoiu, Const. Kiriţescu. 

La pagina clasică, dl profesor Ion Florescu analizează antichitatea clasică „în ra­
port cu lumea nouă". 

La pagina geografică, dl profesor Eugen I. Nicolescu îşi desfăşoară puterile, pentru 
a da expresie obse vaţiunilor şi studiilor sale cu privire la „Bazinul Jiului". 

Dnii Paul Theodorescu, Enache Andrei şi M ;h. Miereanu aduc contribuţiuni de 
ordin ştiinţific. 

Cu partea artistică, dl Traian Mateescu isbuteşte onorabil. 
Revista e presărată de note, recenzii, etc. 

Radames. 
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