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Cu vesele glasuri de tinere firi 
Cuprinşi de-amintirea străbunei măriri 
Spre soare ni-e gândul şi mergem 

spre el 
Lumina ni-e ţinta şi binele ţel 

Trăiască-ne ţara şi neamul. 
„Imnul studenţilor" 

Cu dreapta 'nălţată spre Tatăl de sus 
Jurat-am pe tot ce strămoşii ne-au 

spus :, 
Unire 'ntre fraţi şi pe Domn să-1 

iubim ' 
Şi altarul de jert'al naţiunii să fim 

Şi sufletul neamului nostru. 

GHEORGHE COŞBUC 

CUPRINSUL: 

Dr. Vasile Lazarescu, episcopul 
Timişorii: Ogoru l Sufletelor 1 

Vucu Mihail Ţara Visurilor noastre 3 
Mihai Molnar Sonet ... ... ... ... • •• 4 
A. C. «Ţara Visurilor noastre" 5 
Nana Cântecul apelor 5 
Viorica Ofelia Minciuna unei veri 7 
Liviu Olaru Epigramă 7 
Nunu Epigramă 8 
Liviu Olaru Epigrame 8 
Ioana I. Şeitan \^aríi ••• ••• ••• 9 
Elena Nicolau Sătucul meii de lângă Prut ... 11 
Maia Bistra Alegorie .'. 11 
Dan Radu lonescu Prolog 13 
Mircea Bena Prima zi de vieaţă 14 
Toa Vânt pribeag 18 
I. Cernâianu Fulger de neguri 19 
loniţa Buftea Oglindită 19 
C. Miu-Lerca. Melci-Cucumelci 20 
Prot. Augustin Cosma Tinereţă creştinească .21 
G. Tobias JDidooâ. ••• *• • ••• 28 
Gh C. Sensibilitate, artă, talent 30 
Dorin Fulea Melancolie 37 
Gheorghe Cosma Avram Iancu 37 
G Tobias Isus umblă pe valuri 38 
A. C. T. Roşu : C. Pavel, însemnări 

şi incripţii bihorene 39 
Mircea Bena Războiul sfânt, recenzie 40 



Tara Visurilor Noastre 
Anul VI . Septembrie 1942 No. 7 

Revistă literară pentru tineret. Apare lunar, atară de lunile de vacanţă sub 
conducerea prof. A u g u s t i n C o s m a , Timişoara III., Vadul Călugăreni No. 2 

Ogorul sufletelor 
Toamna este anotimpul culesului de roade, dar şi al însă» 

mânţărilor cu nădejde. Abia şi=a scuturat bogatul lan roadele sale 
în jitniţa harnicului gospodar şi iată=l, din nou brăzdat, gata să 
primească, în sânul său roditor de belşug, sămânţa nouă. 

Ca nişte lanuri pline cu rod de lumină sufletească îi sunt ob= 
ştei şi vieţii publice româneşti şi şcoalele noastre de toate gradele. 
In fiecare vară ele îşi dau, ca şi holdele, roadele lor, trimiţând în 
învălmăşala luptei ce Românii de bine, grupaţi în jurul Tronului 
şi al Oastei Ţării, o duc pentru reîntregirea şi prosperitatea pat= 
riei - ca într'o jitniţa a binelui şi înălţării Neamului - sufletele 
tinere, luminate şi entusiaste gata de muncă şi de jertfă pentru 
binele oastei româneşti de pretutindeni 

Iar câne vine toamna, ele îşi deschid din nou porţile şi ca 
brazdele unui ogor proaspăt scormonit de fierul plugului, stau 
gata să primească în sănul lor sămânţa nouă : noui generaţii de 
şcolari, trimise de părinţii lor cu nâdejde - ca o sămânţă aruncată 
în ogor proaspăt - răscolit - să crească, şi să aducă rod de folos 
Neamului şi Ţării, la lumina şi căldura, ca a soarelui, a minţii şi 
inimii dascălilor lor. 

Dintre aceşti dascăli, cel puţin în cadrul învăţământului de 
grad primar şi secundar, fac parte ca reprezentaţi ai Bisericii, che= 
mată să=şi dea şi ea concursul la instruirea şi modelarea sufletu= 
lui credincioşilor ei de mâine şi preoţii profesori de religie. Ei 
sunt chemaţi să sporească măsura căldurii mişcătoare de inimi în 
învăţământ acolo, unde prevalenta luminii unui intelectulism ex= 
cesiv ar putea cârci desvoltarea armonică a sufletului tiner, al 
elevilor. 



La rezolvirea acestei probleme educative nu se poate însă, 
ajunge numai cu ajutorul mijloacelor ce i le pune la îndemâna 
preotului=profesor, mai mult sau mai puţin, şcoala ca •. lecţii (ore) 
de religie, exortaţii şi constrângerea elevilor de a cerceta bise= 
rica etc. 

Pe lângă aceasta preotuUprofesor de religie trebue să săvâr= 
şească între elevii săi o adevărată opera de pastoraţie individuală. 

Şi iată cam ce ar trebui şi ar putea să facă în această di= 
rccţie, preoţii noştri profesori de religie, acum la începutul unui 
nou an şcolar : 

Pentru îndrumarea sănătoasă a vieţii religioase morale şi 
deci pentru atingerea idealului unei educaţii pe cât posibil de să= 
vârşite a acelor şcolari cari cercetează şcoala din casă părintească, 
din familie preotul profesor de religie, de acord cu şi susţinut de 
directorul şcolii şi profesorul diriginte al clasei respective, să ia le= 
gătură cu capul familiei şcolaruiui, pentru ca, pe cât posibil, în 
înţelegere cu aceasta să i se poată creia elevului chiar în familia 
din care face parte, condiţiile favorabile unei cât mai intense vi= 
eţi religioase=morale. 

Iar cât priveşte pe elevii cari vin dela ţară la oraş şi cari 
dau, pe cât ştim, grosul contingentului de elevi al tuturor claselor 
din şcolile secundare, o chestiune foarte importantă dela rezolvi­
rea norocoasă a căreia depinde în mare parte buna educaţie ce 
trebue să li se dea acestor elevi, este chestiunea gazdelor, la care 
aceştia sunt încartiruiţi pentru timpul lor de şcolaritate. 

Este ştiut că populaţia oraşelor noastre este şi azi în marc 
parte streină de neamul şi legea noastră. De asemenea se ştie că 
părinţii elevilor dela ţară, în foarte multe cazuri, sunt gata, din 
consideraţii utilitare, să=şi aşeze copiii oriunde, pentruca sarcina 
întreţinerii lor la şcoala dela oraş să fie cât mai uşoară. Ajunşi 
astfel, fără vina lor, în familii străine, sau otrăvite de diferite cu= 
rente vrăjmaşe credinţei religioase creştine, sufletul acestor elevi, 
copii dela ţară, nu va putea rămâne nerăvăşit de spiritul fie iredent, 
antiromânesc, fie subversiv, ateu, antireligiös, sau anticreştin al 
mediului familiar în care ei îşi petrec vieaţa lor înafară de şcoală. 

Pentruca în educaţia acestor elevi veniţi dela ţară să se poată 
ajunge la rezultate cât mai bune, preotul profesor de religie, de 
acord cu conducerea şcolii şi luând înţelegere şi cu preotul satului 
din care vine elevul şi care cunoaşte conditile în cari s'a desvoltat 
vieaţa religioasă morală a elevului până a nu veni la oraş, să 



rpoarte, pe cât posibil, grijă ca toţi elevii veniţi dela {ară la şcoala 
•din oraş să fie aşezaţi în gazdă la familii româneşti, cinstite şi re* 
ligioase, sau - întrucât sunt - în internate, în cari vieaţa lor relU 
gioasă fiorala să se poată desfăşura şi desvolta în condiţiuni favo» 
rabile şi sub supravegherea şcolii, mai bine zis a părintelui profesor 
•de religie. 

Iar dacă pe lângă toate acestea părintele profesor ar şti, ar 
putea şi ar vrea să mai controleze - de acord cu dirigintele clasei 
şi directorul şcolii - şi societatea în care se învârt elevii săi în afară 
de şcoală şi familie, distracţiile şi, îndeosebi lectura lor, învăţându=i 
să=şi le aleagă şi pe acestea aşa ca desvoltarea vieţii lor religioase 
să nu sufere nimic de pe urma lor, profesorul nostru de religie şi 
şcoala la care funcţionează el ar uza de mijloace din cele mai 
alese pentru asigurarea unor frumoase rezultate ale strădaniilor sale 
educative. 

De asemenea preocupări am dori să ştim călăuziţi pe toţi 
profesorii noştri acum când le vin şcolarii şi începe un nou an de 
:muncă în ogorul sufletului lor tineresc. 

t VASILE 

Tara Visurilor Noastre 
Din ţara cântecelor tu ne=ai răsărit 
Cu zâmbetucţi senin prin văi trecând ; 
La noi de mult, privigheraare, ai poposit 
Să cânţi durerea 'n ceasul greu şi sfânt... 

In noaptea milenar' a unui neam - erou 
Ai auzit cum lifte'n hohot lung 
Râdeau prin văi şi munţii noştri'n lung ecou, 
Când ochii fulgerau blestem prelung... 

Şi Tu ne=ai înţeles... din aripi ai bătut 
Şi cântu=ţi plin de=ale noastre vreri 
In pieptul supt... şuatunci în viforul temut 
Au răsărit nădejdi şi mângâieri. 



Şi psalmu=ţi blând răsună azi din prag în prag, 
In lung acord... şi'xi sufletul iluminat. 
Coboară seara'ncetul, visul cel mai drag 
Şi=o lume ştie cine i=a cântat. 

Visez că sunt în primăvară, 
Că teii toţi au braţe pline 
Şi=şi cern plăcuta lor povară 
Pe drum, pe=alei, pe jos, pe mine... 

Că fluturii cu vântul zboară 
Prin sânul fiecărei floare 
Şi 'ntodeauna când coboară 
Le fură câte=o sărutare... 

In colţul cerului : abisul. 
Apune 'n dealul dela vie : 
Un soare de melancolie... 

Un vuet mă trezi din visul 
Alb=roz... ş'atuncea în grădină 
Plângea furtuna în surdină... 

V U C U M I H A I L 
L. Loga. 

Sonet . . . 

MIHAI M O L N A R 
L. „S. V . " Beiuş 

Í 



începând un nou an de apariţie ţinem şi aducem 
mulţumirile noastre părinţilor elevilor lie. „Loga" cari au 
înţeles că e dreptul şi datoria lor de«a pune în mâna 
copiilor lor cartea bună şi potrivită, menită a contribui 
la formarea sufletească a celor ce constitue unica avere 
a lor şi a Ţării : copiii ; dar ne simţim plăcut îndemnaţi 
a ne exprima, în primul rând, mulţumirile noastre cele 
mai călduroase dlui dir. V. Mioc, fără de a cărui largă 
înţelegere şi dragoste faţa de copiii noştri şi ai Neamu« 
lui, nu era posibilă onoranta apariţie . în continuare 
a revistei noastre. 

Ii mulţumim rugându=l să aibă marea mângâiere de 
a se şti şi simţi printre puţinii ce nu precupeţesc nimic 
din ceeace este şi serveşte spre binele celor educarea 
cărora ne e si datoria si cinstea noastră: însiruindu=se 
în rândul tot mai compact al celor ce simt necesitatea 
binecuvântată a apariţiei, „Ţ. V. N." contribuind a creşte, 
în sufletele celor încredinţaţi grijii noastre, credinţa în 
frumuseţea vieţii biruitoare a lor sí a neamului si nă* 
dejdea nesdruncinată a noastră a tuturor în 

ŢARA VISURILOR NOASTRE (A. C.) 

Cântecul apelor 
Noi suntem ape 'nvolburate dela munte 
Ce ne=am născut în peşterile - adânci ; 
In iureş trecut=am a veacurilor punte, 
Şi=am sfârimat în hohot mândre stânci. 
Ne=am zămislit odată cu pământul 

Ţara Visurilor Noastre 



Şi i=am brăzdat vestmântul roditor; 
Ne«am înfrăţit în cântece cu vântul,, 
Şi«am murmurat în viers amăgitor. 

Din munte, prin pădurile vrăjite 
Ne=am azvârlit în clocot de cascade,. 
Iar brazilor din crestele 'mpietrite 
Noi le<=am furat măiestrele balade. 
Pe malul nostru dăltuit în piatră 
V'aţi aşezat ooi, oamenii cei mici ; 
Ne=aţi încleştat în aspra voastră vatră, 
Dar noi ne=am smuls din braţi de pitici... 

In drumul nostru fără de hotare 
Ne«arri revărsat pe 'ntinsele câmpii ; 
Căci noi simţeam o tainică chemare, 
In glasul sfânt al rodnicelor glii... 
Pe=a noastre maluri s'au întins bogate 
Şi aurite holdele de grâu ; 
A u răsărit în grabă albe sate... 
. . .Noi Ies am vrăjit în glasuri de pârâu.. 

Tot mai spre zări albastre şi senine 
Agale apele ni le=am purtat ; 
Eram bătrâne... Şi cu glasuri line 
Poveste veche noi am depanat. 
Iar zarea se lărgea în depărtare 
Şi ne chemau aproape valuri albe... 
In cânt domol ne»am revărsat, fugare 
Ne=am înfrăţit cu spumele în salbe. 

De=asupra cer albastru ne=a cuprins 
Şi în muget ne»am zbătut spre line maluri,. 
Eram o mare 'ntinsă 'n necuprins, 
Dar ooi, să staţi voioşi pe=a noastre valuri 
. . .Am fost odată ape dela munte 
Ce ne=am născut din peşteri şi din stânci; 
In iureş trecut=am a veacurilor punte, 
Iar astăzi suntem mări cu ape - adânci... 

N A N A (L. C . S . \ 



Minciunea unei veri 
Spre Mureş curge Târnava bătrână, 
ducând pe valuri şoapte de amor, 
pe lângă teii visurilor stinse, 
răpind balsamul ultimului dor. 

Şi pajiştea vrăjită a frunzelor de aur, 
ce toamna le aşterne pe tristele alei, 
ascunde o poveste de nimeni înţeleasă 
sfârşită pe o bancă sub flamura de tei. 

Na'i înţeles ce doruri se desprindeau pe liră, 
Zimbeai mereu ca boarea celui din urmă vis, 
Privirea=mi, ca o pânză a mării veşnic verde, 
căta în depărtare o umbră în abis. 

Şi în privirea rece a dorurilor tale, 
O altă faţă blondă se arăta mereu; 
pe=a Târnavelor ape pluteau spre Mureş vise 
stinghere de=ale mele şi=al sufletului meu. 

Şi vor pleca spre Mureş păreri şi doruri multe 
în amintirea acelor senine primăveri... 
şl va veni o toamnă, când te*=ai întoarce iarăşi, 
dar te=a goni durerea ş'minciuna unei veri. 

V I O R I C A OŢELIA 

@ 
S p i g r a m a 

Unui medic. 
Ca să îţi studieze boala 
Te tot tae ca pe=un paiu... 
El îţi face pe savantul, 
Iară tu... pe=un biet... cobaiu... 

LIVIU O L A R I I 
Acad. de artă Dramatică 



Drag necunoscut prieten, 
Lasăsmi gâza 
Vezisţi muza. 

JntKcítd \ug.i pentKu £iviu Ö&ahu 
(„Academia de Artă Dramatică") 

In susur ele şoapte, în pace de noapte, 
Inalţu=mi spre=Olîmp rugămintea : 

Neptun din mijlocul atâtor meduze 
Trimeată=i corăbii cu muze. 

Şi Zeus împlinindu=mi dorinţa cea mare 
Trimeată=i o muză cu sare 

Iar Pluton din Hades Cerberul gonească 
Pe muză de somn s'o păzească. 

N U N I I 
liceul militar 

Unui epigramist care de un an-
de zile mă ameninţă cu o epi= 
gramă. 

M'ameninţă de un an 
C'o epigramă că mă'mpuşcă. 
Toate însă sunt în van... 
V ă d : mă latră... dar... nu muşcă... 

Răspuns lui „Nunu" pentru „In= 
treită rugăciure"... 

Cu întreita=ţi rugăciune 
Folos nu ştiu de mi=a rămas... 
Ca mulţumire eu ţi=oiu pune 
Trei lumânări şi=un... parastas... 



Domnişoarei „Stela"... care a că» 
zut la bacalaureat. 

A căzut săraca fată 
Şi din viaţărşi face iad... 
— „Nu te supăra Steluţă, 
Sunt şi „Stele" care... cad"... 

Unui actor. 
E talentat, băiat frumos, 
O recunosc că n'am ce face. 
De altfel a devenit celebru 
In scenele în care... tace... 

LI V I U O L A R U 
Acad. de Artă Dramatică 

Vara 
E zăpuşela lunii lui „Cuptor". Soarele îşi trimite razele dc 

aur cu o bunătate părintească asupra fiului său •. pământul. 
Pe întreg câmpul, nici o ţipenie de om, căci se apropie de 

amiazi şi oamenii nu mai lucrează. 
Cerul e de un albastru palid din cauza dogoarei arzătoare. 

Nici măcar o adiere slabă. 
Dealurile din zare par şi ele turtite de căldură. 
Pe drumul plin de colb, vine agale dela târg, un car cu boi. 

Ţăranul păşeşte încet îndemnându=şi juncanii cu câte=un „hăis" 
spus cu lene. Bietele animale duc carul opintindu=se din greu pe 
picioarele dinapoi. 

Ţăranul e îmbrăcat cu nişte pantaloni largi, cu cămaşa albă 
scoasă pe deasupra şi incins cu un chimir lat de piele, din care 
marginea unor hârtii unsuroase îşi scot capul, uitându=se parcă să 
vadă ce se petrece afară în căldură. 

O pălărie de paie îi comptectează îmbrăcămintea... 
Pe o parte şi pe alta a drumului se întinde câmpul acoperit cu 



puţinele lanuri galbene de grâu, rămase în urma neîmblânzitei se­
ceri. Soarele e la amîazi. Omul se suie'n car, îşi ia dintr'un colţ 
traista, din care scoate o roşie frumoasă ca para focului, un bul= 
găre galben de mămăligă, un castravete, o ceapă pântecoasă şi 
începe să înbuce cu poftă. Pe urmă scoate sticla cu apă şi poto= 
lindu=şi setea se şterge cu mâneca cămăşii. îşi trece limba peste 
buze ca omul săturat. Se mai uită odată împrejur îndemnându=şi 
boii. Apoi se culcă într'o rână în carul gol, punându=şi braţul 
sub căpătâi şi trăgându=şi pălăria peste ochi. înainte de a se cui* 
ca îşi mai aruncă ultima oară, privitea prin ochiul spart al pălă* 
riei, spre cerul fără pic de nor, apoi închizând ochii, se lasă dus 
în vraja unei lumi departe de a noastră. 

Carul ajunge'n sat pe'nserate, printre lătrăturile câinilor ce 
ies în uliţă şi printre râsetele şi strigătele copiilor cari tot nu se'n= 
dură să lase jocul din drum, cu toate chemările repetate de ma= 
me sau de surorile mai mari, ce ies în prag dojenindu=i. 

Blânzii boi se opresc singuri la poarta unei căsuţe mici der 
curate, împrejmuită de un gard de nuiele, cu ferestruici mici la 
a căror geamuri se văd perdeluţe lucrate de mână, iar pe pervaz» 
muşcate sângerânde. O ogradă mare îmrejmuieşte căsuţa albă ca 
spuma. 

Ţăranul trezit din reverie, se scoală chemând pe unul din 
copii să=i deschidă poarta mare a ogrăzii, pentru a putea intra. 

Soarele apune după un deal, lăsând în urma luì o dâră lun= 
gă şi roşie de lumină care se stinge încet. Natura întreagă se pre= 
găteşte de culcare... 

După ce îşi desjugă boii, ţăranul intră în „şop" unde prime= 
şte din mâna nevestii ciorba şi mămăliga. Se lasă moale pe lavi= 
ţa depe prispă uitându=se în sus murmurând parcă o rugăciune 
de mulţumită celui A T O T P U T E R N I C . 

încet răcoarea nopţii se lasă, acoperind tot ce e viaţă... 
Linişte... Greerii au început concertul noctrn în căpiţa de 

fân din ograda vecinului... Un foşnet de frunze şi o boare răco= 
roasă a vântului... Undeva departe, se aude un sunet prelung şi 
jalnic de bucium, pe urmă... nimic... 

Toţi s'au culcat în sat... 
Doar vre=o bătrână îşi mai plânge fiul dus la cătănie... 
Luna se înalţă încet strălucitoare, înconjurată de marea ceată 

a micilor stele străjuind întunerecul... 
I O A N A I. ŞEITAN 

ci. V I I . Liceul Carmen-Sylva 



Sătucul meu de lancia Prut 
Mă poartă paşii iar spre tine 
Sătucul meu de altădată 
Locaşul zilelor senine, 
Tie=ţi închin viaţa toată. 

A m colindat plaiuri străine 
A m rătăcit ca frunza 'nvânt, 
Şi azi găsit=am doar ruine 
Trecutu=mi este un cuvânt. 

Şi trec acum pe=acelaşi deal 
Pe=acelaşi drum bătut de flori... 
Nu mai aud glas de caval 
Cum auzeam de=atâtea ori... 

Doar teii suflă îngânând 
Un cânt ce eu nu pot să=l leg, 
De ce eu îi aud plângând 
Şi totuşi eu nu=i înţeleg ? 

Sătucul meu cu atâta soare 
Cu cârduri multe de cocori 
De ce în nici=o sărbătoare 
Nu se mai 'nvârt vesele hori ? 

Sătucul meu din vremuri bune 
Mă strângi din nou la sânul tău.... 
De acuma nimenea în lume 
Nu=ţi va mai face nici un rău. 

Sătucul meu de lângă Prut 
Cu miros de sulfine 
Locaş în care=au. petrecut 
Copilării senine. 

O ! lasă=mă să mai trăesc 
Copilăria mea... 
...Dar după ce se pierde 
Mai poţi s'aprinzi o stea ? 

ELENA N I C O L A U 

jlăspuns unui „Kávai".. 

A u adormit castanii 'n poala lunii. Acelaşi castan, aceeaşi lună, 
amândoi bătrâni, dar aşa de tineri în primăvara lor, aşa de albi 
în noaptea de Maiu, că nu ştii de=s albiţi de bătrâneţe, sau sunt 
în cea dintâi primăvară a copilăriei lor... 

S'au logodit castanul şi luna şi=s uniţi prin tinereţea veşniciei 
lor. N'au fost alături niciodată : o zeiţă şi un muritor ? Totuşi, se 
cunosc, sunt veşnic împreună. Ea=i trimite cunună de raze, el îşi 



•înalţă florile până la ea, candele pe un altar pe care nu l=a clădit 
nimeni, al cărui singur slujitor e iubirea. 

— Vreţi să ştiţi cum s'au cunoscut ? Vreţi să ştiţi care=i mai 
bătrân : castanul satt luna, sau poate vreţi să ştiţi când se vor în= 
tâlni? 

Muritori ce sunteţi ! Pentruce nu 'nţelegeţi că nu=i nevoe să 
ai alături ca să iubeşti. Cu toate că sunt zeci, sute de albine ce 
roijäc doritoare de florile castanului, el le nesocoteşte : iubeşte 
luna. Cu toate că sunt zeci de nori în fiecare noapte în jurul lunii, 
ea=şi bate foc de ei : îşi iubeşte castanul. Pentruce râdeţi ? A ! 
•pentrucă iubeşte doar pe castanul gradinei de peste drum ? 

Muritori ce sunteţi ! 
Voi nu ştiţi că în toată lumea există un singur castan şi o 

-singură lună? Voi nu=i vedeţi? 
Poate nici ei nu s'au văzut vreodată, se cred, se ştiu, se 

'simt uniţi. 
— Ei taci, că=i prea mult! (?...) 
Sărmanii de V o i ! Cum îi plâng pe toţi acei incapabili să 

'nţeleagă, pe cei legaţi de cele cinci simţuri, pe cei care trăesc 
pentrucă aşa le e scris..-. 

Şi cum, nu puteţi înţelege? 
Dar ce înţelegeţi voi? 
Degeaba vă lăudaţi cu erudiţia : ştiţi cine a fost Bachus, ştiţi 

'cine a fost Pythia, fiinţe pe care nu le=aţi văzut niciodată, dar ic 
cunoaşteţi povestea cu ochii 'nchişi ^ şi nu sunteţi capabili să ve= 
deţi dragostea lunei pentru un castan. 

Credeţi că au existat amândoi dela început ? O , nu ! Dar 
primul a ştiut că va veni celălalt şi Ua aşteptat. Şi credeţi că nu 
mai poate aştepta? S'au logodit şi trebue să fie neapărat de braţ, 
pentrucă aşa cere vulgul. 

Muritori ce sunteţi! 
Voi nu ştiţi că naş le=a fost veşnicia şi atunci când voi vă 

veţi întoarce în lutul care v'a aruncat în forfota vieţii, ei vor ră= 
mâne veşnic împreună. Poate nu se vor vedea nici atunci, dar 
vor şti că sunt aproape, că se vor iubi ca azi. 

... îşi scutură castanul somnu 'n poala lunii, ea=l mângâie, 
oarbă şi superbă şi trece printre nori departe, tot mai departe, cu 
braţe reci, cu sufletul luminat de candela castanului de peste 
iürum... 

M A I A BISTRA 



PROLOG 
la Şezătoarea „Ţării visurilor noastre" 
scris pentru Liviu Olariu de Dan Radu Icnescu 

îmi daţi voe - L. Olaru Toate le găsiţi... şi'n ele 
Fără de pseudonim, Tot elanul tinereţii, 
Căci de' când scriu prin revistă Tot ce ducem noi în suflet 
Am rămas tot anonim... 

Şi zadarnică mi=e truda 
Intre atâţia literaţi, 
Să ajung un X celebru 
...unul dintre consacraţi. 

Căci nu=i pagină'n revistă 
Fără nume ilustrante, 
Fără versuri typ Arghezi 
Şi poeme à la Dante 

Parcă germenul visării 
S'a învolburat frapant, 
Toţi eleviús Minulescu 

-Şi elevele George Sand 

Versuri scrise prin albume 
Pentru nu ştiu care fată, 
Simboliste ne'nţelese 
Scrise pentru nici odată 

Emagiste fără capăt, 
Rime pline de secret 

Azi la porţile vieţii. 

Tot ce ne frământă mintea, 
Toate zările albastre 
Ce ne chiamă'n spre tărâmul: 
Ţării visurilor noastre 

O pleiadă fără seamăn 
Sute de talente rare, 
Se prezintă azi pe scenă 
Cu comoara i fiecare. 

Toţi cu zâmbetu'n privire-
Vă vor da din viaţa lor 
Tot ce=veşnic şi lumină 
Hrana năzuinţilor. 

V ă vor da vieaţă nouă 
Pentru zodia ce vine, 
Când din trăznet şi din sânge-
Ţării vor croi destine. 

Când porniţi ca o furtună 
Copilaşii bolţii=albastre, 

Cu - un cuvânt ce 'nchide'n sine Vor clădi cu spada'n. mână». 
Meseria de poet. „Ţara visurilor noastre".. 
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P r i m a zi de v ieafa 
I. 

Intr'o zi călduroasă de vară, în curtea unei gospodării dela 
ţară, se născu o mică făptură. Venirea ei pe lume nu fu obser» 
vată de nimeni. Nici chiar mama ei, musca, nu ştia nimic. Ştia cel 
mult că, vreo câtva timp înainte, depusese nişte ouă în grămada 
de gunoi din spatele grajdului, unde îi spusese instinctul că ouăle 
i se vor desvolta şi puii vor avea de mâncare. 

Musculiţa se uită în jurul ei. Locul mişuna de semene cari 
sugeau cu nesaţ sucul din gunoi. El însă nu=i era foame. Era cu= 
rioasă să vadă meleagurile unde=şi va petrece vieaţa. 

Se duse în faţa unei boabe de rouă lăsată de boarea dimi= 
neţii pe frunza unei buruieni, şi se privi să vadă cum e gătită. 
Privirea îi lunecă pe aripi. Ce fine erau ! Ce frumoase culori făceau 
razele soarelui jucându=se în elei Şi le netezi drăgăstos cu picio= 
rusele dindărăt. 

Dar trupul! Ce lucitoare erau platoşele care îl acopereau 1 
Şi picioruşele] Ce subţirele şi pintenate erau. 
Singur capul nu=i prea plăcea. Prea erau mari ochii, de cre= 

deai că mereu e speriată. N'avea însă ce le face, şi se mulţumi 
aşa. Erau urîţi, dar în câte părţi putea să vadă cu ei, deodată! 

îşi mai netezi odată aripile şi=şi frecă mulţumită mânuţele, 
apoi o porni la drum, în zbor. Făcu vreo câteva ocoluri pe dea= 
supra gunoiului, şi când se simţi tare şi încrezătoare în puterile ei, 
intră prin poarta larg' deschisă în şură. Găsi acolo carul, trăsura 
şi câteva unelte agricole de ale gospodarului. Se odihni puţin pe 
loitră şi pe urmă plecă mai departe. In şură nimic n'o imteresa. 
Nu era nimic de mâncare, deci nimic folositor. 

Trecu în curtea din faţă. Insfârşit, iată şi ceva mişcându=se. 
Se îndreptă într'acolo şi ateriza pe botul umed al lui Haiduc, 

dulăul păzitor. Se 'nvârti puţin pe loc, apoi curiozitatea o îndemnă 
să intre în cvalitatea îngustă şi întunecoasă a unei nări. Abea 
pătrunsese acolo, când tot capul câinelui fu zguduit de cutremurul 
unui strănut şi o rafală de vânt ieşită prin tunelul nării aruncă pe 
musculiţa câtcolo. 

Trezită din zăpăceala primei clipe, se încăpăţină să se întoarcă 
la câine. Voia tocmai să se aşeze din nou, când văzu capul du* 



îăului aruncânducse înainte, şi colţii lui clempaniră foarte, foarte 
aproape de ea. 

— A h ! ce neprietenos e animalul ăsta, şi musculiţa se în= 
depărta îmbufnată, în zumzetul uşor al motoraşului din aripile sale. 

II. 
Cârma destinului îndreptă pe mica fiinţă spre casa gospoda» 

rului. 
Sfidând treptele, trecu în zbor balustrada cerdacului, şi intră 

într'o odaie. 
Acolo văzu pentru prima dată două exemplare ale speciei 

omeneşti. 
Erau abea nişte pui, unul de vreo şapte anişori, celalt în leagăn. 
Desigur că musculiţa nu.-ţi putu da seama de toate acestea. 

Ii văzu doar că mişcă şi fu curioasă de=a cunoaşte şi prietenia 
noilor întâlniţi în drumul pentru cunoaşterea vieţii. 

Ateriza dar pe faţa celui din leagăn. La început nu se în= 
tâmplă nimic. Necăjită că nu i se dădea nici o atenţie, începu să 
se plimbe, ba chiar să alerge pe pielea copilaşului. Acum, acesta 
scânci dând din mâini şi din picioare. 

Frăţiorul lui, alarmat, veni îndată şi=şi dete seama de ce e 
vorba. Alungă musca, dar aceasta, înfuriată de acest atac, se în= 
dreptă spre atacator şi se aşeză pe piciorul lui. Ce plăcere îi făcea 
să se joace cu copilul ) Băgase de seamă că plimbarea ei îl întă« 
râtă şi de aceea se 'nvârtea cât mai mult pe piciorul lui. Aştepta 
până când palma repezită să o strivească era aproape de ea- şi 
atunci o zbughea, iar palma se izbea pe locul unde stătuse ea cu 
o clipă mai înainte. 

Dela o vreme, obosită de acest joc, cobori pe masă. A h ce 
de bunătăţi erau acolo 1 Firimituri de pâine, o picătură de lapte, 
puţină marmeladă şi, ce minune, chiar şi o firimitură de zahăr. 

înfometată de lungă călătorie pe care o făcuse, începu să 
mănânce cu poftă. Pentru prima dată în vieaţa ei avu ocazie să 
se servească de trompă. Era atât de absorbită de acest fapt, încât 
nu băgă de seamă că fusese observată de duşmanul său, puiul cel 
mare de om. Acesta se apropie hoţeşte pe la spate, făcu mâna 
căuş şi printr'o mişcare repede, razantă, prinse musculiţa înăuntru. 
C u ce satisfacţie simţea cum se zbate în pumnul închis, prizoniera 
disperată. Aşteptă până când nu mai mişcă nimic. Atunci, cre= 
zând că prinsa ameţise sau îşi pierduse puterile, deschise puţin 



câte puţin pumnul, ca să o vadă. Când musca zări raza de lumină 
pătrunsă în închisoarea ei, juca ultima carte, arâncându=se prin 
deschizătură şi băiatul luat prin surprindere, nu putu s'o împie= 
dece să fugă. 

Plină încă de spaima morţii care trecuse pe lângă, ea, vru 
să scape cât mai curând din locuinţa acestor duşmani pe cari i=ar 
fi vrut prietini. 

Văzând luminile din uşă şi din ferestre, se repezi spre ele. 
Tot avântul şi dorul de libertate i se sfarmă însă în izbitura de 
sticla ferestrei, care o trimise ameţită şi făcută mototol, pe podeaua 
camerii. 

Desmetecită, nu mai înţelegea nimic. Doar tot prin raze de 
lumină fugise şi din pumnul băiatului şî nu i se întâmplase nimic. 
Ş'aceea era abea o gaură mică, pe când, cogeamite fereastra.... 

Hotărîtl multe mai a» ea de învăţat pe drumul vieţii. 
Mai încercă de câteva ori să treacă prin geam, dar cu mai 

puţin avânt, apoi se resemna şi porni la colindat pe lângă pereţi. 
Dădu peste o deschizătură largă prin care trecu în camera de ali­
mente. Aici nu găsi nici un om dar atenţia îi fu atrasă de o mul= 
ţime de sticle şi borcane, înşirate pe stelaj. Cu toate repetatele 
încercări de a pătrunde în vreunui, nu isbuti să ajungă la lucrile 
rile dinăuntru, cari tare bune trebue să fi fost de vreme ce erau 
atât de păzite. Trebui să se mulţumească până la urmă cu laptele 
dintr'un vas pus jos, la rece. Chiar şi la acest lapte era greu să 
ajungi, fiindcă dela buza vasului până la suprafaţa lui mai era o 
bucăţică de loc lunecos şi abrupt ca marginea unei prăpăstii, iar 
musca săraca nu era alpinista şi nici frânghie de soborît n'avea. 

Alergă de câteva ori împrejurul vasului, în speranţă că doar 
va găsi un loc prielnic, dar până la urmă, din goana ei, nu izbuti 
decât să cadă în vas. 

Disperarea o cuprinse din nou, dar observă curând că mişcând 
din mâini şi din picioare, n'junge decât la oboseală, aşa că aşteptă 
să=i vină din altă parte salvarea, căci primejdie de scufundare 
nu era. 

După mai multe ceasuri de aşteptare, salvatoarea se ivi în 
persoana ţărăncii gospodine, întoarsă dela câmp. Intrată în cămară, 
văzu situaţia disperată a intrusei şi cu ajutorul unei linguriţe o 
scoase afară, aruncând=o cu scârbă, tocmai pe părcanul ferestrei. 

Câteva raze de soare ii uscară laptele de pe ea şi putu infine 
să iasă în curte, prin fereastra cămării, deschisă pentru aerisire. 



Nebună de bucurie că era iar liberă, se distra puţin, necă= 
jindu=l pe Haiduc, apoi trecu prin şură şi se pierdu în imensitatea 
grădinii, unde se putu simţ la largul ei şi se crezu departe de 
duşmani. 

III . 

Zbura, zbura mereu, minunându=se tot timpul de frumuseţile 
grandioase din jur şi tocmai îşi făcea planuri de viitor şi se ho= 
tarise să nu mai plece de acolo căci găsise destule bunătăţi de 
mâncare din care s'ar fi putut înfrupta ani dearândul, când fu tre= 
zită din visarea ei de izb tura cu o plasă din fire subţirele şi ne= 
văzute. Nu se lovise ca de sticla ferestrei, dar nici nu căzuse jos, 
ci rămăsese lipită şi încurcată între fire. Se zbătea din toate pute= 
rile • să scape, şi chiar izbutise să rupă câteva firişoare, dar i se 
lipeau de picioare şi in curând nu mai putu să le mişte. Atunci 
începu adevărata groază, deoarece apăru stăpânul plasei, un paian= 
gen urît, cu picioare lungi şi subţiri şi cu un trup uriaş, foarte 
disproporţionat cu capul, care nu era decât ochi şi fălci, fălci in= 
grozitoare pe care le mişca ameninţător în timp ce se apropia de 
musculiţă. 

Aceasta îşi aştepta sfârşitul, dar chinul mai trebuia să d i u 
reze până când monstrul îşi învăluia victima cu un nou rând de 
fire, măcinând mereu din fălci şi privind=o atent cu ochii lui cei 
mici şi răutăcioşi, să vadă unde sunt locurile cari trebuiesc întărite. 

Dece Doamne mai are crucea ceea pe spate, dacă e aşa de 
rău şi crud ? 

Atât erau amândoi de absorbiţi de groaza şi lucru, încât nu 
observară apropierea unei fetiţe de vreo opt ani care privea cu» 
rioasă la ei. 

Poate că n'ar fi înţeles munca paiangenului dacă musca n'ar 
ii încercat încă odată să scape, de altfel fără folos. 

Atunci, la strigătul de ajutor al zumzetului disperat, fetiţa fu 
cuprinsă de milă p«_ntru mica victimă şi strică pânza scoţând 
musculiţă, în timp ce paiangenul, fugit la adăpostul frunzelor, ţipa 
şi blestema pe noua venită, care ii stricase casa şUl lăsase flămând. 

Fetiţa duse câtva timp musca în mână, apoi atenţia îi fu 
atrasă în altă parle şi salvata fu lăsată să cadă în mijlocul potecii. 

Nu fără greutate se scăpă de firele cari o mai învăluiau, iar 
pe urmă zbură spre casă, în apropierea căreia ştia că e locul ei 
de naştere. 



Ce fericită era când se văzu din nou deasupra gunoiului. 
Pe un fir de pai se întâlni cu o r.uscă bătrână căreia îi po= 

vesti întâmplările prin care trecuse. 
Musca o povăţui îndelung desvelinduci multe din tainele 

vieţii, pe cari le cunoaştea din experienţă, apoi, fiindcă musculiţa 
îi mărturisise că e moartă de oboseală, o îndemnă să între într'o 
crăpătură din peretele coşcovit. 

Acolo, în întuneric, musculiţa putu cugeta liniştită asupra 
învăţăturilor câştigate în prima zi de vieaţă, din care trebuia să 
reţină că lăcomia şi curiozitatea nu sunt întotdeauna plăcute şi 
mai ales că duşmanii o pândeau din toate părţile, deci trebuia să 
aibă mereu ochii 'n patru... sau... pe limba muştelor, în patru sutei 

M I R C E A I. B E N A 
V . b. Loga. 

Vânt pribeag 
Să smi iei cu tine, vântule pribeag, 
Durerile si nenorocul meu. 
Cum mai ierismi luaşi un vis ce misa fost drag, 
Şi mi lsai dus departe tot mereu. 

Săsmi iei durerea toată şi s'o duci 
In lung şi'n lat în lumea'ntreagă 
S'o cânte frunzele moarte de nuci, 
Ca toţi s'osaudă şi nimeni să n'o'nţeleagă. 

Vânt pribeag ce şuieri pe cărare 
Fugind nebun în noapte târziu, 
Si inima miso du în lumea mare 
Căci nici să plâng eu nu mai ştiu. 

TOA 
cl. V. L. Iulia Haşdeu Lugoj 



^fulger d e n e g u r i 

Stânci de cer, frânturi de şoapte 
Cruci de neguri adormite, 
Gânduri mari soârlite'n noapte 
Năzuinţe răstignite 

Toate ţipetele mute 
Ce s'au stins in legea firii 
S'au redeşteptat pierdute, 
Din abis cerând sfârsirii 
Demonul, iubitul frate 
Din genuni de ape moarte, 
Din adâncuri sfârîmate, -
Peste oiata să mă poarte... 

Să mă ducă'n ois de seară 
Prin hotarele uitate, 
intre lumânări de ceară • 
In dulcea singurătate 

I. CtRNĂIANU 
d. VII. Lie. Milit. 

in 
Oglindită. . ; 

Oglindită'n unda apei 
Iţi vezi chipul tău de zână, 
Iti vezi buza tremurândă 
Când izvoarele te'ngână. 

Părul tău bălai ca luna 
In suvite se resfiră, 
Oglindită'n unda apei, 
Apa chipul ţisl admiră 

Oglindită'n unda apei 
Priveşti două pietre rare, 
Intr'un strop senin de apă 
Ochii=ţiss mărgăritare. 

Izvorasu'n sus te cheamă 
Cu un murmur rugător, 
Ca săsţi oglindeşti în undaşi 
Chipul tău fermecător. 



Când pe mal te 'ritorci acasă 
Izvoraşul iar te'ngână, 
Oglindită'n unda apei 
Iţi vezi chipul tău de zână. 

IONIŢĂ BUFTEA, elev 
L. C. Timişoara 

I 
Melci-Cucumelci 

Crude frunze ude 'n sàlci, 
plouă 'n rouă cucumelci, -
melci cu zorile'n corniţe, 
printre flori de romoniţe, 

Şi pc=aici, printre urzici, 
pe urme de licurici, 
îşi cară săinuţele -
şi 'n spate, căsuţele. 

Melci, melci, cucumelci, 
din borugă de sub sălci, 
vin. pe=a razelor cărare, 
lin pe lina ierbii mare, 

Cu corniţele=amândouă, 
printre strugurii de rouă 
şi din cupa florilor, 
beau lumina zorilor. 

Din oolumul „Băute" sub tipar C. MIU=LERCA 
Pentru reoista dlui prof. Cosma : 

„ Ţara Visurilor Noastre,, 



Tineretă creştinească 
Firul care uneşte singuratecele momente ale vieţii individuale 

:şi colective ~ este ţesut din rătăcire, nesiguranţă şi neputinţă ; dar 
mai ales din necunoştinţa şi nerecunoştinţa acestei neputinţe şi 
consecvent, - din nemărginita încredere în propriile noastre puteri. 

Pentru aceea istoria omului este plină de înălţări şi dărâmări, 
sforţări şi năruiri, avântări şi căderi - pe văile, unde avântul şi 
credinţa noastră în noi şi'n puterile noastre, seamănă florile nă» 
dejdii binelui, ca sâ răsară doar rod de frământare, de lacrimi, 
durere şi sânge. 

Să privim viaţa oricărui veac şi să judecăm, dacă s'a în» 
vrednicit omenirea de atâta ură, câtă nu se mai poate zăgăzui în 
bietele suflete rătăciae şi'n sfârtecatele trupuri omeneşti} 

Dar oricât ura ar fi partea noastră de zestre pentru atâtea 
cafe ne=am nevoit să îndurăm, - nevoiţi suntem totuşi să sîmţim, 
•cd nu ură, ci milă, nesfârşită milă trebuie să ne cuprindă de noi 
şi de semenii noştri. 

Milă mai mult peniru cele pentru ce suntem nevoiţi să în» 
durăm, decât pentru cele îndurate ; milă pentru atât de des min» 
ţita. credinţă noastră'n noi şi'n puterile noastre. 

Dacă a trebuit să se sbată veacuri şi milenii, omenirea, ca 
să poată ieşi din groapa desnădejdii ce şi»o sapă tot mai adâncă, 
parcă tocmai prin sforţările de=a ieşi din ea, e pentrucă numai 
aşa a putut să ajungă la convingerea neputinţei de a se mântui 
prin propriile sale puteri numai, care convingere să se prefacă 
în strigăt şi în cerere de ajutor dela Cel ce poate să ajute şi să 
mântuîe. 

Acestea pare să fie frământările ce au premers venirea tâ» 
nărului bogat din evanghelie, la Mântuitorul, ca să»l întrebe : 
„Invăţătorule bune, ce voiu face ca să am viaţa de veci." 

La o apropiere atât de smerită - în genunchi îl întreabă ; -
la o chestiune atât de competent a o rezolvi Isus, - şi nimeri 
altul, " răspunsul Mântuitorului pare surprinzător : 

~ „Ce=mi zici bun, bun e numai unul Dumnezeu." 
Parcă i=ar spune : Răspuns la întrebarea ce mi o pui tu mie, 

nu»ţi poate da decât numai unul Dumnezeu. Te»ai convins tu din 
faptele mele, pe care nu le poate face om muritor şi din cuvin» 



tele=mi, în neputinţă de a le grăi gura omenească, că=ţi pot dau 
Eu răspuns frământărilor ce ţi»au dat cuvânt întrebării ce mi=a 
pus=o, căzându=mi în genunchi ca unui Dumnezeu ? 

Dar tânărul nu înţelege nimic din cuvintele de aparentă 
respingere a lui Isus. Nu răspunde nimic. 

Ingenunchierea lui nu era închinare, ci doar o captare de 
bunăvoinţă pentru sine: Ii spune: „Invăţătorule bun" ca însuşi 
să fie socotit şi cinstit cu aceiaşi cinste-a „bunătăţii" atât de mă­
rinimos dăruită de el lui Isus 1 Se închină ca să î=se răspundă cu 
închinare. 

Aşa că Isus văzând că nu poate să=l socotească înălţat, unde 
se cocoţase, se coboară insuşi la el : 

- Dacă vrei să întri în viaţă; ţine poruncile ! 
Din întrebarea pe care o pune imediat tânărul lui Isus, se 

vede tot calculul înainte scontat de tânăr, al întregii causeriî cu 
Mântuitorul. Căci altfel pentru ce să=l intrebe : „Care?" Care po= 
runci ? Cunoştea el foarte bine poruncite Legii. 

Dacă întreabă, e pentru că răspunsul, pe care=l calculase să=l 
dea să fie mai cu efect. Numai mândria unui răspuns înainte for» 
mulat îl putea face să se îmbătrânească pentru ca răspunsul să fie 
mai grav mai ponderos ; „Toate aceste le=am ţinut din tineretele 
mele." 

Dar răspunsul lui Isus e răspunsul ce i=l dă lui tânărului : 
Căci îi înşirue doar poruncile cele mai în nevoinţă de a le 

călca tânărul, pentru plinătatea tinereţii din el: greşelile, păca­
tele egoismului, ale plinătăţii de sine •. 

Ne naştem doar cu putinţa de a deveni ceea ce ne mândrim 
a fi ; adunând in noi, acumulând, îngrămădind şi îmbogăţîndu=ne, 
zi de zi, putinţa de a ne simţi tot mai mult oameni. Fiind creaţi 
a birui şi cuprinde necuprinsul, e natural să putem cuprinde atâtea 
ce ne pot forma mândria închipuitei noastre bogăţii, încât de mân= 
găierea dobândirii lor, să nu avem ochi, nici urechi, nici înţele= 
legere pentru ceeace este în afară de noi : dacă nu este al nostru, 
dacă nu ne este posesiune, ori putinţă de dispunere. E natural să 
nu am, ca tinăr ce sunt, interes, decât pentru mine şi al meu ; şi 
să pot fi cu putinţă considerare şi înţelegere pentru ceeace este 
a altuia ; pentru putinţa şi dreptul lui la viaţă : 

Pentru aceea îi spune Isus tânărului: „Să nu ucizi, să nu 
preacuryeşti, să nu furi să nu mărturiseşti strâmb" poruncile a V , 
V I şi VII , VIII din Legea lui Moise. Călcarea cărora, pare atât 



de naturală pentru cel ce nu se consideră decât pe sine; pentru 
cel care e plin doar de dreptul său la viaţă. 

Căci ce face altceva cel ce ucide, preacurveşte şi fură, de* 
cât îşi „desăvârşeşte" în sine viaţa, fără considerare la ceva, ori 
cineva în afară de sine ? Iar „strâmb mărturiseşte" împotriva aU 
tuia, tot cel ce nu vrea, ori nu poate să recunoscă contribuţia 
altuia şi a altora la putinţa lui de trăire şi desăvârşire ! 

Tinerii, în primul rând, - dar toţi suntem mai mult ai al= 
tora, decât ai noştri. Ne na$tem nimica aoand, în afară de viaţa 
ce o primim - şi putinţa „de a creşte în vârsta şi înţelepciune" 
prin truda, munca, grija şi împărtăşirea altora : părinţi, fraţi, 
dascăli, preoţi, contemporani, înaintaşi ; cărora recunoştinţă le da= 
torăm în măsura cunoaşterii şi recunoaşterii marelui procent al 
trudei lor în devenirea a ceea cu ce ne mândrim. 

A nu recunoaşte este a deprecia, a scădea, a tăgădui valoa» • 
rea celor ce le primim. Este „a mărturisi strâmb" căci orice. ne= 
recunoştinţă - pentru a putea fi şi rămâne „justificată", - răsare 
şi creşte pe drojdii de calomnie şi jurământ strâmb. 

„Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta", o adaugă Isus -
după cele înşirate, tocmai fiindcă e considerată de Isus mai ne= 
cesară ca să nu o uite ca să o poată împlini tânărul, fiindcă 
copiii şi tinerii ~ în plinul mers al vieţii spre desăvârşire situândusi 
starea şi firea, ~ au faţa sufletului întoarsă numai înainte ; natural 
fiind săsşi iubească copiii, când îi vor avea ; dar părinţilor să le 
simtă doar lipsa, - când nu=i mai au. 

Iar ultima porunca spusă de Isus e cea care cuprinde'n sine 
pe toate cele ce normează raporturile dintre noi şi alţii : „Să 
iubeşti pe aproapele ca pe tine însuti". 

Ce putea să=i mai răspundă, Isus, tânărului care se fălea : 
„Toate acestea le=am păzit din tinereţele mele?" Mai ales .că ce= 
rea nesincer, încă şi mai mult, decât cu câte se mândria: „Ce= 
mi mai lipseşte încă ?" Nici nu aştepta tânărul vreun răspuns, 
càci se credea desăvârşit. 

~ „De vrei să fii desăvârşit, mergi, oinde averea ta şi daso 
săracilor şi vei avea avere în ceriu şi oino după mine. Iară tâ= 
nărui auzind cuvântul s'a întristat pentruca avea avere multă. 
Iară Isus a zis ucenicilor săi : adevăr zic vouă că cu aneooie oa 
intra bogatul întru împărăţia lui Dumnezeu. 

Oricine se poate mântui, în măsura ce se poate smeri, recu= 
noscânducşi neputinţa. A te smeri este a recunoaşte că .ai nevoie 



de altul. Ori dacă tânăr smerit omeneşte pare un non sens, bogat 
şi smerit, pare chiar o contradicţie in terminis, căci nimic ca tU 
nereţea şi bogăţia nu=ţi dă iluzia perfectă a puterii şi a suficienţii 
şi justificarea mândriei tale. Iată pentru ce s'a depărtat tânărul în= 
tristat : pentru mândria din el; care e nutrită ori sprijinită de 
averea lui mare, şi încunată de deplina lui tinereţe. 

Atitudinea Mântuitorului - faţă de tânărul, - de treabă şi 
curat de altfel, - dacă n'o privim cu ochi străbătuţi de lumină 
creştină, - pare neînţeleasă, nejustificată ; ori cum pare nedreaptă, 
in comparaţie cu atitudinea lui plină de înţelegere, de gingăşie 
şi dragoste faţă de fiul rătăcit: căruia, Tatăl, - îi iese întru în= 
tampinare, temându=se parcă, să nu se întoarcă înapoi de ruşinea 
de a urca treptele casei Părintelui său, în starea, în cared adusese 
mândria şi ingratitudinea : II sărută, îl îmbracă în hainele cele 
mai frumoase, îi dă inelul ce=l constitue iarăşi fiu şi stăpân, şi 
taie viţelul cel mai gras, chemându=şi prietenii, ca împreună sa 
se veselească de revenirea fiului, care pierdut a fost şi s'a aflat. 
O primire atât de neobişnuit de sărbătorească, încât fratele mai 
mare a fiului rătăcit, - neavând de unde să măsoare durerea ta= 
tălui pentru pierderea fiului său, ca să=i poată înţelege bucuria 
regăsirii lui, ~ e atins neplăcut de izbucnirea acestei nestăpânite 
bucurii şi nu poate să nu dea glas invidiei, care, ca orice invi= 
die, n'ar putea nici să se nască, dacă nu s'ar socoti „justifi 
cată". 

„Tată, eu tot cu tine sunt şi nu mi=ai dat nici barăm un 
miel, nici o oală cu vin, ca să mănânc şi săsmi petrec cu prie= 
tenii mei ; iar când vine fiul asta al tău (nu=i zice frate) care şi=a 
devesit toată averea cu netrebnice şi netrebnicii, tu=i faci primire 
de nuntă şi mare sărbătoare 1" 

Ce cuvinte să găsească tatăl, capabil ani face pe frate să 
simte $i durea $i bucuria Părintelui 1 Nici nu încearcă. Ii spune 
totuşi cuvinte, pe cari dacă le?ar putea înţelege copilul, s'ar pu= 
tea constitui şi frate înţelegător $i fiu recunoscător." 

- „Fiule toate ale mele ale tale sunt..." şi tu te plângi, -
parc'ar v r e a să continue, dacă ar avea cui, - că dintru „ale tale 
tale" cheltuesc pentru bucuria revenirii fratelui tău. Nu vezi, fiule, 
că în aceiaşi osândă a nerecunoştinţei eşti ca şi fratele tău - ina» 
inte de a se rătăci : considerând că sunt ale noastre cele ce nici 
eu nu le am câştigat, ci primit şi moştenit doar... 

Dar n'avea cui să=i spună tatăl : Că fiul său cel rătăcit s'a 



aflat pe sine, înainte de a=şi putea afla tatăl, tocmai şi numai du* 
pă ce=şi fiindcă s'a putut despota de balastul ce=l împiedica : 
averea; pe care o considerase, ~ fără să fie - a /£//; şi o chel = 
tuise netrebnic şi nevrednic ; putându=se smeri tocmai redus fiind, 
prin devesirea el, la ceeace este •. biet om în neputinţă de a fi, de 
a trăi şi a se desăvârşi, fără de dragostea celora, care e firesc să 
i=o dea, părinţi hindu=i. 

Căci părăsind dragostea casei părinteşti, printre străini şi cu 
străinii, risipind toată avuţia sa - ce=o avea de acasă, - „vieţuind 
ia clesmerdări : cheltuind cl toate, fosW foamete mare în aceea 
(ară şi el a început a se lipsi". „Şi a mers de s'a lipit lângă un 
locuitor din aceea ţară şi 1-a trimis pe el la satul său să pască 
porcii. Şi dorea să=şi sature pântecele său din roşcovele ce le 
mâncau porci ; şi nimeni nu*i da lui". 

N e putem mira dacă : „venindiuşi în sine a zis : câţi argaţi 
.ire tată=meu se sature de pâine, iară cu pier de foamei" 

Dragostea e cared struneşte: „ Seula=mă=voiu şi mă vciu 
duce la tatăl meu şiA voiu zice : Tată, greşit=am la ceriu şi ina = 
intea ta, şi nu mai sunt vrednic a mă chema fiul tău ; fă=mă ca 
pe unul din argaţii tăi". 

Iată pentru c e : „încă departe fiind cl, l=a văzut tatăl lui şi 
Us'a făcut mila, şi aicrgânnd a căzut pe grumazii lui şi l»a sănii 
tat". Iată pentru ce a zis slugilor sale: „aduceaţi haina cea dintâi 
şi=l îmbrăcaţi şi daţi=i inel in mâna lui şi încălţăminte in picioarele 
lui şi aduceţi viţelul cel mai gras dc=! jungheaţi şi mâncând să 
ne veselim; 

„penfrueä fiul meu aceasta more era şi a înotat şi pierdut 
era şi s'a aflat." 

L=a ridicat şi înălţat, fiindcă s'a pogorît şi smerit să=şi recu= 
nOască păcatul şi neputinţa; sa=şi vadă nerecunoştinţa şinevoinţa 
de a cere ajutor pentru a putea trăi şi a se putea desăvârşi : 

Celui smerit, dragostea îi e necesară spre mântuire, dar 
celui mândru, celui plin de sine : îi serveşte doar spre peire. 

Pentru aceea aceiaşi dragoste - a Părintelui - îi iese ina= 
inte îi cade pe grumazi şi sărută pe cel ce s'a intors smerit şi 
pocăit ; dar repezeşte pe cel plin de conştinţa celor ce nu erau 
ale lui : ci dăruite îi erau : aoerea lui multă şi oiata, ce uo făcea 
simţită plinefea tinereţii din el. 

II scutură ca să=l trezească la realitate, ca să se vadă, să se 
simtă şi racunoască : fiul al celor cari l=au creiat, înzestrat si îm= 



bogătit, pe cel ce a fost împins în lume nimica aducând afară 
de putinţă de a primi, pentru a fi şi a se desăvârşi: pentru a 
nu=i putea fi firească altă stare sufletească şi alt sentiment decât : 
ai smereniei si al gratitudinei. 

... - „Tată, dă=mi partea ce mi se cade din avuţie" - sunt 
cuvintele de despărfi/e, ale fiului de părintele ce i=a dat viaţa şi 
putinţa plinirii ei ; ca numai după risipirea avuţiei să simtă • toată 
amărăciunea greşelii de a fi pretins ceeace nu=i=se cădea şi dc=a 
fi risipit ce nu era a lui ; necâştigându=o prin muncă şi trudă. 

Iată pentrucc, în butul neaparenţei, atitudinea lui lsus faţă 
de tânărul bogat, răsare din aceiaşi milă şi dragoste nesfârşită a 
Părintetai faţă de copiii Lui: îl trezeşte la realitate ca să simtă 
viaţa, nu aparenţa ei ; adevărul, oricât ar fi de crud, nu miru 
ciuna ; oricât ar putea să apară de ispititoare. 

- „Eşti bogat, curat şi tânăr! sunt gândurile Mântuitorului 
ce răsar din cuvintele lui. Dar bogăţia dobândită, cu care tu te 
mândreşti, e putinţă de uşurare a vieţii tuturor, nu numai a ta. 

„Eşti curat". Nu să te mândreşti, ci să mulţumeşti celor ce 
s'au trudit şi frământat ca să te păstreze curat ; şi să te smereşti 
de groaza neputinţei de a păstra tu, când vei rămânea singur, 
ceeace grija şi dragostea lor ţi=au dat ca zestre a vieţii tinereşti : 
curăţenia. 

Esti tânăr. Şl te făleşti ca în posesiunea unei mari bogăţii 
ştiindu=te, fără să poţi să»ţi dai seama, neluminat de cei ce pot şi 
trebue să te lumineze : că tinereţea e doar o putinţă de acumu= 
1 ire a tuturor îmbogăţirilor vieţii, pe cari ţi le poate aduce ex= 
perienta. Iar experienţa e popas spre drumul: bărbăţiei. 

Cum poţi să dai ceva din tine şi să te dai pe tine, când tu 
te depărtezi întristat, neputând să dai celor ce au nevoe, nici 
ceeace e în afară de tine; săracilor, avuţia ta? Crezi că=ţi poţi 
umplea golătatea simţită cu ceeace nu poate face parte din tine ? 

Tinereţea adună şi ia ; bărbăţia şi maturitatea e, care dă si 
împărtăşeşte. 

Trebue să fie plin rezervorul, de unde se nutreşte izvorul, 
ca să curgă din el. 

Dar omul când se umple de sine, se goleşte. 
Nici nu se poate umplea, ca să curgă şi pentru alţii, decât 

de ceva mai mult decât sine, altceoa decât sine. 
Pentru aceea îşi încheie Mântuitorul, cuvintele de dragoste, 

faţă de tânăr : „Vino după mine". 



Vino după mine, adică urmează- mă. Fă ceeace fac eu : Dă= 
ruieşte te. 

Acei tineri şi numai acei tineri cari s'au umplut, de dragos= 
tea faţă de alţii, din dragostea faţă de Dumnezeu; în măsura în 
care s'au umplut ; s(au mântuit şi au devenit pilde şi prilej de 
mântuire pentru semenii lor : dar aceia s'au jertfit pe sine nu pe 
alţii ; şi=au cinstit şi ocrotit pe cei din ocrotirea cărora şi=au áo-
bândit putinţa vieţii şi desăvârşirea ei ; nu i=au despreţuit, nici de= 
lăturat, ca pe „piedici", din drumul desăvârşirii lor; ci tocmai 
i=au cinstit, pentru a putea trăi - cinstindu=i=mu1t şi bine pe 
pământ." 

Cocorul cel bătrân e aşezat in frunte de instinctul de con= 
servare al cetei de cocori, în drumul lor spre ţări ce le conservă 
fiinţa ; căci experienţa=i subconştientă îl face să meargă încet ca 
să poată ajunge sigur departe. 

Tinerii sunt grăbiţi -, nu se împiedică de nici o experienţă tem= 
peratoare a puterilor nestăpânite de avântul vieţii pline. Tinerii 
pornesc din mândria de a se arăta altfel, de=a face altceoa, al'~ 
cimoa, de a face el, nu altul, nici alţii; nevoiţi deci de atâtea ori 
să dărâme. 

Cel ce orea să rnuncescâ cu lolos, aesăoâr$este ceieace an 
făcut alţii, încadrândusse în şirul muncii înaintaşilor săi. 

Căci cei ce se simt îndemnaţi să aducă mereu întocmiri 
noi şi le aruncă, nerumegate de vreme, în faţa vieţii oamenilor, 
dărămători sunt nevoiţi să devină, oricât reformatori s'ar chema. 
Pentru aceea spune Isus despre sine şi opera sa : creştinismul, faţă 
cu neisprăvita lege jidovească: „N'am venit să stric iegea, ci s'o 
desăvârşesc." 

A creia - este a da şi a te da, nu a primi şi a lua. 
Iată pentru ce toate frământările, rătăcirile, păcatele, ura şi 

silniciile vieţii, sunt rezultatul tinereţi ce dă, fără să fi adunat ; 
ce mântuie, fără să se fi mântuit ; ce se pune pe sine alături, 
chiar pe deasupra lin Cristos, se îndumnezeieşte, creindu=şi ilu= 
zia atotputerniciei, din nesfârşirea molozului dărâmării ; fără a re= 
colta altceva, decât nelinişte, jale, remuşcare şi umilire. 

Tinereţea, curăţenia şi bogăţia sufletească, sunt cuvinte de 
tovărăşie firească, menite a întovărăşi pe cel ce simţindu=şi nepu= 
tinta, primeşte mereu împrospătate puteri de biruinţă. 

Tinereţea înseamnă credinţă şi încredere, iar încrederea, as= 
cultare şi smerenie. 



însuşi progresul e smerenie : căci cel ce nu se poate smeri, 
nu se poate adânci; neputând scoate nimic din sine şi din adc= 
văr. Căci totul se scoate din adâncuri. La suprafeţele sufletelor ca, 
şi la ale apelor, şunt doar paiele uşoare şi gunoaiele răscolite de 
furtunile creerii şi de frământările progresului: pietrele curate ca 
şi perlele, trebue scoase din fundul adâncului. 

Eşti fânăr şi vrei să fii desăvârşit 1 
Ţine poruncile, cinsteşte pe cei din truda cărora ai devenit 

ceeace eşti ; şi crede şi mărturiseşte că : „Nimeni nu poate pune 
-alt fundament vieţii, decât cel pus de Cel ce s'a coborît din cer 
pentru mântuirea noastră: Isus Hristos." 

Prof. A U G U S T I N C O S M A 

H 
Didona 
de G. TOBIAS 

tragedie în trei episoade şi un prolog 

PERSOANELE: 
DIdonă Regina Caríhagíneí Eneeas 
Iarbas Iuius 
Ana Sora Didonei Chorus 

Umbra lui Siheu 
Acţiunea se petrece în Carthagina legendară, înainte de 

întemeerea Romei 

„Cealaltă e femeia ce'n dragostea=i nebună cu zile»a vrut să 
moară calcandosi jurământul ce îl făcuse cenuşei lui Siheu." 

Dante ~ Infernul - Cântul V . 
P R O L Ó G U S 

A u ce sunt eu de vină, au ce sunt muritorii 
Că'n largile hotare, a stăpânirii tale, 
O , Joe, vremea naşte dureri nebănuite 
Chiar celor ce în cinste înaltă te ţinură 



T2i1find cu prisosinţă, pe marile altare 
Ori miei cu lâna moale, ori tauri lungi la coarn 
Eu zic că o putere. reţine deopotrivă 
ŞUapasă greu pe umeri, la fel cu Zeii. 
Venind pe luminoasa, cărare spre Carthago 
A m auzit mulţimea, la porţi şi'n largi pieţe, 
Vorbind de cea frumoasă, la chip ca o zeiţă, 
Regina Dido care, călcând a ţării lege, 
înclină slaba=i fire, spre Eneas Troianul Ì 
Dastinul orb pândeşte şi ziua şi clipita 
Când nouă ni se pare a fi trecut de pragul 
Eternelor necazuzi 1 

Aşa fiind — frumoasă Didonă — cine oare 
De vină e, că roabă eşti unor negre patimi 
Ce au sălaş in pieptu=ţi viteaz de altă dată 1 
Regină azi — pe vremuri a lui Siceu soţie 
Plecat=ai din cetatea binecuvântată 
A Tyrului, când soţul dormea peste ţărâna 
De sângele»i udată, furat de somnul morţii ! 
Ce crud îl ulcisere Pygmaleon 1 Atuncea 
Ai tăinuit în grabă odoarele sfinţite 
Şi scumpe de prin templul unde slujise soţul 
Şi=alături de consorţii cei câţiva ce voiră 
Ca săsţi urmeze paşii, tu ai luat cărarea 
Surghiunului spre ţara Feniciei, în care 
Ceruşi regelui Iarbas un loc dc stabilire. 
El nu=ţi dădu mai mare decât ar fi cuprinsul 
Neînsemnat al pielei de bou pe care mintea 
Ştiu atât de bine să o meşterească 
încât, tăind curele şi'n urmă laolaltă 
Legândude, cuprins=ai ţinutul Cartaginei 1 

De=aşi şti că zeii noştri mi=ar asculta cuvântul' 
Le=aşi cere pentru dânsa mai multe decât mic 
Căci şovăe sărmana şi'n ochi adoarme parca 
A ei privire trează, decând venind la ţărmuri: 
Corăbiile repezi troene,. iost=a dată 
Săd vadă pe Eneas! 



Şi Cine până astăzi putut=a să înfrunte 
Pe voinica zeiţă, ce fără foc sau torţe . 
Aprinde'n piept văpae, ce. anevoie moare ? 

"O zei, dacă în taină, aveţi şi voi a plânge 
Destine mult amare, dureri apăsătoare, 
Vi»e dată'n schimb puterea- să'mpodobiţi ursita 
Cu fapte îndrăzneţe plăcute mult şi nouă ! 
Dar noi, fără putere şi fără altă armă 
Cesar înfrunta destinul, ne trecem de necazuri 
Zâmbind arar când greul ne mai slăbeşte parcă 
Plângând când slăbiciunea şi moartea ne cuprinde. 

Sensibilitate, suferindă... artă, talent 
(de vorbă cu unii şi cu foţi, fragment.) 

In intensa fierbere şi obositoarea alergătură a pregătirii şeză= 
torii, din primăvară a revistei şi rezolvirea frământărilor vieţii, 
multe răspunsuri pe care am fi vrut să nu le dăm cu întârziere 
au rămas neînfăptuite pentru aceiaşi .umilire a noastră de a nu lc 
putea face pe toate câte buna intenţiune ar vrea să le cuprinde. 

Ţifiem totuşi oricât de întârziat să răspundem în câteva cu= 
vinte barem la ceeace ni se pare nouă o întreagă problemă din 
acelea pentru a căror - nu rezolvire, ci îndrumare şi liniştire se 
străduieşte Ţ. V. N . dela începutul activităţii ei. Rezolvirea ră= 
mâne ~ aşa e firesc şi numai aşa e şi rodnic - să şi=o frământe 
mai departe cei în sufletul cărora a încolţit îndoiala şi întrebarea. 
Căci numai cei pe cari i-a chinuit îndoiala, vor putea=o alunga, 
atunci când ea se iveşte şi în alţii, căci niciodată un răspuns ~ o 
ideie cât de abstractă, cum spune Maxim Gorky - nu va îm= 
brăca o haină mai bogată şi mai plină de imagini, decât atunci, 
când e scos din suflet de frământare şi suferinţă. 

Iar suferinţa, durerea sufletească nu e ceva de care s'ar putea 
feri acei ce nu»şi acoperă întrebările şi frământările sufletului cu 
-colbul nepăsării. Durerea este o imagină sensibilă a unor realităţi 



«xterioare : a frământărilor de adaptare, de înţelegere şi mai ales 
de încercare de a»ţi putea înfăptui rostul tău în lume, frământări 
trecute prin ascuţimea sensibilităţii, aşa cum sensaţia luminii şi a 
umbrei este imagina visuală a altor realităţi externe, trecute prin 
îmbinarea de întocmiri optice şi nervi ai ochiului. 

Deci existenţa durerii nu e legată numai de existenţa eului 
nostru, care conţine suferinţa, şi de a sensibilităţii cari o primeşte 
fiind astfel oarecum organul ei receptiv. Mai există şi factorul 
care provoacă suferinţa : poziţia noastră faţă de realităţile exterioare, 
şi nu numai ale celor exterioare, cum expeditiv le>=am numit adi= 
neaori, ci şi a multora interioare : fizico=psihologice, rămânând şi 
«le totuşi exterioare tendinţei împlinirii rostului nostru suprem, 
pentru care am fost creaţi. 

In faţa permenenţei acestei conştiinţe, a rostului nostru, du= 
rerea nu mai e o simplă afectare... neplăcută a sensibilităţii noastre. 
Ea devine o consecinţa a luptei cu forţele ce încearcă să ne abată, 
un semn al existenţei frământărilor: o imagine, - singura cale 
prin care pot pătrunde vibraţiile vieţii în interiorul conştiinţei 
noastre. 

Or această durere nu răsună pe o singură strună, pe aceea 
a vaetului. Lupta sufletului nu se revarsă numai pe calea încleştării. 
Un zâmbet de milă e o biruinţă tot atât de mare ca şi o rugă= 
ciune ; o mângâiere unui nenorocit te desleagă de pământ tot.atât 
ca şi o renunţare la multe bunuri, pentru ofrande cuvioase ; iar 
o , descurajare e o abdicare tot atât de mare ca şi fuga ruşinoasă. 
Această durere ia numele plânsului şi a milei, a descurajării şi a 
zâmbetului, a geamătului fără lumină şi a muncii plină de rostul 
ei; această durere ia numele întregei vieţi şi poate lua numele 
drumului nostru spre mântuire. 

Această durere vibrează pe toate strunele sufletului, sau 
poate - cum a zis Alfred de Müsset - toate acestea vibrează pe 
singură coardă pe care o are sensibilitatea; aceea a durerii. Ima= 
ginile. ce trec prin ascuţimea sensibilităţii sunt aceleaşi, în starea 
lor pură, indiferent că le provoacă o ciocnire, ori o mângâiere. 
Sentimentul cu care te copleşeşte o amintire din trecut - desprinsă 
<le materialul imediatului - fie ea dureroasă sau senină, este aceeaşi 
melancolie, ecou de durere strunită. După ce ai închis ochii, toate 
realităţile exterioare îţi rămăn în acelaşi fel : până şi pervazurile 
negre ale ferestrei, rămân ca nişte dungi roşii de lumină, singura 
imagine pe care o are ochiul. 



Această durere, numai atunci când 
^.dragostea a luat harpa vieţii şi pişcă toate coardele cu putere,, 
„la atingerea degetelor ei magice, coarda egoismului se rupe," 

după cum spun poemele lui Thomson - numai atunci această 
durere nu mai face să vibreze coarda „afectării... neplăcute": a. 
sensibilităţii, care ~ nu ne dăm seama - este coarda egoismului 
nestăpânit din nici unul din noi. 

Nu e deci o mâhnire durerea, ci e un semn al biruinţei 
noastre viitoare. Semnul singurului element al biruinţei, care ne e 
dat nouă, acela al oointei şi a strădaniei noastre de a învinge, -
căci putinfa ei e legată de atâtea lucruri neînţefese nouă. Nu e 
deci o întristare suferinţa, ci e, aşa cum a înţeles=o acelaşi Musset t 
„la bonne douleur"! 

Nici sensibilitatea nu mai poate fi, deci, văzută ca o „cau* 
ză imediată" a durerii, ci, prin însăşi definiţia ei, ca cea mai sen= 
sensibilă, dacă nu singura sentinelă a sufletului. Sentinela pe care 
fiecare o are în măsura în care îi sunt croite şi puterile de a pu= 
tea face faţă luptelor, îndoielilor, sbuciumărilor şi frământărilor pe 
care ea le semnalează. Cu cât sensibilitatea e mai ascuţită, cu a-
tât strigătele ei de primejdie sunt mai pătrunzătoare şi mai dese, 
cu atât povara ei e mai marc, însă tot cu atât trezirea sufletului 
neînvins e mai mare şi flacăra luptelor îl desparte mai mult de 
sgura ce=i• întunecă strălucirea; cu atât e mai în frunte în spinte» 
carea şuvoiului vieţii ce ia cu ea înapoi, în fos, pe cei ce nu 
luptă şi=şi închid pleoapa şi a putinţei sensibilităţii ce o mai «au, 
lăsându=se duşi, târâţi, culcaţi strigând orbi: „Unde e lupta vieţii, 
nebunilor, unde e greutatea ei?, voi ce vă clătinaţi mereu sub 
loviturile ei şi sângeraţi 1 Veniţi cu noi care stăm sigur şi nu ne 
clătinam... Nu umblaţi după himere, ci trântiţi=vă alături de noi 
în glodul de unde nu veţi mai cădea... 1" 

Sensibilitatea e însă o povară care se tot adună şi ne=ar 
copleşi de la o vreme dacă nu şi=ar găsi portiţa de scăpare şi de 
descărcare, daeă nu s'ar revărsa căutând mângeiere, în dragoste şi 
faptele ei, sau în' întruchipările prin care o descătuşem şi îi des* 
chidem larg porţile sufletului ca să iasă iar în iume, trăind viaţă 
proprie în forme în cari au frământat=o degetele ori dalta, sai: în 
linii şi culori Scăpate din neastâmpărul penelului, ori în versuri şi 
gânduri împletite de neliniştea condeiului. 

Acesta este isvorul creaţiei artistului din om -. prea bogata 



Nici sensibilitatea nu mai poate fi, deci, văzută ca o „carnă 
imediată" a durerii, ci, prin însăşi difiniţia ei, cea mai sensibilă, 
dacă nu singura sentinelă a sufletului. Sentinela pe care fiecare o 
are în măsura în care ii sunt croite şi puterile de a putea 
face faţă luptelor, îndoelilor, sbuciumărilor şi frământărilor pe care 
ea le semnalează. Cu cât sensibilitatea e mai ascuţită, cu atât 
strigătele ei de primejdie sunt mai pătrunzătoate şi mai dese, cu 
atât povara ei e mai mare, însă tot cu atât trezirea sufletului ne c 

învins e şi mai mare şi flacăra luptelor îl desparte mai mult de 
sgura ce=i întunecă strălucirea ; cu atât e mai în frunte în spinte» 
carea şuvoiului vieţii ce ia cu ea înapoi, în jos, pe cei ce nu lup» 
tă şi=şi închid ploeapa si a putinţei sensibilităţii ce o mai au, lă= 
sându»se duşi, târâţi, culcaţi strigând : „Unde e lupta vieţii, 
nebunilor, unde e greutatea ei, ? voi ce vă clătinaţi mereu şi sub 
loviturile ei sângeraţi I Veniţi cu noi care stăm siguri şi nu ne 
clătinam... Nu umblaţi după himere, ci trântiţi»vă alături de noi 
în glodul de unde nu veţi mai cădea...!" 

Sensibilitatea e însă o povară care se tot adună şi ne»ar co» 
pleşi de la o vreme dacă nu şi=ar găsi portiţa de scăpare şi de 
descărcare, dacă nu s'ar revărsa căutând mângâiere, în dragoste 
şi faptele ei, sau în întruchipările prin care o descătuşem şi îi 
deschidem larg porţile sufletului ca să iasă iar în lume, trăind 
viaţă proprie în forme în care au frământat=o degetele ori dalta, 
sau în linii şi culori scăpate din neastâmpărul penelului, ori în 
versuri şi gândiiri împletite de neliniştea condeiului, 

Acesta este isvorul creaţiei artistului din om : prea bogata 
sensibilitate care îşi cere descărcare şi alinare, ca să nu înăbuşe 
sufletul sub prea marea lui povară : 

„Eu nu cânt .că ştiu cânta, 
Ci=mi astâmpăr inima," 

curn spune poetul ţăran. Perla nu se naşte decât din sudoarea 
sensibilităţii scoicii care simte prea puternic firul de nisip abia vi» 
zibil de,sub cochilia carapacei sale... 

Poezia la un poet, creaţia la un artist, nu e deci singura şi 
întreaga justificare a existenţei lui, nici ca scop, nici ca rezultat, 
ci doar o parte -~ probabii esenţială ~ a fiinţei lui : un surplus a( 
vitalităţii lui, al sensibilităţii, a bunătăţii, a frumosului dintrân» 
sul. Şi asta e evident şi chiar prin faptul că un adevărat poet şi 
creator niciodată nu e mulţumit, când acordă atenţie creaţiei sale, 
de- ceeace a' dat : e aceasta o conştiinţă a mult mai înaltei valori 



ce încă zace în el. Niciodată uri adevărat artist, pentru a-şi carac» 
teriza la superlativ vre»una dintre creaţiile sale, nù spune, decât 

prin vre»un lapsus: „Am dat tot ce am aout mai bun," ci ceţ 
mul t , „Am dat tot ce am putut dă mai bun/ ' 

Această putinţă de dăruire, ori cât e ea de dureroasă, dee 
vine însă o datorie, dacă ne dăm câtuşi de puţin osteneala să ne 
gândim la rostul şi originea acestei putinţe, ea este talentul pe 
care nu avem dreptul să«l îngropăm în pământ. Opera unui crea» 
tor nu este decât jumătate - calitativ vorbind - . d i n ceeace dato» 
reste el, în această ordine de idei, Vieţii. Trebuie să se dea pe 
sine întreg. 

Asta în primul rând pentru că artistul e om, nesupus nici 
unei excepţii : el nu poate da neamului şi omenirii altceoă decât 
dă orice om, ci doar dă mii mult decât_ alţi oameni, decât toţi 
ceilalţi oameni. El dă ceeace alţi oameni, chiar de s'ar strădui, să 
aibă, nu se ostenesc şi sunt prea slabi s'o facă. Dec ; artistul dă 
trebue să dea, mai întâi tot ceeace dau alţi oameni - aşa cum 
îşi dădea seama de asta Susane din „Mândria" lui P. Buck - iar 
în plus mai poartă povara şi mângâierea sensibilităţii care îl face 
să poată da acel mai mult al creaţiei. Generalii Romani oricât de 
copleşiţi erau de gloria şi biruinţele care le formau creaţia putina 
tei lor de a se ridica peste ceilalţi, numai atunci socotean că şi» 
au făcut întreaga datorie către ţară, când, după opera gloriei lor, 
puteau lăsa poporului pe fiii lor, pe care îi creşteau cu grija şi 
dragostea cea^de fiecare zi, ceeace le era dăruirea în întregime. 
- cu care toţi suntem datori - a trupului şi a sufletului, fărămi» 
ţaţă în truda fiecărei zile şi întinsă pe altarul de jertfă al viiforu» 
lui patriei. 

Şi în al doilea rând pentrucă, cei ce îndrăsnesc să se în» 
şirue în ceata celor chemaţi a fi aleşi, să nu uite datoria ce o au, 
să nu uite cuvintele lui Romain Rolland - chiar şi cei cari nu»i 
cunosc cuvintele, le simt sensul lor, fiindu»le săpat în inimi de 
legea dragostei Dumnezeeşti - care mângâie pe cei nenorociţi cu 
cuvintele : „ Aleşii omenirii sunt alături de voi. Să ne . hrănim din 
vioiciunea lor şi dacă suntem prea slabi, n 'avem decât să ne 
odihnim puţin, rezemându=ne capul de genunchii lor... Fără să 
fie nevoe de a le cerceta operele sau de a le auzi glasul, vom 
citi în ochii lor şi în povestea vieţii lor, că niciodată viaţa riu e 
mai puternică, mai fecundă - şi mai fericită - decât în suferinţe..." 
Asta chiar dacă nu vom avea destulă putere să ajungem în ceata 



titanilor celor aleşi pe a căror genunchi şă=şi plece întreaga ome» 
nire capul, chiar dacă din „torentul de forţă limpede şi de bună» 
tate a=tot»stăpânitoare" ce ne v a ieşi din suflete - după cuvintele 
celui de mai sus <- nu vor ajunge să se adape decât cei - mulţi, 
puţini, - pe cari datoria vieţii noastre ni»i va scoate în cale spre 
şi pentru sprijin şi ajutor; sau chiar dacă din forţele noastre nu 
vom ajunge să ne întărim decât pe noi înşine, la vremi de slăbi» 
ciune. 

Dar, oricui ar fi sortit să lumineze făclia ori opaiţul sufle» 
tului nostru, lumina nu se pune sub obroc ! Şi dacă creaţia nu e 
destul, ci trebuie să ne dam pe noi înşine, nu trebuie să uităm că 
atitudinea noastră e ceeace ne caracterizează, de care se împie» 
dică cei mici şi becisnici ; atitudinea care constitue mângâierea şi 
întărirea celor ce slăbesc o clipă şi caută sprijin. Nu trebuie să 
ne închipuim că rostul nostru ar fi să ne impunem căutării al» 
tora, căci ne=am putea greşi, valoarea şi cum ne«am putea răscum» 
păra greşalaî Dar trebuie să ne poată afla oricând, cei ce caută 
sprijin; să ne vadă, fără să umble prea mult .după noi,, ca „vă» 
zâhd faptele noastre" să caute întărire pe acelaşi drum ca şi noi, 
fără să fie nevoe să simţim cum „curge putere din noi". 

Poate atunci numai avem dreptul să scriem ; oricum numai 
atunci scrisul nostru v a fi rodnic. Şi numai aşa, ieşind în lume, 
ne vom putea face tot mereu verificarea, de care are atâta ne» 
voie slăbiciunea puterilor noastre şi numai astfel, în avântul nostru 
de a face ceva, nu vom rămâne doar" ceva „ce sboară dar nu 
se mânâncă." Astfel numai aşa se vor referi la noi cuvintele lui 
Eminescu : 

„E uşor a scrie versuri 
„Când nimic nu ai a spune 
„înşirând la vorbe goale 
„Ce din coadă au să sune 

Căci numai aşa vom avea de fapt ce scrie: tot ceeace 
spun faptele noastre care sunt, după cuvântul Scripturii, viaţa 
credinţei noastre ; aşa cum a făcut şi Eminescu, pe care atât de 
puţin îl cunosc chiar învăţaţii literaturei neamului său, încât în 
istorii literare de sute de pagini, dupăce închină nesfârşite para» 
grafe tuturor neputinţelor ce poate ascunde un biet trup omenesc, 
nu găsesc măcar un rând pentru articolele lui „politice" - cărora 
mai bine li s'ar spune : strigătul în pustiu al unui proroc al nea» 
mului ; - articole şi mai ales activitate în jurul unei idei, aceea 



a românismului, sub orice denumire emblematică ar fi ; activita« 
tea care doar ea putea da glas sensibilităţii rănite de zădărnicia 
strădaniei, de surzenia celor ce trebuiau să»l asculte, sensibilităţii 
căreia, lupta cu răutatea şi prostia omenească îi dăduse imagini amare. 

„Voi sunteţi urmaşii Romei, nişte răi şi nişte fameni ? 
„I=e ruşine omenirii să vă zică vouă oamenii"... 
In acest sens dacă a fost Eminescu pesimist, să»i fim cu toţii 

ucenici acestui „pesimism", acestui dor de luptă şi neaplecare du» 
rerii, de care are atâta nevoe neamul. Şi să învăţăm dela el să 
nu ne dăm învinşi, chiar înfrânţi de neputinţa fizică, să nu ne 
abnegăm rostul şi să nu trădăm niciodată legile Binelui şi ale 
Frumosului, ai căror preoţi şi slujitori vrem să fim. Să nu lăsăm 
să.ne cânte pe coarda sufletului, degetele egoismslui, descurajării 
şi ale îndoielii. 

Să credem în scrisul nostru şi să ne trăim crezul ca oamenii 
„văzând faptele noastre, să laude pe Tatăl Nostru Cel din Ceruri"... 

Iată unul din motivele pentru cari Ţ. V . N , nu vrea să se 
mulţumească a fi un simplu organ promovator şi îndreptar al tas 
lentelor din lumea şcoli, ci vrea să fie un loc, unde tineretul să 
se regăsească pe sine însuşi şi să întâlească pe cei a căror întovă» 
răşie le poase fi o întărire pe acelaşi drum de crez şi faptă, sau 
chiar să=şi afle drumul pierdut, uneori, alături de o mână gata 
spre mângăîere, sfat cuminte şi, mai mult pe nesimţite decât prea 
supărător, ajutor' al dragostei înţelegătoare. Pentru aceea am fi 
vrut să aducem la şezătoarea „Ţării Visurilor Noastre" pe toţi cei ce 
scriu în revistă ; să le adunăm toată făptura în mănunchiul de fii 
ai aceluiaşi ţel, mănunchiu al celor cărora revista lesa fost primul 
răboj pe care şi»au învrâstat numele ; şi să aducem în mijlocul 
prietenilor revistei, prezentă scriitorilor ei mai mult decât slo» 
vele pe care le prezintă paginile tipărite, fiind o şezătoare literară 
un număr viu al revistei, apariţie festivă, „vivantă" a ei ; în 
ale cărei coloane fiecare dintre colaboratorii dragi ai revistei îşi 
ocupă locul pe care şi l»a dobândit, fără a se putea sustrage... dacă 
nu are vre=o scuză, care să=i poată justifica în faţa lor înşişi putând» 
o prezenta şi publicului... 

Ţării Visurilor Noastre. (Gh. C.) 



Dece să plâng din nou cu toată lumea? 
Dece să fiu. azi iar un vagabond ? 
Acum să râd,în hohot jalnic, 
A ş vrea, să rup din gândul meu năvalnic, 
O lacrimă, un gând, doar un imbold, 
De reîntoarcere 'n viaţă, 
Dar gândul meu imi pare azi de ghiaţă. 

Nici şopotul de ape nu mai cântă, 
Povestea mea, povestea noastră sfântă, 
Şi freamătul arinilor pe maluri, 
E freamătul de dor printre portaluri, 
A unor epopei de trubadur. 
Lin bate plopul ramuri în fereşti : 
„Poet nebun, dece o mai iubeşti?" 

Şi luna blând îşi pâlpâc un vis, 
Ce=a 'nbobocit în floare de cais. 

FULEA D O R I N 

Avram Iancu 
Sunt şaptezeci de ani de la moartea lui şi e pe cale să se 

împlinească veacul de la lupta lui de Căpitan al dârzeniei româ= 
neşti, cere a dat ascuţiş de sabie cuvintelor ce*au făcut să răsune 
bolţile catedralei în care a vorbit Sirr ion Bărnuţiu. 

Sunt şaptezeci de ani de când şi-a aşezat trupul - sdrobit 
de vreme şi de durerea, ce fusese a neamului şi şi=o luase asupra 
sa -, lângă Horia, sub acelaşi gorun; de unde parcă=şi primise 
testamentul greu al acestei poveri, care, pentru toţi ce şi=au în= 
cărcat sub ea umerii, ca sub o datorie, le*a devenit nimb de 
glorie pentru ei, iar ci înşişi icoane vii din iconostasul Altarului 
pentru care s'au jertfit : Altarul Patriei. 

Icoane, nu numai pentru strălucirea chipului lor de Feţi= 
Frumos ai neamului, ci mai ales pentrucă icoanele sunt slove vii 



ale Testamentului; sunt cuvintele lui ; ce«au prins întărire de faptă 
în tăria braţelor de ispravnici ai credinţei în temeinicia Testa» 
mentului, -ai cărui ştrăjuitori şi înfăptuitori s'au socotit ş i .s 'au do>= 
vedit vrednici a fi. 

Icoanele bisericilor: chipuri de Sfinţ', nume de fapte, glă» 
suiri trăitoare ale Testamentului de4>e Muntele Sinai şi a Celui 
ce»a venit apoi să desăvârşească Legea... 

Icoanele neamului : chipuri de „nebuni" ai oamenilor vremii 
în care au trăit; chipuri de cântăreţi din spadă şi din durdă ale 
durerilor unui neam; chipuri ale eroilor Istoriei şi*a Faptei ; nume 
glorioase ale cuvintelor Marii Porunci pe care Horia a cules=o 
din sufletul miilor de Moţi ; şi au crezut unii că o v a lua cu el 
acolo jos, sub rădăcinile Gorunului, de unde a învăţaUo Iancu, 
de=a slovenit=o codrilor, munţilor şi Moţilor, până l=a învins slă* 
biciunea humei şi şi=a dus cavalu=i sdrobit de amar, şi l=a culcat 
obosit tot acolo, sub Gorun. 

Iar de pe cerul vieţii o mai căzut o stea, ce=a aprins lumi* 
nare în biserica îmbărbătării noastre. 

GHEORGHE C O S M A 

ísus umblă pe valuri 
El e oare ? 
A mării fără fund comori sărate 
I se aştern umile sub picioare; 

Iar zările albastre de tămâie 
II înfăşoară'n mistică mantie. 

Tăcerea grea de plumb din cer se lasă 
Şi'ncet pe umeri îl apasă. 



R E C E N Z I I 

TITUS L. ROŞU: Profesorul Dr. Constantin Pavel, omul şi opera. 
TITUS L. ROŞU : Însemnării şi inscripţii bihorene. 
Ne naştem nimica aducând cu noi, afară de putinţa de-a primi 

dela cei între cari şi printre cari suntem sortiţi să ne desăvârşim rostu­
rile noastre 'n lume. Această situare a noastră de tributari ai celor, din 
grija şi dragostea cărora devenim ceea ce ne mândrim a fi : oameni, ne 
face să ştim şi să ne mărturisim covârşitoarea contribuţie a altora tn 
formarea felului nostru de-a fi : contribuţia tuturor, celor din imediata 
noastră apropiere, dar mai ales contribuţia celor cari prin prestanţa, va­
loarea lor simţită şi apreciată, s'au situat fii raza putinţei noastre de-a-i 
simţi ii cunoaşte şi a dorinţei noastre de-a-i urma şi imita ; personalită­
ţile, ce trasează, prin viaţa şi cuvântul lor, drumuri luminoase prin bez­
na vieţii pentru luminarea celor mulţi. 

Istoria omenirii se confundă cu istoria personalităţilor ei mari, a 
lăror trudă şi viată au dat nume vremilor şi locurilor ce au avut noro­
cul să le simtă binecuvântarea vieţii acejora peste a lor. Opera de pre­
zentare a vieţii, muncii, operei lor, după săvârşirea lor, nu e o operă de 
desgropare, ci de reînviere a acelora, pe Cari vii i-a situat activitate lor 
în sufletele contemporanilor şi urmaşilor. 

Dacă traeste Moise prin opera s'a pentru credincioşii legii Domnu­
lui, transmisă, prin el, poporului său ; dar pentru atâţia, nici putini, nici 
fără importantă şi valoare, traeste mai ales, şi rămâne să dăinuiască cu­
noscut, prin opera sculpturii Mihelangelo . atât de fidelă, atât de vie, în­
cât însuşi sculptorul s'a simţit nevoit să exclame uimit privindu-o : V o r ­
b e ş t e M o i s e . 

Domnul cel bun în înţelesul cel mai nobil al cuvântului, marele 
cărturar şi profesor Dr. C o n s t a n t i n P a v e l , ne vorbeşte, înviat 
parcă prin opera dlui prof. T i t u s R o ş u ; care merită toată lauda 
pentru truda şi dragostea cu care ne aduce în faţa noastră pe unul din 
cei mai vrednici mucenici nerăsplătiţi ai pâinii sărăcăcioase şi conside­
raţiei noastre cu care sunt răsplătiţi, în viată fiind : profesorii. 

Dar oricât de bine aş putea eu scrie despre cartea dlui Roşu după 
vorba poetului : „e neîmplinit" — aşa că pentru simţirea şi înţelegerea 
celor schiţate, cartea dlui Roşu trebue cetită. Şi se va citi cu multă plă­
cere şi tot cu atâta folos în primul rând pentru cel, despre care se scrie, 
dar şi pentru bine felul cum e scrisă de ce a pus atâta suflet, atâta dra­
goste de om şi carte, în ceeace scrie. 

Aceeaşi menţiune şi pentru lăudabila conservare a celor ce se pierd 
„însemnări şi înscriptu bihorene" — „mai ales că pe ce trece timpul, 
urmele strămoşeşti dispar odată cu bătrânii şi bisericile de lemn." (A.C.) 

Cetind broşura Nr. 31 32 apărută în biblioteca şi editura „C a-
t e d r a", nu se poate să nu te simţi înălţat sufleteşte, dacă eşti un bun Român. 

Broşura e închinată „Războiului Sfânt" în Care România a intrat cu 

îar vântul inserărilor ce bate 
Cu aripi triste, reci, indoliate 
I s'a oprit mirat în plete... 
Şi buzele lui arse sunt de sete ! 
De el ascultă marea şi ţărâna ; 
Intindesmi, Petre, mâna, 
Eu trec pe apă fără luntre. 

Coroana serii ua căzut pe frunte... 
TOBIAS G H . 



tot elanul ei tineresc, pentru a întrona, împreună cti marii ei aliaţi ö 
nouă ordine a binelui şi-a păcii, în Europa. 

Revista e împărţită în mai multe părţi, închinate M. S. Regelui, 
Mareşalului, Armatei, României, etc. In fiecare din aceste părţi autorii 
celor 60 de poezii şi-au revărsat în stiluri măestrile prisosul lor de re-

Războiul Sfânt. Poezii — Teatru. No. 31-32. D. I. F$ur. 
Cetind broşura No. 31—32 apărută în biblioteca şi editura „Catedra", 

nu se poate să nu te simţi înălţat sufleteşte, dacă eşti un bun Român. 
Broşura e închinată „Războiul Sfânt", în care România a intrat cu 

tot elanul el tineresc, pentru a întrona, împreună cu marii ei aliaţi, o 
nouă ordine a binelui şi-a păcii, în Europa. 

Revista e împărţită în mai multe părţi închinate M. S. Regelui, 
Mareşalului, Armatei, României, etc. In fiecare din aceste părţi autorii 
celor 60 de poezii şi-au revărsat în stihuri măestrite prinosul lor de recu­
noştinţă şi admiraţie pentru ţara, arn»ta şi conducătorii ei. 

Calitatea poeziilor e chezăşuită de semnături ca N Crévedia. Q. 
Gregorian, V. M litaru, D, Ion, etc. pentru a nu cita decât câteva din cele 
mat cunoscute, înafară dè talente tinere,',,ca D. Radü-Ionescu de exemplu. 

Din noianul acesta de talent, credinţă şi suflet românesc, cu greu 
putem spióni şi cita atât cât ne' permite spaţiul, fără a nedreptăţi pe cineva. 

Din cele trei poezii anonime de>a capitolul „Regele speranţelor", 
„Veniţi în jurul Regelui" este o fiumoâsă chemare adresată întregului 
neam, de-a forma în jurul tronului un zid de granit care să nu se 'nspâi-
niânte de faina nici unui Baiazid: 

„In jurul Regei 'A, Români In jurul Regelui, Români 
Veniţi cu toţii, nu-1 lăsaţi Din orice colţ, din orice sat',11 

Mai bine toţi într'un mormânt Să se adunen'tr'o unire, 
Decât pe el să îl trădaţi . Căci ceasul nostru a sunat! 
G. Gregó-i-h într'o scurtă dar irumoasă poezie, evoca fidel icoana 

României, cu frumuseţile naturii, doinele, vitejiile şi destinul său. 
D-nul Colonaş în „Un an, de când. . ." îşi cântă durerea pentru 

„Moldoveneasca glie" care suferă subt cnutul bolşevic, iar apoi îşi măr­
turiseşte admiraţia pentru Făfc Frumosul care nu a lăsat pé pagani să 
împlinească anei) pe pământiii nostru- "•' ; 

In „Vecinul" d-lui Pietrari, se întrezăreşte credinţa şi statornicia 
neamului nostru, căci pe când Ruşii n'au nici un D-zeu şi nici uh ideal, 
noi mergem pe drumul făurit de jertfele noastre ; 

„Noi ne'nchînăm numai la Sfânta Crucfc1, 
Ş'aceloraşi Cazanii ne smerim 1 ' ', '•' 
Ştim doar un drum, un singur drum ce duce 
Prin ţara noastră, Spre Ierusalim.'" 

La capitolul „întregitorul hotarelor" d-nii Al. Gregorian şi V. Mi­
litam îşi desvălue dorinţa de jertfire şi recunoştinţă pentru Mareşal. 

O, vrem să murim, o, vrem, Mareşale 
Cu gândul la Rege, la Ţară, la tine 
Că vrem să rămână'n urmă-ne cale 
De fulger, de veac, de glorii latine ! (Al. Greg.) 
De remarcat mai sunt cele câteva poezii de d. Ion Săvaş Răzeşesc, 

covor Basarabean, etc. Cântecele fără ţară şi cele închinate răniţilor. 
„Soldat R mân, ţi se cuvine slavă!" de E, Şt. Manote, cred că se 

caracterizează îndeajuns prin strofa ultimă : 
„Cu sânge cald tu scrii hrisovul vremii 
Şi luptei vitejeşti nu-i céri zăbavă . 
De eşti întreg, ori schilav, ori sub cruce, 
Soldat Român, ţie se cuvine slavă !" 

Dintre celelalte se mai desprinde „Scrisoare către fiul meu" de 
A. Stoenescu-Brăila, care e plină de un înalt patriotism şi caldă duioşie. 

Cele câteva schiţe teatrale oglindesc vieaţa ostăşească >de pe front 
şi din spitale, cu micile ei bucurii, necazuri şi nădejdi. Cele mai reuşite 
par a fi „Grănicerii, în versuri şi „Printre şi prizonierii bolşevici." 

Nu este în putinţa noastră, dar ar mai fi multe luci uri bune de spus 
despre cuprinsul acestei broşuri. 

Urăm colegilor noştri să aibă şi de-acum înainte această abundenţă 
de material bun şi numai succese pe calea spinoasă a literaturii. M. BENA 




