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§tefan Stanescu

Asteptare.

O diamant al asteptarii vaste,

Semn veghietor in varste pururi caste.
Elan din slava proprie desprins
Neertator privindu-se pe sine. —

Hotar si depasit si neatins

De lutul grav ce’'n ancora te tinel

Tacerea ta, universala scuza.
Raspunsuri prompte singure se-acuza.
Certe erori, in evidenta lor,

Temand controlul clipelor expira

Cand sufletul e oricat de sonor

Imn necesar pe-o arbitrara lira

Varf etalat mandria faptei trece
Rezerva'n timp a duritatii zece
Calm 1l reteaza. In zadar rezista.
Suprema Asteptare, inedita
Succesiunea de 'mpliniri ce trista
Sub indulgenta care crud, invital

Azurul spirit. Razele lui, — ingeri.

£ ununsprezece viu. Ai vrea sa sangeri
Etern omniprezenta asteptare

A unor noutati ce te desfid

Visezi divina, blanda sarutare

Pe-un ochiu deschis si pururea avid

Doar, viata cand se narue'mpacata
Imbratisarea vesgnicului Tata
Trufase raze, stinge. Se confunda
Ca neadaogat un fiu defunct
Crescand iubirea ultima fecunda
Un fericit, imponderabil punct.
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§tefan Baciu

Relieful poetului.

Cu sufietul Intoemai cum o aurie g&za'n palma
Pe langa cantul sau trecea poetul t&nar

in gand cu'ntreaga melodie a slovelor-calma
Cu apropierile gi cu flautul de azur pe umar.

$i umbra sa trecea pe l&nga lanuri ca un duh
$i pagii sa&i se auzeau departe ca o vicara
S$i trupul sau se ridica precum un zeu, ori un
[b&tian din stuh
$i bratul drept se odihnea ca un huiub ce vrea
[s& moara.

Purfa cu pénea, Intr'un tainic buzunar
Creionul ca pe o iubita, ca pe-o aminiire.
In gand, purta o carte tocmai ca un zar,
$i cu destinul lui trecea In grea negtire.

lon Manolescu

Poem

Tirziu, omul pirdsit de orice gind a rdmas singur in
[trupul lui.
Noaptea cddea perpendicular pe crestete de munti

$i prin orage orele lunecau cu arititoarele pe povar-
[nisul timpului

Tar apele ca si mai inaintea omului, curgeau, curgeau

Totul, era o poveste dreaptd si inalti ca un stilp.
Singele meu atipea in peisajul brafelor cu plante si alei
Cu respiratia frintd la sold mi-am pipdit sabia visului.

Cind pe retina veacurilor roteau pasiri de moarte
Isi somn.
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ira Streinul

Lucruri in afara de vis*)

Plata !

Chelnerul prezintd nota, pe care Stan o achitd
Fira s’o mai priveasci. ,Ar fi charaghios sd controlez
dacd s’au pus citiva lei in plus, cdnd n'am comandat
decat un rasol, nu-i vorbi, infect® — si dupdce-si lua
piliria — o paldrie uzatd si de culoare cenusie, dar
jproblematica in prezent — si paltonui usor, de varg,
depe cuier, jesi in stradd, unde-l primi o palma de
api subfire, isbitd prompt in fad. ,lar ploud, fir-ar al
dracului! S#rac’ palton .. .“ Ridmase nehotérit pe tro-
tuar. Reclamele luminoase se oglindeau — albastre, rosii si
verzi -- in asfaltul neted si lucios, masinile lunecau
elegant §i {drd grabd, trecdtorii pdseau repede, balan-
sand umbrelele, cari pdreau o uriasa padure de ciu-
perci caraghioase, iar femeile de stradi, putine din
«cauza ploii, se plimbau plictisite, mai mult sau mai putin
frumoase, asteptand cavaleri problematici ca sa le con-
ducd Ia un adidpost. Cum nu dispunea de atitea parale,
ca sd-§i poatd permite sd meargd la teatru sau la ci-
nematograf, Stan Udrescu o lud spre hotel, unde Ilo-
cuia de o saptamand, de cand venise dela QGura-Hu-
morului, ca sd se’nscrie la facultatea de teologie.

in coridorul intentionat slab luminat a! hotelului
-~ hLiotel de mana a doua, murdar, plin de plosnite si
de femei atat de putin ispititoare, incat riméaneau une-
ori noaptea intreagd fird clien{i —— intdlni o pereche
suspectd, care trecu repede spre stradad. ,Intdlnirile
mele de fiecare seard; de asta miroase a formol cori-
dorul ... Descuic usa scorojiti a camerei sale, ficu
lumind si, dupdce intinse paltonul pe scaun — singuru]
din incdpere, — ca sa se usuce, isi facu o tigard, pe
care o fumd cu delicin, ascultind rdpaitul stropilor in
geamuri, dar nu rdmase mult timp asa, cici simti cum
se furiseazd frigul in oase, si trebui si se vire in as.
ternut, vrand sd-i guste pe’ndelete voluptatea caldd sj
pufoasd. Se enervd cd nu stinsese lumina si ci trebuia
si se ridice din pat. Injurdnd invarti comutatorul si,
apoi se incordd intr’un singur salt, cdzind cu sgomot
peste plapomad. Insfarsit, acoperit panad la gat, isi mai
aprinse o tfigard si incepu si se gindeascd la cele ce
urma si le facd a doua zi. In primul rdnd, avea si
meargd la doamna Eugenia Sebastian, care-i fusese re-
comandatd ca gazdd de domnul Filipas, directorul li-
ceului din Gura-Humorului. Asa era ebiceiul domnului
Filipas, ii pldcea sa gdseascd gazde pentru elevii mai
buni, pe cari — inchipuindu-si ca totul -din tincretea
sa a ramas neschimbat — ii sfatuja in fel si chip cum
sd se poarte in vata universitard. Desi era acu de-o
saptdmand la Cernduti, Stan ravusese timp sise duci

* Sragment din romanul JNumal o aoupie-

la gazda ce-i fusese recomandatd, cdci alergase de di-
mineati pina’n seard, in fiecare zi, ba la secretariatul
facultatii, ba la chesturd, astfel ¢ nu putuse sd meargd
la adresa indicatd in Dbiletu!l dat de domuul Filipas.
H:telul ajunse sd-1 plictiseascd. Se simtea parasit in
camera asta friguroass, cu soba stricatd si cu un geam
cripat, prin care se strecura nu numai vantul, ci §i
tristetea cenusiurilor cerului de toamnd. ,Méine dimi-
neatd trebuie si mid duc numai decit la doamna Sebastian.
Sigur! Al dracului hotel! Cine I-0 fi inventat ?¢
Somnul nu venea. Era abia ora 10 si Stan incepuse
sd-si revadd copildria, pe care i-o amintea cu atila
insistentd ploaia aceasta enervant de sgomotoasd. In
curind, se plictisi si trecu la viitor. ,,O sd fiz preot.“
Desi nu-i plicea si se vadi in haine clericale, birbos
si integrat intr’o castd, pe care, in fond, o disprefuia.
»Ei si ? O meserie ca toate celelalte, O s& fac gospo-
dirie. Bani, s& am bani si apoi, mi las de popie.“
Aproape de somn, o revizu pe Saveta. Si fata era asa
inaintea lui: goala, fard nici o taind. ,QOdaia, in care
am sarutat-o era tapetati. Cum de wam uitat! Tapet
albastru “ Gandul ii era aproape de vis. Pcate ¢d nici
nu-si didea seama cd nu doarme.

Fata i se dase simplu, f4rd nici o impatrivire,
cum se iubesc doud animale. Carnea s’a inficrat ca o
apa limpede si nu vidzuse in ea decdt cer desfagurat
fastuos peste totul. Cand i s’au strins picioarele, Stan
le-a pipdit si era carne de fruct, virtoasa, catifeiatd si
cu viald. Apoi i-a sdrutat fruntea rece ca o piatzd. in-
rouratd, coltul pleoapelor, tampla tdinuiti de o suvitd
de pdr blond, si gura, care, la randul ef, il ciuta la-
comd, ca dupd un isvor. ,Aici.“ Si fata i-a dus mmina
in jurul gatului, pe care Stan l-a simtit fragment de
coloand, drept, frumos. Manile i-an lunecat sisan gisit
sanii, mijlocul subtire, de sub cari se largeau scldurile
cu linii ovale, ca si se’'mplineascd in picioarele unite’n -
amford, ascunzand puful mirunt si mitisos al sexului

O betie cosmicd il suprinsese pe Stan. Cu Saveta,
era un singur trup in intuneric, in timp ce o bucatd
de lund se prelingea pe tdmpla stingi a fetei li pirea
cd are intrey paméntul in brate — pamantal cu toate
minunile i durerile lui. Ghicea zimbetu! de soare pe
buzele Savetei. ,In intuneric, cram ca un drb, care
pipdie lumina.“ Rdsuflarea el avea pélpairi de brizi
trecutd prin iarbd proaspiti. Parul mirosez a femee i,
totusi nu era gretos mircsul de femeld in friguri Stan
isi rezimase capul de-cbrazul ei, pe o parie, si manile
ii cazuserd lenes peste umerii lineati duice pe amprenta
albd a pernei. Pe wrmid dau imbricat si-au iesit, cu
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picioarele goale, in gridina aromatd de brazda sbicita;
luna intra in ochii lor, stelele se lisaserd pe copaci,
dealurile se-apropiau de mabhala, i Stan era domnul pé-
mantului, care vuia peste case, peste strizile intorto-
chiate, peste betivii intdrziafi i peste motdnimea ce-si
smjorciia dragostea pe acoperigele dimprejur. ,Nu am
luat in serios dragostea Savetei, si nici numi-a pretins.
A fost o glumi, care s’a sfirsit prea repede.“ Totusi.
o regreta. Nu voise si admitd cd dinsa fusese prima
femee, pe care o iubise cu adevidrat, dar uneori, con-
stata cu américiune ci nici o altd fatd nui-a aparfinut
atat de exclusiv.

Apoi, ii trecurd pe dinaintea ochilor ultimele doud
zile pefrecute la lacobeni, in casa unchiului sdusi, mai
ales, Valeria, regretdnd cd n’o va mai intdlni curand.
»Desigur ci a plecat si studieze la Bucuresti.“ li spu-
sese ci-i place farmacceutica. ,,Deh, bine-i s fii bogat. . .«
Retrdi precipitat plimbirile, serile in pddure, cu Valeria,
~— si deodatd, se vizu tare, placut: noaptea il com-
pensa de timiditate, atribuindu-i platosa oxidati de
vreme a cavalerului tistei figuri.

‘Dimineata, cind se trezi, mai ploua. Ploaie mé-
runtd, tristd, cu reflexe ca ale fierului. Nouri josi. Sfar-
situl toamnei se apropia. In curdnd, primazapadd, ori-
bila primd z3padd, murdard, flescditd. Stan simti un
fior strabitindu-i corpul. , Afurisitd camerdde hotel.“
Din coridor, se auzea o voce stridentd, care certa pe
cineva. Rispunsuri imbufnate de femee. Pe urmi, o
usd trantitd; si din nou numai ploaia in acoperis, in
geamuri, in peretii subtiri, pe nervi. Mirosul de formol
pitrundea dulceag si supdrdtor pand in camera.

~Isi didu jos cimasa i se spdld repede, dornic
si se vada cat mai indatd imbricat, cdci frigul fi pigca
pielea. Dupice-si puse pantalonii i haina, dddu cu
pieptenele prin pdr, potrivindu-I apoi cu maénile. ,Im-
pecabil! O sa fac impresie bund viitoarei mele gaz-
de. .“ — si-si privi fata in oglinda: Parul castaniu, lu-
cios, care-i atdt de drag Valeriei $Stefdniu, era frumos
pieptinat, lucru la care Stan tinea mai mult decat la
.dunga pantalonilor, intotdeauna sifonafi din cauza
obiceiului de a sedea picior peste picior. Pun&ndu-si
Ja punct toaleta isi lud, pe braf, paltonul si palaria,
care-i paru si mai uzatd, cobori in restaurant, unde
dejund grabit §i fard poftd si, de aici, iesi in strada,
apucandu-o spre piata Unirii. Ajungand in strada Ro-
mand, se opri in fata unei case cenusii, cu doud etaje;
ciutd in portmoneu sid vadd dacd n’a pierdut biletul de
recomandatie dat de domnul Filipas, isi potrivi reverul
pe care-] ridicase sd-i apere gitul de ploaie, §i intra,
in coridorul cladirii. Se mai uitd odatd la adresa depe
bilet si urcd la etajul 1. Pe o usd cu lacul alb scoro-
4it vizu un carton taiat cu foarfecele din vre-o copertd
de carte pe care era scris cu mana numele viitoarei
sale gazde. Sund. Padnd sd i se deschidd, isi duse, din
obisnuintd, mana la nodul cravatei, si culese in grabd
un fulg ce i se prinsese pe-0 maneca.

Un scarfdit de chee, si usa se deschise, |isand
sd se vadd un antreu ingust §t slab luminat, din care
isbucnea statura corpolentd a unei doamne mai in var-
std. Stan n’avu timp si-si intipéreasci fizionomia e,
cici dansa se ritrdsese mai in umbrd, invitindu-l vo-
lubil : : '

— Intrd mata. Desigur cid esti domnul student
Udrescu, despre care mi-a scris Filipas, . .. darse co-
recti repede : .. domnul Filipas. . : ’

— Da, ficu mecanic Stan, gocat intru catva de
brusca dare inddrit a doamnei Sebastian, si intrg.

Ea ii ardtd un cuier-Udrescu remarci involuntar
cd era strAmb si sgariat — §i se repezi Ia usa din
fund, deschizdnd-o cu un gest teatral, cu totul de-
plasat.

- Aici, pofteste mata aici, domnule student.

Desbrdcindu-si paltonul ud de ploaie, Stan o urmi
pe doamna Sebastian intr'o odaie potrivit de mare, lu-
minoasd, cu o fereastrd, ce da spre curtea inchisi din
toate partile cu ziduri. Numai cel din fati avea feres-
tre §i numai la etajul Il. Stan se mirad de acest capri-
ciu arhitectonic §i le numdra. Erau trei, jar pe perva-
zul celei din dreapta surddea o glastrd cu muscate.

Udrescu se inclind ceremonios in fata doamnei
Sebastian, ii sirutd ména, si se mai inclina odati, neg-
lijand sd-si spund numele de vremece dansa i-1 stia.
Nu-i dddu recomandatia, care devenise inutili prin
excesiva bunavointd a domnului Filipas de a-i fi scris
doamnei Sebastian despre eventualul chirias.

Eugenia Sebastian i§i roti mina :

— Poftim. Nu-i tocmai elegant, dar e curitel. In
timp ce-o si fii la cursuri, fetele mele ti-or face ran-
duiali. '

_ Tacu si spiona fafa studentului, care-si plimba
privirile prin odaie : patul de fier, era langd sob#; in
mijlocul camerei, 0 masd asternutd cu hartie albastri
§i un scaun fird speteazd; pe pereti atdrnau patru cro-
molitografii-una reprezenta o scenid de vanitoare, cu
cerbi fugdrifi prin desisul unei paduri prea verzi, alta
pe Romeo, ingenunchiat in fata unei Juliette palide si
pdtate de grdsime : cromolitografia de pe peretele din-
spre curte infdfisa un avion ca de ciocolati, probabil
din anul primeitraversdri a canalului Manecii, iar pe-
retele dela antreu rdsfifa o petrecere cAmpeneascs, un-
deva prin Bavaria, dupd cum putu si constate dupi
halbele de bere st costumele specifice ale convivilor.

— Aici pe polita, sd-ti asezi cdrtile. Pentru rufe, ifi
dau eu un duldpas. : :

Cénd iesi in oras, s incui uga §i si pui cheea
in cuiul dela usa bucdtariei ,Destul de simpatici odaia.“

— Mata te-i duce sid-{i iei cufirul dela hotel.
Despre celelalte, vom vorbi mai tarziu. N’o si ne cer-
tam pentru chirie. . . Numai s& vii repede. . .

Luim masa la unu. .. - : t

Stan se intoarse repede dela hotel. Ajezd pe pa
cufirl si, dupdce deschise fereastra, incepu si des-
pacheteze. Randui cirfile pe masi, ijar maruntisurile,
deocamdati, pe scaun. Insird caietele pe politd si-si
paturi frumos schimburile, pe cari le asezd inapoi in
cufar, Ispravind, rasufld usurat, ca dupa o munci grea
si se duse la fereastrd, vrand si-si obignuiascd privi-
rile cu peisagiul mort al curtii, in care nu se juca_nici
un copil §i nu ridea nici o servitoare. . Lo
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| Radtaﬁ “

Fréﬂgere*}

Tineretea lui Leiba inflorea pentru a doua oara.
‘Efervescenfa sufletului, pdnd atunci potolit, il integra
infiorat, intr'o viati noud. Alina riminea departe de
el, o amintire $i-0 sirdngere de inimd. 1l mistuia o
-exaltare intensd, suindu-se in tample, in creer.

Calca acum apisat, elastic. Privea femeile cu o
-ciudata aprindere in ochi:

— Vi stin, spuneau privirile lui, vd stin acuma!
Trupul vostru pe care-1 acoperifi! L-am descoperit.
Degeaba va leganati. OricAnd una ca voi, cu trup ca
al vostru, da, cu trup ca al vostru. ma asteaptd. Si
sufletul vostru, cainesc si dispretuilor. L-am demascat.

Ea md iubeste. Nu-i ca voi, ca Alina.

Se scutura. Avea intransul energiile a zece tine-
reti. Incalzit de géndurile acestea intrase in fabricd.
‘Totul era calm, pistoanele fasdiau lent; intr'o parte
curgea benzina usoard, limpede ca apa de isvor, in
aita bolborosea pdcura, jos in camera maginilor si-a
cuptoarelor, focul Ja 200°, la 300°, la 100", Urca pe
‘estradd. Deacolo privi orasul mic si ghemuit intre
munti, ca intre umerii unui uriag, respird adanc apoi
isi sterse ochelarii, invins tot mai mult de fiorul ldun-
tric al fericirii lui mari.

Coborat langa leata pufuire a pistoanelor se in-
tilni cu seful de Iucrdri. Singele i se urcd in creier,
inima svacni, trupul tot fu un freamait. Il apuca de
brat, cu ochii dilatati, vorbindu-i' de misiunea lor s{anta
pe al cirui drumn facuse primul pas. Povesti despre
fata care si-a addpostit plansul in bratele lui, despre
ochii ei buni, despre dragostea lui noud.

Domnul Vornic il ascultase, zimbise, apoi se in-
cruntase. Isi desficu brajul, liberdndu-se cu un aer de
om nepldcut surprins.

— Bine, bine. Vom mai vorbi. Acum sunt grabit.

Avea glasul tremurat pe coarda unei enervdri
abea refinute. Baiatul simti o sfasiere a pieptului, in-
cepand din gat spre inimd.

Avu par’cd o presimtire. In tot restul zilei nu se
mai intAmpld insd nimic. Ziua se scurse rzpede, printre
pistoane, cu gindurile albe peste vreme.

Dupd ce s’a curitat si-a schimbat hainele si in
inserarea intratd pe gurile strizilor, a gribit spre bu-
curia din mahalaua implantatd in trupul negru al noptii.

In odaia de primire nu-l astepta nimeni. Pe o
canapea s¢ ghemuise elastic un célel, care ridici de pe
labe capul la inirarea lui, maraind. Stiruia mirosul
obignuit de colonie, pudrad si clor. Se ageza pe un scaun.
Simtea din plin golul odaii, cu atit mai mult cu cat,
tot drum:i se gandise la ciipa aceasta, a primirei cu
blatele deschise §i inima calda.

T Peag: rgment.

Un cap prin intredeschidersa ugei, aruncd o pri-
vire induntru, apoi anunti cu o voce alierati:

— Lola e sus! Mai asteptati ins3, cici s’au dus
de muilt si trebue sd se intoarcd din clipi in clipd
Inima i se strdnse ciudat. Il durea goiul camerei in
care glasul femeii rasunase neagteptat. Avea acum, o
intreba e stdruitoare care il urca din inimd, cu singele
infierbantat :

— De ce nu m'o {i asteptdnd?

Ardea de dorinta de a deschide usa si intrebe
pe femeia cu glasul alterat, de ce nu-l1 asteaptd Lola,
de ce s’a dus inainte de a veni el. O durere a mug-
chilor il fintuia pe scaun insd, o durercresimtiti caun
cui tocmai in creer si'n inimi. Catelul tusi. Apoi ridicd
botul si adulmeed, strinutdnd. Fufin dupd aceia incepu
sd latre iute, intinzidndu-se pe toate picioarele i dind
din coadd. Usa se deschise. Aparu fata, cu obrajii
rogii. cu ochii sciipitori, imbrécatd intr'o rochie verde
de stambd, care-i incercuia trupui, strins. Stiruia in
coltul buzelor un zimbet tridddtor. Cind l-a vizut, a
facut ,ah“ si s’a repezit la el, agezidndu-i-se pe ge-
nunchi:

— Puiule, ai venit, puisoruie ?

Leiba o privea cu ochii tristi, stand sub alintarea
degetelor ce-i apucaserd pirul, fard si 1eac¢‘0neze cu
sufletul tot pe o marginea dz prapastio.

— De ce esti suparat! Eil Ce aj, frumuselule ?
Nu vrei si3 mergem sus ?

Acum i s'a sculat depe genunchi, si-§i arenjeazi
parul in oglinda.

Cateiul o priveste cu ochii mari, ficut ghem la
loc 5i dand incet din coadd. Plecari. In acesasi odae
de sus, Lola idcu lampa micd, isi linse cu mina clo-
rapul pana sub sold, isi scoase rochia si se trant pe
pat, incercuindu-l in jumdtatea trupuiui {ndoita.

— Ce ai frumuselule ? N'o mai moestn pe Loia?
Asa de repede te stingi ?

Leiba o cercetd pe deantregul: era vulgari asa
cum statea intinsd, cu buzele §i obrajii prea rosii, cu
glasul acela rastit tare si rdu.

Ce cduta aici ? O iubesie cu adev‘arat pe femeia
aceasta ? Stitea cu imima paipditoare, gata si pocnea-
sca din clipd in clipd casub o prasiune Pe miea golul
acela dureros din suiizl, se frdmanta in el toatd nevoia
tinereasca de dragoste, toate noptile strijuite de lumina
Alinei ca nu car in plecape. Da, o iubea! O iubea! Simte
cum il tremurd coarda sufletului pe creasia lacrimilor
fierbinii. Aseard tristetes Inr se inodase in acelag cu-
vant. Pe el dragostes inceputd aseard il frAméintase
toatd ziva. Acum vemise cu sulletul sovditor, ciutind
palmele inimei pentre obrazul §i ochit pieptului fierbiute.
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Dar Lola, ca si cum n’ar fi inteles nimic din
toats frimantarea lui, continua sd-1 inghionteasca, sd-i
apuce urechile, si-i rada cu glasul rdgusit, strdin. Pe
-neasteptate il irase peste ea, ca peste nu isvor:

— Spune ci mi iubesti! ‘

Vorba aceasta a rupt stavila sufletului, liberandu-1

din plin. Vorbele se impleteau curgitoaré sub imboldul.

cildurei sufletesti, care alinia pe firul glasului cuvintele
cele mai potrivite. li marturisea fericirea lui mare, ci-
si simte sufletul greu de podoaba dragostei lor, ca
abea agteapti si fie mai mare, si aibd bani si s’o
poatd Iua, ca sd triiascd impreund, nestingheriti. Pri-
virile lui strilucitoare, sdreau peste vremea. Vorbea
stipnit de un tremur, ca de un fior.

Dar Lola il liberase din strinsoare incetul cu in-
cetul, pdnd cand, privind ceasul, intrerupse neasteptat,
asezdnd perna:

— Hai, dragule, lasi prostiile; uite stim de-o
ord. O sd zicd tanti ci de doud ori si noi niciodaty,

Isi ridicd cdmasa, desgolindu-se pAnid sub sani.
Leiba ticu brusc.

Vorba ii muri, ‘poticnitd Ia mijloc. A vrut si faci
ceva, ca O scuturare. sau ca o lovire. Dar nu reugi
sd-si desclesteze bratele, Gandul i se arunci salvator
spre noaptea luminoasi i crudd. Se auzea trenul de
11%/2 fluerand la cotitura. Fugind afard, stringea
pumnii si sufletul tipa: Alina, Alina. Se impiedici ins3
de pod, cdzdnd de-alatul. Isi rdni palmele si genunchu.
Alergénd simfi siroirea sangelui pe pulpd.

Niculae Cantonieru ‘ )

Rascruci*

Dupice-am iesit din frizeria de subt ,Garascaia-
Duma“, m’am infipt ca un jalon in asfaltul coltului,
decis sd astept acolo un indemn pentru scurgerea
vremii oferiid de libertatea sdmbetei. Cind am infrat
in crucea strdzilor m’a isbit prevestirea crivatului ce-si
acorda strunele pe intinsurile largi ca drumurile de
stepi.

Toamna deabia se mai ldsa impurpurati de soa-
rele ce se pribusea firi glorie in spatele primiriei,
iar macferlanul mi se clitina desnaddjduit ca pe trupul
sperietorilor. Mi-am strdns fmbricdmintea pe langd
mine i am stat darz contra vantului ca in fatd des-
tinului care-mi apérea intaiaoard cu nedeslusiri de ceata.
Langd mine spirala unui virtej s’a indlfat ca sarpele
fascinat de céantec si dupdce s’au invartit dement, fi-
rele de tirind mi-au intinat cismele lungi.

Ultimele frunze se rostogolcau prin sanful trofua-
rului, iar vrabiile falfdgian caire stresini, lase si comode.
Dinspre gard a inaintat pe cer un nor murdar ca o
hasna, iar doud tramvaie s’au incrucisat prelingndu-
se unul pe langd altul ca doud sirme intinse, {ard
teama de incalcare. Toamna imbdtranise

Un isvogcic a trecut agale sgariind buza trotua-
rului si cAnd ochii pdtrunzitori mi-au intalnit privirile,
am avut senzatia c¢d rusul de pe caprd imi socoteste
banii buzunarului. Am dat sd calc scara trisurii ca sd
mi las dus de calul costeliv, dar in ochi mi s’au im-
bulzit atunci leii dela ,Banca orasului“ si intr'o se-
cundi toatd nelinigtea ce clocotea in mine decind ma

sculasem, s’a lamurit ca nu heroglif descifrat.
Stiam ce vreau! Infelegeam infine intreaga svar-

colire a trupului ce se cdsnea de zile intregi sd-mi
adune mintea ce riticea dincolo de graniiele concre-

* Fragment dintr'un roman ce se vanumi: ,Regimentul 3.

tului. La colful amorului tarifat al Chisindului mi op-
risem instinctiv, inscriindu-md intre pretendentii gri-
biti ai noptii ce se anunta.

Cand aceastid dorintid s’a deslusit in mine, m’am
uitat sfielnic imprejur si vad daci n’a ghicit cineva
intentia stationdrii. Dar lumea se strecura cu nerebda-
rea ajunurilor de sarbitoare, neludndu-mi in seama.
Numai orbitele leilor scufundate in piatra nemigcatd,
mi integrau in linia lor vizuald aruncati caselor de
vis-a-vis si peste ele, infinitului.

Mam rezemat de tubul reclamelor si-am agteptat
deacum-~incolo calm ca omul care are vreme de pierdut.

Noaptea cddea aprinzdnd luminile din mijlocul
Alexandrovskaei, iar din vitrine se scurgeau valuri
albicioase, licdrind triumfdtor. in depirtare, reclama
dela cinematograful ,Orfeum“ se scilda in focul be-
curilor ca un spanzurat in aerul albastru el diminetii.

Si odatd cu noaptea, picioarele svelte ale femeilor
din Chisindu au inceput sid depene spre portiunea
frecventatd a marei strazi.

Nu stiu cit am stat in coltul acela, dar dati fiind
patima mea pentru formele femeiesti, trebue sd ma fi
uitat mult la pantofii lungi cat o schioapd. Sedeam cu
trupul intors citre gard, de unde stiam ci vin fetele
din Malina-mic3 deabia angajate pe drumul pubertdfii
dar posesoare de taine erotice inedite, Si deodatd am
simfit ¢4 in partea opusi privirilor mele se petrece
ceva care ma priveste direct. Nam vrut si cedez pre~
sentimentului ce mi anunfa imperios ci un cunoscut
se apropie de locul unde-mifixasem punctul strategxc;
si cateva secunde am rezistat avertismentului telepatic. -

In acest timp n’am mai distins nimic din ce se petrc- .

ce in fad mea si ca si scop de obsesia celui ce se
anunta de departe subcongtientului, m m’am rupt bruaxz
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Ceasuri biteau, sapte, din turnuri ascutite si
catolice

clopotele bisericilor din Brasov,

iar eu trezit din miduva adinci a lemnului
' de pidure

~coboram in strada Ciocrac la no. 8

i piAnd aproape de miezul noptii

sedeam de vorbd cu prietenul meu Blecher.

A fost o vard

si pe urmi o toamni foarte lungé

cu frunza copacilor verde pe Varte si pe
Fampa

‘Cu aerul care venea din munti, matur si
copt, ca un romancier, ca Liviu
Rebreanu.

Noi am vorbit tot timpul de lucrurile esen-
tiale ale vietii

de lucrurile pe care le iubeam mai mult de-
cat orice,

am vorbit despre lapte cu glasul desficut
intr’o claviaturd de emotii

despre laptele alb si substantial, acest lucru
teribil in fiecare dimineatd

cind revenit{i dintre tenebrele metafizice ale
somunului

tuam, prin lapte, din nou contact cu viafa
adevirati, cu lucrurile concrete (si

tocmai de aceia atit de sfinte) ale
pamintuliui.
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S Geo Bogza

De vorba cu M. Blecher

Noi am iubit vacile care la Codlea si la Risnov

pésteau iarba grasid dela poalele muntilor

si ca niste uzine extraordinare

creiau in ugerul lor substanta aceasta a v1etu

in fiecare dimineatd in paharul cu lapte noi
beam pe rind toate continentele,
intreaga planeti, ;

tot ce s’a putut scoate mai esential din toate
sucurile pamantului

aici era viata toatd, intreaga planeti ia pa-
harul nostru cu lapte din fiecare
dimineata.

Se vedeau crestele muntilor prin.fereastri

si in timp ce atitea lucruri vechi ne treceau
prin memorie

fata noastrd era luminatd de subiectul vorbirii.

Vorbeam mai departe despre viati si despre
paine

brutaru ale Brasovului primele care se deschid
dimineaia

si din case oamenii se indreapti spre ele ca
spre isvorul primordial al vietii,

sub rat cu o pline, sub brat cu viata

am mers intre casele vechi de sute de ani

mestecand intre dinti ogoarele de griu ale
Ardealului.

Dar. nu eram niste imbuibati, niste canalii
care se indoapi

pe acestia i cunoastem si 1i uram

noi nu eram decit oameni simpli cidrora le e
foame si mininca pe foamea lor

un pahar de lapte, o bucati de piine

lucruri esentiale ale vietii.

Mircea Cioroiu

SENIORIE

Sa am cirtile in locul calitoriilor,

cu paginile pline de datini si striini,

printre rardurile cirora si se invecheasci orele si anii
ca parfumul garoafelor in gradini.

lernile si tind atat cat viata unui viscol

si primaverile, chinul unui fior,

acum cand ploile dintr'o toamna cu neguri
mi-au putrezit aripele de plutitor cocor.

Vindtorile de cerbi din sdlbdticia randuritor
unui poem incantdtor ca o viati!

Ah, moartea cerbului in brafele ganduriior
cit ma duruse in limpedea dimineati.

Cine dintre cititori a fost in acel amurg
cand violoncelele pddurii sonorizau prelung ?
Cine a simiit prin nesfirsirea aleelor
tresdririle sufietului meu de nibelung ?

Peste varfurile copacilor amurgul sangerd impuscat,
peste cérti si peste sufietul obosit.

Afara zapezile din poemele slave s’au topit,

aici, cocorii din strofele de toamnd, au zburat.



Theodor Constantin

intalnire cu Viata

Am intrat intr'o carciumi murdari
fiindcd imi lisasem sufletul, undeva la riscruci
~ca sd cergeascd bénuiti de lumini
“pentru noaptea lui §i cea de afard.

Acolo in aerul greu ca de stabiliment

"§i lumind galbend ca un dinte vopsit de nicotind
anta m’a primit bitindu-se fleasc peste buce
<cu cangrena rasului, pe foile buzelor — dement:

. Hiii | Privi{i unul care vrea si fie drug puternic
-se ia la trinti cu mine, strins,

HUitd cd e un nemernic —

5t incd nu l-am vizut piins.

‘Fratii mei cari beau frinji pe la mese
-gi-au intors felinarele oarbe ale ochilor, cu urd
bucurandu-se cd scuipatul Vietii
~era pe obrajiimei ca o arsurd.
‘Fratii pe cari ii iubeam imi ardtau colfii ca mistretii
st Viata ndea,
<cu risul ei nebun mi improsca
i fiindcd plinsul deschidea in mine stdvilare
am slobozit buha rasului, tare:
wHa, ha, ha, hal
(Cercam in tril de ris s’adun durerea;)
/,',Ha, ha, ha, ha!
»€ risu-mi fantogd, e fals si e hid,
»Codoascd bitrind si hida, dar rid :
.»Ha, ha, ha, ha!

Gheorghe Banu

Catuse

As vrea dureri eterne, si framant,
dzvorul de nidejdi, secat sd-1 simt in mine. .
Nedeslegat, misterul din cuvant,

*S&-mi spund cd sunt rob la fie cine!

Legat de intunericul din lut,
“In nestiintd surd, sa ma tardsc;
"S& nu mai cat nici doruri, nici avut,

‘Si nu mai am pe cine sd urdsc.

As vrea s’alunec, intr'o ‘noapte de mormant,
Cituse, reci de brumi, si mi {ind'n glie;
‘S& nu mai cred poveste, nici cuvant ...

:S4 nu mai port nidejdi fard simbrie!
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Horia Ghiea

Moartea truverului

Aci, in izolarea arhaici, in toamni ucisi
Vibreazd fragil serpii de aur din gind
Plopii se diruesc, iluminind
Frumusetea-i cereascd si nepermisi.

Sub pasi i se diltuesc si divid
Aceriene chipuri de divigatii dureros,
In mersu-i ca o lirdi de frumos
Fumegd un poem sunat ca un lied. ..

Ce singure stau pidurile de rugin,
Precum in lac cer nu s’ar regisi.
Dar undeva stiruesc luminile vii
Aplecate amar pe conturul virgin.

— [e— ——— om—— —— — ——— P —
N\,

AN
Cineva a bitut in falduri din negru nimic.

Apele dure, deodatid, de eben.
S’a aplecat sugeratul elen.
Trés mort, sur le champ ironique,

E. Ar Zaharia

Vazduh Matinal.

Viazduh pur, duh albastru, - limpezit,
dimineatd limpede, tdioasi ca de sare,
largd, melodioasd, aromitoare,
pregétitoare anotimpului in copaci vestit.

Dimineti clare pentru frumoasele eleve minore

cu matasoase bucle, aurii, cu sdnii tari si cu ghiosdane
(inliuntru caete murdare) de coloarea crudelor castane
heruvimi cartierului dela sapte la opt ore,

vizduh aromat, inalt, ascutit,

ca o femeie cu sangele toamnei fugind pe sub piele,
pentru fetele cu guleras i numdr de ordine, ca nigte
[catifele

de dulci la pipdit.

Vizduh strdlucitor ca un pantof de bal, imbibat
cu miresme de iubire §i pacat,

pentru Lucreziile orasuiui §i pentru voi

eleve cu sini acoperiti, dar cu obrajii rumeni g01

Vizduh ! adolescent vazduh,

pentru tuberculozd, astmatici si scolari, e
pentru studentii din Volksgarten si fetele cu ochii maris.
limpede, pafrunzator, albactru ca un duh.. ‘
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de rezimidroare §i m’am invartit in jurul meu de 90°.

Pe deasupra capetelor multimii am zdrit obrajii
de pidpusd ai Ninei, amanta priefenului Lic&.

Nu-mi explicam dece aceastd Nind, pe care-o
cunosteam de ani, inundase in ultima saptdmani toate
gandurile mele, dar acum aparitia ei incarnatd mi-a
relevat intreaga enigmd ilumindndu-ma ca in clipele
de rard revelatie.

Cu o sdptdmand inainte luasem parte la un chef
comun si ma apropiasem de ea ca niciodatd. Lici se im~
bitase ca deobiceiu si tindea, gi in noaptea aceea cdtre
imbritisarea podelelor.

Dela inceput m’a invédluit acea feminitate grea si
acaparamd a fetei, (pe care r’as fi bdnuit-o la o prie-
tena de camarad sdrac), care-mi aducea aminte de
femeile streine intalnite numai in varieteurile de lux.
Dela parfumul insinuant, la vocea cu timbru grav si
de aci la ochii tristi cu reflexe vinete, totul imi ardta
in Nina femeia de zile mari, amanta regald ce poartd
in carnatia bogatd si albd ca o spumd, destinul tragic
al femeilor insemnate de rabojul istoric. Acum nu mai
tin minte ce nume purta pe langi cel de Nina, dar

trebue s’o fi chemat Gruzinskaia ca pe dansatoarea

din ,,Grand hotel* ori Nina Mironovna, nume ce mi-au
sunat timp indelungat in memorie ca un acord
obsedant.

Cred cid la aceste constatdri ce-mi puneau pe
Nina intr’o lumind noud, a contribuit si atmosfera pri-
elnici e noptii de petrecere. In orice caz la inceput
am rdmas uimit de catd ignoran{d dddusem dovadid
in materie de apreciat femeile, §i de necaz ficeam pe
ursuzul. '

La apropierca noastrd a contribuit insusi Licd,
nemulfumit ci sant neatent cu prietena lui. Si parcd
dela un timp si ochii Ninei an inceput sd se uite
altfel la mine i fard s md laud cred cd dupa prima

tentativd acei ochi nu mai m’au vdzut decit pe mine. .
Tarziu cand Licd incepuse sd mdidndnce paharele ce
secaserd, as fi putut si frdmant -— sub bolta instelata si

rece unde ne refugiam des ca intr’'un addpost — pand la
posesie trupul lasciv al Ninei, dar un scrupul pe ca-
re-l consider astdzi de prost gust, si de care am reg-
retat chiar a doua zi, m’a impiedecat. Aveam pentru
dezechilibrul precoce al prietenului, o idioatd proteciie
paternd ce-mi aducea deseori neajunsuri.

Cred cad Nina a fost desamagitd si cind ne-am
despirtit in lumina ldptoasd a diminefii mi-a aruncat
o privire de reprog si compdtimire. Toatd noaptea nu
ficusem decit s’o atat plimbandu-mi palmele pe pul-
pele alunecoase, sub pretext c’o incidlzesc, si de-
abia odatd mi-am infundat capul in sanii calzi cu
miros de sex.

lar atunci in noapiea aceea de pandi la colturi,
dupi o siptimand de bajbaieli si incertitudini in care
timp ciutasem si isgonesc din carnea mea stdpanirea
fetei, Nina imi apdrea ca o trimeasd a providentei.

M’am precipitat spre ea impingdnd lumea cu coa—
tele si i-am prins mdinile amindoud pe cari le-am
sarutat apdsandu-mi bazele in palmele parfumate si
moi. Pe urma am pornit aldturi in directia mersului ei.
fard si-i pot adresa niciun cuvant.

Simteam aldturi cum trupul Ninei vibreazi incor-
dat de emotia ce-o incercase la aceasti intdlnire si
dupa asta am ghicit cd noaptea ce trecuse albi peste-
noi lasase si acolo urme ce incid nu se sterseserd. Ve~
deam cum se indreaptd spre mine, (cdutdndu-mi capuk
ce plutea cu o jumdtate de metru deasupra ei,) ochii
luminati de bucuria revederii in care stiruia o intre-
bare. As fi vrut si-i spun ceva; (in ruseste fiindcad-i.
facea placere) o banalitate idioatd cum se spune in ast-
fel de imprejurdri: cc mai faci ?, ori unde te duci?
dar gura mi se inclestase parc’as fi fost lovit de dam-
bla. Si intrebarea din privirile Ninei stiruia sfredelindu--
mi ochii i inima. Cand mi-am dat seama cd tdcerea.
se preiungeste insuportabil, m’am simtit ridicol si sén--
gele mi s’a urcat in obraji. ;

Si tot atunci, ca sd-mi mdreascd incurcitura, po--
cdnituirile pasilor nostri confundati pind atunci in
sgomotul strdzii, s’au desprins deodatd din invilmiseald
$i au inceput sd-mi batd necrutdtor in timpane. Am.
vrut sd inldtur aceastd pacoste noud care tinea si-mi.
dovedeasca incdodatd incapacitatea de-a conversa si de-a-
cuceri o femeie dincolo de profesionistele vulgare ale
amorului, dar n’am reusit. Din toatd forfota stridzii nu
vedeam decdt pe Nina si din tot sgomotul ei, nu au--
zeam decat pasii nostrii. Ai mei rari si apdsati, calcand
in contra timp; ai ei mici si nervosi pasind de doud
ori in tactul bdtut de tocurile mele. Am mers asa cu
aceste pocamituri in urechi citva timp pandcind m’am
trezit numdrand prosteste ca le cazarmi:

— Ras, dva, ras-dva-tri, ras, dva... Cind mi-am
dat seama c¢d totusi stiu sd vorbesc, am fost fericit.
Mi se desclestase limba si-mi venea s3 numir
tare ca sd md audd toatd lumea si ca sa mi incre-
dintez pe mine ca falcile nu mi se mai incheagd.

— Ras, dva, ras-dva-tri...

Nina s’a uitat la mine intelegdtor si mi-a spus ca
0 sord bund :

— ,Moi malcic, moi.“

Apoi mai taudru srtingandu-mda de brat:

— Moi mildi malcic dorogoi.

§i a cotit-o la dreapta intrand in gridina dela
colful Michailowsca-ei.

Aveam intentia s md plimb cu fata, ca un ca-
valer cinstit, pe aleea luminatd, dar ea m’a tras intr’'un
boschet unde ne-am asezat pe trunchiul ccpacuiui do-
borit, ce servea de banca.

Cu tot frigul ce ne lipise unul de altul, ma des-
meticisem complet si i-am facut Ninei o curte bine
susfinutd. I-am céntat remanta ,,Spit pfsia priroda“ ce-o
invdtasem in Ukraina dela o evreicad sentimentald si
pe care fata o auzea prima datd .dela mine; i-am ficut
tot felul de declaratii in ambele graiuri, iar Nina s’a -
ardtat inc&ntatd si cuceritd.
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La urmi am convins-o sd mergem intr’'un local
unde si pecetiuim prietenia §i Nina a admis imediat
-natural si fird nici-o ezitare. Ii petrecusem un brat
-dupd mijloc si cu degeteie expioaram dedesubtul cald
.al pardesialui. Cand privirile ni s’au intilnit fata a
inchis .ochii si mi-a intins gura deschisd in care buzele
‘mi s’au inmuiat insetate ca infr'o cupi de sampanie.
Pe urmd ne-am astimpidrat riminind imbrétisaji in

noaptea friguroasd. Nina mi-a cerut sd-i frec genunchii

rotunzi ce-i iegeau de subt imbrdcdminte ca doud ca-
pete de pisoi §i eu m’am executat docil ca un sclav.
In jurul becului .din alee se vedea cum ploaia find

.cerne necontenit. Inapoia stropilor lumina licarea palidad.

«ca acoperitd de zabranic subtire.

Pe dedesubtul ei treceau cameni rari, sgribuliti
-gi cu capul in pdmént. La clddirea scolii normaie din
Michailowscaia, umbrele internelor pitau albeata feres-
trelor mate. In spatele nostru bauca orasului mare cat
nu castel, dormea in intuneric.

Intr'un rand cand ma decisesem sd intreprind o
-actiune mai energicid ca sd decid pe Nina sd plecam
«din acel loc clinos — unde mi se¢ pdreacd intirzie di-
nadins, —in floarea luminii dinaintea noastrd a apirut
nu tAndr imbrdcat numai in talie, purtand paldrie de
paie. Desi pardsise aleea venind spre noi, nu m’as fi
sinchisit de prezenta lui daci Nina nu mi s’ar fi des-
facut brusc din brate scotdnd un chiot de spaimi. De
-departe personajul mi s’a pdrut caraghios cu tinutd de
vard pe acel timp, §i facidnd legdturd cu spaima fetei
d-am crezut nu agent deia politia de moravuri buctros
.88 céstige nu pol — doi din astfel de situatii.

Cand s’a apropiat insi am descoperit cu oarecare
surprizd pe Lica. Il vedeam intdiadatd imbricat civil.

Primul gest a fost acela de a md scula si a-lin-
tampina cu-o glumi dar n’am reusit. Simfeam cd tre-
‘bue sd mi umilesc in fata prietenului ciruia cu un
minut inainte eram gata sa-1 iau femeia i amrdmas pe
‘bancd las, lasdnd si fiu dominat de indlfimea nipras-
nicd a lui Licd. Ajungeam cu fruntea la genunchii lui
si as fi considerat o iesire fericitd din situatia penibild
in care ma gaseam dacd mi-ar firepezit piciorul in cap.

Dar Licd n’a facut asta. Mi-a intins niste degete
-0S0ase §i reci apoi a cizut greu pe banci langd mine.

La Nina nici nu s'a uitat, parcid n’ar fi vazut-o.
Cénd l-am privit mai atent i~-am vazut fafa vanidtd si
i~am auzit cidntdnitura dintilor. Au fost citeva minute
-de tdcere grea ca la ascultarea unei osande pini, cind
.Licd a scos tabacherea si a incercat si-gi rdsuceascid o
figare. Dar degetele’nghetate nu l-au ajutat. I-am luat
tabachera din ména §i i-am rdsucit eu figare groasi
.aga cum stiam cd-i place §i zdpacit i-am prezentat s’o
lipeascd, vidnd cu acest gest si-1 imbunez, uitind ci de
mult intre noi astfel de gratiozitdfi erau ridicole si
-neadmise, Lica m’a adus la realitate cu o miscare scurtd
g1 plictisitd, facandu-ma sa-mi fie rusine de mine si de
.apucaturile mele de burtd-verde.

[-am lipit tigara,

muliumit cu o aplecare a genelor lungi. In drum ména
mi s’a oprit pe umdrul lui, §i am incercat si-i mﬁﬁgii
dar Lica s’a scuturat ca de un fior. o

Dupaéce-a tras citeva fumuri, I-a inecat tusea care’
s’a sfargit cu o flegma aruncatd in nisip, rosie ca um
foc ce pateazd noaptea.

Mam ridicat de langd el infiorat parci cineva
mi-ar fi infipt un cufit in ceafa.

Cuprins de oroare §i teamd ca in clipele de mari -

emotii ce ne sant rezervate in viald, m’am zipicit ne-
stiind ce sd fac §i in loc sd-lajut m’am gandit la fugi.

Stiam pe Lici suferind dar nu banuisem ci riul

inaintase pdnd la acest nivel tragic.
Nina a scos un {ipdt dureros si
genunchi langd el. I-a frecat obrajii cu palmele mici

pand i-a incidlzit, pe urmd i-a sarutat mainile de ne- ,

numdérate ori §i i-a bigat degetele inghefate in guri ca
sa i le desmortieasca.

In tot acest timp s’a tanguit in ruseste, cd venise
acolo numai pentru el, pentru Licd, lucru ce era ade-
varat.

Atunci mi-am amintit deabia cd lui Licd i se in-
terzisese intdlnirile cu Nina decind ficuse un scandal
monstru la ,National“ cu nigte tipi ce se uitaserd prea
lung la ea.

In cele din urmi am vrut si fac si euceva $1 i-am
sfituit si ia o trdsurd, dar amandoi s’au uitat nedu-
meriti la mine parcd atunci m’ar fi vizut intdia oari.

Am plecat de langd ei cu moartea in suflet. Cand
am ajuns in stradd am intors capul si-am védzut-o pe
Nind desbriacindu-si pardesiu. cu care a acoperlt spi-
narea amantului.

Am pornit spre ,National“ unde-mi. propusesem
sd petrec cu femeia prietenului meu cel mai bun.

Pe drum mi-am pipdit in buzunarul de sus al
vestonuiui cele cateva hirtii a cinci lei ce le scosesem
din pachetele regimenfului. Dedesubt inima-mi bdtea
indrécit.

Const Salcia

Elegie.

Sufletul s’a strdns ca o rama.
Samburele inimii ru mai bate.
E gol in mine ca’atr’o cetate,
Peste care zidurile se darama.

Ciile mele se’nfundi la prima cdrare..
Si spinii ma ’nfapd in télpile recn, B
Cenusa svarliti de vremuri pe ¢ anii meti,

~ [sech
mia doare. Ty

P 7

Mai doare.. ..

s’a aruncat in

i-am aprins-0 §i dupice am tras =
un fum sdravan i-am pus-o intre buzele vestede. Mi-a



10 FRIZE

Cronic

Creatie si poezie pura.
Or, de fons les acles leplus
complet est celui de construire.
Eupanilog. PAUL UALERY.

Nimeni nu mai creds azi ¢ poetul scrie cu ochii
mériti de inspiratie, ca intr’o transd hipnoticd, versuri
pe care i le dicteazii cel putin Arhanghelul Gabriel
dacd nu o anume muzd hotiivitd de cei vechi pentru
astfel de lucruri — dupd cum fiptui cd ai lavalierd si
esti nebirbierit nu te califich iar — drept poet.

Rolul poetului este de a turna in forme adequate
si riguroase o viziune proprie despre lume — unde
" pu e tinut sd respecte de loc adevirul natural si nici
micar logica — actul de a scrie o poezie e un act
complet de construcfic si prin urmare poetul (nu scribul)
nu-si poate permite in momentul creatiei si repunfe la
calitatea cea mai inalti a creatorului: la lucidifatea sa.
Actul creatiei e infinit superior ca valoare produsului
Poezia — produsul — e un desen periferic aproape
fird importanti. Ea nu e actul creatiei — ea e cenusa
rdmasi in urma focului. Creatia a fost flacdra logicé,
puri, adinci — dar nesezizabili. E o materie perso-
nali aceastd flacire — pe care creatorul o pistreazi
numai pentru sine — care e imposibii de cedat publi-
cului — care e upicd, care e netransmisibild.

Orgoliosului care aspird cu toati structura sa
nervoasid si cu tofi porii sdi acest act al creatiei care
trieste prin toti porii — ii este completamente indife-
renti soarta produsului, poem sau simfonie — pentru
ci fiecare moment de poezie sau simfonie este strict
legat de wn momen! de exporianfd witald wneed actul
creatiei e unic.

A rimas poezia. Aceasta reprezinti (intr’o defi-
nifie mai riguroasi decat prima) corespondentul pe pla-

nul verbal al experientei de viati numitd creatie — cu
aderente in inconstient.
Nu fac verbigeratie — ma explic.

Mecanismuli acesta al vorbirii este atat de Jegat
de cel 2l gandirii. de dansul interior al flacdrii spiri-
tuale (fiindcd in dosul fruntii se compune si descom-
pune din senzatii si imagini o lume care n’are numai-
decat legidturi cu cea exterioard si cu legile ei) fincéat
neapirat ficirei miscdri spirituale ii corespunde un ru-
diment de frazd sau de cuvint -— spun rudiment fiind-
ca de fapt cuvintele sunt numai niste wmijloace groso-
lane de a trezi imagini si idei analoage (sinu ideatice)
cu cele incercate de creator — Si atunci jocului aces-
tuia spiritual i corespunde un dans verbal — scris
deci — proportional si ritmic. Creatorul condenseazi
simultan cu dansul spiritual aceasti corespondentd (aci
interve luciditatea de care vorbeam — simcrond c¢a si
spun asa, cu actul creatiei).

(Liniile arhitecturale ale unui stil ce sunt ele alt-
ceva decit sinteze ?)

Scheletul acesta verbal — jarul acesta ricit acum —
are rolul de a trezi in sufletul (cuvantul e cam neno-
rocit) celui ce citeste un dans analog, o stare de spirit
analoagi — are rolul de a incerca si aducd pe cititor
la diapazonul ereatiei.

Si cum ar fi posibil aceasta firdi un apel la incon-
stient la rezonanfa misticd pe care o are un cuvint —
la substraturile adinci — la filoanele spirituale pe care-
le posedi acesta.

Formidabila facultate, de care di dovadi creatorul,.
de a alege justa proportie arhitectonici de vorbe este-
actul de consumare si fixare a creatiei.

Se observd deja — la Mallarmé mai ales — cum:

creatorul nu maie satisficut de tiparul pe care i-l ofera:
gramatica curenti. Cum fraza se deformeazd, se con-

trage, se condenseazi — cum vorbele aruncate parecd
fird noimi si fard lege pe hartie -- vorbe fard <em-
nificatie aparenti — trezesc complexe da stiri sufle-
testi de o armonie desivérsitd, de o eurithmie perfecti..

Previd timpul cind poetul nu va mai fine seama
absolut de logicd si cind cuvintele vor pierde total:
semnificatia lor curentd si fraza nu va mai tine de loc

sd spund ceva — ci totul va ciuta si trezgascid pur st
-simplu stiri noi, viziuni noi — de o prospetime nemai-
futalnita.

Nietzsche incerca o transmutzare a tuturor valorilor,
poetul de maine va incerca o transmutare a valorii con--
ventionale a cuvintului. Mi-e teamd ci verbul a wuzat
facultatea lui de a creia imagini vizinale, c¢i rimine de
explorat aptitudinea lui de a impresiona melodic — ri-
mane de explorat filonul de impresie auditivd. Cuvantul
nu va mai insemna o imagine vizuald c¢i una sonori.
Accentul se daplaseazd pe ritmul — pe fluenta vocale—
lor si consoanelor - - pe muzica curgétoare a verbului —
poezia va ciuta si sugereze mai direct, mai trational,
mai primitiv, stiri sufletesti — fird balastid semnifi-
cativ ul cuvintelor. — Poezia se va apropia de muzici.

Horia Ghiea.

P. P. Negulescu ,Geneza formelor
cuiturii“. Tipografia ,Bucovina“ Bucu-
resti.

Notele de fati trebuesc luate mai mult ca sem-
nalizare a faptului culiural implinit cu aparifia acestei
carti, decat ca un comentaritt ce se cere amplu si com-
petent.

Volumul ,Geneza formelor culturii nu este o+
carte de contribufie originald filozoficd, dar constitue
pentru cultura roméneascd una din cele mai temeinice
realizdri.

Dacd prima parte a cirtii ,Aparitia si orientarea
cugetirii filozofice* nu contine un interes acut si a
mai fost desbituti sub diferite titulaturi si la noi, de-
sigur cd cealaltd parte ,specificul national (cea mai”
compacti) reprezinti un viu interes atat prin actualitatea
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ssubiectului, cit si prin vastitatea materialului informativ,
spe care autorul il foloscste, si prin care reuseste sd in-
fitiseze oglinda fideld si (subliniem) obiectivd a teoriei
~raselor.

Dela cele mai invechite pareri in aceasta directie
«pind la recentele contributii ale savanfilor din toatd
Aumea si dela cele mai variate si contradictorii conclu-
ziuni (dela Gobineau péand la Ch. Nicolle). d-1 Ne-
.gulescu utilizeazi, credem, tot ce gindirea uni-
versali a pronunfat in favoarea sau defavoarea acestei
sprobleme,

Am vrea si spunem si noi ca un distins comen-
-dator al acestei ciirti ct d-1 Negulescu acumuleazi o
-vasti bogitie de cunogtinfe generale, dar aprecierea ni
-se pare mult prea superficialdi si oarecum nepotrivitd
#{dacd un intenfionat bagatelizatd) pentru un erudit de
tilia d-lui Negulescu.

Lucrarea este impirtitd in
«chestiunea pe toate fetele, .

Cum e si firesc, in actualul stadiu al cercetirilor
<menite si se imbogiteascd cu noi sugestii, autorul nu trage
.concluzii definitive, dar cititorul isi di seama ci sus-
dinerea unei purititi de rasi este o absurditate, iar
~omenirea (foald omenirea) tinde citre o rasi comuni,
-standardizatid de incrucisdri si devenita omogen fiziceste
numai cind aceste incrucigéri vor lua sfarsit (daci vor
dua vreodatd.) Pind atunci incrucisirile raselor s’au do-
-yedit (cind sint urmate dupd reguli favorabile) singure
generatoare de progres iar civilizatia si cultura actuald
-se datoresc acestui amestec de popoare.

In ordine individuald incrucisirile nasc, inventatori,

-creatort de artid etc.
Pand cind cercetiiri stiin{ifice serioase nu vor do-

vedi contrariu, desigur ci susfinerea existenfei vreunui
popor de rasd purd este un caraghiosiic; deocamdati,
-originile etnice ale marilor rase sdnt pretudindeni incerte
dar incrucisdrile de rase sant condifie indispensabili a
-originalitdtii in toate manifestafile culturale (am {ntre-
buinfat aproape fraza autorului)

Nu se poate tigidui cd la o unitate sufleteasci,
-mai usor zis la o mentalitate comuni, popoarele pot a-
junge mai ales pe anumite chestiuni ce se pot ivi in
«diferite epoci ale existentei lor.

Cartea d-lui Negulescu este scrisi intr’o formi
-accesibili, continind aminunte de pasionanti lecturi,
«deci abordabild si marelui public.

capitole, analizind

N. K.

MOTE

Dupédce a spart tot felul de tobe, anuntindu-si
.5 ani volumul de poeme ,ln sus“ Ion Focseneanu l-a
pus in vitrine, in toamna asta.

»Ostag, poet g¢i articlist, autorul volumului este
-quatrublat de wun om intreprinzitor, cu = maniere
.americinesti, astfel ci si-a anticipat viitorul anuntind
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‘guit din nou roadele, trebuie sd-i fi

prin ,Nationaivl® noul volumn :,In jos“.

Un prieten al nostru, bine informat, ne-a aslgurat

cd la urmi poetul -—va oferi ¢a incheiere — pubhculm
ceva combinat: ,In sus si in jos“.

Deocamdatd primul volum a obtinut un )alnlc
succes. Aparifia lui a coincidat cu deschiderea cursu--:

rilor scolare, asa cd toati populatia de uceniciai cirtii

au stationat ore intregi cu gura ciscati la portretul

autorului, minunindu-se de buzele mari,
recunoscut ca neintrecut mincinos. 7
La urmid clnd negurile noptii au inviluit prive-

ale poetului

listea, micii spectatori s’au scarmat in cavititi dand -

buzna in libririe de unde si-au cumpirat abecedare:

Mai riu au pitit-o cei cari ,fac parte din inte-
lectualitate” si s’au lisat trasi de gilci pe chestia
»poeziilor eari-au fost scrise in ambianfa spirituald a
acestui oras de veche tradifie cirturireasci®, cici du-
pice au dat banii s’au trezit cu poeme incropite din
griuntele baligei scdpatd de sub coada
silor incilecati de poetii autentici lon Pilat, Adrian Ma-
niu, Nichifor Crainic, V. Voiculescu, Simion Stolnicu etc.

— ,Poezia“
suri mediocre al ciror ton este dat de conducitorul
revistei.

— ,13% a apdrut intrun numir dubiu com-
pact, care vrea si demonstreze rezistenta trambulinei
de pe care scriitorii din Focsani se aruncid in noul se-
zon literar.

— N’am putut intimpina aci ,Argonaut“ul ce-a por-
nit la 1 Octombrie din Cerndufi. Anotimpul ce-a pir-
incercat dra-
gosta de lucruri aurite, riticindu-l intr’una din viile pli-
ne de veselie, intilnite in cale.

— ,Pimantul® ziar ce apare la Cilirasiface cinste

presei provinciale.
~— Raza literara“ revistd bucuresteani in al

treilea an de aparitie, contine literaturdi inofen-~
sivi destinatd unui public de diletanti cari confun-
di arta cu dulcegiriile debitate de fantii mahalalelor.

— ,Colaboriri“ revistd scrisi de tineri scolari
va avea dreptul la admiratia noastrd in misura adap-
tirii literaturii ce fac la o viati mai reali si a utilizirii
virstei si in ceeaee creiazd noul lot de literati.

— A reapiirut ,,Géandirea“ revisti ce-a trasat o
simfitd dard in literatura ultimului deceniu. ’

Pe noi ne bucurd aceastd de-a doua nagtere atat
pentru repunerea in sceni a echipei de scriitori ce
publicatia romaneasci i-a aruncat in trecut in cumpd-
na timpului, ¢it si pentru mirturisirea unei prospefimi
artistice prin utilizarea tinerelor si valoroaselor com-

deie reprezentate de Stefan Stinescy, Radu Gyr, Emil
Cioran, Dan Botta etc.

Dar trebue si spunem cu sinceritatea de totdeauna
cd, in afari de simpatia noastrd care se indreaptd catre

omul care a pitimit pentru ideile sale — ori cari ar fi-

aceste idei — si in afari de admlratla pentru tenecﬂatea,

cu cared-l Nichifor Crainic isi apdri si continud revista’ S’a*,‘._ ,

pega- -

ce apare la. Craiova e plini de ver- .

i
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articciul de fond, deschiziiior de nei drumuri ne-a des-
amdgit profuad. ,

Fiinded ori-ce s’ar spune, credem cd au se poate
lega desiiiele unel lteratwt jn plinda  cvolfie, la un
popor tardir st dornic de expanswnit §i lanoiri  ardsti-
ce, de-0 misticd ce nu este a lui si care prin forfa
fucrurilor reprezintd un trecut Intunecat in care singra
si implicit dssperata scipare c¢ra nedeslegata taind a
creatorului, rimasd tot nedeslegatd si astazi.

Cu ate cuvinte vrem sd spunem cit aczastl cram-
ponare de religios a d-lui N. C, pune in coniradictie
dinamismul unui popor ced irea nationalist cu fatalul
static in care se complace credinfa in Dumnezew.

Noi salutim reparitia ,Gandinii* pentru aportul
ce-l va aduce in domeniui artei romdoesti, robuste-
tea si inncirea indicatd de un V. Voiculescu spre exem-
plu, si de tinerii colaboratori cari vor putea sterge
aglom: raiia de mediocritaie livicd rasdritd — cu tendinte de
inmuitire — sub eticheta unci scoli literare ce vrea si nu
trebue sd fuga de acerisire,

Incolo, com in trecut mls:,area dela ,,(Jandlrea
n’a putut scoate decat creiatori cu izolute accente re-
ligioase si niciun poet ori prozator net inreguuentat
misticismului, sfortarea d-lui N. €. o cossiderim gra-
tuitd

(Nu ignordm incercdrile ficute, dar precizém cd
realizirile concepute dupd anume tipic au fost mult mai
slabe decit a@teptﬁriie. Disciplina {ifozoficd a lui Lucian
Blaga desi desvoltatd in cadrete ,Gandirii, ¢ credem
conceputi independent).

D-1 N. C. este profesor teolog si poate confundi
catedra d-sale cu aceastd revisti sau intentionat o con-
sideri ca o continuare, lucru ce poate bucura pe
seminaristii d-sale. Dar ce se face cu noi dstia cari
desi-i citim revista nu ne putem asuma niciun misticism
si mici nu ne p:icepem la desiegarea coutraverselor re-
Jigioase. In orice caz patct‘cut articollyi i impresioneazi.

Si ca s# ne isprivim giandul, numirul acesta este
slab fata de trecut, dar dela gustul si priceperea ,Gin-
dirigtifor” asteptiém satisfactii.

— Niculae Cantonieru nn este ,actualul condu-
citor al ,Frize“-lor® asa cum spune un prieten bine-
voitor.

Munca si sbuciumul puse in serviciul revistei
noastre se imparte de totdeauna egal intre el si acest
Emanoil Radian, taleatat, pretios si . .. misterios tovaris
si a celuilalt prieten Stefinicd Baciu care aleargd generos
31 dezinteresat pentru reusita ,Frizelor®.

-— A fost un timp, in vara aceasta, cand in Bra-
sovul promifitor ca un pimant 2l figiduintei si in
preajma ,Frize“-lor noastre cu suflet tindr si darnic se
stranseserd un minunchi de talentali prieteni.

Cu timpul a trebuit si ne despiirfim de toti cu
desnidejdea celor cari ar vrea si nu pot si-si ncil-
zeascd oasele rebegite la razele unui soare mai prietenos.

Ne-au pirdsit pe rind Mircea Streinul, Pavel Ne-
delcu, Aurel Marin, M. Blecher si Geo Bogza si in
urma Jor a rimas puiul cu aripa frantd din povestirea
lui Britescu-Voinesti ca si-si giiseascd un rost printre
piciturile reci ale toammei.

— In aceste noud luni decind fiin{eaza revista

noasird am primit numeroase colabordri, in special:
versurn, defa tneri cari n’au mai publicat in altd parte.

DJacd n’am pututface loc majorititii, credem a le
fi facat un serviciu personal, nelasind in acelasi timp-
myveiud revistel sd alunece in mediocritate.

Si cu toate acestea unii ne-au rimas in gind, cum
ar fi acest domn Stefan lon, ale cdrui poezii le-am
fnviriit in mAnd zile Intregi fard si reusim a le schim--
ba ori adiiuga ceva din modesta noastrd pricepere lirici.

Msi mult pentru dragostea ce-o are d-sa penfru
literaturdi, decat pentru ce a putut realiza pand acum,
cuvidntul nostru este un indemn la perseverare, Judecand-
dupit “Flux* dsa trebuie sa insiste asupra prozei.

~— Poctul $tefan Baciu mediteazd la tipirirea
unet plachete de versuri, ce-ar fi si se intituleze ,Viori®.

— D. Emil Cioran, dus in Garmana peatru studii
filozofice, de specialitate, a trimis revistel ,Vremea*
cateva articole priii care e de pirere ci arderea aca-
demiei romane, sau aruncarea in aer a Louvre-ului nu-
constitue decdt nu act eroic, transfigurant, miret, prin
care o natie se aflrmd ca atare, unul din putinele ges--
turi vitale ale unui popor (altul ar fi risboiul) Burghe-
zul acesta va trebui tras odatd la rdspundere pentru
ce scrie.

— Va apare la toamnd, intr’o editurd bucuregieani:
0 carte pestru copii semmnaidl de Virgil si Mihail Chir-
noagi. Desenele vor fi ficute de pictorul Dem.

-— Cine face apropierea Frize — frizerie, di do-
vadd nu nomai de lipsd de imaginatie dar si de prostie.

~— Vom mai scri despre cei trei romancieri: I,.
Valerian, G. M. Samarineanu si Zah. Stancu.

Primii doi au publicat fragmente revelatorii, ul
timul ins# anuntid ,Dinamita® 1in fiecare toamni fird
a da nici un semn de viaté.

— Mircea Bratucu nu mai di nici un semn de
viati. Sd se fi inmorméntat iardsi in Constania cetoasi:
a acestei toamne ?

— Ne iubim revista aceasta, cu o driigoste ne-
precupetiti. Pentru tot ce avem a spune, curat si sin-
cer, constitue singurul mijloc st vom face-o cu orice-
risc. Cine 1si di seama de lucrul acesta, va sti s pre-
tutascid dragostea cu care ne Imbritisim munca.

— Richard Aldington

Risboiul a lisat urme adanci in literatura univer-
sald. In Franta si Germania au apirut mai ales romane,.
in Anglia influenta s’a manifestat mai mult in poevie.
Tinerii poeti cari au friit in wmijjocul viltoarei au fost
sfasiati de groazi, de mild si nespusd melancolie; ac~-
centele lor cele mai pure s’au condensat astfel intrun:
lirism tragic i impresionant. Richard Aldington face
parte din acestia. E nidscut in 1892. A ficut campania’
in Flandra. A editat intre anii 1914—1917 revista-
»Egoistul“. In numirul trecut al revistei noastre am-.
publicat poema ,lnainte de plecare“ tradusid de dl. M,
Blecher.

R )

) ' Revista este condusi de: Niculae Cantonieru gi Emanacil. Radian....
Red. gi Adm. Strada Lunga Ne. 160, — Un exemplar Lei 4 — Abonamentul pe un an Lei 50— ‘
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