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ALEXANDRU CALINESCU

STRUNE RUPTE.

lar cad in mare stele si'n salbe se desfac; Cu bratele trecute — inel — pe trup vecin,
{a prora matelotii — cu fete ostenite — Igi frange fiecare iubita si-o saruta .
infing Tn larg corabii — pe punti incremenite Pe ochii mari, pe gura, in timp ce ea tacuta
De-argint si de tacere — ... gi pasagerii tac. Isi decolteaza sanul de marmora, virgin.
Mereu spre alte tarmuri mai noi; in drma-i had Un ochiu adanc clipeste culori de curcubeu
Trecutul, ca lumina din candeli prafuite, $i limbi inzapezite in diguri prind s& bata
Din candin cand pe-o harfaplang struneie ciupite Spre far gi geamandura corabiile cata

De unghii calcinate ... gi pasagerii rad. Odihnitoare locuri, croindu-gi drum cu greu.

Ca scuturi de z&pada vintrelele se frang
Cand rasaritu'ntinde aprinse lanci pe mare.
Par cuiburi sfaramate, corabiile’n care

Au navalit hamalii ... gi pasagerii plang.

PAVEL NEDELCU.

PARC PROUVINCIAL.

Se plimbad noaptea blonda prin parcul monoton
Precum o castelend in vremi medievale

Céand agtepta sd-i vie din zdri orientale

Un cavaler din oastea lui Godefroy de Bouillon,

Fanfara scamoseazi ticerea cu un vals Noi, dragul meu, in noaptea brumatd cu sidef,
De mult uitat pe file de timp ingédlbenite, — Ne-om strecura ca ’n visuri din parcul monoton,
Si pasii pe alee scrdgnesc nisipul, fals, — Cu luna prinsd ’n crestet in basso-relief

$i sufletul s’ageazd pe bancile ’nvechite . . . Sau balansind pe ramuri-astral - ca un balon, . ..
Un plop aratd cerul aldturi de un tei, Si-om deslusi cd parcul in urma par’ci geme
Castanii ’ntind in palme de frunze stele ’'n dar, — — Cu-accent din alte veacuri — uitatele poeme
$i tot mai grav risund fanfara pe alei, — De cine stie care trist cantdref soptite

Si-aducerile aminte sub colb de vremi risar, .. Tardndu-si mut durerea pe bdncile 'nvechite . . .



Frag ment dev sfar S i 1.'

Si apoi’ il chinuia greul din inimi. Nici o dra-
goste, sufletul mort $i numai seninul cerului. Acasi totul
era lipsit de interes. Cobora acolo pentru putme clipe
din - locuintele de aur ale viselor. Se indreptd si in
seara aceasta, ca’n toate serile spre casa lui Petrus,

cuprins de sperante noui, inviluitoare, dar pe la mij-

locul drumului genunchii i se frinserd §i se intoarse
nehotdrat. Ocoli tiginia §i mahalaua impotmolitd in
noapte, ludnd drumul odihnitor al rafindriei. Pistoanele
adormiserd in burtile mari, pacura sclipea ascunsi intre
cotloane, ca ochi diavolesti.

Vantul se prelingea pe deasupra lui ghemuindu-se
printre fierdrii si incdpand pe mdnicile strizilor.

Stitu si priveasci orasul mort si tolinit in vale,
muntii roatd imprejur, apoi se intinse pe iarbd: sus
era inaltul cerului, jos taina susurului de greer.

Durerea se volatiliza aerian, treptat. Se gandi mult
la Alina. Sufletul i se prinse de amintire, tragdndu-
la® lumini. Era in el Alina, de jur imprejur noaptea,

aproape fabrica dragd si toatd bucuria clipei aceleia

adunati in inimd. Si somnul nu intarzie si vind.
*

Dupd plecarea baiatului, Hers se sculd dela masd,
imbricd blana si esi fird sa spund o vorbd. Trasura
porni la vale biciuitdi de o manie surdd, oprindu-se la
Isac. Diadu fan cailor si intrd. Tusi, rezemand biciul in
dosul usei de la intrare. Un roi de muste adormite ii
zbarnai pe la urechi. !

La intrarea lui murmurul incetd o clipd, apoi se
porni din nou. Un glas exploadd in fund:

—- Hers, aicea Hers!

Domnul subcomisar Vasilici Oanea, flutura o
mind moale din fundul bodegii. Mosneagul se asezd
rasufland usurat.

— Coane Vasilicid, aici te las, aici te gasesc.

— Da vorba-i, mi bate cineva la betie ? Se ldsd
pe spate dupd obiceiu, dand drumul rasului spre tavan.
Hers turni vin curat. Pe incetul clientii se ridicau,
plateau si deschizdnd usa ridicau stolul de muste.
Dupd ei plictiseala se lipi de usd, de pereti, de tavan,
la un loc cu somnul buimac al mugtelor. Domnul Va-
silicdi Oanea se tinea tare, ciocnea des si riddea de
picoteala mogneaguiui. Hers asculta clatinind capul,
impotmolit tot mai mult int’un vil de turburare. Ii
- era rusine si plangd ca toti copii si-si finea cit pu-
tea de tare lacrimile. Se gandea la zdnatecul de Leiba,
care va fi riticind la ora asta ca un lunatec pe strézn
il umplea glasul dm fundul inimei..

— Coane Vasilic, incepu. Am si-fi spun o taini -
dar si nu te sperii!
Subcomisarul deveni deodatd serios, ca §i cum

. ceva din obligatia meseriei se desteptase intransul.

— S3 auzim Hers, si auzim.

Acesta intirzie stergdndu-si ochii. Ofta:

-— i stii pe Anibal Vornic si pe Petrus. Asculti:
aici ? Mi-au scos bdiatul din minft. Nu stiu ce-o fi
gdsit in comunismul lor, ci-cd dragoste, fritie, ce stiu
e ci deatunci mi-am pierdut copil. M’asculti? Umbli
pe la intruniri, spune ci o si salveze omenirea si pe
muncitori, face planuri §i nu dd cu siptimainile pe-
acasi. Intruniri pela Petrus, cotizatii si nici un ban
acasi. Leiba al meu, auzi coane Vasilici ? (Il podidird
greu lacrimile pe care si le stergea cu maneca hainei.)

. Leiba cel cuminte §i harnic. Scapi-l cici o si indbu-

neasca.

Rimase cu trupul intepenit si- bratul sus, in mi-
rarea inspdimintitoare a nebuniei ‘lui Leiba, atit de
clari dintr’odatd mintii Iuii Dupi aceasta, urmi un
acces istovitor de plans. Dar subcomisarul se ridicase
apucandu-1 de umeri, cu ochi incetosati. tipand :

— Ce comunism Hers ? Ascultd omule, ce intruniri ? -

Dar Hers plangea cu sughltun, sgaltait din tot
trupul. . )

— Asa-i coane Vasilicd, asa-i, sughita istovitor.

Subcomisarul impinse scaunul rdsturndndu-1 gi
bidtu cu pumnul in masi:

- Scoald Herg! Drepti Isac! Dobitocule, ai
adormit ? N’auzi cind spun? Primejdia rosie, mi-
garule!

Toata suflarea in picioare, contra pericolului rogu.

Isac tresdri buiméacit prin somn. Usa pocnea in urma
subcomisarului. Fluerul desertd afard, noaptea. Furi tro-
pdituri, glasuri tainice §i pedeasupra glasul emotionat
al subcomisarului:

— Bieti, trdim o clipad mare ! Si procedim cu

. sange rece si tact. Sa-mi dafi toatd ascultarea!

Mahalaua hdldduia in intuneric. Numai la Petrug

.ochiurile luminate ale ferestrelor, acitau ca niste cue

haina noptii. Acfiunea se precipita.

Desfasurati rotund, impresurard casa. Submcoi-
sarul se oprise in usd ingrozit de propriul glas, care
pronunta formula legii. Printre hértiile care n’au putut
fi arse, nu s’au gisit decat citeva notite fard valoare
si-un carnetel vechiu. Corpurile delicte au fost strinse
cu ingrijire, iar comunistii legati si impinsi unul cate
unul spre beciurile politiei.

La poarta- casei fu-afisat:
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,Qratie vigilentii domnului subcomisar Vasilic

Qanea, primejdie rogie care lucra de cdtva timp in

oriselul nostru contra Patriei, a fost indbusita, raufi-

citorii fiind pringi! Triiascd domnul subcomisar Vasi-.

jicd Oanea, trdiascid Regele, triiascd Patria!“

A ramas un sergent si pdzeascd hértia si linigtea
care s’a dezumflat calmd dupd plecarea expeditiei.

Cainii ‘au litrat un timp, luminile s’au sbitut in
cupa pumnului, prin curfi, apoi totul s’a potolit curand.
La lumina primului bec depe strada mare, subcomi-
sarul recercetd carnetul. Printre multe fleacuri, desco-
peri citeve randuri subliniate :

»Peste 20 zile act. princ. Foc la rafindrie (Leiba)

Apoi la Bucuresti.“ $i data: 2 August.

Domnnl subcomisar Vasilici Oanea ficu o micd

socoteald, gisi ci tocmai astizi e sorocul si la gandu}
acesta un val ‘urias de cdldurd il cuprinse. O clipd
dupd aceia totul se reechilibrd in adéncul lui:

— Fratilor, izbucni restabilit. Am salvat patria}!
Ne mai lipseste unul. Il vom gasi! V& duc la victorie!

Pornird gravi si solemni in coloand de cate trei.
Pasii sunau ciudat pe caldardm, apoi trezirj fieririile,
gonind pe platfcrma rafindrii pustii.

Leiba tresdri din somn adulmecind. Lingd el iz-
bucnise neasteptat glasul:

— L’am gasit! latd criminalul cel mare!

Fu burdujit, legat si impins cu ghionti la po-
litie. In neintelegerea lui, sufletul chiuia ca'n vis:
Alina, Alina!

Moinesti 1932. MIHAIL CHIRNOAGA.

MIRCEA BRATUCU

CARNET.

Am soareci in camerd. Dintre podea si perete, in
coltul de langa usd, a esit azi un goarece mic si sur.
A vrut sd alerge spre dulap. Am auzit sgomotul si am
intors capul. Cand a observat cd-l privesc, s’a zdpicit
putin, apoi a intrat din nou in gaurd.

Mi-a facut plicere sd stiu cd nu sunt singur in
odaia aceasta. De doud zile nu mi-a mai venit pe aici
nici un prieten. Toti md cred plecat. Eu n’am iesit de-
loc din casd. Mancarea mi-o aduce servitoarca proprie-
tiresei, dela un restaurant din vecinatate, Triesc nu-
mai in camera aceasta, desi ar trebui si mi exaspe-
reze atatea monotonie. E plictisitor sd stii ca orice lo-
cuintd ‘ca a mea, seamdnd aidoma cu celelaite ,,Came-
rele mobilate® pe care le locuesti incidental sunt cu
totul lipsite de personalitate. Lavoare, pat, masi, sifo-
nier, scaun. Nu te atrage nimic. Aici abia daca tabloul
ridicat pe perete in fata usei, ,Napoleon la Waterlo“,
iti mai aduce aminte de existenta unor,mai inalte preocupdri-
Desi in tabloul respectiv, arta e destul de balcanizata:

A propos de artd. Imi amintesc de Belzebut. Dintre
toti colegii mei de liceu, numai el sedea ,in oras“.
Fiindcd era venit dela sat i n’avea in Constan{a nici
o ruda. Tatal sdu, agricultor a doud sute de hectare, ii
trimitea bani indestuldtori, cu atit mai mult cu cat era
singurul copil. Belzebut, baiat destul de fin, simfia ne-
voie si~si odihneascd ochii pe altceva decat pe spoiala
albd fa peretilor. $i s’a dus intr’o dupd-amiazd, cu
Gamat, la o librdrie. Au rascolit impreund toate cértilc
postale ilustrate ale librdriei si au ales doudzeci de
nuduri interesante. Plus doud reproduceri mai mari,
una repsezentand Diana si Lebdda, cealalta, Amor si
Psihe. Pe peretii laterali au luat loc Amor si Psihe

Constanfa 14 lulie

intr'o parte, incadrati de zece nuduri artistice (cate tref
vertical si doud orizontal; Diana si Lebdda in cealalti
parte, incadrati identic.)

Cand Belzebut-senior a facut o vizitd prin sur-
prindere fiului, nu stiu precis ce s’a intamplat.
Ceeace stiu insd, e cd Belzebut al nostru si-a adunat
plastica peretilor de pe jos, facutd fardamite, si a pus-o
pe foc. Dupa doud zile i-au sosit de acasid niste fo-
tografii ingdlbenite: Regele Carol, Regele Ferdinand,
lIonel Brétianu si Vintild Brdtianu. Doi regi si doi -
stestnici. Erau expresia artisticd a lui Belzebut-senior,
primar liberal dela rdsboiu incoace.

Eu n’am avut nici macar aceastd veleitate, de
a-mi exterioriza preferintele artistice. Daca ar fi sd do-
resc totusi lucrul acesta, a§ cduta o panza care sa re-
prezinti o luptd a pescarilor cu furtuna. Sau asi vrea
sd am o panzd cu un hamal beat pe un cheiu pustiu,
Altidata as fi vrut poate o mamd cu un copil la sén,
asa cum e in bisericdA Maica Domnului.

As vrea sa plec in Jume.

15 lulie.

Am umblat toatd ziua prin port. Am mdincat la
un birt, plin de hamali si de oameni din pleava. Au
venit cinci vapoare si au plecat trei, unul de pasageri:
Principesa Maria, douad de marfd. Mi-a spus un hamal
ci cele de pasageri se numesc packeboturi, cele de
marfd cargaboturi. Nu stiu insd dacd ortografia e cea
autentica.

Hamalul cu care am stat de vorbid e un om de
52 de ani. Are parul sur la timple si mustaia mare de
tot. Sedea pe un ponton §i manca. Mi-a spus o mul-
time de lucruri pe care voiam si le stiu.
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El locuia in capatul opus al orasului. Intr'o ma-’
hala: Coiciu. Nevasta-sa era spilitoreasi de lux, fata

pe care o aveau fugise ‘'acum un an cu un marinar i
nu se mai intorsese. Am auzit ci ar fi la Pireu. Biiatul
cel mare e gsofeur. Are masina lui, insi pe cei de
acasd nu-i ajutd cu niciun ban. Mai are un al doilea
baiat de 15 ani, in care are multd incredere. La vérsta
la care e, tremurd de frica lui tofi bietii din' mahala.

— Cum il cheami ?

—- Barbu. Da’ lumea ii zice Biserici.

— Dece Biserici ?

— Are el ce are s3 injure de Casa Domnului.

L-am intrebat ce rost au .tinichelele acelea prin care
trece parima inainte de a ajunge pe bord. Mi-a spus
<4 sunt puse pentru sobolani.

— S& urcd pdn’ la tinichele §i d’acolo aluneci si
sd’neacd’n apd. Da’s distepfi ai dracului! Cand intrd
apa pd vas pan v-o gaurd ei simt di dantdi si umbl3
forfota pd punte. Marinarii ii pAndesc si-i omoard. Da,
au grije sa caute si gaura, pd unde intrd apa.

M’am géndit la soarecele din camera mea.

As vrea sd citesc jurnalul de bord al lui Allain
‘Gerbault. Desi célitoria sa a fost un simplu capriciu.
A voit sa-si satisfacd o vanitate si a avut curajul sd
gi-o satisfaca. Pentru curaj ii strdng méina, pentru va-

N ¥

nitate ii intorc spatele. Tin si pornesc §i eu pe mare,
pe ocean. Insd nu 2 la Gerbault. Nu. Eu vreau si-fiu
un matelot obignuit, prieten cu-tofi-matelotii din lume.
Vasul nostru si fie surprins de o furtuni mare §i ew
si fiu de serviciu pe bord. Si mi spele apa §i si m¥'
clatine. Sa se rupi cdrma, si se intdmple orice, ins&’
dupd potolirea furtunei, vasul si intre in port ca un

" drapel inobilat de gloante. Lumea si fie curioass, s#’

intrebe dacid au scdpat cu tofii. Prietenii mei, matelofii,
s3 raspundd: _ ;

— Numai pe unul, pe Dragos, ni l-a furat apa.

Sau dacd apa va fura pe altul si nu pe mine, s¥'
alerg si eu cu cei scdpati cu viatd si sd bem de bu-
curia de a fi cdlcat din nou pe pamant.

Imi pare rdu cd n’am o imaginatie prea bogati.
Asa cum imi inchipuesc vasul nostru in luptd cu
furtuna, e aidoma ca in cartea lui Josef Conrad: ,Tai-
fun“. De altfel, am att de pufind experienfi marini-
reascd, incit dacid m’as inddrdtnici si clidesc furtuna
dupd posibilitdti proprii, as pune, dacd nu vasul si
pluteascd cu catargul in adanc, ceva similar totusi. '

Am impresia cd pentru marinari orice port este
o patrie, orice fatd cu care se culcid intdmplitor, o
sotie.

MIRCEA BRATUCU.

NICULAE CANTONIERU .

Amintirile unui copil de familie proasti.

Chinezii la Giurgiu.

Crescusem ndprasnic in timpul din urma. Ma
indltasem dintrodatd ca o mliditd infiptd in pamantul
mustos al mlagtinilor. Imi dideam seama cd indlfimea
mi forta si md uit de sus la cei care treceau pe l1angd
mine, lucru ce-mi pricinuia o sfiald nenaturald la o
vérsta cand sentimentele pentru aproapele sant nealterate.

Prietenii batranilor ma bateau cu palma pe spi-
nare si mi valorau ca pe un cirlan scos in obor:

- — ,Dacd te-oi i4tii in spete pdcum ai crescut,
ferice de madiculita ta.“

Eu nu intelegeam ce fericire poate fi asta pe
capul mamei, insd ma simteam prost. Cred cd dsta a fost
intdiul motiv care m’a ficut si evit oamenii, indatd ce
mintea mi s’a deschis pentru infelegerea lumii.

Incolo, md consideram tot copil; continuam si
ma cafdr in varful merilor, pe crengile subtiri ca un deget
ca s# ajung fructul perpelit in cildura niprasnici a soarelui
dundrean. $i acolo sus, pe craca mlidie care se apleca
spre pimdnt, dar care incd rezista trupului tanir, —
ca §i al ei — gustam suprema desfitare a copildriei
mele ce se cerea petrecutd in locuri inalte, atinse doar

de falfaitul sburétoarelor, unde nu trebuia si fiu batjocura
semenilor pitici, strecurafi pe langd mine cu agilitate
de sobolani.

In depirtare fasia argintatd a fluviului se tivilea
— scliptind de-{i lua ochii — in Jumina violenti a
ndmiezii, iar mai aproape — subt mine — viata ora-
sului se scurgea lenesd si ingreuiatd de calduri co-
plesitoare.

Acolo ma simfeam deslegat de cei rdamasi
dedesubt si ca si-mi dovedesc stdipanirea exclusivi a
spafiului dintre pdmant si cer, intindeam maéna i cu
degete experte ca bratele unei ,hotoaice“ desprindeam
din culcusul de frunze, marul imbujorat osemeni obra-
zului de fecioard. Rai curat, si fructul oprit ce-1
simfeam in sin — unde-] ldsasem si alunece pe gura
strimtd a cdmasii — imi hrdnea iluziile.

Dar visurile nu durau nici atunci prea mulf.
Rautatea se indlfa de jos, in varful unei prdjini van-
joase si prdbusirea depe norii inchipuirii, era mai du-
reroasd ca isgonirea primilor consumatori de mere
domnesti.



Eu cu toate acestea ramaneam tot un biet béiat-

pofticios si nu numai cd uitam si md cdesc, dar de-
abia pandeam prilejul si adoarmd vigilenta despotilor
din casd pentru a cddea iardsi in pdcatul strdmosesc.

Pand atunci mad pitulam printre clririle ascunse
ale gradinii, la umbra troscotului des si inalt cat un
stat de om, imi infigeam coltii in miezul fraged si acru
al mirului si pana nu~-mi strepezeam dintii nu ma la-
sam. In acest timp ochii mei micsorati de puterea
aciditdtii, dodeau prin vdrfurile copacilor aite mingi,
mai aurite, mai imbietoare.

* *
*

Insi chiar in acea vard puterile oculte ce conduc
pasii existentii, deciseserd sa inchei ctt o copildrie ro-~
mantici dupd care tanjesc si acum ca dupd darul cel
mai pretuit.

Decum incepuserd alizecle si zefirurile sa se van-
ture mangadietoare pe deasupra pamantului desteptat la
o0 noui viatd, simfisem in trup o neliniste neinteleasa
pe care-o plimbam ascunsid subt masca tragicd a unor
rdscoliri ce md tiranizau.

Aveam un atlas geografic franfuzesc, ratacit la
noi prin nu stiu ce intdmplare, in care cursul Dunarii
era insemnat in detaliu, pe mai multe pagini. Mergeam
pe marginea marei ape, kilometrii intregi, ca sd-i pot
identifica cotiturile adevérate cu cele grafice. Ma in-
torceam acasd in puterea noptii, extenuat si dupd ce~-mi
potoleam foamea si suportam injurdturile furicase ale
tatei care se lupta cu somnul §i cu grija de-a nu ma
face vreun derbedeu ceva, incercam si dorm, dar sbu-
ciumul ce-mi biciuia neostoiat fibrele muschilor, mi
mpiedica.

Cu ochii inchisi, fard sd dorm, treceam in revista
gandului toate fetele din oras, desfitAndu-md cu ima-
ginea lor ireald ce plutea diafan spre mine, la inter-
sectia dintre vis si realitate.

Cénd se crdpa de ziud si Juminile imi spilau
plecapele, imi dddeam seama cd totusi adormisem, un
somn nesigur, mai obositor decdt veghia, la capatul
ciruia preferinta mea ce dibuise in puzderia de femei,
riminea cu aleasa pe care sortii intAmplarii cazuserd.

La lumina fumurie a revidrsatului de zoui scriam
biletelul destinat dulcineii. Cédeam apoi intr'un somn
definitiv, ca un om cu grijile implinite si mama —
stropindu-md cu apd — deabia reusia sd ma scoale
tarziu, cind soareic devenea din nou amenintdtor,

Degbicei fata culeasd din pécla noplii ce trecuse
peste mine, era o pliscoace cdreia nici prin gand nu-i
trecea sa facd dragoste, asa cum o sfatuiam in bilet
si cand intelegea uimitd de ce era vorba, o tulea de
fugd de fricd sd nu fie vazuti de pdrintii neingdduitori
ori de frafii hojomani ce speriau mahalaua cu scanda-
luri zilnice.

Deci luna desdvarsitii roadelor — lulie — era
destinatd sid-mi sugrume adolescenta, pe cérarea cdreia
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- pagii nesiguri-deabea mi se angajaserd si s& mi arunce

nepregatit in intunericul activitatii erotice de ale cirei
varietdti formale luasem cunostintd de mult — e ade-
vdrat — din avalansa de injurdturi ce cideau asupra
mahalalii, din zori pdnid in noapte.

Incheierea intampldrii ce urmeazi avea si fie
preludiul noptii in care luam contact definitiv cu fe-
meile visurilor mele, neconturate i transparente — pani
atunci — ca nigte fiinite suprapdmantene.

Alunecarea pe partia noroiului realititilor a fost
cu atdt mai vertiginoasd si mai dezolantd, cu cét dela
inceput a trebuit sd-mi deschid ochii inspdim&ntati
asupra mocirlei pe care-o ascundem in noi. Si aceastd
colcdire de vermind imputitd, pe care sacul trupului
— pielea — o fereste doar de ochii naivilor care nu
pot vedea dincolo de acoperimintele suprafefelor, imi
lumina drumul ca o tortd triumfitoare, precedindu-mi
pasii care se angajau spre viata cu dibuiri si precau-
tiuni de orb.

latd intamplarea :

Intr’o duminicd dupid masa, nemai putind suporta
cdldura odaii, pe care soarele o impresurase cu fier-
binteala razelor perpendiculare, am iesit in stradi cu
gandul sd plec la Ramadan. Trotuarul cu umbri era
infesat de oameni ce mergeau strinsi, in aceeasi di-
rectie. Erau mai mult tineri imbracati bivoldreste. La
coltul strazii sirurile lor prelinse din toate mahalalele,
se scurgeau potolite, parcd ar fi urmat o procesiune
pentru ploaie,

M’am incolonat ca si md pot addposti de flici-
rile ceresti §i mi-am potrivit mersul cu al lor.

Umbra era micd; in dreptul caselor ma acoperea
bine, dar cind treceam pe langd garduri urma ‘capului
plutea prin tarna isoritd. Bdetii aveau poftd de joaci.
Se repezeau la fete si smulgdndu-le din addpostul
umbrei le aruncau in soare, ca in vaiurile oceanului.
Ele chiuiu speriate si-si protejau capetele cu batiste
inflorite.

Piata orientului era plin¥ cu o mare de capete si
din toate strizile continuau sid se tirascd puhoiurile
nesfirsite, marind debitul grimezii cu perseverenti de
afluenti nesecati.

Se pregitea hora bivoldreascd.

Ircet m’am strecurat printre ei parcurgind piata
dela un capit la altul. Vedeam fete cunoscute cirora
le zimbiam fn chip de salut si altele neintdinite pand
atunci, care mi suspectau privind chiondords la biiatul
ce-i didea la o parte si pleca dela un loc de petre-
cere unde ei abia sosiserd.

La privilia lui Trandafirescu, asezati la iesirea
pietei citre centru, mesele erau intesate de musterii.

Dupéd ce ficusem cativa pasi in strada Plevnei si
sgomotul confuz al ingrimédirii incepuse sd se stingd
in spatele meu, am simfit pasi gribiti ce md urmireau,
dar n’am intors capul. Numaidecdt Iinsi cineva m’a

(urmeazi la pag. 8)
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Amurgul, ca un foc de stejari,
Pierdea lumina-i viorie.

Furtuni de flori, fiori de spuze,
Risfringeri de cascad®’n ferestrele mari.
Pe virf de pasi c’'un deget pe buze,
Incepe marea cilitorie.

Vieti tineresti: voioase stele
Umbland imprejur in mantale.
Cantecul viu, din raze grele,
QOprit-¢’n miini ce nu se fring

Cu pasi de tdceri cand se string
S’asculte cuvintele sale.

Fu plec, — sopti muribundul

Cu ochii pironiti in rotundul,

Palid tavan.

Pani spre-Afard, —

Luati din mdinile-mi de ceard
Toamna ultimului an

Prea frumoasi.

Vreau si trec dincolo si nu mi lasi!
Ce alt vd pot da?

Eu stiu ci si de-acum inainte, pe Ceahliuy,
Vor fi zile de culoarea inului.

C4 vieata, incd mult, la pieptul siu,
Va mai hrini si desmierda

Pruncul solemn al suspinului.

Fu care-atit m’am intristat vizandu-l
Aproape nu-l mai simt. Vi las cu gandul
Cel vesnic si cu primivara!

Impirtiti-le intre voi friteste povara

Si n’o lisati si cadi, strivitoare, peste lume:
Ea trebue sd-si pidstreze risuflarea.

Cand toti veti obosi, va veni unul

Pe toti sd sprijine si si rezume

»Cel tare“-l veti numi sau, simplu, ,bunul.“
Prin el mai clar, sub cer, va striga marea
Nelinigte a veacului.

De vi va giisi morfi veti renaste

Ca de-un izvor cu apa vie!...

Adeviirata-i tirie

v

— Cum dupi cercuri varsta copacului —
Doar dupid lacrimi i-ati putea-o cunoaste
El insd plinge-ascuns si in ticere

$i prin multime umbli linistit.

Cu stratul cel mai proaspit de durere
La mijloc, viu, afard-i impietrit.

O, dar ce poate mai mult decit voi
Despre dansul fuminos si stie

Acel umilit inapoi,

loan sfisiat in pustie?

Ce semne, cind el insusi semn e’ntreg?
Se-aratd singur zirilor:

Eu nu sunt vrednic si-i desleg

Curelele ’nciltirilor!

- Stripuns am vrut sd’ntreb: dar cine egti tu?
Atunci glasul ticu.

Sugrumat s’a oprit ca un ceas

Din mers. I s’a rupt ca un fir,

Ca o petald de trandafir.

Cine l-a tras,

Cine l-a rupt?

O clip4, numai o clip4,

Toti ne simtirdm intr'un ,,dedesupt*

Fird scipare, gol, nesférsit.

Si nu aripa

Doar un zefir

— Odatid cu opritul glas —
Trecu peste noi '

Lin, linigtit,

Ca un pas.

Dece-am rimas

lar inapoi,

Cu ochii plini

De-aceleasi desarte lumini?
Doar cel cu ochii goi
De-amurgul ca un foc de stejari,
— Cascadi ’n ferestrele mari
Curgénd viorie, —

Urmeazi marea célitorie.

VLADIMIR CAVARNALI

Ratacire.

Ritidcesc prin cucuruz si printre cai,
Minzul mic paste iarba cu licurici.

Regret cd au inflorit mugurii din Mai

Si pe camp, cu noi, se cearti cafiva bunici.

Umbld bunicul sd impleteascid arta
Pe cozi si pe fruntile minjilor grasi.
Nu stie cd e spartd si-i doare copita
S¥ poarte lovitura cailor ndrivasi.

Pirul tdu argintiu, bunicule, e semn
De revolti pentru genunchii lor.
Fu nu mi uit gi nici ci-i indemn;
Si pasdrea ifi cinti din zbor.

Pe o frunzi de cucuruz o imagine scriu,
Si m# doare ci o citesc numai greerii;
Numai stelele aprinse, numai soarele viu,
lar pe lalpug, singuri, tac — pescarii.
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Melodie citadina.

‘Sufertnfa n’are parcid stivilar

Si mé& mind dorul meu hoinar
Fird bucurie pus®’n ochii blanzi
Réticind cu gloata de fliménzi.

Dorul meu in noapte o si umble, stiu,
“Tot cuprinsul marelui puastiu:

'Si in zori de zi'n cetatea de granit
4’0i afla, sub ziduri, rastignit!

Gh. Antonovici

Preludiu bucoiic.

Baciul la amiazi sirutd

apa din pardu si lingd ea,

«<um sdlciile sd adoarmd ar vrea,
«u wmbra’n prund cidzuta.

In cingdtoarea lui cu flori,
<drdri de codru se’mpletesc;
-¢i scriu drum alb moldovenesc
si lund si luceferi caldtori.

«Cand ciute’ngenunchiazi la izvoare,
infierbantate degete vrdjesc acele
cAteva *ncrestiri pe fluer — si in ele
freamiiti suspin de inserare.

Canti svonul muschilor pe stinci,

linistea viraticd ’n vilcele — si

vantul povirnigurilor de miazéizi :

tdsar pe mdiguri pinii si plopii albi in lunci ., ..

#Canii cearcd 'n limbi a depirtirii ceat,

s nu rimdie neciutati vreo cirare.
Spre stand oile aduc tilingi de soare,
binecuvintind a ierburilor dulceati.

'si pe baciul ce sdrbitoreste fiecare
zi a verii, bind sub un stejar cu fluerul ricoare.

Teofi

Poem negru.

Ascult cum curge noaptea pe sub stregini
asemeni unui Nistru de catran.
Pe-aproape nu e nici o’nsingerare

si nici o minid grea de piamantean.

Dar totusi, veacurile stau deschise
cu portile spre neguri de piaduri
si s’ar putea si treacd liliecii
peste pamant asemeni unor furi.

Giudet in vremea asta nu s’ar crede
cand nu e aur nici argint destul.
Mai pot s’astepte sufletele bine,

cu anii 'n zapise’ndoite sul,

veghe.

Cuprinsi’n mine ca’n palmele zilei,
ducerea spre malul noptilor cu dor,

are din vibrarea stiuti milei

st din mersw’mpiedecat si frint, de mosor.

Cu fantana, adincul e al meu.

Sticla - bucatd de cer - se spafge, sinistru.
(Atunci in haind lungi Dumnezeu

asteaptd langd pand si registru.)

Piatra drumului o simt pe mine;
praful mi-e’n pori cum aerul in nri.
Si tot as alerga: tren prin giri
cu abur si fluer noi pentru fiecine.

Dar ducerea spre malul fermecat
doare si usturd ca o arsurd;

mi simt cu veacul, intepenitd fapturd:
mosor din mersul frint — impiedicat.
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Calator prin umbra sa.
IX.

Cu voi am gisit singele statuilor

trimis cu umbrele sub retina oglinzilor;

tn ochii lor s’au desfrunzit cufitele noastre de radium
asemeni pestilor nichelati din aquarium,

Mainele dezechilibrate se vor plimba pe ziduri

unde vom intilni coreografia fecioarelor nedimensionate
si peisagiile sobre trecind prin ele

ca aurul strizii in pieptul panopticului.

Apoi vom inainta exploratori fabulosi

in patria miraculoasd a laptelui

adanc, mai adanc

extenuati de aceastd indaratnicid explorare
pini cind miinile noastre vor fi incomode
ca nigte rufe ude

si muschii vor deceda in arpegii inverse.

Aldturi de respiratia noastrd umbrele vor trece
readucind in brafiri strivezii singele trist al statuilor.

(urmare dela pag. 5).

apucat de mind. Am tresdrit infricosat si inima a in-
ceput sd-mi batd. Desi nu mi se intimplase niciodati
_nimic, bucurindu-mi in voie de colocuirea in mahalaua
bivoldreascd, aveam totusi o teami ce n’o puteam sti-
Péani deciteori trebuia si trec pe lingd o grimadi de astfel
de oameni. Stiam cid injuritura pe care o tineau intot-
deauna in virful buzelor, scapi inaintea altor vorbe si
resteul ori cufitul intrd in functiune la cea dintii im-
potrivire.

Fusesem recunoscitor intAmplirii care mi aju-
tase sid trec fidrd pericol printr’o piati plini de bivo-
lari si cu o clipi inainte de a mi vedea tras de mani,
simfisem cum pasii mi se miresc dela sine ca ai unui
hot la vederea politistului.

Dar cidnd am deschis ochii, pe care-i strinsesem
precaut, lingd mine sedea Neati Boborodea, un biiat
de seama mea cu care invifasem la scoala Nr. 2, depe
strada Frumoasi.

M’am linistit numaidecat si dintrodati m’a nipi-
dit o voie buni exagerati, cum nu simtisem de mult,
nu de bucuria ci-l intilnisem pe Neati — il vizusem
si cuu o zi inainte — dar fiindcd in loc de bitiusul
ce-l presupuneam, mi oprise cunoscutul inofensiv.

Neatd era la inceputul betiii. Se cunostea dupi
inversunarea cu care cilca pdmantul ca si se convingi
ci-] stipineste indeajuns. Vrind - nevrind a trebuit si
stau la masa fostului coleg, Boborodea P. Neati.

(Urmeazd)

Poetii bulgarl’ C’Ohfim'p‘crranﬁr .

MNicolai Rainov

Seceta

Cum si poraesti, cum si incepi?
Cici nu mai scrie nici Plaivazul —
La tofi ne amutirad glasul

Si scrin cu singe si cu tepi.

... Morile s’au inachis,

Pitulele-s desarte,

Vitele ne-au murit de foame, TRV
N’avem in gridini poame.

Nici un codru de turti’n firizi —

Ne hrinim cu omizi. —

Cici n’a mai plouat din Marte.

A fulgerat in Mai odati,

Dar a venit cu furtund, trisnete si piatri..

Au secat gérlele si apa din fintini —
Femeilor le mor de foame pruncii la séni..
Nutrim copiii pe furis

Cu un fel de zeama acri de mdcris.

Nicio mugcati pe corlati,

Nicio Duminicd cu lautari,

Nicio nunti cu dar,

Nicio fati mare ’nselatd, nicio femee ’nsirci--
[nati..

Nevestele noasire si-au vindut silbile —
Silbile greie de aur pe un pumn de milai
Pirul ne este in cap claie

Ne-au crescut ca la cédlugiri barbile —
Ne-au murit copiii si stupii.

Ne-au ndpidit molimele si paduchii,
Térana arde ca smoala

Ne usturd la inimd jupuiala.

Foamea noastri amara

Ne scoate la drumul mare

De-am putea, am prdda a cerului hambare...
Dumnezeu, milostivul, supérat,

Ne-a uitat —

Precum il parasirdm ai noi.

Cui s3 pornim risboi?

Armele, carele si plugurile noastre au rugi--
[nit sub vatra,..

Pimantul a ’ncremenit ca testul din vatrd,

E amurg

Si niduselile desperirii curg.

Niciun nor ca un servet cu demdincare

Nu se mai ndzare

Numai scare, soare, soare

Si puah ...

Ah, ah,

Ficu nemancatul. Mana i se 'ncovrigi

I se curmi glasul

Si-i cdzu din mand plaivasul.

. y . . . P e e . - e 3w « o

Luna se inilta ca o imensd indmaligd.

(1928 Viafa Literard.) In romaneste de N, Crevedia.-
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Cronica

“Sergiu Dan, ,Arsenic“ roman editura
,Cultura nationala“ premiul
slechirghiol” 1934.

Ar fiacest ,Arsenic“ o carte agreabild intru cét
-3’ar adresa marelui public dornic de senzatii ce se ri-
sipesc odati cu inchiderea copertilor. Este insd o carte
pretenfioasd de vreme ce un premiu a investit-o cu
distinctia incoronatilor si noi n’o putem judeca decat
-din acest punct de vedere.

Ne-a ficut impresia c’am cetlt o carte noud a lui
“Jon Minulescu, atita aseminare este intre aceasti nu-
veli de mare intindere si romanele usoare ale autorujui
,Romantelor pentru mai tarziu“, ,Bérbierul regelui
Midas“ si ,,3 si cu Rezeda 4“.

Aceiasi atmosferd, sau mai precis aceiasi lipsd de
atmosferd in care este pus sd evoluieze un personaj
~ceitral, lipsit de logica viefii si condus de Intamplari
.neverosimile.

Am fi vrut si comparim aceastd carte cu prece_
.denta ei, premiata de anul trecut insi nu le-am putuy
~apropia deloc cu toatecd autorul ,Arsenicului“ intre.
buirfeazd maniera confesionald din ,Maitreyi impru-
snutind stilului sdu chiar unele defecte de constructie
.care la Mircea Eliade puteau fi originale, dar a ciror
noutate si-a epuizat-o singur. Adoptarea lor, ce nu poate
si insemne decat efecte de artificii, de cétre un
scriitor care s’a relevat de muli in beletristicd si mai
cales in scrisul cotidian — unde speculatiile stilistice
nu-si au ciutare — este supdrdtoare si de neacceptat.

Fraze ca aceca cusre urmeazd nu pot tentd de-
.cAt pe un incepdtor, care tine neapdrat si-si uimeascd
scititorii prin orice mijloace:

(pag. 10) ,Nu ocupam decat nu mic apartament
“la parter, cu odiile toate spre stradd, insirate una dupi
alta ca vagoanele unui {ren — g2 ingustd® (sublinierea
.este o noastrd). Chiar intrebuinfarea parantezelor ce
Yimuresc recent intdmplirile trecutului, este de aceiasi
esentd maitreyiand, lucru ce poate consfitui in defnitiv
an bun aport pentru literatura.

Ceiace deosebeste fnsd profund aceste doud
romane, este resultatul la care s’a ajuns mergind pe
calea acelorasi procedee.

Unul un roman mare prin frimantarea omeneasca
a celor doi eroi, frimintare pétrunsi pind in strifun-
duri sufletesti. Cei doi tineri dindu-si mana ca si
experimenteze stdri psihologice si sd epuizeze intr'o
mare intensitati vitald inevitabilul scop omenesc, pot
forma un simbol de via{i si un exemplu stralucit pentru
{iterati.

Celalalt un roman scris numai din varful penitei,
pe care autorul a tinut-o prea departe de sufietul siu,
neldsindu-l sd parcurgd ca un om, hartia pitatd doar
de cerneali.

Ar fi trebuit ce acest suflet sd se releveze intreg
intr'o carte unde intdmplirile doctorulul Filimon urmau
sd fie aritate proiectindu-se prin lentilele inimii autoru-
lui, chiar cind el este numai interpretul sufletesc al
eroului sdu.

Asa deobia am putut- ghici atitudinea fatd de
viaid a dlui Sergiu Dan, din superficialele remusciri:ce
le are pentru moartea lui Paraschiv pe care-l iulituri
singur si nejustificat dela plicerea incilzirii solare.

Vrem sd spunem cd era deajuns ca dl. Sergiu
Dan si adanceased sondajul ce le-a ficut interioru-
lui uman, pentru o ne da o carte de mare t{inuti lite-
rari. Atat lipseste eroului principal pentru a deveni un
torturat al problemelor wietii, spre deosebire de cel
infifisat, studiat numai la suprafatd intf'un ton glumet
si contradictoriu, care deabia iti dd posibititatea si
desprinzi o mare dozid de spirit ascufit ce se strecoari
in carte la fierare inceput si sfirsit de imagine sau
de idee, ceiace desviluie resursele nepuse in valoare,
cu acest prilej, de autor.

In general lipsa, marelui si greului sufiu al vietii,
dau acestei cirfi o nestabilitate de pdpidie risipiti la
prima adiere.

Am vrea si scoatem in evidenti ascendenta ,Ar-
senicului“ asupra romanului ,indian® prin descrierea de
locuri si imprejurdri cilcatd si triite de noi, ceiace ar
insemna desprinderea din tirania unei mode care vrea
sii impuie exoticul gustat numai de snobii literari.

N. K.

lon Calugaru : Erdora.
Roman-,,Rozidor.“

Cele ce vor urma. vor fi poate mai mult despre
d. lon Cialugiru, decit despre noua sa carte. Ciici ea
aduce cu sine o noud stralucire personalitiitii de mare
scriitor, printr’una din rarele calitdfi aproape inexistente
pind acum, la scriitorii romani: posibilitateca de a privi
spatial, diniv’un punct ioalt, de unde cuprinzi cu o
singurd privire Jumea micl a péméantului, de unde fur-
nicarul omenesc impresioneazi prin ce are mai etern st
durabil. In ,Don Juan Cocosatal® i-am apreciat puterea
de observatie, calitite de care nici un mare scriitor nu
se poati lipsi. Dsa adaugd acum, e drept intr’altd carte
suflul larg al uaei epice exterioare de cea mai superio-
ard esenid. Din impletirea acestor douid calitdti, d. lon
Calugiru, va sti sd toarcd firul unor cirti, care-l vor
consacra definitiv, suntem siguri, ca pe un mare $i
neintrecut scriitor.

Cartea acesta dacii nu aduce nimic deosebit cici e
schematici in care replicile eroilor poarti reminis-
cente striine (si e asa fiinded d. fon Cilugaru se afld
in posesiunea integraldi a puterilor sale creatoare —
acum jongleanzi —), riméane totusi ca o mare promi-
siune, a celor ce vom cipita cu timpul dela fon.
Calugiru.
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Mihall llovici: Negativismul tlneni
- generatii. Editura ,,Lntere“

_ Am cltlt cartea d. Mlhaﬂ Tlovici cu foarte multa

aféhtle, din foarte multe motive. Si-o spunem: sincer,:

am fost deceptionat. Mai intdi fiindcd aceasti carte de
critics, e lipsita.aproape cu totul de spirit critic, lucru
pe care ne vom da toate silintile si-1 dovedim. S&
procedim intr’'o ordine oarecare, pornind dela insisi
esenta acestei cirti.

Crede oare d. Mihail lovici ci a -privi pe bitrani
dintr" un minim unghiu de intelegere si pe tineri dintr’unul
obtuz maxnm, inseamnd a avea spirit critic? N’a simtit
Dsa sub toc, clocotmd furia si patima? (Lucruri prin
excelenti subiective ?)

' Crede c# negativismul in senzul pe care il di
Dsa poate sa fie just? Noi o spunem franc nu credem
nimic din cele de mai sus.

In alti ordine de idei, cartea d. M. llovici in loc
s# se innobileze cu o prezentare modestd a celor di-
niuntru, picituegte tocmai prin extrema cealaltd, suferind
de un egocentrism (toatd cartea e scrisi la persoana I
singular) intrutotul condamnabil. (Credem de altfel ci
nu noi il vom invifa si scrie pe d. Ilovici. Pentru
acesta tot la D. E. Lovinescu se va intoarce, desi ji
neagd astizi valoarea.) Si lucrul acesta se accentuiazi
cu atdit mai mult cu cat planul pe care se situjazd d.
Hovici, nu e cel just. Am vrea si stim ce legituri se
afli intre Dsajsi dd. Mircea Eliade, G. M. Zamfirescu,
Camil Petrescu etc. pe care Dsa fii apard si-i preami-
reste ? Generatia sa, credem, e alta si acolo ar fi trebuit
sa caute ridicinile nuui negativism creator.

Si acum rdman de discutat lucrurile cele mai im-
portante,

" FE vorba de capitolul ,Revizuiri“. Se revizuesc
aici dd. Cezar Petrescu, Mihail Sadoveanu, Romulus
Dianu si Eug. Lovinescu. Lucrul ne intristeazi mai intéi
pentru faptul cd Dsa isi permite sid-i revizuiascd si in
al doilea rand pentru marele erori pe care le comites
in afari de aceia mare a punctului de vedere, striin de
criticd, din care ii priveste. Am vrea si-i amintim d.
Hlovici, ci Cezar Petrescu este autorul unui roman ,,In-
tunecare®, acel roman al luminei unei vieti care se
stinge cu timpul, acel roman care inglobeazi o epoci
romaneascd de mari frimantidri (Chiar risboiul e prins
acelo prin ce are el mai had si neindurat. Nu-l obse-
deazd strigdtul acelui rinit, din noaptea pe care o face
mai intunecatd, o vesnicului r¥nit: bran-car-dier ! bran-
car-dier! Rezonante de cétiva ani, care mi fac si mi
cutremur §i acum de foarte multe lucruri) Tot Cezar
Petrescu mai e autorul ,,Comorii regelui Dromichet* a
pScrisorilor unui rdzes® si-a altora, care-i adevirat, pi-
cituesc prin prea multe. D. Hovici se leagi de niste
simple coincidente (ar fi grav numai ceace se spune
despre ultimul capitol din ,Intunerare®, unde eroii dis-
cuti despre Freud, ca intr’o carte oarecare). Imi amin-
tesc de povestea unui poet englez, care citea versuri

‘seara si a doua zi dimineata le scria . din memorie;.

crezénd ci ‘sunt ale lui.

Noi mergem pani acolo incit admltem rezonanfa
si obsesia pAnd la identitate, cici nu asta face valoarea
unei cirti. De d. Mihail Sadoreanu am vrea si-i amin-
tim cd a adus mult azur si o haini verde acestei lite~
raturi romdne. Dsa nu a fost atit de inutil altidati sic.
asta nu trebue uitat. Pe d. Romulus Dianu il revizueste,.
firi ca si-i fi agteptat o desvoltare complecti, (,Regele
Andrei Iacobi®, atat cit il cunoastem din fragmente e-
revelator) si revizuindu-1 pe d. Eugen Lovinescu, infip-
tueste o mulfime de inconsecvente. E inutil si le enu--
miram. Amintim numai, c¢i bitrinul domn Lovinescu e-
périnttele unei gen literar bazat pe ceace impresioneazé:
in viata cuiva. Gen literar pentru care d. Felix Aderca-
a aratat o adevirati predilectie in timpul din urm.

N’am vrea s# inchidem aceasti pagind inainte-
de a spune ci ,Negativismul“ comporti multe discutié
si felurite. El se - intituleazid complect altfel $i nu stim
in numele cirei generafii vorbeste d. llovici, generatii”
din care, cu foarte multi umilin{i facem si noi parte.
Mai amintim sgi-am vrea si se retind, efortul, singuruli
care ne-a imprestonat in mod deosebit, al acestui’ tinar-
de a centraliza activitatea disparati a acestei generatit.
in jurul unei idei, a unei formule. Scrim aceasta cu-
toatd sinceritatea si convingerea de care suntem capa--
bili, cdci daci ,Negativismul® nu are decit o valoare-
relativd, gandul de bine care ii sti la bazi meriti toatik
atenfia si lauda noastri.

Am vrea ca acest glas sd-1 audi toti tinerii, din-
toate unghiurile acestei {iri. Nu cred ei cd atitea efor—
turi, in atitea orase, fird alti legituri decit scopul
sfant al artei, constitue daci nu o gresald, cel putin o-
insuficient ?

M. C.

Theodor Constantin: Stante pentru
nemurirea altora. Editura Iconar,
Cernauti, 1934.

O spunem dintru inceput: insugi titlul plachetei
de versuri arati incertitudinea autorului. Parcid s™ar-
detasa de poezie — si se aliturd ei. E un dar ficut
cetitorului nu din tot sufletul.

Discursivitate si influente vetuste vatamid aproape
majoritatea versurilor. Sant condamnabile versurile de-
dragoste, de oarecare dragoste. Si ne pare riu ci
atentia d. Theodor Constantin s’a oprit tocmai asupra
acestora, cici apropiindu-se, intr’altd parte, de alti#
coardd a simtirii, isbuteste lucruri frumoase. Astfel"
»Necrolog pentru prietenul Miticd, golan si hamal“..
»ldentitate” si ,Mortul din patul de alituri.“

Citdm :

Frate, dragul meu frate!

cine a fidcut vrdji la leaginul tiu din covata
de-ai rimas de prunc fird tati,

firdi mami,



si cresti golan cu rapin si piduchi,
in subsolul dela vami? ' v
: (Identitate.)

Stim goi — aici — lipiti de tdrna gliei
ce indicd un sfirsit si — un inceput;
eu: gand tiras, orb si frint,
tu: génd'inaripat.

(Identitate.)

Am transcrie in intregime, dacd spafiul ne-ar per-
mite, poezia ,Mortul din patul de alituri“ deoarece ea
inchide toate posibilititile d. T. Constantin, posibilitati
«de redare a unor tablouri umanizate. Pentru aceasta
— si numai pentru aceasta — cerem autorului ei si
- stiruiascd in poezie.

“Tristan Tzara: Primele poeme, urmate de insurec-
tia dela Zirich, in prezentarea d-lui Sasa Pana,

Poemele simple ale adolescentului Tristan Tzara
-au creiat scoali. D. Sasa Pand a ficut un elegant act
.de prietenie literari, publicAind aceste prime notatii
.dintr’o carieri de poet, notatii uneori de real fior.

Dupi ce ai cetit placheta de faf{d, o intreagi li-
teraturi ,unisti“ — si o alta mai tindrd — pierde !
‘bruma de ing#duintd ce le-o acorzi.

E atit de usor ca peste adeviratul scincet aj
unui tandr si ricnesti cu glas propriu, cind cel din-
tai a descoperit un galben. Tanfirul a varit insd aury)
“4n buzunar. Din cauza aceasta au rimas numai ricnete,
Si searbide.

(Vom reveni intr’o recenzie.)

8. lordan: Vitrina cu papusi de por-
telan, roman. Colectia Hortenzia. Bol-
grad, 1934.

Interminabilele si facilele confesii care alcituesc
.materia multora dintre romanele aparute in ultima vreme,
_au dus fatal la compromiterea acestora din urmi. Tre-
buesc anumite chestiuni lichidate cu oamenii, cu dra-
gostea, cu vieata, pentru a porni in impérifia romanu-

ui. Altfel poti rata -ginduri nevinovate in ele insile.

Media ar fi sarja genului, — incilecarea preten-
tiilor unei perioade de timp prin ridiculizarea lor.

»Vitrina cu pipusi de porfelan® e o abild sarji
fa adresa romanului rominesc. D-! B. lordan cunoaste
provincia foarte bine si, datoritd acestui fapt si-a per-
mis si ridice un colt al cortinei care ascunde vieata pe
care o cunoaste,

Cartea ,Normalistii“ inchidea o romanticd desfi-
surare a traiului dintr'un internat, — cu unele iesiri
lirice si o umanitate caldd dar indeajuns de cunoscutd
de cititori. Dealungul paginilor se ghiceau virtualitifi
si se giseau indicii de adevdratd izbdndd. Cel care o
scria trecea promovat, pe poarta subreziti de vis a
.artei. Nu era un romancier ci un minunat povestitor.

Romanul de fatd vine si arate ci autorul siu este
un tot atit de bun nuvelist.

Un un colf de vieati de provincie cu toate fru-
musetile ei si cu toate picitoseniile. O carte agreabxlﬁ.'

O romantici dragoste naste intreaga 'iluminare
— §i luminare — a pipusilor de porfelan. D-1 B. lor-
dan a sarjat insd si cu propriu-i personaj principal. De
unde, mai firesc ar fi fost ca acesta s se indrigosteascd
de Dunea, fata ingrijitoare, decit de aparitia Liviei.
Dunea e foarte inteligentd si spirituald, ba uneori (in-
tervine si) autorul aratd a fi si culti. Nu e nimic. Tre-
cem peste numele-i frumos. Restul e 0o boemi. Sant
unele lucruri ce se pot auzi pe stradd la tot pasul, al-
tele ce se pot vedea la cinematograf. D-l B. lordan a
decupat proze pentru fiece pipusgi. ,

Pipusile vorbesc mult, — sant reprezentante ale
timpului de fatid. Sant afectate si vor si epateze cu
orice pret. Sant specific provinciale. ’

Scrisul d-lui B. Tordan e al unui mestesugar care
inliturd si adaugd material nou lucrurilor vechi ce si-
virseste. In cartea aceasta insi unele influente prea evi-
dente ar putea lipsi, impreund cu o .intreagi serie de
aminunte ce ar putea deasemenea si fie inliturate,
avind in vedere bogifia de notatii personale ce abundi
in toatd cartea.

Se mai pare ci ultimele pagini au fost scrise la
lung interval dupid celelalte.

"Rémii la sfarsit cu un gust amar, intocmai
ca dupd ce ai mancat un fruct necopt, gustul amar al
vietii. '
Cu ,Vitrina cupipusi de portelan* dl. B. lordan
si-a verificat din nou mijloacele si posibilititile ce are,
— agteptdm acum romanul pe care prin sim{ul realititii,
al proportiei si prin stilul fluent, il promite.

' A. M.

— Continud si apard ,Brasovul literar® (No.
15—16 anul Ill.) redactat de poetul laureat Cincinat
Pavelescu, fost presedinte al S.S.R-lului. etc. etc.,
ajutat de o comisie de onarabili si nevinovati cetiteni.

nincasatorul® revistei — si ce e drept conduci-
torul de fapt — lon Focseneanu ii inviti si se ,scor-
moneascd“ pentru a descoperii ,steaua drumului nostru

de maine“.

In realitate bate seaua si priceapi ... Comisia,
care se lasi greu stringind bderile chlmlrelor O fatali-
tate ce urmireste pe tofi. '

Daci nu ne-ar opri modestia am remarca unele
lucruri bune din acest numdir, in locul cirora atragem
atentia asupra aportului ce-l1 aduce ,B. L.“ Scriitoarea
Smaranda Briescu care are vidite afinititi cu autorii
francezi dela sfarsitul secolului XIX-lea.

Ne-a impresionat cantitatea cronicii care ar putea
si fie si buni dacid ar fi lipsits de ecoul unor rifueli.

In general, un numir de agonie.
N. C.



In editura ,Iconar din Cernduti va apirea, in-
grijit de d. Iulian Vesper, un compact volum de 600
pagini: ,itinerar cu anexe in vis“ de d. Mircea Streinul.
Volumul va cuprinde procesul liricei ' contemporane si
un Hjurnal de poet* (200 pagini).

~ D-l Mircea Streinul va mai scoate, in toamna
aceasta, romanul ,,Numai o noapte*, intr’o editurd din
Bucuresti.

— Redactia a pnmxt placheta ,,Cantecele inserdrii“
de d. George Popescu in care Buzdul prezintd un nou

et.

urdm succes!

- — ,Victoria Olteniei“ a apidrut in numir festiv
de 1 Aprilie, dovedind multi dragoste si muncid din
partea conducitorilor. Numai cd unii colaboratori nu
ghiu gramaticid. Se cunoasgte cd nu e scuzabila ,,gresala
de tipar®. Dar n’are aface !

“'— Volumul ,,Cuvinte de dincolo* al d. Demos-
tene Botez mirturisegte crezul poetului pe caresl cu-

noagtem dinainte. Gisim multd simtire, si doar citeva

poezii realizate. Rdmanem, dupi cetirea
gust pentru poezie.
¢+ — Revista ,13“ a apirut excelent. (An 1, No. 2)
Ceonducitorii ei si colaboratorii ii imprimi vmatﬁ, st
fqultd caldurs sufleteasci.

,Convorbiri literare® apar regulat, mtt’o mi-
nunat:‘i txpﬁntura si cu ales material.

— Revista ,Petrodava“ aduce interesante contri-
butii regionale. lscélesc citeva condeie bune. Recenzia
¢hstitor “ar -putea lipsi.

+ » — Ne-d sosit' Nr. 1-2 din ,,Sibiul Literar“ cu prozi

volumului, cu

bunii si cu ecoul unor preocupdri spirituale de invidat.

marcim insd poezia originali ca foarte ‘slabd. Pre-
oslovia pune riu unele probleme foarte cunoscute.
(Nu stim c# Sibiul ar fi fost vreodatid barfit. El a fost
totdeauna centrul unor inalte preocupiri.) Alte probleme
sant just rezolvate. Insemnim cu bucurie traducerea
poeziilor din italienegte.
— Citind romanele d-lui Eugen Lovinescu am
reflectat asupra ingratitudinii, practicati pescardintinsd
fitre scriitorii din capitali. Daci ,,Bizu“, un roman por-

nitsubt auspicii bune, picituieste prin reflectiile filozofice
iggércate de grele, numeroase i grave neologlsme,‘

: »ta;uncate intdmplitor la sfarsntul cirtii, ,Firu’n patru®
este cea mai senind carte scrisi in romaneste, putdnd

fi agezati in raftul marilor cirfi pentru risipa de artd

cit care autorul a botezat-o delainceput pini la sfargit.

Din lunga listi a ucenicilor d-lui Lovinescu dea-

bia vreo doi au vorbit de aceastd carte, si ei numirk
ma;ontatea scriitorilor dela centru, incepind cu excro-
cii literari, si terminind cu cei care defin situatii de
invidiat creiate de faima stabilit la ,Sburitorul®,

— Provincia a adus in ultimul timp fdrd indoiald
un aport insemnat culturii romanesti.

Atitea reviste de calitate superioari sunt sem- -

nul cel mai indiscutabil ci viata culturali a provinciei
a esit din sfera de mediocre lsi slugarnice producii,
pentru a se desface amplﬁ tinereascd si demni. Sem-

nalim acuma apantla ,,Bloc“-ulu1 (Nr. 2~3) din care
refinem fragmentul de roman al d. George Demetru:
Pan 'si poezid d. E. Ar. Zaharia. Prezenfa bucureste--
nilor e un semn imbucuritor de legiturad intre provin—
cie si capltala Am dori acestei legituri o extindere-
cat mai mare.

Dela Focsani, am primit al doilea numér al revisteis
13. Reinoitd si albi de data aceasta, revista prezinti-
aceleasi prefioase colaboriri. Vasile Dorneanu realizeaz
in ,Picatul lui Toader Perinoc¥, minunea wunei femei
albe, care riméne in bédrbat ca un fir de lumini, pre—
zenti almétoare. Pavel Nedelcu irumpe in ,Moarte-
micd“ viu si innoit.

A13% ingroage randul pubhcatnlor provinciale de-

calitate, aldturi de ,Plai%, ,Bloc“ si altele.

—_ Capltala isi are o miscare tanird grupatd ia
jurul revistei ,Litere“. Ap&ruti din ce in ce mai bine,..
pLitere* rimane alituri de ,,Herald“ singura publicatie-
bucuregtean tinereasca valoroasi. Nr. acesta (8) aduce ar--
ticolul ,,©O mistici necesari®, semnat Dan Petrasmcu, i
care gisxm preocupdri de culturd noud autohtoni. Lucrul e
lmbucuriitor. Poezii de Simion Stolnicu, Cicerone Teo-
dorescu, un fragment, recenzu, note etc. complecteazi:
acest mumir. ‘

-— Dela Iasi am primit ,Gandul vremei“. Revista:
aceasta $coasi cu o regitlaritate ce meritd aplaurele-
noastre e redactati de d. Mihail Utd. B cunoastem pe:
d. M. Uti din alte publicatii filozofice si literare, Cu-
o finuti tehnica gravi, ea aduce studii sericase, sem-
nate de nume cunoscute. E smgura publicatie provin--
clald de acest gen hrcru care-i augmenteazi seriozitatea:
si trdinicia,

»Carnet literar® se intituleazi o alti revisti
provincialﬁ, care apare la Buziiu. Scoasd cu o tenacitate-
ldudabild, contrar tuturor lipsurilor materiale, ea se in--
scrie prin colaboriri pretioase si cu o seriozitate demni,.
in randul revistelor provinciale care meritd toat¥ atentia.

, Ne-am oprit asupra dd. Matei Ghimb#sanu, care-
scrie 0 prozi valoroasi si Dem. Iliescu ale ciirui poezii:
sunt semnul unui talent vrednic.

— ,Plaiuri Sidcelene“ se reface!.. ,Abecedar®
are un puiu. Dealtfel efortul dd. Victor Tudoran si:
Crisbiganu merit] toati lauda.

— Nr. viitor al ,Frize“lor va fi inchinat poemu-
lui, In intregime. Colaboreazi citeva condee din frun--
tea tinerei generafii. Numirul aduce ¢i notite scurte-
biografice si bibliografice.

" — Nr. 2 al revistei noastre n’a putut fi gisit i
Bucuresti, deoarece coletul cu reviste s’a pierdut. Atragenr:
pe aceastd cale, in mod foarte serios atentia directiunii
postelor asupra cazului semnalat cu atit mai mult cuw
cit nu e unicul.

— Pentru recenzii si se trimitd redactiei cite un-
exemplar.

»Flanc“ se numegte revista pe care a scos-o-
in séptiména Pastelui poetul Teofil Lianu. '

—In Nr. 2 din ,Plai“ gisim un interwiew al d..
Mircea Striinul. Deacolo reese ci singurele reviste-
provinciale bune sunt: ,,Plai“ si ,,Flanc . D. M. Streinul
e poet nu? o .

Revista apare |la Bragov, sub conducerea D-lor Niculae Cantoméru, Mih. Ohlrnoaga gl Aurel Marln
Red. gi Adm. Str. de Mijloc 24 A. « Un . exemplar ‘Lel 4. Abonamentul pe ‘un an’: Lel 80.
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