
] 

S A E C U L U M 

IT < 
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de 

Lucian Blaga 

Am vorbit cândva, în unul din studiile noastre, mai 
pe larg, despre cultura minoră şi cultura majoră.*) Arătam 
atunci că cele două tipuri de cultură, atârnă, fiecare în felul 
său, de structuri specifice ale omului, care le creiază, şi 
determinam aceste structuri în funcţie de vârsta copilăriei 
şi de vârsta maturităţii, amândouă înţelese ca vârste adop­
tive ale colectivităţilor umane, creatoare de cultură. Cei ce 
se interesează mai de aproape de problemele, ce suntem pe 
cale de a le aborda în acest articol, sunt sfătuiţi să facă 
o legătură şi cu acele consideraţiuni, pe cari nu le putem 
repeta, nici măcar în parte, aici. Atrăgeam odinioară 
luarea aminte că denumind cultura, când minoră, când 
majoră, nu facem o categorică distincţie de valoare, ci 
o distincţie mai vârtos de structură, Şi mai spuneam că, 
întru cât ne priveşte, apreciem cu mult entuziasm şi cul­
turile minore. Fiecare tip de cultură îşi are calităţile şi 
deficienţele, avantajele şi desa vanta jele. înainte de toate 
durabilitatea lor diferă impresionant şi aceasta chiar din 
pricina naturii lor. O cultură minoră, născută din ne­
curmată improvizaţie şi spontaneitate, ca şi dintr'o totală 
lipsă a voinţei îndreptate spre perenitate, are şanse, tocmai 
ea, să dureze în statica ei vie, multe, multe mii de ani. 
Câtă vreme o cultură majoră, născută se pare printre 
altele şi din setea de a înfrânge şi de a întrece un spaţiu 
abordabil şi un timp vizibil, este, tocmai prin dinamica 
ei, mult mai expusă catastrofelor şi pieirii. De sigur că 

*j Geneza metaforei şi sensul culturii, 1937, ed. Fund. Regale. 
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simplele şanse de durabilitate nu sunt simptome ale valorii, 
În sens absolut. Se poate chiar afirma că riscul tragediei, 
al catastrofei, pe care o cultură majoră îl ia asupra ei, are 
darul de a-i spori nimbul. 

Sunt însă şi alte puncte de vedere din care s'ar 
putea privi, comparativ, cultura minoră şi cultura majoră. 
Cultura minoră ţine pe om mult mai aproape de natură, 
câtă vreme cultura majoră mai curând depărtează pe om 
şi-1 înstrăinează de rânduielile Firei. Neapărat că pornind 
dela asemenea considerente filosofice, vom susţine că e 
greu de ştiut dacă avantajele spirituale ale unei culturi 
majore nu sunt cucerite în cele din urmă cu preţul unor 
desavantagii, care le ţine cumpănă. Problema e în orice 
caz foarte complicată şi nu intenţionăm de loc s'o solu­
ţionăm în paginile de faţă. Cert e că popoarele, cari au 
cultură majoră privesc peste umăr culturile minore. Dar 
tot atât de sigur e, că şi popoarele cu cultură minoră, 
bine statornicită, opun o rezistenţă categorică de a li se 
substitui o cultură majoră, care nu este pe linia interioară 
a sufletului lor. Repulsia şi distanţarea are loc deci într'o 
atmosferă de perfectă reciprocitate. 

In legătură cu problematica culturii minore şi a cul­
turii majore ne întâmpină însă şi o altă problemă de 
foarte palpitant interes. Istoria în general se împarte, 
după cum se ştie, în două mari compartimente : în pre­
istorie şi în istorie propriu zisă. întrebarea în ce consistă 
pre-istoria şi în ce consistă istoria propriu zisă, are multe 
feţe comune cu problema la care ne refeream adineaori, 
adecă cu problema distincţiei dintre cultura majoră şi cul­
tura minoră. Suntem de părerea că o distincţie între 
pre-istorie şi istorie propriu zisă, nu se poate face pe 
baza unor datări meschine, cum ar fi de ex. apariţia do­
cumentului scris. Cei mai mulţi istoriografi operează încă, 
e drept, cu acest criteriu convenţional, din care a evadat 
de mult orice sens. Apariţia scrierii e un simptom sus­
ceptibil de diverse interpretări, dar nu poate fi ridicată 
la valoare de criteriu diferenţial între pre-istorie şi istorie 



în sine. Nu ne vom opri nici asupra concepţiei cu­
rente, evoluţionist-progresistă, asupra pre-istoriei, care 
este îndeobşte cunoscută. In perspectiva acestei concepţii, 
care umblă ca banul, pre-istoria este considerată doar ca 
° fagä j g ^ g g o ^ 0 0 ^ J* istorieir^ca o i indă . a istoriei. Pre­
istoria apare, sub unghiu evoluţionist-progresist, de sigur 
grav depreciată, întru cât e socotită ca o simplă fază de 
mijiri spirituale şi de înjghebări biologie-naturiste. Trebue 
să amintim, faţă de modul curent de a vedea pre-istoria, 
că romanticii o înţelegeau cu totul altfel. Fără de a ceda 
exagerărilor romantismului, e cazul să precizăm de pe 
acum că noi vom privi atât pre-istoria, cât şi istoria în 
lumina propriilor lor structuri, prin ceea ce ni se va 
deschide drumul spre unele rezultate şi concluzii, ce di­
feră binişor de cele în circulaţie. Să vedem însă, cel 
puţin pentru a informa întru câtva pe cititorii neiniţiaţi 
în această problemă, cum înţeleg unii autori mai vechi 
şi mai noui, să exalte pre-istoria. 

Filosoful italian Vico este cel dintâi gânditor care 
îndrumă atenţia asupra faptelor spirituale deosebit de im­
portante, ce ar fi avut loc în faza aurorală a omenirii. 
Pe urmă romanticul Schelling desvoltă ideile vichiene 
acordând pre-istoriei proporţii şi o importanţă excepţională. 
Schelling distinge timpul „istoriei" de timpul pre-istoric. 
Deosebirea dintre aceste timpuri nu e numai subiectivă, 
condiţionată de gradul de cunoaştere şi de documentare, 
ce le putem avea cu privire la ele. Există după Schel­
ling o deosebire esenţială între aceste „timpuri", chiar în 
natura lor. Astfel timpul pre-istoric se caracterizează prin 
procese specifice, adânci şi lăuntrice, aparţinând conştiinţei 
umane. In timpul pre-istoric are loc o criză a conştiinţei 
umane, o criză, care se precipită în felurite mitologii. 
Procesele sunt foarte complexe şi stau sub imperiul unei 
necesităţi mai presus de voinţa arbitrară a omului. Aceste 
procese cari îşi găsesc expresia în crearea mitologiilor 
dau ca rezultat final diferenţierea omenirii în popoare. 
Timpul istoric începe numai după faptul împlinit al dife-



rentierii omenirii în popoare. Mitologia apare aşa dar 
pentru istorie ca un „gata-făcut", ca un ce aparţinând 
trecutului. Mitologia umple acel spaţiu întunecos, acel 
„chronos ádilos" cum îi ziceau Grecii, care premerge 
începuturilor istorice. Timpul pre-istoric şi timpul istoric 
ar fi deci, după Schelling, dominate de principii calitativ 
diferite. Măreţia vedeniilor mitologice şi monumentalitatea 
artei corespunzătoare lor, străvechile monumente babi-
loniene şi egiptene, nu pot să fie închipuite, după părerea 
lui Schelling, ca produse ale întâmplării. Schelling soco­
teşte şi anume culturi arhaice, de natură monumentală, 
deci majore, la „pre-istorie". Awst^Iùcru trèììue şă-I re-
ţinemT'fiîhdcă e un punct de^vedere, care astăzi nu se 
mai poate susţine în nici un caz. Dar să vedem ce vrea 
să ne~spună Schelling despre principiul constitutiv al tim­
pului pre-istoric. Dacă popoarele arhaice au găsit drumul 
spre arta lor, magnifică în toate privinţele, faptul ar 
constitui, după Schelling o dovadă că aci a intervenit un 
factor, dacă nu identic, cel puţin similar aceluia ce s'a 
declarat mai târziu în „revelaţia divină". In această or­
dine de idei Schelling va susţine că păgânismul nu re­
prezintă un moment negativ sau gol faţă de revelaţia di­
vină, ci un moment pozitiv. Mitologia este un analógon 
al revelaţiei divine. Mitologia se datoreşte unui proces de 
conştiinţă alimentat de inspiraţii divine. Numai astfel s'ar 
putea înţelege produsele cu totul excepţionale ale acelui 
chronos ádilos, sau ale timpului pre-istoric. După Schel­
ling mitologia este menită să pregătească revelaţia divină, 
ce are loc în religiile mari. Schelling înţelege aşa dar 
mitul ca apanaj al pre-istoriei, dar el înglobează pre­
istoriei şi culturile mari arhaice (babiloniană, egipteană, 
etc.). Mitul este socotit de Schelling ca un produs al 
unui analógon al revelaţiei divine. De aci convingerea 
lui Schelling că mitul este un fapt primar, iar istoria un 
derivat. Nu istoria unui popor hotăreşte mitologia ace­
stuia, cum s'a crezut uneori, ci mitologia unui popor 
hotăreşte istoria unui popor. De unde ar urma că istoria 



unui popor este fundată în pre-istoria sa. Mitologia de­
vine destinul unui popor. Deodată cu mitologia zeilor 
aparţinând Inzilor şi Grecilor, afirmă Schelling, a fost dată 
prin anticipaţie şi toată istoria lor. Un popor nu are li­
bertatea de a-şi alege, după plac, imaginile mitologice, 
de a le accepta sau de a le refuza. Aci domină o severă 
necesitate, de care este stăpânită conştiinţa umană. Mitul 
ia în posesie conştiinţa umană, stârnind în ea procese, 
ce duc la diferenţieri etnice şi la fapte istorice. Schalling 
susţine că închiegarea unei mitologii este un semn că în 
conştiinţa umană au izbucnit anumite puteri divine. Apro­
pierea ce o face Schelling între ivirea mitologiei şi reve­
laţia divină se clarifică prin aceea că, în ambele, iniţiativa 
ar aparţine puterii divine. Se va recunoaşte că nici o 
altă formulă n'a acordat vreodată mitului o mai înaltă 
demnitate. Mitul nu este, spune filosoful, numai imagine,* 
umană referitoare la zeităţi şi divinitate, mitul este e l 
însuşi semnul unei invazii divine în om. Cum pre-istoria 
se caracterizează ca timp, în care ia fiinţă mitul, pre­
istoria este, după Schelling, locul unei invazii divine în 
conştiinţa umană, prin ceea ce pre -istoriale ridicaTă 
aproape la rangul momentelor supreme de revelaţie di­
vină, care după opinii teologice se manifestă uneori în 
istorie (adică în întemeetorii marilor religii). Exaltarea ca­
litativă a pre-istoriei are loc astfel într'o perspec­
tivă filosofică-teologică, pe care chiar în principiul ei fun­
damental noi o combatem. Părerile lui Schelling despre 
pre-istorie (şi istorie) implică, evident, concepţia despre 
o pretinsă revelaţie divină, cu care pe plan metafizic 
noi — după cum se ştie — ne găsim în desacord, 

în legătură cu problema pre-istoriei este de interes 
să ne ocupăm însă mai ales de concepţia unui filosof 
contimporan. Şi anume de concepţia lui L. Klages. Opera 
capitală a lui Klages se întitulează: „Spiritul ca adversar 
al sufletului". E un titlu care rezumă în fond concepţia 
filosofică a lui Klages. Se ştie că antichitatea greacă, dar 
şi evul mediu creştin, ca şi filosofia idealistă romantică, 



din preajma anului 1800, fac o distincţie între trei sub­
stanţe, din cari ar fi alcătuită fiinţa umană: corp, suflet, 
spirit. La Greci, ca şi în evul mediu, ca şi în timpul roman­
tismului, cele trei substanţe sunt înţelese ca şi cum s'ar 
suprapune armonic, în trei etaje; jos corpul, la mijloc 
sufletul, iar sus spiritul. In timpul veacului al XlX-lea 
această tripartiţie a cam fost dată uitării, vorbindu-se 
doar despre corp de o parte şi suflet de altă parte, fără 
a se mai opera o distincţie netă între suflet şi spirit. 
Klages vrea să reia în chip foarte categoric vechea tri­
partiţie : corp, suflet, spirit, dar cât priveşte raportul 
dintre acestea Klages profesează idei cu totul originale. 
După Klages spiritul nu se suprapune armonic ca al 
treilea etaj, asupra corpului şi sufletului, ci este ceva se­
parat, cu atitudini, şi tendinţi adverse corpului şi sufle­
tului. Iar corpul şi sufletul, nu sunt etaje, ci numai două 
aspecte polare ale unei singure unităţi „vieaţa". Corpul 
şi sufletul ar fi termeni corelativi ai celulei biologice. Am 
avea aşa dar de o parte „vieaţa" (celula biologică) cu 
cele două momente corelative ale ei : corpul şi sufletul, 
şi „spiritul" de altă parte, ca un ce separat. Spiritul pă­
trunde „vieaţa" ca o pană, având tendinţa să despartă 
corpul de suflet, adică să desanimeze corpul şi să dema­
terializeze sufletul, pentru ca pe această cale să distrugă 
în cele din urmă însăşi vieaţa. Spiritul ar fi aşa dar un 
adversar ireductibil al vieţii. Dar ce este spiritul şi ce 
este sufletul, după concepţia lui Klages? Spiritul este în 
primul rând inteligenţă, care uzează de concepte abstracte, 
spiritul este actul gândirei şi al hotărîrii de voinţă, el 
este autorul faptelor deliberate. Sufletul este trăirea în 

^concret, jyieţuire emotiyăînlumejţjjim^ită. Orice pornire 
emotivă ridicată din împărăţia organicului aparţine sufle­
tului. Spiritul judecă şi hotăreşte, câtă vreme sufletul se 
ataşează, palpitând, la imaginile văzute. Spiritul ca su­
biect al actelor de gândire are nevoie de vieaţă, ca să 
se sprijinească pe ea. Spiritul ar fi deci o existenţă pa­
razitară, câtă vreme sufletul şi-ajunge sieşi neavând ne-



voie de spirit ca să trăiască. Spiritul cu alte cuvinte este 
un intrus. Dar de ce spunem toate aceste lucruri? Fiindcă 
in lumina acestei concepţii filosofice Klages susţine unele 
idei foarte curioase despre „istorie" şi „pre-istorie". 

Procesul istoric al omenirei îi apare lui Klages ca 
o luptă progresivă şi triumfătoare a „spiritului" împotriva 
„vieţii", şi se va încheia prin distrugerea celei din urmă. 
Antichitatea, creştinismul şi idealismul filosofic au preţuit 
mai presus de toate spiritul ca supraetaj armonic aşezat 
peste corp şi suflet. Klages, care vede în spirit un cate­
goric adversar al vieţii, va proceda la o gravă răsturnare 
de valori. Căci el preţuieşte mai presus de toate vieaţa, 
cu aspectele sale corelative : corpul-sufletul, şi repudiază 
spiritul. Personal, Klages adoră principiul vital. In per­
spectiva aceasta el va afirma că sufletul este „trăire mi­
tică", iar spiritul cunoaştere intelectuală prin concepte 
raţionale. Sufletul trăieşte în vedenii şi imagini însufleţite. 
Cum Klages preţuieşte mai mult sufletul şi repudiază spi­
ritul, el va adera mai mult la mit, decât la ştiinţă. In lu­
mina acestei concepţii Klages va face elogiul omului pre­
istoric, stăpânit de suflet, iar nu de spirit. Intr'unul din 
volumele operei sale capitale, intitulat „Das Weltbild des 
Pelasgertums" adică: „Viziunea cosmică a omului pelasigic", 
Klages desvoltă aceste idei despre omul pre-istoric, pe 
care după indicaţiile legendelor greceşti, el îl numeşte om 
de tip „pelasgic". Legendele greceşti vorbesc despre pe-
lasgi ca despre autohtonii pământului grecesc. Sub un-
ghiu social Pelasgii trebue să fi fost organizaţi după rân­
duieli matriarhale şi de altfel ei trebue să fi trăit în rit­
muri cosmice şi ataşaţi pământului. Istoria este, după 
Klages, un proces de decadenţă, în care triumfă tot mai 
mult spiritul, care odată şi odată va distruge vieaţa. 

Concepţia lui Klages, e de sigur tulburătoare. In lu­
crările noastre am supus unei critici sub diverse aspecte 
concepţia sa filosofică, în consecinţă şi concepţia sa despre 
omul pelasgic sau pre-istoric. Ludwig Klages deplasează 
accentul axiologic dela istorie — asupra pre-istoriei. Noi 



nu avem nevoie de această exaltare a pre-istoriei, dar 
nici de deprecierea pre-istoriei în sensul evoluţionismului 
pozitivist. Vom privi pre-istoria în lumina propriilor sale 
structuri, şi istoria de asemenea. Iar pentru a arăta 
deosebirea de structură, e suficient să radicalizăm dis­
tincţia ce am făcut-o altă dată între cultură minoră şi 
cultură majoră. In preistorie oamenii creiază, se organi­
zează şi se manifestă tehnic — în virtutea structurilor 
proprii copilăriei. In istoria propriu zisă oamenii creiază, 
se organizează şi se manifestă tehnic în virtutea struc­
turilor proprii maturităţii. In pre-istorie vârsta adoptivă 
a oamenilor, a colectivităţii, este copilăria, în istorie vârsta 

. adoptivă este maturitatea. Acest punct de vedere deschide 
o perspectivă mai justă pentru judecarea pre-istoriei, care 
nu trebue nici exaltată, nici depreciată. 

Acu vreo câţiva ani am avut prilejul de a vorbi la 
Academia Română despre satul românesc, în lumina 
acestor idei, ce ni le formulasem încă de pe atunci cu 
privire la cultura minoră. Cineva ne-a reproşat într'o re­
vistă că felul cum am prezentat satul românesc, într'o 
geografie mitologică, ca centru cosmic, cu produse deter­
minate de unele structuri ale copilăriei, ar corespunde 
mai mult satului dacic pre-istoric, decât satului românesc 
actual. Criticul avea fără îndoială dreptate, numai cât noi 
înşine ne-am îngrijit să spunem, chiar în acel discurs, că 
dorim să stabilim un tip de cultură, şi să delimităm ideea 
de „sat" ca atare. Pentru a preveni orice neînţelegere, 
adăugam că astăzi sunt puţine sate care corespund în­
tocmai definiţiei pe care o propuneam. Pentru a ajunge 
la stabilirea tipului de cultură minoră eram oarecum ne­
voiţi să ne întoarcem şi să plasăm satul departe în pre­
istorie. Când stabilim „tipuri" — procedeul este absolut 
îndreptăţit. Dacă am fi luat pe rând toate satele actuale 
şi le-am fi examinat înfăţişarea, n'am fi putut să ajungem 
la niciun rezultat. Intuiţia ne-a sfătuit să operăm altfel. 
Intuiţia ne-a spus că nu trebue neapărat să facem studii 
de interes statistic, de sociologie rurală, pentru ca să 



ajungem la o definiţie a satului-idee. Şi am ales drumul 
mai simplu, dar mai rodnic, pe care l-am ales. Am în­
cercat să ne transpunem în amintirile din copilăria pe 
care am petrecut-o la sat şi să lămurim ce însemna 
pentru noi satul, atunci. Recunoaştem că astfel deplasam 
satul spre pre-istorie, dar aceasta era singura cale să 
obţinem descrierea unui tip aparte de cultură. Dela 
discursul nostru la Academia Română am mai avut ocazia 
să ne gândim asupra acestor lucruri. Nimic nu ne-a 
putut însă îndupleca să renunţăm la cele două tipuri de 
cultură, unul a! culturii minore, celălalt al culturii majore, 
îngăduim că termenii distincţiei ne obligă să ne în­
toarcem hotărît până în pre-istorie. Mărturisim însă că 
ne face o deosebită plăcere să ne întoarcem până în 
pre-istorie, pe care nu suntem deloc dispuşi să o sub-
preţuim. După ce ai trăit ani mulţi în străinătate, încon­
jurat de tot ce civilizaţia modernă poate oferi omului, şi 
reiai contactul cu satul din răsăritul sau sudestul euro­
pean, ai dintr'odată sentimentul unei deplasări prin veacuri, 
până în pre-istorie. De altfel chiar cercetătorii artei 
noastre populare ne spun că de pildă geometrismui drept-
liniar al acestei arte are o continuitate înapoi în timp 
până în mileniul doi sau trei înainte de Hristos. Acest 
geometrism este de aproape înrudit cu acela al culturii 
pre-istorice de tip Halstatt, care printr'o ramificaţie a 
pătruns şi în ţinuturi vechi greceşti pe la anul 1000 în. 
de Hristos. Arheologii şi istoricii ne spun că ciobanul 
nostru se îmbracă aproximativ ca şi ciobanul dac. Olarii 
din cutare sat de munte, unde este lut bun de ars, lu­
crează probabil la fel cum se lucra şi acu două-trei mii 
de ani. In general tot felul de a fi, ritmul vieţii, modul 
de a gândi, felul de a se purta, diverse acte, dela acela 
al aratului până la actul aproape ritual al mâncatului, 
proprii săteanului, fac impresia unui stil statornicit de mii 
de ani. Atragem luarea aminte asupra unor caracteri­
stice milenare ale descântecelor noastre de vrajă. Anumite 
formule trebue să aibă o vechime de mii de ani. In pri-



vinta aceasta ne poate servi ca un punct de reper un 
vechiu document literar german dinainte de anul 1000. 
Ne referim la aşa numitele Merseburger Zaubersprüche 
(descântecele dela Merseburg), care cuprind formule ca 
şi descântecele ce se mai găsesc şi astăzi în satele noastre. 
Formule ca „să se adune os la os, sânge la sânge, etc.", 
— se utilizau evident şi acu o mie de ani, şi deci şi acu 
trei mii de ani. Dar dacă este aşa, de ce oare arheologii, 
etnografii şi istoricii nu rostesc concluzia în toată nudi­
tatea ei ? Concluzia ce se impune şi de care nu înţelegem 
să ne ferim. Nu cumva satul, aşa cum îl ştim, în trăsă­
turile sale esenţiale, este reprezentantul pre-istoriei în 

j lumea noastră istorică ? De termenul „pre-istorie" se 
leagă încă unele sensuri, ce i le-au conferit progresismul 
secolului trecut, şi ca atare termenul ar designa stări, 
cari n'ar trebui să fie, oarecum o înapoiere ruşinoasă. 
Noi nu legăm însă de preistorie aceste sensuri pejorative. 
Şi de aceea nu ne sfiim să spunem situaţiei pe nume. 
Satul este în esenţă „pre-istorie". Acest punct de reper 
odată fixat, putem să procedăm şi la unele retuşări. 
Afirmăm aşa dar că satul este în esenţă „pre-istorie". 
Ceea ce înseamnă că satul, aşa cum îl ştim, poate avea 
şi unele aspecte şi structuri, cari nu sunt „pre-istorie". 
Să luăm în cercetare tot satul nostru. Istoricii afirmă că 
poporul românesc este printre toate popoarele din preajmă 
cel dintâi care a trecut la creştinism. Creştinismul era 
însă, aşa cum el s'a organizat ca biserică, un fenomen 
de istorie propiu zis. Satul stră-românesc, adoptând 
creştinismul, nu şi-a însuşit oare cu aceasta o struc­
tură care-1 scoate din pre-istorie ? Părerea noastră este că 
acest lucru nu s'a întâmplat. Dimpotrivă, creştinismul a 
fost adaptat la stilul vieţii pre-istorice. Săteanul nu va 
gândi pe Dumnezeu abstract, dogmatic, filosofic, aşa cum 
îl defineşte gândirea bizantină, ci într'un fel mitologic, 
adecă pre-istoric. Satul românesc şi-a însuşit multe din 
motivele cari constituesc patrimoniul marei culturi bizan­
tine, ce era istorie în sensul deplin al cuvântului, dar cul-



tura aceasta istorică a fost asimilată stilului pre-istoric al 
satelor. Cine urmăreşte colecţiile de literatură folclorică, 
se lămureşte de grabă cu privire la un proces, asupra că­
ruia nu trebue să ne facem iluzii. Nici Dumnezeu, nici 
Isus Hristos, nici Maica Domnului nu sunt pentru săteni 
subiecte de meditaţie dogmatică-filosofică, ci motive de 
mitizare adeseori foarte liberă. Nu devine Maica Dom­
nului uneori o zeiţă a fertilităţii? Descântecul nu anga­
jează persoanele trinităţii şi pe toţi sfinţii în slujba unei 
magii arhaice ? Ne-am obişnuit să interpretăm asemenea 
aspecte ca resturi vagi, ca ecouri din alte vremuri, şi nu 
am procedat cum s'ar fi cuvenit la o radicală înţelegere 
a situaţiei, care este de fapt în nucleul ei intim, puternic 
şi permanent eficient, pre-istorie, pre-istorie care con­
verteşte la graiul şi la formele ei, motive de cultură că­
zute dintr'o zonă superioară. înrâuriri de tot soiul au 
trecut, necurmat, din istoria ce avea loc în regiunea noa­
stră, asupra vieţii de sat, dar toate au fost potrivite unor 
moduri pre-istorice. Satul răsăritean ilustrează la perfecţie 
formidabila putere de asimilare pe care o are pre-istoria. 

Opiniile curente ne-au obişnuit aşa de mult să vedem 
pre-istoria ca o etapă depăşită, ce premerge istoriei, în 
cât ne-au făcut cu neputinţă să observăm pre-istoria care 
continuă, care e contimporană cu istoria. Această pre­
istorie, reprezintă însă un nucleu de vieaţă şi de spirit, 
care cu modurile sale, opune o rezistenţă istoriei, şi în 
mare parte preface în sensul substanţei sale, motivele cu 
care istoria o alimentează. Din moment ce constatăm re­
zistenţa, continuarea pre-istoriei şi contemporaneitatea ei 
cu istoria, ne vedem pe un drum care ar putea să răs­
toarne unele perspective îndeobşte acceptate. Ne ispi­
teşte întrebarea dacă pre-istoria nu este o permanenţă in­
destructibilă a vieţii umane? Nu cumva pre-istoria şi is- 1 

toria pot să fie paralele şi să coexiste realizând între ele 
fel şi fel de raporturi, cari variază după împrejurări şi 
timpuri? Avem convingerea că da. Pre-istoria şi istoria 
sunt în general prea apăsat privite sub unghiu temporal 



în relaţia lor de succesiune. Ca un treptat suiş, din par­
tea evoluţionismului progresist, sau ca o treptată deca­
denţă — din partea unor gânditori romantici. Dar pre-istoria 
şi istoria le putem privi şi în raporturile lor posibile de 
permanentă coexistenţă. Fără îndoială că pre-istoria poate 
exista şi ea a existat realmente atâtea mii de ani şi fără 
istorie. Cu aceasta n'am istovit încă toate feţele problemei. 
Rămâne să vedem în deosebi dacă istoria, la rândul ei, 
poate să existe fără de pre-istorie. Nu cumva pre-istoria 

I reprezintă o substanţă din care se alimentează neîncetat 
istoria? Avem suficiente motive şi argumente să credem 
că pre-istoria coexistă necurmat, în felurite chipuri, cu 
istoria. Pre-istoria poate fi nu numai indestructibilă în 
felul ei, ci şi foarte necesară pentru fiinţarea unei istorii. 
Cititorii cari işi amintesc consideraţiunle ce le-am făcut 
altădată asupra satului, ca aşezare cu structuri fizice şi 
spirituale specifice, cu cosmocentrismul său, cu geografia 
sa mitologică, cu gândirea sa mitică şi magică, îşi pot da 
seama acum că satul autentic, înţeles ca un fenomen ori­
ginar, înseamnă prin prezenţa sa într'un câmp istoric o 
persistenţă reală, vie, a pre-istoriei. încă odată : satul aşa 
cum îl vedem, este în esenţă pre-istorie. Nu trebue na­
tural să ne lăsăm copleşiţi de această impresie de esenţă, 
în măsură de a nu vedea şi alte feţe ale realităţii săteşti. 
La sat se întâmplă de sute de ani, şi de mai mult, pro­
cese cari trădează şi anume raporturi posibile între is­
torie şi pre-istorie. Influenţele de natură istorică sunt aci 
la sat — sau respinse, instinctiv boicotate ca nişte cor­
puri străine, sau, când sunt acceptate, ele sunt total 
asimilate unor moduri şi structuri proprii satului. In satul 
rusesc chiar şi maşina a fost integrată în spirit magic, 
arătându-i-se un entuziasm şi o iubire ca unei fiinţe vii 
şi miraculoase. Aceasta este cel puţin situaţia în satul au­
tentic din răsăritul sau sud-estul european. In apus situ­
aţia e binişor alta. Acolo se pare că vieaţa istorică a co-
copleşit tipul pre-istoric, încât satul e tot mai mult asi­
milat oraşului, sau mai precis modurilor de vieaţă istorică. 



Satul este acolo mai curând istorie rămasă în urmă, decât 
pre-istorie, fireşte fără ca anume structuri pre-istorice să 
se fi stins cu totul. Găseşti astfel sate, care au păstrat 
aspectele unui gotic embrionar, sau sate cu costume baroc 
şi rococo, sau sate biedermeier. Avem de-a face în atari 
cazuri cu faze istorice muzeale. Arhaicul pre-istoric este 
substituit în mare parte prin forme confecţionate în cursul 
istoriei. 

In raporturile sale foarte diverse cu istoria, pre-istoria 
poate să îndure astfel felurite reducţii. Cazul se petrece, 
o repetăm, mai ales în apusul Europei. Acolo accentul 
vizibil al vieţii s'a mutat aşa de mult spre modurile de 
existenţă istorică, încât a putut să apară teoria, dictată 
evident numai de circumstanţe locale, că satul, cu cultura şi 
civilizaţia sa, e un rezervoriu de sedimente de cultură şi 
civilizaţie de tip major-istoric. Teoria, care prezintă satul cu 
cultura sa, ca „versunkenes Kulturgut", ca rezervor de 
sedimente culturale provenite din vieaţa de oraş, din 
epoci trecute, — nu este însă valabilă pentru satul ade­
vărat care se găseşte în răsăritul şi sud-estul european, 
şi care sat este de fapt un rezistent promontoriu al pre­
istoriei până în zilele noastre, cel puţin prin structurile 
sale esenţiale. 

Procesul de dispariţie a pre-istoriei vizibile — din 
regiunile apusene ale Europei — nu înseamnă însă o 
totală dispariţie, sau : moarte. Cu cât procesul e mai 
vădit, cu atât acolo pre-istoria se refugiază din orizontul 
spectaculos în sub-conştientul oamenilor, de unde, ea îşi 
reclamă permanent drepturile. Fenomenul se remarcă în 
deosebi în epoci, când vieaţa istorică, de tip extrem, 
pare a se înstăpâni cu exclusivitate. Tocmai în asemenea 
timpuri se produce o reacţiune a pre-istoriei refugiate în 
subconştientul oamenilor. Iată bunăoară epoca rococo-ului, 
în partea primă a veacului XVIII. E o epocă de suprem 
rafinament al vieţii de tip istoric, în apus. Ori tocmai 
atunci se produce, după cum lesne se constată, o reac­
ţiune a puterilor reculate în subconştient, adică o eva-



ziune din „istorie" — spre pre-istorie. Ce alt ar putea să 
fie pasiunea pentru idilele pastorale ale rococo-ului ? Dar 
sentimentalismul cu accente evanghelice, al lui Rousseau, 
care vrea o întoarcere la natură ? S'ar zice că pre-istoria 
surghiunită în subconştient vrea să respire. Pre-istoria 
ţinută sub presiune caută o supapă. Şi de atunci eva­
ziunile europeanului în pre-istorie se ţin lanţ, sub diverse 
înfăţişări. Aşa sub forma unei pasiuni pentru natură şi 
pentru spargerea formelor prea grele şi prea încărcate, 
în timpul faimosului Sturm und Drang, în preromantismul 
german, apoi în felurite chipuri în timpul romantismului, 
şi de atunci necontenit. Cu cât civilizaţia de natură 
istorică a luat proporţii în detrimentul pre-istoriei, cu 
atât pre-istoria din sub-conştient reacţionează mai 
violent. Radicalismul reacţiunii, setea de evadare în 
pre-istorie, se remarcă izbitor în ultimele decenii ale 
veacului trecut, când un poet de rafinate şi sălbatice 
extaze ca Rimbaud părăseşte Europa, anulându-se ca 
personaj istoric. E! şi- a găsit vadul în pre-istorie, undeva 
în inima Africei, prin Abisinia. Fenomenul acesta s'a 
produs apoi aproape cu intenţia de a da un exemplu, 
de a face o demonstraţie, în cazul pictorului Gauguin, 
care evadează în Oceania, în Tahiti, trăind acolo printre 
autohtoni, în plină pre-istorie. In ultimii douăzeci şi cinci 
de ani, sau în secolul nostru, chiar dela început, Europa 
apuseană a fost invadată în artă, în dans, în muzică, în 
plastică, de sigur şi în poezie, de cultura pre-istorică a 
Africei. Acest africanism, de proporţiile căruia încă nici 
nu ne dăm bine seama, nu este decât reacţiunea pre­
istoriei, refugiate în subconştient, împotriva excesului de 
civilizaţie istorică. In acelaşi sens intrepretăm şi tot acel 
interes, crescând, ce s'a arătat din partea generaţiilor 
mai recente trăirii în natură. Fenomene de acest fel, şi 
multe altele, cari li s'ar putea alătura, dovedesc un fapt 
căruia din parte-ne i-am da aproape expresie de prin­
cipiu : pre-istoria este o permanenţă umană, şi în rapor­
turile sale cu „istoria", ea ştie totdeauna să-şi afirme 



drepturile imprescriptibile. Când pre-istoria începe să* 
dispară din orizontul vizibil, din peisajul, din aşezămintele, 
din comportamentul, din credinţele omului, substituită 
fiind de modurile istorice, ea — ore-istoria — se ascunde 
în_şubco^şţient, de unde se ridică cu intermitenţe pentru 
un mai just echilibru împotriva „istoriei". Acest principiu 
al permanenţei pre-istoriei, poate fi desigur invocat şi în 
defavoarea teoriei amintite a lui Klages, care crede că 
„spiritul", ca adversar al vieţii, al sufletului, va putea 
cândva să distrugă vieaţa — sufletul. Chiar dacă am ad­
mite că uneori spiritul ca exponent al „istoriei" poate lua 
o direcţie cu totul potrivnică sufletului (ca exponent al 
pre-istoriei) — pre-istoria, cu adâncimile şi complexitatea 
sa, pre-istoria ca permanenţă umană, reacţionează tot­
deauna în vederea restabilirei unei cumpene mai drepte. 

LUCIAN BLAGA 



Umanismul, veşnica reîntoarcere 
de 

Zevedei Barbu 

U n i m p as 

Am ajuns, în consideraţiunile noastre asupra filoso­
fiei culturii, la o mare nedumerire. Unii dintre cetitori, 
care au urmărit atent expunerea de până aici, poate au 
şi formulat-o deja. Nedumerirea ne-o dă modul de apli­
care a conceptului dialectic în istoricitatea fenomenului 
cultural. Şi anume, descriind cele două cicluri dialectice, 
am ajuns la următoarele concluziuni : se observă în existenţa 
teoretică a istoriei europene o succesiune între două va­
lori antetetice (religioasă şi ştiinţifică) şi una sintetică (me­
tafizică), ceea ce însemnează o succesiune între medievalism, 
epoca modernă şi romantism. Pe planul existenţei prac­
tice, se întâmplă o succesiune între valorile antitetice : po­
litică şi economică şi valoarea sintetică, morală. Am spus 
că succesiunea între cele trei momente se face din nevoia 
de integritate a existenţei. Aceasta însemnează că o va­
loare, fie teoretică, fie practică, nu poate satisface prin­
cipiul integral al existenţei. De aceea o hegemonie a unei 
valori, ameninţând integritatea existenţei, duce cu nece­
sitate la răsturnarea ei şi la înlocuirea cu alta. Insă unde 
se iveşte dificultatea ? 

In baza conceptului dialectic, această mişcare se 
înţelege pe deplin în ceea ce priveşte primele două mo­
mente, adică, mişcarea dela valoarea tezică la valoarea 
antitetică, deoarece acestea pot fi judecate ca fiind par­
ţiale faţă de existenţă. Insă conceptul dialectic se înde­
plineşte în al treilea moment, în sinteză, care cuprinde 
esenţial primele două momente, deci cuprinde principiul 



integral al existenţei istorice. Concluziunea ar fi limpede : 
Cu momentul III se închide conceptul dialectic, deci se 
închide în acelaşi timp, — mutatis mutandi — şi istoria 
existenţei. 

Implicatele acestei judecăţi, care din cele spuse până 
aici, pare inevitabilă, sunt de cea mai mare importanţă. 
Considerând timpul nostru ca o realizare a valorilor sin­
tetice, noi am stăvilit în acest punct, mersul istoriei. 
Astfel, deşi ne-am ferit până acum să acordăm istoriei 
un scop determinat de o idee oarecare, totuşi nu ne 
putem feri în deajuns de perspectiva teleologală. Căci dacă 
istoria se opreşte la momentele sintetice ale conceptului 
dialectic, dacă aceste momente sintetice sunt reprezentate 
la noi prin valoarea metafizică, pe plan teoretic şi va­
loarea morală, pe plan practic, atunci sensul istoriei nu 
poate fi altul, decât realizarea metafizicului şi a mora­
lului, adică tocmai valorile, pe cari prezentul le pretinde 
dominante. In felul acesta, ajungem la o judecată care 
împrumută o aparenţă extrem de subiectivă, dând, în 
acelaşi timp, omului actual o nemaipomenită îngâmfare : 
Acest om se vede eroul ales, prin care istoria îşi sfâr­
şeşte povestea, întrupându-se în cele mai înalte idealuri. 
Astfel, zornăindu-şi zalele trufiei sale, omul va putea 
oricând călca peste florile perfecţiunii din raiu. 

A face din timpul tău, sau din sistemul tău coada 
veacului este un elementar procedeu filosofic. Istoria 
sistemelor filosofice ne stă la dispoziţiune. Totuşi nu avem 
posibilitatea şi nici pretenţiunea să procedăm la fel. Con­
vingerea noastră rămâne nestrămutată, că epoca actuală 
este menită să realizeze, într'un accentuat grad, valoarea 
metafizică, pe plan teoretic şi valoarea morală, pe plan 
practic, adică, două valori ce se manifestă sintetic faţă 
de valorile care au predominat anterior. Insă de aici nu 
decurge că facem din metafizic şi moral scopuri ultime 
ale istoriei. Aceasta o spunem pentru aceia care ar fi 
aplicaţi să ne atribue intenţiunea de a face din metafizic 
şi moral substanţa existenţei. Sub acest raport, ne simţim 
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datori să spunem că nu pledăm nici pentru metafizicism, 
nici nu suferim de vreun optimism moral. Dacă omul 
actual trebue să se manifeste cu predilecţie ca fiinţă meta­
fizică şi morală, pe firul istoriei, nu dăm de loc mai 
puţine şanse să se manifeste, în acelaşi fel şi ca fiinţă 
ştiinţifică şi religioasă, sau pe alt plan, ca fiinţă politică 
şi economică. Depinde de necesităţile de desfăşurare 
ale existenţei. Deci ar fi cu totul nejustificată o revoltă 
a omului de ştiinţă, sau a credinciosului faţă de gându­
rile expuse de noi aici. Noi facem din metafizic şi moral 
momente ale istoriei, momente prin care se realizează 
omul actual. Momentele de realizare însă, pot fi multiple, 
cu alte cuvinte, omul se poate mântui şi prin religios sau 
ştiinţific. 

In acest caz, trebue să arătăm modul în care noi 
vedem aplicarea dialecticei în istorie. Ne îndepărtăm 
puţin de înţelesul obişnuit al conceptului dialectic şi mai 
ales de înţelesul pe care Hegel a ştiut să i-1 dea, apli-
cându-1 la fenomenul istoric. Pretenţiunea originară a 
perspectivei hegeliene a fost lămurită : prin conceptul dia­
lectic Hegel a voit să cuprindă devenirea pur şi simplu. 
Insă trecând dela pretenţiune la lucru, şi-a permis o li­
cenţă prin excelenţă filosofică. Şi anume, în a sa Istorie 
a Fihsotiei, aLvede toate sistemele de gândire cum se 
înlănţuesc dialectic până când se revarsă de-a-valma, ca 
fluviile în mare, în sistemul său. Aici apele spiritului 
devin stătătoare. Dacă procesul s'ar fi întâmplat numai 
pe acest plan, poate consecinţele nu ar fi fost atât de 
grave. Hegel însă procedează la fel pe plan metafizic, 
întreaga existenţă nu este decât un efort de realizare a 
ideii. Orice fărămitură a lumii are misiunea să ajungă în 
idee, care este existenţa în formă dialectică. Aici se re-
pauzează. Astfel conceptul dialectic, la Hegel, desem­
nează devenirea, însă devenirea până la el, până în 
sistemul său. Mai la vale vom reveni asupra acestei dis­
crete insuficienţe a gândirii hegeliene, deocamdată con­
statăm : până la sistemul său, devenirea a silit conceptul 



dialectic să se modeleze după sine; cu sistemul său înce­
pând, conceptul dialectic a oprit devenirea în formele 
sale. De această greşeală dorim să scăpăm. 

Deşi ne-am făcut o preocupare centrală din posi­
bilitatea de a da o formă obiectivă fenomenului istoric, 
totuşi accentele, în această activitate, cad altfel decât în 
gândirea hegeliană. Suferind mai pufin de năzuinţa logi­
stică de care Hegel s'a arătat stăpânit prin influenţa unei 
lungi epoci anterioare, noi vom păstra permanent ca 
termen originar şi esenţial, devenirea. Aceasta provine 
dintr'o simplă intuiţie a fenomenului cultural. Astfel, con­
ceptul dialectic va primi semnificaţiuni noui în ceea ce 
priveşte funcţiunea sa. Ceea ce se chiama sinteză în con­
ceptul dialectic, nu va putea însemna nicicând o formă 
închisă a devenirii. Realitatea culturală, în desfăşurarea 
ei ne învaţă că sintezele nu pot fi nicicând altceva, decât 
simple momente în care ajunge spiritul prin anumite efor­
turi, dela care apoi plecăm mai departe. Când am vorbit, 
în ciclurile dialectice descrise, de anumite valori sintetice, 
ne-am dat seama că aceste valori îndeplinesc anumite 
necesităţi ale existenţei, necesităţi care sunt şi ele la 
rândul lor depăşite de nouile posibilităţi de devenire. 
Deci sintezele sunt definite numai ca funcţiuni ale unui 
întreg care se desfăşoară şi nicidecum ca forme ultime 
care pot determina definitiv această desfăşurare. Vom 
încerca o lămurire a acestor afirmaţiuni. 

Faţă de realitatea originară care este devenirea, şi 
căreia i-am dat o formă dialectică, observăm un proces 
interesant cu referire la conceptul dialectic. Numim acest 
proces degenerare a sintezelor. Ne grăbim să atragem 
atenţiunea că înţelesul cuvântului degenerare trebueşte 
privit cu anumite rezerve. Sunt unele momente, în care 
stăpânirea unei valori sintetice dă aparenţa că principiul 
existenţei este satisfăcut. Totuşi, după o epocă oarecare, 
valoarea sintetică cedează unei valori, care, în ciclul dia­
lectic, se numeşte teză. Şi de aici mai departe urmează 
antiteza ca în cele din urmă să apară din nou valoarea 



sintetică. Acest fenomen nu poate însemna altceva, decât 
că valoarea sintetică şi-a îndeplinit rolul său faţă de exi­
stenţă, rol care este în esenţă istoric. Noi am numit, pe 
planul existenţei teoretice, metafizicul ca valoare sintetică. 
Făcând abstracţiune de necesităţile momentului, în lumina 
celor de mai sus, putem spune că metafizicul apare pe 
planul principal, ori de câte ori omul simte nevoia să 
zidească temelia unei noui lumi, ori de câte ori este 
nevoit să construiască cu avansuri de epoci istorice, liniile 
simple cari marchiază posibilităţile sale de a fi. Deci va­
loarea metafizică ca moment sintetic al conceptului dia­
lectic îndeplineşte faţă de existenţă rolul determinator de 
câmpuri, pe cari se poate clădi o nouă viziune asupra 
lumii. Accentuăm din nou că acest rol este esenţial 
istoric. La începutul oricărei lumi apare hegemonia va­
lorii metafizice. După ce această lucrare, care stabileşte 
planul, a fost efectuată, urmează cu necesitate construcţia 
existenţei prin hegemonia celorlalte valori : religioasă şi 
ştiinţifică. 

Ne grăbim să adăugăm că prin o astfel de con-
cepţiune asupra istoricităţii fenomenului cultural, nu ne 
gândim câtuşi de puţin să condamnăm fiinţa umană la 
veşnică stare pe loc, printr'o desperată reîntoarcere la 
aceleaşi momente. Suntem de părere că ciclurile dialec­
tice se repetă, însă această repetiţiune revine numai din 
punct de vedere formal, adică, numai în ceeea ce pri­
veşte funcţiunea pe care o îndeplineşte diferitele valori 
faţă de existenţă. Există însă o diferenţă de planuri. 
Aceasta însemnează că tripticul dialectic este veşnic, dar 
realizarea sa pretinde o mişcare pe diferite planuri. 

Afirmaţiunile de mai sus se desprind dintr'o reali­
tate mai profundă, pe care ne-am bazat studiul nostru 
asupra fenomenului cultural şi pe care trebue s'o spunem 
explicit în acest loc. Considerăm valorile din care am 
făcut momente ale ciclului dialectic, ca forme esenţiale, 
în care s'a cristalizat fenomenul cultural. Când, în urma 
unei analize fenomenologice, am descifrat semnificaţia 



esenţială a acestor valori, am făcut aceasta cu convin­
gerea că descifrăm semnificaţia ultimă, precum şi rosturile 
integrale ale fenomenului cultural. Din acest motiv, am 
căutat legile devenirii culturale tocmai în esenţa sa, adică 
în modul de succesiune a acestor valori. Din cele de mai 
sus se desprind concluziuni menite să aducă importante 
lămuriri. 

* 

Se înşeală cei care se grăbesc să creadă, conside­
rând gândurile noastre exprimate înainte de acest capitol, 
că, pledând pentru metafizic şi moral, am manifesta o 
duşmănie faţă de alte valori ale spiritului, sau mai mult, 
că am nega dreptul la vieaţă a altor valori. Considerăm 
momentul ştiinţific, momentul religios, cel economic şi 
politic tot atât de necesare existenţei ca şi momentul 
metafizic şi moral. Numai că misiunea lor este alta, care 
nu se poate impune timpului şi epocii, pe care omul 
actual este chemat să o realizeze. Deci, afirmăm eterni­
tatea fenomenului religios sau fenomenului ştiinţific, însă 
această eternitate derivă numai din rolul său formal fată 
de existenţă. Pentrucă nu e greu de înţeles, că chiar 
dacă omul păstrează ca central existenţei fenomenul reli­
gios, acest fenomen îşi schimbă conţinuturile dela epocă 
la epocă. Există fenomen religios atât la primitivi, cât şi 
la medievali, moderni, sau contemporani. Dar, una este 
stringenţa fenomenului religios al tabului şi totemului din 
lumea primitivului, alta este religia puterii, alta religia 
umilinţii şi a morţii şi cu totul alta religia raţiunii a Revo­
luţiei franceze, sau religia muncii, care se cere înscăunată 
în prezent. Deci există o permanenţă a fenomenului reli­
gios, însă trebue să recunoaştem, că această permanenţă 
există numai în esenţa sa ca valoare spirituală. Care este 
această esenţă, am definit-o atunci când am vorbit de 
ciclul dialectic teoretic. Acum accentuăm că această esenţă 
nu serveşte decât ca tensiune care determină ca feno­
menul religios să devină o realitate istorică, adecă să 
apară diferitele religiuni. De aici se vede cât e de absurdă 



pretenţiunea unora de a se zăgădui în credinţa unei re­
ligii unice revelate. De altfel, fără să facem critica religiei*, 
trebue să recunoaştem că aci punem degetul pe un punct 
extrem de sensibil al fenomenului religios. Căci, vorbim 
de istorîcitatea unui fenomen, care vrea să se îndepărteze 
atât de mult de concret şi relativ, încât să refuze esen­
ţial istoricitatea. Fiecare religie face o gravă confuzie 
între esenţa fenomenului religios şi realitatea sa materială. 
Fiecare religie se crede pe sine cea aleasă, deci cea 
eternă şi adevărată. Aceasta însemnează că nu se vede 
ca o întrupare istorică a unei esenţe spirituale necesare 
existenţei. Astfel nu e lipsit de interes spectacolul în care 
se vede, cum, înăuntrul aceleiaşi lumi, fiecare religie se 
consideră unică. E mai mult decât paradoxal, e grotesc 
chiar, să asişti la o luptă între „mai multe unice" pe 
acelaşi plan şi în aceeaşi lume. 

Pentru omul ştiinţei pozitivate de astăzi e bine să 
spunem că privim în aceeaşi perspectivă fenomenul şti­
inţific. Adecă îi privim ca un fenomen necesar existenţii, 
care ia diferite forme, în diferite lumi culturale. Esenţialul 
este că năzuinţa spiritului spre empirie şi spre verificarea 
afirmaţiunilor prin fapte există în fiecare cultură. AHfel 
evoluiază această direcţiune în cultura antică, altfel în 
Evul Mediu şi altfel la moderni, sau contemporani. Aceasta 
depinde de valoarea dominantă a epocilor respective şi 
de locul, pe care-1 ocupă fenomenul ştiinţific în diferitele 
structuri culturale mai sus amintite. 

Prin toate cele spuse până aici, am voit să demon­
străm un fapt esenţial. Diferitele valori, pe cari noi le-am 
desemnat ca momente ale evoluţiei dialectice, revin pe 
firul evoluţiei fenomenului cultural. Este adevărat, că 
aceste valori, ca momente ale conceptului dialectic, pot 
da aparenţa că descriu, prin ciclurile lor, lumi închise. 
Insă prin această aparenţă, evoluţia nu este câtuşi de 
puţin oprită. Evoluţia, fiind nervul intim al existenţei, 
determină chiar şi anumite momente, pe cari noi le-am. 
învestit cu funcţiuni sintetice faţă de fenomenul cultural, 



să devină cu timpul insuficiente. Acest proces este cu­
prins sub numele de degenerare a sintezelor şi prin el 
am dat o tehnică mai vie şi mai încăpătoare aplicării 
conceptului dialectic în istoricitatea fenomenului cultural. 

A c e l a ş i şi a l t u l 

Rămânem datori cu o imagine integrală a evoluţiei 
fenomenului cultural. Am văzut cum hegemonia unei 
anumite valori descrie o anumită epocă în istoria exi­
stenţei. Astfel hegemonia valorii religioase descrie epoca 
acoperită aproximativ de ceea ce se numeşte, în istorie, 
Ev Mediu, hegemonia valorii ştiinţifice descrie, tot cu 
atâta aproximaţie, epoca Renaşterii şt contemporană până 
la romantism şi hegemonia valorii metafizice încearcă să 
descrie epoca actuală. Odată acest ciclu terminat, apare 
un al doilea, compus din aceleaşi valori însă care se 
aplică altor conţinuturi. Noile conţinuturi determină noui 
dimensiuni de conştiinţă, încât fac din acest nou ciclu, 
un alt nivel al existenţei. Intre nivelul descris de primul 
ciclu al cuSturii europene şi al doilea, deocamdată nu 
putem spune decât, că se pot stabili paralelisme formale. 
De fapt cele două niveluri ale existenţei pot fi închipuite, 
cu multă dreptate, ca două lumi suprapuse. Imaginea 
care ar fi în stare să redea istoricitatea fenomenului cul­
tural, nu poate fi alta, decât un sistem etajat. Etajele 
luate în sine descriu întreguri, adecă, lumi închise. Ace­
leaşi etaje, luate ca părţi, nu sunt decât niveluri sau 
planuri ale existenţei. Astfel existenţa se clădeşte pe sine 
în etaje. Distanţa dela un etaj la altul reprezintă nu 
numai o îndepărtare de punctul de bază, dar şi un spor 
de existenţă. Când am spus că etajele luate în sine pot 
constitui lumi închise, ne-am gândit că acest spor de exi­
stenţă poate merge atât de departe, încât să dea existenţei 
caracterul eterogen de modulaţiuni calitative. Astfel nu 
este de mirare că acum câteva decenii, L. Brühl, şi-a 
închipuit spiritualitatea primitivă ca o lume cu tptul 
aparte, sub niciun preţ reductibilă la lumea civilizatului 



european. E aici în discuţie, fără îndoială, problema spo­
rului de existenţă câştigat dela un punct al istoriei la alt 
punct. In cele ce urmează, vom vedea, că la îndemână 
cu imaginea nivelelor de existenţă, nivele între care se 
pot stabili paralelisme formale, vom putea descoperi în 
evoluţia spirituală a omului aceleaşi tendinţe fundamen­
tale. Deocamdată să urmărim mai deaproape cum se în­
tâmplă evoluţia fenomenului cultural. 

F u n c ţ i u n e a i s t o r i c ă a v a l o r i l o r 

Fixăm în câteva cuvinte funcţiunile pe cari le înde­
plineşte fiecare valoare în structura existenţei. Recu­
noaştem că prin aceasta revenim asupra unor idei expuse 
deja mai înainte. Insă pentru cele ce urmează, găsim 
această revenire necesară. Urmărind o altă ordine de 
idei, de astădată începem cu valoarea metafizică. Această 
valoare îşi îndeplineşte funcţiunea ei esenţială la începutul 
unei noui structuri, sau unui nou nivel de existenţă. Meta­
fizicul este prin excelenţă înzestrat cu o muncă de avant-
gardă, prin care se construesc bazele unei lumi, sau unei 
posibilităţi de a fi a omului. In unul din studiile noastre 
anterioare, am arătat că, din punctul nostru de vedere, 
nu putem face o radicală deosebire între valoarea meta­
fizică şi valoarea estetică. Aceasta din motivul că, atât 
metafizicul, cât şi arta mare — mai ales poezia — prin 
puterea lor vizionară, servesc acelaşi moment al existenţei : 
momentul de plămădire şi articulaţiune al unei noui lumi. 
In baza acestor constatări, am schimbat un important 
accent în definiţia care se poate da metafizicii. Conce-
pând-o ca o viziune a posibilităţilor de a fi ale omului, 
i-am dat o tendinţă spre viitor, nu spre trecut, cum se 
obişnueşte în multe cazuri. Astfel metafizica precum şi 
poezia, din sentiză a posteriori a actelor spiritului uman 
devine sinteză a priori. Această paşnică vecinătate cu 
poezia se va vedea şi mai târziu, când vom constata nu 
numai înrudirea darului poetic cu cel metafizic, în su-



fletul omenesc, dar şi coexistenţa permanentă a celor 
două momente, în diferitele epoci istorice. 

Limitele unei lumi fiind odată creiate, urmează o 
elaborare înăuntrul acestor limite. Astfel, unele afirma-
ţiuni, unele rezultate, constituindu-se în evidenţe şi certi­
tudini puternice, pot fi proiectate pe un plan absolut. 
Aici sălăşluiesc începuturile oricărei valori religioase. 
Spiritul uman manifestă nevoia elementară de a proiecta 
dincolo de întâmplarea în timpul concret, diferitele crea-
ţiuni ale sale. Această proiectare devine cu timpul o 
structură de adevăruri, căreia omul sfârşeşte prin a i se 
închina. Structura de adevăruri devine deţinătoarea sen­
timentului de certitudine absolută a omului : devine Dum­
nezeu care dăinuind, păzeşte cu dragoste şi ură concretul 
existenţei. Reiese de aici limpede năzuinţa religioasă a 
omului, prin cedarea drepturilor sale asupra actelor co­
mise şi prin punerea acestor acte sub tutela unei con­
ştiinţe străine. Insă tot de aici se simte şi relativitatea 
acestui act, în ceea ce priveşte conţinuturile prin care se 
poate îndeplini o astfel de activitate, depinzând în ultima 
analiză de nivelul la care se întâmplă. 

De aceeaşi necesitate se bucură şi momentul ştiin­
ţific. Există o permanentă năzuinţă a omului de a se 
apropia de empirie şi de a-şi supune propriile sale afir-
maţiuni controlului acestei empirii. Aceasta este funcţi­
unea fenomenului ştiinţific. El însemnează elaborarea 
cadrelor largi de existenţă, străfulgerate prin metafizic, 
la lumina vie a întâmplărilor determinate în spaţiu şi 
timp. Pozitiviştii zic, la lumina faptelor. Noi repetăm un 
termen generic şi spunem în lumina empiriei. Prin aceasta 
existenţa se concretizează. Conceptul dialectic astfel se 
împlineşte prin succesiunea momentelor sale. 

D u b l a f u n c ţ i u n e a s i n t e z e l o r 

In acest punct, după ce am descris pe scurt func­
ţiunea existenţială a valorilor, trebue să evidenţiem un 
lucru important, privitor la valoarea metafizică. Altădată 



am şi spus cam în termenii următori : acordăm metafizi­
cului o funcţiune de sinteză a priori, înainte de a fi o 
sinteză a posteriori, adecă o altfel de funcţiune decât 
aceea pe care i-o acordă multă lume, mai ales dela Aristot 
încoace. E locul să precizăm că metafizicul ca valoare 
sintetică se bucură de o dublă funcţiune. Ca sinteză a 
priori a actelor spiritului uman, metafizicul se plasează la 
începutul unei culturi sau unei lumi şi aruncă un con 
de lumină asupra posibilităţilor de desvoltare ale spiritului. 
Acest moment iniţial caracterizează metafizicul printr'o neo­
bişnuită erupţiune vizionară. Spaţiile indicate de această 
activitate rămân într'o atmosferă vagă de posibilitate pură. 
Urmează momentul de elaborare înăuntrul acestor cadre, 
oferit de religios şi ştiinţific. Momentul terminal, cel de 
sinteză a posteriori, constituie ceea ce se crede în mod 
obişnuit despre metafizică şi anume, că ea trage ultimele 
concluziuni mai ales din datele ştiinţei. Pentru unii, acest 
moment metafizic este cu mult mai important. Adeseori 
momentul prim este exclus. Pentru noi, ambele momente 
sunt egal de necesare. Mai mult, putem spune că nici­
odată o veritabilă metafizică nu se poate opri numai Ia 
unul, pentrucă o metafizică, care construeşte din rezul­
tatele ştiinţei omeneşti nu se poate opri niciodată la aceea 
ce oferă pur şi simplu aceste rezultate. Ea merge mai 
departe, aruncând conul său de lumină asupra viitorului, 
prin viziuni. Astfel, metafizicul este totdeauna un sfârşit 
de lume şi începutul alteia. 

Sunt diferite realizări metafizice care accentuiază 
primul moment, precum sunt altele care realizează cu 
predilecţie pe al doilea. Cum le putem deosebi ? Mo­
mentul de sinteză a priori este totdeauna mai înrudit cu 
poezia. Al doilea e mai Înrudit cu ştiinţa. Primul moment 
este fără îndoială mai constructiv. El înalţă impunătoare 
palate, considerând mai puţin materialul şi mai ales cal­
culând mai puţin soliditatea terenului pe care aceste 
palate sunt aşezate. Al doilea dă o temelie viguroasă, 
pentru o clădire modestă. Romanticii germani aparţin mai 



mult primului moment şi alegând între exemple, Spinoza 
şi Descartes aparţin mai mult ultimului. 

C i c l u r i l e u m a n i s t e 

E de notat că o valoare a spiritului nu-şi poate în­
deplini misiunea faţă de existenţă din orice poziţiune s'ar 
afla în structura existenţei. Adevărata misiune a oricărei 
valori este pe deplin satisfăcută numai atunci când se 
exercită, un timp oarecare, o hegemonie a ei asupra exi­
stenţei. Istoria ne învaţă că niciodată structura existenţei 
teoretice, sau practice nu oferă un echilibru compus 
dintr'o participare egală a tuturor valorilor. Totdeauna 
există o ierarhie, care presupune valoare dominantă şi 
valori subordonate. In acest fapt constă nervul dialectic 
al existenţei istorice. Hegemonia unei valori poate să 
ducă la o stringenţă atât de accentuată, încât să se facă 
un salt în valoarea contrară. Acest proces a fost prelung 
discutat până aici, încât deocamdată ne oprim la consta­
tarea, că mişcarea în salturi este singura mişcare ordo­
nată în vieaţa spiritului. De aceea considerăm una dintre 
cele mai mari descoperiri introducerea conceptului dia­
lectic în fenomenul istoric. Vom urmări mai deaproape 
cum se petrece acest proces de trecere dela o ierarhie 
de valori la alta. Prin aceasta vom aduce lumină şi asupra 
modului de înlănţuire a diferitelor epoci culturale. Ca 
întotdeauna, şi de astădată ne vom opri la istoria culturii 
europene. 

0 hegemonie a unei valori, prin faptul că satisface 
numai parţial principiile existenţei, la un anumit punct, 
provoacă în mod obligator o criză. Fenomenul de criză 
nu însemnează altceva decât că existenţa, declarându-se 
parţial satisfăcută, caută alte forme de manifestare. Există 
un fenomen care e în stare să cuprindă integral o epocă 
de criză şi acest fenomen se numeşte, în cultura euro­
peană, umanism. In lumina celor de mai sus şi în lumina 
lui reală, umanismul nu poate însemna altceva, decât că 
nemulţumirea se declară în numele omului. Cu alte cuvinte, 



criza însemnează că omul nu şi-a găsit o formulă teore­
tică, niciuna practică. Formula veche este nesatisfăcătoare, 
întru cât cuprinde numai parţial fiinţa umană. Se pretinde 
deci o formulă nouă. Astfel , umanismul este un proces 
de căutare a unei formule de existenţă care să cuprindă 
integral aspiraţiunile omului, oferind un cosmos, în care 
să se simtă pe deplin încadrat. ,. 

Dar o formulă nu se poate găsi, decât penfru omul 
momentului, pentrucă după o epocă, această formulă 
apare nesatisfăcătoare. Aceasta din motivul, că, înăuntrul 
culturii, se întâmplă procesul de hegemonie a unei valori, 
care, la rândul sàu, se declară parţială faţă de exigenţele 
existenţei. Pe de altă parte, însăşi existenţa sporeşte, 
mişcându-se pe firul istoriei, încât o formulă veche nu o 
mai poate satisface. Deci, se impune o nouă criză care 
duce la o nouă ierarhie de valori. In decursul istoriei se 
constată un fapt precis: ori de câte ori se întâmplă o 
nouă restructuralizare a existenţei, apare o epocă de 
umanism. Astfel, epocile de umanism au o repetiţie regu­
lată, ele coincid cu epocile de criză ale existenţei. In 
concepţia noastră, umanismul prezintă regularitatea, pe 
care ne-o dă succesiunea momentelor conceptului dia­
lectic. Sunt o mulţime de importante procese care se 
petrec premergător şi posterior oricărui umanism. 

F e n o m e n o l o g i a u m a n i s m u l u i 

Orice epocă începe printr'o nouă formulă dată exi­
stenţei, formulă provenită dintr'o nouă structurare a valo­
rilor, întreaga structură se manifestă impregnată de va­
loarea dominantă, însă dominaţiunea unei valori nu poate 
răspunde decât un timp determinat problemelor puse de 
existenţă. Această dominaţiune, venită ca o necesitate, 
rezolvă la început, în chip adecuat, toate necesităţile con­
crete ale existenţei. Chiar dela început dominaţiunea unei 
valori are o tendinţă certă : să devină absolutistă, adică, 
să substituie principiul existenţei integrale. In acest mo­
ment, răspunsurile date de ea problemelor pe cari le 



pune existenţa nu mai prezintă caracter adecuat. Răs­
punsurile se constituiesc într'o structură deasupra con­
cretului. Această structură manifestă un caracter abstract, 
din motivul că conţine o serie de probleme obţinute 
printr'o derivaţiune formală. Avem astfel planul proble­
melor necesare şi concrete ale existenţei şi planul proble­
melor derivate formal ale culturii, supuse sub domnia 
unei valori parţiale. In acest punct, se iveşte un fenomen 
în deajuns de cunoscut, întâlnit mai ales sub numele de 
formalism. 

Criza existenţei este în mod necesar precedată de 
simptomul patologic al formalismului cultural. In acest 
punct, putem înţelege cu mai multă uşurinţă ideile dis­
cutate în capitolul precedent. Căci revolta se întâmplă 
împotriva acestei situaţiuni formaliste a culturii, întru cât 
ea, devenind o structură autonomă, nu mai poate cores­
punde concreţiunii existenţei, prin problemele obţinute pe 
cale de derivaţiune formală. Revolta se face în numele 
acestei concreţiuni, care înseamnă o nouă poziţiune isto­
rică a omului. Această revoltă, în numele omului este cu­
prinsă de ceea ce noi am numit umanism. 

* 

Prima epocă reală de umanism, care apare în istoria 
culturii europene, este creştinismul. Prin creştinism omul 
îşi pretinde un nou cosmos, în care să se simtă mai 
adecvat integrat. Din punct de vedere istoric, nu este 
lipsit de importanţă să se ştie că faza creştină apare în 
culmea unui accentuat formalism, la care a ajuns cultura 
antică. Acest formalism este cunoscut sub numele de epoca 
alexandrină. Asupra spiritului alexandrin nu vom stărui 
deocamdată decât cu o simplă propoziţiune : el este o 
bogată recoltă de flori artificiale obţinută pe urmele cul­
turii antice, în special a culturii egiptene şi greceşti. 

Omul actual etichetează foarte uşor creştinismul ca 
un moment prin excelenţă religios. Mărturisim că, gân­
dind la sursă această epocă, nu ni se pare atât de evi-



dent acest epitet. Faptul pentru care creştinismul a învins 
ca moment religios, în cultura europeană, necesită o se­
rioasă explicaţie. Mai întâi, e de notat că orice umanism 
apărut în mijlocul unei crize de existenţă, nu însemnează 
altceva decât strigătul de alarmă al omului. El nu con­
ţine esenţial sensuri, ci căutare după sensuri. Omul caută 
un răspuns corespunzător noii sale poziţiuni istorice. Mai 
mult decât căutare, umanismul însemnează o încordare 
disperată pentru o nouă încadrare cosmică a omului. 
Moştenind o terminologie din limbajul religios, putem 
spune, că problema fundamentală a umanismului este 
mântuirea. Căci acest termen nu însemnează altceva decât 
năzuinţa de realizare integrală a omului, de eliminare a 
unor rupturi înăuntrul existenţei, dintre ceea ce era să 
fie şi ceea ce este, dintre vis şi realitate. Mântuirea în­
semnează lipsa de deosebire dintre omul din raiu şi omul 
alungat. 

„Şi de voiu striga, cine mă va auzi dintre cetele 
îngereşti" ? Aceasta este fraza cea mai caracteristică setei 
de mântuire provocată de orice umanism. După cele dis­
cutate până aici, mărturisim că ne găsim în situaţiunea 
de a da un răspuns acestei fatale întrebări. Sensul în care 
se rezolvă o astfel de stare tensorică ne este explicată 
de tehnica dialectică, aplicată la fenomenul cultural. în­
gerii mântuitori nu vin după bunul lor plac. In inima 
istoriei, există o ordine a apariţiunii. Insă după această 
preliminară descriere a începuturilor oricărui umanism să 
revenim la creştinism. 

Epoca alexandrină reprezintă un formalism al cul­
turii greceşti şi egiptene. Cultura grecească în ultima ei 
fază manifestă o vădită tendinţă spre valoarea ştiinţifică. 
Este deajuns să amintim relativismul sofiştilor, sensua-
lismul epicureilor etc. Cultura egipteană a manifestat în­
continuu această direcţiune spre empirie. Acest fapt face 
ca formalismul alexandrin să fie prin excelenţă de natură 
ştiinţifică. Nu amintim decât nenumăratele sisteme ştiin­
ţifice care colorează alexandrinismul, ca să dovedim acest 



lucru. Valoarea ştiinţifică şi-a împlântat amprentele în 
întreg spiritul acestei epoci. Astfel, fazele ultime ale 
lumii antice dovedesc un extraordinar simţ de relativitate. 
Acest relativism este exprimat mai ales de structura Im­
periului roman. Aici, cele mai caracteristice aspecte sunt 
provocate de confruntarea unei nenumărate serii de re­
ligii, deci nu numai de un polideism, ci şi de un poli-
fideism, de confruntarea unor serii de moravuri, care au 
adus la relativizarea lor până la decădere şi în ultima 
analiză, de confruntarea unei serii întregi de culturi. Iată 
cum această epocă, prin simţul relativului, al empiriei şi 
concretului, destăinueşte în esenţă tutela valorii ştiinţifice. 

Creştinismul apare ca o ripostă la această atmo­
sferă. El demonstrează simţul absolutului. Acest simţ al 
absolutului, necesar existenţei, nu putea fi servit mai bine 
de nimic altceva decât de un monoteism. Faţă de peisajul 
antic, în care omul era o entitate relativă, depinzând de 
mulţimea unor neamuri şi seminţii şi mai ales de clasa 
socială, creştinismul manifestă simţul absolutului, prin omul 
unic, unul şi acelaşi, egal în faţa unui Dumnezeu unic. 
Se cere deci construcţia unei noi formule de existenţă, 
care să cuprindă omul astfel conceput ; să cuprindă pe 
toţi oamenii ca fiinţe egale. Aici se manifestă o nouă ca­
racteristică a umanismului şi anume ideea egalitară şi de 
solidaritate umană. Deoarece aceste idei aparţin mai mult 
planului existenţei practice, nu ne ocupăm deocamdată 
de ele. Amintim doar că izvoresc în faza umanistă din 
faptul simplu că aici se pune problema unei formule care 
să cuprindă omul integral. 

Acestea sunt condiţiunile care ne arată nu numai 
de ce creştinismul este o religie, dar şi de ce este o re­
ligie astfel structurată. Aici se vede cum un fapt spiri­
tual este determinat, în apariţia şi structura sa, de condi­
ţiunile istorice ale existenţei. Căci, în acel moment, sensul 
evoluţiei necesare se găsea tocmai pe aceste linii. Cu 
alte cuvinte, în acea direcţie se întrezărea mântuirea, 
ceea ce înseamnă, salvarea existenţei din ghiarele forma-



lismului alexandrin, care avea la bază relativismul excesiv, 
provocat de autarhia ştiinţificului. Momentul cerea o re­
ligie şi religia ascultătoare şi-a ocupat locul. 

Ultimile concluziuni sunt limpezi. Creştinismul este 
un fapt determinat de structura istorică a existenţei. S'a 
întâmplat atunci o revelaţie ? Fără îndoială că da. Numai 
că însăşi această revelaţie a fost pretinsă de momentul 
istoric. Omul îşi pretindea propria sa încadrare într'o 
lume absolută a adevărurilor. Urmând riguros perspec­
tiva deschisă prin aceste consideraţiuni, se vede că Isus 
Hristos chiar dacă nu era sfânt, ar fi fost consfinţit de 
momentul istoric. Omul a fost sfânt. Aceasta nu ne îm­
piedică să credem în următoarele : creştinismul, fiind produs 
istoric, este cu necesitate un fapt istoric. 

Valoarea religioasă, prin dominaţiunea ei a creiat 
epoca Evului Mediu. Până în cele mai mici gesturi ale 
sale, omul medieval a fost copleşit de ispita absolutului. 
S'au creiat pretutindeni cruciade : Cruciade ale spiritului 
după adevărul unic, cruciade ale luptătorilor pentru mor­
mântul unic, cruciade ale femeilor pentru castitate, cru­
ciade ale politicului pentru cetatea lui Dumnezeu, cru­
ciade ale ştiinţei pentru piatra filosofala etc. La început, 
valoarea religioasă a răspuns unor probleme concrete ale 
existenţei. Ea s'a arătat tămăduitoare. Cruciadele însă au 
obosit sufletul, înnegrind pământul cu morţi şi desiluzii. 
Astfel că stringenţa valorii religioase sfârşeşte printr'un 
nou formalism, numit de astădată scolasticism. Prin sco-
lasticism, cultura medievală formează o structură abstractă, 
în care problemele nu mai răspund nevoilor existenţei, 
ci se nasc dintr'o derivaţiune formală. Existenţa intră 
într'o accentuată criză. Ea se simte parţial derivată din 
ideia de absolut şi eternitate. 

In această situaţiune istorică apare ca a doua epocă 
de umanism european, Renaşterea. Rupt din vechea struc­
tură a Evului Mediu, omul îşi caută o nouă structură 
mai încăpătoare. Problema mântuirii apare şi de astădată 
pe planul principal. Ca directivă, Renaşterea apare prin 



excelenţă ca o erupţiune artistică. Cel puţin astfel îi place 
istoriei să o redea. Din punctul nostru de vedere, o astfel 
de interpretare este foarte apropiată de adevăr. Arta 
arată o importantă sete de individual, o posibilitate de 
realizare a personalităţii concrete. E aici fără îndoială, o 
răsbunare împotriva absolutului medieval şi o posibilitate 
de descătuşare din formalismul scolastic. 

Interpretând mai adecuat, Renaşterea e o epocă de 
răscolire. Sensurile nouii structuri nu s'au putut constitui 
limpezi dela început. Mântuirea a fost căutată pe diferite 
tărâmuri. Nici metafizicul nu a fost scutit de a fi chemat 
în ajutorul omului. Giordano Bruno e un strălucit exemplu, 
însă, în munca sa, el rămâne totuşi un izolat, căci spiritul 
vremii evoluiază cu paşi tot mai siguri spre valoarea şti­
inţifică. Omul îşi caută o nouă formulă a existenţei, pe 
un tărâm duşman valorii religioase. Ştiinţa evului mediu, 
din servitoare a religiei, se înscăunează ca domnitoare. 
Acest fapt aduce patosul faptelor, simţul empiriei şi un 
accentuat sentiment de relativitate. Epoca modernă stă 
sub tutela fenomenului ştiinţific. Din tendinţa şi metoda 
spiritului spre unul se deslănţuie o putere contrară ; ten­
dinţa şi metoda spiritului spre — multiplu. — Analiza devine 
calea regală spre adevăr, mai mult, analiza devine vraja 
spiritului contimporan. Ea nu se mulţumeşte numai cu 
multiplul oferit de percepţia simţurilor. Din retină, analiza 
trece în creier, devine mecanismul intim al acestui im­
portant centru şi în cele din urmă, metoda preferată a 
spiritului. Sinteza însăşi este un concept construit sub 
hegemonia spiritului analitic. Ea întăreşte şi mai mult 
simţul exteriorităţii datelor. Sinteza este o adunare. 

A înşira dovezi că epoca modernă este caracterizată 
prin supremaţia fenomenului ştiinţific, a ne plimba prin 
toate descoperirile, a dovedi că acum s'au pus baze celei 
mai autentice formule ştiinţifice prin pozitivism, a urmări 
filosofia care în fapt devine servitoarea ştiinţei, începând 
cu empirismul englez şi culminând în criticism, întocmai 
cum în Evul Mediu a servit religia şi multe alte aspecte, 



ni se par lucruri de prisos înţelegerii ideii pe care o des-
voltàm. Avem via impresie că ne învârtim între evidente, 
întreaga epocă modernă se caracterizează printr'un veri­
tabil patos al descoperirii realităţii concrete care, pornind 
dela considerarea faptelor şi teoria acestor fapte, a ajuns 
la tehnica actuală. 

Fenomenul cel mai important oferit de epoca mo­
dernă este fundamentarea esenţială a valorii ştiinţifice. 
Vom adăuga la cele spuse în alte locuri, că fenomenul 
intim al acestei valori nu este pur şi simplu năzuinţa 
spre concret. Această năzuinţă se dovedeşte în egală mă­
sură pe planul estetic şi destul de viguros şi pe planul 
metafizic. Importantă este tendinţa spre empirie şi pozi-
ţiunea analitică a acestei tendinţe, adică, multiplicarea 
prin disecare. Acesta este fenomenul, din care decurg 
toate caracteristicele esenţiale ale valorii ştiinţifice. Lucrul 
se dovedeşte mai ales prin faza ultimă a ştiinţificului. Şi 
anume, nu e greu de observat, că formalismul la care se 
ajunge prin hegemonia ştiinţificului este provocat de arti­
ficiile aduse de poziţiunea analitică. Acest nou formalism 
stârneşte una din cele mai acute crize ale existenţei. 
Intru cât chiar faza actuală a culturii trăieşte unele puncte 
în deplină criză, vom încerca o analiză mai detailată a 
acestui de al treilea formalism, indicându-i cât mai multe 
simptome. 

* 
» * 

Acum o jumătate de secol, când E. Boutroux, dintr'o 
examinare filosofică a situaţiei, a denunţat caracterul con­
tingent al legilor naturii, cu toată faima la care s'a ridicat 
această teză, nimeni încă nu a putut presimţi adevăratele 
perspective deschise în acest loc. Totul a fost înţeles ca 
un început de relativitate a conceptelor ştiinţifice. Astăzi 
este uşor de constatat că importanţa lui Boutroux constă 
nu atât în faptul de a fi legitimat o situaţie actuală a 
conceptelor ştiinţifice, printr'o sinteză de date ale trecu­
tului, ci mai mult într'o previziune : spiritul filosofic al 



susnumítuluí gânditor a dat presimţirea zonei în care vor 
aluneca conceptele ştiinţifice. 

In strânsă vecinătate cu teza lui Boutroux, din mij­
locul tărâmului ştiinţific, apar perspective curioase. Mate­
maticianul Einstein nu face decât să dea o formă de 
sistem, sau mai bine zis, de structură spirituală unor serii 
de idei, care au împânzit cercetările ştiinţifice ale tim­
pului său. Exprimat în forma sa cea mai simplă, pozi-
ţiunea einsteiniana susţine că orice enunţ al cunoaşterii 
ştiinţifice e determinat de un sistem empiric oarecare. 
Cu alte cuvinte : valabilitatea ştiinţifică a conceptelor este 
relativă la sistemul empiric din care aceste concepte fac 
parte. 

Nimeni mai bine decât Einstein nu şi-a dat seama de 
adevăratul caracter al valorii ştiinţifice, atunci când a fost 
în pragul de a formula teoria relativităţii. Căci pe când 
toţi fizicienii se chinuiau să explice bizara experienţă a 
lui Michelson, prin principiile fizicei, ca o ştiinţă deja 
stabilită, Einstein are o eşire, care multora le-a părut 
atunci extrem de curagioasă. Astăzi se vede că genialul 
fizician a procedat conform caracterului intim al ştiinţei, 
deci pare mai puţin curagios. Şi anume, Einstein ajutat 
de ipoteza lui Lorenz, înlătură principiile fizicei clasice 
şi pleacă dela faptul constatat de Michelson. Cu alte cu­
vinte, Einstein ia drept principiu un fapt : experienţa lui 
Michelson. Astfel ajunge la propoziţiunea devenită cen­
trală gândirii ştiinţifice relativiste : Raza de lumină nu se 
poate propaga în anumite sisteme, decât cu o anumită 
viteză. Dar important pentru lucrurile discutate aici nu 
este această propoziţiune, menită să liniştească agitaţia 
multor fizicieni, ci faptul de a se lua o experienţă drept 
principiu. 

Curajul lui Einstein constă în a recunoaşte o ul­
timă poziţiune a ştiinţificului, fiindcă acceptându-se expe­
rienţa ca punct de mânecare şi dată fiind multiplicitatea 
acestei experienţe se acordă ştiinţei o esenţă pur rela­
tivistă, adică, tocmai ceea ce propuneam noi altădată ca 



un caracter fundamental al valorii ştiinţifice. Judecând 
lucrurile aici, la rădăcina lor, se poate vedea că relati­
vismul actual are cu totul altă nuanţă decât relativismul 
în genere. El nu se confundă nici cu perspectivismul 
biologic, nici cu subiectivismul epistemologic, nici cu 
istoricitatea lucrurilor. Relativismul ştiinţific însemnează 
autonomia ideii de experiment, sau de fapt. Aceasta însem­
nează că diferitele structuri empirice devin centre auto­
nome şi definesc ele înşile înăuntrul lor, valabilitatea 
conceptelor ştiinţifice. Deci, s'a declarat în acest loc o 
maximă autonomie a poziţiunii analitice faţă de realitate. 

Aici apare formalismul ştiinţific. Analiza, sau mai 
corect, atitudinea analitică devine acţiune făcută de dragul 
ei. Ea ajunge la o serie de probleme desvoltate formal 
fără să se mai ţină seama de interesele integrale ale exi­
stenţei. Formalismul este atât de accentuat, încât ştiinţa 
a intrat de-a-binelea în faza de criză. Astfel, printr'o 
subtilă analiză a regiunii intraatomare, vestitul fizician 
Heisenberg distruge conceptul clasic de mişcare. Din nou 
se renunţă la principii în numele experienţei, din nou un 
renunţ la absolut în favorul relativului, prin faptul că se 
ia drept principiu experienţa. Pe plan filosofic, Heisenberg 
este primul care devine conştient de noua poziţiune a 
.Ştiinţei. El declară fenomenul experiential ca o structură 
care determină însăşi esenţa fenomenului ştiinţific, ca un 
spaţiu care hotăreşte valabilitatea conceptelor cu care 
operează ştiinţa. Astfel ajunge el să formuleze că con­
ceptul de mişcare, în lumea subatomară, este şi un re­
zultat al observaţiei, prin urmare al experimentului. In 
aceiaşi ordine de idei, nu cu mult mai târziu, fizicianul 
de Broglie ajunge să distrugă, tot în urma experimentului, 
milenarele concepte ale fizicei de obiect şi de materie. 

Se vorbeşte în ştiinţa pozitivă, de o nemaipomenită 
criză a teoriei. Fără îndoială că diagnosticul este just. 
Conceptele vechi care ofereau o interpretare unitară a 
naturii, au fost distruse, în lumina nouilor descoperiri fap­
tice. S'au aflat mai multe lumi (microcosmos, macro-



cosmos) după care conceptele nu s'au putut acomoda 
perfect ; s'au aflat o serie de fapte, pentru care concep­
tele nu sunt potrivite ; s'au descoperit o altă serie de 
fapte, care au fost luate drept principii, etc. Această si-
tuaţiune dusă pe ultimile poziţiuni, arată cum faptele, 
necoordonate de principii, năvălesc tumultuos. Năvă­
lirea arată un caracter discontinuu şi în ultima analiză 
un extrem spirit de relativitate. Aici a dus autonomia 
poziţiunii analitice. Astfel, relativitatea este fructul copt 
al valorii ştiinţifice care nu mai pretinde sevă dela ar­
borele vieţii. Dimpotrivă, el omoară, adecă distruge tocmai 
ştiinţa. Un nou formalism bate la porţile spiritului. Acest 
formalism provine din autonomia ideii de analiză. El 
arată că experimentul care determină fapte, este mai 
real decât principiul sau ideea. Insă acest lucru îl putea 
crede A. Comte, care dorea să scape ştiinţa de anumite 
principii învechite, de anumite idola, noi însă, cei de azi, 
care ştim cum se determină un fapt, care ştim că în rezul­
tatele unei experienţe făcute în inima empiriei cu cele 
mai perfecte aparate tehnice, intră cel puţin atâta spirit 
câtă materie, mitul faptului, al acestui fapt pur, desghiocat 
de principii nu mai prezintă interes. Real şi concret este 
în aceeaşi măsură faptul şi teoria. O despărţire şi o cău­
tare a faptului pur însemnează o atitudine pur formală 
faţă de acest real concret. Dar ştiinţa trebuia să ajungă 
la această fază bătrână a sa. Numim formalismul ştiinţific, 
manieră experimentalistă, sau mania analizei. 

In a doua jumătate a sec. XIX spiritul analitic a 
arborat drapelul de cuceritor şi stăpânitor al întregii 
existenţe. In artă pe această cale, s'a ajuns, prin aşa nu­
mita metodă a rafinamentului, la purismul estetic. Astfel 
se fundamentează valoarea estetică pe anumite date stre­
curate, obţinute după o benedictină trudă a spiritului 
analitic. Mai ales în curentul ermetist povestea faptului 
pur s'a extins la poezia pură, sau la arta pură. Nu ne 
ocupăm mai amănunţit de personalităţi, nici de idei, în 
această direcţie, deoarece spiritul modern trăieşte în bună 



parte sub această atmosferă. Arta pură este un ultim de­
rivat rafinat şi debil faţă de nevoile integrale ale existenţei, 
obţinut prin forţa analitică a spiritului. 

In filosofie, spiritul analitic a ajuns la rezultate im­
punătoare. E suficient să amintim curentul fenomenologic. 
Structura intimă a acestui curent arată că problematica 
filosofică se compune dintr'o ţesătură extrem de rafinată 
de derivate obţinute pe cale analitică. Derivatele se nu­
mesc esenţe. Aici formalismul este evident. Fenomeno-
logismul, prin forţa sa formală de derivaţiune a proble­
melor, nu este altceva decât un nou scolasticism. 

Fazele prin care se manifestă formalismul epocei 
contemporane sunt multiple. Ne rezervăm dreptul de a 
le trata în toate consecinţele lor, în altă parte. Deocam­
dată revenim la ideea centrală şi accentuăm, că orice 
epocă se termină printr'un formalism. Formalismul îm­
bracă haina valorii dominante. Astăzi trăim ultimele faze 
ale epocei contemporane, deci ale formalismului ştiinţific. 
Pe planul existenţei practice, cine nu se împiedică la 
fiecare pas de formalismul vieţii burgheze ? De mult se 
vorbeşte de formalismul instituţiilor, de formalismul con­
venienţelor, de formalismul reformelor, etc. Sufletul 
omului modern a devenit o păpuşe în mâinile unor forme 
stringente. 

Un strălucit poet al generaţiei tinere, M. Beniuc a 
desvoltat cândva într'un eseu întitulat : „Exigenţele tim­
pului" o interesantă idee. Vorbind de derivatele puris­
mului poetic, de cele ale fenomenologiei precum şi de 
cele aie analizei ştiinţifice, aminteşte distanţa ce se naşte 
între existenţa integrală şi aceste epifenomene ale spi­
ritului. Autorul recurge la o imagine cu caracter politic, 
vorbind de furia maselor care nu mai pot ajunge la în­
ţelegerea unor astfel de situaţiuni. Masele au rămas pe 
dinafară unei structuri existenţiale, spune poetul şi prin 
aceasta el vrea să justifice un gest politic numit revolta 
masei. Noi spunem ceva mai mult : această structură teo­
retică a divorţat de existenţă. Analiza devenind extremă 



a ajuns la derivarea unei problematici formale, sugrumând 
întregul concret al existenţei. Acest fapt justifică revolta 
masei şi ceva mai mult: revolta existenţei însăşi în nu­
mele salvării sale. 

N e o u m a n i s m u l 

Din nou problema mântuirii este pe primul plan. 
Omul îşi caută o nouă structură care să-i cuprindă in­
tegral fiinţa. Şi de astădată epoca şi-a regăsit numele, 
pentrucă se vorbeşte încă de multă vreme de un neo-
umanism, Propriu zis neo-umanismul este o problemă în 
aparenţă veche. Porneşte dela romanticii germani şi în 
special dela Goethe. încă dela început, poziţiunea acestui 
neo-umanism este limpede. Prin el se caută o formulă a 
omului integral. Nu importă motivările cari i s'au adus 
iniţial şi care, în cele mai adese cazuri, se pronunţau ca 
o reabilitare a sentimentului faţă de raţionalismul sec. 
Important este că romanticii sunt primii care sesizează o 
criză a existenţei, criză nelichidată nici până în zilele 
noastre. Astfel acest curent se desfăşoară cu o vigoare 
ce a adus una dintre cele mai accentuate turburări înă­
untrul existenţei. In problema mântuirii de astădată însă 
soluţia este alta. Neo-umanismul se defineşte ca un mic 
pas de caracter sintetic în istoricitatea fenomenului 
cultural. 

Nu dela început soluţia crizei este clară şi aceasta 
provine în prima linie din faptul că însăşi criza s'a de­
clarat succesiv. De altfel, în epoca în care curentul neo-
umanist îşi aşează pietrele de temelie, criza existenţei 
nici nu se declarase decât numai pe anumite planuri şi 
acolo într'un mod discret. Totuşi, marile spirite o prind 
în acest punct iniţial şi întrezărindu-i proporţiile, aruncă 
o formulă pentru o nouă structură a existenţei. Este in­
teresant de constatat că primele formule au fost elabo­
rate in domeniul artei. Acest fapt dovedeşte încăodată 
că funcţiunea existenţială a artei se desvoltă major pe 
dimensiunea viziunii. 



încă în forma sa iniţială, neo-umanismul se mani­
festă ca o reacţiune împotriva spiritului analitic. Nu mai 
amintim de ura lui Goethe faţă de fizica timpului său, 
nu mai amintim ciocnirea dintre gânditorii romantici şi 
Kant, nici eforturile filosofilor de a găsi o altă metodă 
decât cea analitică pe care să se bazeze cunoaşterea 
omenească. Formalismul ştiinţific mai sus amintit, care în 
fapt s'a declarat ca forţă istorică mult mai târziu, e adul­
mecat de gândirea romantică. Astăzi, constatând criza la 
care a dus acest formalism, nu putem decât să dăm 
dreptate reacţiunii romantice. 

Pe măsură ce lucrurile s'au limpezit, valoarea me­
tafizică a devenit valoarea epocii romantice : Insă de 
astădată noua valoare nu evoluiază în pură contradicţie 
cu valoarea ştiinţifică, fiindcă astfel ar fi decăzut în re­
ligios. Ea se manifestă ca o sinteză între religios şi ştiin­
ţific. Valoarea metafizică oferă formula unei existenţe 
unitare, salvată de exterioritatea şi înspăimântătoarea re­
lativitate în care o aruncase ştiinţificul şi în acelaşi timp 
revenind, prin simţul întregului şi al absolutului spre va­
loarea religioasă. E de notat însă că valoarea metafizică, 
păstrând simţul absolutului, dă acestui concept un în­
ţeles deosebit decât cel acordat de religie, sau ştiinţă. 
Acest absolut nu însemnează nici obiectivitate ştiinţifică 
şi nici imuabilitate religioasă. Absolutul metafizic nu-i 
altceva decât realizarea întregului, a cosmosului pornind 
din inima unei conştiinţe. Posibilitatea întregului, este 
expresia simplă, care acoperă nuanţa metafizică a abso­
lutului. Metafizicul păstrează deasemenea multiplul, indi­
vidualul, însă nu-1 lasă în pură exterioritate unul faţă de 
altul, ci îl leagă esenţial. 

In ultima vreme problematica crizei s'a înmulţit. 
Se trâmbiţează peste tot necesitatea unui nou umanism. 
Deoarece la spatele epocei actuale stă valoarea şti­
inţifică, nelichidată încă, acest nou umanism manifestă 
o adevărată spaimă faţă de rezultatele valorii ştiin­
ţifice. 0 literatură întreagă, mai ales în Franţa, şi-a 



stabilit un înalt scop dia a salva omul ca valoare in­
tegrală din ghiarele ştiinţei şi în special din ghiarele ma-
şinismului şi ale tehnicei. Aceste spirite simt corect numai 
grosso modo, pentrucă nu maşinismul nici tehnica ame­
ninţă omul ci spiritul născut din dominanţa exagerată a 
valorii ştiinţifice. Acest spirit 1-a făcut pe om sclavul 
faptului şi al experimentului. Şi s'a mai adăugat şi altceva : 
criza existenţei ce s'a declarat mai "ales de câteva de­
cenii, a lipsit existenţa de cadre largi de desvoltare, cu 
alte cuvinte, a lipsit omul de încadrare în linia unor 
idealuri. Maşinismul şi tehnica, ca rezultate ale ştiinţei, 
nu sunt ameninţătoare decât atunci când sunt luate ca 
idealuri integrale. Această stare este fatală în epoca de 
riguroasă hegemonie a ştiinţificului. Insă înăuntrul unei 
existenţe cu idealuri largi, tehnica şi maşinismul devin 
sclavele omului. In această stare, sunt admirabile instru­
mente ale existenţei. 

Cei ce se revoltă împotriva tehnicei deobiceiu mai 
fac încă o greşală. Ei se revoltă împotriva ştiinţei ca 
atare. Susţinând aici necesitatea unei valori metafizice, 
ţinem să accentuăm că nu suntem câtuşi de puţin de 
această părere. Ştiinţa este o valoare necesară. Hege­
monia ei este însă de caracter istoric. Deocamdată ea se 
va retrage pe al doilea plan, nu ca posibilitate de reali­
zare, ci ca importanţă înăuntrul existenţei. Va apare din 
nou cu aceeaşi vigoare în altă structură existenţială. In 
momentul de faţă, valoarea metafizică este chemată să-şi 
îndeplinească dubla ei funcţiune : să încheie o lume şi să 
deschidă alta. 

O n o u ă l u m e 

Pentru a înlătura orice suspiciune de rea intenţiune 
e bine să amintim cititorului că ideea vecinicei reîntoar­
ceri nu ne aparţine câtuşi de puţin. Temelia acestei idei 
a fost pusă din antichitate, iar în timpurile mai noui, 
Nietzsche este acela care s'a folosit în largă măsură de 
ea, dându-i o nouă formă. Considerăm această idee ge-



nerală, ca bun comun în istoria culturii. Totuşi,o istorie 
a ideii veşnicei reîntoarceri nu ar fi cu totul lipsită de 
interes. Noi nu simţim lipsa unei astfel de întreprinderi 
decât într'o foarte mică măsură : în măsura în care ne 
putem lămuri propria noastră poziţiune. 

La baza ideii veşnicei reîntoarceri stă una dintre 
cele mai rudimentare forme de gândire omenească şi 
anume, judecata prin analogie. De aceea, cea mai obiş­
nuită expresie a acestei idei este reîntoarcerea ciclică. 
Aceasta însemnează că o lume, descriind un ciclu de 
evenimente, dispare şi se naşte alta, care descrie acelaşi 
ciclu. 0 formă mai deosebită o dă Goethe acestei idei 
şi anume, forma spiralei : lucrurile se repetă însă descriu 
un urcuş, aşa încât găsim pe „acelaşi", dar la diferite ni­
vele. Nietzsche manifestă o adevărată pasiune pentru 
această idee. Dragostea pentru ea este mai mult de ordin 
artistic, fiindcă sub alte raporturi, ideea veşnicei reîn­
toarceri se potriveşte cu sistemul său de gândire, ca 
nuca în perete. La Nietzsche veşnica reîntoarcere este ba­
zată pe un mit ştiinţific şi anume, pe mitul atomilor, sau 
mai precis, pe numărul limitat de atomi în univers. Dat 
fiind acest număr limitat, Nietzsche presupune, făcând un 
elementar caicul de probabilitate, că e imposibil ca struc­
turarea atomilor în forme să fie veşnic alta : că se va 
ajunge la repetiţia anumitor forme. De aici veşnica re­
întoarcere. Dar Nietzsche nu crede într'o repetiţie de 
lumi ci într'o repetiţie gândită în cel mai concret mod. 
Orice mic gest, orice întâmplare se va repeta aidoma. 
Chiar momentul în care Zarathustra povesteşte mitul veş­
nicei reîntoarceri, peste veacuri se va repeta exact în 
aceeaşi formă, 

In forma în care am expus ideea veşnicei reîntoar­
ceri, vorbind de concepţiunea noastră, se pot găsi esen­
ţiale părţi din toate cele expuse mai sus. Există şi la noi 
anumite cicluri cari descriu întreguri ce se numesc lumi. 
Ciclurile sunt descrise de valorile culturii. Insă deşi am 
fixat canoane acestor cicluri, prin conceptul dialectic, 



totuşi, nu putem spune că valorile ca monete ale ciclului 
se repetă totdeauna în aceeaşi ordine. O lume culturală 
se manifestă saturată prin realizarea unor trei monete: 
religios, ştiinţific şi metafizic, pe planul existenţei teore­
tice şi politic, economic şi moral, pe planul existenţei 
practice. In a doua lume, ordinea poate fi alta. Impor­
tant este că se respectă legile conceptului dialectic, adică, 
o valoare care este teză într'un ciclu poate deveni anti­
teză în altul. Sintezele nu se pot schimba. 

Pe de altă parte, ciclurile nu se pot repeta la acelaşi 
nivel, aşa că aici intervine şi viziunea lui Goethe, Inche-
induse o lume, se naşte alta, în care valorile mai sus 
amintite vor îndeplini aceleaşi funcţiuni, dar aplicate 
asupra unor alte conţinuturi şi mai ales, într'un alt câmp 
de existenţă, astfel că veşnica reîntoarcere expusă de noi 
se bazează pe principiul paralelismelor formale. Lucrurile 
devin cu uşurinţă înţelese, dacă ne gândim la fragmentul 
de istorie pe care l-am privit în consideraţiunile de mai 
sus. Cultura europeană a descris un ciclu dialectic, prin 
religiosul medieval, ştiinţificul renaşterii şi modern şi me­
tafizicul romantic. Suntem în momentul de faţă - la sfâr­
şitul unei lumi. Valoarea metafizicului însă are dubla 
misiune de-a încheia sintetic o lume şi a deschide pers­
pective pentru alta. Timpul nostru traeste atmosfera de 
plămădire a unei noui forme de existenţă. In această lu­
crare accentul cade pe viziune, deci la locul de frunte 
stă fantezia artistului şi puterea de arhitect a metafizi­
cianului. Insă după ce cadrele vor fi creiate, pe acest nou 
nivel de existenţă, va apare acţiunea celorlalte valori 
pentru întregire. Vor fi anumite adevăruri pe cari reli­
giosul tinde să le absolutizeze şi altele, pe care ştiinţi­
ficul, să le relativizeze şi empirizeze. Deci, în acest nou 
cadru, apare din nou funcţiunea de absolutizare a reli­
giosului şi cea de relativizare, empirizare şi fructificare 
practică, în sensul tehnic şi utilitarist al cuvântului, rea­
lizată de ştiinţific. Noua lume se va supune aceloraşi 
funcţiuni. De aici răsare paralelismul formal. Insă veşnica 



reîntoarcere la noi are un înţeles şi mai concret. Este 
vorba de revenirea epocilor de criză ale existenţei cu­
prinse sub termenul de umanism. Umanismul este sem­
nalul de alarmă înăuntrul existenţei. El revine periodic 
după funcţiunea autarhică a fiecărei valori. In această 
epocă, omul îşi caută un nou centru de existenţă de 
unde să-şi poată găsi o formulă mai încăpătoare. Şi astfel 
istoria se împrospătează cu noi puteri în fiecare epocă 
de umanism. Ea apucă drumul unor noui forme în nu­
mele omului. 

Undeva Nietzsche mărturiseşte cu entuziasm că în 
momentul în care a descoperit ideea veşnicei reîntoar­
ceri, se afla la Silz Maria, la nu ştiu câte mii de metri 
deasupra mării şi mult „deasupra tuturor lucrurilor pă­
mânteşti". Curioasă lege a istoriei, descoperită în această 
regiune defrişată de omenesc! Poate din acest motiv 
teoria a suferit o justificare savantă, tocmai din partea 
anti-ştiinţificului Nietsche. Prin veşnica reîntoarcere a 
umanismului, simţim cum stăm inplantaţi până la glesne 
în pământ. Ea e norma istoriei, izvorâtă din pura intui-
ţiune a concretului : legea regenerării existenţei în nu­
mele vieţii, legea posibilităţilor omului de a se realiza 
concret. 

ZEVEDEI BARBU 



Cultura şi mentalitate primitiva 
de 

Gh. Paveiescu 

Cultura europeană a trăit până aproape de a doua 
jumătate a veacului trecut mai mult într'un cerc închis 
reducându-se la studiul şi contemplarea momentelor de 
înflorire istorică ce s'au succedat pe continentul european 
din antichitatea greco-latină şi până în evul contimporan. 
Excepţie fac cercetările unor pasionaţi arheologi, preisto-
ricieni şi orientalisti din a doua jumătate a veacului trecut, 
(I. Fr. Champollion, G. Maspero, S. Reinach, L. Frobeniuş) 
care au împins ceva mai departe originile acestei culturi 
prometeice. In special în ultimile decenii ale veacului 
trecut datorită exploratorilor şi misionarilor, care au stră­
bătut în număr tot mai remarcabil pământurile necunos­
cute ale celorlalte continente, lumea europeană ajunge la 
convingerea că alături de cultura ei există şi alte culturi, 
care deşi înfloresc în peisajele exotice sunt şi ele produse 
ale genului uman. O lume întreagă de popoare aşa zise 
primitive, sălbatice, necivilizate sau naturale — numite 
astfel pentrucă trăiau mai aproape de condiţiile din mitul 
paradisului — se oferă aproape pe neaşteptate curiozităţii 
spiritului ştiinţific ale veacului trecut. Ca o urmare a 
acestui fapt au luat naştere o mulţime de ştiinţe şi dis­
cipline comparative : etnologia, antropologia — cu ten­
dinţa de a explica evoluţia omului pe ambele sale laturi : 
fizică şi psihică — sociologia, filosofia istoriei, morfologia 
culturii ş. a. Bastian, Waitz, Topinard, Tylor, Frazer, 
Frobeniuş şi Thurnwald reprezintă doar culmile acestor 
străduinţe. 

Primii cercetători care au făcut cunoştinţă cu popoa­
rele primitive s'au găsit însă în faţa unei lumi deosebită 



de a noastră, prezentând un aspect ciudat nu numai în 
ceea ce priveşte obiceiurile şi credinţele, dar şi în felul 
de a acţiona, de a gândi şi de a se comporta faţă de anu­
mite situaţii sau realităţi date. In entuziasmul lor de primi 
cercetători ai unei lumi nebănuite era firesc să cadă în 
anumite simplificări şi să reducă la un numitor comun o 
realitate extrem de complexă. Astfel şcoala antropologică 
engleză în frunte cu Tyîor împrumutând o teorie, care 
tocmai atunci făcea strălucită carieră în ştiinţele naturale, 
— evoluţionismul, — a căutat să explice lucrurile în mod 
raţional, aşezând într'o linie fictivă de evoluţie lineară 
toate popoarele începând dela cele primitive până la cele 
civilizate de astăzi. Tylor credea că omenirea trece prin 
faze inevitabile de cultură caracterizate prin anumite ten­
dinţe fundamentale ale sufletului uman. In acest sens ex­
plica el mentalitatea popoarelor primitive prin teoria an i ­
m i s m u l u i , adică prin tendinţa omului de a însufleţi na­
tura şi de a explica totul prin intervenţia spiritelor ce 
populează universul. 

Explicaţia animistă acceptată la început de întreaga 
şcoală antropologică engleză (Lang, Frazer), precum şi de 
alte şcoli, cum este cea dela Leipzig (Peschel, Ratzel, 
Schurtz), iar în cele din urmă chiar în interpretarea mito­
logiei popoarelor de înaltă cultură (W. Mannhardt, E. 
Rhode, H. Ohlenberg) nu a putut mulţumi mult timp 
ştiinţa etnologică. Mai târziu teoria lui Tylor a fost com­
pletată prin teoria vrăjii ca izvor al mitologiei, susţinută 
în special de R. R. Marett. Unii din reprezentanţii socio­
logismului francez (H. Hubert şi M. Mauss) au accentuat 
şi dânşii importanţa magiei pentru înţelegerea gândirii 
primitive. Levy-Brühl se numără de asemenea printre acei 
cari au găsit insuficientă teoria animistă. 

Cel care a făcut însă acestei teorii o critică în sens 
kantian a fost fenomenologul german E. Cassirer în lu­
crarea ..Filosofia formelor simbolice" (1925). Cassirer spune 
că la baza teoriei animiste se găseşte o premisă falsă care 
afirmă că particularitatea lumii primitive constă în aceea 



că reduce lumea externă la cea internă sau proiectează 
lumea dinlăuntru înaîară, însufleţind natura. Cassirer sus­
ţine că orice concepţie despre lume implică o desbatere 
între eu ca subiect şi realitate, ca obiect, dar aceasta nu 
însemnează că eul şt realitatea sunt date de-a-gata, ci 
fiecare concepţie stabileşte din nou raporturile dintre ele. 
Cassirer vrea să spună că nici gândirea primitivă, numită 
de el mitică, nu lucrează cu concepte de-a-gata. E absurd 
să susţinem că eul şi realitatea exterioară ar apărea dela 
început în mintea primitivului ca două entităţi autonome 
şi deci primitivul are dela început conceptul de eu dotat 
cu cei de suflet căruia i-ar asimila lumea exterioară. 
Realitatea pare să fie alta. Cu cât pătrundem mai mult în 
gândirea primitivilor ne dăm seama că pentru ei conceptul 
de suflet este fluid şi elastic, găsindu-se în orice existenţă 
fizică. Numai foarte târziu şi după multe ocolişuri se des­
prinde din conceptul de suflet conceptul eului, al per­
soanei sau personalităţii. Natural că acest proces extrem 
de lung nu este un act de reflexie sau de contemplare, 
ci din acţiunea omului porneşte realizarea eului, lumea 
subiectivă se obiectivează. Cassirer susţine că la un con­
cept filosofic despre eu se poate ajunge numai atunci când 
eul îşi limitează atotputernicia pe care în stadiul magic 
şi-o atribue în raport cu lucrurile. De sigur, obiecţiunea 
lui Cassirer este întemeiată numai întru cât animismul ar 
fi considerat drept prima fază a gândirii primitive. Cer­
cetările ulterioare lui Tylor dovedesc însă că animismul 
nu este punctul iniţial în evoluţia gândirii omeneşti. De 
altfel animismul sub diferitele sale forme este departe de 
a constitui apanajul exclusiv al primitivilor. El este mai 
de grabă o tendinţă fundamentală a sufletului omenesc 
în genere. 

Am amintit că printre cei nemulţumiţi de rezultatele 
şcoalei antropologice este şi Lévy-Bruhl. Pornind dela 
metoda comparativă a lui Tylor, dar făcând ucenicie şi 
la şcoala lui E, Durkheim, care găsise alături de animism 
un alt numitor comun pentru gândirea primitivă, „repre-



zentările colective", Levy-Brühl reface pe plan tocmai 
opus teoria şcoalei engleze. Tylor, după cum se ştie, sus­
ţinea principiul identităţii naturii omeneşti din toate epo­
cile şi la toate popoarele — deosebirea dintre ele fiind 
numai graduala —, Levy-Brühl susţine din contră că între 
primitiv şi omul civilizat este o prăpastie peste care nu 
se poate trece. Deci o deosebire de structură. Lumea spi­
rituală a primitivului, zice Lévy-Bruhl, se deosebeşte de 
lumea omului de cultură prin însuşi substratul său inte­
lectual. Ea posedă o logică sui generis în care principiul 
identităţii şi al contradicţiei nu au rostul şi valabilitatea 
pe care le au în logica omului de cultură. El formulează 
chiar un principiu universal pentru această mentalitate, 
legea participaţiei, care deşi se manifestă în timp şi spaţiu, 
este mai presus de ele. Datorită acestei legi, un lucru 
poate să fie el însuşi, dar în acelaşi timp poate să fie şi 
altceva decât el însuşi. De asemenea, în cadrul categoriei 
cantităţii, întregul este egal cu partea, sau în categoria 
calităţii, obiectul este egal cu atributul. Legea participaţiei 
a fost formulată şi de E. Cassirer, sub numele de prin­
cipiul coincidenţei termenilor corelativi. Gândirea primitivă 
se mai caracterizează după Lévy-Bruhl printr'o aversiune 
faţă de operaţiile discursive, prin absenţa reflexiei şi con­
trolului experienţiei, prin prezenţa puternică a elementului 
afectiv în legătură cu categoria supranaturalului, ceea ce-1 
face să o numească mistică şi prelogică. 

Teza lui Lévy-Bruhl despre o mentalitate primitivă 
cu atributul de „prelogică", cu toată bogăţia materialului 
etnologic de care s'a înconjurat, nu s'a putut bucura prea 
mult de glorie. Lévy-Bruhl a fost unul din puţinii etno­
logi-sociologi ai veacului al XX-lea care nu şi-a întemeiat 
teoriile pe constatări personale făcute în lumea primiti­
vilor. In vieaţa lui n'a studiat nici măcar un singur trib, 
ci tot materialul cu care şi-a clădit imensa operă a fost 
extras din însemnările diferiţilor misionari, exploratori, di­
verşi cercetători — mai mult sau mai puţin demni de în­
credere — care nu prezentau lucrurile decât în aspectul 



lor exterior, fără semnificaţia pe care o au în lumea pri­
mitivilor, pentru a nu mai vorbi de interpretarea greşită 
a faptelor provenită din necunoaşterea suficientă a lim­
bilor indigene. E adevărat că şi Tylor întrebuinţase cu 
câteva decenii în urmă informaţiile misionarilor şi călăto­
rilor, dar propunea pentru verificarea lor criteriul „recu­
renţei". „Dacă doi vizitatori, spune el, aparţinând la na­
ţiuni deosebite, să zicem un Mohamedán din evul mediu 
şi un Englez din zilele nostre, sunt de acord în ceea ce 
povestesc despre arta, miturile, sau riturile asemănătoare 
la popoarele pe care le-au vizitat, aceasta nu se poate 
datori coincidenţii sau hazardului şi nici unei fraude. Po­
sibilitatea unei mistificări conştiente sau inconştiente poate 
adesea dispărea prin aceea că în două localităţi diferite, 
acelaşi fapt sau' aproape acelaşi, a fost constatat de 
doi martori, dintre care primul a trăit cu un secol îna­
inte de al doilea, pe care la rândul lui nu a auzit nici­
odată vorbindu-se de primul". (La civilisation primitive, 
1905, I, p. 11). Deşi astăzi ne apare destul de complicată 
şi curioasă metoda propusă de Tylor, căci în loc ca cer­
cetătorul să meargă personal pe teren pentru a culege şi 
verifica datele, i se recomandă să aştepte o sută de ani 
până va trece din întâmplare un alt cercetător să con­
firme aceleaşi date, totuşi mult mai surprinzător este pentru 
veacul al XX-lea procedeul de cabinet al lui Lévy-Bruhl. 

De aceea nu e de mirare că cercetători ca R. Allier, 
O. Leroy, P. W. Schmidt, Malinowski şi alţii, care au 
studiat ani întregi vieaţa triburilor primitive şi-au dat re­
pede seama că teoria de cabinet a lui Lévy-Bruhl este 
departe de a corespunde realităţii. Concluziile ce se des­
prind din studiile lor arată că mentalitatea primitivă este 
tot atât de logică cât şi a noastră. Ea trebue însă privită 
pentru sine şi prin elementele de conţinut de care dis­
pune. Dacă gândirea primitivă operează cu concepte care 
sunt în sine iraţionale (ideea magică, mana, totem, tabu) 
nu urmează că această gândire e şi ea iraţională sau pre-
logică, dacă nu voim să cădem în greşeala de a atribui 



subiectului calităţile obiectului. De altfel în evoluţia gân­
dirii europene au apărut numeroase concepte iraţionale 
— e suficient să amintim dogma trinităţii — fără să-i 
treacă cuiva prin minte să numească pe autorii lor şi pe 
cei care operează cu ele primitivi, sau „prelogici".1) Gre­
şeala lui Lévy-Bruhl este de a fi neglijat un element esen­
ţial al sufletului primitiv, elementul magic, deşi i-a con­
statat prezenţa. Elementul magic este esenţa comună care 
produce identitatea între termenii corelativi (subiect-
obiect, obiect-calitate, întreg-parte), deşi pe planul feno­
menalităţii ei apar şi pentru primitivi, ca şi pentru noi 
deosebiţi. Partea nu este întotdeauna egală cu totul şi 
calitatea cu obiectul, decât atunci când aceste elemente 
sunt străbătute de un al treilea de natură magică prin 
intermediul căruia se produce identitatea. Acest agent 
magic, care străbate fluidic toate lucrurile în anumite con­
diţii, poartă nume deosebit la fiecare popor, dar e cu­
noscut mai ales sub cel melanezian de mana. Cercetând 
mai de aproape materialul de gândire al primitivilor, ca­
tegoriile cu care operează se poate constata că mintea 
primitivilor se deosebeşte de cea a omului civilizat numai 
prin elementele sale de conţinut, nu şi prin funcţiile lo­
gice. „In materialul cu care operează gândirea logică, 
spune Lucian Blaga, avem latitudinea de a amesteca fel 
de fel de elemente sau complexe „iraţionale", fără ca prin 
aceasta gândirea să se altereze sub raport logic . . . Mintea 
primitivului este articulată de aceeaşi logică şi este în­
zestrată cu aproximativ aceleaşi funcţii categoriale ca şi 
mintea civilizatului, dar primitivul operează materialmente 
incomparabil mai frecvent decât civilizatul cu conceptul 
iraţional în sine al puterii sau al substanţei magice". 

') In ceea ce priveşte raportul dintre gândire şi conceptele ira­
ţionale cf. studiul lui L. Blaga, Eonul dogmatic, în special capitolul 
„Gândirea prelogică şi dogma" (p. 111—123), în care face întâia oră 
la noi o judicioasă critică teoriei lui L.-Brühl. Problema a fost reluată 
şi tratată de acelaşi autor pe un plan mult mai desvoltat în lucrarea 
„Despre gândirea magică", 1941. 



(Despre gândirea magică, p. 103—105)- De altfel dacă 
gândirea primitivă ar fi fost „funcţional" prelogică, ea 
n'ar fi putut deveni inteligibilă pentru noi, iar primitivii, la 
rândul lor, ar fi fost sortiţi să nu poată păşi niciodată 
scara civilizaţiei. Cercetările mai recente asupra culturilor 
primitive ne prezintă însă un bogat şi interesant material, 
care poate servi europenilor lecţii de modestie, E sufi­
cient să amintim cercetările lui Frobenius asupra sufle­
tului african. 

Dar cu toate criticile ce i s'au adus, Lévy-Bruhl şi-a 
păstrat cu îndărătnicie ideea fundamentală până la moarte. 
Totuşi în ultimele sale lucrări aduce anumite completări 
de detaliu datorită mai ales cercetărilor lui Malinowski, 
Thurnwaldt, Pritschard, ş. a. de o neîndoelnică autoritate. 
Iar în prefaţa ultimei lucrări „Experienţa mistică" (1938) 
precizează că întrebuinţarea termenului de „primitiv" este 
pur convenţională şi că „primitivii nu sunt, nici mai mult 
nici mai puţin primitivi decât noi". Singure moravurile şi 
instituţiile lor sunt considerate inferioare sau întârziate 
faţă de ale noastre. Ei sunt apoi mai aproape de condi­
ţiile umane originare şi reprezintă în lumea actuală ceea ce 
au fost strămoşii noştri mai îndepărtaţi. Aceasta însă nu 
este decât concepţia şcoalei engleze, enunţată de Tylor 
sub influenţa evoluţionismului acum o jumătate de veac, 
concepţie pe care Levy Brühl a combătut-o toată vieaţa 
sfârşind prin a o accepta parţial. 

Am amintit că prima greşeală care 1-a dus pe Lévy-
Bruhl la concluzii false a fost caracterul de cabinet al so­
ciologiei sale, iar în al doilea rând lipsa de apreciere su­
ficientă a elementului magic din gândirea primitivă. La 
acestea adăugăm un al treilea motiv: întrebuinţarea gre­
şită a metodei comparative. De sigur, dacă Lévy-Bruhl a 
comparat mentalitatea omului primitiv, aşa cum a fost 
descrisă de primii cercetători cu cea a omului civilizat, 
contrastul dintre ele a apărut în mod vădit. Lévy-Bruhl 
a uitat însă că a pretinde primitivului să gândească la 
fel cu omul civilizat este mult mai exagerat decât a pre-



tinde Francezilor să gândească conform ideilor clare şi 
distincte ale lui Descartes sau Germanilor conform cate­
goriilor lui Kante. Se ştie că ceea ce numim noi astăzi 
gândire filosofică şi ştiinţifică este rezultatul eforturilor 
individuale ale câtorva capete gânditoare ce se pot nu­
măra pe degete, (Platon, Aristotel, Descartes, Spinoza, 
Newton, Leibnitz, Kant, ş. a ) , care formează o linie evo­
lutivă de gândire individuală, la care marile mulţimi nu 
participă decât foarte târziu şi într'un mod cu totul pasiv. 
Alături însă de această linie există o gândire care s'ar 
putea numi colectivă, evoluând pe un ritm continuu, dar 
mult mai încet. Pentru a da un exemplu aproximativ am 
putea spune că marile mulţimi abia astăzi, după două mii 
de ani şi numai în unele privinţe, au ajuns să gândească 
la fel cu Platon al antichităţii. Aceasta nu atât prin in­
fluenţa directă a lui Platon, ci mai mult printr'o evoluţie 
de gândire colectivă, în care ideile lui Platon vor fi avut 
de sigur un rol inductiv. Dar atunci cu ce drept Levy-Brühl 
pretinde primitivilor să gândească conform principiilor 
identitatis, contradictionis şi excluşi terţii, formulate de 
Parmenides şi Aristotel? Situaţia lui Lévy-Bruhl este cu 
atât mai paradoxală cu cât el a neglijat faptul că primi­
tivii se comportă de foarte multe ori la fel de logic ca şi 
noi, iar pe de altă parte popoarele europene prin super­
stiţiile şi obiceiurile lor manifestă adeseori tendinţe „pre-
logice". Dacă Lévy-Bruhl întrebuinţa în întregime metoda 
comparativă punând faţă în faţă stadii de cultură dela 
diferite popoare ar fi constatat, după cum spuneam mai 
sus, că deosebirile între mentalitatea popoarelor numite 
primitive şi cele civilizate sunt numai de grad şi nici­
decum funcţionale.1) 

') Filosoful german F r . Paulsen ocupându-se în a sa „Intro­
ducere în filosofìe" de raportul dintre filosofie şi religie şi mitologie, 
consideră pe cea dintâi ca produsul „spiritului individual", iar pe 
celelalte două produsul „spiritului colectiv". Paulsen şi cu el mulţi 
alţii restrâng astfel domeniul filosofiei la ceea ce am numit noi creaţia 
gândirii individuale. Limitarea se poate susţine însă numai în cadrul 



Cei care sunt iniţiaţi în culturile populare europene 
ştiu că o mare parte din materialul etnologic utilizat de 
Lévy-Bruhl pentru dovedirea mentalităţii primitive se poate 
culege foarte bine din ţările civilizate ale Europei, chiar 
la câţiva kilometri de Paris. Era suficient pentru Lévy-
Bruhl să consulte lucrările contemporanilor săi Arnold 
van Gennep şi P. Saintyves pentru a se convinge de acest 
adevăr. Fără a merge însă prea departe, credem că nu 
exagerăm afirmând că aproape toate exemplele din opera 
lui Lévy-Bruhl se pot culege, mutatis mutandis, din fol­
klórul românesc. Trebue să concludem atunci pentru o 
mentalitate primitivă a poporului nostru, cum s'au grăbit 
unii ? Realitatea pare să fie alta. Ea dovedeşte cât de 
neîntemeiată este teoria „prelogismului" formulată de Lévy-
Bruhl după materialul etnologic cules de alţii, fără să 
facă cercetări personale în lumea primitivilor şi fără să 
ia în considerare asemănările numeroase ce există între 
cultura popoarelor primitive şi a celor civilizate. Greşeala 
lui Lévy-Bruhl este cu atât mai mare, cu cât Tylor, voind 
să pună bazele unei „ştiinţe" a culturii, indica în paginile 
liminare ale „Culturii primitive" drept metodă principală 
„compararea culturii popoarelor inferioare cu cea a na­
ţiunilor înaintate". Astfel, spunea Tylor, vechii locuitori 
lacustri ai Elveţiei ar putea fi comparaţi cu Astecii sau 
alte triburi din Ame'rica de Nord, sau cu Zuluşii din 
Sudul Africei. Dar această metodă, pe care am putea-o 
numi „a sincroniei culturale", a fost utilizată chiar înainte 
de Tylor de către misionarul I. Fr. Lafitau, care a studiat 

istoriei filosofiei europene, dar nu şi atunci când avem în vedere 
evoluţia gândirii omeneşti în genere. Căci probabil ceea ce filosofii 
numesc date apriorice sau imediate ale conştiinţei omeneşti sunt re­
zultatul unor eforturi de gândire şi experienţă colectivă şi anonimă 
ale omenirii preistorice. Noi susţinem această ipoteză, deşi celor mai 
mulţi filosofi le place să vorbească despre aurora spiritului filosofic 
care ar fi avut loc în cadrul culturii greceşti. Spiritul filosofic ar fi 
apărut tocmai prin reacţiune faţă de gândirea colectivă al cărui ca­
racter esenţial este conformismul". Cf. între alţii D. Essert ier , Les 
formes inférieurs de Vexplication. Paris, 1927, p. 241—278. 



obiceiurile triburilor americane în comparaţie cu cele din 
antichitatea greco-latina. 

Se pare că în ultimul timp Levy-Brühl şi-a dat totuşi 
seama, că nu are dreptate, precizările pe care le face în 
ultima lucrare referitor la noţiunea de primitiv o dovedesc 
cu prisosinţă. Totuşi vârsta prea înaintată — când nu 
mai putea spera că, renunţând la vechea teorie care-i 
adusese atâta faimă, ar putea ajunge pe un nou drum la 
rezultate cel puţin egale, — 1-a făcut să o păstreze până 
la moarte, având poate şi conştiinţa deplină că dacă ea 
n'a fost adevărul, a fost totuşi un prilej pentru a l găsi. 
De altfel, privită în consecinţele sale, teoria lui Lévy-Bruhl, 
cu toate că a îmbrăcat numai mantia adevărului, a fost 
una dintre cele mai fecunde în domeniul sociologiei pri­
mitive şi etnologiei din ultimele decenii. Tot ce s'a scris 
pro şi contra asupra acestei teorii sunt deopotrivă studii 
preţioase. Ea este astfel şi un strălucit exemplu cum în 
istoria gândirii valoarea unei teorii ca şi a unei ipoteze 
se poate judeca mai bine după roadele sale decât după 
adevărul intrinsec pe care-1 conţine. 

Dar parcurgând lucrările principale ale lui Lévy-
Bruhl din domeniul vieţii primitive, găsim înafară de con­
sideraţiile teoretice, ce pot fi criticabile, un imens mate­
rial de fapte adunat din diferite publicaţii cu adevărată 
pasiune de colecţionar, dar şi cu un mare simţ de sin­
teză, ce face cinste veacului de faţă şi poate sta alături 
de sintezele lui Frobenius şi Thurnwaldt rezultate din 
cercetări la teren. Soarta teoriilor e mai mult sau mai 
puţin efemeră, dar materialul, mai ales când e colecţionat 
după metode ştiinţifice (nu e totdeauna cazul lui Lévy-
Bruhl), îşi păstrează valoarea şi dincolo de valabilitatea 
teoriei prin care a fost interpretat. Deci pentru a face o 
apreciere justă asupra operei lui Lévy-Bruhl ar trebui să 
spunem că materialul întrebuinţat este valoros; interpre­
tarea adusă faptelor, sau teoria prin care le explică este 
indiferentă, sau neutră căci pe planul fenomenalităţii fap-



tele nu o contrazic ; singure concluziile finale despre o 
mentalitate prelogicä sunt false, sau cel puţin exagerate. 

Rezumând concluziile implicite ce se desprind din 
consideraţiile sumare făcute asupra operii lui Lévy-Bruhl, 
se pot formula următoarele obiecţiuni esenţiale în ceea 
ce priveşte metoda: 1. întrebuinţarea greşită a unei me­
tode de cabinet, deductive, fără a face cercetări perso­
nale la teren ; 2. Compararea directă a mentalităţii pri­
mitive cu cea evoluată din Europa, fără a ţinea seamă de 
fazele intermediare şt fără a folosi materialul folkloric al 
popoarelor civilizate ; 3. Nestudierea şi în consecinţă ne­
cunoaşterea suficientă a elementului magic, care joacă un 
rol covârşitor în mentalitatea primitivă şi care constitue 
„în sine" o idee iraţională, dar care nu alterează câtuşi 
de puţin funcţiile logice ale primitivilor. 

GH. PAVELESCU 



C O M E N T A R I I 

Ŝonetele către Orpheu de Rainer Maria Rilke 
încercare de interpretare 

„Sonetele către Orpheu" pe care Rilke le-a scris la Muzot în 
Februarie 1922, au fost concepute sub o inspiraţie miraculoasă, după 
cum o mărturiseşte însuşi poetul în scrisorile sale. 

Are încercarea noastră de interpretare vreun rost ? Are poezia 
în fond nevoie de interpretare ? Nu se deosebeşte poezia de cele­
lalte moduri de exprimare omenească chiar prin faptul că nu mai 
are nevoe de asemenea comentarii ? întrebările se pot înmulţi, ele 
izvoresc dintr'o concepţie nu lipsită de temeiu. Greşala este însă ge­
neralitatea întrebării şi lipsa de claritate a termenilor întrebuinţaţi. 

Fiecare poezie redă într'un fel oarecare felul de a-fi-în-lume 
al poetului. Acest a-fi-în-lume („In-der-Welt-sein" după termenul lui 
Heidegger) este întotdeauna caracterizat printr'o dispoziţie „Stimmung". 
Dispoziţia însă nu este numai un sentiment trecător. In dispoziţie şi 
prin ea se revelează totdeauna existentul care determină dispoziţia, 
precum şi fiinţa omenească la care ea este prezentă. După cum mo­
mentele acestor relaţii ce formează un tot unitar, sunt general cu­
noscute sau singulare în felul lor, poezia devine şi ea uşor de în­
ţeles sau „obscură". O interpretare va cere bineînţeles numai cea 
din urmă. 

Dar ce înseamnă de fapt o interpretare ? Din cele spuse mai 
sus reese rostul şi sensul ei. Interpretarea nu poate face altceva decât 
să desvolte ceea ce e cuprins în poezia respectivă şi ceea ce este 
complex. Ea n'are voie să implice ideile şi concepţia interpretului, 
oricât de interesante ar fi ele. Ea trebue să scoată în evidenţă sen­
surile ascunse ale poeziilor, cari poate nu se arată fiecăruia la fel de 
limpede. 

Rămâne de văzut, dacă „Sonetele către Orpheu" intră într'a-
devăr în categoria poeziilor „obscure". Ne putem bizui în privinţa 
aceasta pe o mărturie lăsată chiar de Rilke într'o scrisoare către 
principesa de Thum und Taxis, în care, vorbind despre miraculoasa 
inspiraţie în care au fost scrise aceste poezii, adaogă că sensul lor 
i se lămureşte treptat cu fiecare nouă citire. Să nu ne mirăm deci 



dacă nouă ne par „obscure" şi ciudate, dacă însuşi autorul a trebuit 
să caute adevărul lor ascuns. 

Cetitorul să nu se aştepte ca tainele poeziilor să fie transpuse 
pe un plan de platitudine zilnică, pierzând caracterul lor neobişnuit. 
Interpretarea, cum spunea odată Heidegger într'o prelegere despre 
Hölderlin, trebue să fie o indicare a drumului spre culmile cuvân­
tului poetic, care să ne ajute să urcăm spre aceste culmi. Ea nu poate 
niciodată înlocui cuvântul poetic traducându-1, ci trebue să-1 pă­
streze în singularitatea lui unică. 

In încercarea noastră de interpretare începem cu analiza pri­
mului sonet, urmând ca într'o lucrare mai desvoltată ideile, mai mult 
schiţate aci, să fie amplificate pe baza analizei celorlalte sonete. 

Primul sonet. 
Sonetele către Orpheu sunt închinate, cum ne spune chiar 

titlul, lui Orpheu. Să încercăm să ne formăm o imagina potrivită 
despre acest cântăreţ legendar din antichitate, bine înţeles nu o ima­
gine istorică, ci acea imagine, care a fost vie în Rilke când a scris 
ciclul de sonete. începem cu o interpretare cât mai strictă a textului. 
Dăm originalul şi o traducere fără pretenţie literară, care se mulţu­
meşte a indica aproximativ sensul originalului. 

Da stieg ein Baum. 0 reine Uebersteigung ! 
O Orpheus singt ! O hoher Baum im Ohr ! 
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor. 

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelösten Wald von Lager und Genist ; 
und da ergab sich, dass sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren, 

sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen, 

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, — 
da schufst du ihnen Tempel im Gehör. 

Un pom crescu. O pură înălţare ! 
Cântă Orpheu ! O pom înalt în auz ! 
Totul tăcu. Dar chiar şi din tăcere 
ieşi un început, un semn şi o schimbare. 

Din linişte şi pădurea clară, deschisă, 
veneau animalele din cuiburile şi ascunzişurile lor ; 



şi se arătă că nu erau din viclenie 
sau din frică în sine aşi de tăcute, 

ci din auz. Urletul, ţipătul şi mugetul 
păreau mic în inimile lor. Şi de unde până acum 
de-abea o colibă putea să cuprindă totul, 

un ascunziş din cele mai obscure dorinţi, 
cu o intrare, ai cărei stâlpi se clatină, — 
le-ai dat tu temple prin auz. 

„Un pom crescu" — traducerea este incompletă, lipseşte primul 
cuvânt german „Da" şi în original este de fapt vorba de o suire, nu 
de o creştere. Momentul suirii este redat din creştere. 

Ce înseamnă acel „Da" cu care începe poezia? „Da" poate 
însemna aici, adică să determine un anumit loc ; corespunzând cu­
vântului „hier". Dacă poetul l-ar înţelege pe „Da" in acest sens, 
toată greutatea accentului ar trebui să cadă pe el, fiind pus la înce­
putul versului. Locul în care se petrece acţiunea ar fi atunci sub­
liniat. Citind atent textul, observăm însă că nu „Da" este accentuat, 
ci „creşterea" şi „pomul" („stieg" şi „Baum".) 

Primele două versuri cari conţin chea sonetului şi ne in­
troduc în lumea ciclului sunt ciudate, compuse din patru propoziţii 
a căror legătură rămâne în primul moment ascunsă. 

Un pom crescu, O pură înălţare ! 
Cântă Orpheu ! O pom înalt în auz ! 

Cele trei propoziţii, ce urmează constatărei din prima propo­
ziţie, sunt exclamaţii de mirare şi admiraţie. Dar ce rost au astfel de 
exclamaţii după o simplă constatare ? Explicaţia ne-o dă acel „Da", 
care nu înseamnă „aci", nu este un adverb de loc, ci exprimă o în­
lănţuire, un eveniment cauzal, stă alături de un „als", care în cazul 
de faţă este subînţeles. „Als. . . da" înseamnă „atunci.. . când". „Da" 
fixează un moment al unei desvoltări, corespunzând lui „atunci". In 
acest caz nu ia accent, care trece mai departe, la acele cuvinte cari 
conţin mişcarea, schimbarea, în cazul de faţă, »stieg" şi „Baum". Care 
e cauza evenimentului ce se produce îu momentul fixat prin cu­
vântul „atunci" ? Care e cauza „creşterii pomului" ? Explicarea o 
aflăm din cele trei exclamaţii ce urmează, cari ca adevărate excla­
maţii nu conţin numai faptul mirării, ci şi motivul ce le-a provocat. 

„O pură înălţare ! 0 Orpheu cântă ! O pom înalt în auz I " 

Poezia începe imediat cu efectul produs de o cauză ascunsă, 
continuând într'un crescendo impresionant cu desvăluirea cauzei. 
Astfel poetul vrea să sugereze misterul creşterii care nu este o cre-



stere naturală, obişnuită. Prima exclamaţie se referă numai la creştere 
ca atare, caracterizând-o ca o „pură înălţare". A doua exclamaţie 
merge mai în adânc, arătând puterea ce a provocat-o, adică cântarea 
lui Orpheu, iar ultima îl caracterizează pe însuşi Orpheu cu aceste 
cuvinte stranii „O pom înalt în auz ! " Dacă se cere dela expresiile 
poetice în primul rând o putere de reprezentare, trebue să recu­
noaştem că această imagine a zeului care este „un pom în auz" 
este cam ciudată. Dar poate că poetul vrea să dea aici mai mult 
decât imagini simţite ori văzute, poate vrea chiar să arate prin felul 
neobişnuit al expresiei legături esenţiale ascunse, cari să ni se des-
văluie prin ciudăţenia metaforei ce ne dă de gândit. 

Am lămurit legătura propoziţiilor, văzând cum cântarea lui 
Orpheu produce creşterea pomului, dar nam desvăluit totuşi înţe­
lesul exprimat. Cum poate avea cântecul zeului drept urmare această 
creştere neobişnuită, în aşa fel, încât în ea şi prin ea să poată fi în­
trezărită cauza ei ascunsă ? 

Răsfoind legendele referitoare la miraculoasa putere a lui 
Orpheu, găsim într'adevăr una, în care textul grecesc ne spune că 
prin cântarea kitarodului au crescut pomi. Dar oricât de interesantă 
ar fi această mică legendă, ea nu ne dă totuşi explicarea cerută, 
dimpotrivă ne îndeamnă să ne întrebăm, de ce a utilizat-o poetul 
chiar pe aceasta şi nu una din celelalte, tot atât de impresionante, 
cari ni s'au păstrat din antichitate, ca bunăoară aceea, în care până 
şi pietrele neînsufleţite se orânduiesc singure, construind un zid, sub 
influenţa ordinei ce caracterizează cântarea zeului ? Este de altfel de 
remarcat că elementul de ordine şi de măsură recunoscut în' general 
lui Orpheu şi lui Apollo din antichitate şi până la Nietzsche, nu 
lipseşte nici la Rilke, care însă nu-i acordă primul loc. Trebue să 
precizăm că pentru Rilke, Orpheu şi Apollo sunt contopiţi în una 
şi aceeaşi persoană. 

Să ne întoarcem la text. In primul vers poetul vorbeşte de o 
creştere, mai exact de o urcare, o suire care este caracterizată ca o 
„urcare pură" — „reines Uebersteigen". Am tradus „Uebersteigen" 
cu „înălţare" pentru a scoate în evidenţă caracterul de „über" — 
„peste" ; poate un cuvânt mai potrivit dar cam încărcat de desele lui 
întrebuinţări în metafizică, ar fi „transcendenţă", „transcendere pură". 

Fiecare urcare obişnuită este determinată prin ţelul la care 
ajungem prin mijlocirea ei ; după ce l'am atins, urcarea ca atare se 
termină, nu mai are niciun rost. Dar urcarea de care vorbeşte poetul 
este esenţial deosebită de cea obişnuită. In ea şi prin ea nu se ajunge 
Ia un ţel la care urcarea ia sfârşit după ce 1-a atins, ci este o „urcare 
pură". Ţelul urcării este urcarea însăşi ; trecând peste sine se reali­
zează pe sine, aceasta e fiinţa ei, nu depinde de ceva ce-i este 
străin, de aceea este „pură". 



In versul al doilea întâlnim prima dată numele lui Orpheu. 
Poetul ni-1 arată cântând şi desvoltă astfel concepţia sa despre cân­
tarea care va străbate toate sonetele. Orpheu care cântă e numit un 
pom înalt în auz. Nu din întâmplare poetul şi-a ales ca primă 
înfăţişare a zeului, miracolul pomului, căci zeul însuşi este repre­
zentat ca un pom. Aici vom găsi şi explicaţia care desvăluie misterul 
acestor versuri. 

Creşterea pomului e numită o pură înălţare, transcendenţă. 
Ea este urmarea cântării zeului, şi poate fi astfel numai fiindcă zeul 
el însuşi e numit un pom înalt. Există deci o comunitate esenţială 
care face posibilă influenţa zeului. Este vorba aici de influenţa tipic 
romantică ce se produce prin simpatie, prin identitatea esenţelor. Dar 
dacă Rilke s'ar opri aci, n'ar da decât tin exemplu mai mult pentru 
o idee romantică cunoscută. Scriid aceste versuri, poetul caracteri­
zează cântarea ca atare, adică poezia, într'un mod original. Cântarea 
este ea însăşi o „pură transcendenţă" sau „înălţare" putând astfel 
provoca urcarea pomului. Dar dacă ea are acest caracter, atunci nu 
este determinată de conţinutul care se cântă, ca şi urcarea pură ce 
nu este determinată de un ţel pe care trebue să-1 atingă. Nu este 
o cântare ce se cântă pentru a exprima ceva, fie o bucurie, fie o 
tristeţe, ci o cântare numai de dragul cântării, o „cântare pentru 
nimic". 

Intr'adevăr Rilke exprimă într'un alt sonet această concepţie 
şi simbolul pentru o astfel de cântare îi este vântul. Vântul care 
suflă şi este în mişcare nu pentru a ajunge undeva sau pentru a 
atinge o ţintă fixată, ci fiindcă însăşi fiinţa lui este mişcarea. Totuşi 
nu este o mişcare fără sens, fiindcă se petrece „în Dumnezeu". Dar 
dacă ea (cântarea) nu este o cântare pentru ceva, ci dimpotrivă o 
cântare pentru nimic, atunci ea nu poate fi un mod de activitate 
omenească, fiindcă aceasta se îndreaptă întotdeauna spre un ţel fixat. 
Ce-i mai rămâne atunci ? Existenţa însăşi. Dar o existenţă care nu 
este uşoară, spre care trebue să urcăm, a cărei esenţă este „trans­
cendenţa". Redăm o parte din sonetul al treilea care conţine aceste 
fundamentale precizări. 

H • * * 

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, 
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes ; 
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes. 
Wann aber sind wir ? Und wann wendet er 

an unser Sein die Erde und die Sterne ? 
Dies ists nicht, Jüngling, das du liebst, wenn auch 
die Stimme dann den Mund dir aufstösst, — lerne 



vergessen, dass du aufsangst. Das verrinnt. 
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. 
Ein Hauch um nichts, Ein Wehn im Gott. Ein Wind". 

i» • • • 

Cântarea precum tu o înveţi, nu este dorinţă, 
nu este cerinţă pentru ceva ce obţii în urmă ; 
cântarea este existenţă. Pentru zeu ceva uşor. 
Dar când suntem noi ? Şi când îndreaptă el 

Spre existenţa noastră pământul şi stelele ? 
Nu asta este, tinere, că iubeşti, chiar dacă 
vocea îţi deschide atunci gura, — învaţă 

să uiţi că ai cântat. Asta se risipeşte. 
Cântarea adevărată este o altă suflare. 
O suflare pentru nimic. O adiere în Dumnezeu, Un vânt". 

Fiindcă esenţa cântării este transcendenţa, Rilke continuă în 
primul sonet (versul trei) astfel : 

„Totul tăcu. Dar chiar şi din tăcere 
ieşi un început, un semn şi o schimbare". 

Legătura cu primele două versuri se face printr'un „şi" care 
pune tăcerea în directă legătură cu cântarea. Se face tăcere, ca să 
fie posibilă ascultarea. Dacă însă cântarea este existenţă, lipsa ei 
este o stare de nefiinţă în care de fapt nu se poate întâmpla nimic ; 
poezia continuă însă: „Dar chiar şi din tăcere, ieşi un nou început, 
un semn şi o schimbare". 

iS'ar mai putea adoaga, că această tăcere nu este o tăcere 
absolută, care tace fiindcă n'are nimic de spus, ci o tăcere care tăi-
nueşte ceva, este o „Verschweigung"). 

Ascultarea adevărată este o ascultare în care cel ce ascultă e 
legat de acela ce vorbeşte. Ascultând cântarea lui Orpheu, îi aparţii 
lui. Cântarea lui fiind o „pură transcendenţă" se produce chiar şi în 
tăcere „un nou început, un semn şi o schimbare". Acest nou în­
ceput este un început spre o nouă existenţă, creată prin cântare, 
semnul, „Wink" îndeamnă şi chiama în acelaşi timp spre aceeaşi 
nouă existenţă, este „începutul" unei „schimbări", în care cel ce se 
schimbă nu devine altcineva, ci trecând peste sine, ajunge de fapt 
la propria lui existenţă. Această schimbare o numim m e t a m o r f o z ă . 
Sonetul XII din partea doua începe astfel „Wolle die Wandlung" „Să 
vrei schimbarea" şi termină dass du dich wandelst in Wind", 

ca să te prefaci în vânt". Cântarea produce această schimbare 
fiindcă existenţa lui Orpheu este metamorfoză. Transcendenţa din 



-sonetul întâi şi metamorfoza sunt unul şi acelaşi lucru. In sonetul V 
vorbind de felul cum trebue comemorat Orphcu, Rilke spune : 

Eirichtet keinen Denkstein. Lasst die Rose 
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn. 
Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose 
in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn 

um andre Namen. Ein für alle Male 
ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht. 

Nu ridicaţi monumente de piatră. Lăsaţi numai trandafirul 
în fiecare an, în cinstea lui să înflorească. 
Căci e Orpheu. Metamorfoza lui 
în una şi în alta. Să nu ne ostenim 

cu alte nume. Odată pentru totdeauna 
este Orpheu, atunci când sună cântarea. El vine şi se duce. 

Comemorarea cea mai potrivită este aceea care nu ridică un 
semn străin pentru cel comemorat, ci evocă prezenţa lui în modul 
cel mai viu. Astfel Orpheu care se schimbă veşnic, a cărui existenţă 
este transcendere, poate fi comemorat în modul cel mai potrivit, lă­
sând să înflorească în fiecare an un trandafir în cinstea lui. De ce 
chiar un trandafir? Fiindcă este floarea cea mai gingaşă, care simte 
cea mai mică schimbare şi fiindcă mireasma lui dulce este ca o glorie 
(Ruhm). Sonetul VI din partea doua, este închinat trandafirului. 
Cităm o strofă : 

„Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft 
seine süssesten Namen hrüber ; 
plötzlich liegt er wie Ruhm in der Luft". 

„De veacuri mireasma ta ne spune 
nouă cele mai dulci nume ; 
deodată pluteşte ca o glorie în aer". 

Şi glorificarea este însăşi menirea poetului. Sonetul VII începe 
astfel : 

„Rühmen, das ists ! Ein zum Rühmen Bestellter, 
ging er hervor wie dar Erz aus des Steins 
Schweigen. . . . " 

„A slăvi, aceasta este ! Menit să slăvească, 
a ieşit ca firul din a pietrei 
tăcere. . . . " 

Sonetul V. care este o comemorare a lui Orpheu — zeul me­
tamorfozei — este astfel alcătuit, încât exprimă indirect metamorfoză 



esenţială a morţii. Drept exemplu redăm numai ultimul cuvânt al 
strofelor două, trei şi patru, în cari se cristalizează parcă treptele 
metamorfozei. Ele sfârşesc astfel: „übersteht", „übertrifft", „über-
chreitet", expresii greu de tradus, să reţinem numai faptul schimbării, 
mişcării ; în prima expresie este vorba de o „trans-stare", urmează 
o „întrecere" şi o „transcendenţă". 

Pentru realizarea unei transcenderi trebue să fie date cel puţin 
două domenii, două lumi între care ea să se poată produce. Dar 
cele, în cazul de faţă, unde poate fi vorba numai de o transcendere 
pură, trebue să se deosebească astfel încât să nu se contrazică, ci 
să formeze un tot întreg. Natura lui Orpheu, care o realizează, se 
trage din două lumi, cum spune Rilke în sonetul VI. Cele două lumi 
sunt lumea vieţii şi a morţii. Orpheu e ales ca zeu suprem de Rilke, 
fiindcă e singurul care a fost şi în Hades, în lumea morţilor şi care 
deci poate uni în cântarea lui viziunea morţii cu acea a vieţii. In 
sonetul VI Rilke spune că poetul trebue să contopească viziunea 
morţii cu tot ceea ce vede. Sonetul IX începe cu fermecătoarea strofă, 
care prin armonie, ritm şi melodie, este una din cele mai frumoase 
ale liricei germane. 

„Nur wer die Leier schon hob 
auch unter Schatten, 
darf das unendliche Lob 
ahnend erstatten". 

„Numai acela care a ridicat lira 
şi printre umbre, 
poate aduce ca o presimţire 
infinita preamărire". 

Şi se termină astfel : 

„Erst in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen 
ewig und mild". 

„Numai în acest dublu domeniu 
devin vocile 
veşnice şi blânde". 

Revenim la metamorfoza din sonetul intâiu, ca urmare a cân­
tării lui Orpheu. Este o metamorfoză fundamentală, căci ea face po­
sibilă aderenţa ascultătorului la zeul care cântă şi astfel Ia frumu­
seţea lumii care nu este altceva decât cântarea lui. 

In strofa doua ni se spune cum animalele vin din pădure, din 
ascunzişurile şi din liniştea lor. Poetul le numeşte „tăcute" precizând, 



că tăcerea lor nu este o viclenie sau manifestarea fricii, ci o urmare 
a imperfecţiei auzului lor. Până şi strigătele lor le par încete. Prin. 
metamorfoza produsă de cântarea zeului, auzul imperfect, comparat 
cu o colibă obscură, nesigură, se schimbă într'un templu. Pe când 
înainte erau parcă izolate de restul creaţiei şi se ascundeau în pă­
durea întunecată, acuma chiar şi pădurea devine „clară" şi »des-
schisă" dispărând obscuritatea ce izvora dintr'o lipsă de înţelegere. 

Prin această metamorfoză, animalele se integrează şi ele în 
comunitatea unitară a lumii ce este străbătută de cântarea zeului, 
pentru înţelegerea căreia este nevoie de auz. In sonetul XX. Rilke îl 
numeşte pe Orpheu zeul care a învăţat creaturile să audă, mai 
exact „urechea", „der das Ohr den Geschöpfen gelehrt". 

In ultimul sonet din prima parte a ciclului, poetul descrie 
moartea zeului cântăreţ. Chiar şi pietrele aruncate de maenadele fu­
rioase nu-1 pot lovi, fiindcă, apropiindu-se de el, devin „blânde şi 
şi înzestrate cu auz". După ce totuşi maenadele l-au omorât, cântecul 
lui mai răsună, în „stânci" şi „lei", în „pomi" şi în „păsări", în na­
tura însufleţită şi neînsufleţită. Fiindcă şi acuma cântarea lui mai ră­
sună în nu tură, poeţii sunt numiţi „ascultătorii" naturii şi deoarece 
cântarea lor redă cântarea păstrată in natură, sunt în acelaşi timp „o 
gură a naturii". 

încheiam această scurtă privire asupra lumii sonetelor către 
Orpheu, în care am subliniat numai câteva dintre relaţiile esenţiale 
redând sfârşitul sonetului XIX, ce poate fi pus alături de celebrele 
cuvinte ale lui Hölderlin : „Was aber bleibet, stiften die Dichter" 
(ceea ce rămâne însă, ctitoresc poeţii) şi care redă formularea con­
cepţiei lui Rilke despre esenţa poeziei. 

„Nicht sind die Leiden erkannt, 
nicht ist die Liebe gelernt, 
und was im Tod uns entfernt, • 

ist nicht entschleiert. 
Einzig das Lied überm Land 
heiligt und feiert". 

„Nu sunt suferinţele cunoscute, 
nu este dragostea învăţată, 
şi ceea ce ne depărtează în moarte, 

nu este dezvăluit. 
Numai cântecul peste lume 
sfinţeşte şi sărbătoreşte". 

Walter Biemet 



Problema existenţei la André Gide 
Este rar să întâlnim un scriitor care să fi exercitat o atât de 

adâncă influenţă asupra generaţiei de după războiul mondial, ca aceea 
a lui André Gide. Opera sa a devenit pentru mulţi o adevărată evan­
ghelie determinând un nou sens existenţial pe care l-am putea numi 
nonconformism. Individul, pentru a ajunge la completa lui desvoltare 
spirituală va trebui să rupă orice barieră impusă de prejudecăţi şi 
moravuri perimate. Existenţa va tinde spre realizarea unui potenţial 
vital maxim care se va manifesta printr'o perpetuă sete de a epuiza 
toate resursele pe care le poate oferi. 

„Satisfactions, je vous cherche, 
Vous ètes belles comme les aurores d'été" 

(Les nourritures terrestres). 

In cursul său de deschidere, făcut în 1937 la Collège de 
France,1) Paul Valéry afirma că, opera spirituală nu există decât prin 
act. In afara acestui act, ceea ce rămâne nu este decât un obiect 
care nu oferă cu spiritul nicio relaţie particulară. Valéry concepe 
creaţia spirituală ca o forţă ce deschide drumuri noui spre o comu­
nicare sufletească. Această afirmaţie a lui Valéry este realizată de 
fiecare operă a lui Gide ce nu-i decât promisiunea unui nou orizont 
existenţial. 

Punctul de plecare al gândirii gidiene este cuprins în urmă­
toarea propoziţie: „Nathanael, je t'enseignerai la ferveur". Omul, 
pentru a merge spre plenitudinea spirituală, trebue să poarte cu el 
ardoarea necunoscutului. 

încă din primele încercări literare a lui Gide „Les cahiers 
d'André Walter" ;1890 găsim, in germene, ideea unei vieţi arzătoare. 

Sufletul în acţiune, iată ce este de dorit şi prin el omul îşi 
găseşte fericirea. Această fericire constă în sentimentul unei activi­
tăţi violente. Gide este partizanul unei vieţi intense, dusă pe mai 
multe planuri, „cea reală fiind de cea mai mică importanţă".2) 

înainte de a începe să trăim, e necesar să ne descătuşăm de 
tot ceea ce am învăţat din cărţi despre vieaţă, apoi să ştim să pre­
ţuim momentul. Fiecare clipă trebue trăită printr'o totalitate de plă­
cere, ea trebue să fie plină de toate esenţele generatoare a acelei 
„bucurii de a trăi". Vieaţa să crească în noi odată cu propriul nostru 
eu. Dorinţa trebue să fie resortul intim ; prin dorinţă în sens gidian, 
se înţelege setea nestinsă de a cunoaşte. După Gide importanţa să 
fie în privire şi nu în lucrul privit. La baza trăirii actului existenţial 

1) Introduction à Ia Poétique 1937. Ed. Gallimard. 

2) Les Cahiers d'André Walter. 
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va sta dragostea, dăruire neprecupeţită de energie creatoare. Orice 
acţiune a vieţii nu poate fi valabilă decât prin spontaneitatea ei. 
Teama de a face bine sau rău ne paralizează. Vieaţa să fie trăită 
sub forma unei existenţe patetice în care nimic să nu fie cruţat". 
Emoţiile au înflorit ca o religie... Orice senzaţie este o prezenţă in­
finită. Prin acest proces de vibrare profundă, trăirea poate deveni 
tragică făcând în acelaşi timp măreţia noastră. 

Scopul vieţii va fi deci o evidenţiere a tuturor posibilităţilor 
de perfectibilitate a individului, printr'o cât mai largă înţelegere a 
tuturor manifestărilor umane. Gide cere ca să ne apropiem o cât mai 
mare doză de umanitate. înlăturând trecutul, ne vom arunca cu trupul 
gol în vâltoarea vieţii, vieaţa devenind nu drum încet, ci salt. Des» 
cătuşându-ne de orice promisiune, ce ar implica o convenţie socială, 
vom realiza un viitor care va fi numai al nostru, promiţător de toate 
surprizele. 

Gide protestează contra vieţii îndulcite, simbolizată în perso­
nagiul Tityre din romanul „Paludes". In „Paludes" avem povestea 
unui om care stăpânind câmpul lui Tityre, nu vrea să iasă, ci din 
contră se mulţumeşte cu el aşa cum e făcut. Eul nostru trebue să 
îmbrace succesiv forme multipla care să corespundă cu natura lui 
intimă, omul să-şi poarte setea de a cunoaşte pe toate drumurile ce 
se deschid înaintea lui, ajungând chiar la o contopire cu aceste dru­
muri. Gide a trăit patetic plecările în noapte, cutremurat în suflet şi 
în trup, s'a îmbătat de tot parfumul florilor exotice dela Biskra. A 
ştiut să cristalizeze emoţiile pe care i le oferea cunoaşterea oame­
nilor. 

„Les nourritures terrestres" (1897J sunt catehismul unei exi­
stenţe frenetice şi arzătoare, intim legate de pământ. Sunt imn larg 
de adoraţie către toate satisfacţiile momentane ale vieţii. „Les nou-
velles nourritures" scrise după 1930 sunt o încercare de sinteză a 
concepţiei gidiene. După ce s'a epuizat toată gama dorinţelor terestre, 
Gide caută să lege jerba spicelor coapte. 

1. La baza existenţei stă bucuria de a trăi. Totul în Univers 
nu este decât exemplificarea acestei legi. Ea se manifestă în frunza 
plantei, în parfumul florilor, în savoarea fructului, in cântecul pasă­
rilor. Natura devine orchestrare a voluptăţii. Această voluptate trebue 
să fie înţeleasă ca o forţă de atracţie universală, ca o lege stabilită 
de „Suprema Inteligenţă" ce conduce Cosmosul în vederea unui scop 
bine fixat. A doua problemă pe care o pune Gide este aceea a feri­
cirii. Ea nu poate fi realizată în raport cu eul nostru. Fericirea este 
mai degrabă o realizare spirituală ce se diferenţiază de bucuria de 
a trăi, aceasta din urmă fiind ceva inconştient, de ordin biologic. 
Fericirea, dimpotrivă, este o realizare conştientă a omului ajuns la o 
evoluţie spirituală şi care se efectuiază prin valori umanitare. „Feri-



citea mea" zice Gide, este aceea de a putea mări fericirea altora. 
Deci la baza ei, va sta dăruirea spirituală. Individul, după ce arde in 
el toate dorinţele, cu sufletul plin de seve necunoscute, coboară 
printre oameni pentru a le împărtăşi largă îmbrăţişare. Şi prin asta 
se explică şi actele gratuite pe cari le fac cele mai multe dintre per-
sonagiile romanelor lui Gide. 

2. Ne vom ocupa de ideea de Dumnezeu, examinând forma 
pe care o ia. 

Dumnezeu este o forţă creiatoare, răspândită în toate ele­
mentele Universului. El se află pretutindeni „fiecare creaţie indică 
pe Dumnezeu, niciuna nu-1 descoperă".1) Prezenţa divină trebue să fie 
intuită şi nicidecum verificată. Ea se contopeşte cu legile universale. 
Notăm aci influenţa lui Spinoza pe care Gide o recunoaşte şi la 
Goethe (Dichtung und Wahrheit, cartea XVI-a). Dumnezeu nu este 
formă personalizată, ci mai mult „Suprema Inteligenţă" conducătoare 
Natura întreagă ne duce spre Dumnezeu. Oamenii însă au schimbat 
comandamentele divine, modificând bucuria de a trăi în posturi şi 
rugăciuni. Dumnezeul lui Gide este sinteza tuturor forţelor creative 
din Univers, forţe permanente şi infinite. 

Forma vie a lui Dumnezeu este Isus. El a ştiut să redea ade­
vărata religie. Biserica i-a schimbat esenţa acordând-o cu cerinţele 
sociale. Religia lui Christ este o invitaţie la vieaţa, la cunoaşterea 
adevărului şi nicidecum la renunţări. Există în Evanghelie un efort 
suprauman către bucurie. Gide recunoaşte şi se încadrează în religia 
creştină păstrând libertatea de gândire, neadmiţând astfel nicio re­
stricţie la trăirea totalitară. 

3. Trecând la analiza ideologică a romanelor lui Gide, vom 
constata că fiecare personagiu trăieşte o existenţă completă ce-1 sin­
gularizează integral în raport cu restul oamenilor. Oamenii descrişi 
de Gide sunt neconformişti, neîncadrându-se în valori sociale stabilite 
de morala cotidiană, dar respectând totuşi un profund fond omenesc 
Iată-1 pe Michel din „l'Immoraliste" trăindu-şi vieaţa cu pasiunea 
omului ce a trecut odată pe lângă moarte. El nu se simte încadrat 
de nicio îndatorire. De altfel Michel este mai ^legrabăjin amoralisi, 
neavând noţiunea valorilor morale. Poartă în el setea aprigă a cunoa­
şterii, căutând să extragă din fiecare formă a vieţii, esenţele necesare 
trăirii puternice. Pentru Michel, plăcerea de a trăi îl face impermeabil 
fa(ă de orice înlănţuire ce ar putea veni din exterior căci după Gide, 
numai prin dragoste oamenii pot ajunge la o depăşire a eului lor. 
Michel îşi sacrifică soţia pentrucă nu se poate dărui. Sacrificiul pe 
care el îl face nu este decât ceva intim legat de natura lui. El se 
găseşte în opoziţie cu sufletul lui Marceline, femeea actului gratuit 

i) Les Nourritures Terrestres. 



care nu precupeţeşte un singur moment din vieaţă pentru a se dărui. 
Marceline este profund umană, pe când Michel este un egocentric. 

Un alt aspect al actului gratuit îl găsim la Lafcadio (Les Caves 
du Vatican). Este omul capabil de a săvârşi orice fel de acţiune 
numai din dorinţa de a-şi multiplica emoţiile variindu-le pe diverse 
planuri. De altfel niciunul din actele sale nu are o motivare adânc 
psihologică. Vieaţa sufletească a lui Lafcadio, negăsindu-şi unitatea 
proprie ia uneori ritmul unei pendulări între bine şi rău. Ritmul 
acesta devine atât de accelerat încât cele două noţiuni se confundă. 
In aparenţă, îmbrăcând o atitudine de bravadă, toate acţiunile sale 
sunt eforturi spre o descătuşare de cotidian şi făurirea unei existenţe 
singularizate, sincronizată după valori proprii. 

Cu romanul „La Porte étroite" intrăm într'o altă lume. Se 
observă tendinţa lui Gide de a construi un Univers conform princi­
piilor evanghelice tinzând spre realizarea unei perfectibilităţi inte­
rioare prin armonizarea valorilor spirituale. Dragostea Alisei pentru 
Jerome este o comuniune sufletească, tendinţă de ameliorare spre 
construirea unui concept existenţial ce va duce spre o amplă cunoa­
ştere a binelui şi a adevărului. Ei nu urmăreau o satisfacere imediată 
a sentimentului ci perfecţionarea lui şi a lor. Aceşti doi tineri îşi mă­
reau dificultăţile, îngreuind drumul spre realizare, tocmai pentru ca 
finalul să fie cât mai larg orchestrat Pentru Jerome, Alisa era ex­
presia unei valori spirituale echivalentă cu perfecţiunea. El o com­
pară cu o perlă de valoare de care se aminteşte şi în Evanghelie. 
In drumul lor nu intervine nicio precipitare, fiecare pas făcut fiind 
o confirmare şi o verificare a virtuţii pe care ei vor s'o realizeze. 
Dragostea lor este un produs al sensibilităţii intelectualizate. Renun­
ţarea lui Alisa la Jerome se efectuiază atunci când îşi dă seama că 
elementul uman ar putea strica ceva din potenţialul sentimentului. 
Alisa renunţă la Jerome în favoare i surorei sale Juliette. Nu este o 
renunţare la dragoste, ci numai la omul Jerome. Iubirea Alisei, ajunsă 
la incandescenţă, nu mai are nevoie de sprijin material ci se proiec­
tează cu dela sine putere spre Dumnezeu. Alisa nu ar fi putut fi 
fericită aproape de Jerome, deoarece ar fi avut totdeauna impresia 
sacrificării surorii sale- Trebue să ne amintim că Gide spunea în 
„Les nouvelles nourritures" : „Pour étre heureux on a besoin du 
bonheur des tous". In „La Symphonie Pastorale" se pune problema 
pasionantă a actului gratuit. Un preot dintr'un cătun elveţian îşi sa­
crifică timpul său liber, liniştea familiei, liniştea lui sufletească pentru 
readucerea la vieaţă a unei surdo-mute, oarbe. 

Gertrude devine pentru el un nou scop al existenţei. Prin 
reeducarea acestei surdo-mute el vrea să se perfecţioneze pe sine. 
Atunci când în sfârşit datorită efortului său, Gertrude ajunge aproape 
de condiţia umană normală, opera sa cade pentrucă fusese construită 



in afară de realitatea omenească. Universul pe care el încercase să-1 
construiască în sufletul lui Gertrude, s'a prăbuşit in momentul când 
ea, recăpătându-şi vederea, a luat contact cu realitatea umană. 

Putem să mai amintim romanul „L'école des femmes" unde 
Gide pune aceiaşi problemă a actului gratuit din partea lui Eveline.1) 

Am trecut în revistă, operile cele mai importante ale lui André 
Gide pentru a degaja cele două aspecte esenţiale ale ideologiei sale. 
Primul: pe de o parte hedonismul sub forma lui cea mai intelectua-
lizată şi pe de altă parte perfectibilitatea morală a individului obţinută 
prin tendinţa de umanizare largă a vieţii cotidiene. La baza acestei 
ideologii stă individul, considerat ca o forţă vie de creaţie, printr'un 
perpetu contact cu toate elementele Universului. Deşi separat de 
societate, el nu este un pasiv, ci din contră, va fi un căutător spre 
realizarea unei armonii interioare. Individul la Gide este o celulă in 
continuă devenire. Din această constatare, putem afirma că etica lui 
Gide este caracterizată printr'o spiritualizare a principiilor consti­
tutive. Ea urmăreşte un bine şi un adevăr absolut, o existenţă ple­
nară, bazată pe o puternică ardere spirituală. Toate personagiile lui 
Gide îşi trăiesc vieaţa lor fără îngrădiri exterioare. Sunt într'un 
continuu proces de transformare, ducând cu ei convingeri şi idei liber 
acceptate şi pentru care sunt dispuşi să se sacrifice. Opera lui Gide 
este poartă larg deschisă spre orizonturi noui, unde pieptul omului 
respiră larg ozonul înălţimilor. 

George Hanganu 

1) Eveline se sacrifică, acceptând să trăească lângă un om pe care nu-1 mai 
iubeşte, pentru a fi consecventă şi a nu pierde stima copiilor săi. 



R E C E N S I I 

C. Rădulescu-Motru : Etnicul Românesc. Comunitate de origine, 
limbă şi destin. Bucureşti, Casa Şcoalelor, 1942. 

Problema tratată în ultima lucrare a d-lui C. R. M. nu este 
nouă în repertoriul ilustrului filosof român. Este mai de grabă o 
problemă fantomă, ce 1-a urmărit o vieaţă întreagă, după cum se 
poate vedea din studiile „Cultura română şi politicianismul" (1904), 
„Românismul, catechismul unei generaţii" (1936) şi „Psihologia popo­
rului român" (1937). Pasionanta problemă a d-lui C. R. M. s'ar putea 
formula în următorii termeni: întemeierea unei discipline ştiinţifice, 
cu nuanţe pozitiviste, care bazată pe material experimental să desci­
freze fiinţa integrală a poporului român. Numele acestei discipline 
nu este stabilit definitiv. Autorul o numeşte de predilecţie „etno-
psihologie", alteori psihologia poporului român, mai rar etnologie, 
iar în ultima lucrare îi spune simplu „ştiinţa etnicului". Din enume­
rarea acestor termeni." cetitorul îşi va da seama că d-1 Motru luptă 
pentru cauza unei discipline, în care s'au înscris nume celebre şi 
având în vedere că bătrânul filosof a depus patru decenii de acti­
vitate în această direcţie este în drept să se aştepte la o lucrare de 
sinteză asupra poporului român, care oricât ar fi de concentrată to­
tuşi ar cuprinde câteva rânduri. Dar d-1 Motru vrea să-şi cruţe ce­
titorii. Dacă „Psihologia poporului român" a putut fi scrisă în 29 de 
pagini, dece n'ar putea fi şi „etnicul românesc" în 46? Căci la atâtea 
se reduce tratarea subiectului, în afară de cele două capitole intro­
ductive şi alte două de încheere cu caracter metodologic. 

Faptul că autorul consacră patru capitole metodologiei şi unul 
singur problemei propuse nu trebue să ne mire. Se ştie că maestrul 
a declarat de curând că deşi psihologia poporului român 1-a urmărit 
toată vieaţa n'a putut-o rezolva din lipsă de metodă. Dându-şi seama 
de importanţa metodei într'o disciplină atât de complexă d-1 R. M. 
aşterne în ultima lucrare pagini întregi de îndrumări referitoare la 
etnopsihologie, obiect şi metodă, pentru a lăsa elevilor şi urmaşilor 
un îndreptar serios în cercetarea etnicului românesc. 



Iar aceasta desigur nu e o treabă uşoară. Autorul trebue să 
înceapă de departe şi să arate că tot ce s'a făcut până acum, mai 
ales la noi, este insuficient şi greşit. Să vedem mai aproape ce con­
stată R. M. în această privinţă. 

Etnicul românesc, zice autorul, n'a găsit la oamenii noştri de 
ştiinţă ecoul cuvenit. Căci în afară de colectarea obiectelor de interes 
etnografic, destinate muzeelor şi de culegeri de folklór, etnicul ro­
mânesc a fost luat mai mult pretext pentru făurirea „speculaţiilor 
sociologice şi metafizice". Cam ce a înţeles d-1 Motru din aceste 
„rătăciri metafizice", cum le numeşte în altă parte şi pe care pro­
babil le cunoaşte numai din auzite, se poate vedea din comentariile 
pe care le scrie. 

Şi pentrucă nu voim să întrebuinţăm metoda d-sale, ne per­
mitem să cităm textual pe d-1 Motru: „Cu referire la explicarea et­
nicului, aceste teorii sunt aproape de acord a găsi în gândirea etni­
cului, o gândire magică revelatoare de realităţi ontologice transcen­
dente. Gândirea magică deoparte şi gândirea logică raţională, de 
cealaltă parte, ar fi ca două piese ale unui proces de metamorfoză, 
gândirea magică, fiind matricea din care a ieşit gândirea logică şi 
bineînţeles mai adâncă şi mai plină de adevăr decât aceasta din 
urmă. Cum logica raţională are postulate, categorii şi forme de cer­
titudine, aşa ar avea şi gândirea magică. Numai că gândirea magică 
ar pătrunde în ontologic, pe când logica raţională se menţine pe 
planul superficial al formei" (p. 57). Dacă autorul citatului ar fi mai 
tânăr i-am putea cere să-şi dovedească afirmaţiile cu citate. In cazul 
nostru trebue să fim mai indulgenţi şi bănuind care este cartea ne­
citită în care d-1 Motru Crede a găsi afirmaţiile de mai sus, îi servim 
proba contrară : „Nu există o gândire magică la propriu, ci numai o 
gândire, care uzează când mai mult, când mai puţin de ideea magi­
cului. Magicul nu ţine de funcţia gândirii, ci de materialul ei" (p. 99). 

Dacă d-1 Motru ar citi lucrările pe care le critică cu atâta ve­
hemenţă şi nu s'ar mulţumi să le cunoască după rezumatele altora, 
ar fi înţeles de sigur şi citatul de mai sus. Iar îngrijorarea d-sale 
faţă de orientarea spre metafizică a unora din tinerii noştri cercetă­
tori n'ar mai apărea atât de periculoasă încât a simţit nevoia să o 
aducă la cunoştinţa Academiei Române „care are datoria să-şi spună 
cuvântul ori decâte ori în activitatea culturală a ţării se produc în­
drumări greşite" (Şedinţa din 30 Ianuarie 1942). 

Aceasta ar trebui să fie realitatea, dar ea e mult mai dure­
roasă. Academia Română în loc să încurajeze şi să dea sfaturi pentu 
lucrări serioase care privesc studiul vieţii poporului român, premiază 
lucrări, care în afară de subtitlul „studiu de folklór" nu aveau nimic 
comun cu rigurositatea ştiinţifică preconizată de d-1 Motru şi în pa­
ginile căreia metafizica prost înţeleasă îşi dă mâna cu fantesia crea-



toare şi diletantismul pseodo-ştiinţific. Această premiere s'a întâmplat 
bineînţeles după discursul d-lui Motru. 

Dar lucrările de felul acesta sunt lipsite în primul rând de 
condiţiile „ştiinţifice", iar valoarea lor ar fi tot atât de redusă, chiar 
în cazul când ar lipsi metafizica din ele pe care d-l Motru o acuză 
inutil. 

De sigur că d-l Motru ştie că o lucrare de metafizică, oricare 
ar fi ea, nu e o lucrare de ştiinţă, ci de filosofie şi trebue considerată 
ca atare. Deci ştiinţa etnicului n'are de ce se ţine de metafizică, de­
oarece e cu totul altceva. Că se poate face şi ..filosofie" asupra etni­
cului, şi chiar o metafizică, aşa cum se poate face asupra oricărei 
realităţi, nu trebue să supere pe nimeni. Important este ca lucrurile 
să nu fie confundate şi autorii respectivi să nu-şi închipuie că fac 
ştiinţă, când fac metafizică şi invers. 

Precizând obiectul etnopsiologului d-l Motru arată că el se 
ocupă de locuinţele oamenilor, de port, datini, obiceiuri, credinţe, 
superstiţii, artă populară şi în sfârşit cu toate particularităţiile sufle­
teşti ale satului. Autorul îşi dă seama că la un obiect atât de variat 
concurează o serie întreagă de ştiinţe, diferenţiate doar prin punctul 
de vedere. Ceea ce-1 deosebeşte pe etnopsiholog de sociolog, istoric, 
filolog, antropolog, etc., este după d-l Motru, faptul că el studiază 
„condiţiile care întreţin între membrii unui grup social, din generaţie 
în generaţie, conştiinţa comunităţii lor de origine, limbă şi destin" 
(p. 63). Dar mai târziu (p. 70), d-l Motru adaugă în mod discret că 
această conştiinţă nu este decât o ipoteză de lucru pe care o su­
pune verificării cercetătorilor etnografi şi folklorişti. Totuşi pentru a 
justifica această ipoteză autorul citează şi fapte bazate de sigur pe 
cercetări serioase. 

Dacă am trage cu buretele peste toate cunoştinţele câştigate 
de omenire până în secolul nostru, adevărurile d-lui Motru ar apărea 
cu drept cuvânt revelatoare. Să spicuim câteva pentru o eventuală 
antologie de autodidacţi: „Omul este trup şi suflet; dar nu trup de 
o parte şi suflet de altă parte ; ci unitate nedespărţită de trup şi 
suflet, aceea ce aduce după sine o mare complicaţie la definiţie" 
p. 5). 

„Ori cât am numi organizaţia satului o organizaţie primitivă, 
ea nu este totuşi o comunitate animală, nu este chiar o adunătură 
de sălbatici" (p. 72). 

„Săteanul nu este mic şi îndărădnic, nici leneş, ci este robul 
tradiţiei" (127). Alte exemple similare stau la dispoziţia cetitorului 
dornic de a cunoaşte etnicul românesc în lumina cercetărilor d-lui 
Motru. 

Dar care este importanţa acestor studii făcute asupra etnicului 
românesc ? D-l Motru este foarte clar în această privinţă. Ştiinţa etni-



eului trebue să formeze baza în orientarea politică şi culturală a unei 
naţiuni. Ea trebue să interpreteze datele antropologice şi sociologice, 
iar politica şi şcoala să se bazeze numai pe această ştiinţă. Fără în­
doială aceasta ar fi idealul. Politica şi şcoala să se bazeze numai pe 
cunoaşterea neamului. Iar pentru această cunoaştere trebuesc studii 
desinteresate, care să determine, nu să fie determinate de anumite 
ideologii politice cu vieaţă efemeră. Etern este numai neamul, iar 
istoria lui este schimbătoare ca vânturile. 

Şi cum astăzi suntem la răscruce de vânturi, ultimile pagini 
ale d-lui Motru sunt foarte contradictorii ca atitudine. Se vorbeşte în 
aceeaşi frază despre „spaţiul vital", stabilit însă după indicaţiile „et­
nicului", dar în care nu pot intra decât naţiunile înrudite prin „destin". 
Ştiinţa etnicului ar delimita zonele spaţiului vital" din jurul fiecărei 
naţiuni, iar o organizaţie juridică „supra-naţională" va soluţiona 
problema minorităţilor. 

Sunt pagini în cartea d-lui Motru, care dacă ar fi fost scrise 
cu doi ani mai de vreme, sau mai târziu, ar fi cuprins cu totul alte 
idei. Pentru cei care ar dori să se convingă, să citească lucrările 
d-lui Motru citate la începutul acestei prezentări. Oare adevărul este 
atât de schimbător ? 

Gh. Pavelescu 

A . Rosetti i Le Mot. Esquisse d'une theorie generale. Copenhague. 
Buc. 1943. 

Studiul de faţă, prin atmosfera largă a discuţiunilor,- prin faptul 
că teoria este împinsă pe ultima poziţiune, depăşeşte cadrul specia­
lităţii în care îl găsim, în mod obişnuit, pe Profesorul A. Rosetti. 
Din acest motiv, găsim foarte potrivit să ne ocupam de el în această 
revistă de filosofie. Majoritatea problemelor cuprinse sau sugerate 
aparţin în întregime, sau în bună parte, teoriei cunoaşterii sau psiho­
logiei, deci amândouă, ramuri filosofice importante. Vom stărui — în 
discuţiunea noastră — asupra acestor două centre de probleme, având 
conştiinţa vie că nu înlăturăm nici lucruri multe, nici lucruri impor­
tante, din lucrarea Prof. A. Rosetti. 

Prima problemă pusă este aceea a raportului dintre cuvânt şi 
gândire. De astădată autorul rămâne exclusiv printre psihologi. înce­
pând cu A. Binet, autorul arată că gândirea devine un act ridicat la 
pragul conştiinţei prin cuvânt. Deci cuvântul, ar cuprinde numai o 
fază a gândirii. De unde se impune concluziunea : gândirea este mai 
largă, mai bogată decât limbajul. Insă limbajul nu se poate defini, 
faţă de gândire, numai ca o suprastructură în poziţie de exterioritate. 
Limbajul şi gândirea au relaţiuni interfuncţionale. Aici autorul aduce 
o importantă referinţă din Cassirer în care se arată că „Limbajul nu 
este o simplă transpoziţiune a gândirii în forme verbale: el colabo-



rează esenţial cu actul primitiv din care porneşte" (gândirea). Stăruim 
asupra acestei poziţiuni, deoarece ni se pare că ea lămureşte, în chipul 
cel mai adecuat, raporturile posibile dintre limbaj şi gândire. Şi e 
bine să adăugăm că această problemă este cel mai important aport 
al psihologiei introspective. Căci, plecând dela una din multiplele 
intuiţiuni neexploatate ale lui Binet, Şcoala dela Wiirtzburg, arată în 
chip limpede cum cuvântul are funcţiunile: a) de a dirija actul de 
gândire; b) de a-1 structura; c) de a-1 satisface, prin găsirea unei 
soluţii şi câteodată j d) de a-1 deslănţui. Din aceste motive, Şcoala 
dela Wiirtzburg gândeşte limbajul şi gândirea într'o reală consubstan­
ţialitate. Concluziunile lui Cassirer, pe care le citează autorul, pornesc 
de aici. 

Există însă şi o inadecvenţă a limbajului la gândire. Aceasta 
provine din faptul că semnul linguistic este arbitrar. Aici este pusă 
în discuţie vestita teză a lui F. de Saussure. De aici pornind, se 
arată dubla funcţiune a limbajului : aceea de a semnifica şi aceea de 
a sugera. Funcţiunea de semnificare este funcţiunea predominantă. 
In urma acestei funcţiuni, cuvântul devine un simbol cu dublă direc­
ţiune, una îndreptată înspre concept, ca dat al gândirii, alta îndrep­
tată înspre concret (obiect) de unde porneşte caracterul imitativ al 
limbajului. Dar numai puţin mai departe autorul desfăşoară o rafi­
nată analiză asupra onomatopeelor. Aici arată că bunăoară, cuvântul 
„cuca" nu reproduce exact cântecul cucului, ci o transpunere în 
limbaj a sunetului emis de pasărea respectivă. Mai mult — onome-
topeicul suferă variaţiuni dela limbă la limbă. Pe de altă parte cea­
sornicul repetă acelaşi sunet şi totuşi limbajul îl imită cu : tic-tac. 
De aici reiese limpede, că limbajul, chiar atunci când vrea să imite 
o realitate materială, se întoarce de fapt, tot spre interior, devenind 
un simbol al gândirii. In acest caz, concluziunea poate fi formulată 
astfel : A doua direcţiune a simbolului verbal, indicată de imitaţie, 
nu este reală ; limbajul totdeauna este un simbol al unui dat de 
gândire, sau dat interior, în general. 

O problemă extrem de importantă pentru psihologia limbajului,, 
este formarea cuvintelor. Autorul arată, că cuvântul nu este o rea­
litate care să devină suficient definitivă prin vocea emiţătorului. In 
vocea emiţătorului există un curent continuu de sunete, în care nu 
sunt structurate, din punct de vedere fizic, cuvintele. Pentru struc­
turarea cuvântului e nevoie de un al doilea termen, pe lângă vocea 
celui care enunţa. Acest al doilea termen, este ascultătorul. Din ra­
portul dintre vocea care enunţa şi conştiinţa care recepţionează se 
nasc unităţi structurate, care se numesc cuvinte. Aceste unităţi se 
nasc numai pe bază de semnificaţie. De aici concluziunea: unitatea 
şi independenţa structurală a cuvântului este numai de ordin psihic. 
Din punct de vedere fonetic nu există cuvânt, există frază. In această 



realitate fonetică, care este fraza, se stabilesc, pe cale psihică, prin 
semnificaţii, unităţi structurale, care sunt cuvintele. Deci la originea 
limbajului nu stă cuvântul, ci fraza. Iată o nouă perspectivă prin 
care se poate susţine cu tărie teoria gestaltistă a evoluţiei. 

In al doilea capitol întitulat : „Definiţia şi analiza cuvântului" 
se înfăţişază o fundamentare a cuvântului, din punct de vedere lin­
guistic. Condiţiunea esenţială a cuvântului este ca să poată fi între­
buinţat într'o limbă dată „adică sunetele sale să nu depăşască in­
ventarul fenomenelor dintr'o limbă oarecare Tot aici se analizează 
părţile esenţiale ale cuvântului : rădăcina şi terminaţiunile. 

Urmează două mici capitole : „Corpul sau suportul fonic al 
cuvântului" şi „Caracterele morfologice ale cuvântului" care nu au 
importanţă din punctul nostru de vedere. 

Un capitol important este : „Sensul cuvântului". Autorul este 
pe un plan pur psihologic când rezolvă această problemă. Şi anume, 
din text reiese clar că semnificaţia cuvintelor este o problemă de 
experienţă. Pe acest punct de vedere stă şi psihologia diferenţială 
când arată că pentru un citadin, spre ex. cuvântul „umbră" are un 
înţeles deosebit de acela pe care îl are un ţăran. Insă înţelesul cu­
vintelor mai apare şi din structura în care se găseşte, structuri 
care, în ultima analiză, sunt stabilite tot în urma experienţii. De 
cele mai multe ori însă semnificaţia nu se referă la cuvinte izo­
late, ci la fraze. Astfel, în „Eu plec la ţară" niciun cuvânt particular 
nu evocă nimic, ci numai ansamblul. Semnificaţia este de cele mai 
multe ori standardizată, în astfel de structuri, care se comportă în 
chip de clişee. Poeţilor Ie revine meritul de a scoate cuvintele din 
structurile-clişee şi de a le investi cu noi semnificaţii. Semnificaţia 
mai depinde şi de grupul social. Astfel cuvântul „operaţie" are sens 
deosebit într'un mediu medical, militar, sau tehnic. Rezonanţa afectivă 
este menită să întărească şi mai ales să particularizeze semnificaţia 
unui cuvânt. 

Ultimul capitol este: „Puterea cuvântului". Cuvântul poate 
provoca diverse stări sufleteşti. In acest fapt constă puterea cuvân­
tului. Metafora, sau figura stilistică in general, serveşte această pu­
tere a cuvântului. Misticii, creind cuvinte noi, prin rezonanţa efectivă 
pe care o dă acestor cuvinte, le împrumută o deosebită putere. 

Acestea sunt problemele mai de seamă cuprinse în studiul de 
mai sus. Discuţiunea lor ar putea lua proporţii largi. Noi nu o facem, 
fiindcă autorul însuşi nu o face. De altfel caracterul acestei lu­
crări este să prezinte sintetic o perspectivă teoretică asupra cu­
vântului. Intenţiunea este cum nu se poate mai bine reuşită. Căci 
în puţine cuvinte, autorul ne poartă prin cele mai variate păreri şi 
teorii ce privesc problematica cuvântului. Din acest caracter sintetic, 



apare o greutate a lecturii nu totdeauna uşor de învins. Greutatea 
se accentuiază prin faptul că autorul are o tehnică specială de a 
pune şi mai ales de a gândi problemele. Pe o mică întindere se în­
grămădesc probleme multe şi cele mai variate soluţii posibile. Autorul 
se fereşte să-şi manifeste părerea. Soluţia problemelor apare totdeauna 
din ordinea şi structurarea citatelor şi referinţelor de care paginile 
sunt încărcate. Autorul pune pe alţii să vorbească pentru sine. 
Autorii şi citatele se găsesc în carte ca piesele unui joc de şah. Prof. 
Al. Rosetti, formează din ei şi ele figuri care înving, sau sunt învinse. 
Din acest joc cetitorul trebue să deducă soluţia problemelor. 

Impresionantă este însă informaţia autorului. In mână cu această 
lucrare, cetitorul are, la fiecare pas, impresia că stă în faţa celor mai 
de valoare lucruri ce s'au spus în această materie. 

Z Barbu. 

Constant in Sudeţeanu: Corelaţia aspectelor v ieţ i i soc ia le 
(Sibiu, 1943). 

Cartea d-lui profesor Sudeţeanu ne îndreaptă privirea spre 
una din cele mai desbătute probleme din sociologie : problema expli­
cării vieţii sociale, a condiţiilor cari o determină. 

Perspectiva din care Domnia Sa priveşte această problemă 
aduce o importantă lămurire pentru cei ce se interesează de pro­
blemele sociale. 

Ceea ce trebue să domine în astfel de cercetări e „perspectiva 
întregului" în care diferitele aspecte sociale — economice, politice, 
religioase — sunt corelate. (Prefaţă). 

Nu vom putea explica un fenomen social printr'un singur factor 
(de exemplu prin cel economic sau cel religios) ci numai ţinând 
seama de felul în care se întrepătrund condiţionându-se reciproc. 

Dată fiind importanţa acestei idei autorul se opreşte asupra 
schiţări ei la A. Comte, care prin noţiunea de „consens" accentuiază 
strânsa dependenţă a aspectelor vieţii sociale între ele. 

In trei domenii verifică autorul noţiunea de corelaţie. 1. In 
fenomenele de morfologie socială (cap. III). 2. In vieaţa primitivă 
(cap. IV—Vi şi în vieaţa modernă (cap. VI). Deosebit de interesante 
sunt consideraţiile asupra societăţii moderne şi a celei primitive. 
Vrem să atragem atenţia asupra lor. 

„In domeniul vieţii primitive apar într'o condiţionare reciprocă, 
deoarece diferitele aspecte ale acestei vieţi se integrează oarecum 
într'un tot organic" . . . dacă ai apucat un capăt al lanţului totul se 
mişcă odată cu el (53). 

Socialul prin „reprezentări colective" domină, anihilează indi­
vidul. (De aici tradiţionalismul). Toate manifestările vieţii sociale au 
un caracter unitar e parcă o „integrare iniţială". 



Această „integrare iniţială" se face prin religie. Ea ne apare 
drept factor dominant. Dar atunci cum stăm cu corelaţia? Autorul 
ne arată însă că religia nu e un simplu factor ci „atmosfera gene­
rală" în societăţile primitive. 

Urmărind această idee autorul ne arată influinţa ei asupra 
moralei şi a dreptului (v. cetatea antichă a lui Fustei de Coulanges) 
verificând astfel corelaţia în societatea primitivă. 

In societatea modernă însă domină individualismul. Pentru a 
ne dovedi această afirmaţie autorul insistă asupra deosebirii dintre 
timpurile moderne şi evul mediu. 

Deodată cu individualismul apare şi diferenţierea socială. De 
aici apoi aspectele sociale vor avea o influinţa fără drept de pre-
ponderanţă. 

Această corelaţie în timpurile moderne autorul o ilustrează 
prin două exemple: 1. Corelaţia dintre factorul religios şi economic, 
urmărind analiza lui Max Weber din „Puritanism şi Capitalism". 
2. Urmărind desvoltarea solidarităţii organice din cea mecanică după 
concepţia lui Durkheim. 

Prin această parte a studiului său autorul deschide o largă 
perspectivă pentru studiul fenomenelor sociale atât de complexe din 
societăţile moderne. 

De aceea acest studiu ne apare drept un îndreptar metodologic 
pentru cine încearcă să-şi îndrepte atenţia spre vieaţa socială. 

R. Stoichiţia 

Mibal R a l e a : I n t r e două . lumi (Bucureşti, 1943). 

In mişcarea noastră filosofică d-1 Mihai Ralea ocupă un loc 
aparte. Deşi genul pe care-1 abordează este esseul, — un gen preferat 
al literaturii noastre filosofice — prin toată atitudinea sa, prin felul 
în care gândeşte şi mai ales prin modul în care îşi expune ideile, 
particularitatea d-lui Ralea este evidentă. Ceea ce îl deosebeşte de 
majoritatea gânditorilor noştri este formaţia, sa franceză. Afirmaţia 
nu trebue răstălmăcită. Ea nu se referă la studiile din tinereţe ale 
d-lui Ralea. Mai sunt şi alţi filosofi români cari şi-au făcut studiile 
în Franţa (P. P. Negulescu, D. D. Roşea, Dan Bădărău) şi în deobşte 
tuturor gânditorilor noştri cultura franceză le oferă o importantă 
sursă de informaţii. In general însă, poate şi datorită tradiţiei inau­
gurate la noi de Titu Maiorescu, cu oarecare amendamente, — printre 
care şi genul preferat al esseului, — tânăra filosofie românească s'a 
orientat metodic mai mult după modelul german. Şi când accentuăm 
formaţia franceză a d-lui Ralea, de asemeni nu ne referim la izvoa­
rele culturii sale, ci Ia metoda sa de lucru, la procedeele stilistice 
ale scrierilor acestui interesant autor. 



Astfel d-1 Mihai Ralea este un gânditor aforistic. Esseurile 
sale filosofice reprezintă toate şi o valoare literară, chiar dacă pe 
alocuri cultul pentru formă nu covârşeşte dialectica ideii. Studiile 
sale sunt totdeauna pline de spirit, sclipitoare chiar. Ceea ce cuce­
reşte dintru început atenţia şi poate şi adeziunea cititorului, este 
mulţimea maximelor care împodobesc concluziile mai mult sugerate 
de autor, decât stabilite printr'o strânsă argumentaţie. Scrisul aforistic 
al d-lui Ralea este bogat în sentinţe, fără să fie dominat însă de spirit 
dogmatic, desveiind astfel o inteligenţă deopotrivă vie şi generoasă. 
Pretutindeni, în scrisul dsale, abundă o tendinţă comprehensivă până 
şi faţă de forme care nu-i sunt congenitale. In acelaşi timp ne cuce­
reşte marea mobilitate a ideilor, afirmată prin dese asociaţii şi printr'o 
tot atât de vie capacitate de disociere. Ceea ce ne face să-1 apropiem 
de gânditorii aforistici francezi este şi acea intimă participare a scrii­
torului, care prin ironia sa însoţeşte pas cu pas elaborările cercetă­
torului. Toate acestea, cât şi puternicul sentiment de afirmare a vieţii 
în ciuda unui evident scepticism relativist, din familia umaniştilor şi 
a enciclopediştilor, fac din d-1 Ralea un cercetător subtil cu o uşoară 
tendinţă de epicureu, trădând o nobilă tradiţie a culturii franceze. 
In scrisul d-lui Ralea nu vom întâlni nimic grav, nicăieri nicio notă 
doctorală ; totul decurge în modul cel mai firesc, fără strâmbături, 
cum ar zice regretatul Zarifopol, urmărind cu naturaleţă şi simpatie 
tema propusă. De aceea lectura studiilor sale nu este aridă, ci dintre 
cele mai agreabile, făcând să dispară poza distantă a omului de 
ştiinţă Superioritatea este totuşi asigurată prin fineţea ironiei şi spi­
ritul de pătrundere al procedeelor de analiză. Bine înţeles, o ase­
menea atitudine îşi va avea şi consecinţele sale pentru filosofie: d-1 
Ralea nu este un sistematician, ci un moralist. 

Cartea de faţă, apărută recent în ediţia nu tocmai elegantă a 
„Cărţii Româneşti", după un volum din primăvară (înţelesuri), aduce 
o serie de cincisprezece studii ieşite toate din „atmosfera ideologică 
a unui timp de tranziţie, a unei epoci tulburi în plină devenire, cu 
directivele şovăitoare ale unor tendinţe care-şi caută, înfrigurate, un 
criteriu", — după cum mărturiseşte însuşi autorul în nota introduc­
tivă. Majoritatea studiilor au apărut şi în alte volume, unele cu titlu 
schimbat, altele ca spre exemplu esseul întitulat Caracteristice franceze 
într'o formă simţitor redusă. Toate au fost revăzute de autor, unele 
chiar întregite, şi încadrate într'un sistem de unitate, potrivit prin­
cipiului enunţat. 

După natura lor cele mai multe sunt de filosofia culturii şi de 
estetică. După metoda lor de tratare precumpăneşte punctul de ve­
dere al psihologului şi al sociologului. Nu putem, într'o asemenea 
dare de seamă, să ne extindem mult în urmărirea procedurii auto­
rului ; o găsim deosebit de interesantă în special pentru problemele 



•esteticei şi ne rezervăm dreptul de a ne opri poate altădată asupra 
ei. In treacăt fie doar amintit, d-1 Ralea, a cărui atitudine epicureană 
am menţionat-o, nu este în estetica românească reprezentantul unui 
punct de vedere autonomist, ci eteronom şi anume, sociologic, cu o 
-vădită indicaţie spre dialectica materialistă. Punctul acesta de vedere 
nu este uşor de susţinut ; d-1 Ralea îl practică cu mult succes poate 
•şi datorită împrejurării că, spre deosebire de cercetătorii astfel orien­
taţi, dsa nu are nimic dogmatic într'ânsul. De altfel punctul acesta 
<le vedere nu este redus de dsa simplist la un oarecare factor eco­
nomic i fenomenul e urmărit continuu în toată complexitatea sa şi 
încadrat într'un angrenaj al corelaţiunilor sociale, în care motivaţia 
economică apare aproape cu evidenţă. Din cauza aceasta, ceea ce-1 
interesează cu precădere pe autor din fenomenul producţiilor arti­
stice este cu deosebire aspectul stilistic. Acesta e apoi analizat nu 
numai cu erudiţia sociologului, dar şi cu comprehensiunea şi rafina­
mentul observatorului psiholog. Raţionalist prin concepţie şi struc­
tură, d-1 Ralea dispune şi de mult simţ intuitiv, pe care ştie să-1 
aplice la locul şi în măsura cuvenită. Studiul Mentalitatea estetică şi 
timpul nostru alcătueşte o mostră de asemenea atitudine, bucurându-se 
de preţuirea cetitorilor încă la apariţia lui în frumoasa Revistă Ro­
mână. Pe lângă aspectul lui de cercetare, studiul acesta cuprinde şi 
o caldă apologie a artei în zilele noastre de tragică încordare. „Arta 
a însemnat oricând şi oriunde o operă de civilizare şi umanizare, 
— constată d-1 Ralea, reluând într'o nouă variantă o veche temă a 
esteticei. Arta şi umanismul au apărut simultan în istoria culturii 
omeneşti. Acolo unde fenomenul omenesc a fost preţuit, valoarea 
omului, a frământărilor şi luptelor conştiinţei a fost de asemeni men­
ţinută. Simpatia simbolică ce e conţinută totdeauna într'o operă arti­
stică facilitează transpunerea în sufletul altuia, identificarea cu sufe­
rinţele şi sbuciumul său. Arta umanizează o societate. Şi dacă va­
loarea omului e azi în scădere, dacă umanismul încearcă vremi de 
amurg, mentalitatea estetică poate opri ultimele rătăciri". Sunt acestea, 
de sigur, temeiuri serioase ce îndreptăţesc pe autor să-şi închee 
studiul cu următoarea recomandaţie : „Să scoatem din anacronismul 
lor de o clipă valorile estetice. Să le opunem dârz exceselor timpului. 
Misiunea lor va fi covârşitoare". 

Problema categoriilor estetice solicită de asemeni atenţia auto­
rului. Nu este vorba de vreo analiză structurală nouă, menită a în­
făţişa într'o altă lumină această problemă a esteticei, lăsată moşte­
nire de filosofia idealistă. Pe d-1 Ralea îl preocupă înainte de toate 
preferinţele timpului, motivele pentru care anumite epoci înclină mai 
mult spre anumite categorii estetice. Astfel în studiul Apocalips şi 
humor, cu care se deschide cartea de faţă, d-1 Ralea cercetează di­
versele motive ale atmosferei sumbre contimporane, încercând a stabili 



şi diferitele trepte ale râsului. „Secolul trecut a fost secolul râsului, 
— observă dsa. S'a râs în toate felurile : gras, bonom şi trivial, să­
nătos şi bestial în felul lui Rabelais ; copilăros şi burlesc cu Labiche ; 
batjocoritor şi bufon cu Courteline ; fantast şi lunatec cu Laforgue ; 
ironic şi indulgent cu Anatole France ; grotesc şi amar cu Daumier ; 
uşuratec şi petrecăreţ cu opereta lui Offenbach. Toate timbrele, toate 
tonurile, toate stilurile de glumă. S'a râs copios, s'a râs în toate fe­
lurile. Comicul e, evident, vechiu de când lumea. Grecii antici râdeau 
cu poftă, deşi nu le lipsea nici simţul fatalităţii. Evul mediu, ca şi 
noi, n'a putut, n'a ştiut să râdă. Au apărut pe urmă farsele şi come­
diile de bâlciu, spectacolul de „Guignol", „Comedie del'arte", circul 
şi în fine marii comici ca Molière, Goldin, Shakespeare, Holberg, 
Beaumarchais şi Marivaux, pentru lumea mai subţire. Omul îşi căuta 
de treburi şi în anumite ceasuri ale zilei ori ale săptămânii râdea ca 
să se destindă şi să se distreze. Comicul a fost mai ales o distracţie, 
o recreaţie, între preocupări serioase şi grave. Omul şi-1 administra 
ca antidot, din nevoi de contrast şi de relaxare. In veacul trecut râsul 
n'a mai cunoscut această inocentă întrebuinţare". Condiţiile noui so­
ciale determinate de formele specifice de producţie ale secolului 
trecut, care-şi extinse sfera lui de valabilitate până în preajma iz­
bucnirii primului războiu mondial, a schimbat şi condiţia psihologică 
a ambiantei, impunând modele noui de comic : „Batjocura se aplica 
oricând şi oricui. Dar mai cu predilecţie s'a râs de două categorii 
de aspecte : de cele grave, solemne, sacrosante şi de cele naive şi 
de bună credinţă". După d-l Ralea „râsul veacului trecut se deose­
beşte de acela din alte timpuri nu numai prin creşterea lui enormă, 
printr'o mare diferenţă de grad, dar şi prin aceea că el devine concepţie 
despre vieaţă. Comicul e o atitudine etică şi o formă de cunoaştere". 
„E o formă de „cârpe diem", deci un scepticism care se apără de 
surprize dureroase. Ironia, spiritul, ne invită să preferăm a râde, ca 
eroul lui Beaumarchais, spre a nu fi siliţi să plângem. Se părea mai 
prudent şi mai sănătos ca oamenii să râdă unii de alţii decât să se 
încreadă, să se stimeze sau să se iubească. O atitudine de relativism 
fereşte de multe desamăgiri. Aşa dar, constată autorul, pe când ve­
chiul burghez de pe timpul lui Molière se repauza din când in când 
râzând, cetăţeanul secolului trecut s'a dat la un fel de sabat de sar­
casm, la o orgie de zeflemea şi glumă, interpretând după coordonate 
comice toată existenţa. Cum a fost posibilă această atitudine ?" — se 
întreabă d-l Ralea. 

Răspunsul îl găseşte în structura economică a societăţii tim­
pului. Proprietatea materială a clasei burgheze este cauza principală 
a acestei atitudini. „Veselia e rezultatul securităţii materiale câştigate 
şi al lenei". Dar afară de aceasta, după d-l Ralea „comicul e strâns 
legat de o întocmire individualistă a vieţii", „In ordinea etică, spune 



mai departe dsa, individualismul se leagă de comic prin atitudinea 
de superioritate şi dispreţ pe care acesta din urmă o conţine. Râsul 
e o sancţiune socială a omului care se crede superior şi care, ca 
atare, îşi îngădue să râdă de alţii. A râde înseamnă a păstra distanţa, 
a privi oamenii şi lucrurile de sub tine ca nimicuri, a le subestima 
în fleacuri: atitudine prin excelenţă individualistă". 

Faţă de atmosfera aceasta a veacului trecut „tragicul timpurilor 
noastre e rezultatul unui desechilibru între o încadrare maximă şi 
una minimă. Subsumarea insului colectiv, le apare unora ca excesivă, 
altora ca insuficientă. Intre solitudinea individului şi anihilarea lui, 
între desperarea izolării şi groaza de contopire se găsesc toate for­
mele tragicului contimporan". După ce face o interesantă analiză a 
diferitelor forme de tragic, ca tragicul opfiunii, tragicul timpului şi 
tragicul psihologic, moral şi social, d-1 Ralea trece la cercetarea per­
spectivelor viitoare ale comicului, întrezărind aici umorul. „Comicul 
sarcastic, comicul ironiei acre, comicul-invectivă, expresie a prea 
marei diferenţe dintre oameni şi a luptei dintre ei, va dispare. Vom 
râde cu simpatie, nu cu invidie şi acreală". Şi râsul acesta e umorul. 
„El împacă prin variaţie şi conciliaţie, ne asigură autorul. Când va 
triumfa, vom avea semnul că lumea s'a însănătoşit. Atunci viziunile 
apocaliptice de azi vor fi fost risipite ca amintirea unui vis urit". 

Am zăbovit mai mult în expunerea acestui studiu doar pentru 
a învedera procedeele autorului. Deşi, după cum am spus, autorul 
nu este preocupat a întreprinde cercetări de structură, totuşi intuiţia 
şi sugestivitatea îl poartă adesea în vecinătatea acestor domenii', citi­
torul reuşind să desprindă nu odată formulări care vizează de-a-
dreptul esenţa fenomenului, privită nu în complexul condiţiilor ei de 
constituire, ci în consideraţiile ei autonome. Iată o asemenea carac­
terizare privid comicul, vrednică de o descripţie fenomenologică : 
„După cum se ştie, în genere, — scrie d-1 Ralea, — comicul reiese 
din reducerea bruscă la nimic a unei valori pretenţioase. E neantul 
care urmează unei aparenţe de valorificare. Un om, un gest, o 
situaţie care se umflă în mari pretenţii şi care după aceea pe nea­
şteptate se reduc la zero, ne fac să râdem". 

într'un alt studiu, d-1 Ralea cercetează raporturile dintre urit 
şi artă, constatând că, cel puţin arta modernă, e adesea o realizare 
a urîtului. După părerile autorului urîtul se realizează neîncetat prin 
talentul artiştilor. Stă de altfel chiar in natura evoluţiei artistice de 
a îmbogăţi conţinutul artei prin introducerea succesivă a unor noui 
straturi de urit, valorificate astfel estetic. Cu deplin temeiu, autorul 
observă încă dela începutul articolului că noţiunea esteticului este 
mai largă decât aceea a frumosului, fără să intre totuşi în lămurirea 
acestei atât de juste constatări. De altfel delimitările de acest fel nu 
întotdeauna sunt precise. Se întâmplă uneori ca dintr'o constatare 



întemeiată autorul să tragă concluzii discutabile. Astfel dacă afir­
maţia că „arta e tratarea frumosului" este în adevăr „axiomatică", 
concluzia că „arta e frumosul şi frumosul e arta" nu e numai tauto­
logică, precum o consideră dsa, dar şi inexactă. Frumos există şi în 
afară de artă, iar arta, după însăşi părerea autorului, nu cuprinde 
numai elemente estetice, ci şi de alt ordin, chiar şi în împrejurarea 
când nu identificăm frumosul cu esteticul. Accepţiunea frumosului în 
artă este de ordin stilistic, se referă deci exclusiv la realizarea teh­
nică a operei de artă, nu şi la subiectul ei. Observaţiile acestea, 
fireşte, interesează numai tangential cercul de idei al studiului d-lui 
Ralea, întru cât acesta mişcă pe un alt plan, în care se af'rmă din 
plin preocupările sociale ale moralistului. D-l Ralea susţine că „cerem 
operei de artă să ne dea urit interesant, urît reabilitat de talentul 
artistului", deoarece „nevoia progresistă a civilizaţiilor noastre cere 
veşnic inedit". Iar „a căuta urîtul pentru a-1 face acceptabil, pentru 
a-1 încetăţeni alături de frumos ca un domeniu susceptibil de a fi 
tratat artistic, înseamnă, înainte de toate, a avea un simţ puternic 
de dreptate. A pleda pentru ceva desconsiderat, a te apropia de un 
obiect pe care nimeni nu-1 bagă în seamă, a-i face apologia contra 
tuturor, a reuşi în fine să-1 strecori în simpatia publicului, iată mi­
siunea de apostolat întru justiţie a artistului. Dreptate faţă de aspecte 
desconsiderate ale vieţii, aceasta e, într'o anumiiă privinţă opera de 
artă", — conchide d-l Ralea. 

Este, de sigur, interesant să observăm strânsa filiaţie, care se 
remarcă şi aici, a dialecticei materialiste din preocupările idealismului. 
Căci dacă întemeietorii materialismului istoric îşi afirmau cu mândrie 
descendenţa lor spirituală din filosofia hegeliană, cu toată răsturnarea 
orientării fundamentale, atunci nu este fără importanţă să constatăm 
că vechiul interes al lui K. Rosenkranz a găsit în studiul d-lui Ralea 
o adeziune nouă, dar, fireşte, radical schimbată faţă de atitudinea 
precursorului teoriei estetice a urîtului. 

De asemeni pline de interes sunt şi studiile privind problema 
raportului dintre estetic şi social în genere şi etnic în special. Adept 
al specificului, d-l Ralea nu-şi întemeiază totuşi vederile pe consi­
derentele contimporane ale raseologiei, articulând mai mult latura 
psihologic-socială. Astfel „sufletul etnic . . . e, după dsa rezultatul 
unei culturi, a unei vieţi sociale anumite. Schimbaţi cultura şi mora­
vurile, se va schimba cu încetul şi sufletul poporului", — afirmă dsa 
cu deplină îndreptăţire. Arta nu este numai o expresie individuală, 
dar şi una socială. Şi cum realitatea socială cea mai vie a zilelor 
noastre e naţiunea, este firesc ca specificul naţional să deţină un rol 
covârşitor în afirmarea artei. Caracterul naţional al scriitorului de-o 
pildă se manifestă şi în preocuparea lui pentru limbă j nu există 
scriitor cu adevărat mare care să nu fie şi un adânc cunoscător al 



limbii sale. Iată, deci, cum problema aceasta găseşte o echitabilă 
rezolvare şi fără contribuţia interpretărilor exagerate şi şovine. 

Volumul cuprinde însă şi alte studii care nu sunt de domeniul 
esteticii. Dintre ele menţionăm în deosebi Dualismul culturii euro­
pene şi concepfia omului total, în care se întreprinde analiza crizei 
morale de azi, privită prin prisma problemelor ei culturale. Din pri­
cina spaţiului întins pe care l-ar reclama expunerea şi discutarea 
ideilor acestui studiu, încheiem consideraţiile noastre în speranţa 
de a fi reuşit, măcar palid, să înfăţişăm aspectele mai de seamă ale 
unui volum, a cărui lectură este, într'adevăr, din cele mai sugestive. 

Victor Iancu 



N O T E 

Automatul doctrinelor. — Se 
spune că omul, a cărui figură cu 
„ţvicări", potriviţi pe un craniu 
tăiat în lemn sec,' o conturăm in 
notele de faţă, ar fi o personalitate. 
Rămâne să se vază, deoarece şi 
la vârsta de şaptezeci şi cinci de 
ani, el trăieşte încă din creditul, 
cu veşnic prelungite scadenţe, ce 
i-1 acordă obşteasca naivitate. In 
orice caz ursitoarele, care i-au tors 
firul vieţii din câlţi de cânepă şi 
prea puţin din in şi mătase, l-au 
trimis în lumina lumii cu un nume, 
care anulează dinainte orice noroc 
şi orice destin : Constantin Mortu. 
Parcele mitologiei etnice româneşti 
i-au ales numele de Constantin 
pentru imperturbabila constanţă, 
pe care viitoarea personalitate o 
va dovedi în vieaţa frământată a 
ţării. Celălalt nume i s'a dat pentru 
împrejurarea că spiritul excep­
ţional al acestui făt-frumos se 
născuse oarecum pe năsălie. In 
clipa când micul constantin des­
chise ochii în vileag s'a nimerit 
ca orizontul să fie dominat de 
zodia berbecului şi de corpul alfa, 
prin ceea ce se constituiau ter­
menii unui horoscop de gospodar 
care niciodată nu se va desminţi, 
de gospodar cam greoiu, dar cu 
apetituri intermitente de rodii, cari 
se coc in azur. Zodiacul acesta de­
ficient este desigur pricina pentru 

care constantin a devenit ceea ce 
este : un onorabil producător de 
grane şi un metafizician-aspirant 
până la adânci bătrâneţe. 

La vârsta de vreo patruzeci de 
ani i s'a dat omului nostru să 
avorteze un embrion de sistem 
filosofic. Gestaţia se cerea lungă, 
ca la vaca elefantului. Evident 
embrionul trebuia să aibe un trecut 
de cel puţin şapte luni ca să fie 
viabil, din nefericire însă uterul 
filosofic nu 1-a suportat decât o 
lună. Cu emoţionantă grijă părin­
tele şi-a pus plodul într'un borcan 
cu spirt, pe care avea să-1 păstreze 
pe pianul din salon ca să fie 
apărat de intemperii şi de concu­
renţă. Dela acest borcan, cuprin­
zând o schiţă de fiinţă, ieratica 
şi neînsufleţită, a purces apoi un 
freamăt în ţară : avem un filosof ! 
şi ce e mai miraculos : un filosof 
ştiinţific I In penuria filosofică de 
pe la 1900 acest freamăt, ce mân­
gâia urechile tuturor dăscăliţelor 
cu ochelari dubli dela sate, era 
foarte cu putinţă, deşi izvora din 
neant. 

Să precizăm. Constante Mortu, 
trebuie să recunoaştem, făcuse un 
prim pas, şi singurul în vieaţă, 
fericit. El a pornit în căutarea 
„eului transcendental", în cău­
tarea acelui pol cert în lumea in­
certă a tuturor apariţiilor, pe care 



Descartes şi mai ales Kant îl iden­
tificase în indubitabilul Ego cogi-
tans, sau în conştiinţa în genere. 
Constantin Mortu a făcut adecă 
enorma descoperire a problemei 
kantiene — cu bucuria unei femei 
care isbuteşte să prindă un purece 
în iie. In adevăr „eul transcen­
dental", a cărui fixitate o postu­
lase gânditorul dela Königsberg, 
se dovedise nespus de săltăreţ. 
Se ştie că Fichte a identificat eul 
transcendental cu eul absolut sau 
divin, iar Hegel ţinea cu orice 
preţ să-1 recunoască în Ideea dia­
lectică, şi aşa mai departe. După 
multe peripeţii, neokantienii s'au 
hotărît apoi să împingă din nou 
problema în zona iniţială. In acest 
moment a intervenit şi Constantin, 
care şi-a muiat degetul în gură 
ca să prindă insecta nărăvaşă. 

Dar să lăsăm la o parte glumele 
şi comparaţiile zoologice. Con­
stantin Mortu a avut în vieaţa sa 
o epocă de serioasă şi penibilă 
caznă. El s'a muncit cu plugul, cu 
grapa şi cu maşina de treerat prin 
ogorul kantian, ceea ce e de ad­
mirat. Dar n'a avut noroc. N'a avut, 
şi pace I Căci, după ce a desfă­
şurat termenii problemei, alegând 
cu grijă de oltean cinstit boabele 
de grâu de cele de neghină, Con­
stantin a călcat cu stângul, tocmai 
când da să iasă din ogradă. El 
pornea spre iarmaroc cu sacii de 
neghină. Sau mai puţin figurat; 
când bătuse în sfârşit ceasul să 
rezolve, în chip personal problema, 
Constantin s'a lăsat copleşit de 
greul pământului şi de circumstanţe 
cari l-au derutat pentru totdeauna. 
Preocupat prea îndelungă vreme 
'de nefastele aspecte psihologice ale 

politicianismului balcanic, Mortu 
a crezut că şi problema „eului 
transcendental" e susceptibilă de 
a fi rezolvată de aşişderea pe plan 
politic. Din acel moment crucial 
al biografiei sale, Constantin a 
prins să-şi caute ..eul transcen­
dental", cum Don Juan îşi căuta, 
în timpul celui mai frivol rococo, 
eterna iubită. Filosoful şi-a iden­
tificat de acum eul transcendental, 
cu convingere şi cu ardoare, pe 
rând, în apariţii de ordin feno­
menal, ca Petre Carp, Marghilo­
man, Tache, Averescu, Sterea, 
Mihailache, etc., etc. Astfel a 
crezut Constantin că poate să so­
luţioneze pentru întâia oară, şi cu 
răsunet continental, marea pro­
blemă kantiană, dupăce Fichte, 
Schelling, Hegel, Schopenhauer, 
Ed. Hartmann, Nietzsche, Natorp 
şi atâţia alţii, îşi rupseseră caninii 
în această fabuloasă nucă de cocos. 

In ciuda alunecuşurilor prin 
vremelnicie, Mortu n'a părăsit cu 
totul nici preocupările sale de 
strictă specialitate. O vieaţă, cu 
decadele înmulţite, ca proglotidele 
teniei celei mai indestructibile, i-a 
îngăduit oricum să devină autor 
a o mulţime de tratate pentru uzul 
proseminariilor şi autor al unor 
lucrări, cuprinzând banalităţi pre-
filosofice, spuse prudent, în fraze 
schiopătânde, şi uneori cu apa­
renţe de savantlâc. Se înţelege 
însă, şi nu e nevoie să o subli­
niem, că interesul cel mai viu şi 
pasiunea cea mai caldă, Mortu şi 
le îndrepta spre alcătuirea de doc­
trine în serviciul lui Petre, al lui 
Tache, al lui Alexandru, al lui 
Ion şi al celorlalte figuri, în care 
îşi descoperea, pentru un sezon 



eul transcendental. Şi astfel Con­
stantin, făt-frumosul cu ţvicări, 
scos de zânele autohtone din scu­
tece şi chilimuri olteneşti pentru 
un destin cumsecade de agricultor, 
s'a transformat încetul cu încetul 
într'un automat producător de 
doctrine, pentru cucerirea votu­
rilor săteşti şi suburbane. Era su­
ficient ca un oarecare şef de partid 
să-i fluture pe sub nas năluca 
unui portofoliu, pentru ca omul 
să elimine cu promptitudine de 
maşină bine dresată şi fără de 
moaşe, câte o doctrină ad hoc, 
cu succes de aplicare garantat în 
oricât de dificile circumstanţe. In 
vremuri, trecute de mult, când 
ţara avea şi un Circus Maximus, 
Constantin, stând vara la moşie, 
visa adesea în deosebi plăcerile 
fără sudoare şi avantajele mirifice 
ale unui departament despre care 
în chip foarte eronat se credea 
că ar fi avut nu ştim ce legături 
cu cultura. Ah, suspina el, şter-
gându-şi ceafa voiniceşte, dacă ar 
avea şi el odată la dispoziţie fon­
duri ca amicul său marele retor 
dela Circus Maximus ! Ah I dacă 
i-ar ieşi şi lui odată la marea lo­
terie — un fotoliu ! Ce n'ar face 
el pentru înălţarea culturii ! Şi 
programele creşteau babilonic în 
imaginaţia sa, înzestrată de altfel 
cu un debit foarte scăzut. Ce ar 
face ? Ce întrebare neroadă ! Ar 
ridica bunăoară toate seminariile 
teologice la rang de facultăţi, 
pentru ca toţi rectorii noilor Aca­
demii, adevărate modele de cinste 
sufletească şi de cuget incorup­
tibil, să-1 proclame telegrafic — 
cu surle şi ţimbale — cel mai 
mare gânditor român ! Sau : ar 

alcătui în jurul său un Symposion 
de juni perfectibili şi mai ales co­
ruptibili, cari — în schimbul unei 
depărtate asistenţe universitare — 
să-1 citeze dintr'o răsuflare şi de 
zece ori pe zi, alături de Descartes 
şi de Immanuel Kant. Sau : ar 
acorda diri plinul puDgii secrete 
subvenţii tuturor revistelor literare 
şi filosofice, cu singura obligaţie 
ca acestea să i închine cel puţin 
un număr special, şi cel mult unul 
pe semestru. Câştigul pentru cul­
tura română ar fi formidabil şi 
ireversibil I Din nefericire, toate 
aceste visuri au fost condamnate, 
nu se prea ştie prin ce nefericite 
intervenţii ale sorţii, să rămână 
de fiecare dată simple visuri. Sau 
poate vina o purta numai acea 
zodie vrăjită a berbecului, care 
în anul 1868 s'a nimerit să se 
holbeze cu mirare peste un leagăn 
de lângă o apă oltenească ! 

E în oidinea firească a lucru­
rilor, ca noi toţi să ne încheiem 
odată şi odată fiinţa. Şi senilitatea 
lui Constantin esfe de asemenea 
în ordinea firească a lucrurilor. 
Ea stă la pândă în spatele oricui. 
Numai cât Constantin n'a renunţat 
cu totul nici acum la gândul de 
a-şi găsi întruparea eului trans­
cendental şi-şi îmbie cu aceeaşi 
stăruinţă puerilă improvizaţiile 
ideologice, confecţionate cu foar-
fecile din materia desuetă a celor 
vechi. Ajuns la o vârstă, care 
impune oricui un aer de înţelep­
ciune, Constantin are astăzi şi 
clipe de contemplare ; el îşi pri­
veşte cu înduioşare embrionul de 
altădată, ca alţi sfinţi buricul, ît 
apără de muşte şi speră un mi­
racol care să-i completeze for-



mele şi anatomia. Dar e în zadar 
copile : spirtul denaturat nu poate 
să facă, ce n'a putut uterul or­
ganic ! Şi cuprins de o tristă pre­
simţire, filosoful cade uneori, în 
pofida vârstei, la moduri ciudate 
de furie, fiind apucat apoi de 
tremuriciuri neputincioase. Cel 
puţin două ore pe zi filosoful şi 
le umple în consecinţă cu grijile 
foarte obositoare ale unei noui 
ocupaţii : trimite misive nedemne 
şi ilariante spre cele patru puncte 
cardinale şi scrie scrisori şi arti­
cole împotriva revistei „Saecu-
lum". I s'a năzărit omului că fi­
losofia misterului şi a matricei 
stilistice este cauza principală 
pentru care el n'a putut niciodată 
să înflorească în conştiinţa nouilor 
generaţii. Şi iată-1, astfel, pe Con­
stantin Mortu transformându-se 
în polemist, prin incinte acade­
mice, în vreme ce omonima sa 
il caută pe-acasă. £ ß 

O p o r t u n i s m u l şi n e o - o p o r -
t u n i s m u l f i l o s o f i l o r . — Suntem 
obişnuiţi să vedem în filosofie o 
activitate teoretică desinteresată ; 
activitatea prin excelenţă desin­
teresată a spiritului. Filosofia este 
fără îndoială un act gratuit, cu 
desăvârşire străin şi liber de im­
perativele utilului. Şi credem că 
aşa a fost înţeleasă totdeauna, cel 
puţin în concepţia principalilor 
ei creatori şi exponenţi. 

In mediul filosofic românesc, 
lucrul acesta a fost destul de rar 
şi puţin înţeles. Tipul gândito­
rului care-şi închină toată vieaţa 
operei sale, izvorâtă dintr'o mare, 
dintr'o unică şi copleşitoare dra­

goste de cunoaştere ; care traeste 
numai pentru ea, neavând altă 
pasiune înafară de aceea a de-
săvârş :rii ei, este din cale afară 
de rar. In locul acestui singu­
ratec, cucerit de sacra mistuire şi 
bucuriile pure pe care ea le 
aprinde în spiritul cercetătorului, 
există în schimb mulţimea filo­
sofilor — mai bine spus: a pro­
fesorilor de filosofie, — care au 
preferat satisfacţiile mai directe 
ale rolului de personalităţi ale 
vieţii publice şi ale demnităţilor 
oficiale. E drept, acestea sunt 
ceva mai concrete, mai practice 
şi, dintr'un anumit punct de ve­
dere, mai suculente. Faptul arată 
însă că ei au pus aceste satisfacţii 
mai presus de pasiunea pentru 
gând, de interesele cunoaşterii 
desinteresate, dorită pentru ea 
însăşi. 

Că cineva preferă vieţii asce­
tice de studiu sever,, de cercetare 
permanentă, o vieaţă mai comodă 
şi drumul presărat de satisfacţii 
al vieţii sociale, este o chestiune 
personală, de vocaţie proprie. Ca 
să angajeze însă filosofia, prin 
prestigiul de care se bucură, la 
netezirea unui astfel de drum, şi 
să o cobori până la măruntul 
rol de a justifica numeroasele 
inconsecvenţe impuse de vicisi­
tudinile vieţii politice — aşa cum 
s'a întâmplat, — ni se pare un 
lucru susceptibil de o judecată 
critică. Noi credem că filosofia 
răspunde unor rosturi mai înalte 
şi bine precizate in vieaţa spiri­
tului, şi că nu poate fi bună la 
orice, fără alegere. In orice caz, 
ea nu are nimic de-a face cu ca­
riera şi succesul in vieaţă. 



Oportunismul acesta, care s'a 
dovedit aşa de fecund pentru 
succesul practic, era firesc să 
creize şcoală. Intr'adevăr, sur­
prindem o serie de manifestări 
ale unor proaspeţi şi gălăgioşi 
debutanţi in publicistica filosofică, 
a căror activitate dovedeşte că 
asistăm la o recrudescenţă a me­
todelor oportuniste. Se poate vorbi, 
cu drept cuvânt, de un adevărat 
neo-oportunism, ilustrat, de astă-
dată, de către elemente care abia 
au părăsit sala de cursuri. Me­
todele, au deocamdată, altă înfă­
ţişare. Una dintre cele mai în­
trebuinţate, este aceea a tămâierii 
iperbolice a unora dintre profe­
sori, având în mâna lor toate 
cheile unei cariere sigure. Arti­
cole în care lauda superlativă nu 
este precupeţită, ci parcă se în­
deasă în pagină pentru a fi cât 
mai gâdilitoare şi remarcată de 
cel căruia i se adresează, vor să 
scoată din cei a căror activitate 
se rezumă la studii de istoria fi-
losofiei, filosofi geniali, de epo­
cală însemnătate, şi măsură-etalon 
a culturii române. Şi, ca eficaci­
tatea lor să fie maximă, articolele 
sunt scrise de mai mulţi, deodată, 
grupaţi în cenaclu solidar, care 
debutează prin a omagia. Cu astfel 
de metode, succesul este asigurat. 
Pentru succesul personal, neo-
oportunismul acesta va fi fără 
discuţie rodnic. Fenomenul are 
însă şi alt aspect, care priveşte 
de aproape însăşi problema cli­
matului moral ale culturii noastre, 
şi ţinuta celui ce mânueşte con­
deiul. Din clipa în care cineva 
păşeşte în lumina publicisticei, 
afirmaţiile şi atitudinea lui cad 

sub raza discriminării critice, care 
e chemată să diferenţieze inte­
resele subiective, de interesele ma­
jore ale culturii. 

Străini de interese lăturalnice 
şi carieriste, şi preocupaţi doar 
de problema condiţiilor obiective 
în care este posibilă o cultură, 
vom lăsa să picure din condeiul 
nostru acidul dizolvant, asupra 
impurităţilor şi cancerului opor­
tunist care roade sănătatea cul­
turii noastre. ^ j, 

Ar t i co lu l -pe r i e , — In orice 
cultură care a depăşit faza înce­
puturilor şi a luat conştiinţă de 
sine, funcţionează câteva norme 
elementare de lucru, a căror res­
pectare garantează însăşi existenţa 
ei. Un act de cultură, implică o 
anumită disciplină şi o ţinută, 
în afara cărora nu se poate con­
cepe. Cine ia condeiul în mână, 
se presupune că are conştiinţă 
de acest lucru, şi că nu ignoră 
regulele elementare ale oricărei 
activităţi publicistice ; regule 
care-i asigură valabilitatea. In ce 
măsură publicistica noastră ţine 
seama de cele câteva norme de 
lucru, subînţelese în orice cultură 
demnă de acest nume, o vom 
arăta cu alt prilej. Aici ne măr­
ginim să subliniem unele pro­
cedee, a căror întrebuinţare într'o 
largă măsură, ne dau serioase 
motive să ne îndoim de însăşi 
capacitatea de cultură a publi­
cistului român. Ne referim la 
felul în care se scrie în unele 
reviste despre activitatea şi căr­
ţile unora dintre filosofii sau 
scriitorii noştri. 



Dacă strângem de aproape lu­
crurile, despre o carte de filo­
sofie, despre orice carte, se poate 
scrie în două feluri : sau urmă­
reşti pur şi simplu o informare 
corectă a cititorului ; sau, lucru 
mai pretenţios, îţi propui o apre­
ciere critică a lucrării. In primul 
caz, avem recensia, sau articolul 
informativ. In al doilea, cronica 
sau studiul critic. Despre rosturile 
fiecăreia în economia culturii, nu 
e nevoie să stăruim. Ceea ce 
vrem să remarcăm aici, este 
faptul că publicistul român, in­
ventiv cum se dovedeşte, a reuşit 
să descopere un alt mod de a 
scrie despre cartea sau activitatea 
cuiva, decât cele două procedee 
amintite, folosite în orice publi­
cistică ; este cronica sau articolul 
care nici nu informează, nici nu 
critică ; cronica sau articolul care 
elogiază, indiferent de valoarea 
celor elogiate; articol-elogiu; ar-
ticolul-perie. Practica lui e aşa de 
curentă, încât abia zărim, ici-colo, 
în mulţimea deasă a adulatorilor, 
pe anacronicii şi demodaţii pu­
blicişti care au rămas la articolul 
informativ şi critic cinstit. Ce este 
mai surprinzător, şi mai grav, e 
faptul că acest fel de a scrie, 
şi-a făcut drum chiar acolo unde 
ne-am fi aşteptat mai puţin : în 
publicistica filosofică, pe care o 
socotim mai detaşată de contin­
genţe, mai liberă de jugul inte­
reselor practice. 

Avem înaintea noastră două 
reviste, dintre care una cu su­
nător nume elen. Amândouă sunt 
închinate elogierii fără măsură a 
unuia dintre filosofii noştri. Trecem 
peste întrebarea : pentru ce zeloşii 

şi proaspeţii admiratori, au găsit 
tocmai acuma, momentul unei 
omagieri superlative ? Pentrucă, 
după câte ştim, lucrările filoso­
fului nu sunt chiar acum apărute. 

Ne oprim asupra unor afirmaţii 
din revista cu nume de rezonanţe 
clasice, întru cât ele oferă un 
foarte interesant material refle-
xiunii critice. Doi dintre coriferii 
acestei reviste, se întrec în a 
scoate dintr'un profesor care fără 
îndoială onorează catedra ce 
ocupă, nu numai cel mai mare şi 
nemuritor gânditor român, ci 
chiar unul din cei mai de seamă 
gânditori europeni ai vremii 
noastre. Unul dintre ei, mai zelos 
şi mai grăbit parcă a o lua îna­
inte cu lauda care nu cunoaşte 
rezervă, vede în filosoful uni­
versitar „cea mai luminată minte 
a timpului său", iar „pătrunză­
torul său spirit critic, este temut 
până şi peste hotare . . ." Scrie­
rile sale au calităţi atât de extra­
ordinare, încât „foarte greu se 
vor găsi similarităţi, nu numai Ia 
noi dar şi în alte părţi . . ." In-
sfârşit, ce mai încoace şi încolo, 
profesorul respectiv, este nu 
numai „reprezentantul cel mai de 
seamă al spiritualităţii noastre 
speculative", ci „un gânditor de 
factură clasică şi de dimensiune 
europeană". Scurt şi definitivi 

Celălalt, pentru a nu sta mai 
prejos, şi cuprins parcă de teama 
de a nu fi cumva întrecut, se 
deslănţue la rândul său într'o 
serie de aprecieri, care-1 lasă ho­
tărât în urmă pe entuziastul său 
concurent. Astfel, despre un pa­
sagiu „devenit celebru" (?l) dintr'o 
lucrare al cărei titlu nici nu-1 



cunoaşte exact, afirmă nici mai 
mult, nici mai puţin decât că 
„echivalează cu un nou dis­
curs asupra metodei". Dacă citi­
torului nu-i vine să creadă, e 
rugat să deschidă revista, şi se 
va convinge că citatul nostru e 
autentic. Dar, ca lucrurile să fie 
categoric lămurite, nu se încurcă 
în ocolişuri, ci o spune direct: 
„Teoria noţiunilor" „ . . . merită 
să fie considerată nu numai ca 
una din cele mai de valoare lu­
crări filosofice româneşti ci ca 
începutul unei noui ere pentru 
întreaga filosofie europeană..." 
Limpede ! 

Cititorul îşi dă seama că ase­
menea afirmaţii nu mai cer nici 
un fel de comentar. Ele vorbesc 
suficient prin ele înşile. In orice 
alt mediu cultural decât al nostru, 
asemenea afirmaţii, raportate la 
valoarea de fapt a aceluia la care 
se referă, ar ajunge, pentru a 
compromite odată pentru tot­
deauna pe cel ce le face. La noi 
însă, astfel de performanţe oma­
giale, reprezintă trepte sigure 
spre carieră mare şi ascensiune 
rapidă. Sunt fapte care reliefează 
o mentalitate şi definesc o în­
treagă cultură. 

Nu vom pierde vremea com­
bătând asemenea exagerări-re-
corduri, fără egal chiar în publi­
cistica dela noi. Ele cad dela 
sine, ca orice lucru fără suport. 
Ceea ce vrem să subliniem, este 
mentalitatea din care pot izvorî 
astfel de enormităţi. Aci este 

partea gravă. Căci pe o asemenea 
mentalitate, nu e posibil să se 
ridice o cultură. Ea înseamnă 
dimpotrivă, falimentul unei cul­
turi. Fiindcă faliment este faptul 
că astfel de afirmaţii sunt posi­
bile. 

Răul congenital a fost subliniat 
mai de mult, când a fost criticat 
politicianismul care viciază cultura 
română. Din vieaţa politică, men­
talitatea politicianistă şi-a făcut 
drum în domeniul aristocrat al 
culturii. Roadele se văd. Noi 
surprindem în manifestări de 
soiul celor amintite mai sus, 
aceeaşi gravă boală morală, că­
reia am fi înclinaţi să-i vedem 
numele adevărat, într'un cuvânt 
mai tare decât eufemismele poli­
ticianism şi oportunism. 

Credeam că după cele câteva 
decenii străbătute de cultura ro­
mână, s'au cristalizat cele câteva 
condiţii care garantează viabili­
tatea unei culturi, mai ales dacă 
ţinem seama de faptul că în 
unele sectoare, cum este de pildă 
critica literară, s'a închegat o 
conştiinţă critică bine articulată. 
Manifestări de genul celor amin­
tite aci, le socotim însă simptome 
care dovedesc că, cel puţin in 
domeniul publicisticei filosofice, 
cultura noastră n'a izbutit să-şi 
creieze acea conştiinţă auto-cri-
tică, fără de care nu se poate 
realiza. Asemenea manifestări, 
arată că acest domeniu e ţara 
nimănui. 

N. T. 
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Sulla permanenza della preistoria 
di 

Lucicn Blaga 

In quest' articolo l'autore si occupa di alcuni problemi con­
nessi alla struttura della preistoria e ai suoi possibili rapporti con la 
storia propriamente detta. Lucian Blaga prende posizione, tanto contro 
la concezione romantica che esalta l'importanza della preistoria, così 
come è comprovato dalle concezioni di un Vico e soprattutto dello 
Schelling (e oggi del Klages), quanto contro la concezione evoluzio­
nista-positivistica, corrente che sottovaluta l'importanza della preistoria, 
vedendo in essa una semplice fase naturista-biologica di preparazione 
della storia. 11 Blaga tenta di ravvisare tanto la preistoria che la storia 
alla luce delle strutture autonome di ciascuna di esse. A questo ri­
guardo il Blaga precisa che nella preistoria gli uomini creano, si orga­
nizzano e si manifestano tecnicamente, grazie alle strutture proprie 
della fanciullezza, ma di una fanciullezza intesa come, età adottiva 
della collettività. Nella storia l'età adottiva della collettività è la ma­
turità. Dopo aver mostrato come vanno intese queste „età adottive", 
in funzione delle quali si definisce la preistoria e la storia, l'autore 
dell' articolo pone alcuni problemi direttamente connessi ad alcune 
realtà sociali dell' est e del sud-est dell'Europa. 

Dopo aver vissuto molti anni all' estero ;— scrive il Blaga — 
attorniato da tutto quello che la civiltà moderna può offrire all'uomo, 
allorché riprendi il contatto col villagio dell'oriente o del sud-est 
europeo, nai d'un tratto il sentimento di un rapido spostamento attra­
verso i secoli, fino alla preistoria. D'altronde, anche i ricercatori 
dell' arte popolare di questi territori ci dicono che, ad esempio, il 
geometrismo rettilineo di questa arte ha una continuità addietro nel 
tempo, fino al secondo o al terzo millennio prima di Cristo. Questo 
geometrismo è strettamente imparentato con quello della cultura pre­
istorica di tipo Halstatt, che attraverso una ramificazione è penetrata 
anche nei territori dell' antica Grecia intorno all' anno 1000 prima 
di Cristo. Gli archeologi e gli storici ci dicono che il nostro pastore 
si veste approssimativamente come il pastore daco. I vasai di un certo 
villaggio di montagna, dove c'è dell' argilla buona da cuocersi, lavo-



rano probabilmente allo stesso modo come si lavorava due o tremila 
anni fa. In generale ogni maniera d'essere, il ritmo della vita, il modo 
di pensare, di comportarsi, i diversi atti che si compiono, da quello 
dell' aratura fino a quello quasi rituale del mangiare, propri del pae­
sano, rendono l'impressione di uno stile cristalizzate da migliaia di 
anni; Attiriamo l'attenzione su alcune caratteristiche millenarie delle 
nostre formule magiche di scongiuro. Alcune formule debbono avere 
un' antichità di migliaia di anni. A questo riguardo può servirci da 
punto di riferimento un antico documento germanico anteriore dell' anno 
1000. Ci riferiamo alle cosiddette „Merseburger Zaubersprüche" (for­
mule di scongiuro di Merseburg), che racchiudono formule e versetti 
magici che si ritrovano anche oggi nei nostri villaggi. Formule come 
„si mettano insieme osso e osso, sangue e sangue, ecc.", si utilizza­
vano evidentemente anche mille anni fa, e quindi anche tremila anni 
fa. Ma se è così, perchè gli archeologi, gli storici e gli etnografi non 
formulano decisamente la conclusione in tutta la sua nudità? La con­
clusione che si impone e alla quale non intendiamo sottrarci. Forse 
che il villaggio dell' est e del sud-est europeo, così come ci è notto 
nelle sue linee essenziali, non è il rappresentante della preistoria nel 
nostro mondo storico? Al termine „preistoria" vanno ancora insieme 
alcuni significati, che gli furono attribuiti dal progressismo del secolo 
scorso, e come tale il termine designerebbe uno stato di cose che 
non dovrebbe essere, un arretramento in un certo senso vergognoso. 
Noi non attribuiamo, però, alla preistoria questi significati peggiora­
tivi. E perciò non esitiamo a chiamare le cose col loro nome. / / 
villaggio è nella sua essenza „preistoria". Una volta fissato questo 
punto di riferimento, possiamo procedere ad alcuni ritocchi. Affer­
miamo pertanto che il villaggio è nella sua essenza „preistoria". Ciò 
che significa che il villaggio, così come lo conosciamo, può avere 
anche alcuni aspetti e strutture, che non sono „preistoria". Esami­
niamo un po' il nostro villaggio. Gli storici affermano che il popolo 
romeno è, fra tutti i popoli circonvicini, quello che è passato per 
primo al cristianesimo. Il cristianesimo era però, così come si orga­
nizzò come chiesa, un fenomeno storico propriamente detto. 11 villaggio 
romeno delle origini, nell' adottare il cristianesimo non si è appro­
priato con ciò una struttura che lo toglie dalla preistoria ? Il nostro 
parere è che ciò non e accaduto. Al contrario, il cristianesimo è stato 
adattato allo stile della vita preistorica. Il paesano non penserà Dio 
astrattamente, dogmaticamente, filosoficamente, così come lo definisce 
il pensiero bizantino, ma in un modo mitologico, cioè preistorico. 11 
villaggio romeno si è appropriato molti dei motivi che costituiscono 
il patrimonio della grande cultura bizantina, che era storia nel senso 
pieno della parola, ma questa cultura storica è stata assimilata allo 
stile preistorico dei villaggi. Chi osservi da vicino le collezioni di 



letteratura folcloristica, riuscirà a documentarsi subito intorno a un 
processo, circa il quale non dobbiamo farci illusioni. Né Dio, ce Gesù 
Cristo, né la Madonna sono per i paesani soggetti di meditazione 
dogmatico-filosofica ma motivi di mitologizzazione spesso liberissima. 
Non diviene la Madonna talvolta una dea della fertilità ? Lo scongiuro 
non impegna le persone della trinità e tutti i santi al servizio di una 
magia arcaica ? Ci siamo abituati a interpretare tali aspetti come resti 
vaghi, come echi di altri tempi, e non abbiamo proceduto come sarebbe 
stato conveniente a una radicale intelligenza della situazione, che è 
in realtà nel suo nucleo intimo, potente e permanentemente efficiente, 
preistoria, preistoria che converte nel linguaggio e nelle forme sue 
proprie motivi di cultura caduti da una zona superiore. Influenze 
d'ogni specie sono passate, incessantemente, dalla storia che aveva 
luogo nella nostra regione, sulla vita del villaggio, ma tutte si accor­
davano ad alcuni modi preistorici. Il villaggio orientale illustra a per­
fezione il formidabile potere di assimilazione che ha la preistoria 

Le opinioni correnti ci hanno abituato talmente a vedere la 
preistoria come una tappa sorpassata, che precede la storia, da ren­
derci impossibile di osservare la preistoria che continua, che è con­
temporanea alla storia. Questa preistoria rappresenta però un nucleo 
di vita e di spirito, che con i suoi modi oppone una resistenza alla 
storia, e che trasforma in gran parte nel senso della propria sostanza 
i motivi di cui la storia l'alimenta. Dal momento che constatiamo la 
resistenza, la continuazione della preistoria e la sua contemporaneità 
con la storia, ci vediamo su una via che potrebbe capovolgere alcune 
perspettive comunemente accettate Ci tenta la domanda se la preistoria 
non sia una permanenza indistruttibile della vita umana ? Non forse 
la preistoria e la storia possono essere parallele e coesistere realizzando 
fra loro diversi tipi di rapporti, che variano secondo le circostanze 
e secondo i tempi? Siamo convinti di si. La preistoria e la storia 
sono in generale troppo recisamente considerate sotto un aspetto tem­
porale, nella loro relazione di succesione. Come un graduale ascen­
dere, da parte dell' evoluzionismo progressista, ovvero, come una 
graduale decadenza, da parte di alcuni pensatori romantici. Ma la 
preistoria e la storia possiamo guardarle anche nei loro possibili 
rapporti di permanenza coesistente. Non v'é dubbio che la preistoria 
può esistere e che essa e realmente esistita tante migliaia di anni 
anche senza storia. Con ciò non abbiamo esaurito ancora tutti gli 
aspetti del problema. Rimane da vedere più specialmente se la storia, 
a sua volta, può esistere senza preistoria. Non forse la preistoria 
rappresenta una sostanza di cui si alimenta incessantemente la storia? 
Abbiamo motivi sufficienti e argomenti adeguati per credere che la 
preistoria coesiste senza tregua, in diversi aspetti, alla storia. La prei­
storia può essere non soltanto indistruttibile alla sua maniera, ma 



anche necessarissima per la costituzione di una storia. I lettori i quali 
ricordino le considerazioni da noi esposte altra volta intorno al vil­
laggio, come entità avente le sue strutture fisiche e spirituali speci­
fiche, col suo cosmocentrismo, con la sua geografia mitologica, col 
suo pensiero mitico e magico, possono rendersi conto adesso che il 

- villaggio autentico, inteso come fenomeno originario, significa per la 
sua presenza in un campo storico una persistenza reale, viva, della 
preistoria. Ancora una volta: il villaggio, così come noi lo vediamo, 
è nella sua essenza preistoria. Naturalmente non dobbiamo lasciarci 
sopraffare da questa impressione di essenza, tanto da non veder più 
anche gli altri aspetti della realtà del villaggio. Nel villaggio accadono 
da centinaia di anni, e forse più, processi che tradiscono certi rapporti 
possibili fra la storia e la preistoria. Gli influssi di natura storica sono 
qui al villaggio o respinti, boicottati istintivamente come corpi estranei, 
ovvero, quando sono accettati, essi sono totalmente assimilati ad alcuni 
modi e strutture propri del villaggio. Nel villaggio russo anche la 
macchina è stata integrata nello spirito magico, mostrando verso di 
lei un entusiasmo e un amore come di fronte a un' essenza viva e 
miracolosa. Questa almeno è la situazione nel villaggio autentico 
dell' oriente o del sud-est europeo. In occidente la situazione è ben 
altra. Là pare che la vita storica abbia sopraffatto il tipo preistorico, 
cosicché il villaggio è sempre più assimilato alla città, o più preci­
samente ai modi della vita storica. Là il villaggio è piuttosto storia 
rimasta indietro che vera preistoria, naturalmente senza che pertanto 
certe strutture preistoriche si siano spente del tutto. Si trovano in tal 
modo villaggi, che hanno conservato gli aspetti di un gotico embrio­
nale, ovvero villaggi dal costume barocco o rococò, ovvero villaggi 
„biedermeier". Si ha da fare in tali casi con fasi storiche da museo. 
L'arcaico preistorico è sostituito in gran parte da forme confezionate 
nel corso della storia. 

Nei suoi rapporti diversissimi con la storia, la preistoria può 
sopportare in tal modo diversi adattamenti. Il caso si riscontra, lo 
ripetiamo, soprattutto nell'occidente d'Europa. Costà l'accento visibile 
della vita si è modificato tanto verso i modi della esistenza storica, 
da far nascere la teoria, dettata evidentemente solo da circostanze 
locali, che il villaggio, con la sua cultura e la sua civiltà, sia un ser­
batoio di sedimenti di cultura e di civiltà di tipo storico-maggiore. 
La teoria, che presenta il villaggio e la sua cultura, come „versunkenes 
Kulturgut", come serbatoio di sedimenti culturali provenienti dalla 
vita della città, di epoche passate, — non è però valevole per il vero 
villaggio quale si ritrova nell' oriente e nel sud-est europeo, villaggio 
che è in realtà un promontorio resistente della preistoria fino ai giorni 
nostri, almeno per le sue strutture essenziali. 



Il processo di scomparsa della preistoria visibile — dalle re­
gioni occidentali d'Europa — non significa però una totale scomparsa 
ovvero la morte. Quanto più il processo è evidente, tanto più in quei 
luoghi la preistoria si rifugia dall' orizzonte spettacoloso nel sub-cosciente 
degli uomini, di dove essa reclama permanentemente i propri diritti. 
11 fenomeno si rileva specialmente nelle epoche in cui la vita storica 
di tipo estremo pare padroneggiare esclusivamente. Proprio in tali 
epoche si produce una reazione della preistoria rifugiata nel subcosciente 
degli uomini. Si osservi per esempio l'epoca del rococò, nella prima 
parte del sec. XVIII. E' un' epoca di supremo raffinamento della 
vita di tipo storico, in occidente. E proprio allora si produce, come 
è facile constatare, una reazione dei poteri rifugiatisi nel subcosciente 
cioè una evasione dalla „storía", verso la preistoria. Che altro potrebbe 
essere la passione per gli idilli pastorali del rococò ? E il sentimen­
talismo dagli accenti evangelici di un Rousseau, che vuole il ritorno 
alla natura ? Si direbbe che la preistoria, esiliata nel subcosciente, 
voglia respirare. La preistoria tenuta sotto pressione cerca una valvola 
d'uscita. E d'allora le evasioni dell' europeo nella preistoria si succe­
dono, sotto diversi aspetti. Così sotto la forma di una passione per 
la rottura di forme troppo pessanti e sovraccariche, al tempo del 
famoso „Sturm und Drang" nel preromanticismo tedesco, in seguito 
sotto diversi aspetti al tempo del romanticismo, e da allora, incessan­
temente. Quanto più la civiltà di natura storica ha assunto propor­
zioni a detrimento della preistoria, tanto più la preistoria reaziona 
con violenza dal subcosciente. 11 radicalismo della reazione, la sete 
di evasione nella preistoria, si osservano mirabilmente negli ultimi 
decenni del secolo scorso, quando un poeta di raffinate e selvaggie 
estasi come Rimbaud abbandona l'Europa, anullandosi come perso­
naggio storico. Egli ha trovato il suo ponte di passaggio nella prei-
toria, là nel cuore dell' Africa, attraverso l'Abissinia. Questo fenomeno 
si è poi verificato quasi con l'intenzione di offrire un esempio, di 
dare una dimostrazione, nel caso del pittore Gauguin, che evade in 
Oceania, a Tahiti, vivendo là tra gli indigeni, in piena preistoria. Negli 
ultimi venticinque anni, overo nel nostro secolo fin dagli inizi l'Europa 
occidentale è stata invasa nell' arte, nella danza, nella musica, nella 
plastica, e sicuramente anche nella poesia, dalla cultura preistorica 
dell' Africa. Questo africanismo, delle cui proporzioni ancora non ci 
rendiamo esatamente conto, non è che la reazione della preistoria, 
rifugiata nel subcoscieDte, contro l'eccesso della civiltà storica. Nello 
stesso senso interpretiamo anche tutto quel crescente interesse, che 
si è dimostrato da parte delle più recenti generazioni, per la vita 
nella natura. Fenomeni di questo tipo, e molti altri che potrebbero 
esser loro avvicinati, provano un fatto al quale da parte nostra daremmo 
quasi una formulazione di principio stabile; la preistoria è una per-



manente umana, e nei suoi rapporti con la „ storia" essa sa sempre 
affermare i propri imprescrittibili diritti. Quando la preistoria comincia 
a scomparire dall' orizzonte visibile, dal paesaggio, dalle istituzioni, 
dal comportamento, dalle credenze dell' uomo, perché sostituita da 
modi storici, essa — la preistoria — si cela nel subcosciente, di dove 
si risolleva a intermittenza per un più giusto equilibrio contro la „storia". 
Questo principio della permanenza della preistoria può certo essete 
invocato anche a sfavore della Teoria del Klages, il quale crede che 
lo „spirito", come avversario della vita, dell' animo, potrà un giorno 
distruggere la vita, l'animo. Anche ammettendo che talvolta lo spirito, 
come esponente della „storia" possa prendere una direzione del tutto 
ostile all'animo (come esponente della preistoria) — la preistoria, 
con la sua profondità e la sua complessità, la preistoria come perma­
nente umana, reagisce sempre in vista del ristabilimento di una più 
equa misura. 

Der Humanismus, ewige Wiederkunft 
von 

Zevede i Barbu 

In diesem Aufsatz beschreibt der Verfasser eine Auffassung der 
historischen Entwicklung. In einigen früheren, in „Saeculum" ver­
öffentlichen Studien hat Z. Barbu gezeigt, dass das Gebiet der Kultur 
dazu neigt, in seiner Entwicklung dialektisch gedeutet zu werden. Die 
Merkmale des dialektischen Werdens stellen die Kulturwerte dar. Auf 
diese Weise können von der christlichen Phase an zwei dialektische 
Zyklen in der europäischen Kultur beschrieben werden. Der erste 
Zyklus gehört der theoretischen Seite des Daseins an und setzt sich 
zusammen aus dem religiösen Wert als These, dem wissenschaftlichen 
Wert als Antithese und dem metaphysischen Wert als Synthese. Auf 
der praktischen Ebene haben wir den politischen Wert als These, den 
ökonomischen Wert als Antithese und den moralischen Wert als 
Synthese. 

Die Vorherrschaft eines Wertes umschreibt annähernd eine 
historische Epoche. So haben wir den Übergang vom Mittelalter zur 
Renaissance und der Neuzeit und von hier zur Romantik und der 
Gegenwart. 

Wenn man nach den Gesetzen der dialektischen Auffassung 
urteilt, so würde folgen, dass die letzte Phase oder Synthese die 
historische Entwicklung abschliesst. Wenn man den metaphysischen 
und den moralischen Wert als synthetische Werte in Betracht zieht, 
so würde folgen, dass die Geschichte in ihrer moralischen und me-



taphysischen Phase abschliesst. Dadurch konnten wir das teleologale 
Denken der Romantiker nicht vermeiden, die der Geschichte einen 
Zweck zuschreiben, in dessen Zusammenhang sie ihren Dynamismus 
erklären, nur dass diesmal die Ziele andere sind. Z. Barbu zeigt, dass 
seine Auffassung über die Geschichte weder an Metaphysizismus noch 
an moralischem Optimismus leidet. Diese beiden Werte sind für das 
Dasein nicht nötiger als die anderen, in den dialektischen Zyklen 
weiter oben aufgezeigten. Wie erklärt sich aber dann die mit den 
Synthesen beginnende historische Entwicklung? 

Es erfolgt ein Degenerationsprozess der Synthesen, d. h. ein 
synthetischer Wert erklärt sich nach einer gewissen Vorherrschaft als 
Teil dem Dasein gegenüber und muss infolgedessen überschritten 
werden. So folgt auf einen synthetischen Wert von neuem der in frü­
heren Aufsätzen beschriebene dialektische Zyklus Dieser neue Zyklus 
bildet sich aber auf einer neuen Schicht. Hier beschreibt der Verfasser 
seine eigene Auffassung über die historische Entwicklung. 

Ein Zyklus wird bestimmt von der aufeinander folgenden Vor­
herrschaft der drei Werte, welche die Merkmale der dialektischen 
Auffassung bilden. Jeder dieser Werte erfüllt eine für das Dasein 
erforderliche Aufgabe. Der metaphysische Wert ist derjenige, welcher 
den Grund zu einer Art In-der-Welt-So-sein schafft. Der religiöse 
Wert, der sich auf der Linie der Gewissheit entwickelt, absolutisiert 
gewisse Gebiete des Daseins. Der wissenschaftliche Wert, der sich 
antithetisch dem religiösen Wert gegenüber entwickelt, relativiert und 
empirisiert. Wenn ein Zyklus abgeschlossen ist, folgt ein anderer, der 
aus denselben Werten zusammengesetzt ist, welche aber auf andere 
Inhalte angewendet werden. Daraus ergibt sich, dass eine ewige Wieder­
kunft (dasselbe) erfolgt, dadurch dass die Werte dieselben Funktionen 
erfüllen, jedoch besteht auch eine Entwicklung (etwas anderes), da­
durch dass sie sich auf andere Inhalte anwenden, die für das Dasein 
neue Zusätze darstellen. Die Entwicklung stellt sich also dar in der 
Form eines Gebäudes mit Stockwerken. Jedes Stockwerk kann für 
sich wie eine in sich geschlossene Welt betrachtet werden (so geht 
L. Brühl mit der primitiven Welt vor), kann aber auch als Merkmal 
der integralen Entwicklung betrachtet werden, Zwischen den ver­
schiedenen Welten kann ein formaler Parallelismus aufgestellt 
werden. 

Die ewige Wiederkunft hat in diesem Aufsatz einen genaueren 
Sinn. Es handelt sich um das Phänomen des Humanismus, der sich 
regelmässig in der Geschichte wiederholt. Woher kommt seine Wieder­
holung? Der Humanismus erscheint, so oft eine Gesamtkrisis der 
Existenz ausbricht. Die Krisis tritt dann auf, wenn die Vorherrschaft 
eines Wertes unzulänglich wird und das Dasein in eine andere Struktur 
übergeht, die von einen anderen Wert beherrscht sein soll. In dieser 



Übergangsstufe liegt ein Intervall des Suchens, da ja der Mensch 
keine Formel seines praktischen und theoretischen Daseins besitzt. 
Der Mensch will eine Formel finden, durch welche er sich in eine 
Welt einfügen kann. Dieses Suchen nennt man Humanismus. Es ist 
nichts anderes als der Warnungsruf des Daseins, dem die Struktur 
fehlt, die es definieren soll. 

In einem Abschnitt dieses Aufsatzes wird die Phänomenologie 
des Humanismus behandelt Das erste Merkmal, durch welches sich 
der Humanismus kundzugeben beginnt, bildet der Eintritt der Kultur 
in eine formalistische Phase. Der Formalismus ist eine Erscheinung, 
die dann auftaucht, sobald ein Teilwert auf dem Gebiet der Kultur 
autarkisch wird. Das Auftauchen eines neuen herrschenden Wertes 
ist anfänglich notwendig, weil es bestimmten Bedürfnissen des Daseins 
entspricht. Mit der Zeit aber, da das Dasein seine Inhalte vermehrt, 
die Vorherrschaft des betreffenden Werts immer ausgeprägter wird, 
bleiben eine ganze Reihe von Problemen übrig, die nicht beantwortet 
werden können. Andrerseits entwickelt die Kultur unter der Herr­
schaft eines Wertes eine Reihe von Problemen durch eine formale 
Ableitung, ohne die konkreten Bedürfnisse des Daseins in Betracht 
zu ziehen. Diese formale Ableitung macht die Kultur dem Dasein 
gegenüber zur Überstruktur. 

Konkretes Dasein, d. h. der Mensch wendet sich gegen diesen 
Formalismus. Er wünscht eine neue Formel, die ihm einen günsti­
geren Kosmos bieten soll. Der Formalismus bedeutet den Tod, die 
Auflehnung des Menschen ist nichts anderes als ein Kampf um die 
Erlösung. Die Erlösung ist der zweite für den Humanismus charak­
teristische Wesenszug. Auf dieser Suche strebt der Mensch nach der 
Rettung seiner Vollständigkeit. Aus diesem Grunde oder aus dem 
Wunsch nach Einheit und Harmonie entsteht das Pathos und die 
Überschwänglichkeit jeder humanistischen Epoche. Goethe bezeichnete 
es als „das traurige Gefühl für Harmonie". 

Die erste, in der neueren europäischen Kultur erklärte huma­
nistische Epoche ist das Christentum. Das Christentum ist eine dem 
Formalismus der antiken, unter dem Namen der alexandrinischen 
Epoche bekannten Kultur gegebene dialektische Antwort. Der Alexan-
drinismus ist der Formalismus wissenschaftlicher Prägung der helle­
nistischen und ägyptischen Kultur. Er hat einen übertriebenen Sinn 
für Relativismus und Empirie gefördert. Das Christentum gibt sich 
kund als Streben nach dem Absoluten.' Aus diesen rein historischen 
Gründen setzt sich das Christentum in der Geschichte als religiöses 
Phänomen durch. Der Mensch oder das konkrete Dasein brauchten 
ein derartiges Phänomen. Unter diesen Umständen, auch wenn 
Christus nicht heilig gewesen wäre, hätte ihn der historische Moment 
konsakriert. 



Das Mittelalter entwichelt sich unter der Vorherrschaft des 
religiösen Werts. Während am Anfang der religiöse Wert in seinem 
Streben nach dem Absoluten den konkreten Bedürfnissen entsprach, 
gelangte man später zu einem neuen Formalismus. Der Formalismus 
des religiösen Werts heisst Scholastik und ist allgemein bekannt. 

Die Renaissance ist eine zweite humanistiche Epoche. Das 
Problem der Erlösung wird von neuem gestellt. Die Suche dauert 
lange bis die Lösung sich im wissenschaftlichen Wert kristallisiert. 
Das ist eine dialektische Antwort auf das Religiöse : der Übergang 
von dem Streben nach dem Absoluten zu demjenigen nach dem 
Empirischen und dem Relativen. Gegen Ende der modernen Epoche 
geht der wissenschaftliche Wert in einen neuen Formalismus über. 
Der Formalismus beherrscht die ganze Kultur. Er weist ein bis zum 
äussersten gehendes Streben nach Relativisierung auf. In der posi­
tiven Wissenschaft gelangte man zum Experiment als vorherrschenden 
Gedanken. Im Namen des als festgesetzt gegebenen Experiments ver­
zichtet man auf Prinzipien. So verfährt Einstein, Heisenberg und de 
Broglie. Die Idee des Experiments ist zur Autonomie geworden und 
leitet die Probleme auf formalem Weg aus sich heraus ab. Auf dem 
Gebiet der Kunst ist man ebenfalls zum Formalismus gelangt. Auf 
philosophischem Gebiet ebenfalls, wenn man die Ergebnisse der Phä­
nomenologie in Betracht zieht. 

Der neue Humanismus wird durch die deutsche Romantik er­
klärt. Seit damals bis heute sucht man eine neue Lösung, die dem 
Menschen eine neue Eingliederung in den Kosmos gestatten könne. 
Es bildet sich eine neue Welt. Diesmal gibt der metaphysische Wert 
die Lösung. Er legt die Grundlagen zu einer neuen Welt. 

Der Gedanke der ewigen Wiederkunft ist alt. Er wurde schon 
in der Antike benützt. Dann hat besonders Nietzsche viel darüber 
gesprochen. Die Alten haben den Gedanken der zyklischen Evolution 
entwickelt, Goethe den der spiralenartigen Evolution. Bei uns nimmt 
die Evolution die Form eines Gebäudes mit Stockwerken an. Zwi­
schen den Stockwerken können sowohl quantitative wie auch qua­
litative Perspektiven bestehen. 



Civilisation et mentalità primitives 
de 

Gh. Pave lescu 

La civilisation européenne a vécu jusqu'à peu près à la deu-
xième moitié du siècle dernier plutöt dans un cercle restreiut reduite 
à l'étude et à la contemplation des moments de floraison historique 
qui se sont succède dans notre continent dès l'antiquité greco-
latine jusqu'à l'epoque contemporaine. A la fin du siècle seulement 
une plèiade de savants archéologues, historiens et éthnologues ont 
elargì leur sphere de connaissances dans le domaine des civilisations 
extraeuropéennes. 

Les premiers savants se trouvant en face des peuples qui dif-
féraient des peuples européens par leur manière de penser et d'agir 
se sont dépèchés à expliquer cette situation par diverses theories 
qui ont simplifié et d e f o r m e les choses. 

Aussi toute l'école archéologique anglaise, ayant Tylor en tète, 
basée sur l'idée evoluţioniste s'est essayée à démontrer que les pre­
mieres manifestations des civilisations sont les produits d'une ten-
dence, humaine, à animer la nature environnante et les civilisations 
des peuples primitifs d'aujourd'hui sont l'expression de la mème 
réalité. 

E. Cassirer a pris une attitude ènvers la théorie animiste sou-
tenant que l'animation de la nature suppose l'existence du concept 
„âme" d'où s'est développée l'idée du „moi" ce qui n'arrive bien 
sur que dans une phase plus développée de l'humanité. 

Naturellement l'objection de Cassirer est valable dans le seul 
cas où l'animisme est considere comme première phase de la pensée 
primitive. Les dernières recherches démontrent que l'animisme n'est 
pas le point initial dans revolution de la pensée humaine mais plutòt 
une tendance fondamentale de l'âme humaine en general. 

Parmi ceux qui ont essayé de trouver une autre Explication 
pour la comprehension des cultures primitives on peut énumérer 
aussi le sociologue franşais L. Lévy-Bruhl. Lèvy-Bruhl soutient que 
ce qui determine la difference entre les civilisations des peuples 
dits primitifs s'est une structure particulière de la pensée. La pensée 
de ces peuples différerait en ce qui concerne la fonction de celle 
des peuples de haute culture. Elle possedè une logique sui-generis 
dans laquelle le principe de l'identité et de la contradiction n'ont 
pas la valabilité qu'ils ont dans la logique de l'Européen. 

Lévy-Bruhl arrive mème à formuler un principe universel pour 
cette mentalité, la loi de la participation, qui bien se manifeste en espace 
et en temps reste pourtant en dehors de ceux-ci. La pensée des pri-



mitifs se caractérise encore, d'après Lévy-Bruhl, par une aversion à 
l'égard des operations discursives par la presence de l'élement af-
féctif en relation avec la cathégorie du surnaturel, ce qui l'amène 
à caractériser cette pensée de mystique et de prélogique. 

La thèse de Lévy-Bruhl sur la mentalité primitive a été cri-
tiquée dans le cercle mème de la sociologie fran9aise. La faute de 
Lévy-Bruhl a été d'avoir negligé un element essentiel de lame pri­
mitive, l'idee magique, dont il a pourtant constate la presence. L'é­
lement magique est l'essence commune qui produit une identité entre 
les termes corrélatifs (sujet-objet, objet-qualité, totalité-partie) quoi 
qu'ils apparaissent pour les primitifs aussi bien que pour nous tout 
différenciés dans le plan de la phénoménalité. La pârtie n'est pas tou-
jours égale à la totalité ni la qualité à l'objet mais seulement dans 
le cas ou ces elements sont parcourrus par un troisième element de 
nature magique, par l'intérmède duquel l'identité est produite. 

Celui qui a démontré en detail que l'idée magique est en soi-
mème un concept irrationnel mais qui n'altère pas du tout les fonctions 
logíques du primiţii, c'est le philosophe roumain M. Lucian Blaga, 
dans son traité „Sur la pensée magique" paru en 1941. Dans le ma­
teriel dont se sert la pensée logique, écrit M. Lucian Blaga, nous 
avons la possibilité d'entremèler différents elements et complexes 
irrationnels, sans que par là il soit logiquement altère. L'esprit du 
primiţii est dote avec à peu près les mémes fonctions cathégorielles 
que la raison du civilisé. Mais le primitif opere matériellement beau-
coup plus fréquemment que le civilisé avec le concept irrationnel en 
soi de la force ou de la substance magique. 

L'idée magique recoit par M. Lucian Blaga un rehabilitation 
souténnue cette fois avec tout l'apport critique d'une perspective 
profondement philosophique. 

Par la rehabilitation de la pensée magique disparait aussi le 
prejudice de la mentalité primitive ou prélogique soutenue avec tant 
de force par Lévy-Bruhl. D'autre part, les recherches faties par les 
ethnologues dans le domaine de la vie primitive ont mis en lumière 
des oeuvres qui ont excité notre admiration. Les exemplaires d'élite 
sortis du monde primitif qui se sont approprio la civilisation euro-
péenne ont encore une fois démontré que leur pensée ne différe 
pas, en ce qui concerne la structure, de la nòtre. 
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