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RomfinismuL 
Ce trebue înţeles prin «Românism» şi prin 

spiritualitatea «Românismului» ? 
Prin Românism nu putem înţelege totalitatea 

numerică a Românilor. Pentru aceasta este cuvân­
tul de popor românesc, pe care nu avem nici un 
motiv să-1 schimbăm. Nu putem înţelege prin Ro­
mânism, nici totalitatea caracterelor sufleteşti ale 
Românilor, căci această totalitate a caracterelor nu 
se poate avea, iar dacă s'ar avea, ar fi fără va­
loare. Românii, ca oameni luaţi în mod individual, 
prezintă tot felul de earactere } Adunând la un loc 
aceste caractere, dăm de o împestriţătură haotică, 
pe care nu o putem folosi la nimic. Chiar dacă 
această împestriţătură ar fi pusă în ordine şi ar 
avea caracterele clasificate pe categorii, ea încă 
n'ar fi decât o statistică a sufletelor de Români, 
luaţi individual, dar nu o definire a Românis­
mului. 

Oa să ajunigem la o definire a Românismului, 
trebue să ne ridicăm la o realitate alta decât aceea 
a Românilor luaţi în mod individual. L a o realitate 
care depăşeşte simpla adunare la un loc a indivi­
zilor. 

Există o asemenea realitate? De sigur. Gru­
pările de oameni au o realitate cu mult mai întinsă 
decât aceea pe care o găsim în conştiinţa oamenilor 
luaţi individual. Peste realitatea pe care o dă 
conştiinţa individuală, gruparea îşi întinde realita­
tea sa istorică peste indivizi. Realitatea aceasta 
istorică leagă diferitele generaţii de oameni, for­
mând din ele inielele unui lanţ continuu de viaţă 
socială. Realitatea prinsă de conştiinţa individului 
este numai o parte, un punct, din realitatea cea 
mare a grupării. Aceasta din urmă au se prinde 
cu simţurile, dar se învederează prin raţionament. 
Românismul este o manifestare a realităţii istorice 

âe C. R R D U L E 5 C U - Í T 1 Q T R U 

româneşti. O manifestare care va fi, pentru indi­
vizii români de mâine, porunca zilei lor, aşa cum 
a fost naţionalismul pentru indivizii români i e 
ieri. 

Despre această realitate istorică, supraindivi-
duală, s'a vorbit prea puţin în trecut, şi chiar când 
s'a vorbit, s'a vorbit greşit. Nu s'a vorbit, fiindcă 
omul de ştiinţă de până acum era stăpânit de 
mitul conştienţialismului cartesian, după care 
conştiinţa actuală a individului este unicul izvor 
al realităţii sufleteşti. Omul de ştiinţă de până 
acum credea că singura realitate, pe care se fun>-
dează viaţa istorică a popoarelor, este aceea 
restrânsă care se înfăţişează fiecărui om, în 
conştiinţa sa actuală. Limba, tradiţiile, obiceiurile 
şi idealurile, de care vorbeşte istoria, erau astfel 
reduse la datele unei realităţi punctiforme. In loc 
ca realitatea individului să fie întregită în reali­
tatea continuităţii istorice şi explicată apoi din 
aceasta, se încerca, de vechiul om de ştiinţă, o 
întregire şi o explicare pe dos: realitatea istorică 
devenea la el o simplă memorizare a faptelor trăite 
de conştiinţa individuală, iar aceasta din urmă ră­
mânea prima şi ultima realitate. 

Acest mit al conştienţialismului cartesian este 
astăzi depăşit. Nici chiar faptele individului nu 
mai sunt explicate exclusiv prin datele conştiinţei 
actuale. Subconştientul, inconştientul, precum şi 
larga structură a dinamismului biologic au întregit 
de mult punctiforma realitate a individului psiho­
logic. Orice explicare ştiinţifică, în psihologie, de­
păşeşte cadrul conştiinţei actuale. 

Cu atât mai mult a trebuit să se întâmple 
această depăşire în lăuntrul ştiinţelor istorice. De 
fapt ea este aci aproape generala. Rar istoric care 
să mai scrie astăzi în scopul de a moraliza pe 



contemporanii săi, adică în felul cum scriau isto­
ricii pragmatişti de odinioară. Istoricii de astăzi 
urmăresc descoperirea unor adevăruri cu muit mai 
presus de interesele actualităţii. E i au pretenţia să 
explice prezentul din cursul vieţii istorice, aşa cum 
explică ceilalţi oameni de ştiinţă toate cazurile in­
dividuale din legile generale ale naturii. In metoda 
lor de lucru, conştiinţa individuală a pierdut cu 
desăvârşire poziţia centrală pe care o ocupase mai 
nainte. 

Prin urmare, definirea Românismului este în 
destul de pregătită prin noua direcţie pe care au 
luat-o ştiinţele psihologice şi istorice. Raţiunea lui 
de a f i nu trefoue căutată în interesele individuale 
ale Românilor, nici chiar ale tuturor Românilor, 
ci în realitatea istorică a poporului român; reali­
tate croită pe măsura eternităţii, iar nu a actuali­
tăţii. Când va f i porunca acestei realtăţi, atunci 
el va veni; cerut sau necerut de interesele indivi­
duale. 

* 
Ce ne îndreptăţeşte să credem că va veni? 
In primul rând, logica pe care a urmat-o până 

acum viaţa istorică a poporului român. Logica 
acestei vieţi este logica unei tragedii. De mai bine 
de cinci secole poporul român se zbate fără a-şi 
putea fixa o ordine socială durabilă. El are sufle­
tul împărţit între două tendinţe antagoniste. De o 
parte, tendinţa spre individualism, spre un indivÍ7 
dualism aproape anarhic, pe care îl găsim puternic 
reprezentat în clasa vechilor boieri şi a urmaşilor 
acestora; iar de altă parte, tendinţa spre un co­
lectivism instinctiv întru apărarea tradiţiilor, ten­
dinţă larg reprezentată în straturile de jos ale po­
pulaţiei. Amândouă aceste tendinţe le găsim repre­
zentate şi la celelalte popoare europene. Mai peste 
tot Ipcul, clasele de sus ale populaţiei sunt indi­
vidualiste în comparaţie cu cele de jos. De aceea 
se şi explică succesul pe care îl are spiritul bur­
ghez, în clasele de sus ale popoarelor europene. Ia 
individualismul acestora prinde cu uşurinţă dorin­
ţa de îmbogăţire, prin întreprinderi comerciale şi 
industriale. Faţă de celelalte popoare europene 
însă, poporul român prezintă cele două tendinţe 
într'um mod particular. Individualismul Românilor 
nu este individualismul burghez. Individualismul 
burghez este o atitudine de pândă a oportunităţii. 
Este o anticipare a luptei de concurenţă. Indivi­
dualismul Românilor n'are asemănare cu oportu­
nismul, sau cu concurenţa burgheză. El este 
autocrat. Este scop în sine. Individualismul bur­
ghez se transformă treptat în specializarea profe-

. sională, pe când individualismul Românilor se 
mărgineşte la afirmarea individualităţii psihologice. 
Cel dintâi a contribuit să formeze pe îndrăzneţii 
colonizatori; pe întjpieietorii de fabrici, de bănci 
şi de firme comerciale; cel de al doilea, pe ciocoii 
de ieri şi pe politicianii de astăzi. De asemeni şi 
tendinţa a doua, reprezintată în clasele de jos ala 

populatei, o găsim la Români în mod deosebit de 
cum este la celalte popoare. La Români, tendinţa 
spre colectivism are un caracter pronunţat de 
misticism, caracter pe care nu-1 are la nici un alt 
popor aiurea. Limba, tradiţiile, obiceiurile, credin­
ţele şi aspiraţiile sunt, pentru Români, crescute ca 
dini pământ, cu Românul deodată, pentru vecie. Din 
această cauză, statornicia lor seculară. Românul, 
din clasele de jos, nu are nostalgia nemaivăzutului; 
nu se încântă uşor de aceea ce este nou. Crede, 
mai curând, că ceea ce face lumea toată este sin­
gura regulă de purtare a omului cuminte. 

Cu sufletul împărţit între tendinţe atât de an­
tagoniste, Românii au trebuit să ducă o viaţă is­
torică dintre cele mai grele. Tendinţa spre indi­
vidualism, care a servit altor popoare pentru a 
încerca sorţii destinului, lor nu le-a servit la ni­
mic. De pe urma acestei tendinţe, Românii s'au 
ales eu imitaţii ridicole, cu lux şi degradare mo­
rală. Viaţa istorică a poporului român a rămas să 
se sprijine pe cea de a doua tendinţă: aceea care 
ţinea la un loc, într'o colectivitate mistică, popu­
laţia de jos. Această populaţie a suit singură cal­
varul secolelor de suferinţă. Flămândă şi goală, pe 
pământul cel mai bogat al Europei, ea a rămas 
totuşi credincioasă gliei strămoşeşti. A apărat-o 
în timp de război; a muncit-o în timp de pace. In 

ŢÂRA DE TOPAZ 
de ION Ţ O L E S C U V Ă L E N I 

Plete aurii de Sânziene 
freamătă pe ape unduinde. , 
Cald azuru'n rouă se aprinde. 
Codru-şi sună frunzele alene. 

Peste plaiuri razele pasc: ciute.. . 
Brazde-adânci îmbrăţişază plugul . . . 
Ceru'n glle-şi scutură belşugul 
şi în cetini lin doinesc lăute. 

Munţii, cneji, pe umeri grei cu zarea 
duc pe frunţi văzduhul de safire. 
Tinereţea cântă în zefire 
şi'n Troiţe binecuvântarea. 

Şi e sfântă fiece răscruce 
pe acest pământ scăldat în soare . . . 
Slava creşte'n fiecare floare 
şi trecutu-i candelă sub cruce. 



mod primitiv, fiindcă de sus nu-i venea nici un 
ajutor. De câte ori a fost la marginea prăpăstiei, 
ea a găsit în sine puterea ca să aştepte un viitor 
mai bun1. A sângerat, cum n'a sângerat altă po­
pulaţie europeană, dar a rezistat. Tăiată aproape 
din rădăcini, a crescut la loc. Când, la începutul 
secolului al XIX-lea, s'a trezit în mijlocul popoare­
lor Europei conştiinţa naţionalismului, această 
conştiinţă a găsit cu uşurinţă în colectivismul 
mistic al populaţiei de jos un fel de prevestire. 
Cuvântul «neam» are de altminteri în limba româ­
nească un înţeles cu mult mai adânc decât cuvân­
tul de «naţiune». S Í 

In tot cursul istoriei sale, poporul român a 
tirmat o logică simplă. Logica eroului din trage­
diile antice. Singur în contra tuturor. Probabil că 
aşa va fi şi pe viitor. Puterea de rezistenţă a Ro­
mânului stă în propriul lui Românism. Cu cât mai 
conştient va f i el de acest Românism, cu atât va 
fi cu mai multă încredere în cucerirea ordinei sale 
sociale. Românismului este chemat să pună capăt 
antagonismului sufletesc care a înstrăinat până 
acum pe Românii din clasele de sus de Românii 
din clasele de jos. El va înfrâna individualismul 
celor de sus şi va lumina misticismul celor de jos. 

# 

In al doilea rând, Românismul este chemat de 

RONDELUL MORŢII 
de E M . P A P A Z I S S U 

Nu ştim cum e şi'n ce fel vine, 
Dar vine fără s'o-aşteptăm... 
Ne 'nspăimântăm, ne întrebăm: 
O fi un rău, o fi un bine? 

Cu haosul o confundăm, 
l-atribuim puteri divine. . . 
Nu ştim cum e şi'n ce fel vine, 
Dar vine fără s'o-aşteptăm. 

In suferinfi ori la festine, 
Petrecem, plângem sau visăm, 
De spectrul Morţii nu scăpăm, 
O, cine ne va spune, cine, 
De e un rău ori de-i un bine?. . . 

Mi-e sufletul... 
Mi-e sufletul de-o vreme atât de liniştit, 
Ca visul unui nufăr pe-un lac încremenit... 
Din vechiul dor nici umbră în el n'a mai rămas. 
Doar chipul e i , de patimi şi plâns purificat, 
Din când în când se-arată şi caută 'ntristat, 
Cum chipul unei sfinte dintr'un Iconostas... 

raporturile internaţionale ale politicii româneşti. 
In aceste raporturi s'a produs o mare schim­

bare, în anii care au urmat marelui război mon­
dial. Popoarele europene, deşi au continuat să-şi 
vorbească în acelaşi limbaj diplomatic, se privesc 
acum cu alţi ochi. In vechile lor raporturi a in^ 
tervenit ceva nou. Se cunosc unele pe altele mai 
adânc, în ceea ce priveşte mecanismul vieţii lor 
economice. S'au dezvăluit după marele război multe 
lucruri, care mai nainte erau bine ascunse. Multe 
decoruri atrăgătoare s'au năruit. Au dispărut multe 
iluzii. 

Popoarele agricole din Sud-Estul Europei, între 
care în prima linie cel român, credeau că marile 

capitaluri din ţările industriale sunt adunate de 
voia Providenţei pentru a servi drept pârghii pro­
gresului mondial. Multe din aceste popoare agricole, 
în prima linie iarăşi cel român, au apelat cu încre­
dere la aceste capitaluri care s'au arătat de o ge­
nerozitate extraordinară. Toate cererile de împru­
mut erau satisfăcute, şi în aşa măsură, că băr­
baţii politici ai popoarelor agricole se minunau ei 
singuri de bogăţia fără sfârşit a acestor vaci de 
lapte, oare aşteptau rândul ca să fie mulse. Astăzi, 
nici un bărbat politic, fie el din orice ţară, nu se 
mai minunează, fiindcă toată lumea a aflat că 
împrumuturile făceau parte din prevederile poli­
ticei capitaliste industriale. împrumuturile garan­
tau aservirea ţărilor agricole la interesele in­
dustriei. Când popoarele agricole au pus bariere 
industriei capitaliste, au înţărcat dintr'odată şi 
vacile de lapte. 

Cu dispariţia iluziei pe care şi-o făceau acei 
de diniaintea marelui război de generozitatea capi­
talismului, a dispărut şi iluzia foloaselor pe care 
le-ar f i având popoarele tinere imitând cultura 
popoarelor mai vechi. Cultura în sine, model de 
imitat, nu există. Fiecare popor dă la lumină, ca 
operă de cultură, ceea ce are înnăscut în predispo­
ziţiile sale. împrumuturile nu accelerează cu o se­
cundă măcar tempo de dezvoltare culturală a unui 
popor. Fiecare popor îşi are ritmul său propriu de 
creştere. Sunt popoare fără copilărie, întocmai ca 
şi unele animale care de cum se nasc dispun de 

• toate funcţiunile lor, şi sunt popoare cu o lungă 
vârstă de copilărie, în care ele se pregătesc cu 
încetul pentru maturitate. Sunt popoare predesti­
nate să aibă o viaţă lungă şi sunt popoare pre­
destinate la o viaţă scurtă. A aplica la toate ace­
laşi model de creştere este absurd. Lumea se­
colului nostru s'a desmeticit de sub credinţa naivă, 
că fericirea unui popor se poate înfăptui copiind 
legile şi instituţiile practicate de alte popoare. 
Acum fiecare popor îşi cercetează firea sa proprie 
şi îşi croieşte planurile de viitor pe măsura expe­
rienţei trecutului său. Nu este o exagerare chiar 
să afirmăm că în această privinţă epoca noastră 
este tocmai opusă celei imediat precedente. Cu 
30—50 ani îniante era de modă să se dirijeze po-



litiea după planuri internaţionale; astăzi, dimpotri­
vă, pentru politica celor mai mari popoare, pla­
nurile preferate sunt cele datorite geniului na­
ţional. A r fi, pentru un conducător politic din 
marile ţări europene, cea mai nimicitoare critică, 
dacă i s'ar spune că programul său politic este 
inspirat de o «Raţiune universală» ; ceea ce el 
preferă este să i se spună că a descoperit în dis­
poziţiile poporului său energia care asigură viito­
rul. O asemenea energie, crede conducătorul po­
litic al Italiei să o fi descoperit în tradiţia Romei; 
conducătorul politic al Germaniei, în rasa ger­
mană!, ceilalţi conducători politici al ţărilor euro­
pene, fiecare în câte ceva particular ţării lor; nici 
unul, nici chiar dintre acei care conduc Rusia 
sovietică, nu crede în construcţiile raţiunii univer­
sale. 

In această atmosferă Românismul nu va sur­
prinde pe nimeni. El este aşteptat. 

* 
Pe ce argumente se fondează în Românismul 

şi cine va purta drapelul lui în mijlocul nostru? 
Pentru oamenii cu cultură istorică aceste 

întrebări sunt fără rost. Pentru mulţi dintre noi, 
Românii, însă, obişnuiţi să împrumutăm continuu 
din cultura europeană, aceste întrebări au un rost. 
Şi anume: dacă este un împrumut nou, vrem să 
ştim sub ce etichetă ne vine, şi dacă este să-1 ju­
decăm, iarăşi vrem să ştim cu ajutorul căror 
autori străini să-1 judecăm! Românism? Adică, 
cum? Fascism? Rasism? Antisemitism? Căci acea­
sta este de fapt orientarea discuţiilor publice la 
noi: pentru a dovedi Românismul, trebue să ocolim 
mai întâi prin toate centrele culturale europene, 
şi să scotocim acolo, în magazinele lor cărturăreşti, 
argumentele toate câte se pot aduna. Bietul Ro­
mânism! El nu are dreptul să vină între noi, până 
ce nu primeşte certificatul legitim de naştere, delà 
ideologiile de aiurea. 

Românismul nu este fascism, nu este rasism, 
nu este antisemitism . . . ci este simplu românism. 
El iese din credinţa că pe Români îi leagă 
laolaltă o realitate cu mult mai adâncă decât aceea 
constată prin simţurile fiecărui Român în parte. 
Această realitate îşi are instinctele ei de apărare, 
pe care istoria poporului nostru le-a înregistrat în 
multe rânduri. De câte ori, în decursul secolilor, 
la prevederea puţin afirmată, uneori chiar inexis­
tentă a conducătorilor poporului nostru, s'au sub­
stituit instinctele de apărare ale realităţii istorice 
româneşti, care în schimb erau robuste! Românis­
mul este unul dintre aceste instincte. El vine 
într'un moment de grea cumpănă, cu menirea să 
ne dea încredere şi energie. 

Instinctul realităţii istorice ne-a trezit. Ră­
mâne ca noi să ne susţinem trezirea pe argu­
mente. Vestmântul* spiritual pe care îl va avea 
Românismul depinde de posibilităţile care zac în 
noi. Pe -măsura acestor posibilităţi, Românismul 

va avea o spiritualitate bogată sau săracă, dura­
bilă sau efemeră; şi tot pe măsura acestor posi­
bilităţi el va găsi între noi oamenii care să-i 
poarte drapelul. 

Spiritualitatea Românismului are două laturi. 
Una de critică negativă şi alta de operă construc­
tivă. Aceea de critică negativă deschide drumul 
celei de operă constructivă, şi diii acest motiv 
trebue cunoscută mai întâi. Ea arată cum noi, 
Românii, am fost constrânşi să nu fim noi. Acti­
vitatea de odinioară a societăţii Junimea din Iaşi 
şi, în special, activitatea lui Titu Maiorescu pot 
fi socotite ca formând pregătirea acestei laturi a 
spiritualităţii Românismului. De mai bine de un 
secol poporul român nu-şi mai este credincios sie 
însuşi. Dependenţa lui momentană de voinţa po­
poarelor din Apus a fost schimbată într'o aservire 
desăvârşită. Capitalismul industrial îl subjugă, 
impunându-i legile şi instituţiile potrivite intere­
selor lui. România devine în secolul al XIX-Iea 
ţara experienţelor. O burghezie, care nu există ca 
aşezare economică naţională, ci numai ca clientelă 
politică, ia în exploatare bogăţiile Statului român. 
In vederea avantajelor pe care ea le va aduce 
odată şi odată, această clientelă politică secătueşte 
toată vlaga ţării. Agricultura este neglijată. învă­
ţământul public, dirijat în mod artifical. Popula­
ţia cea mai numeroasă a ţării, ţărănimea, primej­
duită până şi în viaţa ei biologică. 

Această critică ar fi continuat poate să du­
reze multă vreme tot negativă, dacă urmările ma­
relui război mondial nu ar fi intervenit. Delà ma­
rele război începe opera constructivă a spirituali­
tăţii Românismului. 

Este cu neputinţă ca destinul poporului român 
să fie aşa de orb, precum admiratorii burgheziei 
noastre doresc să ni-1 prezinte. In ordinea istorică 
a omenirii, logica nu este totdeauna urmată cu 
sfinţenie, dar nici absurditatea nu este o călăuză. 
Ca un popor să suie calvarul celor mai grele su­
ferinţe, timp de secole, pentru ca la urmă să sfâr­
şească prin a fi încleştat în organizaţia politică 
pe care i-a impus-o vremelnica stăpânire a capi­
talismului industrial, aceasta este o absurditate. 
Capitalismul industrial nu este o cauză de întărire 
a fiinţei poporului nostru, dimpotrivă mai curând 
o cauză de slăbire. In genere, popoarele cu capi­
talism industrial au viitorul plin de riscuri. Riscu­
rile acestea sunt consecinţele nu ale progresului 
industriei, ci ale organizării industriei în capita­
lism burghez. Munca industrală este bine venită 
orişiunde. Nu industria, ci capitalismul industrial 
a adus criza din lumea contemporană. Se poate 
înţelege foarte bine progresul industriei, fără a 
lega de el înmulţirea capitaliştilor. 

Raportul acesta dintre industrie şi capitalism 
ne aduce la argumentul central pe care se sprijină 
spiritualitatea Românismului în laturea sa cons­
tructivă. Cum dorim să redăm acest argument pe 



cât se poate de clar, să ne fie îngăduit a insista 
ceva mai mult. 

Examinată în lumina gândirii filozofice, spi­
ritualitatea Românismului poate fi considerată ca 
o reacţiune specială a sufletului românesc în 
contra concepţiunilor şi metodelor materialiste, 
împrumutate culturii europene şi aplicate fără 
discernământ, la noi în ţară, la îndrumarea vieţii 
politice şi economice. Coneepţiunile şi metodele 
materialiste au găsit în Apusul european, de unde 
le-am împrumut şi noi, numeroşi partizani, care 
au stăruit să le răspândească şi să le aplice în 
diferite feluri. Aşa, s'a încercat, pe baza lor, o 
luptă în contra religiunii, care a şi prins în câteva 
centre mai industriale. De asemenea, s'a încercat, 
pe baza lor, o reformă a artei, cu un oarecare 
succes. N'au lipsit nici încercările de a le aplica 
în organizarea învăţământului. In toate aceste di­
recţii însă partizanii concepţiunilor şi metodelor 
materialiste s'au izbit de adversari puternici. Re­
ligia, prin seculara ei tradiţie, a scăpat aproape 
neatinsă. Ar ta şi învăţământul au reacţionat re­
pede, după o scurtă şovăire, căci adevăraţii artişti 
şi adevăraţii oameni de şcoală au izbutit să le 
limiteze influenţa. Singura direcţie în care con­
cepţiile şi metodele materialiste au găsit un teren 
favorabil pentru aplicaţia lor a fost aceea a vieţii 
economice. A c i ele s'au aşezat ca la ele acasă. Ceva 
mai mult. Aci ele au găsit, mulţumită socialis­
mului ştiinţific al lui Karl Marx, un fel de con­
sacrare. Spre sfârşitul secolului trecut, când se 
vorbeşte de concepţii şi metode materialiste, 
aproape că prin ele se subînţelege materialismul 
economic al lui Karl Marx. 

Cum de ajunge materialismul să fie atât de 
favorizat pe terenul vieţii economice? Răspunsul 
nu poate f i decât următorul. Pe terenul vieţii eco­
nomice concepţiile şi metodele şcolii de economie 
politică liberală, şcoală care deşi, în urmă, a fost 
cu multă înverşunare combătută de socialismul 
ştiinţific, în fond era însă o şcoală pregătitoare 
pentru materialismul economic marxist. In adevăr, 
ceea ce constitue caracterul esenţial al materialis­
mului economic, sub orice formă ar fi el, nu este 
explicarea procesului de producere, de repartizare 
şi de consumare a bogăţiilor economice, ci postu­
latul admis înaintea orişicărei explicări, că în viaţa 
economică rolul hotărîtor îl au legile abstracte 
economice, şi nicidecum omul, cu realitatea lui 
istorică şi morală. Acest postulat îl admit deo­
potrivă atât economistul din şcoala liberală cât şi 
socialistul din şcoala materialismului economic. 
Prin suprimarea omului, amândoi sunt înlesniţi să 
clasifice ştiinţa economiei politice printre ştiinţele 
exacte, aşa că unul şi altul pot vorbi de legile na­
turale ale vieţii economice, dar în acelaşi timp 
această suprimare a omului constrânge pe amândoi 
să intre în curentul materialismului. Căci viaţa, 
care poate f i explicată în afară de orice contri­

buţie istorică sau morală a omului, este o viaţă 
pur materială. 

Cum ştiinţa economiei politice este strâns le­
gată de preocupările diferiţilor specialişti, sunt 
uşor de înţeles protestele pe care le-a ridicat în 
lumea acestora concepţia materialismului econo­
mic. Această concepţie, aplicată în practica vieţii 
de Stat, duce în adevăr la consecinţe primejdioase. 
Ea face din viaţa economică un fel de monstru, în 
genul lui Leviatan din Biblie. După ea, producţia 
bogăţiilor economice este opera muncitorului ano­
nim şi a fabricilor, care nu reprezintă decât forţe 
mecanice; repartiţia şi consumaţia bogăţiilor, de 
asemeni, sunt procese mecanice. Ştiinţa economiei 
politice, ridicată pe baza ei, are o singură reco­
mandare de făcut: producţie şi iar producţie, prin 
orice mijloace şi cu orice sacrificii. Contra unei 
asemeni ştiinţe materialiste, reacţionară rând pe 
rând: literaţii şi filozofii din şcoala romantismu­
lui, istoricii şi moraliştii, precum şi o şcoală pu­
ternică de economişti naţionalişti, care afirmară, 
cu toată energia, valoarea persoanei omeneşti şi 
rolul hotărîtor al acesteia în toate ramurile vieţii 
economice. : ••} %\ 

Războiul mondial surprinse reacţiunea acestora 
în toiul ei. Noi ne găsim astăzi în perioada care 
o încheie, şi probabil o încheie definitiv, prin în­
frângerea materialismului economic. 

In România, coneepţiunile şi metodele mate­
rialiste au dat o însemnată contribuţie la îndru­
marea Statului român, mulţumită şcolii economiste 
liberale, care a fost larg reprezentată, nu numai 
printre bărbaţii politici care au constituit diferi­
tele noastre guverne, în cursul celei de a doua ju­
mătăţi a secolului trecut, dar şi printre bărbaţii 
de ştiinţă care au avut la noi un rol în conduce­
rea învăţământului şi a opiniei publice. Contribu­
ţia aceasta s'a întins prea puţin pe terenul bise­
ricii şi al şcolii; s'a întins însă enorm de mult pe 
terenul vieţii politice şi economice. In biserică şi 
şcoală, îndrumătorii Statului nostru au avut veş­
nic pe buze : tradiţia strămoşească şi promisiuni în 
viitorul de aur al Românismului; în viaţa politică 
şi economică însă aceiaşi îndrumători au aplicat 
cu cruzime legile naturale ale ştiinţei lor mate­
rialiste, învăţate în şcoala liberală. In politica 
Statului nostru n'a existat decât o singură ţintă: 
să se ajungă la maximul de producţiune! Ce pro­
ducţie? Cui se distribue beneficiile producţiunii ? 
Cine îşi are asigurată consumaţia bunurilor eco­
nomice? Asemenea întrebări nu se puneau. Româ­
nul, cu drepturile şi obligaţiile lui istorice, cu în­
suşirile şi defectele lui, cu destinul lui pe lume, nu 
exista. Aceea ce exista, pentru Statul Român al 
secolului trecut, era Românul anonim: în ipostaza 
de producător, beneficiar, consumator. Statul 
nostru duceao grijă vigilentă exportului, tehnicei 
industriale şi creditului, dar nu şi omului anume 
care făcea exportul, lucra în fabrică şi cerea bani 



eu împrumut. Omul acesta a putut f i : cu familie 
sau nu; bolnav sau sănătos; cu caracter cinstit 
sau nu; cu conştiinciozitate la muncă, sau nu; 
prins pentru totdeauna de pământul ţării, sau un 
simplu nomad . . . oricum ar f i fost, el era o 
simplă unitate numerică şi nimic mai mult. 

Consecinţele aceste politici fără prevedere le 
simţim astăzi. Maximul de producţie, după care 
am umblat, a dispărut ca -o nălucă. Exportul, teh­
nica industrială şi creditul . . . s'au prăbuşit, 
fiindcă sub ele nu era omul care să le dea viaţă. 
A m îngrijit de exportul românesc, de industria ro­
mânească şi de creditul românesc, dar am uitat să 
îngrijim de fiinţa Românului. 

De aceea reacţiunea de astăzi: Românismul. 
Opera constructivă a Românismului constă în 

aşezarea fiinţei Românului în centrul vieţii poli­
tice şi economice a Statului său. 

După ce vom recunoaşte însă fiinţa Românu­
lui? 

Un distins diplomat englez, Sir John Simon, 
într'o conferinţă ţinută la Paris, în 28 Februarie 
1935, asupra «regimului parlamentar în Marea 
Britanie», voind să arate precis în ce măsură au 
contribuit, la stabilitatea regimului parlamentar, 
însuşirile poporului englez, dar în acelaşi timp ne­
voind să indispună publicul francez care îl asculta, 
s'a mulţumit să istorisească următoarea anecdotă. 
Un Américain, venit să viziteze Universitatea din 
Oxford, după ce a admirat frumoasele pajişti de 
verdeaţă pe care le posedau Colegiile acestei Uni­
versităţi, a cerut să vadă pe grădinarul Universi­
tăţii, pe care 1-a întrebat, prin ce mijloc s'a ajuns 
Ia asemeni neîntrecute covoare de iarbă. «Foarte 
simplu, domnule, răspunde grădinarul. A fost în­
sămânţat mai întâi terenul cu seminţe bune; apoi 
s'a storpit în fiecare zi, după ce s'a tuns cu foar­
fecele firele mari crescute în mod regulat, timp 
de trei secole . . . Cum vedeţi, un lucru foarte 
simplu!» 

Foarte simplu; numai că a trebuit o muncă 
punctuală timp de trei secole. Cine poate munci 
punctual timp de trei secole îşi face grădina aşa 
cum vrea de frumoasă. 

In chipul acesta diplomatul englez şi-a definit 
cât se poate de precis însuşirile poporului său, 
fără a avea nevoie să adauge alte detalii asupra 
secretului prin care a ajuns Mare Britanie la sta­
bilitatea regimului parlamentar. 

Cer cititorilor mei iertare, că eu nu am la în­
demână o anecdotă aşa de reuşită pentru a defini 
însuşirile fiinţei Românului. Mai supărător chiar 
pentru mine: eu trebue să încep prin a face o 
distincţiune între Român şi Român, deoarece în 
fiinţa Românului nu se prezintă în chip aşa de ar­
monic legătura, între aceea ce este şi aceea ce 
trebue să fie, — înÊre etnic, aceea ce suntem, şi 
vocaţie aceea ce ar trebui să fim, — ca în fiinţa 
Englezului. N u de geaba, zice cronicarul: noi, Ro-

mânii, am fost aşezaţi în calea celor răi, la răs­
pântia necazurilor . . . Etnicul nostru n'a pregă­
tit în deajuns vocaţia noastră. 

Etnicul este echilibrul sufletesc şi trupesc, pe 
care un popor îl realizează prin adaptarea sa la 
mediul geografic. El devine, după o vreme înde­
lungată, aproape stabil. In caracterele lui regăsim 
influenţele climei şi regiunii pământeşti, vecină­
tăţile culturale şi dispoziţiile rasei, etc., influenţe 
dăruite de natură, nu cucerite prin sforţarea po­
porului. Etnicul este acumulare, vocaţia este 
creare. Pe baza etnicului, fiinţa Românului dobân­
deşte dreptul de a figura în muzeul etnografic al 
omenirii. Dreptul de a participa la viaţa istorică 
a omenirii îl dă numai conştiinţa vocaţei de Ro­
mân. 
1 Această conştiinţă a rămas prea mult în ur­
mă. De aceea ea nu trebue să întârzie. Căci numai 
pătrunsă de ea, etnicul devine dinamic şi moral. 
Conştiinţa vocaţiei este focul care purifică fiinţa 
poporului de compromisurile etnicului său. 

L a sfârşitul unei scrieri, publicate cu treizeci 
de ani înainte, Cultura română şi politicianismul 
(editura Socec, 1 9 0 4 ) , scriam următoarele cuvinte: 

« V a veni momentul când cetăţeanul român se 
va întreba: de ce Român, şi nu Francez, German 
sau Englez? In numele cărui interes superior, mi 
se cer mie, cetăţean români, sacrificii şi obligaţii? 
L a realizarea cărui ideal contribuesc eu, cu acti­
vitatea mea stoarsă şi chinuită de minciunile con­
venţionale ale unui politicianism parazitar ? 

r 

RUGĂCIUNE 
de C. P Â R L E A 

Te-au dus, lisusc 'n vămile de ură 
Şi'n gindurl negură-au slomnlt de zare, 
Copii toţi au plîns, — doinar, — altare 
Cîntând şi 'nrourînd bujori în g u r ă . . . 

Golgotă de azur şi lespezi grele 
Streinii fără pic de milă'n tină 
Ţi-au zăbovit blîndeţea de lumină 
Şi-au rînduît şuvoi de patimi re le . . . 

Te plîng copii la margini de răscruce. 
Iar luminări de rcuă şi de denii 
Aduc hotarele doinite în vedenii 
Ce-ţi cîntă răstignirea depe cruce. . . 

Să vii, cîndva, în satul nostru i a r . . . 
lisuse 'n slăvi de sărbători creştine. 
Adu-ne iar în ramuri de lumine 
Isteria s'o 'nscriem iconar.. . 



«Şi în acel moment raza atotputerniciei divine, 
raţiunea va tresări în sufletul cetăţeanului român. 
Poporul nostru va avea din nou un gând de sănă­
tate şi o voinţă. Vântul unei puternice reacţiuni 
de sănătate va goni de pe cerul culturii române 
nourii cei groşi ai pseudoculturii de astăzi. 

«Să avem încredere.» 
Această încredere nu m'a înşelat. Şi după trei­

zeci de ani, îmi este dat tocmai să scriu despre 
Românism. 

Spiritualitatea Românismului se înfiripează 
abia acum. Sigur însă că va f i desăvârşită peste 
puţini ani, prin contribuţia altora mai competenţi. 
La începutul ei, ca la începutul oricărei spirituali­
tăţi, nu poate fi vorba de sistematizări teoretice 
şi încă şi mai puţin de o metodă practică de lucru. 
Ea este, deocamdată, presimţirea tinerească a unui 
adevăr, care stă să fie dezvăluit. O presimţire, 
care adună laolaltă pe cei înrudiţi sufleteşte, în 
dorinţa de a-şi împărtăşi unii altora speranţele şi 
decepţiunile. Spiritualitatea Românismului se re­
zumă, deocamdată, în câteva convingeri adânci şi 
elementare, la care au ajuns tinerii români care 
's'au încumetat să răspundă întrebărilor puse de 
conştiinţa lor, chinuită de problema destinului. «De 
ce Român, şi nu Francez, German sau Englez?» 
Spiritualitatea Românismului este la primul său 
catehism. 

In fruntea acestui prim catehism, trebue în­
scrise, după convingerea noastră, următoarele prime 
învăţături: 

— i 

GLAS PIN ADÂWC 
de V . S P I R I D O N I C A 

Nu eşti tu făptura mea din vis, nu eşti 
Ca o stea pe drumul nopţilor din ploi, 
Să-mi luminezi calea în vânt, şi-aî să rătăceşti 
Pe creasta unui munte, înger pentru oî. 

Nu eşti decât un val, pe-a vieţii treaptă 
Şi porţi cu tine cofa cu durerile mele . . . 
Tu ai visat în gemete că cerul te aşteaptă 
Iar eu pe căi de fum, te căutam în stele. 

Şi umbra ta peste fântâni mai sboară 
Ca o pasăre, cu aripi frânte, peste munţi; 
Ca un fum al toamnei, când cerul coboară 
Pe umeri să-mi duc tristeţea, pe lângă punţi. 

Cu pas uşor, ca o adiere, când porţi făclie 
Voiu trece peste coline, cu ochii în ape... 
Nu-i nimeni în jur, în noaptea târzie 
Şi sufletul meu în jar, ţi-i aproape. 

Românismul nu este o promisiune de ospăţ 
general pentru toţi Românii, ci este pregătirea ti­
pului de adevărat Român prin disciplină şi înălţare 
morală. Popoarele se deosebesc, unele de altele, 
cum se deosebesc şi animalele, prin natură; dar un 
tip sufletesc pi*opriu de destin au numai popoarele 
care se ridică la conştiinţa de sine, după care îşi 
fac drum în viaţa lor practică, munca conştiin­
cioasă şi răspunderea morală. Munca de mântuială, 
fără răspundere, nu diferenţează de loc popor de 
popor. Cărarea fiecărui popor se alege, după ce 
poporul are în conştiinţa sa o busolă de orientare. 

Românismul nu este o poezie de comandă, 
având de subiect poporul român. Românismul 
acesta este o veche racilă a culturii româneşti. 
Odinioară, inimi generoase, fii de boieri, adeseori 
crescuţi prin ţări străine, fără să aibă legături eu 
poporul şi fără să ştie măcar cum să ajute popo­
rul, s'au dus în mijlocul acestuia, s'au înduioşat 
de soarta lui şi au început prin scrieri şi discur­
suri să-1 compătimească. A luat astfel naştere un 
gen de poezie politică închinată poporului. Poezie 
nobilă, cât timp printre autorii ei se prenumărau 
"bărbaţii dezinteresaţi şi doritori de bine, alţii care 
au făcut din această poezie un fel de profesiune. 
S'a organizat astfel aşa numita propagandă cul­
turală pentru sate. O farsă, bine ticluită, cum nu 
se tielueşte la fel o a doua, în toată Europa. In 
loc ca banii Statului să meargă pentru îmbunătă­
ţirea materialului didactic al şcolilor rurale, sau 
pentru încurajarea iniţiativelor lăudabile, făcute de 
aceia care locuesc la sate, banii Statului se mă­
nâncă de propagandiştii culturali, care nu se mişcă 
din oraş. Noi n'avem încă abecedare, întocmite 
după preceptele pedagogice pentru fiecare regiune 
a ţării, dar avem în schimb tipărite, din banii 
publici, tot felul de fleacuri. In mintea acelora 
care întreţin această propagandă stă adânc înră­
dăcinat fetişismul cărţii. Căci, din nenorocire, car­
tea este pentru unii fetiş, nu instrument de muncă. 
Mulţi Români, bine intenţionaţi, cred că este destul 
să împrăştii cărţi pentru a avea cultură. Ce uşor ! 
Stai la oraş, iar cartea lucrează pentru tine la sat. 
Ea transformă obiceiurile rele ; goneşte alcoolismul 
şi deprinderile muncii de mântuială, dă sătenilor 
sănătate la minte şi la trup. 

Românismul adevărat nu este naiv. El con­
damnă din principiu propaganda culturală, aşa 
cum se face până acum, ca pe un abuz. După el, 
ridicarea satelor nu poate veni decât din iniţiativa 
acelora care locuesc stabil la sat. Intre primele lui 
învăţături stă dreptul satelor la autonomia lor 
culturală. Oraşul îşi are condiţiunile lui de viaţa, 
satul pe ale lui. Cuie a poruncit oare că satul tre­
bue să imite cultura oraşelor? Fiindcă satele vor 
ajunge odată şi odată oraşe? Aceasta o pot crede 
burghezii din oraşe, dar niciodată ţăranii. In orice 
caz, în România, unde oraşele au ajuns abia să f ie 
ceva mai mari ca satele, şi nicidecum oraşe ade-



vărate, superioritatea culturii de oraş rămâne să 
fie confirmată de vreme. Superioritatea culturii 
din oraşele germane, engleze sau franceze nu pre-
judecă întru nimic asupra rezultatului final. Po­
poarele urmează diferite linii de progres. Unele 
progresează într'un fel şi altele în altfel. Noi Ro­
mânii, cât timp n'am ajuns să avem oraşe, de ce 
am anticipa cu distrugerea culturii satelor? 

Românismul nu este nici xenofobism, cum s'a 
afirmat de unii, nici ortodoxism, cum s'a afirmat 
de alţii, ci este un naţionalism, mai adâncit sau 
mai integralizat în cerinţele vremii. Este naţiona­
lismul ieşit din condiţiile istorice ale Europei, di­
ferenţiat după natura fiecărui popor. 

Xenofobismul este, sau un senin de primiti­
vitate, sau un semn de degenare a naţionalismului. 
In timpul primitivităţii, orice popor poate fi exci­
tat la ură contra străinilor. Este destul ca cineva 
să scornească vre-o primejdie pe seama străinilor, 
pentru ca ura lor să fie pornită. In timpul nostru, 
xenofobismul este o armă politică întrebuinţată de 
acei oare fac demagogie naţionalistă. Pentru 
aceştia naţionalismul nu este o încordare pentru 
cucerirea unui ideal, ci este o numărătoare de 
apetituri în vederea împărţirii unei prăzi. Cum Ro­
mânismul nostru adânceşte naţionalismul, sporeşte 
şi încordarea pentru cucerirea idealului, prin ur­
mare el n'are nici o legătură cu demagogia xeno-
fobismului. 

Mai greu este de clarificat legătura dintre Ro­
mânism şi ortodoxism. Clarificarea este bine totuşi 
să se facă, şi cât mai repede, deoarece persistarea 
confuziei între Românism şi ortodoxism este spre 
paguba şi a unuia şi a altuia. 

Biserica ortodoxă română are faţă de mişcă­
rile naţionaliste europene o situaţie aparte. Pe 
când celelalte biserici creştine au afirmat, că 
pentru ele, şi prin urmare pentru ordinea lui Dum­
nezeu, în primul rând vine spiritualitatea univer­
sală a creştinismului şi, consecvent cu aceste afir­
mări, au stăruit şi în fapt ca spiritualitatea creş­
tină să treacă înaintea oricărei alte spiritualităţi 
izvorîte de realitatea istorică a popoarelor, fie 
acestea cât de ridicate în ideal, biserica ortodoxă 
română s'a mărginit la mai puţin. Pe planul dog­
matic a afirmat şi ea primatul spiritualităţii creş­
tine, asupra tuturor celorlalte spiritualităţi lu­
meşti, dar pe planul realizărilor politice ea s'a 
lăsat să fie dominată de interesele Statului. Ma­
rele ei titlu de glorie a fost totdeauna că a servit 
la întregirea naţionalităţii române. Situaţia ei a 
fost, nu deasupra Statului român, ci înlăuntrul 
Statului român. La aceasta au contribuit două 
fapte mai importante. întâi, organizaţia puţin so­
lidă a bisericii ortodoxe, în genere, în urma căde­
rii Constantinopulului, cucerit de Musulmani în 
anul 1453, şi al doilea^ existenţa bisericii ortodoxe 
din Ardeal, care a stat într'o dependenţă strânsă 
de Voievozii ţărilor româneşti de dincoace de Car-

paţi. Amândouă aceste fapte au şi făcut ea, în cele 
din urmă, în conştiinţa poporului român spirituali­
tatea bisericii ortodoxe să se confunde cu spiri­
tualitatea bisericii ortodoxe române. 

•Oonsideraţiunile acestea, ar putea fi luate, în 
primul moment, drept motive j/uternice pentru o 
strânsă legătură între Românism şi Ortodoxism. 
Dacă naţionalismul nostru din trecut s'a ridicat pe 
baza ortodoxismului, de ce n'am continua şi în 
viitor să ridicăm noul naţionalism, Românismul, 
tot pe ortodoxism? 

Ce ne face să ne despărţim? Un singur motiv, 
dar acela mai puternic decât toate consideraţiile 
arătate până aci. Românismul şi ortodoxismul nu 
pot fi contopite fără să se păgubească reciproc, 
fiindcă natura spiritualităţii unuia este cu totul 
diferită de a celuilalt. Ortodoxismul nu poate mer­
ge mai departe în serviciul unei spiritualităţi na­
ţionaliste, fără a-şi pierde caracterul de spirituali­
tate religioasă creştină; iar Românismul nu poate 
merge mai departe pe baza ortodoxismului decât 
cu preţul abdicării sale delà rolul de promotor al 
progresului în ordinea economică şi politică a Ro­
mâniei. Fuziunea lor. cum o pretind unii. nu poate 
fi pe viitor, decât dacă unul sau altul îşi trădează 
chemarea. 

In adevăr, Ortodoxismul, ca spiritualitate creş­
tină, trebue să rămână în veci deasupra interese­
lor pământeşti. Fondul său este o revelaţie. Reve­
laţie unică. Ortodoxismul se poate desluşi prin 
examinarea tradiţiilor, dar nu moderniza în spiri­
tul timpului. Chemarea ortodoxismului este sâ 
lină, în vecii vecilor, învăţăturile lui Christos în 
forma lor nealterată. Românismul, dimpotrivă, este 
spiritualitatea care ne dă mijlocul de a merge cu 
vremea, de a ne moderniza. E l este focul care 
purifică etnicul nostru pentru a-1 pune pe acesta 
în măsură să creeze opere originale. Ortodoxismul 
este tradiţie, Românismul este creaţie. Á face din 
Românism un, gest al Dumnezeirii, pentru izbânda 
spiritualităţii creştine ortodoxe este o deşertă­
ciune . . . A face din spiritualitatea creştină orto­
doxă un instrument în serviciul Românismului 
este o apostazie. 

Românismul, în sfârşit, nu este o spirituali­
tate ne înţelesul bătrânilor, ci numai pe înţelesul 
tinerilor. El ţinteşte la instituirea unei vieţi mo­
rale severe, prea severe pentru acei deprinşi cu 
viaţa morală a etnicului nostru. Românismul nu 
împarte promisiuni pentiu a stimula egoismul, ci 
împarte ordine pentru a fi executate cu sacrificiul 
persoanei. Catehismul Românismului poate fi apli­
cat numai de acei care au fruntea curată şi 
mâinile nepătate. Lăudăroşii în vorbe, nevolnici 
însă la fapte, n'au ce căuta sub drapelul lui. 
(Revista Fundaţiilor Regale.) 



Taina fruntaşului Seneşan Vasile 
Cine a fost el? Un fruntaş oarecare 

clintr'un regiment de infanterie la care făcu­
sem şi eu concentrarea în toamna anului 1939. 

Pot să vă dau însă date şi mai apropia­
te despre acesit mot de pe valea Mureşului-
Fruntaşul ( Seneşan Vasile era Işeful unei 
echipe telefonice la bataloniul al cărui Adju­
tant eram. Era deci sub mâna mea, î i fuse­
sem comandantul lui cel mai direct. A m fost 
prin urmare în măsura să-1 cunosc cât mai 
în de aproape posibil. Om modest, dar foarte 
priceput şi un cât se poate de bun şef de 
echipă de telefonişti. Nu vreau să zic ' că 
fusese tocmai şi cel mai bun dintre toţi pen­
tru a nu-i jigni pe ceilalţi tot atât de dragi 
mie. 

Totuşi, par'că simţean că dintre ei acesta 
exercită mai multă atracţie asupra mea, şi 
nu mi puteam da seama: Pentru ce? 

îmi frământam ades mintea: De ce oarei 
Săvârşit-a el vreo faptă excepţională sau 
una chiar eroică, pentru a se releva în faţa 
mea, în inima mea şi în sufletul meu mai 
mult decât ceilalţi, deopotrivă de harnici, mun­
citori şi ascultătorii Nici decât! Căci şi cei­
lalţi îşi făceau tot aşa de bine datoria ca şi 
fruntaşul Seneşan Vasile. 

Totuşi, omuleţul acesta, nu mai înalt ca 
160 cm. şi nu mai bătrân ca 30 de ani, exer­
cită, din primul moment', o deosebită atrac­
ţie asupra mea. Repet, nu-mi puteam de s"ea-
ma, care poate fi motivul deosebitei mele 
simpatii faţă de dânsul. Priceperea sau mo­
destia, promptitudinea întru executarea or­
dinelor şi executarea lor întotdeauna corec­
tă fără greşeli, atitudinea sa de o permanen­
ţa bunăeuviinţă faţă de toţi, nu numai „în 
siis", dar şi faţă de cei deopotrivă cu el sau 
simpli soldaţi. 

Abia . mai târziu m'arn d'imirit, când 
în cursul peregrinărilor noastre, la un m o - > 
ment dat, ajunsesem cu cantonamentul ta­
man la Mărăşeşti. Aci) abia staţionaţi, frun­
taşul Seneşan Vasile se prezintă la mine şi 
începu să stăruie: —„Domnule Sublocotenent, 
Vă rugăm să ne duceţi pe noi, Grupul de 
Comandă, ca să vedem Mausoleul Eroilor 
delà Mărăşeşti". 

Aveam noi pus în programul de educa­
ţie naţional-patriotică şi acest lucru, dar nu 
se putea şti precis momentul executării lui. 
Deocamdată eram ocupaţi cu. totul de alte 
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treburi. Totuşi, ca să scap de insistenţele 
repetate ale fruntaşului Seneşan Vasile, care 
reuşise să şi-i uniască în această dorinţă a 
sa pe toţi ostaşii mei din Grupul de Coman­
dă, mă notării să săvârşesc o faptă curajoa­
să — zicemu-i de indisciplină — care putea 
să-mi atragă o mică pedeapsă. 

Intr'o zi, când tocmai executam progra­
mul de instrucţie lângă gara Mărăşeşti pe 
locul unde fusese cândva Fabrica de Parche­
te, şi când scăpai niţel de sub privegherea 
„mai marilor" mei, îmi luai întreg Grupul 
de Comandă şi o ştersei peste liniile ferate 
şi peste holde, sub un pretext oarecare al 
exerciţiilor şi al instrucţiei — dacă m'ar f i 
întrebat cineva — şi dădui fuga cu ei la 
Mausoleu. Drept spunând, mă ardea şi pe 
mine curiositatea să văd Mausoleul, ca nu 
cumva să ne ridice într'o noapte sau bună 
zi fără a avea prilejul de a-1 vedea. Cum să 
mă justific eu acasă, la ai mei că am fost la 
Mărăşeşti şi nici Mausoleul nu l-am văzut 

Sosiţi acolo, intrăm cu. o adâncă pietate 
ca într'un lăcaş sfânt unde odihnesc morţi 
şi încă „Ero i ai Neamului". 

Fruntaşul Seneşan Vaisile însă se repe­
de la custode, îl întreabă ceva, apoi dă buzna 
la o măsuţă pe care stăteau aşezate două 
cărţi mari: Un album cu iscăliturile vizita­
torilor începând cu cea a marelui Rege Fer­
dinand şi un catalog a celor căzuţi la Mără­
şeşti sau pe alte câmpuri de luptă şi înmor­
mântaţi în Mausoleu. 

Fruntaşul Seneşan Vasile — îl privesc 
din euriositate — cu faţa palidă de o vizibi­
lă şi foarte puternică emoţie, cu degetele 
tremurânde răsfoieşte la iuţeală catalogul 
morţilor şi dintr'odată exclamă cu glas tre­
murând: 

—* „L-am găsit, domnule Sublocotenent, 
l-am găsit! Veniţi şi vedeţi şi Dumnevoastră!" 

— „Ce-ai găsit Seneşene?" — î l între-
bai eu. 

— „Pe tata! L-am găsit scris aci!" 
Atunci mă uit la el buimac şi nu pricep 

ce vrea să spună. Cum să-1 găsească moţul 
de pe valea Mureşului, din Ardeal, pe tatăl 
său, în catalogul morţilor delà Mausoleul 
din Mărăşeşti? Ce vrea într'adevăr să-mi 
spună omul acesta, care pentru prima dată 
începu să mă decepţioneze? 

Fruntaşul Seneşan Vasile văzu şi el ime-



di at nedumerirea mea şi aceiaşi emotivitate 
de cară era stăpânit mai 'nainte, cu acelaş 
glas tremurător şi şi cu o legitimă mândrie 
— însă cu aceiaş modestie stăpânită ce-1 ca­
racteriza — îmi explică: 

— „Tata a venii din Ârdeai în Regat ca 
să lupte în Armata Română pentru desrobi-
rea noastră. Eu tot am auzit încă de mic co­
pii spunându-mî-se că a căzut la Mărăşesti. 
Nu ani spus-o .însă nimănui ca să nu 
zică lumea că sunt un lăudăros şi un 
mincinos. Acuma însă am dovada. E aici 
în catalog şi trebuo să fie scris numele său 
undeva şi pe păreiele criptei, cu aceleaşi li­
iere de aur ca şi a celorlalţi." 

0 emoţie de nedescris mă cuprinse şi pe 
mine. Amuţii şi nu ştiam ce sa fac. Deoda­
tă aceeaşi mândrie superbă ce îl stăpânea 
şi pe fruntaşul Seneşan Vasile, se înfiripă 
şi în sufletul meu. Mândrie pe care ni o 
transplanta mortul, bătrânul Seneşanu, cel 
care a venit din Ardeal să moară tîner pen­
tru Neamul său, la Mărăşesti. Ne stăpânise 
odată cu recunoştinţa noastră pentru dânsul 
şi pentnvtoţi , şi mândria Ardealeanului, ca­
re venise ca să lupte cot la cot cu fraţii din 
toate celelalte provincii româneşti, pentru 
desrobirea celor subjugate. 

Fruntaşul Seneşan Yasile se uită încă 
multă vreme, prelung, la filele catalogului. 
Ceteşte a nu ştiu câta oară numele drag al 
tatălui său, eroul. Pe faţă nici un semn de 
întristare. Faţa mai mult în radiază de feri­
cire şi de caracteristica-i mândrie plină de 
modestie. Doar tatăl său murise „ P r o Patria" 
şi încă la „Mărăşesti", deci nu e nici un mo­
tiv de doliu. 

Intr ro clipă am înţeles de ce fruntaşul 
Seneşan Vasile stărui atât de mult şi încon­
tinuu să vizităm Mausoleul Eroilor delà Mă­
răşesti. A m înţeles şi discreţia lui în care îşi 
învăluise, înainte vreme această mare „tai­
nă" a lui, ca să nu fie luat drept un mincinos 
sau lăudăros. Dar nici după aceasta întâmp­
lare el n'a mai pomenit, n'a mai trâmbiţat 
la nimeni nimic. 

Nici măcar atâta slăbiciune omenească 
nu şi-a permis, deşi avea dovada deplin fă­
cută. Pentru acest gest l-am apreciat şi mai 
mult. 

Atunci, în acel moment, am înţeles şi eu 
mobilul acelei simpatii tăcute ce m'a legat 
din primul moment do acest ostaş. 

Sufletul tatălui său mort, ca un adevă­
rat erou, pe câmpiiH delà Mărăşesti, acest 
suflet înălţat la ceruri, făcuse legătura, în 
taină, între ale noastre. 

Postului Ion Gârleanu 

Romanţa primului 
navigator 
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Era, când nu erau încă corăbii, 
V Să-şi profileze'n zare albele catargurl 

Şi ruginitele lor prore 
Şi nici matrozi, 
Nici cântece sonore 
Cari să le-aprindă'n piepturi ale dorurilor 

vrăbii, 
In sboruri mari spre larguri, 
După fantome de sirene . . . 

Şi nu erau nici porturi 
In cari să între frânt, alene, 
In fâlfâiri de pasăre rănită, 
Vreun vas . . . cu prora obosită 
De*atâta goană după aur, 
Fildeş 
Şi mărgean, — 
Aşa cum ancorează'n fiecare an 
In rada portului vieţii, 
Ascuns în vreun ungher al dimineţii 
Plăpândul vas — cu-aceeaşi albi matrozi, 
Cu ochii arşi de tainice amurguri, 
Presărate'n zâmbete sglobii pe mare 
De-a nimfelor albastră arătare 

Era, când nu erau încă corăbii 
Să-şi profileze fantomatice contururi de 

zăpadă, 
Când cel dintâi navigator din lume, 
Mânat pe-al necuprinsului noianuri 
De vraja-aceloraşi bizare idealuri 
Care ne poartă 
I nspre porţile 'nflorite ale zării, — 
Porni, 
Cu arca 'nvăluită în mantia nserarii, 
Să răscolească 'n taină pârtii noi de vis, 
— Tărâmul zâmbetului cu zambile coapte, 
Unde se joacă'n orice noapte 
De amară insomnie, — heruvi, fugiţi din 

paradis . . . 



CULTURĂ $1 IMITAŢIE 
de ION Ş I U G A R I U 

In rezervele şi neîncrederile mele mai 
există totuşi o ferestruică luminată de soare. 
A r fi prea cruntă izolarea în tăcerea şi sin­
gurătatea care mă împrejmuie, fără această 
ultimă şi nobilă amăgire numită cultură. 
Dacă mai încerc, inutil, să o apăr, dacă mai 
dau cu disperare din mâini, deşi sunt sigur 
că mă vor înghiţi şi pe mine valurile, asta 
o fac numai pentru mine, pentrucă mai am 
nevoie de-o iluzie. 

Aud mereu vorbindu-se de rolul imita­
ţiei în cultura noastră, de lipsa noastră de 
originalitate, de importul junor forme fără 
fond într'o cultură absolut necorespunzătoa­
re. Venerabilul Maiorescu nici un bănuia că 
în bine intenţionatele sale proteste se ascun­
de atâta neadevăr şi că formulele lansate de 
condeiul său (şi cine mai mult decât el a fost 
omul formulelor?) vor avea consecinţe atât 
de dezastruoase. Importul cultural care se 
efectua sub ochii şi controlul lui sever, imi­
taţia formulelor de spiritualitate franceză, 
toate acele curente şi idei luate de-adreptul 
delà viaţa culturală a Parisului, erau într' 
adevăr dăunătoare unei culturi începătoare 
cum era a noastră. Dar oare se putea vorbi 
într'adevăr numai de o imitaţie? Şi dacă se 
putea vorbi atunci numai de o imitaţie, ceea 
ce e .destul de discutabil, este acesta un mo­
tiv suficent pentru o seamă din contimpora­
ni, nu prea puţini şi nu tocmai egali lui Ma­
iorescu, să permanentizeze această deficientă? 

O fi fost în paşoptismul nostru roman­
tic oarecari influente franceze. E absolut 
just că Meditaţiile lui Lamartine erau foarte 
mult gustate de societatea din timpul lui Ion 
Heliade Rădulescu. Victor Hugo era la modă 
şi traducerile ce se făceau din operele sale 
erau căutate. Dar oare asta se întâmpla nu­
mai la noi? Şi dacă se întâmpla la noi, şi 
dacă scriitorii noştri de atunci, puţini şi să­
racii noştri scriitori de atunci, scriau în ge­
nul şi atmosfera lui Lamartine şi Victor Hu­
go, era acest lucru o imitaţie? Să ne gândim 
mai serios la această întrebare. 

Anul 1848 a adus în toate ţările Euro­
pei un spirit de mari prefaceri pe toate tă 
'ramurile. Triumful definitiv al romantismu­
lui, literar, politic, social. Era prin urmare 
o atmosferă general europeană pe care Prin­
cipatele noastre n'au făcut altceva decât să 
o adopte. Era fatal să se întâmple astfel şi 
asta nu numai pentru noi ci pentru toată lu­
mea. Şi dacă e atât de discutabilă noţiunea 
de imitaţie în epoca cea mai vădit supusă 

culturii şi spiritualităţii franceze, cu atât 
mai mult ea este discutabilă în epocile pos­
terioare, mai personale şi mai bogate în va­
lori autohtone. 

S'ar putea aduce totuşi o obiecţiune 
acestor păreri. Anume că toate aceste forme 
de cultură au apărut la noi după ce ele au 
apărut î n ţările apusene şi mai ales după ce 
ele au apărut în Franţa, ceea ce este o do­
vadă serioasă că uu sunt altceva aecât o 
imitaţie. Este oare adâncită această obiecţiu­
ne! Nu. Faptul că ele au apărut la noi după 
ce au fost înregistrate în Franţa şi aiurea, 
arată numai că aceste ţări, cu o tradiţie cul­
turală mai bogată, cu o spiritualitate mai 
proprie şi mai definitivă, au avut antene 
mai fine, posibilităţi mai evoluate, să recep­
teze mai uşor semnele şi realităţile unui mo­
ment cultural general, caracteristic acelui 
timp. Este un sincronism despre care s'a vor­
bit foarte puţin, dar care singur poate expli­
ca favorabil şi demn o stare de lucruri, ex­
cluzând noţiunea de imitaţie. Şi cultura no­
astră, eroică şi tânără, are dreptul la această 
apărare. 

E necesar să avem mai multă încredere 
şi mai multă consideraţie faţă de noi înşine, 
de valorile şi lucrurile noastre bune. Nu boi­
cotând şi dispreţuind tot ceea ce este româ­
nesc, nu explicând răutăcios şi pornit anumite 
coincidente de ordin general, ne vom face dato­
ria faţă de această cultură românească bogată 
sau săracă, din care trăim. A v e m destule 
forţe în inferioritatea ' şi spiritul nostru, is­
toria noastră ne dă dreptul să fim mândri de 
realităţile şi averile noastre sufleteşti. D e e e 
atunci să le nesocotim agăţându-ne cu dispe­
rare de nişte explicaţii pripite şi necugetate 
care nu ne onorează de loc. Cultura româ­
nească ar. fi serios nedreptăţită. 

Şi apoi, să ne mai gândim că suntem 
tineri, cel mai tânăr popor latin, plin de v i ­
talitate, de posibilităţi. De ce n'ar fi al 
nostru viitorul? Să alungam aceste teorii ne­
folositoare şi nedrepte. Alt fe l vom ajunge 
nu peste mult să ne negăm şi pe noi înşine 
şi să spunem căj Eminescu, celmai mare 
scriitor romantic al nostru, nu este decât o 
umbră, o imitaţie a lui Alfred de Vigny , 
pentrucă în poezia Luceafărul este exploata­
tă o temă asemănătoare cu cea din Moïse, 
Nu e aşa că e ridicol? Şi totuşi nu e mai 
puţin ridicol decât a susţine că simbolismul 
nostru n'ar fi existat dacă Jean Moréas ar 
fi uitat să se nască şi că Ion Barbu ar f i 
rămas profesor de matematici dacă n'ar f i 
ştiut franţuzeşte pentru a-1 citi pe Paul V a ­
léry. Să fim mai indulgenţi cu lucrurile no­
astre bune. 



In oraşul cu nume ce vorbeşte de o piti­
re, răsărit în timpul vânjolirilor, în pădurea 
din spatele, cetăţii vestite de dârză apărare 
„Aldoda", azi Albota, trece des, în zi de târg 
mai ales, pe străzi, un năgăbui sdrenţărofc1 

rău şi gălăgios foc. Nu cere de pomană ni­
mănui, dar primeşte ce-i se dă cu nepăsare 
şi cu dispreţ chiar, întinzând anevoe mâna 
şi mulţumind, doar c'un deget, dus la căciula 
petecită. 

Trăeste din mila lumii, dar é viţă de 
domn. N a r e nevastă, n'are copii, n'are fraţi, 
n'are casă. O duce tot pe uşi străine. L-au 
amăgit unii şi alţii şi a vândut ce a avut, în 
câmp, în sat, în munţi. I-a rămas doair viaţa 
'n trup şi fala strămoşească 'n suflet. 

A ştiut odată carte multă. A fost pârcă­
lab în sat. A purtat pană de gâscă după 
ureche şi călimară cu cerneală la brâu. A 
'mplinit rosturi obşteşti şi a 'ncondeeat cu 
mâna lui atâtea zapk'e. Şi câte n'a lămurit 
el din cele aflate pe funduri de lacre? Ştie 
unele pe de rosit. Mai târziu a fost jurat şi 
logofăt. Vorbeşte de cei doi moşi ai satului, 
de La i şi Căiţă, ca şi când ar fi trăit de cu­
rând şi ar fi fost cunoscuţi de el. îş i găseş­
te obârşia în cel d'întâi, get-beget moşnean 
mălurean, pe când celait a fost clăcaş înzes­
trat. Şi, mergând pe dâra strămoşilor lui, 
se opreşte la Eadu Negru. Când îl cinsteşti 
c'un tutun, or c'un leu-doi şi nu eşti grăbit, 
el himte deosebită plăcere să stea de (taină, 
să-ţi facă spiţa neamului, dovedindu-şi spu­
sele. 

Dar nu numai atâta. Dacă e cu voe bună 
'n suflet şi are mâncărime pe limbă, merge 
şi mai departe. Pomeneşte de un Basarab din 
ţara Oltului, născut după unii dintr'o zână 
şi dintr'un făt frumos, iar după el, scoborît 
cu vârzobul din cer, strămoş al lui Radu 
Negru şi al lui. 

Ţ i ye uită drept în ochi, când îţi spune 
asta, ca să citească'n ei cutremurul mărturi­
sirilor lui, clipeşte rar din gene, că din cap 
cu mândrie multă 

Poşidicurile îl mai iau la vale, ştrengării 
de pe la meserii şi delà prăvălii îl mai sbu-
ră tur esc, oamenii mari îl miluesc din obici-
nuinţă, puţini de tot doar, mai înţelegători 
ai sufletului omengsc, îl preţuei-x cum se ca­
de unui scoborîtor de voevod. 

Când stă să-ţi povestească câte ceva din 

de M I H A I L L U N G I A N U 

traiul lui nu mai isprăveşte. înşiră un po­
melnic întreg de ispravnici, de pomoşnici, de 
„dipotaţi" ai satului. A utat cu ei la cot şi la 
masă. L a toţi li-a fost sfetnic şi tovarăş bun. 
Şi ei l-au preţuit, l-au cinstit. Timpurile au 
trecut însă peste el. A rămas colgiu la pri­
mărie. Ş'atunci se purta însă ţanţoş cu zap- ; 
ciii, cu doctorii şi cu toţi mai marii, cari 
treceau grăbiţi pe meleagurile acelea. 

Numai un tub prefect i-a venit de hac: 
— M'a 'mbrăcat cu manta, cu chipiu, 

mi-a dat tesac la brâu. Zicea că-s sergent ru­
ral. Păzeam împreună cu alţii, cu rândul, 
când ziua, când noaptea. Odată am fost aşe­
zat la pod, peste Vâlsan. Era molimă'n sat 
şi mi se dase poruncă să nu intre şi s'ă nu 
iasă nimeni. S'a 'ntâmplat să vie el, capul 
lui, sub prefectul cu trăsura. A m oprit-o. 
El s'a ridicat în sus: 

FRÂNTURI DE GÂND 
do ION M A R I A Ş E R E Ş 

Mi-e sufletul ca multora-răscruce 
Trăiesc tumult de sgomot şi singurătate 

Cu visele ce sboară 'n lumi curate 
Şi patimi ce pe alte căi vor să apuce 

Mă mir şi eu şi nici nu ştiu de ce 
Sunt două lumi în mine-adevărate 
Scăldată una'n rău şi alta'n bunătate 
Şi am numai la una crez şi cruce. 

Făptura mea-i o veşnicie dedublată 
Ca inima credulă şi uşoară la o fată 
Dar toată e averea aceleeaşi nemărginiri 

întreaga mea fiinţă e par'că o dilemă 
Căci ea aparţine unei singuri firi, 
Şi rămâne o nerezolvată, veşnică problemă. 

Uită öe àomn 



— Ce, mă? 
— Nu e voe! 
— Ce, nu vezi, că sunt eu! 
— Nu ştiu, nu cunosc. îndărăt! 
C'o fi , cp păţi, s'a 'nfuriat. Eu pace să-1 

las să treacă. Dac'a văzut şi-a văzut, s'a dat 
jos, a mers la primărie, a chemat pe jan­
darm, m'a schimbat cu altul. A doua zi m'a 
dat afară. A m rămas vătăşel. Dar şi'n sluj-
ba asta mi-a mers rău. Venea el, zapciul 
noaptea, când mi-era somnul mai dulce, intra 
'n primărie, lua pecetea, câte un registru şi 
a doua zi chiu şi vai. Când se dovedea lipsă, 
cădea pacostea pe mine. Să mă'nlăture şi 
mai multe nu. 

— Nu eşti bun nici de păzit porcii, mă! 
mi-a zis el într'o zi. 

Dar eu n'am de lucru"? 

— E, hei! Ce mai vorbă de clacă? Doar 
cu porci m'am pomenit la casă! î i răspun­
sei eu. 

— Aşa? Uite, am să cerc şi asta. Să v i i 
la mine! Dacă te dau cei de]a primărie afa-

Madrigal pentru o noapte 
târzie de bal 

de E L E F T E R I E B E O C A 

Un dans din alte vremuri, 
Ai încercat cu paşi mărunţi ca să-l imiţi! 
Poemul aşteptării ca în albastre trenuri 
Iţi risipea imagini pe rochia de bal. 

Simţeai o tresărire nouă. de amintiri fugare, 
In dansul de culori ce evoca tristeţe; 
Se aprindeau făclii pe obosite feţe 
Şi valsul demodat erâ o nebunie. 

Intr'un târziu de noapte când te gândeai la 
viaţă, 

Iar fastul de lumină agoniza în geamuri 
Te pregăteai din nou la dansul matinal 
Dansând cadrilul vieţii în zori de dimineaţă... 

ră, ce-ai să te faci? Ba ' să-ţi intre mintile'n 
cap: la porci să laşi lenea, să nu te 'ncrosnii 
cu somn. 

Eu oe era să zic? Haide, să 'ncerc şi 
p'asta. Şi iacătă-mă, din pârcălab porcar. 
Prin multe 'ncercări, mai sunt rânduiţi unii 
oameni să treacă, Doamne mare? ! . . . M'a 
pus să-i păzesc goşdeii, în pădurea statului. 
Făcuse o turmă din ai lui, cu ai silvicultoru­
lui şi cu ai judecătorului. Trebuea s'alerg 
toată ziua după ei, că fugeau jepii, nu stau 
locului o clipă. într 'o zi m'a nfuriat rău o 
scroafă şi am dat cu păleata după ea. A m 
schilodit-o d'un picior. He , şi s'a nieimerit să 
fie a surtucarului, care dijmnea dreptatea şi 
care da amenzi mari pentru o sudalmă, pen­
tru o palmă. Atâta avea şi tinea foc la ea. 
Aflând întâmplarea şi venind s'o vază, în­
ciudat, mi-a luat ciomagul din mână şi mi 
1-a aşternut pe spate. A dat cu sete, ou pu­
tere. Şi eu, scrâşnind din dinţi, am pus mâ­
na p'on bolovan. De nu erau oameni prin 
prejur, să sară la timp la mine, să mă op­
rească, pocneam pe năvârlios în frunte. Eu 
nu ştiu multe şi nu mă tem decât de Dum­
nezeu. Oe, dacă e judecător? F ie acolo la el. 
Cine ştie ce mâsgoare de neam 'o fi , c'are un 
nume ciudat neromânesc. Dar tot nu m'aim 
lăsat biruit şi umilit. A m svârîit pietroiu 
cât colo, am înjurat odată bine şi am plecat 
bombănind! 

Dintr'asta a părăsit slujba delà primă­
rie şi s'a apucat să bată drumurile. Merge 
rar şi apăsat, se opreşte ici-colo, se amestecă 
'n târgueli şi-şi ispune totod'auna părerea, 
fără să fie 'ntrebat, or ascultat. 

Vorbea mereu de păţania cu janghina, 
izbea cu pumnul în piept şi scrâşnea: 

— Auzi, tu, să mă lovească pe mine, 
viţă de domn, un vântură ţară, un nimenea? 

D'atunci a 'nceput să umble tot ras, cu 
mustaţa răsucită, cântând par'că, fierbând 
de răsbunare. 

Şi atâta i-a pândit urmele, până ce i-a 
căzut odată 'n cursă. Venise 'n sat după 
voturi. 

— A , ha! Bine că te am în mână! îşi zi­
cea el, frecându-şi podul palmelor. 

Şi-a luat ciomagul şi s'a aşezat în poarta 
unde era găzduit sforarul. A stat nepristan 
acolo o zi 'ntreagă şi a doua zi până hăt târ­
ziu. N 'a putut să scape vegherii şi furiei lui, 
parpaletele, decât îmbrăcat într'o sarică de 
mocan, cu căciulă mare în cap, cu opinci în 
picioare. A trecut cu alţii grăbit rie lângă 



el, pe când îl ţinea unul de taină, înşiruindu-i 
verzi şi uscate, că lifta tremura de frică şi nu 
ndrăsneşte să iasă din casă. 

Oe ciudă i-a fost când a aflat că - a 
scăpat din gheare. 

S'a -pus să ispitească ici şi colo şi care 
nu i-a fost mulţumirea, când i s'a spus lă­
murit, că grozavul, care 1-a atins cu bâta, 
nu e om cinstiît'. că'n tinereţile lui a furat un 
lant de ceas, că jecmăneşte pe cârciumari si 
le face procese, când îi cer ce e al lor, că eă-i 
judece tot el. Ceva mai mult, că e un vene­
tic, că nu-i măcar vită de român, necum de 
domn. ca el. ci strein de neamul acesta, strein 
de obiceiurile şi de credinţele noastre, ba 
strein si de legea creştinească, că nu e măcar 
împământenit, cum a apucat să. facă pujdina 
de liffe. care suge vlaga ţării, cum sug ploş­
niţele sângele din om. 

— Hei. sau necăjit ei pe mine atâţia 
ispravnici şi pomosnici, s'a oţărît şi subpre­
fectul, da' nici unu' n'a 'ndrăsnit să m'atin-
gă. Ştiau cu cine au d'aface, ca na e de glu­
mă cu mine. or poate nu-i Jăsa firea lor bu­
nă de Români, să-si râză d'un frate bun d'al 
lor, măcar că le stam la poruncă că li-eram 
slus-ă chiar. Lifta însă s'a "ntins. E i îi e 
'ngăduit or ce în ţar' asta. Ha, da' cu mine 
i s'a 'nfundat!" 

Si a purtat noutatea 'n tot locul, a ros­
tit-o 'n râs şi'n batjocură pe la sate si a lă­
ţit-o şi'n oraş, iar când, într'o bună zi, a 
auzit vorbindu-se că duşmanul lui a ajuns 
om mare, sfetnic al lui Vodă, scuipa şi râdea : 

— Auzi, auzi tu .ticaloseniwl ! Un păl ica\ 
da' ce zic palicar, un fecior de samsar, uu 
jidan sadea să s'aprorjie de tiomnul ţării* Ca 
mâne aflăm, că i-a făcut si Lui vr'un năsă-
rânb! Că a sângelui păcătos asta e: să feş-
telească tot oe avem mai sfânt. 

Şi care nu i-a fost mulţumirea, când a 
dovedit, ca'ntr'o burzuluire acolo sus, între 
domnii delà cârmă, cel care a tras sforile 
mai mult şi a 'ncurcat lucrurile, a fost el, 
singhineaua, care singur, în viaţa-i de om 
liber, mândru de trecutul lui, ştiind bine, ce 
smagă poartă 'n mădulări, 1-a ciomăgit şi 1-a 
batjoscorît, ca p'un porcar de rând, pe el 
moşnean din moşi-strămoşi, viţă de domn, şi 
încă ce domn,- urmaş al fericitului muritor, 
ieşit d'a dreptul din os domnesc, or mă­
car din ceata îngerilor şi a aleşilor lui. 

de V . N I Ş T E 

...Aşa îmi spuse Domnul: „Rîdică-te 'n spre 
mine! 

Avânt, înalţă Slavei, de ode preacurate! 
Atunci pe drum de raiu cu zările 'nstelate 
Atot puternicia mea te va 'mbrăca pe tine." 

„Bea, îmi spuse Domnul, a sângelui licoare!... 
Bine şi odihnă vei avea şi mângâiere. 
Blând beui odată pe crucc-amara-I fiere... 
Bea-I în remuşcare, când sufletul te doare... 

Bate ne 'ncetat la porţile 'ncuiate. 
Barele s'or frânge şi 'n larg se vor deschide 
Bucurii ne-ajunse, din cerul ce surîde 
Blânde stele, soare. Toate-ţi vor fi date!" 

„Binecuvântează 'n strune şi cu graiul 
Bogata îndurare ce-ţl arăt doar eu 
Blând şi umilit, sărac, iubindu-mă mereu. 
Bea al tainei crez şi dobândi-vei raiul." 

— «Cum să scap, Stăpâne, când sânger în 
păcat? 

Cărări întunecate de duhul răsvrătirei, 
Cântece vrăjite din hartfa ispitire!, 
Caut să m'adape plăceri de neuitat! 

Câte-odată însă, eu de regrete sânger. 
Capul meu semeţ se pleacă spre pământ. 
Cainul din mine, de groaza neagră 'nfrânt, 
Caută odihnă spre al mustrării înger . . . 

Copleşit de lacrimi dibuesc cucernic, 
Căpătâi de reazim râvnind să te găsesc 
Cişmea curată păcii, unde înfloresc. 
Cîtanii de aloe pe sufletu-ml nlmernic!...» 



neu m un secoi: 

it Dacia Literara 
âe Bh. B u l g ă r 

Integrarea în ansamblul mişcării culturale şi 
literare, presupune o orientare oarecare, cât şi o 
înţelegere deplină a fenomenelor, care însoţesc 
paşii evoluţiei şi ai progresului cultural. Acest 
progres ca să ajungă în forma actuală, a străbătut 
etape, a ureat treptele spre ridicare, înregistrând 
ascensiunea cu însemnate contribuţii la promova­
ră civilizaţiei, de care r.e bucurăm azi. 

Factorul literatură, desigur e un element im­
portant în complexitatea valorilor cultivate de în­
ţelegerea şi străduinţa celor ce-şi oferă energiile 
pentru binele comun, adus de acest progres cul­
tural, îndrumarea literaturii spre făgaşurile ade­
vărate, din care rodnice rezultate pot să se arate, 
e în acelaş timp o determinare a sensului evolu­
ţiei culturale însăşi. Iată de ce „Dacia Literară-' 
îşi resfrânge importanţa apariţiei sale, peste un 
veac de felurite înregistrări de mişcare literară şi 
culturală. Dacă istoricul literar — şi orice cerce­
tător dornic să fie bine orientat în vastul câmp 
al preocupărilor literare — va înţelege să acorde 
un capitol mişcării determinate de „Dacia literară"', 
nouă ne revine obligaţia de a ne opri puţin, după 
chiar un secol delà apariţia ei, înţelegând să 
încrestăm ca la zile de pioasă aducere aminte, 
sensul unor frământări ale vremurilor demult 
apuse, spre care ne întoarcem acum privirea, ca 
mai uşor să poată străbate gândul în lumea înain­
taşilor animaţi de înalte idealuri, plănuind la re­
forme şi lucrând la noi tipare de creaţie literară, 
de care tumultul neliniştilor de azi ţine cont poate 
numai întrucât reprezintă un fenomen sau poate 
un capitol de studiu al istoriei literare. 

Adăugăm, ca un act de dreptate, ce se cuvine 
celor ce şi-au pus înalta valoare a spiritului şl 
creerului lor în slujba îndrumării acestei reviste, 
că fără străduinţa lor pusă în slujba orientării 
spre orizonturi luminoase, literatura noastră nu ar 
fi putut progresa cu acei paşi, care se legau de 
ritmul evoluţiei occidentale, iar fazele principale 
ale progresului cultural nu s'ar fi succedat cu acea 
uimitoare potrivire cerinţelor de ordin naţional, 
cultural ori chiar social. Căci ne amintim când 

-ideea naţională plana în atmosfera încărcată delà 
1848, literatura cu o admirabilă contribuţie venea 
să ridice cultul tradiţiei, al istoriei, pregătind 

astfel teren prielnic acţiunii de reforme sociale 
impuse prin mişcări de masse, care caracterizează 
anul 1848 al vechei Europe. 

Noua orientare, spre cultul tradiţiei şi spre 
cunoaşterea producţiilor, care reflectă spiritualita­
tea poporului, nu putea decât să fie în armonie 
cu năzuinţele entuziasmului tineresc, în căutare de 
soluţii satisfăcătoare idealurilor de atunci. Şi li­
teratura îndrumată atunci spre noi izvoare de 
inspiraţie părăsind nuanţa cosmopolită, neadevă-
rată spiritului românesc, a traducerilor din limbi 
străine, şi-a asigurat meritul de a da producţii 
originale, caie au fost preţioase baze de orientare 
pentru literaţii de mai târziu şi care au 'rezistat 
chiar şi după cc Maioreseu şi-a formulat princi­
piile criticii sale estetice. Ba, mai mult, într'un 
anumit sens „Junimea" a propagat mai departe, 
unele idei fixate de curentul „Daciei literare". 

Apariţia „Daciei literare", la începutul anului 
1840, coincide cu lansarea unor noi formule, es 
vizau sferele literare. In primul număr, directorul 
revistei, Mihail Kogăiniceanu fixează atitudinea pe 
care înţelegea s'o ia faţă de producţiile poetice: 
„Dacia, afară de compunerile redacţiei şi a con-
lucrătorilor ei, va primi în coloanele sale cele mai 
bune scrieri originale ce va găsi în deosebitele jur-
naluri româneşti". 

Programul de lucru, îl fixează în „Introduc-
ţie", directorul ei. Remarcăm adânca înţelegere 
ce-o dovedea Kogălnieeanu, faţă de literatura care 
n'are nimic a face cu politica, aşa cum greşit cre­
deau şefii delà redacţia celor mai bune publicaţii 
româneşti de-atunci: Curierul românesc, Foaia 
inimii şi Albina românească. 

înainte de toate Dacia literară înţelegea să fie 
o revistă de preocupări pur literare. Ea întră de-a 
dreptul numai şi numai în slujba literaturii, căreia 
îi deschide noi orizonturi de inspiraţie şi-i dă cu 
totul alte direcţii pentru a sta la rândul ei în 
slujba neamului, pentru a cristaliza în haina artei 
trecutul cu coloritul său caracteristic şi prezentul 
cu variate forme de manifestare a sufletului ro­
mânesc. 

Deaceea, de ce să împrumuţi o operă de artă 
a literaturii străine, de ce s'o oferi unui neam 
care-şi are un tezaur de credinţe, de tradiţii, de 
trecut istoric aparte; de ce să cauţi a-i da o hrană 
spirituală, în care ritmul trăirii, al evocării de 
adânci sentimente, nu convine ritmului vieţii inte­
rioare a poporului nostru? Vor fi neamurile legate 
între ele, dar o nuanţă deosebită există în felul 
de a trăi, de a concepe viaţa prezenţă ale cărei 



rădăcini sunt adânc înfipte în trecutul istoric, în 
tradiţia ce sintetizează chiar caracteristicile vieţii 
spirituale ale neamului. Iată, de ce Kogălniceanu 
ştie prea bine că, literatura va fi atunci originală 
şi va reprezenta cu adevărat un mare preţ, între 

- valorile spirituale eu caracter naţional, numai când 
părăsind vechiul sistem al traducţiilor va căuta să 
reflecteze trecutul nostru, va oglindi prezentul şî 
specificul naţional. 

Ideile sale, directorul „Daciei literare" le-a 
formulat astfel în „Introducţia" publicată în pri­
mul număr: „Istoria noastră", are destule fapte 
eroice, frumoasele noastre ţări sunt destul de mari, 
obiceiurile noastre sunt destul de pitoreşti şi de 
poetice, pentru ea să putem găsi şi la noi subiec-
turi de scris". Qricine, cât decât cunoscător al li­
teraturii vechi, îşi va da seama că, rândurile de 
mai sus, denotă nu numai o clarviziune, dar şi o 
perfectă înţelegerea a rostului, pe care trebue să-1 
urmeze literatura noastră. E ceva din flacăra 
iubirii de trecut, a dragostei faţă de spiritualitatea 
românească, a cărei forţă considerabilă s'a mani­
festat în acţiunea unui Kogălniceanu, revoluţionar 
din 1848, a unui Kogălniceanu, ministru organiza­
tor şi exponent al mişcării literare, care în toate 
formele de activitate socială n'a pierdut din vedere 
destinul istoric, politie şi cultural al neamului, 
îndrumat spre împlinirea unor idealuri înalte. Ge­
neraţia lui Kogălniceanu n'a cunoscut piedeci de 
netrecut, în cuceriri favorabile desvoitării vieţii 
sociale şi culturale. Şi ca o compîeetare a succe­
sului realizat de Kogălniceanu în viaţă politică, 
vine progresul literaturii înregistrat după apariţia 
„Daciei literare". Directorul revistei s'a şi expri­
mat de a încuraja pe cei ce scriu spre lauda na­
ţiei, căci „prin ei înaintează neamul românesc' -. 

In programul „Daciei literare", mai găsim şi 
alte puncte luminoase, pornite din aceeaş înaltă 
concepţie despre ceeace trebue să fie o revistă de 
îndrumare sănătoasă. 

„Traducţiile însă nu fac o literatură. Noi vom 
prigoni cât vom putea această manie ucigătoare a 
gustului original, însuşirea cea mai preţioasă a 
unei literaturi. Dorul imitaţiei s'a făcut la noi o 
manie primejdioasă, pentrucă omoară în noi duhul 
naţional". 

Cât de juste consideraţii şi cât adevăr în cu­
vintele unui mare profesor şi pedagog. Cunoscând 
mişcarea ce s'a pornit la noi dupăce Eliade Rădu-
lescu şi Asachi — cei dintâi îndrumători ai tine­
rilor pe care îi îndemnau: „Scrieţi băeţi oricum, 
numai scrieţi — oferind modele străine de creaţie, 
dădeau opere traduse din alte literaturi, şi au de­
terminat astfel un curent al imitaţiei servile, ne 
vom da seama de pericolul ce reprezenta aceasta 
imitaţie cum vom putea înţelege şi adânca sem­
nificaţie şi valoare a protestului lui Kogălniceanu 
în „Dacia literară". ^ 

Deasemenea, pentru a selecţiona operele lite­

rare şi creaţia adevărată în slujba căreia vrea să 
intre revista, directorul ei fixează: „Critica noastră 
va fi nepărtinitoare: Vom critica cartea, iar nu 
persoana". Maiorescu, adevăratul întemeietor al 
criticii estetice, peste 27 ani (1867) va fi partiza­
nul aceleeaşi idei. Nici nu era posibilă altfel, întro­
narea valorii obiective, care să înfrunte timpul, 
„înainte de toate „Dacia literară" e neatârnatâ şi 
supusă numai legilor ade\ arului", precizează Ko­
gălniceanu. 

Peste frământarea de ordin cultural ori lite­
rar, acest spirit de iniţiativă, această multilate­
rală personalitate s'a ridicat spre o acţiune uni­
tară, a militat pentru conlucrarea frăţească a ro­
mânilor de pretutindeni, căci revista lui Kogălni­
ceanu nu se numea Moldova literară, ci foarte su­
gestiv şi semnificativ: „Dacia literară", însuşindu-
şi meritul de a prevedea o unitate nu numai cul­
turală şi spirituală — aceasta trebue să premeargă 
—1 ci şi o unitate politică, — de care ne bucurăm 
azi când calendarele arată, la comemorări, — un 
secol scurs delà apariţia acestei reviste, delà naş­
terea unui fenomen cultural, pe care-1 cercetăm 
pătrunşi de sentimente, de veneraţie şi recunoştinţă 
faţă de personalităţi înscrise în istoria culturii şi 
literaturii naţionale. 

„Dacia literară" ca celelalte câteva reviste şi-a 
asigurat un întreg capitol în tratatele de istorie 
literară. Căci ca importanţă, nu stă mai prejos, ca 
vestitele Convorbiri, ori ca Semănătorul delà 1901, 
ori ca mai nou Gândirea (1921). In cea mai mare 
parte a revistelor ce au apărut după „Dacia lite­
rară" ideile ei s'au perpetuat în paginile lor, 
fiindcă închideau axiome cu pecetea adevărului şi 
a universalităţii. Dacă literatura originală înflo­
reşte, dacă trecutul trăeşte mai viu în sufletul iu­
bitorilor de neam şi ţară, dacă producţiile poporu­
lui capătă um preţ cotat şi recunoscut de talent'; 
veritabile, dacă conştiinţa unităţii neamului pătrun­
de tot mai adânc în sufletul tuturora, e un merit 
al „Daciei literare" de acum un secol, care a ştiut 
să scoată la iveală făgaşul adevărat prin care să 
fie posibilă o evoluţie, să fie asigurat un progres 
cultural şi literar, iar drumul spre înfăptuiri va­
loroase să fie netezit. 

Az i de pe treapta înaltă a progresului liteia-
turii noastre, privim cu o largă înţelegere şi cu o 
explicabilă satisfacţie peste frământările care au 
adus cuceririle unui întreg secol, asigurându-ne un 
loc de cinste în ansamblul mişcării culturale uni­
versale, aşa cum se cuvine unui popor, care şi-a 
îndeplinit cu vârf o misiune istorică, putând aspira 
acum şi la o ridicare cât mai înaltă a valorii sale 
spirituale, prin cultul adevăratelor virtuţi şi cali­
tăţi, de care oricând a dat dovadă. 

Secolul care a trecut, e mărturia unor biruinţe 
şi garanţia unor posibilităţi de mari realizări! 

XX , 



Mi-e frică de primăvară!... 
Amurgurile lui Prier sânt apăsătoare 

ca gândurile de plumb. Năvalnic nedumeri­
rile îti străbat creerul şi-ţi fixează întrebă­
ri la care stai refractar. Dar sângele te 
înspăjimântă prin dorul de hoinarei ă.;.. 
Oboseala creşte şuvoiu în vine şi greutatea 
vieţii o simţi cum îţi curge prin artere, mo-
leşindu-te... 

Pătrunzi treptat în g o l . . . Un hău urnit 
peste vagul nedumeririlor. Prăpastia se can­
grenează .geometric cu înmugurirea. Şi în 
acest gol se luptă avântul, ce sburdă avid 
spire vieaţă, tinereţe şi înfrunzire. 

Senzaţia fde plutire peste obişnuit 'te 
obsedează pe încetul. Este acea vrajă de eva 
dare din humă spre transcendent. Dar lutul 
te ţine legat. Numai ochii se desprind, ochii 
aceia imateriali, porniţi din înima vieţii. E i 
sboară pe apele carului, aşa cum pescăruşii 
mărilor au înaintea ilor înfinîtul s inel iu . . . 

Primăvara trăim cu toţii marea chema­
re a mării, acea fascinantă hipnoză de un­
duire pe valuri, spre alte ţărmuri nefireşti, 
olimpice şi străvezii. Svâcneşte în sângele 
nostru mirajul setei de cunoaştere, de ieşire 
din comun. In faţa mării o ai încontinuu 
Aic i o ai p r imăvara . . . 

A m vrea să plecăm, să ascultăm de foş­
netul sufletului îmbătat de lianele fericiri­
lor. Aoeasta-i primăvara, acea primăvara 
care ne înspăimântă şi ne doare . . . 

N e doare! De sigur. Pentrucă în urma 
- plecărilor rămân (amintirile . . . A h ! 'aceste 
amintiri, reminiscenţe insondabile, frânturi 
de visuri permanente. Plecările cu sâşieri de 
adio, cu întregul cortegiu al ruperii din tine, 
iată reversul îndurerat. De aici, tu biet mu­
ritor, îndrăgostit de cântec şi frumos, cazi 
întotdeauna înfrânt. 

Din încleştarea dorinţelor vânturate de 
viorelele vremii, sufletul îţi rămâne încarce­
rat în neputinţa depăşir i i . . . Veşnica hime­
ră a marei hoinăreli ce galopează în sângele 
nostru! Şi cum amintirile — singurele lăc­
rămioare care îţi menţin inima în echilibru 
de visaire — te reţin din voinţa evadării, 
este evident să fi i pururea î n v i n s . . . 

Iată de ce şi mie mi-e frică de primă­
vară şi iată de ce voiu căuta cu orice însân-
gerare să-mi ucid amintirile. 

V a fi suprema luptă oe voiu da-o îm­
potriva mea, spre arini strivi cangrena re­
miniscenţelor opresoare. 

Astfel purificait am să pornesc în sensul 
înălţimilor de evadare . . . Octav. Ruleanu. 

De ce râde ea? 
La un an: 
De orice, numai să nu fie ceva înspăimântă­

tor sau neplăcut. 

La Jf ani: 
De un om mare căzând, sau şezând pe pălărie. 

De nepriceperea celor mici. 

Delà 8 la lţ: 
De profesoare. De fetele ce nu fac parte din 

grupul ei. De băieţi. De fetele care-şi spală dinţii 
şi se peaptănă fără să le oblige nimeni. De tot ce 
se referă la „iubire". De comedii eftine. De cei ma­
ri când îşi ies din sărite. 

Delà lJf la 16: 
Dé mamă-sa. De îmbrăcămintea ei demoda­

tă. De pieptănătura ei. De concepţiile preistorice 
ale mamei despre cum trebue să te îmbraci. De 
filmele instructive. De ignoranţa părinţilor. 

Delà 21 la 25: ' 
De dragostele prietenelor. De cărţile, p4esele, 

filmele şi glumele ce amuză pe un tânăr. De asi­
gurări, venituri, divorţ. 

Delà 27 la 30: i 
De lucrurile încurcate ce i le povesteşte copi­

lul. De ideia că vr'un alt copil s'ar fi putut vr 'o-
dată compara cu al ei. De aerele bucătăreaîi. De 
glumele unchiului bogat al soţului. 

La patruzeci: ] 

De femeile ce vor să ţină pas cu moda, Siu 
se uită după tineri. De bărbatul ei. De femeile cu 
carieră. De femeile geloase. 

La patruzeci şi cinci: 
De concepţiile despre viaţă ale fiicei sale. De 

ideia că copiii ei au secrete -faţă de ea. 

La cincizeci: 
De glumele ginerului. De noţiunile despre cum 

se ţine casa şi se cresc copiii fiicei sale. De 
încercările bărbatului ei să-i explice situaţia po­
litică. De eforturile lui să facă impresie asupra 
generaţiilor mai tinere. 

La şasezeci: 
De jocurile şi glumele nepoţilor. De filme şi 

piese comice eftine, şi de glumele de pe vremea 
când era elevă. ; : - ' 

La şaptezeci: 
De plângerile fiicei sale despre fata modernă. 

De furia ginerului c& trebue să plătească datoriile 
băiatului la Universitate. 

La optzeci: 
De orice, inclusiv de ea însăşi. 

(Din „Lilliput"). 



Llviu Rebreanu 

A M Â N D O I 

roman ed. Socec lei 80.— 
Ori pe câte lucrâri e imprimat 

numele dlui Livîu Rebreanu, şi nu 
e semnat pe prea puţine şl pe ori­
câte s'ar mai imprima încă, auto­
ritatea dsale literară, tăria şi mă­
rimea însuşilor de scriitor, începe 
şi rămâne legată de Ion. Prin Ion 
ni s'a revelat şi ni s'a dovedit cei-
ace a rămas, prin Ion s'a ridicat ceia 
ce a ajuns şi prin Ion va trăi aşa 
cum este astăzi. N u negăm valoa­
rea literară a oricăror din celelalte 
scrieri dar, dacă de pildă unele din 
ele, Gorila ori aceasta de faţă spre 
exemplu, ar fi fost semnate de-un 
anonim oare-care şi nu de-un nume 
consacrat şi cu răsunet cum e acel 
al autorului Răscoalei, apoi desigur 
ele ar fi rămas nişte scrieri medi­
ocre, scrieri prea puţin amintit.3, 
prea puţin băgate în seamă iar nu­
mele autorului n'ar fi avut, poate, 
nici o consideraţie meritorie în Ui­
mea cinstitoare şi râvnită a slove­
lor. Aceleaşi lucrări însă, semnate 
de-un Rebreanu, îşi au o altă cău­
tare, datorită presupusei lor valori, 
sunt citite cu o pregătită încredere 
şi-s privite, dintr'u început, cu o 
altă înţelegere. 

Se întâmplă însă ca şi o lucrare 
semnală Rebreanu care, deşi place 
fiindcă se adresează simţurilor, să 
nu fie o scriere la înălţimea aştep­
tărilor pe urma faimei şi-a însuşi­
rilor reale ale autorului ei. Litera­
tura noastră cunoaşte astfel de 
opere, prea puţin ispititoare, deşi-s 
semnate de nume celebre. 

Credem că scăderea valorii unei 
lucrări, pe lângă alte consideraţii, 
e şi slăbiciunea autorului de a-şi 
adapta subiectul după preferenţile 
şi metehnele publicului. Coborîrsa 
la aceste predispoziţii, la aceste 
minore préfèrent! ale intelectuali-

I CAUŢI I " 
lor, şi nu inversul adică ridicarea 
lectorului, presupune din partea su-
torului o tendinţă către comercia­
lizare şi astfel de înclinări diminul-
ază orice autoritate scade orice va­
loare a operii. 

Amândoi e, desigur, o scriere, un 
roman, pe gustul publicului pentru-
că e un roman poliţist. Şi publicul 
e ahtiat după astfel de şarade şl 
de calambururi. iE ahtiat fiind că 
găseşte acolo ceva uşor ce-I aprin­
de imaginaţia şi-i aţâţă nervii, 
când, de o astfel de scriere nu se 
apropie din simplul motiv de a-şl 
înlesni digestia ori de a-şi ademe­
ni somnul. 

Acţiunea din Amândoi se învârte 
în jurul unei duble crime întâmpla­
te în orăşelul Piteşti, într'o Oare­
care stradă, a Speranţei mi se pare, 
unde au fost găsiţi asasinaţi, fără 
nici o urmă desluşitoare, Miţa şl 
Ilariu Dăniloiu. Cercetarea, deslega-
rea şi instruirea acestui asasinat 
intră pe mâna unui maniac, jude­
cătorul de iustrucţie Dolga ei în­
suşi un pasionat al lecturilor cu de­
tectivi, care ţine morţiş să-şi creeze 
o notă meritorie din limpezirea ace­
stui mister în care scontează ö as­
censiune. Vedem astfel trecându-1 
pe dinainte fel de fel presupuşi, ru­
de, prieteni, cunoscuţi ai morţilor, 
toţi bănuiţi şi toţi necrutaţi In in­
teresul cercetărilor. După trudă za­
darnică şi istovitoare Iată însă Că 
Solomia, fostă servitoare a frate­
lui victimei, Spiru Dăniloiu, se în­
făţişează singură şi declară a fi au­
toarea dublului asasinat. Tn felul 
acesta se pune capăt sbuciumulul 
judecătorului de instrucţie Dolga" 
însă nu i se dă prilejul „afaceri" 
scontate deoarece Solomia se sinu­
cide în închisoare. 

Cum am amintit, romanul antre­
nează şi place. Nu- i însă pe măsura 
talentului şi însuşirilor maestrului 
nostru Irivîu Rebreanu. 

Boguslaw Kuczynskl 

P A N I C A V I N E D I N 

V Ă Z D U H 

roman editura „Cultura Româneas­
că" lei 80.— 

Deşi atât prin titlu cât şi prin 
ilustraţia copertei şi numele strein 
al autorului ni se aţâţă curiozitatea, 
totuşi lucrarea aceasta nu cuprinde 
nimic, sau mai nimic, din ceeace 
s'ar aştepta lectorul. E o povestire 
searbădă scrisă monoton, fără pic 
de suflet şi fără a-ţi indica vreo 
imagine care să-ţi stârniască o cât 
de neînsemnată emoţie sau cel pu­
ţin să te lămuriască, oricât de su­
mar, asupra tragediei abătută atât 
de fulgerător asupra Poloniei. 

Autorul se mărgineşte a-şi povăs-
ti pribegia pe urma refugierii din 
Varşovia. D a r şi refugierea aceea 
pare nejustificată, pare a fi făcută 
întâmplător, eroul lucrării Stacho-
wiak, în dosul căruia ni se pare a 
se ascunde însăşi autorul, fiind luat 
înainte de simplele svonurl scornite 
în zăpăceala incertitudinii. De nică­
ieri, în lucrare, nu reiese că, în ade­
văr, ar fi intervenit de undeva vreo 
panică, fie ea şi din văzduh, pani­
că care să-1 determine, să-1 îndrep­
tăţească la refugiu. N e închipuim 

ce-o fi fost, însă romanul nu ne în­
făţişează nimic care să justifice şl 
care să explice cel puţin titlul scrie­
rii. Aveta impresia, şi în adeastă 
privinţă gestul dlui L. Rebreanu de 
a-1 prezintă şi garanta în faţa pu­
blicului românesc apare în toată 
splendoarea generozităţii lui, că au­
torul „Panicei", care şi-a scris ro­
manul în ţară la noi şi anume în 
comuna Neica-Putna în casa deo­
sebit de primitoare a lui Niculae 
Mititeanu, a facut-o pentru a-şi în­
lesni un mijloc de existenţă. Dealt­
fel în cursul descrierii pribegiei lui, 
Stachowiak, care nu poate fi altul 

DAPIDI/CAHÁ 



decât numai autorul, se plânge me­
reu de lipsă de zloţi şi e foarte 
sgâreit în privinţa cheltuielilor. Alt ­
fel nu ne putem explica rostul în-
şirării, fără nici o nomă, a acelor 
interminabile şi obositoare călătorii 
de refugiu, când pe jos, când cu 
trenul, până ce însfârşit îi iese în 
cale un autobuz rechiziţionat de-un 
colonel care-1 aduce până în apro­
piere de graniţa României unde 
„înainte de-a ajunge la cea dintâi 
sentinelă română, văzu primul rând 
de avioane deasupra oraşului Zale-
szezyki*, cum se termină lucrarea. 

Presupunem, pe lângă cele rela­
tate de ziare, grozăviile ce s'ar fi 
petrecut, la timpul său, în Polonia. 
iNi le închipuim căci în roman nu 
li-am găsit deşi am ajuns la sfâr­
şitul lecturii lui în această continuă 
nădejde. In roman am văzut doar 
că dintre acel ce-ar fi trebuit să iie 
pe front _ cum e şi eroul scrierii 
Stachowiak, tânăr şi valid, — um­
blau bezmetici, năuciţi de svonu-
ri şi neştiind unde ,să-şi ascun­
dă viaţa proprie. N'am găsit 
nicăieri vreo icoană, cum am 
amintit, care să îndreptăţească su-
gestivu-i titlu dat romanului. Căci 
iată, cam cum ni se spovedeşte în­
suşi autorul prin eroul său: „Stac­
howiak ieşi în oraş. Văzu oameni 
plecând în grupuri mari, cuprinşi 
de spaină, de o adevărată panică. 
El întrebă: 

— „Cum e situaţia în oraş? — 
„Liniştită, primi răspunsul. Bombe 
nu s'au aruncat. Noi însă plecăm 
mai departe. — „Rămâne cineva? 
— „Da. Mulţi rămân. Şi în sat şi în 
oraş. Revenind în casa verişoarelor, 
nu-1 mai găsi pe colonel, nici pe 
doamne. Servitoarea mai scoase o 
legătură. - ~ „Au plecat la maşina, 
zise verişoara. Se poate să mal dai 
ei. Stachowiak îşi aminti de ea, pe 
drum, dar nu se mai întoarse. Ajun­
se la maşină în ultimul moment. 
E r a un autobuz mare, îl conducea 
un soldat. Marta strigă dinăuntru. 
„Urcă-te odată. Stachowiak se vr­
e a . . . " (cit. pag. 163.) Şi mereu 
în felul acesta povesteşte până la 
această pagină şi tot aşa continuă 
până la pag. 241 când termină. 

Totuşi Cunoscând setea de 
senzaţie şi de informaţie a lectorului 
asupra „întâmplărilor" din Polonia, 
romanul dlui Boguslaw Kuckynski a 
cunoscut, la noi, un apreciabil suc­
ces de librărie. De satisfăcut, sun­
tem siguri, n'a satisfăcut pe nici 
un lector. 

A . Iuga: 

V A S I L E L U C A C I U 

acte, documente, procese; editura 
coop, notarilor Baia-Mare, 

Din câte lucrări au apărut până 
.acum spre a evidenţia sbuciumul vie­
ţii, ţelurile muncii şi roadele luptei 
acelui neînfricat şi inimos român, 
care a fost preotul Vasile Lucaciu, 
credem că aceasta de-acum este 
cea mai completă, cea mai desluşi-
toare, cea mai categorică şi cea 
mai serioasă. N e încumetăm a fa­
ce această afirmaţie sprijiniţi pe 
considerentul că scrierea aceasta, 
migăloasă şi îndreptătoare, se ba­
zează exclusiv pe acte şi pe docu­
mente originale. 

Celelalte de până aci au împletit, 
de multeori, pe-un simplu fapt di­
vers, pe-o ştearsă şi neverosim'.lă 
amintire, legende ce se presupuneau 
adevăruri şi care, dragă doamne, 
tindeau să reliefeze, când nu se 
mărgineau doar la simple date bio­
grafice, o autoritate în plus „Leului 
delà Şişeşti". 

Documentele scotocite cu trudă 

şi rânduite cu chibzuială dau lucră­

rii dlui A . Iuga un prestigiu netă­

găduit, prestigiu ce nu suportă con­

trazicere fiindcă, de . . . „actele vor­

beşte". 

Dlui A . Iuga îi revine deci meri­

tul, întregul şl nepreţuitul merit, de 

a-i fi venit ideia şi de a fi avut 

puterea să reziste pentru a aduna, 

cu voinţă şi perseverenţă, aceste 

documente şi acte şi a ni le înfăţişa 

ín lumina sucedării lor cu pricepu­

tele adnotări, riguros exacte şi ri­

guros obiective. E o cinstire adusă 

memoriei marelui şi netulburatului 
luptător Lucaciu şl-i tot odată o 
restabilire şi o întregire a anumitor 
adevăruri, adevăruri pe cari unii 
„scriitori" au crezut potrivit a le 
exploata în tendinţa de câştig sau 
în râvna de a deveni, cu orice preţ, 
autori. 

Jacques Bainville 

I S T O R I A F R A N Ţ E I 

traducere de Petre Manoliu, editura 
Naţionala Ciornei, 2 volume lei 125. 

Pe traducătorul acestei atât de 
preţuite, de necesare şi de actuale 
scrieri l-am urmărit în toate însem-
nările-i sloveneşti. L - a m urmărit 
flindcă-i găsiam, întotdeauna, în 
rânduri ceva cu rost, ceva judecat, 
ceva pornit delà un om, aşa zis, cu 
cap. Mi-aduc însă aminte că, scri­
ind, odată, nu prea de mult, despre 
traduceri şi anumite persoane a că­
ror îndeletnicire „literară" sunt sim­
plele traduceri, sublinia nu fără oa­
recare ironie mustrătoare: cine tra­
duce nu va putea, sau nu va ajun­
ge niciodată, să fie tradus. Iată-I 
însă astăzi, pe însăşi autorul atâtor 
subtile scrieri ca Rabbi Haies Re-
ful, Tezaur Bolnav, Moartea Nimă­
nui ori Domniţa Rata Caragea, în 
ipostasa de traducător. Fireşte, e 
cu totul altceva aceasta, lucrarea 
de faţă fiind o operă- cinstitoare 
pentru oricine ar fi tradus-o însă e 
o traducere şi dl Manoliu se cam 
burzuluia cândva împotriva unor 
astfel de îndeletniciri. F ă r ă nici o 
răutate am ţinut totuşi să înefestăm 
acest gând care ni s'a înghesuit 
sub vârful peniţei înaintea rândurilor 
ce urmează. 

Istoria Franţei, istoria acelui po­

por atât de sbuciumat şi de invidiat, e 

o operă cum nu se poate mai bine ve­

nită şi-i nebănuit de preţioasă pen­

tru lectorul care-şi va lua oboseala, 

plăcuta oboseală, de a-i deslega tai-

nile şirelor. N u se putea ca tradu­

cătorul să aducă un mai preţios 

serviciu cititorului român decât a-

cesta al traducerii acestei revela-



toare şi documentatoare opere. Mai 
ales în împrejurările de-acum când 
Franţa, această Franţă „operă a 
inteligenţei şi a voinţei" se află din 
nou la o răscruce de istorie. 

Lectorul va încerea, în decursul 
istorisilor din cele peste şasesute 
pagini, momente de adevărată tul­
burare, de preţioasă lămurire doar şi 
de o deosebită încredere în virtuţile 
acestui nobil şi prieten popor. 

C. Manolache 

T Â R G U L M A U S U L U I 

roman editura Cugetarea, lei 80.— 

Autorul lui Catrinel ni-a oferit şi 

de astă dată o foarte plăcută şi ob­

sedantă proză. O minunată lectură. 

Târgul Mausului, un târg moldo­

venesc undeva în apropierea Iaşilor, 

„cu lichele multe, oameni sinceri pu­

ţini'-', poreclit astfel după jocul de 

cărţi cu acelaşi nume, joc căruia 

pe-aici i se mai zice, în limbaj îm­

prumutat, ramşli, — ia, sub con­

deiul fermecat al neîntrecutului po­

vestitor generalul Manolache, o înfă­

ţişare vie ce freamătă în toate as­

cunzişurile vieţii dar sub pecetea 

mediocrităţii preocupărilor. 

Acţiunea se petrece pe timpul 

primelor deblocări în armată, pe 

atunci pe când era încă la modă 

cântarea aceea a „glasului roţilor 

de tren", şi se desfăşoară în jurul 

vieţii văduvei maiorului Neli Sa-

vian, a căpitanului Costea Lambru, 

a ordonanţei acestuia, Firu Huiu 

care ne şi povesteşte cu multă mă­

iestrie, prin pana autorului, şirul 

nebănuitelor întâmplări din Târgul 

Mausului. Totul se desfăşoară ca în 

film; aşa cum se pricepe o ordonan­

ţă ca Firu Huiu, băiat deştept şl 

umblat, să se spovedească publicu­

lui. 

Târgul Mausului întruchipează, 

prin personagiile deosebite şi ca ţi­

nută şi ca mentalitate, o frescă 

satirizatoare a îndeletnicirilor şi pre­

ocupărilor provinciale. Pentru orice 

lector, prin însăşi faptul răscolirii 

maniilor şi mentalităţilor omeneşti, 

prin ridicolul anumitor situaţii, luc­

rarea atât de sprintenă, de îmibie-

toare şi de revelatoare a autorului 

Vieţii Iuliei Hajdeu, va procura o 

plăcută destindere, un adevărat de­

liciu. 

Eva Curie 

D O A M N A C U R I E 

editura Cugetarea lei 98.— 

Romanţarea vieţii aceleia ce-a 

stat la un moment dat, şi nu prea 

demult, în centrul atenţiei omeneşti 

şi-al cărei nume va figura, peste 

secole, printre binefăcătorii umani­

tăţii, e cea mai binevenită, mai ne­

cesară şi-o găsim de cea mai serioa­

să lucrare in abundenţa romanţări-

lor cunoscute publicului intelectual 

românesc. Şi-o socotim astfel pen­

trucă, pe când celelalte vieţi roman­

ţate erau scrise, din anumite inte­

rese, de persoane străine de viaţa 

intimă a celui prezentat, expunerea 

din lucrarea de faţă se datoreşte 

tmeia din fiicele celei înfăţişate adi­

că de o persoană care a stat în ime-

, diată apropiere a subiectului şi care 

a putut să cunoască, în de aproape, 

toată truda şi tot farmecul sufletu­

lui aceleia ce-a fost Mania Sklo-

dowska devenită mai târziu, prin 

căsătoria cu marele fizician fran­

cez Pierre Curie, doamna Curie. 

,.La această poveste asemănătoare 

cu un mit, se destăinuieşte autoarea 

lucrării în prefaţă, m'aşi fi făcut 

vinovată dacă aş fi adăogat cea 

mai mică podoabă. N'am folosit o 

singură anecdotă de care să nu fi 

fost sigură că se reazimă pe ade­

văr. N'am diformat o frază esenţia­

lă, născocind coloarea unei rochii. 

Faptele au avut loc, cuvintele au 

fost rostite." in adevăr, în cursul 

celor înşirate atât de ademenitor şi-

atât de revelator pentru lector din 

cuprinsul celor peste patrusute cin­

cizeci de pagini, cititorul va des­

prinde cu satisfacţie obiectivitatea 

autoarei în povestirea vieţii aceleia 

ce, rece în faţa oricăror onoruri, a 

refuzat cu încăpăţinare bogăţia 

pentrucă nu i se potrivea firii şl 

pentrucă-şi dădea poate seama cà, 

geniul şi preocupările ei, nu pot fi 

precupeţite. 

Viaţa doamnei Curie e un exem­

plu de viaţă pentru oricare din nea­

stâmpăratele noastre doamne, care 

nu uită ca, dintr'un nimic efemer 

şi umflat, să-şi creeze atmosferă, 

să-şi ia aere, să nu-şi încapă în 

piele. 

A m putea însăila multe pe mar­

ginea unei atât de preţioase, de 

folositoare şi-atât de îndreptătoare 

scrieri. N'o facem pentrucă nu ne 

lasă spaţiul şi pentrucă nădăjduim 

în înţelegerea cititorului care, sun­

tem siguri, nu va avea ce să-şi rep­

roşeze pe urma unei astfel de lec­

turi. 

C O N S T G H . P O P E S C U 



JÀI+J 
S 'a scurs un veac delà naşterea lui Emile 

Zola şi s'au furişat pe nesimţite treizecişiopt de 
ani delà despărţirea-i de viaţa pământească. 

Intemeetorul curentului naturalist —• gânditor 
veşnic frământat de idei răscolitoare şi surprinză­
toare, cercetător continu atent şi neobosit al 
ascunzişurilor vieţii — gustă din plin muiaca pe care 
o preţuieşte, căreia i se dedică şi pe care o ridică, 
ca nimeni altul, la un adevărat cult. 

Scriitorul şi republicanul Zola, ín ale cărui 
opere se oglindesc — în lumina celei mai adevărate 
şi mai sincere realităţi — cele mai variate şi mai 
nebănuite aspecte ale vieţii, a stârnit cu apariţia 
fiecărui rod al muncii şi al talentului său, admi­
raţia şi nedumerirea, discuţia şi polemica. 

Scrierile bogate, distincte şi foarte serios du-
comentate ale neîmpăcatului duşman al aristocra­
ţiei au fost pentru marele public al timpului său 
şi au rămas pentru neastâmpăratul dar rafinatul 
public de astăzi, cele mai cercetate, cele mai vii, 
cele mai savurate. Şi-au rămas aşa şi se vor men-
vine vreme necalculată încă'n preocupările cititori­
lor deoarece „eu toată variaţia de tipuri ele sunt 
legate printr'un fir unitar — hereditatea — pre­
văzut, de o parte şi de alta, cu două armături pu­
ternic, mediul social, bun şi rău". 

S à mai vie un ulcior, că plăteşte Teleor." 
„Teleor n'are parale, plăteşte tot Caragiale" ; 

aceste hârjoneli dintre cei doi buni prieteni, Cara­
giale şi Teleor, la un pahar de vin bun când scă-
părătoarea lor inteligenţă improviza sclipitor pe 
orice neînsemnat motiv, mi-au venit în minte atunci 
când, eu nespusă tristeţe, m'am gândit la uitarea 
ce s'a aşternut, şi s'a lăsat să se cuibărească, peste 
numele acelui nepreţuit boem care a fost Dumitru 
Teleor şi delà a cărui moarte s'au împlinit — 
într'una din zilele acestui capricios Apri l — 20 de 
ani. 

Cunoscut sub pseudonimul de Teleor — o pre­
scurtare după judeţul Teleorman al cărui fiu a 
fost — Dumitru Constantineşcu, pe numele lui 
adevărat, a stat cu inteligenţa şi cu talentul său 
în slujba slovelor româneşti şi a făcut de toate. 

„ A făcut gazetărie, impunându-se în presa 
dinaintea marelui război în primele rânduri. A fă­
cut literatură, o literatură a vremii lui. „Povestiri 
patriotice", „Nuvele", „Nuvele şi portrete", iată 
numai câteva titluri de volume ce au cunoscut 

vogă. Dar Teleor n'a fost omul care să publice tot 
ce scrie. Dacă ar fi făcut-o, numărul volumelor lui 
ar fi fost de cinci ori mai mare. Pectrucă a risipit 
cu acea generozitate care a rămas ca un fel de 
panaş al oamenilor epocii, în dreapta şi în stânga 
versuri, epigrame, schiţe umoristice. Toate acestea 
se afiau numai prin albume, pe foi volante, în sef j 

tarele cineştie cărui prieten, sau rudă. 
Boem în cea mai frumoasă accepţie a cuvân­

tului, Teleor a fost prietenul tuturor marilor figuri 
ale timpului. Caragiale era bine înţeles în fruate. 
Cu el şi eu câţi alţii se încingeau la un pahar de 
vin vechi, nesfârşitele dispute literare şi politice." 

E prea nedreaptă uitarea, greaua uitare, ce-am 
lăsat-o nestingherită peste amintirea acelui ce-a 
fost cândva răsfăţatul Teleor. 

P e lângă atâta „mojicime spilcuită" câtă ne 
e dată s'o vedem, forfotind şi hoinărind zilnic, la 
anumite ore pa uliţele pietruite ale târgului, pe 
lângă atâta agramaţime înfumurată care trândă­
veşte şi cleveteşte continu prin diverse oafenele, pe 
lângă atâtea mutre cu ifose intelectuale cari nu 
ajută prin nimic la săltarea idelilor româneşti, cari 
mu-şi justifică prin nimic tăria vreunui sentiment 
românesc, Sătmarul are totuşi câteva capete lu­
minate, adăposteşte şi se bucură de unele inimi îîi 
care svâcneşte căldură românească şi cari, dacă ar 
vrea, ar putea contribui, într'o măsură, la desmor-
ţirea sentimentelor îalesnind acea destindere spiri­
tuală românească atât de mult dorită, atât de im­
perios necesară. Numai că acei câţiva — cu capete 
cari ştiu gândi şi cu inimi cari ştiu simţi tot tim­
pul şi româneşte .—. acei câţiva ce-ar putea face 
ceva pentru ridicarea nivelului cultural al acestui 
biet Sătmar românesc, se irosesc fără nici un rost, 
se destramă spiritualiceşte fără nici o urmă con-
solidatoare românească. In afară de obligaţiunile 
pur profesionale — care nu totdeauna indică că 
ai făcut ceva şi pentru aspiraţiunile româneşti — 
care le lasă timp suficient pentru a pune umărul 
şi a sprijini o înţelegere românească, o solidari­
tate românească, o viaţa spirituală evident româ­
nească, alta decât aceasta stupidă în care ne bă­
lăcim, acei câţiva flăcăi, acele tinere figuri, — 
vrâstnicii şi au făcut datoria la timpul lor şi'n 
felul lor — se rustifică, se agramatizează preocu­
paţi cu sterile mărunţişuri, tânjesc complăcându-se 
în acel „dolee far niente". 

. Pentru o prosperare a intereselor noastre ro­
mâneşti pentru o viaţă mai vădit românească, aci 
unde „loialii" noştri au săptămânale „reuniuni cul­
turale", e bine ca, acei câţiva cu posibilităţi inte-, 
lectuale dar cu minţile şi inimile cam stătute, e 
bine ca toţi aceia să nu mai aştepte totul de-a 
gata ci să puie cât mai neîntârziat umărul. 

CONST. GH. POPESCU. 



> AFIEMABEJ. « 

Mici creionări 

Gândirismul e o binevenită şi preţioasă 
lucrare semnată Gh. Vrabile apărută în edi­
tura Cugetarea, în care autorul, cu o deo&i-
bită îndemânare, justifică şi explică curen­
tul gândirist prezentând şi analizând cu pri­
cepere 1 străduinţele tuturor acelora ce s'au 
ataşat vederilor dlui Nichifor Crainic şi-au 
colaborat cu suflet, cu înţelegere şi cu per­
severenţă la „Gândirea". 

Gândirismul e un studiu omagial adus 
străduinţelor dlui N. Crainic însufleţitorul 
fenomenului gândirist, fenomen care a îmbi­
nat atât de fericit „ortodoxismul cu naţio­
nalismul în ideologie şi inspiraţia misttică 
cu dragostea de natură în poezie". 

* * * 

undaţiile Regale a expus în vitrinele 
tuturor librăriilor din ţairă primul volum 
din vasta operă sadoveniană cuprinzând, în 
cadrul operilor \ complete ce wmează a se 
edita, scrierile din tinereţe ale primului pen­
sionar al S. S. R. Dl Mihail Sadoveanu e 
prozatorul cu cele mai nesecate şi mai ne-
bănuite ireoirse, Cu cea mai variată şi mai 
bogată operă, e autorul de care s'au molip­
sit atâţia alţi scriitori şi la a cărui şcoală 
s'au iniţiat atâţia noi creatori. Scrisul său 
răzleţ, duios şi desfătător adunat1 în volume 
compacte de către editura Fundaţiilor Rega­
le e cea mai mare satisfacţie ce s'e poate 
aduce publicului .cititor atât .de îndrăgostit 
de imaginile grăitoare din paginile îmbie-
toane ale maestrului neîntrecut Mihail Sado­
veanu. 

# , # 

* 
R , ecunoseutul şi harnicul critic dl Şerban Cio-

culescu a tipărit în editura Fundaţiilor „VIAŢA 
LUI I. L. CARAGIALE. E cea mai documentata, 
mai obiectivă şi mai serioasă lucrare din câte 
scrieri s'au înfăţişat cititorului român cu privire 
la / . L. Caragiale. ! • _ ° j _ j 

Dl Mihaü Lwngianu, scriitorul fecund şi adânc 
cunoscător al sufletului poporului nostru, de trei 
ori premiat de Academia Română pentru scrierile-i 
dsale, a dat publicităţii, pentru tineret şi pentru 
oameni maturi, un minunat volum de încântătoare 
legende: A-TOT-PUT3RNICUL PE LUME. Lucra­
rea a apărut în editura „Universul" şi costă 4,0 lei. 

• * *-

E)lNCOLO DE TRISTEŢE e titlul volumului 
dlui Ieronim Şdrbu, volum în care autorul şi-a adu­
nat frumoasele şi inspiratele nuvele publicata prin 
diferitele monitoare culturale ale ţării. 

P SIHOLOGIA MOŢILOR e titlul unei pre­
ţioase broşuri semnată Florea Florescu. 

* * 
* 

Alb din MIAZÄ-NOAPTE de Petre Butucea 
înmănunohiază în cele 16 pagini gândurile unui 
visător. 

• „, * 
Va, asile I. V. Negreanu: CARTE CU VRĂJI 

ŞI POEME, tipografia „Lazăr" Cluj, Calea Moţilor 
59, lei 30. Autorul şi-a adunat în volum o seamă 
de frumoase poezii pe care le-oferă cititorului cu 
oarecare sfială. Vom reveai asupra unora din 
aceste versuri. 

* * 
* 

Colecţia ADONIS, cu MARTIE 19J,0 — Nr . 50 
—' a împlinit cinci ani de activitate. Semnează: 
Paul Bărbulescu, Gh. Manea Manolache, Mihu Dra-
gomir, Ion Horia Munteanu, Cristian Sârbu, Ion 
Lariap Postolache, Virgil Terboniu. 

Revi&ie — Ziare 
CONVORBIRI LITERARE — anul LXXI11. 

Nr . 2 Februarie 1940, director / . E. Torouţiu, de­
cana monitoarelor de înalt prestigiu literar are 
următorul cuprins: / . Petrovici: Diletantism şi 
creaţie; Natalia V. Dinu: Tltu Maiorescu; G. Tu-
toveanu: Balcic; D. Iov: Inserare la Nistru; Vla­
dimir Carnavali: Salcâmilor ; Aurel Marian: Nu ne 
ajunge vremea; M. Beniuc: Calea Moţului; Teodor 
Al. Munteanu: început de Baladă; George Voevid-
ca: Amurg; Victor Popescu: S'a sfârşit primă­
vara; Rousarda Castro: Horia; George Pallady: 
Satu meu; Teofïl Lianu: Stih Lir ic ; Gh. Tule'ş: 
Unchiul Preda; Ion Ţolescu Văleni: Darul Troiţei; 
G. Şi. Cazacu: Nelinişti; Ax. Bamciu: Din scriso­
rile lui Ion Axente Severu; Charles Baudelarie în 
traducerea dlui A. P. Tódor; Vasile I. Posteucă; 
traducerea dlui A. P. Todor; Vasile I. Postencă; 
Romanul bucovineaint; Sébastian Popovici: Lanul 
cu grâu; V. Spiridonică: Glas din fum; C. Ştefă-
niu: Deschide cartea ţării; Lucian Dumitrescu: Pe 
margini de'ntuneric; Ileana Busuioceanu: Fântâna; 
Theodori Antonescu: însemnări; Petru Ir oaie: 
Cântece din popor. Cronica susţinută de: Pamfü 
C. Georgian -şi Vladimir Dumitrescu. 

O socotim cea mai vie, mai variată şi mai 
bogată revistă ce apare la noi. 



VIAŢA BASARABIEI — anul I X Nr . 2—3. 
Februarie—Martie 1940, — revistă lunară editată 
de Asoeiaţia Culturală „Cuvânt Moldovenesc", di­
rector: Pantelimon Halippa, întruneşte numai co­
laborări locale şi acesta-i un mare merit pentru 
această serioasă revistă. In numărul de faţă sem-
inează, proză şi versuri: Pap Halippa: Muncă şi în­
văţătură; P, Comstantinescu: Mastro Titta, trad, 
din ital; S. M. Nica: Revoltă; E. Coşeriu: Mimosa; 
T. Suruceanu: Viaţa; Alecu Codiu: Când vălul ui­
tării; Gh. Bezviconi: Cărturarii Basarabeni; Al. 
PopovsM: Din negura trecutului; Cezar Stoika: 
Elegie; Th. Ştirbu: Politica economică a României; 
E. Brânzei: Cântec trist. 

Cropieă serioasă şi bogată semnează: B. Bai-
dan; Ilariu Spulber; D. Stajilă; P. Ştefănucă; R. 
Marent; G. Mmiuc; N . Zfoerea; V. I. Chicu şi N . 
Spătaru. 

Viaţa Basarabiei e o revistă care ne impune 
şi pe eare-am îndrăgit-o pentru spiritul ei cultural 
la care a ştiut să se menţină numai prin fiii Ba­
sarabiei si prin puterile ei. 

* * * 
FAMILIA — seria I I I anul V I I Nr . 1—12. lan-

Febr. 1940, revistă lunară de cultură, director M. 
G. Samarineanu. 

Deşi în luptă continuă cu nebănuite greutăţi 
şi'n acelaş timp cu prea puţină înţelegere totuşi, 
datorită străduinţelor directorului ei, Familia, re­
vista Asociaţiei Scriitorilor Români din Ardeal, se 
menţine la aceeaşi preţuită ţinută literară şi tech-
miieă. Numărul de faţă poartă următoarele semnă­
turi: Octav Şulutiu: Poezia noastră cea de toate 
zilele; Iosif E. Naghiu: Vlădica Roman; Ion Minu-
lescu: Vasul fantomă (poez ie) ; Victor Eftimiu: 
Spovedania lui Hagi-Tudose; Radu Gyr: Freamăt 
(poezie) ; G. Murnu: Pentru un cântec (poezie) ; 
Tiberiu Moşoiu: Appius Claudius Caecus; Al. Ne­
gură: Poezii; Victor Papilian: Ţiganca; Nicolaie 
Stemharăt: Gânduri despre câţiva scriitori englezi; 
George Bota: M. S. Regele Carol n şi biserica 
neamului; George Sfârlea: La ora amintirii; Ar-
savir Acterkm: Elogiul războiului; Ion Ceparu: 
Octavian Sumea; M. G. Samarineanu: A m fost 
concentrat. • , , „ ; .j - | ^ 

L a „Scriitori şi Cărţi" semnează Octav Suîu-
ţiu şi- Titus L. Roşu. Note : idei, oameni, fapte, va­
riate, bine susţinute şi de actualitate. 

* ^ * 
* 

EPIGRAMA, anul I I Nr . 15, Februarie 1940, 
director Virgiliu Slăvescu. Red. şi adm. Bucureşti 
ş.tr. Lânăriei 107. .. ; . j 

E singura revistă care încurajează, strânge cu 
strădumţi şi promovează cu pricepere, epigrama, 
întruneşte semnături absolut serioase şi apare în 
condiţimni care elogiază munca directorului ei. N e 
bucură mult o astfel de publicaţie pe care o dorim 
cât mai înţeleasă şi cât mai apropiată de cititori. 

Pentru o mai multa 
ambiţie românească 

— „In general vorbind, Românului nostru îi 
cam lipseşte sentimentul acela al mândriei de Ro­
mân, al mândriei de neam, sentimentul acela atât 
de specific Francezului ori Germanului btmaoră. 

— „Nu le lipseşte, unora în schimb, nu te teme, 
îngâmfarea situaţiilor. Nu-i auzi pe unii: „ştii 
dumneta cine-s eu"? ori „î ţ i dai seama cu cine 
vorbeşti" ? 

— „Nu la mofturile acelea stupide şi semni­
ficative ale „unora" m'am gândit eu. Asta-i alt­
ceva. Ştii doar că, spicul grâului cu cât e mai ne­
copt cu atât e cu vârful, cu nasul lui, mai în sus, 
pe când cel copt, înţelegând modestia, stă mai 
blând, mai aplecat. 

— „De fapt . . . 
— „Ştii bine că nu mă ocup de fleacuri, deci 

mu mofturile acelor „unora" mă revoltă pe mine. 
Mi-e ciudă şi mi-e ciudă al dracului, când aud Ro­
mânul nostru, pe Românul acesta răsărit pe-aceste 
locuri îngrădite de hotarele de azi, pe Românul 
acesta care n'a venit de prin cine mai ştie ce fun­
duri asiatice cum au vemit toţi ceilalţi ce ne'ncon-
joară cu vecinătăţile lor, •— căci măi, Românul aci 
s'a născut, el n'a venit de nicăeri cum au venit 
toţi ceilalţi, toate celelalte neamuri cu care ne'nve-
cinăm, s'o ştii! — mi-e ciudă de mă ia dracul câod 
î l aud pe-acest Român grăind altă limbă decât 
aceea cu care 1-a desmierdat mamă-sa hrănindu-1 
pentru a prinde puteri într'o lume românească şi 
pentru o lume românească. 

— „Vorbeşte şi el să se facă mai înţeles. Uneori 
îi vine şi mai uşor. 

— „Hai, te cară! Da, când nu e el interesat, 
când n'are nici o nevoie, dece vorbeşte, măi? Dece 
salută şi s'adresează ungureşte în public, în pră­
vălii, unde ştiut este că negustorul ştie, trebuie 
să ştie, româneşte că doar lui îşi serveşte şi-apoi 
cum de vorbeşte cu mine, acelaş negustor româ­
neşte că ştii că eu nu ştiu ungureşte? 

De ce între zece Români dacă întră un ungur, 
ori un evreu, toţi cei zece, aproape, o aduc pe un­
gureşte? De ce măi? Da'ia ascultă! De ce vorbeşte, 
mă rog, Românul nostru ungureşte cu evreul, te-ai 
întrebat tu? Evreul nu-i ungur. Evreul nu înghite 
azi pe ungur — ştii tu de ce — evreul ştie româ­
neşte măi, ştie, şi totuşi, Românul, umigureşte vor­
beşte cu el. Cunosc pe cineva român, care are de 
prietenă o evreică, care ştie perfect româneşte şi 
totuşi, tipul, numai ungureşte vorbeşte cu ea ori 
unde s'afişază. Dece nu vorbeşte evreeşte cu ea că 
doar îi evreică. Nu ştie e l? Atunci de ce nu vor­
besc româneşte? Măi, ascultă-mă pe mine: In pri­
vinţa asta Românul e cam tembel. Din cauza asta 
e şi aşa . . . Eh! Măi! Românul ar trebui să fie 
puţin Sârb, ştii , , ,? v i J 



Buletinul „Aşirei" Sata-Mar® 

„Astm" locală şi legătura de coordonare 
cu interesele neamului 

Cu sosirea primăverii campania de culturali­
zare se dovedeşte a depăşi sensul strict al preocu­
părilor de până acum. Dacă în timpul iernii opera 
de culturalizare se putea face mai cu temeiu, acum 
gândurile noastre trebuesc îndreptate spre alte 
ţeluri. 

Anul acesta este un an greu. Ţări întregi be 
găsesc în conflicte armate. Cele neutre — ca noi 
— trebue să fie şi ele pregătite pentru orice even­
tualităţi. Concentrările au descompletat populaţia 
delà ţară. Dar munca ogoarelor nu poate întârzia. 
Deci acum preocuparea imediată a tuturor facto­
rilor proeminenţi este să se de o mâaă de ajutor ce­
lor rămaşi acasă. Insămânţările câmpurilor nu pot 
întârzia. Din aceste motive şi „Astra" a socotit că 
actualmente cuvântul ei bun nu poate fi decât un 
îndemn la ceea ce constituie punctul cel mai esen­
ţial al momentului de faţă. Aşa se explică înceta­
rea temporară a unei mai intense acţiuni culturale. 

In vremuri grele ca acestea de acum activităţile 
de orice natură trebue să fie coordonate cu sin­
gurul ţel, acela al apărării patriei noastre. 

D. preşed. dr. Eugen Seleş directorul lie. Emi-

nescu altărui de prof. Gavril Barbul secretar ge­
neral şi ceialalţi colaboratori locali, au încheiat 
ciclul conferinţelor ţinute pe la periferii. După Sf. 
Paşti se va lua din nou contact cu Românii delà 
marginea oraşului nostru. Toate dorinţele lor se 
vor aduna într'un memoriu ce se va înmâna foru­
rilor competente. 

# . # 
* 

Cele două cinematografe conduse de „Astra" 
continuă să-şi îndeplinească misiunea lor. Atâ t ci­
nema „Naţional" cât şi „Astra" alcătuesc programe 
simple şi atractive. Se ştie că programele duble 
obosesc prea mult atenţia şi în acelaşi timp ele nu 
pot fi amândouă de aleasă calitate. 

Membrii „Astrei" cari şi-au achitat cotizaţiile 
se bucură de reduceri impprtainte. Achitarea coti­
zaţiei şi primirea carnetului de reducere se face 
la biroul cinematografului „Astra" sau la d. prof. 
Silviu Tămaş casierul despărţământului. 

* ,. * 
In acelaşi timp „Astra" locală caută să ţină 

legătură cu orice manifestare culturală din Situ-
Mare şi judeţ. 



"Drumul Crucii 
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