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Gânduri raslefe adăpostitoare de realităţi 
de Const. Gh. Popescu 

Pe-o stradă lăturalnică din Sătma-
rul nostru a p r o a p e românesc, atât 
de îndepărtat de binefacerile oricărei 
înţelegeri, purtam în sufletu-mi răvăşit 
de mulţimea nemulţumirilor, decepţia 
unei zile irosite fără de nici o ispravă-

Mintea-mi frământată de-o lume de 
idei ostenitoare, ajunsese robită de sfa­
turile unor gânduri amăgitoare. 

Torentele de iluzii, ivite pentru a 
ispiti un entusiasm aproape înăbuşit de 
ipocrizia şi superficialitatea unei socie­
tăţi dichisite, une'titoare şi vindicative, 
ademeniră, pentru câteva momente, hin 
ta-mi încrezătoare şi o transportă, pe 
nesimţite, în cu totul alte locuri decât 
acelea pe unde eram de fapt. 

Nostalgia unor vremi, a altor vre­
mi mai pline de tihnă şi de sinceritate, 
mă depăşise. 

Gândurile, aceşti indispensabili sfet­
nici mai mult distrugători decât conso­
latori cari, pentru mine, în raporturile 
cu semenii, n 'au constituit nici când 
secrete, ci doar cel mult unele rezerve 
de convenienţă, mi-au fost împrăştiate 
brusc de ivirea unei guralive cunoştinţe. 

Nemai având timp a mă înduioşa 
. de sbuciumul lăuntric de până atunci, 

am intrat în vâltoarea unei realităţi, a 
unei discuţii, désorientât, nepregătit, ga­
ta pentru orice destăinuire, pentru orice 
gafă. Noroc că mi-am dat seama nu­
mai decât că trăiesc pe pământ, printre 
oameni, unde vorbirea e o acoperire 
nu o destăinuire, unde nesinceritatea e 
un paravan nelipsit fiecăruia de după 
care te poli apăra şi lovi, din dosul 
căruia te poti pricopsi şi menţine, te poti 
aranja pentru a impresiona naivii-

Cunoscător al acestor amănunte din 
lecţiile pe care viata mi li-a oferit, cu 
destulă mărinimie, prin unii oameni, 
prin reprezentanţii ei, apărători şi'n ace-
laş timp corupători ai moravurilor, rep­
rezentanţi cari, neîntelegându-mi mo­
destia, nu s 'au sfiit a-mi exploata 
munca ori intenţiile, şi doritor de a trăi 
în pace pentru a-mi putea vedea liniştit 
de treburi, m'am lăsat predominat de 
diverse mentalităţi-

Predominat, nu subjugat. Şi zic 
predominat fiindcă sunt un om care-mi 
dau s e a m i , care v r e a u să-mi dau 
seama, în orice împrejurare, de ceiace 
pot, de ceiace simt, de ceiace ştiu şi 
mai ales de ceiace vreau, conştient 
fiind şi de valoarea omului, de ualocr 
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rea nu de eticheta lui, cu care stau de 
vorbă, dar şi de valoarea ce-o repre­
zint ori aş putea s'o reprezint. E un 
orgoliu al meu pe care m'am ferit a-1 
afişa cuiva şi pe care nu am dorit să-1 
bănuiască vreodată prostul. Din calcul. 

Societatea de azi se bucură ş i -aşa 
de prea mulţi deştepţi, încrezuţi-Se bu­
cură de-aşa de mu'ti încât printre mun­
citorii de orice fel, dar mai cu seamă 
printre breslaşii intelectuali şi-a făcut 
loc, şi confirmată de multe întâmplări 
a prins şi prinde merea, mentalitatea 
că lumea de azi, de aci şi de peste 
tot, e mai mult a şmecherilor, a medio­
crităţilor, a lichelelor. Că modestia e în 
adevăr rezervată proştilor şi că idioţi 
sunt toti acei cari muncesc cu râvnă, 
cu desinteres, până şi macină nervii, 
până şi distrug sănătatea, până dau în 
brânci. 

E, aceasta, o atmosferă semnifica­
tivă şi până la un anumit timp şi loc, 
justificată. 

E semnificativă fiindcă în multe, în 
foarte multe împrejurări dreptatea iese 
la suprafaţă ori datorită întâmplărilor 
ori prin intermediul unor neadevăruri, 
prin linguşiri, în nici un caz prin situa­
ţia ei de dreptate. Şi e justificată pen-
trucă umblând după dreptate fiecare 
ins ar vrea să cunoască mai întâi ade­
văr, acel adevăr care odată spus su­
pără şi creiază răsbunări, duşmănii 

In astfel de împrejurări, cu astfel 
de mentalităţi şi'n mijlocul unor ase­
menea moravuri, e firesc c a n raportu­
rile dintre ei oamenii să fie neîncreză­
tori, să vadă, unul în celălalt, un duş­
man, un uzurpator, să apeleze pentru 
orice necesitate la intermediari. 

Lichelismul şi ipocrizia, monopoli­
zatoare de vanităţi, zdruncină societatea. 
0 sguduie cu ajutorul egoiştilor şi-al 
laşilor, pentru a-i înăbuşi tendinţele 
consolidatoare. Cei puşi să vegheze, să 
educe, încurajează, ajută. 

Dece mă vor fi necăjind oare ase­
menea gânduri ? 

Q D — — -

CICLbL: RĂSĂRIT DE LUCEAFĂR 
Omagiu lui EMJNESCU 

întorşi în timp 
Întorşi în anul cântec o mie patru sute, 
Trăim în noi de-avalma privelişti cunoscute. 
Pe toamne lungi âe visuri c]u Brumă de gândire 
Se văd, pledându-şi pleoape, vechi linişti de safpe. 

De sus, din ëeruri triste, Diana plutitoare 
întinde peste lume podoabe şpptitoare... 
Vin stele noi din zare, în unde să se-adape; 
Duh alb porneşte 'n ţărmuri plutind mereu pe ape 

Bătrânul codru 'n seară, sunând din corn încet, 
Adulmecă prin aer dulci vânturi de regret. 
Căutând suişuri line prin veaeuii azurii 
Stau lebedele 'n neguri citind melancolii... 

Un baspi óu feţi frumoşi se culcă lângă ulmi, 
Pe Când aştern crăiese văl de pleduri pe culmi 
Şi undeva, prin rarişţi, pe braţe de pöttyei, 
Dorm somnuri dulci, de rnoa rte p,iviri de timpuri rect.. 

Anus în amintire 
Prin noaptea dare fulguel în noi 
Tă>deri de întâlniri cu redi sclipiri de ghiaţă, 
Arareţ ne adducent amândoi 
Aminte de cărări apuse 'n ceaţă. 

Cireşi în floare, lângă wliţi stinse, 
Vor fi albind tristeţi deş dad din noul an 
Şi dântecele noastre de văzduhuri ninse 
Vor fi suit jelind prin cerul diafan.... 

Pe lângă plopii fără soţi, dumineci 
Sărbătoresc cu florii iviri regeşti, 
Când tu călcând pe moarte, mai cumineci 
In ritmuri noi plecări copilăreşti... 

Nehotărâte doruri, tot mai sus, 
Dud fără reazem câmpuri de gândire 
Şi din imperii de zăbavă nouă, spre apus, 
Luceferi se întorc, zâmbind^ în nemurire.... 



»A F I R M A R E A« 

FIGURI REPREZENTATIVE DIN VIAŢA CUL1URALÁ A SĂTMARULUI 

IUSTIN POPFIU 
de Ml H Al BÀLAJ 

P o a t e n i c i u n ţ i n u t n ' a f o s t 
m a i n e g l i j a t , d i n p u n c t d e v e ­
d e r e a l c e r c e t ă r i i ş i a l a r ă t ă A 
r i i t r e c u t u l u i s ă u , c a S ă t m a r u l 
n o s t r u . T o c m a i d e a c e e a e l n ' a 
f o s t i d u n o s c u t î n r e s t u l ţ ă r i i c a 
u n ţ i n u t d i s t i n c t , c u v i a ţ a l u i 
c u l t u r a l ă r o m â n e a s c ă p r o p r i e , ' 
c i g r e ş i t , e r a î n g l o b a t c â n d l 
M a r a m u r e ş u l u i , c ând 1 ' C r i ş a n e i ' s 
d u p ă b u n u l p l a c ! a l g e o g r a f u l u i ^ 
Cu t o a t e oă n u a r e n i m i c c o m u n 
c u a c e s t e ţ i n u t u r i . . A c e a s t ă a-i 
f i r m a ţ i e m i - a r e c u n o s c u t - o î n ­
s u ş i d l . p r o f . N . . I o r g a , d â n d 
î n u r m a u n e i d o n f e r i n ţ e , c e ţ i ­
n u s e l a U n i v e r s i t a t e a P o p u l a r ă ; 
d i n V ă l e n i , d e s p r e » Ţ i n u t u r i l e ; 
i s t o r i c e a l e R o m a n i e i « . s e î n ­
c i n s e s e o d i s c u ţ i e î n t r e c u r -
s i ş t i ş i d - s a , p e a c e a s t a t e m ă . 
S ă t m a r u l d i s p u n e d e p ă r ţ i a t â t 
d e c a r a c t e r i s t i c e ş i d e d o m p a d j 
t e r o m â n e ş t i , î n c â t î m b i e u i \ 
m a t e r i a l d e m n d e d e r c e t a t pen - ; 
t r u o r i c a r e s o c i o l o g . C h i a r şil 
u n i t a t e a g e o g r a f i c ă a S ă t m a r u - c 
l u i s e p o a t e , a p r o a p e c u e x a c ­
t i t a t e d i s t i n g e , p r i n h o t a r e l e 
n a t u r a l e d e l e a r e : l a A l i a z ă i 
n o a p t e , M i a z ă z i ş i R ă s ă r i t , l a n l 
d e m u n ţ i , i a r s p r e A p u s a d e a 
d e s c h i d e r e l a r g ă a l u n c i i So-> 
m e ş u l u i , s p r e î n t i n s a c â m p i e a' 
T i s e i . ' • 

„ U r m e d e v i a ţ ă v e c h e r o m â ­
n e a s c ă s e p o t v e d e a a i c i p e s t d 
t o t . F o U d o r u 1 . , a r t a b i s e r J c t e a s e ă 
ve : J h l e , a r t a c a s n i c ă a S ă t m ă r u i 
l u i , n ' a u f o s t c e r c e t a t e a m ă n u n I 
ţ i t d e n i m e n i p â n ă a z i . TJoa i i 
p r i n Ţ a r a O a ş u l u i s ' a u făeiuti 
c â t e v a i n v e s t i g a ţ i i , d e c ă t r e d l . 
Dr. Eugen Barbul f o s t d î r , aii 
B i b l i o t e c i i U n î v . d i n C l u j . c a r e 1 ' 
a t i p ă r i t o l u c t r a r e f i o l o g i c ă ' 

p r i v i n d l i m b ă Ţ ă r i i O a ş u l u i i 
»Avas vidéki nvélv fárás«...' 
A p o i d l . Ion Muslea a s t í r i s í 
» Cencetări folklonce în Ţară 
O asului a. i a r d l . O. Brailoiu se 
f ă c u t c â t e v a c e r c e t ă r i , l a f a ţ ă 
I o d u l u i , a s u p r a m u z i c i i , f o a r t e 
u r i n a t i v e d e a l t f e l , a O ş e n i l o r . 
B i n e , d a r Ţ a r a O a ş u l u i a fost) 

p r i v i t ă î n t o t d e a u n a da o c u r i o ­
z i t a t e fcnidă a p ă m â n t u l u i r o m â ­
n e sd . 

O m ă r e c l o n t r i b u ţ i e , l a c u n o a ­
ş t e r e a S ă t m a r u l u i , o v a facle 
» A f i r m a r e a « p r i n a r ă t a r e a fi-< 
g u r i l o r r e p r e z e n t a t i v e , . î n v i a t ă 
n e a m u l u i , p e c a r i l e - a d a t a c e s t 
ţ i n u t . N u v o m g r e ş i , d r e d , dă-l 
c ă v o m s p u n e c ă d i n t r e s ă t m ă - : 

r e n i n u m a i V a s i l e Lucfae iu ş i 
m a i p u ţ i n , e p i s c o p u l " M i h a i î 
P a v e l , s u n t c u n o s c u ţ i d e e i a t r d 
Rofiiânii d e p r e t u t i n d e n i . I a t ă ' 
d e o e c r e d e m ' c ă f a ö e m [ u n ser-í 
v i c i u c u l t u r i i r o m â n e t ş i d â n d 
d e s g r o p ă m d i n u i t a r e a t r e c u t u ­
l u i c â t e v a f i g u r i s ă t m ă r e n e , ca-t 
r i p r i n a c t i v i t a t e a c e a u des- l 
v o l t a t , a c o l o u n d e s o a r / e a ş i 
î m p r e j u r ă r i l e l e - a p u s , a u f ă c u t 
c i n s t e ţ i n u t u l u i Tor d e b a ş t i n ă . 
C u n o a ş t e r e a o a m e n i l o r d e sea- l 
m ă a i s ă t m a r u l u i , a r e u n m a r e 
r o l e d u c a t i v a s u p r a g e n e r a ţ i e i 
a c t t u a l e , u n r o l d e a i r i b i ţ i o n a r d 
l a i n u n d ă , i 

F o a r t e p u ţ i n i d i n t r e o a m e n i i , 
a l e ş i a i S ă t m a r u l u i a u p u t u t să-5 
ş i d e s v o l t e a c t i v i t a t e a a i c i . "Şi> 
a c e a s t a s e e x p l i c ă d e l à s i n e ; 
S ă t m a r u l a f o s t l i p s i t d e (centrer 
c u l t u r a l e r o m â n e ş t i , c u m bfonă-< 
o a r ă a a v u t B i h o r u l l a O r a d e a ' 
ş i B e i u ş ! D e a d e e a , t i n e r i i să t - ( 
m ă r e n i , d i s t i n ş i , c l a re m e r g e a u ' 
l a s t u d i i î n i n s t i t u t e l e E p i s d o - l 
p i e i d i n O r a d e a , a r a r e o r i , e r a u i 
l ă s a ţ i s ă s e r e î n t o a r c ă a i c i d u r 
p ă d e i s p r ă v i a u ş c o a l a . S a t e l e ' 
r o m â n e ş t i e r a u l e g a t e s u f l e t e ş t e , 
d e O r a d e a ş i G h e r l a , u n d e e r a w 
r e ş e d i n ţ e l e de l o r d o u ă episco-t ' 
p i i , c ă r o r a a p a r ţ i n e a u . 

O r a ş u l d e r e ş e d i n ţ ă S a t u - M a - » 
r e e r a p r e a î n s t r ă i n a t , d a R o ­
m â n i i s ă a i b ă v r e o a t r a c ţ i e f a j 

ţ ă d e e l . C â n d V a s i l e L u d a c i u ^ 
d a p r o f e s o r d e r e l i g i e l a l i c e u l 
d î n S a t u - M a r e , a v o i t s ă íctreezé 
p u ţ i n ă a t m o s f e r ă r o m â n e a s c ă .'• 
î n a c e s t o r a ş , t o a t ă u r a ,şi p e r " 
s e d u ţ i a u n g u r e a s c ă s ' a î n t o r a 
a s u p r a l u i . Ş i n u p u t e m î s p u n e 

c ă R o m â n i i s ă t m ă r e n i n ' a u a v u i 
i n t e n ţ i a d e a - ş i d r e a u n c e n t r u ! 
p r o p r i u d e c u l t u r ă . I n c a p u l 
p r e o t u l u i s ă t m ă r e a n M o i s e S o ­
r a N o a d , d i s t i n s p u b l i c i s t , c o l a ­
b o r a t o r l a » F o a i a p e n t r u tarn­
t e . . . « ş i l a » G a z e t a T r a n s i l v a ­
n i e i « , s ' a n ă s c u t i d e i a î n f i i n ţ ă r i i 
u n e i e p a r h i i r o m â n e ş t i , d u ros-r 
t u r i m ă r i p e n t r u p e r i f e r i i l e ro-i 
m â n i s m u l u i , a v â n d s c a u n u l l a 
B a i a - M a r e . M a i p e u r m ă s 'a ' 
î n c e r c a t a s e d e s c h i d e o ,şdoa-( 
l ă s e c u n d a r ă î n o r ă ş e l u l S e i n i / 
c e n t r u c u r a t r o m ' â n e s d . D a d ă fl­
e e s t p l a n r e u ş e a , S e i n i i a r fi! 
j u c a t a c e l a ş r o l î n v i a ţ a dultu-» 
r a l ă a a c e s t o r p ă r ţ i , c a ş i B e i u -
ş u i o r i G h e r l a . D a r U n g u r i i n W 
c i n ' a u V o i t s ă a u d ă d e a ş a jcw-<< 
v a . 

D e c i O r a d e a a r ă m a s s i p e -
m a i d e p a r t e c e n t r u l d e c u T t u r ă 
r o m â n e a s c a p e n t r u s ă t m ă r e n i i 
L a c u r t e a e p i s c o p i l o r O r ă z i i t 
e r a o a t m o s f e r ă f o a r t e j p r i e l m d ă ! 
p e n t r u p r e o c u p ă r i d e o r d i n 
c u l t u r a l r o m â n e s c . E i a u p a ^ 
t r o n a t a t â t e a i n i ţ i a t i v e f r u m o a ­
s e £ i a u a d ă p o s t i t l a d u r t e a l o r 
o a m e n i d e t a l i a l u i S a m 1 . M i e u ' 
ş i G h . Ş i n e a i . . 

D i n a t m o s f e r a p r e g ă t i t ă 'şi! 
î m b i b a t ă d e s p i r i t u l s c â n t e i e t o r * 
a l e p i s d o p u l u i V a s i l e b f a r o n d e 
E r d e l i s,'a d e s p r i n s f i g u r a e ro i - l 
c ă a s ă t m ă r e a n u l u i Iustin Pop-I 
fiu p r o e f s o r e r u d i t , s c r i i t o r , / 
p o e t ş i m a r e o r a t o r ' b i s e r i d e s d , , 
d e d a r e n e v o m o c u p a d e a s t ă - i 
d a t ă , î n d e r c â n d a-1 f a d e ( c u n o s ­
c u t c i t i t o r i l o r : l 

N u n e i n t e r e s e a z ă b i o g r á f i a i 
a m ă n u n ţ i t ă a l u i , c i m a i m u l ţ i 
m e d i u l î n d a r e s ' a f o r m a t ş i Va-! 
l o a r e a m u n c i i l u i . S t u d i i l e se- / 
d u n d a r e ş i l e f a c e l a l i d e u l o r -
d u l u i d ă l u g ă r e s e P r e m o n s t r ä - -
t e n s d i n O r a d e a , f i i n d i n t e r n 
a l S e m i n a r u l u i T i n e r i m i e i g r i 
d a t . , î n c a r e ş i - a u m a i f ăcu t ! 
e d u c a ţ i a a t â ţ i a bărbaţi d e s e a ­
m ă d i n a e f e a s t ă p a r t e a ţ ă r i i . / 



»AF 1 RM A R E A« 

I n a n u l 1 8 6 3 î l g ă s i m s t u d e n t a 
t e o l o g î n S e m i n a r u l g r . iclat. sf.. 
B a r b a r a din V i e n a , f o n d a t l a 
a n u l 1 7 7 5 d e c ă t r e M a r i a T e -
r e z i a . A i e i e s t e în p l i n ă ac t i v i - / 
t ä t e s c r i i t o r i c e a s c ă . . Ş i c e e a ce* 
î i d ă d e a p o s i b i l i t a t e s ă a c t i v e z e , 
p e a c e s t t e r e n e r a s o c i e t a t e a ; 
l i t e r a r ă p e c la re o î n f i i n ţ a r ă cle-> 
r i c i i r o m â n i , , d ï n s e m i n a r u l sf. 
B a r b a r a , î n 1 8 6 3 , d u p ă Ce î na in - i 
t e du d o i a n i , l a 1 8 6 1 , îşi f o r m a - i 
s e r ă o p r e ţ i o a s ă b i b l i o t e c ă . 1rs 
C a d r e l e s o c i e t ă ţ i i s ' a u t r a d u s 
î n r o m â n e ş t e d o u ă l u c r ă r i v a i 
l o r o a s e : » F a b i o l a « « , clar t e a c u r 
d i n a r u l u i W i s s e m a n şi » C a t e 4 
c h i s m u l « - l u i D e h a r b c s . S e spu-> 
n e >dă, c e i m a i a c t i v i m e m b r i av 
s o c i e t ă ţ i i e r a u I u s t i n P o p f i u ş i 
u n a l t s ă t m ă r e a n G a v r i l L a z a r 
d e P u r e ă r e ţ , c a r e a j u n g e p r o * 
î e s o r l a B e i u ş ş i m a i t â r z i u 
p r o t o p o p a l S a n i s l ă u l u i . 

C u t o a t ă s i g u r a n ţ a î n s ă , pu-* 
t e m a f i r m a Că I u s t i n P o p f i u 
î n c e p u s e a s c r i e d e p e v r e m e a 
d â n d e r a î n c ă e l e v s e m i n a r i s t ! 
l a O r a d e a , d e o a r e c e p r i m a l u i 
p o e z i e d i n v o l u m u l p e c ă r e i 
1-a p u W l i d a t , e s t e d a t a t ă d i r i 
O r a d e a î n 1 8 5 9 . Ş i în O r a d e a ! 
f u n c ţ i o n a o s o c i e t a t e d e l e c t u J 

r ă a t i n e r e t u l u i , î n f i i n ţ a t ă înl 
a n u l 1 8 5 1 du a j u t o r u l E p i s c o p u i 
l u i B a r o n V a s i l e E r d e l i . A c e a " 
s t a s o c i e t a t e î ş i ţ i n e a ş e d i n ^ 
ţ e l e în s e m i n a r . 

D u p ă r e î n t o a r c e r e a d a l a V i e i 
n a , a j u n g â n d d u h o v n i c u l semiA 
n a r u l u i ş i p r o f e s o r d e r e l i g i e i 
ş i l i m b a r o m â n ă I a l i d e u l P r e -
m o n s t r a t e n s , I u s t i n P o p f i u , d e ­
v i n e s u f l e t u l s o c i e t ă ţ i i d e l e c ­
t u r ă ş i c l o n d u e ă t o r u l e i , f i i n d 
u n v r e d n i c u r m a ş , în a c e a s t a 
c a l i t a t e , a l p r o f . ' A l e x . R o m a n , 
c â r e t r e c e t i t u l a r a l d a t e d r e i d e 
1. r o m â n ă d e l à U n i v e r s i t a t e a 
d i n B u d a p e s t a . 

S t a t u i e s o c i e t ă ţ i i d e l e c t u r ă ! 
d i n O r a d e a a u s e r v i t d e m o d e l ' 
t u t u r o r s o c i e t ă ţ i l o r l i t e r a r e , ca^ 
r i s ' a u f o r m a t u l t e r i o r , p e l â n g ă l 
t o a t e ş d o a l e l e r o m â n e t ş i d i n 
A r d e a l . S o c i e t a t e a a c e a s t a a r a 
o î n s e m n ă t a t e c o v â r ş i t o a r e înl 
c u l t i v a r e a l i m b e i r o m â n e ş t i îr i 
p ă r ţ i l e u n g u r e n e . Ş i a r e ş i me-j 
r i t u l d e a fi f o s t d e a niait-
v e c h e s o c i e t a t e d e a d e s t fel.\ 
Ş i c h i a r d a c ă T i t u M a i o r e s d u i 

c o n t e s t a t o r i c e v a l o a r e l i t e ­
r a r ă C e l o r t r e i v o l u m e T i p ă r i t a 
d e a c e a s t ă s o c i e t a t e : Diovile BA 
norului, Versuinţii români şA 
Feniéele, t o t u ş i t r e b l u e s ă i $<a 
r e c u n o a s c ă s e r v i c i i l e , p e ca r i i 
l e - a a d u s n e a m u l u i , p r i n c u l t i ­
v a r e a l i m b i i î n a c e s t e p ă r ţ i în-» 
s t r ă i n a t e . . 

I u s t i n P o p f i u d ă d e a d u m u l t 
t ă c o m p e t i n ţ ă d i r e c t i v e l e pei 
d a r i t r e b u i a s ă l e u r m e z e socie-J 
t a t e a î n a c t i v i t a t e a e i . P r i n stă-» 
r u i n ţ a l u i , e p i s c o p u l I o s i f P o p ^ 
S ă l ă g e a n , i n t r o d u c e î n n o r m e l e 
e d u c a t i v e a l e s e m i n a r i ş t i l o r u r * 
u r ă t o r u l p a s a j : » Grijă deosebi' 
tă vor avea donducătorii SemP 
narului c a elevii să fie insu^ 
fleţiţi de spirit naţional. D? a-
ëeea se vor deprinde în limba 
şi literatura română, vor scrie 
româneşte, iar lucrările mari 
bune, öare vor susţinea probei 
censurei, se vor recita de au­
tori înaintea erelor invitaţi şr> 
a ascultătorilor mai aleşi«. 

M u l ţ i t i n e r i s ' a u î n s u f l e ţ i ţ i 
p e n t r u g r a i u l r o m â n e s c 1 ş i mul-< 
t e t a l e n t e s ' a u d e s c i o p e r i t î n c a ­
d r e l e s o c i e t ă ţ i i d i n O r a d e a . Pe-* 
t r e B r a n , d e l d i n t â i p r o f e s o r d e 
l i m b ă ' r o m â n ă d e l à l i c e u l d i r t 
S a t u - M a r e , s c r i a d e s p r e a c e a ­
s t ă s o c i e t a t e î n » F o a i a p e n t r u 
m i n t e « , d i n 3 1 A u g , 1 8 5 5 : » T i J 

n e r i i s t u d i o ş i în U r b e a - M a r e , 
î n m i j l o c u l ţ i n u t u l u i a c e l u i a , p e 
u n d e l i m b ă r o m â n ă n u p r e a d e 
m u l t e r a e s c h i s ă n u n u m a i d i n 
m u l t e b i s e r i c i — î n c â t s e ţ i n e a 
d e î n v ă ţ ă t u r i l e p o p o r u l u i , C9 ş i 
o m a c u l ă . I a c a r e n u - i s t ă b i n e 
p e a l b a h â r t i e — c î . d î n p r o t o ­
c o a l e l e b i s e r i c i l o r r o m â n e ş t i 
p e s t e t o t e r a p r o s c r i s ă , î n s u f l e ­
ţ i ţ i d e s p i r i t u l t i m p i i l u i s i pă-* 
t r u n ş i d e d u l c e a ţ a l i m b i i m a ­
t e r n e , r u p s e r ă s p o n s a l i i l e d a 
d o a r ă î n d ă p ă r i n ţ i i l o r l e î n -
t h e i a s e r ă p e s a m ă - l e c u HmfcTa' 
m a g h i a r ă ş i f ă c u r ă p a s i m a ? 
d e p a r t e d e c â t l a n u m e l e dd 
» e a r t u r a r « . . . E i s p u n c e l e e s t e 1 

s c o p u l ş i u n i i n u v r e a u a-i î n ­
ţ e l e g e « . 

D a r p e l â n g ă a c t i v i t a t e a d i ­
d a c t i c ă , p e c a r e I u s t i n P o p f i u 
o d e s v o l t a d a p r o f e s o r , î n s u ­
f l e ţ i n d p e e l e v i l a c u l t i v a r e a 
l i m b i i r o m â n e ş t i p r i n s o c i e t a t e a 

d e s p r e c a r e a m a m i n t i t , e l i 

m a i b u c u r a d e a p r e c i e r e a u n a ­
n i m ă d e a f i c e l m a i m a r e o ra> 
t o r c l a s i c b i s e r i c e s c a l t i m n u l u â 
s ă u . C h i a r §i s t r ă i n i i e r a u u i m i ­
ţ i d e m a e s t r i a c u v â n t u l u i s ă u 
ş i - ş i ţ i n e a u d e c e a m a i r a r i i 
f e r i c i r e , c â n d î l p u t e a u a s c u l t a . ; 
A u r u l g â n d i r i i l u i e r e ş t i n e t ş i 
1-a r ă s p â n d i t p r i n r e v i s t a » Am­
vonul «, a l c ă r e i r e d a c t o r e r a j 
A c e a s t a a f o s t c e a d i n t â i r e * 
v i s t ă b i s e r i c e a s c ă l a R o m â n i i 
d e p r e t u t i n d e n i . S t r ă l u c i t e l e l u i 
p r e d i c i ş i l e - a a d u n a t î n t r ' u r t 
v o l u m p u b l i c â n d u - l e s u b t i t l u l 
d e » Cuvântări fíiseriáesti«. D i ­
s t i n s u l p r o f e s o r d e l à A c a d e m i a 
t e o l o g i c ă d i n O r a d e a d l . I o n 
G e o r g e s c u , i s t o r i e c o n s a c r a t , d é 
h ! e d ă r u i l u c r ă r i m ' a m f o l o s i ^ , î r 
m a r e p a r t e , l a s c r i e r e » a c e s t u i ! 
a r t i c o l , s p u n e c ă a r fi d e cel,' 
m a i m ă r e f o l o s p r e l u c r a r e a ' 
» C u v â n t ă r i l o r * l u i I u s t i n Pop- ( 
f i u ş i t i p ă r i r e a l o r d î n n o u , O 
a d m i r a b i l ă r u g ă c i u n e » 0 b u n u î 
l e P a s t o r « , c o m p u s ă d e I u s t i n 
P o p f i u , p e c â n d e r a d u h o v n i c u l 
s e m i n a r i ş t i l o r , s e r e c i t ă p â n ă ! 
a z i , î n f i e d a r e s e a r ă , a t â t î n ' 
i n t e r n a t u l P a v e l i a n d i n Beîuf=j 
c â t s i î n S e m i n a r u l d i n O r a d e a : 
A c e i c a r i ş i - a u f ă c u t e d u c a ţ i a 
î n a c e s t e i n s t i t u t e , o c u n o s c . 

I u s t i n P o p f i u , p e l â n g ă a r t i ­
c o l e l e p u b l i c a t e î n r e v i s t e l e s i 
z i a r e l e r o m â n e ş t i d e p e a d e ă 
v r e m e , a s c o s ş i u n v o l u m î n ­
t i t u l a t : »Poe?i<? «î Prosa«, M ••">-

I r i t î n 1 8 7 0 . V o l u m u l c u p r i n d e : 
126 b u c ă ţ i d e p o e s i i , în p a r t e a 
l î n t â i , i a r î n a d o u a : > O privire 
fuvjiivă p°ste lit trahir a roma, 
vă si IrAtn unei istorii •^ritic^ 
a literaturii mm'ane«, dri<=chirs 
r o s t i t e u o ^ a z i u u e a a d u n ă r i i g e ­
n e r a l e a A s o d i a t i u n i i , ţ j r m ' ă I a 
C l u j î i 2 6 — 2 8 A u g u s t 1 8 8 7 . 

P o e z i i l e l u i I u s t i n P o p f i u u n e 
l e s u n t du c a r a c t e r n a ţ i o r a 1 , 
r e l i g i o s , i a r a l t e l e s u n t p o e z i i 
o c a z i o n a l e ş i d e d i c a ţ i i . D i n dîs-> 
c u r s u l ţ i n u t l a C l u j s e c o n s t a t ă 
d ă I u s t i n P o p f i u a f o s t u n a-i 
d â n c c u n o s c ă t o r a l l i t e r a t u r i i 
r o m â n e ş t i . Ş i n u n e î n d b i m de- 1' 
s p r e a c e a s t a , c â n d v e d e m căi 
s e b u c u r a d e o a ş a d e b u n ă ! 
a p r e c i e r e , î n c â t i s ' a f ă c u t cin-> 
s t e a d e a f i a l e s s ă c o n f è r e n t 

a ţ i e z e I n i d a p i t a l a A r d e i u l u i , a -



v â n d 1 d a a u d i t o r p e î n t r e a g a 
i n t e l e c t u a l i t a t e r o m â n e a s c ă d e 
a t u n c i , d i n A r d e a l . 

N e vomi p e r m i t e , d a în t r ' u r» 
n u m ă r v i i t o r a l r e v i s t e i , s ă p r e - : 
z e n t ă m : i ë i t i t o r i l o r c â t e v ^ s p i c u i ­
r i d i n o p e r a l u i I u s t i n P o p f i u . 

I n c h e e i ü a r t i c o l u l n o s t r u p r i n 
c u v i n t e l e d l u i p r o f . I o n G e o r -
g « s d a , c a r e c o n s a c r ă a s t f e l rod - i 
n i c a a c t i v i t a t e a l u i I u s t i n P o p - ' 
f i u , p r i n î n t r e b a r e a u r m ă t o a ' j 
r e : » I n a d e v ă r , c e s ' a r f i a l e a 
d e p o p o r u l n o s t r u ş i u n d e a r 

f i C o n ş t i i n ţ a n o a s t r ă r o m â n e a 
s d ă , f ă r ă d e e r o i c e l e s f o r ţ ă r i 
c u l t u r a l e a l e u n u i I u s t i n P q p -
f i u , A l e x . . R o m a n , ' I o s i f V u l ­
c a n e t c . , Cari a u m u n c i t « t â t d e 
m u l t ş i a t â t d e b i n e f ă c ă t o r pen­
t r u r o m â n i s m u l d e a e i ? « 

III 

DIN ÎNSEMNĂRILE UNUI OM INUTIL 
d e O C T A VI AN R U L E A N U 

S â n t u n o m i n u t i l . U n oml 
d a r e n ' a r e n i m i o d!e î n d e p l i n i t 
c ă r o s t î n l u m e . O c u p u n m3<a 
I o d î n s p a ţ i u , r e s p i r o i n f i m ă 
C a n t i t a t e d e a e r ş i t o t u ş i măi 
s i m t i n u t i l , d e o a r e c e o b s e r v c ă 
l u m e a n ' a r v r e a s ă am. n i c i a t â t . 
V i e a ţ a m e a e s t e o g r e u t a t e p e n ­
t r u s e m e n i i m e i . C a ş i c u m 1 a ş 
t r ă i d i n a v u t u l p u b l i c i ş i a ş 
p r o d u c e r ă u t u t u r o r a , p r i n s in i» 
p l a p r e z e n ţ ă . . 

N ' a m i n i c i u n p r i e t e n ş i nicii 
d u ş m a n i d e m b a r t e . C i v r ă ş -
m ă ş i e t a c f t ă , r a n e h v u n u r i m a n i ­
f e s t a t e o c u l t , u ş o r p e r d e p t i b i l e 
p e n t r u m i n e . N u m ă i u b e ş t e n i ­
m e n i , t u t o a t e Că e u i u b e s d 
î n t r e a g a l u m e . 

S â n t s i n g u r , n u m a i c u taine* 
R ă t ă C e s C p r i n v i e a ţ ă f ă r ă ţ i n t ă ^ 
p e n t r u C ă a ş a v r e a u t o ţ i . I m S 
p o r t g â n d u r i l e d a t r o f e e ş i s t a u ' 
d e v o r b ă d u n e î n s u f l e ţ i r e a . P r i 4 
teD î m i e s t e d o a r v i e a ţ a d i r i 
m i n e . I a r v i e a ţ a a d e v ă r a t ă d e 
a l ă t u r i , a s e m ă n a r e l a C h i p . U n i ­
c a p o r ţ i u n e d e l e g ă t u r ă î n t r e 
c e l e d o u ă v i e ţ i , o g ă s e s c î n s u ­
f l e t u l v o r b e l o r i e ş i t e l a ţ ă r m u î 
î n ţ e l e g e r i i , p e f i l e ' e î n s e m n ă r i ­
l o r c e î n c h i d î n e l e v i e ţ i c e n u 
s e p o t t r ă i . 

F ă r ă î n d o i a l ă , s â n t u n om ' i n J 

u t i l . 

C i t i s e m i u n d e v a v o r b e l e s c r i i ­
t o r u l u i f r a n c e z H . d e M o n t h e r t 
l a n t : » niciodată, niciodată nu 
ani găsit adunate la un Iod, la <ü 
fewlee: inteligenţă §i f, umusei 
ţe«, Cu o b u c u r i e n e s t ă p â n i t ă . 
A v e a m l aciumi * o n f i r m a r e a î n fa-» 
ţ ă , s e n t i n ţ a M u l t d o r i t ă , d a r d 

m a s t ă p â n i s e m u l t e z i l e ş i n o p ­
ţ i f ă r ă s ' o p o t precl lza . I a t ă c ă 
ami g ă s i t C e - m i t r e b u e a . De-< 
aciumi s â n t l i n i ş t i t ,şi f ă r ă pici 
d e d o r i n ţ ă . 1 

C r e z u s e m i l a î n C e p u t c ă s â n t j 
p r a d a u n e i C o n v i n g e r i b i z a r e . 
O r i c u i î i î m p ă r t ă ş e a m ideilcţ 
m e l e , r ă m â n e a C o n t r a r i a t d'e 
s e n s u l C i u d a t a l l u c r u r i l o r i n ­
t e r p r e t a t e d e m i n e . F i e d a r e îmij 
f ă c e a t e o r i a f e m i n i s m u l u i , eri^ 
j â n d u - s e î n a p ă r ă t o r , n u p e n t r u 
a - ş i s u s ţ i n e p ă r e r i Ce p o a t e n u - î 
a p a r ţ i n e a u c i n e n t r u l in iş t irea^ 
C o n ş t i i n ţ e i s a l e d e p r o f i t o r a l 
v i e ţ i i . B ă r b a t u l s e c r e d e u n f e ­
r i c i t , a t u n c i c â n d a c a p t a t o 
tointe d e f e m e e . D e v i n e C o n v i n g 
a l c a l i t ă ţ i l o r s a l e v i r i l e . Apă«* 
r â n d f e m t e e a , n u f a c e a ltceva' 1 

d e c â t s ă - ş i m C n ţ i n ă i n t a c t e , Ca­
l i t ă ţ i l e d e s e d u c ţ i e . > 

V e d e a m d i n p r i m e l e Cuvintai 
a l e a c e s t o r i n t e r l o c u t o r i , o v a ­
n i t a t e o r g o l i o a s ă c e m ă c a t a ­
l o g a î n ş i r u l m i s o g i n i l o r s a u 
a C e l o r l a l ţ i m a s c u l i p a t o ^ g i . ' 

A s t ă z i C o n s t a t , Ca am! j u d e c a t 
b i n e , logicjj î n t i p a r e l e u n e i exi- 1 

s t e n ţ e C â ş t i g a t e Cu j e r t f ă . I n t e ­
l i g e n ţ a ş i f r u m u s e ţ e a s â n t p e n ^ 
t r u f e m e e d b u ă Ca l i tă ţ i c a r e 
s e Contrazici . N a t u r a n u ş ' - a b ă ­
t u t î n t r u a t â t a joci d e lumiej 
o r e i â n d a s t f e l d e c o m b i n a ţ i i . 
( S ă f i e o a r e ş i e x d e p ţ l ? ? ) F r f a 
a r m e r g e t o t u l l a p r ă p ă d . F r u ­
m u s e ţ e a f e m e n i n ă e s t e u n a c C > 
s o r i u m u l t r ă s p â n d i t . E a d ă 
d r e p t f e m e i i s ă p r o f i t e d e v : e a -
ţ ă , s ă p a r ă î n z e s t r a t ă cU rorulï 
s u f l e t ş i s ă l a s e î n u r m ă a d m i ­
r a ţ i e , C o m p ă t i m i r e s a u d e z a s ­
t r u . . A ţ i o b s e r v a t cuml f i e c a r e 
f e m e e d o n ş t i e n ţ ă die s t r o p u l iei 

d e f r u m u s e ţ e , s e c r e d e f a t a l ă ? 
C o n s t a t a ţ i p u s t i u l e i s u f l e t e s c t 
ş i v e ţ i ved lea cum) s u t e l e d e 
b ă r b a ţ i î ş i c o n t r a g j u d e c a t * î n 
f l o a r e r a r ă , c r e s c u t ă î n I o d u r i 
s i m ţ u l p r i m i t i v a l p o s e s i u n i i ! ! ! 

I n t e l i g e n ţ a f e m e n i n ă e s t e o 
n e u m b l a t e d e o c h i u l o m e n e s c . 
» F l o a r e a r e g i u n e i « n u s e dles-
v o l t ă î n p a r c u r i l e s p l e n d i d e e u 
h a v u z u r i , ş i p o t e d e i z v o a r e s u b ­
t e r a n e ş i I a d u r i . . E a c r e ş t e î n 
c t r e e r i i s â n t i c i l o r a b r u p t e , î n 
i n i o n u m e n t a l i t a t e a s ă l b a t i c ă a 
f r u m i u s e ţ i i n a t u r a l e . P r i v i r i l e 
o a m e n i l o r n ' a j u n g p â n ă ac lo lo , 
d e c i » f l o a r e a r e g i n e i « t r ă e ş t o 
m u l t , f ă r ă s ă s e o f i l e a s d ă . 

C e - a r p u t e a C ă u t a i n t e l i g e n ţ a , 
â C e a s t ă f l o a r e a r e g i n e i , î n t r ' u n 
b o s c h e t d e f r a n d a f i r i p a r f u m a ­
ţ i ş i a t r ă g ă t o r i ? E a t r ă e ş t e î n 
t r u p u r i mîai C o l ţ u r o a s e , m a i n e -
s l e f u ' t e d e m o n d e n i t a t e . C e n t r u 
c e e a c e n u - i e x p u s p r i v i r i i , n u 
e x i s t ă e n t u z i a s m i . F i z i c u l n u 
p o a t e s t a î n C o r e l a ţ i e c u p s i ­
h i c u l , o r i c â t s ' a r s t r ă d u i u n i i 
d o g r m t ' d i s ă f aCă p e r i m a t a t e o ­
r i e a l u i » m e n s s a n a î n c o r p o r e 
s a n o « . A b s u r d . 

O f e m e e f r u m o a s ă n u n o a t e 
fi ş i i n t e l i g e n ţ ă , p e n t r u C ă t o t c ; 
a r e d â n s a b u n s t ă î n a r m o n i a 
î m b ă t ă t o a r e a f o r m e l o r . S u f l e 
t u l a l t o r a , a l C e l o r p u ţ i n e , s e 
r e v a r s ă î n v i e a ţ a i n t e r i o a r ă , s > 
a c u m u l e a z ă î n i n t e l i g e n ţ ă . NL^. 
ä d e s t e a . e x t e r i o r u l e s t e Ca u i ' 
C â m p n e c u l t i v a t , Ca o g r ă d i n u 
n e c i z e l a t ă , d i n s i m p l u l f a p t e l 
p r o d u c ă t o r u l s o n d e a z ă a d â n c u l 
p ă m â n t u l u i ş i n u s u p r a f a ţ a l u i . 



M u z i c a a î n v ă l u i t t o t u l î a t r ' o 
s p u s ă d e s u n e t e a m p l i f i c a t e . 
A c o r d u r i l e s u n a u î n r i t m det 
d a n s , i a r p e r e c h i l e a l u n e c a u îm 
l i n i i n e d e f i n i t e . P u ţ i n ă a r m o n i e 
ş i m i ş c ă r i de i n t e r p r e t a r e ! Pa-i 
s í i d e i m a i m u l ţ i s e t â r ş a u p l f m -
g ă t o r , d u p ă o c a d e n ţ ă i n t e r i o a - ? 
r ă p r o p r i e f i e c ă r u i p e r s o n a j . 
F e t e l e p ă r e a u m a n e c h i n e împo- i 
p o ţ o n a t e ö u r o c f î i i Se b a l c u 
m â n e d u ţ e b u f a n t e . P r e d o m i n a 
c u l o a r e a r o z , c a m ţ i p ă t o a r e 
p e n t r u u n o c h i u c e c ă u t a o d i h n ă . 
D o m n i ş o a r e l e î n r o c h i ţ e l e bleu-* 
î n â r f n d e s c r r s e r a u m ă i s i m p a ­
t i c e . 

I n m u l ţ ' m e a a u g i ^ e n a t ă fcfHuă 
d u l m i ş c ă r i i , a m z ă r i t - o ş l p d 
E a . A m 1 r e m a r o a t - o i m e d i a t Cei 
s ' a a ş e z a t l a o mfasă l ă t u r a l n i c ă , , 
a l ă t u r i d e m a m a e i m o d e s t ă si] 
d e - o s i m p l i t a t e , c o n t r a r ă e le -s 
g a n ţ e i f e t e i . E a e r a s u p l ă , c h i a r ! 
f r a p a n t ă î n t o a l e t a e i d e t a f t a ţ 
albia. P u r t a p l e t e l u n g i , neobiş-» 
n u i t e a z i , m a i m u l t d ' i n t r ' u n m o ­
t i v d e r e m a r c ă . S a u e v e n t u a l 
c u s c o p u l d e a s u b l i n i a v a l c a -
i rea l ă m â i o a s ă a f e ţ e i ş i ' o c h i i 
m a r i c u p l e o a p e ş i g e n e p r e l e 
d e s o m n ş i v i s e . 

I n v i t a ţ i a l a d ' a n s i -a f ă c u t - o , 
î n ade faş , t i m p a l s o s i r i i , u n t l -
riăr o a r e c a r e , î î r i b r ă d a t î a s a c o u ! 
ş i g u l e r t a r e c u c r a v a t ă p a p i l ­
l o n . M ' a m e x a m i n a t r a p i d ş i arr j 
o b s e r v a t c o n t r a s t u l . E u e r a m ! 
î n t r ' u n Ű o s t u m g r i s - a i b ă s ' r : u , oy. 
ş e m i z e t ă ş î - o c r a v a t a a s o r t a t ă ! 
H a i n e i . E r a m î n d o l i u ş i t r c b j e a ) 
s ă s t a u r e t r a s ş i f ă î n d e p l i n e s c ! 
r o l u l u n u i p o s t die o b s e r v a r e . 
P r e z e n ţ a miea e r a o o b l i g a ţ i e i 
cte n ' o p u t u s e m d e p ă ş i du n i c i ó 
e x p l i c a ţ i e . N u m ' a m s i m ţ i t ' d i ­
m i n u a t , p e n t r u c ă t â n ă r u l a l ă ­
t u r i d e c e i a l a l ţ i p r i e t e n i , p ă ­
r e a u c a r a g h i o ş i î n ţ i n u t ă d'g 
s e a r ă . . 

Z ă p u ş e a l a t o r i d ă a n o p ţ i i d e 
v a r ă p ă t r u n d e a d e - a f a r ă p r in i 
u ş i l e d e s c h i s e ş i s e d o n t o p e a i 
d u a t m o s f e r a î m b â c s i t ă d !e su-f 
d o a r e , a c r e a l ă die b ă u t u r i ş i 
f u m d e ţ ' g a r ă . O b s e r v a i d u m t e 
p ă t r u n d e a p e î n c e t u l , r o t o e o a -
l e l e u n e i b e ţ ' i dfe v â r t e i u r i , Ce­
t i s t r i v e a u r ă s u f l a r e a g â r u i t ă . 

T o t u l î m i a p ă r a r e a r i d i c o l 5 
g e s t u r i l e v y o r b e l e , m i ş c ă r i l e ^ 
d a n s u l , t o t u l . . . O u r m ă r e a m n u ­

m a i p e E a . D a n s a d 'o od i i e rd 
d e a b s e n ţ ă , u i t â n d u - s e î n t o t d e a ­
u n a s p r e d i r e c ţ i a f i x ă a c a p u ­
l u i . . O c h i i v o r b e a u d e p l i e í h e a - t 
l ă , i a r r i d u r i l e f e ţ e i î n c e r c a u 
s ă d e a e x p r e s i a u n e i m u l ţ u m i r i 
t r e c ă t o a r e . M i _ş'a p ă r u t ffiiiar, 
d ă m ă f i x e a z ă , u n e o r i . M ă j e ­
n a m o a r e c u m , Vleşi o d o r e a m . 
A ş f i v o i t d a e a s a m ă prii 
v e a s d ă , f ă r ă s ă ş t i u e u . N ' a m i 
p u t u t s u r p r i n d e , o a s e m e n e a 
p r i v i r e . Ş i d e m u l t a ş f i dâ t i 
p e n t r u e a ! . . . 

M ' a m h o t ă r î t î n d e l e d i n u r ­
m ă s ' o u r m ă r e s c 1 m a i s c r u t ă t o r ) 
s a Ma v a d ă , , s ă ş^tie j d ' a m a l e s -o i 
p e d â n s a , d i n d e l e m u l t e pre-* 
z e n t e . 

C â n d n u d a n s a ş i s e 'út tal 
l a m i n e , c i t e a m î n a p e l e p r i i 
v i r i i e i o r u g ă m i n t e . . » D e d e nu< 
m ă i e i l a d ' a n s ?« » U i t e , t o a t e i 
f e t e l e d a n s e a z ă , n u m a i e u ' 
s t a u ! « » D e d e m ă u r m ă r e ş t i ! 
a t u n c i , d a c ă m ă u m i l e ş t i ? « . . . . 
D e s i g u r a v e a d r e p t a t e . . . T)arş 
E a n u ş t i a , c*» e â n t î n d o l i u / 
C a r ă s p u n s m ă u i t a m î n a l t a 
p a r t e . . . A p o i i m e d i a t o v e d e a m ! 
d a n s â n d c u a l t e p e r s o a n e n e ­
î n s e m n a t e p e n t r u m i n e . 

î n c e r c a m în a s e m e n e a m o ­
m e n t e , o s e r i e î n t r e a g ă d e s e n ­
t i m e n t e . V e d e a m î n a d e l t â n ă r , 
u n d u ş m a n a s c u n s , c a r e m ' a 
r ă p u s f ă r ă s ă m ă c u n o a s c ă , "Si-î 
u r a m cU a t â t m a i m u l t , d u d â t 
î l s i m ţ e a m m a i b i n e d o t a t f i z i ­
c e ş t e , m a i m l ă d i u î n s t r â n g e - , 
r e a m i j l o c u l u i e i s r l v h v . p o 
c a ^ e - f r â v n e a m ş i d e c a r e n u 
î n d r ă z n e a m s ă m ă a p r o p i i . 

I a t ă m i - a f u r a t - o . O d u d e p e 
a p e , î n t r ' u n v a l d e v a l s u n d u i a 
t o r . P l u t e s c î m p r e u n a s t r a n ş i i 
î n l ă n ţ u ' t ' . P o a t e e l o §î s i m t e à 
l u i ; a ş i p o s e d â t - o î n g â n d i 
P o a t e m â n a l u i a p i p ă i t t o t u l 
ş i c a r n e a e i t r e n u r ă d e c ă l d u r a 
p o f t e i l u i . O v ă d idă a u i t a t ide 
m i n e . A u i t a t v ă p a i a ochi lo i» 
m e i ş i a c u m t r ă e ş t e î n e l , î n ; 

c o n ş t i i n ţ a l u i . 
V r e a u s ă ţ i p , s ă s t e a . S ă î n ­

c e t e z e m u z i c a ! S ă s e t e r m i n e , , 
a c e s t i o d p e r i c u l o s ! D a r n u pc t ' . 
M ă r e t r a g î n m i n e , î n t r ' o suie-* 
r i n ţ ă i n v i z i b i l ă . M ă a b s o r b d i i 
t o t u l î n a l t ă l u m e m â i b u n ă . 
m a i î n ţ e l e g ă t o a r e . N u m a i o c h i i 
m e i t r ă e s d a i c i , n u m a i e i 'o u r ­
m ă r e s c ş i p o a t e o ' b l e s t e m ă s a u 
o d e r ş e s e l 

C e M n e î n s ă ciă n i m e n î n u - m i 
d ă s e a m a . M ' a r " d u r e a g r o z a v ! 
s ă - m i v a d ă c i n e v a , m e t a l u l a s ­
c u ţ i t a l p r i v i r i i ! 

î n s e m n ă r i l e c o n t i n u ă . . . ' TNhi 
m a i p o t f i s a , , t r a n s c r i e F i e sân-f 
g e r e a z ă d i n e p r e d ' s . P o v a r a l o r 
o î n c e r c n e d i e s l i p i t , o a m e l c u l 
târâtor a l c lasei s a l e . A m vizi-t 
u n i d e t o t a l ă n e g a ţ i e , v i z i u n i 
f:'e n u p o t fi p r i n s e I n p u l v e r i g 
z a r e a a d e s t o r î n s e m n ă r i . C o n ­
t i n u a r e a l o r a r î n s e m n a , o r e ­
n e g a r e a s p i r i t u l u i m e u . "Deşi 
n u e ^ e d . o a ş t e p t t o t u ş i p e " E a ; 
p e a l t ă E a . 

P â n ă î a î n t r u p a r e a v i s u l u i d e ­
l e i c ă r e v a v e n i , v e r e I c î n t r ' o 
a p a t i e m a l a d i v ă , de-míi ^ o m o n -
• d ' ' e a / ; i î n p e r m a n e n ţ ă , c ă s i n C 
î n t r ' a d e v ă r u n o m ! i n u t T 

IU-

E e n a a î m p l i n i t ş a s e s p r e & e c e a n i 

Poenele 'nfloresc în gândul de firave 
Şi scapără în truo porniri şi-aprinderi noi. 
Se răsuceşte dorul selos si verde : priboi. 
In pieptul cu miresme de avânt şi slave-

Privirea încălţată cu adulmecări de cerb 
Sărută crângul genelor şi mâinele, senină ; 
Iar jerbiile de viată nouă şi lumină 
In câmpul sâni lor ímhohocitf.- bogate fierb-

Şi 'n munţi cu aer proaspăt cresc puteri . • . 
Doar zânele şi feti-frumoşii : prieteni seculari 
Din tora smeilor cu umerii stejaii, 
Mai p!âng neconsolaţi în cărţile de ieri . . . 

Ion Şi i gar iu. 



%A PIR MA RE A« 

Terminologie comparativă poporiană 
Culegere din judeţul Sa tumare de Ţiucra P. Pr ibeagul 

T e r m e n e l e r o m â n e ş t i , u n g u r e n i ş i n e m t e ş l i s u n t c u l e s e d i n g r a i u l p o p o r u l u i l o c u i l o r al judeţului 
S a t u - M a r e , i a r c e l e f r a n ţ u z e ş t i ş i i t a l i e n e ş t i s u n i e x t r a s e d i n d i c ţ i o n a r , r u s e ş t i d e D n a Boudarenco 

şi dl. P e r e i 

CARUL ROATA 

Franţuzeşte Italieneşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte 

Char Carro W a g e n Szekér T e l e g a 

Franţuzeşte Italieneşte Nemţeşte 

Roue Ruota Rad 

Ungureşte 

Kerék 

Ruseşte 

Kolesó 

Româneşte Franţuzeşte 

COMPUNEREA ROTH 
Italieneşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte 

1. Obeadă Jante quarto di rusta Rad Felga Kerékkötő (kerékfal) Obod 
2. Spijă Rais rozzo . Speiche Kü'lő Spiţa 
3 . Butuc Moyen m o z z o » N a b e Kerékágy Stupită 

BUTUCUL 

•r 
Franţuz. Italiene Nemţeşte Ungureşte Ruseşte 

Moyen m o z z o Rad Dabe Kerékágy Stupită 

COTIGA 

Franţuzeşte Italieneşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte 

L'avant train canetto Karren Taliga Te legä 

PĂRŢILE BUTUCULUI 
Româneşte Fianţuzeştt Italieneşte Nemţeşte Ungureşte 

1. Roata 
2. Bucea (din faţă) 
3. Bucea (din dos) 
4. Podu osiei 
5. Cui (cocoşel ) 
6. Strftgălia (tăcălia) 
7. Os ia 

Roue 
Moyen 
Moyen 

Corpsd'essieu 
Esse 
Flotte 
Essien 

ruota 
m o z z o 
m o z z o 
sala 
perno 
gavitei lo 
a s s e (sala) 

Rad 
N a b e (vornere) 
N a b e (hintere) 
( W a g e n ) Achse 
Hahn. Stift 
Raff 
A c h s e 

Ruseşte 

Kerék Kolesó 
Elöagy Vtulca perednia 
Hát sóagy Vtulca zadnia 
T e n g e l y a g y Colidita 
Kakas ( v a k s z e g ) Stiftic 
Ágyráf (tökarika) Kolţo 
Tenge ly Ősi 

PARTI LE COT1GEI 

1. Vârtejul P iece mobile argano W a g e n w i n d e 
2. Scaunul dinainte Corps d'essieu ciocco Linkscheit 

3. Osia ( S Ä Essien{-rf d , e s s l t t t asse (sala) Achse 
4. Ro{ile (roată) Roue ruota Rad 

Fürgettyü Vorat 
Sénie ly (melső s.) Perednia sedenle 
Ás tok .Tenge lyagy Ősi 
Kerék Kolesa 



>>A F 1 RM ARE Ä« 

Româneşte 

OSIA DINAPOI 

— 

Fratiluseşte 

Essíen 
Italieneşte Nemţeşte Unguieşte Ruseşte 

asse (sala) A c h s e Tengely Zadnea osi 

Franţuzeşte 

PĂRŢILE OSIEI 
Italieneşte Nemţeşti? t ngureşte 

î . Scaunul dinapoi 
Creste le craielor 

H. Borta inimei 
4. Podu osiei 
b. Roata 
o. Osia 

Ruseşte 

Entretoise traversa Lepkscheit H á l s ó s é m e l y Zadnie sedenie 
Mostaises tacca Qabel -Kerbe r'yujtószárnylyuk Vilca 
i r o u buco W a g e n b a u m - B o i t e Nyujtolyuk Rozvora 
Corps d'essieu asse (sala) A c h s e T e n g e l y a g y Vnutrenia ceos t 

Roue ruota Rad Kerék Ko le io [osi 
Essieu asse (sala) Achse Tenge ly Osi 

5. 
6. 
7 . 
8. 
9. 

Cheville ouvrière pinolo 
DRICURILE 

W a g e n g a s t e l l Derék Prenadlejnost i -povozki 

A 
a) 

Româneşte Franţuzeşte Italieneşte Nemţeşte 

Inima Louge corda 
Piscul Armon cosciale 
Urech. proţap. Oillet s tanghe 
Proţapul F lèche du charist t imone 
GeruJtnări Fourches d'armons s tanghe 
Cuiul din urechi Chevi l le cavigl ia 
Crucea V o l é e mannbrio 
Lambi. Costişuri Attache gancio 
Bräcinari Tirant tirante 

Ungureşte 

W a g e n b a u m 
Schnabel 
Deichsel-Öffnung 
Deichsel 
Gabel 
Deichsel-Stift 
Z u g w a g e 
Kette 
Verbindungsstange Ju 

Nyújtó 
Rudorr. Derékorr 
Rudág 
Rud 
Nyujtószárny 
Rudágszeg 
Fe lhécz 
Felhécpálca 

Ruseşte 

Rozvoro 
Vilka 
Dâşelnaia rogatka 
Dâsla 
Vilca (Cglobbi) 
Stiftic 
V a g a 
Ţepi 

S v e a z i 



m Rî RM ÁR Ë fÀ« 

Româneşte Franţuzeşte Italieneşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte 

1. Crucea dinainte V o l e é manubrio Z u g w a g e 
2. Lambiie dinainte Attache gancio Kette 
3. Crucea de dinap i Voleé mannbrio Kreutzstange 
4. Lămbile dinapoi Feuillure incastro Kette 

Melsö- íe ihéc 
Melső- fdhéc-pá lca 
Hátsó-felhéc 
Hátsó-fe lhéc-pálca 

Perednia V a g a 
Perednia ţepi 
Perecrestnâi drue 
Zâdnia ţepi 

L O I T R A 

il 
Franţuzeşte Italieneşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte 

Ridelle Sponda a rastreJlo W a g e n l e i t e r Lajtorja Drabena 

1. Carângu de sus 
2. Carângu de jos 
3. S p e t e z e . Zapi 
4. Cercel. Ghermec 

PĂRŢILE LOITREI 

Limon de rancher stânga 
Roulou dé ridelle pinolo 
Traverse razzo 
Barette de milieu razzo 
qui soutient le ridelle 

Leiterbaum (obere) 
Leiterbaum (untere) 
Speiche f. W a g e n l e i t e r 
Klammer 

Felső bérfanyü 
Al só bérfanyil 
Záp 
Léc 

Verhnii druc 
Nijnii druc 
Sebeci 
Skobu 

CARUL IN SECŢIUNE TRANSVERSALA 

Româneşte Franţuzeşte Italieneşte Nemţeşte Ungureşte Ruseşte 

1. Leuca (Leoca) P ièce de bois courbé scalpel lo S temm-Holz Lőcs Luşnea' Leuca (Leoca) 
qui soutient la ridelle 

2. Măseaua Clenci Mentounet grappa Haken Lőcs-káva Krucek 
3. Clobanţ Mentonnet grappa Schnabel Lőcs-fő Pridjka 
4. Carângu de sus Limon de travers stânga traversoll Leiterbaum Fe l ső Verhnia dro-Carângu de sus stânga traversoll 

(obere ) bérfanyil bina 
5. Runcul Partie de la „leucă" taglio Schnitt L ő c s - v é s é s Prorez 
6. Speteaza loitrei Traverse razzo Speiche Oldal-záp Spiţa lestniţâ 
7. Carâugu de jos Roulon de ridelle stanga inferiore Leiterbaum Alsó bér­ Nasad Carâugu de jos 

(untere) fanyil 
8. Roata Roue rus ta Rad Kerék Koleso 
9. Privita Baguette pertica Stanga Tész l i col 



»AR1 RM ARE A« 

NICU GANE 
»Un ludru însă pot mărturisi în cuget Curat. N'aní 

scris niciodată cu Menţiunea de arm! fa<c\s. nume, di-x 
dâştiga laudele puHliömlui sau alte favoruri. Am scris 
pentru m.ne, pentrucă în adeastă muncă singuratică; 
şi neinteresată uitam de neajunsurile vieţii şi îmi Ta­
siam liniştea către dare năzuia sufletul meu«. 

Z i l e t r ă i t e . p a g . 1 7 9 . 

N u p e s t e m u l t s e î i r i p l i n e s g 
1 0 0 d e a n i d e l à n a ş t e r e a I U U Ş T 

c i t u l u i p o v e s t i t o r m o l d o v e a n ş t 
a b i a 2'4 d e i a m o a r t e a i u i ş i u i ­
t a r e a î n c e p e t o t m a i m u l t ş / 
t o t m a i c e ţ o a s ă s ă - i î a v a l u e n u ­
m e l e , i v e ş t e d u i o ş i a şi. b l á n a a 
m e l a n c o l i e c a r e s e u e s p r a i u u 
djm t o a t e jpagi.n4.le l u i , s e lasa j 
t o t m a i c t e a s ă c e n u ş a z i l e l o r 
n e c r u ţ ă t o a r e . A t â t a l a r m e i ş* 
a t â t a s e n i n ă m â n g ă e r e s u f l e ­
t e a s c ă , c a r e n e - a u î n t o v ă r ă ş i t 
c o p i l ă r i a s e î n n e a c ă i n a p e l e 
f ă r ă fund! a l e p r e o c u p ă r i l o r ac-t 
t u a l e , d i n c e î n c e m a i s t r ă i n e i 
s u f l e t u l u i d e p d i n e o a r ă . . . A t â ­
t a s i m ţ i r e c u r a t ă s i b u n ă , c a r o 
a l t ă d a t ă n e s t o r c e a l a c r i m i d e 
c o m p ă t i m i r e , m o a r e a z i î n n o i , 
o d a t ă c u u i t a r e a a c e a s t a c a r e 
î n g h i t e d i n Ce î n c e m â î a v i d ă , 
t o t c e a f o s t a l t ă d a t ă . . A l t e 
v r e m u r i , a i t e s i m i ţ ă r c i n t e s e . 
s b a t L i n o i , a c u m . . D a r t o t u ş i , 
c â t e o d a t ă , U i t â n d u - n e Cu o a r e ­
c a r e r e g r e t î n a p o i ş j î n c e r c â n d 
s ă r e t r ă i m p e n t r u c â t e v a m o -
m e n t e e , c e e a c e c o n s t i t u i a Via­
ţ a n o a s t r ă d e a t u n c i , i i e c u p r i n ­
d e o î n d u i o ş a r e a p a r e n e î n a l ţ ă ; 
ş i d a r e n e d o a r e . S e r e v ă r s a t 
a t u n c i î n i n i m i l e n o a s t r e a t â t a 
s e t e d e î n t o a r c e r e s p r e t r e c u t ; 
ş i a t â t a p o r n i r e d e c u v â n t f r u -
m o s ş i a l e s , î n c â t , d a c ă îovi,-> 
t u r i l e v i e ţ i i n ' a u o m o r î t " încă î n . 
n o i d a r u l a c e l a pje c a r e t i n e r e ţ a „ 
(îl d ă , C e l o r m a i m u l ţ i , d e - a a -
ş t e r n e p e h â r t i e d u i o ş i i l e ş i r e ­
g r e t e l e , c a e t e l e n o a s t r e i n t i m e , 
s e u m p l u e u p a g i n i t r i s t e de, 
m e l a n c o l i c ă a d u c e r e a m i n t e . 

f G â n d u l a c e s t a m ă r o a d e ş l 
p e m i n e a c u m , R e c i t i n d d u p ă 
a t â ţ i a a n i d e u i t a r e n u v e l e l e .->i 
p o v e s t i r i l e l u i N i c u G a n e . Ochi i ) 
s u f l e t u l u i d e a c u m , d e o s e b i ţ i 3 c 
c e i d e a t u n c i , p r i v e s c a d â n c î n 

d e I O N Ş I U G A R I U . 

i u n d u r î i e z ă r i l o r a c e s t o r p u g m i i 
ş i C a u t ă s a c u i e a g a ş A s a ^ y i r t i , 
x r u m u s , c e e a c e a i t u u a t a a u .i.,., 

ţut ş i a u t r a ^ t fa rd , s ă , ş a e . ^ t u n ţ * 
u|i p i a n g e a u gl Sc o ^ i e a u î uu-i 

i c j a j i p e c u z e x e Şi p e o c r u p j 
i n i m o a s e i nuxuaara, c e a v i i r e - , 
g i t a d e s o a r t a , a s t ă z i c a m a . săj 
l e g e f i i u i p o v e s t i m o r p e n t r u a 
l e g ă s i u n t â i c s i o e x p i i c a r e i 
l i t e r a r ă , l i i n d u - l e m u i t m a i a 7 

p r o a p e artistul c a r e I e - a î m p l e ­
t i t d e c â t omul c a r e l e - a s i m ţ i t 
ş i l e - a s p u s s i m p í u ş i a l t o r a . 
Î n o a t e c ă a t u n c i f ă c e a u m u l r 
m a i b i n e ; d a r p o a t e c ă s e a s ­
c u n d e ş i a z i m a i m u l t d e c â t o 
c e r c e t a r e l i t e r a r ă î n l u m i n i l e 
l o r . 

I z v o r î t ă d i n t r u n s u f l e t l i n i ş ­
t i t ş i p u ţ i n s b u c i u m a t d e p a t i - i 
m i l e v i e ţ i i ş i d i n t r ' o i n i m ă c a ­
i c n ' a c u n o s c u t n i c i o d a t ă a m -
b . ţ ' a d o r n i c ă s ă c u c e r e a s c ă l u ­
m e a ş i g l o r i a ; l i t e r a t u r a l u i 
N i c u l i a n e n u e s t e d i n t r e ace le i 
c a r e a u f ă c u t e p o c ă l a t i m p u l 
l o r , d a r n i c i , d i n t r e a c e l e c a r e : 
n u ş t i u ş i n u p o t s a s e i n t e g r e ­
z e î n s p i r i t u l ş i î n i d e a l u r i l e 
u n e i e p o c i . J u s t a p r e c i a t ă d e 
c e i c a r e a u t r ă i t î n t i m p u r i l e 
c â n d a l u a t f i i n ţ ă , e a s ' a înăl -s 
ţ a t î n c e t ş i s i g u r , c a o z i d i r e 
b i n e c h i b z u i t ă ş i a î n f r u n t a t Cu 
f r u n t e a s u s t o a t e c r i t i c i le v r e ­
m i i . U i t a r e a ş i v ă l u l d e 4ndi4 
f e r e n ţ ă c a r e o a c o p e r ă ş i o 
î n s t r ă i n e a z ă a s t ă z i , s e d a t o r e s c i 
p o a t e s b u c i u m u l u i ş i n e l i n i ş t e i j 
c a r e n e î n c o n j o a r ă , a t â t d e în-, 
c o m p a t i b i l e c u p a g i n i l e u n o r 
c ă r ţ i p e d a r e p ă r i n ţ i i l e e l i t e se 
c u d r a g ş i l a c r i m i î n o c h i Co­
p i i l o r , i a r n a l a g u r a s o b e i . D a n 
n i m e n i , a b s o l u t n i m e n i , c a r e a 
c e t i t î n t r ' o c a r t e p e c a r e i-aj 
d ă r u i t - o b u n i c u l d e z i u a n a ş t e ­
r i i , s a u î n t r ' u n m a n u a l d e cil. 
I I . l i c e a l ă , p e n e u i t a t u l şi p u ­

r u r e a s i m p a t i c u l Pètrea Dască* 
Iul, s a u a c e a s t r a ş n i c ă l e c ţ i e ; 
d e a u t o h t o n i s m , clare e s t e À s i 
trónomul şi Doftorul, n u v a p u ­
t e a î n ă b u ş i î n f u n d u l s u f l e t u l u i ) 
s ă u u n s i m ţ ă m â n t d e p r i e t e n i e ; 
ş i d e d r a g o s t e . I n t r u n c e a s dej 
r e g ă s i r e j i d e î n d u i o ş a r e , c â n d 
a f a r ă p o a t e p l o u ă ş i b a t e vân-/ 
tu l j . s a u p o a t e e p r e a m u l t ă ,ş.f 
p r e a o b o s i t o a r e C ă l d u r a s o a r e ­
l u i , v a g ă s i f i e c a r e î n i n i m a l u i 
u n sus j> in d e c o m p ă t i m i r e şi, 
d e s i m p a t i e p e n t r u a c e a f r u ­
m o a s ă ş i n e n o r o c i t ă Irina d im 
Piatra lui Osman, C a r e s e în-ţ 
c h i d e p e n t r u t o a t ă v i a ţ a ' i n t r a 
z i d u r i l e u n e i m ă n ă s t i r i s ă i s -
p ă ş i a s c ă o v i n ă c a r e n u e s t e aţ 
e i . D a r Ion Udnlă? D a r Hatma­
nul Baltag? 

î n t â l n i m î n a c e s t e p o v e s t i r e 
u n p u t e r n i c r e s p e c t a l c o m p ó * 
z i ţ i e i b u n e ş i u n n e î n t r e c u t d a r 
d e - a s p u n e s i m p l u ş i c u r g ă t o r 
c e e a c e a i p e s u f l e t . A i i m p r e ­
s i a p e r m a n e n t ă c ă u n bun ic i 
s f ă t o s î ţ i p o v e s t e ş t e i s p r ă v i d ini 
t i n e r e ţ e l e i u i t r e c u t e ş i t u î l a s - ; 
c u l ţ i c u n a i v i t a t e a s i î n c r e d e ­
r e a u n u i c o p i l b i n e C r e s c u t ş i 
c u m i n t e . N u v o i u u i t a n i c i o d a t ă 
l a c r i m i l e p e o a r e l e - a r n v ă r s a t , 
c â n d e r a m î n e l . I I . l i c e a l ă ci-t 
t i n d a c e a p r i e t e n o a s ă ş i dragf<j 
n u v e l ă Fluerul lui Ştefan, pa( 
o a r e , s e s p u n e c ă G a n e , ßm 
p r e a p u t e r n i c ă . e m o ţ i e n ' a purf 
t u t - o c i t i s i n g u r î n f a ţ a Juni-
mei, iei a l ă s a t s ă i-o c i t e a s c ă ! 
m a e s t r u l M a i o r e s c u , c a r e l a 
s f â r ş i t a e x c l a m a t e n t u z i a s m a t : 
»Ehh\"en!... Messieurşxv67la unä 
nouvelle « . N u v o i u u i t a de-ase-i 
m e n e a n i c i o d a t ă b a s m u l a c e í ^ 
s i m p l u d a r a t â t d e a p r o a p e d e 
s u f l e t u l f i e c ă r u i a , Sgârditul, p q 
c a r e G a n e î l s t r e c o a r ă î n rntj-* 
l o c u l n u v e l e l o r s a l e , c a p e c" 
p e r l ă s t r ă i n ă , d a r n u m a i p u - j 
ţ i n f r u m o a s ă d e c â t c e l e l a l t e . 
D a r Aliujă, f e r m e c ă t o r u l Aliu-
ţă, p e C a r e n i c i u n s u f l e t d e 
C o p i l n u - 1 p o a t e u i t a ^şi p e n t r u 
m o a r t e a C ă r u i a n i c i u n c i t i t o r 
n u - ş i p o a t e o p r i o l a c r i m ă d e 
p ă r e r e d e r ă u . 

L u m e a n u v e l e l o r l u i G a n é 
e s t e l u m e a t r e c u t u l u i . D e - a c o n 
l o î ş i s c î o a t e e l , c a d i i n t r ' u n 
i s v o r n e s e c a t ş i p u r u r e a l i m p e ­
d e , a p r o a p e t o a t e s u b l e c t e l e p o - ? 

http://jpagi.n4.le


»A F I R M A R E An 

v e s t i r i l o r s a l e . J u n i m i s t clon--, 
v i n s , d e ş i î n p o l i t i c ă n u s'al 
a m e s t e C a t m c a o d ' a t ă , e l a res-> 
p e c ' t a t î n o p e r a l u i t o a t e cre-> 
d i n t e l e n e u i t a t e i m i ş c ă r i d e l à 
I a ş i ş i a r e u ş i t , a l ă t u r i d e 
C r e a n g ă , d e E m i n e s ö u ş i d é 
c e i l a l ţ i j u n i m i ş t i s ă i m p r i m e 
m i ş c i ă r i i , a o e l f l u x p u t e r n i c d e 
r e g e n e r a r e l i t e r a r ă ş i n a ţ i o n a l ă 1 

p e d a r e i s t o r i a ni-1 m ă r t u r i s e ş t e j 
c u p r i s o s i n ţ ă . 

C â t e o d a t ă , e ş t i t e n t a t s ă - l ! 

a s e m e n i cu I o n S l a v i c i , a î t e o r i , \ 
n e m â i b u n ă d r e p t a t e , cu Mi-j 
h a i l S a d o v e a n u . N i c i o d a t ă î n s ă j 
n u - i p o ţ i a t r i b u i i n f l u e n ţ e Care! 
s ă - î d i m i n u e z e v a l o a r e a . E n e v 
c o n t e s t a t î n s ă f a p t u l dă e l ai 
i n f l u e n ţ a t p u t e r n i c p e a l ţ i i . P e n 
t r u a n e d a s e a m a d e s u d d e s u l 
o p e r i l o r s a l e , a p ă r u t e î n m a i ! 
"luHe e d i ţ i i s u b o c h i i a u t o r u l u i ^ 
e d e s t u l s ă a m i n t i m Că m u l t e 
^ i n t r e e l e a u f o s t t r a d u s e şi! 
*n l i m b i l e s t r ă i n e b u c u r â n d u - s e 
$ e o p r i m i r e f r u m o a s ă . T o a t e ! 
t r e i v o l u m e l e d e p u v e l e a u fo^i 
t r a d u s e î " l i m b a g e r m a n ă d(pt 
•!arosl"t> Kramerin* s i M"xrnti* • 
Iran W . FéTtroff. C â t e v a d i n p o ­
v e s t i r i l e l u i a u f e r m e c a t s i 00 
s c r i i t o a r e a Mite Kremnr'tz, C a j 

r e d e - a s e m e n e a I e - a t r a d u s îr>) 
g e r m a n â. T) in g p r m p n a . ' u n e l e 
nu f o s t t r a d u s e s i în l i m b a sue-f 
d e z ă d e d ^ t r e Maurii" Bohe-> 
man. ï.'Tnd^tterid'md? Romarne 
Ie -a p u b l i c a t î n t r a d u C e r e fran-^ 
deză . 

A s t ă z i , l i t e r a t u r a l u i G a n e se. 
p o a t e C o m p a r a c u o m ă n ă s t i r e . , 
î n C a r e , o b o s i t d e p r e a m u l t u l 
s b b c i u m d i n a f a r ă , t e r e t r a g i 
d i n c â n d s ă t r ă e ş t i ş i s ă g u ş t i l 
l i n i ş t e a ş i p a c e a . î n t â l n e ş t i aeo-» 
l o d e v a d i n t i n e c e l d e a l t ă ­
d a t ă , C e v a d i n p ă r i n ţ i i ş i s t r ă - l 
m o ş i i t ă i , p e clare, "te b u c u r i i 
c ă i -a i r e g ă s i t ş i î i p r i v e ş t i eus 
d r a g . P o a t e toctmai a c e s t simţă-> 
m â n t d ă a t â t a f a r m e d p o v e s t i ­
r i l o r l u i G a n e . N u m a i rar , f o a r ­
t e rar . , î n t â l n e ş t i p r i n t r e p a g i n i , 
c â t e o i m a g i n e s a u C o m p a r a ţ i e 
m a i C ă u t a t ă , p e c a r e o s a v u r e z i l 
Cu b u c u r i e e a p e o g l u m ă b u ­
n ă , p l a s u t ă l a m i j l o c i u l u n u i d i s ­
c u r s p r e a l u n g . I a t ă u n e x e m ­
p l u : » I n s ă n ă t a t e a h ă t m ă n e s e i i 
B a l t a g , s t r i g a r ă î n c o r clei cui 
c i u b o t e d e i u f t , §i a l e l o r ~âbuă^ 

s p r e z e c e g â t l e j u r i , î n g h i ţ i r ă j 
d o u ă s p r e z e c e p a h a r e p l i n e o o h i j 
e u u n v i n b u s u i o c d e l à B a l t a g 
b ă t r â n u l , u n v i n a ş a d e b u n ^ 
c ă e i n u m a i s f â r ş e a u d e a - ş i 
l i n g e a l e l o r d o u ă z e c i ş i p a t r a i 
d e b u z e « . E x e m p l u l c i t a t n e 
m a i s p u n e î n s ă ş i a l t d e v a . Nej 
a r a t ă , î n m i e b i n e î n ţ e l e s , d a r ! 
t o t u ş i s u f i c i e n t , c â t d e m u l t ş i 
c â t d e b o g a t e d a r u l de--a p o v e J 

s t i a l a d e s t u i n e î n t r e c u t n u v e - ! 
l i s t . R e g r e t c ă s p a ţ i u l r e s t r â n s 
p e o a r e p o a t e s ă m i - 1 o f e r e 
a c e a s t ă r e v i s t ă n u - m i p e r m i t e 
s ă C i t e z m a i m u l t , d a r p e 0!e) 
a f t ă p a r t e , m ă l i n i ş t e ş t e g â n d u l 
Că c i t i t o r i i v o r c ă u t a s i n g u r i 
s ă a j u n g ă p â n ă u n d e n u p o t 
s ă - i d u d e u a c u m , c i t i n d u - 1 a ş a 
c u m 1 s e C u v i n e p e N i C u G a n e . E 
Cel m a i p o t r i v i t m i j l o c d e - a a r ă 4 
t a r e c u n o ş t i n ţ ă u n u i s c r i i t o r did 
v a l o a r e , C a r e o v î a ţ ă î n t r e a g ă ' 
s ' a s t r ă d u i t s ă c u l e a g ă ş i săi 
î m p l e t e a s c ă v o r b e l e p e n t r u a1 

n i l e a p r o p i a d e s u f l e t Cu d r a ­
g o s t e a u n u i a d e v ă r a t m i s i o n a r . ' 
P e n t r u d ă , t r e b u e s ă ş t i ţ i , i u b i ţ i ' 
c i t i t o r i , c ă N i c u G a n e a foşti 

u n m i s i o n a r , a ş a c u m o r i c e 
s c r i i t o r a d e v ă r a t e u n m i s i o n a r i 
a ş a Cum f i e c a r e a r t i s t , d e o r i c e 
n a t u r ă a r f i e l , t r e b u e s ă fie, 
î n a i n t e d e t o a t e u n C o n v i n s m i ­
s i o n a r . C ă c i , dacia e âo fevărat 
Că f r u m o s u l e C e 3 m a i î n a l t ă şii 
Cea m a i n o b i l ă s i m ţ i r e d e c a r ë 
s e p o a t e a p r o p i a s u f l e t u l ome-i 
JîesC, a t u n c i e t o t a t â t d e a d e ­
v ă r a t Că a c e l Care e s t e e h e a m t 
să -1 p r o p o v ă d u i a s c ă e u n o r t 
Căruia i s e î n c r e d i n ţ e a z ă d é 
D u n m e z e u ş i d e s i n e î n s u ş i o! 
m e n i r e d e m i s i o n a r i s m i ş i d e 
j e r t f a . C â n d c i t i t o r i i d i n T a r a 
R o m â n e a s c ă v o r î n ţ e l e g e a c e s t 
l u c r u , n u v a e x i s t a a ş a Cuiri 
e x i s t ă a s t ă z i , n i d i u n s c r i i t o r dfe 
v a l o a r e \ n e c a r e s ă nu- I C u n o a s ­
c ă n i m e n i , s a u î n c e l m a i f e r i c i t 
claz, p e Care s ă nu-I c u n o a s d ă 
deldât o n e î n s e m n a t ă m i n o r i t a ­
t e . 

- a t u n c i ş i N i d u G a n e , c e l de, 
Care a m înCerCat s ă m ă apro-< 
p i u e u a i c i , s e v a b u c u r a d e 
t o a t ă g l o r i a ş i C o n s i d e r a ţ i a p e 
c a r e l e m e r i t ă . I 

-III-

Jurămănt 
Te-aM găsit tntr'o noapte éu fulgere şi ploaie 
Doamne, 
mai Mare şi mai Măreţ ca toate gândurile, 
da toate dimineţile, 
serile şi vânturile. ; 

Deasupra lor, darmindu-le destinul, 
Suprem şi Blând ! . 
şi înfricoşător de tare, T ï T " ~ 
Cu tot seninul Tău 

şi cu furtunile de răvăşesc pământ şi Mare. 

Un colţ de sat 

Bătut de vânturi şi de{ sărăeie 
un blot de glie, 
un ţăran plecat 
să ţi, se 'nchine Ţi?: 
m'au furat^ 
în dţesmiierdarea neagră a furtunii 
să te mărturisesid neîncetat 
inintei mele şi sufletului lumii. GO' Crtşan 



»A FIR MARE A« 

PINTEA VITEAZUL, eroul legendar 
de LUCIAN BRETAN 

S t r ă i n u l -dare t r e c e p r i n p a r ­
t e a d e N o r d ! a j u d e ţ u l u i S a t u -
M a r e , p lec lândi c u a u t o b u s sau 
m a ş i n ă d e l u x , p e j o s s a u I n 
e x c u r s i e ş j v a l u a d r u m u l d e l à 
B a i a - M a r e s p r e M a r a m u r e ş , î o 
s p r e X a r a O a ş u l u i , C o p a l n i d -
M ă n ă ş t i u r , o r i T â r g u Lärms,-
s a u p e c e l a l a l t v e r s a n t ai m u n ­
t e l u i G u t i n u l î n M a r a m u r e ş , în. 
s p r e B u d e ş j i s a u C r ă c e ş t i , va< 
î n t â m p i n a î n t o a t e l o c u r i l e p ă ­
d u r i , v ă i , i s v o a r e ^ s t â n c i s a u 
p e ş t e r i , l a c u r i s a u a r b o r i m a i 
î n s e m n a ţ i de-şi p o a r t ă d r e p t 
a d j e c t i v , a c e s t n u m e B e p e r ­
s o a n ă : Pintea, d e l e f a c e ş i o 
d e o s e b i t ă f a i m ă . 

I s e v a a r ă t ă c ă , c u t a r e I a d 
e s t e : L a c u l P i n t e a , c u t a r e i s v o i 4 

s e n u m e ş t e i s v o r u l l u i P i n t e d 
V i t e a z u l , P e j s t e r a l u i P i n t e a Vi-* 
t e a z u l , icialea d e r e f u g i u a lu i ţ 
P i n t é a G r i g o r e ş i a l t e l e , p e n t r u 
a-ţi i s t o r i s i i m e d i a t l e g e n d a d e l à 
d a r e - ş i t r a g e d e n u m i r e a f i s p r e 
a a r ă t a ş i i s p r a v a p e r s o a n e i I a 
c a r e s e r e f e r ă f a p t a a c e f u î a ; j?; e." 
Pintea Grigore! 

C i n e a f o s t a t t e s t P i n t e a G r i ­
g o r e ? A t r ă i t e l o a r e s a u e s t e 
n u m a i u n e r o u c r e a t —r 
da a t â ţ i a a l ţ i i — d e b i o g a t a jjma-
g i n a ţ i e p o p u l a r ă ? A p o i , clacă 
a t r ă i t a e v e a 0 d e F a p t e a s ă v â r ­
ş i t e l î n c â t a m e r i t a t a t â t a s t i ­
m ă p o p u l a r ă , da u n ţ j n u t î n t r e g 
p e o m a r e p a r t e g e o g r à ï i c l a s ă ' i 
e t e r n i z e z e n u m e l e ? I a t ă o p r o ­
b l e m ă d a r e . p e n t r u n o i r o m â n i i } 
d e ş i P i n t e a e s t e teieVa spec i f i c ) 
r o m â n e s c ) , s p e d i f i d n a ţ i o n a l , n u 
e s t e - s u f i c i e n t l ă m u r i t ă , ba ami 
p u t e a s p u n e d ă p e n t r u m u l g e 
a p r o a p e n e c u n o s c u t ă . D e ş i , t o c ­
m a i d a t o r i t ă s p e c î f i d l u i nŞtip* 
nai, c â t m a i a l e s ş i s p i c i f i c u -
fui ţinutului, c l u v i n e - s e da a c e ­
a s t a c h e s t i u n e s ă f i e c â t m a i 

Qe l a r g t r a t a t ă , m a i a l e s d e 
C ă t r e o r e v i s t ă c a r e ş i - a i m p u s 
c a p r i m u l s c o p s c o a t e r e a l a i 1 

v e a l ă a t o t d e e s t e n a ţ i o n a l , a 
t o t de i e s t e î n f u n c ţ i e d e viaţa, 
româneasca a l a c e s t u i ţ i n u t a i 
S ă t m a r u l u i , d i n t r e c u t s a u *dirt 
p r e z e n t , f i e c h i a r ş i s u b a s p e c < 
t u l e i d e haiducie. 

C ă d i , p e d r e p t , c u v â n t , — 
d u p ă p ă r e r e a n o a s t r ă , — 'Pin­
tea Grigore, cunoscut mai ates 
suâ colerativul de » PINTEA 
VITEAZUL«, pentru noi Săt­
mărenii în special pentru 
partea de , Nord a Sătmarului,, 
este aöelqß Car'e e pentru Ol­
teni Haiduscul Ian'Cu Jianul. 

D i n d e l e c e v o r u r m a , v o m 
p u t e a e v e n t u a l d e s p r i n d e c « 
u ş u r i n ţ ă , d a r e e s t e a s e m ă n a r e a 
ş i c lare d i f e r e n ţ i e r i l e î n t r e le-i 
g e n d a u n u i a ş i a c e l u i l a l t . 

P o v e s t e a v i e ţ i i h a i d u e l e ş t i n 
l u i P i n t e a V i t e a z u l — r e a l ă s a u 
i m a g i n a r ă — c u t o t C o r t e g i u l 
d e l e g e n d j e ele s ' a u ţ e s u t î n ju i 
r u l l u i p e n t r u n o i r o m â n i i b ă ş ­
t i n a ş i e s t e c u a t â t m â i p r e * 
ţ i o a s ă , î n t r u c â t d i n e a s e des- 1 ' 
p r i n d e ş i u n o a r e c a r e s u f l u d e 
nationalism}, n u n u m l a i a u n e i 
d r a g o s t e n e î m p ă r t ă ş i t e . C ă d i 
a d e a s t a d i n u r m ă ş i » r ă s b u -
n a r e a « s e d ă d r e p t t e m e i u p e ­
r e g r i n ă r i l o r s a l e , ' d a r e l - a u c o n ­
s t r â n s s ă i a óalea Codrului, •• 
» f r a t e c u r o m â n u l « . — 'Stăpâ­
nirea haină, ele a p ă s a n e m i l o s 
p o p o r u l ş i î n s p e c i a l n a ţ i a v e ­
c i n i e i o b a g ă d i n Clare f ă c e a j>ar- . 
t e ş i Pintea Grigore, m a i târ-> 
z i u Pintea Viteazul, — p a r e - r ï ï -
•se a c o n t r i b u i t c u a c e l a ş p u t e r e 
l a s ă v â r ş i r e a f a p t e l o r l e g e n d a r e 
a l e e r o u l u i n o s t r u , î n t o c m a i p r e 
c u m ş i a c e a f e m e i e , e t e r n ă p o ­
v e s t e , d a r e d e o b i d e i c o n t r i b u a 
î n p r i m u l r â n d l a t e r e a r e a a t â t o r 
d e s t i n e o m e n e ş t i . 

I a t ă d e c i s u b i e c t u l n o s t r u p e 
d a r e n e a n g a j ă m a-1 t r a t e . V o m 
r e u ş i o a r e s ă l ă m u r i m p o v e s t e a 
a t â t d e m i n u n a t ă a v i e ţ i i u n u i 
e r o u l e g e n d a r ? — C o m p o r t ă u n 
r ă s p u n s de n u n e a p a r ţ i n e . — 
S u n t e m s c l e p t i c i î n c e l m a i î n ­
a l t g r a d , m a i a l e s d i n c l a u z a 
l i p s e i d e m a t e r i a l s u f i c i e n t . A 
d e s c r i e c u f o l o s v i a ţ a l u i "Pin^ 
tea Viteazul, ţ e s u t ă f i e p e l e* 
g e n d e , f i e p e d a t e o r i d o c u m e n ­
t e n ă s c u t e d i n s p i r i t d e a d v e r ­
s i t a t e , c l a re s ă s e a p r o p i e d é 
r e a l i t a t e , e s t e o l u c l r a r e d i f i ­
c i l ă ş i î n f u n c ţ i e d e o m u n d ă ! 
a s i d u ă d e m a i m u l ţ i a n i . Ea: 
n e d e s i t ă o c e r c e t a r e a m ă n u n ţ i ­
t ă , d i n loci, d i n s a t î n s a t , (du-4 

l e g e r e a t u t u r o r l e g e n d e l o r , c e r ­
c e t a r e a u n o r i s v o a r e s c r i s e ră-» 
m a s e p r i n a r c h i v e l e o r a ş e l o r 
B a i a - M a r e ş i B a i a - S p r i e , sau< 
a c o m u n e l o r î n v e c i n a t e , t r i a r e a 
l o r d i n p u n d t d e v e d e r e a*ade-s 
v ă r u l u i i s t o r i c i s a u r o m a n ţ i o s ; 
l a ele s e c e r e n u n u m a i t i m p , ; 
d a r ş i p r i c e p e r e a u n u i i s t o r i e 
d o n s a e r a t . 

C o n t r i b u ţ i u n i l e n o a s t r e sunt* 
d o a r o p a l i d ă l i c ă r i r e a unor ' ! 
r a z e d e s o a r e î n a u r o r a ^ 3 i r n i - : 
n e ţ i i d ă r i s t r ă p u n g b e z n a nop-:-
ţ i i , p e n t r u d a l a n o u i î n v â r t i t u r i j 
a d o m p l i d a t u l u i d o z m l o s , s ă a p a ­
r ă s u p e r b u l d i s d d ă t ă t o r d e v i a ­
ţ ă ş i d e l u m i n ă . S e v o r gă s i i 
p o a t e a l ţ i i , m a i d e s t o i n i c i şi[ 
m a i c h e m a ţ i c a r i , p o r n i n d pe" 
a d e a s t a c a l e , v o r d'a r e g i u n e i 
ş i n e a m u l u i o o p e r ă d o m p l e t ă ' 
a v i e ţ i i u n u i haiduc, d e v e n i t 
t o t u ş i erou L E G E N D A R a l a . 
d e s t o r ţ i n u t u r i p e n t r u c a d i r i 
v i a ţ a a d e s t u i a s ă s e i n s p i r e şjj 
a l t e t a l e n t e , , j j r e c u m s ' a u i n s p i ­
r a t u n i i d i n p o v e s t e a v i e ţ i i l u i 
l a n d u J i a n u s a u a a l t o r a s e m e - ' 
n e a e r o i p o p u l a r i . ' 

(Va u r m a ) . 
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M O R T U L VIU de LI VIU SELES 

P a ş i i g a r d i a n u l u i s e p i e r d e a u 
s o n o r i î n i m e n s i t a t e a d e b e t o n 
a î n c h i s o r i i . 

E r a u n u d i n n o a p t e . . î n t i n s 
p e p a t u l d u r a l c e l u l e i 1 3 8 , o 
î n c ă p e r e c e n u ş i e m e r e u î n t u n e -
d o a s ă , u m e d ă ş i t ă c u t ă , J o h n , 
M e r i l l , t â n ă r c u o c h i i ş i p ă r u l 
c a s t a n i u , c u s t a t u r a c â n d v a a t ­
l e t i c ă , a s t ă z i s l ă b i t ă , c u fa ţas 
s u p t ă d e f o a m e , d e m i z e r i i ş i 
i n s o m n i e , î n c e r c a z a d a r n i c s ă -
ş i î n c h i d ă o c h i i o b o s i ţ i d e a t â t a 
v e g h e — d e d o u ă s ă p t ă m â n i 
d e v e g h e . ' 

Z a d a r n i c î n c e r c a s ă - ş i î n c h i i 
p u i e c ă s e g ă s e ş t e u n d e v a afa-i 
r ă , s u b b o l t a î n s t e l a t ă , p e p a ­
j i ş t i c u i z v o a r e , c ă p a ş i i g a r ­
d i a n u l u i s u n t b ă t ă i d e c i o c ă n i -
t o a r e , e ă a e r u l m u c e g ă i t d i n 
c le lu lă , e a e r d e b r a d î m b ă t ă ­
t o r , a d o r m i t o r 

D i n e l s o m n u l e v a d a s e o d a - i 
t ă clu u l t i m a s e n t i n ţ ă o m e n e a s - i 
c ă c e i - a f o s t d a t s ' a u d ă : m o a r ­
t e a . 

G â n d u r i l e î i s b u r a u n e c o n ­
t r o l a t e , f ă r ă ş i r , f ă r ă î n ţ e l e s , 
d 'ela u n c o l ţ l a a l t u l a l v i e ţ u i 
C ă u t a s ă i n s i s t e a s u p r a a m i n t i ­
r i l o r p l ă c u t e , jdar a c e s t e a - i 
s c ă p a u , î i f u g e a u d i n m i n t e ş i -
ş i f ăc l eau loc!; s f r e d e l i t o a r e î n A 
t r e b ă r i , c h i n u i t o a r e r e m u ş i d ă r i . ' 

I n î n t u n e r i c u l c e l u l e i c i n e v a 
s ' a a p r o p i a t îne le t , i m a t e r i a l . Nuji 
d e s c h i s e n i c i u ş a , n u s m u l s e / 
n i c i z à b i r e l e d e l à f e r e a s t r ă , nu i 
d l ă r â m a s e n i c i b e t o n u l z i d u r i l o r . 
Ş i t o t u ş i a i n t r a t . S t ă t e a u n d e - l 
v a î n c le lulă , î n t r ' u n I o d n e d e J 
f i n i t . r ; 

J o h n M e r i l l s ' a s c u l a t . À si'm-t 
ţ i t p r e z e n ţ a c e l u i d e - a i n t r a t j 
N ' a c ă u t a t s ă d e a icu o ö h i i d e 
e l . I s e p ă r e a c ă e s t e c i n e v a 
p e d a r e - 1 c u n o a ş t e ş i , s t r a n i u , 
ae ies t c i n e v a i s e p ă r e a •fă- ţ 
c u n o a ş t e ş i p e e l . A f ă c u t c â ­
ţ i v a p a ş i c ă u t â n d î n î n t u n e r i c 
c o r p u l c e l u i cte-1 C e r c e t a î n t o ­
i u l n o p ţ i i . I s ' a -părut c ă l-a> 
a t i n s , c iă-ş i p o a r t ă m â i n i l e uşoi< 
p e o b r a z u l l u i , . b i r ă z d a t d e a c e ­
e a ş i c i c a t r i c e a d â n c ă c'a s i a' 
l u i , î n j o s , p â n ă l a p i c i o a r e l e 
î n cliubfote die l e m n . I 

î n t r ' u n t â r z i u a p i e r d u t d i n 
m â i n i l e s a l e o m u l c u c i e a t r i d e t 
ş i s ' a p o m e n i t m â n g â i n d b e t o ­
n u l z i d u l u i . D a r n u p l e c a s e v i ­
z i t a t o r u l . 

N u 1-a m a i iciăutat , c ă d i î n e c - 1 

p u j j c s ă - i fie t e a m ă . . N u ş t i a 
c l ine e , d e u n d e - l c u n o a ş t e p e 
a c e s t o m c u c i c a t r i c e c a a l u i j 
î n a l t ida e l , î m b r ă c a t c a e l , tă-\ 
(dut c a e l . S ' a r e t r a s i a r p e p a t 
d u d a p u l r e z e m a t d e m â i n i . \ 

A s i m ţ i t c u m a c e l c i n e v a s ' a 
a ş e z a t p e s c a u n , î n f a ţ a lui^ lai 
u n p a s d e p ă r t a r e . N ' a a u z i ü 
s c â r ţ â i t u l s c a u n u l u i i i o d o r g i t , 
•Gï'èi i n i m a - i b ă t e a f ă r ă a s t â m p ă r . 
N ' a a u z i t n i c i p a ş i i g a r d i a n u l u i 
c a r e t r e c e a d i n c i n c i î n c i n c i 
m i n u t e p r i n f a ţ a c e l u l i i , c ă c i 
r ă s u f l a r e a î n c e p u s ă - i f i e t o ­
r e n t . . O s u d o a r e r e c e i -a u d a t 
f r u n t e a ş i p i e p t u l ş i s p a t e l e . 

T ă c e r e a a c e a s t a î l n e l i n i ş t e a . 
A î n c e r c a t s ' o î n t r e r u p ă , d a r 
n u a î n d r ă z n i t . N u ş t i a ele v r o i a \ 
a c e s t o m o a r e - 1 s c o r m o n e a a d â n d 
t o t m a i a d â n c î n m ă r u n t a e l q 
l u i , î n s u f l e t u l lui , , j u d e d â n d u - i 
o r i d e m i ş c a r e a m e ţ i i , a g u r i i , a, 
i n i m i i , j u d e c â n d u - i o r i c e f r ă m â n ' 
t a r e a c r e e r u l u i e u o c h i Ü e in-* 
v i z i b i l ă i n c a n d e s c e n ţ ă . . 

D a r d e d e - i e r a t e a m ă die a c e ş t i 
c i n e v a c a r e s e p a r e c ă - i icü-í" 
n o a s t e t o a t e t a i n e l e ? Ş i , m a i ! 
a l e s , d e ele-i e r a t e a m ă c â n d ( 
s i n g u r u l l u c r u l a g â n d u l dă ru ia^ 
s ' a î n f r i c o ş a t v r e o d a t ă e r a m o a r j 
t e a , e í a r e î î a ş t e a p t ă p e s t e c â i 
t e v a o r e î n c h i p d e s c a u n e l e d f 
t r i c i ? D a c ă n u - i e r a t e a m ă dec' 
n i m e n i , d e n i c i o f ă p t u r ă , del 
ele t r e m u r ă d e p r e z e n ţ a a c e s t u i 
i n s i n o f e n s i v , c l a r e t o t t i m p u l l 
t a d e , d a r î i c i t e ş t e g â n d u r i l e ) 
c r e e r u l u i , f a p t e l e t r e c u t u l u i ^ 
m i ş c ă r i l e p r e z e n t u l u i , g r o z a v a ! 
v i i t o r u l u i ? 

C h i a r d e - a r fi e l m o a r t e a j 
d e - a r î n s e m n a o t r è d e r e m a i de/ 
v r e m e î n c e a l a l t ă b u n e , d e kiei 
s ă - i f i e t e a m ă , c â n d s c a u n u l 
e l é e t r i d n u - l m â i d u r e a , c â n d ! 
m o r t e a n u - 1 m a i i m p o r t a ? A t u n ­
c i d e ide fricla a c e a s t a ? | 

P r e z e n ţ a f ă p t u r i i ac l e s fe ia lejiii 
d a t e î n d e p u s e s ă f i e o b o s i t o a r e ; 
Nu v o r b i a , n u m i ş c a , nu r ă su - f 

f i a , n ' o v e d e a . A î n e l e r e a t s ă 
p u n ă d i n n o u m â n a p e e a , da r j 
n ' a r e u ş i t . A d ă u t a t - o p e s t e t o t , 
î n t o a t e u n g h e r e l e , s u b p a t , s u b * 
m a s ă . p e s q a u n . N u e r a . 
Ş i t o t u ş i e r a p r e z e n ţ ă . Ş i t o ­
t u ş i î i j u d e d a f a p t e l e , r e l e l e ^ 
c r i m e l e Ide i l e l e i t ea p e c u t e l e 
f r u n ţ i i , p e t r e m u r u l b u z e l o r , p é 
n e l i n i ş t e a m â i n i l o r , p e O a u t a r e a ' 
h a o t i c ă a o c h i l o r . 

Ş i - a p i p ă i t f r u n t e a . I I j p e r i a u 
b r a z d e l e a d â n d i d e p e e a . . Şi-ral 
î n c h i s o c h i i , s p e r â n d c ă p l e o a ­
p e l e o s ă - 1 p r o t e j e z e d e p r i v i r e a 1 

a c e e a h i p n o t i c ă ; ş i - a ş t e r s f a ţ a 
ş i b u z e l e d e u r m e l e f e b r i i a p o i 
s ' a a r u n d a t p e p a t , a c o p e r i n d u ^ 
s e î n î n t r e g i u n e tiu c e a r o e a f u l . j 

C e l a ş e z a t p e s d a u n î l i d e r e e -
t a m a i d e p a r t e , m a i p ă t r u n z ă - i 
t o r . I i o b s e r v a o r i d e svâ rc lo l i r e< 
I i c â n t ă r e a f o r m e l e c e - i a p ă r e a u 
subi e l e a r c e a f . G ă s i a p r i n t r e e le ; 

, c h i p u r i l e v i c t i m e l o r , f e ţ e eiris-i 
p a t e , d o r p u r i m ă c e l ă r i t e , b i r a ţ o 
f r â n t e , r â u r i d e s â n g e . O î n t r e a ­
g ă h e c a t o m b ă v e d e a a d o l o s u b i 
c e a r c e a f u l s u b d a r e s e a s c u n d e a 
J o h n M e r i l l . » 

J o h n M e r i l l ş t i a a c e a s t a ş i -1 
c u t r e m u r a , d e ş t î n c e p u s ă $ s e ! 
p a r ă c ă e n i g m a t i c a i ă p t u r ă i e 
r u p t ă d i n e l , e u n a c u e l . ? Ş i -1 
n e l i n i ş t e a ş i m a i m u l t a c ţ e a s t ă 
c r e d i n ţ ă . 

Ş i - a t r e c u t m â i n i l e î n c h i p d e 
u ş u r a r e p r i n p ă r , p e s t e o b r a z . 
A s i m ţ i t dă d ă d e ţ e a s t a u n u i 
m o r t , d e u n h o i t d e p u t r e f a c ţ i e . 
I a r d i n c i c a t r i c e a l u i £ s e părefc i 
d ă s e p r e l i n g e p u r o i u ş i g â l g â e 
s â n g e . 

E l e r a m o r t . ' 
Ç e yiuj iere imâ i p u t e a o a r e 

a ş t e p t a u n m o r t , ce n e p l ă c e r e 
p u t e a u s ă - i p r o d u c ă o c h i i "d i s ­
p r e ţ u i t o r i a i c e l o r eie v o r a v e a 
s ă a s i s t e l a e x e c u ţ i a l u i . I n s ă ş i | 
e x e c u ţ i a , de g r o a z ă a r p u t e a 
s ă - i p r o v o a c e u n m m o r t ? ! 

E r a m o r t d e d o u ă s ă p t ă m â n i i 
d e când ! l - a u î n c h i s î n s t ra in-* 
t o a r e a a d e a s t a . De a t u n c i s'ar* 
f i p u t u t c i o p â r ţ i c u c u ţ i t u l , ş i -
a r f i p u t u t s t i o a t e o c h i i , ş i - a r , 
fi p u t u t r e t e z a m e m b r e l e f ă r ă 
s ă s i m t ă d u r e r e f a ,şa idum 
ïadea teju victimele s a l e , o a r i u r -



l a u î n n e ş t i r e , î n a g o n i e , p ë 
c â n d e l î ş i s c ă l d a m â i n i l e ş i - ş f 
a s t â m p ă r a b u z e l e î n c e a m o i 
î m b ă t ă t o a r e l i c o a r e , î n s â n g e . ; 
C ă c i a u t r e c u t d e m u l t c e a s u ­
r i l e d e c h i n u r i , z i l e l e d e a g o n i ? 
ş i e s t e tóort d e s ă p t ă m â n i . 

S ' a s i m ţ i t s labi î n f a ţ a u n e i 
f i i n ţ e c a r e -1 c u n o a ş t e a a t â t d e 
ß i n e — o f i i n ţ ă i n v i z i b i l ă . , i m ­
p e r c e p t i b i l ă , c a r e - i r o a d e C r é e ­
rai D r i n t ă c e r e a s a î n t r e b ă t o a ­
r e . A c ă u t a t s ă p ă t r u n d ă î n î n ­
t u n e r i c ' c u v e d e r e a p â n ă l a EA.-
E r a Cu n e p u t i n ţ ă . V r o i a s'ci 
r o a g e s ă -1 p ă r ă s e a s c ă p â n ă l a 
z i , p â n ă î n z o r i m ă c a r , c ă s ă s e 
p a o t ă o d i h n i î n a i n t e a e x e c u ţ i e i , 
d a r f r i c a d e a î n t r e r u p e l i n i ş t e a 
a p ă s ă t o a r e d i n d e l u l ă î l o p r e a . 

P e f e r e a s t r ă l u n a î s i a r u n c a : 
f u i o r u l d e r a z e . J o h n M e r i l l s ' ă 
s i m ţ i t a t r a s d e e l e . S ' a î n d r e p ­
t a t s p r e f e r e a s t r ă , s o r b i n d oi i 
c e l u i b l â n d e ţ e a l o r . S ' a s i m ţ i ? , 
p u r t a t d e e ^ s n r " l o c u r i p ă r ă ­
s i t e , s n r e d r u m u r i Cu l u n ă n e 
m a r g i n i d e f>pe s i c t o d r i . I I d o ­
j e n e a u ş i e l e . c a ş i far>tom-V 
d e p e s c a u n . D a r c â t d e b l â n d 
e l e ş i c â t d e a s p r u e a . I i po-» 
v e s t e a l u n a p r i n t r e g r a t i i , CU 
p a s t o r a l d i n b i s e r i c ă ş i î n v ă ţ ă ­
t o r u l d i n s a t . V o r b e a u d e r ă u ­
t a t e a o a m e n i l o r ş i - a l u m i i . f 

E r a o a r e a d e v ă r a t c!eeace-ü 
p o v e s t e a l u n a ? I s ' a v o r b i t şi\ 
l u i v r e o d a t ă c u a t â t a b l â n d e ţ e ? 
P o a t e . D a r d e m u l t , d e m u l t . ' 
D e a t u n c i a u t r e c u t a n i , o a n î 
g r e i , d u s u d o a r e ş i l u p t ă . A p o î 
f o a m e , c e r ş i t . Ş i , î n s f â r ş i t — 
în s f â r ş i t n o r o i u l a c e l a a d â n d 
c a r e n u l a ş ă j g l o d u l c a r e p r i n ­
d e s i t r a g e t o t m a i a d â n c la/ 
f u n d , c r i m e l e , î n t â i u p e n t r u ' 
p â i n e , a p o i î n s ă ş i p e n t r u e l e ; 
p e n t r u a v e d e a s â n g e , a a u z i 
g e m e t e , a s i m ţ i s v â r C o I i r i p u ­
t e r n i c e , a n o i s l ă b i t e , domol i t e , , ' 
p â n ă l a u l t i m a r ă s u f l a r e , p â n ă j 
l a n e m i ş d a r e . ' 

P e r a z e d e l u n ă a u î n c e p u t 
s ă d a n s e z e d a n s ^ m a c a b r u t o a ­
t e v i c t i m e l e l u i , t o a t e b r a ţ e l e 
f ă r ă t r u p ş i c a p e t e l e r e t e z a t e ; 
p e u n f o n d r o ş u , m a i r o ş u t!r< 
l u n a m â n c a t ă d e v â r c o l a c i . Ş i -a , 
a m i n t i t c o p i l ă r i a , a d o l e s c e n ţ a , 
p r ă p ă d u l . L a c r i n r l e l - q u î n v i n s . 
P l â n g e a . 

Ş i - a î n t o r s C a p u l d e l à f e r e a ­
s t r ă , î n d r e p t â n d u - s e d u p a ş i n e ­
s i g u r i s p r e p a t . N u î n d r ă z n e a ' 
s ă - s i a r u n d e p r i v i r e a s p r e l o c u l 
u n d e s t ă t e a f a n t o m a u l t i m e i l u i 
n o p ţ i , c a r e 1-a c h i n u i t m â i m u l t 
d e c â t t o a t e g r e u t ă ţ i l e v i e ţ i i p r i n 
p r e z e n ţ a s a t ă c u t ă ş i r ă s d o l i - i 
t o a r e . 

P e p e r e t e j u c ă o u m b r ă c e ­
n u ş i e ş i e a c a d e l u l a , c a e l . ca ' 
v i a t a l u i , c a i n s u l a c e s t a m i s ­
t e r i o s . E r a u m b r a I u i , t o t d î i-ai 
m a i r ă m a s . A p r i v i t - o c u d u ­
r e r e ş i c o m p ă t i m i r e . . . 

U m b r a l u i . . . S i n g u r u l l u t r u 
d e - i m â i a p a r ţ i n e . N i c i C o r n u l ' 
n u - i m a i a p a r ţ i n e . N u - i a l I u i . 
E a l m o r ţ i i . D a r u m b r a t r ă e ş t e . 
a d u d é v i a ţ ă î n î n c ă p e r e a a c e a ­
s t a t r i s t ă , î n d a m e r a a d s a s t a 
m o r t u a r ă . . E a e s t e s i n g u r a f i in^ 
ţ ă v i e . . N i c i m u s a f i r u l dare-K 
d e s c l o a s e m e r e u n u e v i u , c ă c i 
e c e v a d i n e L d i n e l J o h n M e ­
r i l l , . m o r t u l . I 

S ' a î n d r e p t a t s p r e p e r e t e l e ou,' 
u m b r ă . A n e t e z i t d u p a l m a u m e 
d ă u m b r a l e e â n a t ă . E r a e i a l d ă 
ş i t r i s t ă . C a l d ă , f i i n d c ă t r ă i a . . 
T r i s t ă , c ă c i e r a u l t i m a n o a p t e 
î n e a r e - 1 î n s o ţ i a , u l t i m a n o a o t s 
î n d a r e p u t e a u s t a d e v o r b ă . 
D a r n ' a v o r b ï t n i c i e l , n i c i u m ­
b r a I u i . 

U m b r a ş i - a l u a t a d i o . J o h r í 
M e r i l l a s ă r u t a t - o ş i - a p l â n s : 
d i n n o u . Z i u a î ş i a n u n ţ a sosi-* 
r e a . F i i n ţ a d o p e s c a u n s ' a în-i 
d r e p t a t ş î e a s p r e i e ş i r e a sa 1 ' 
n e v ă z u t ă s o u n â n d u - i g a z d e i , 
u ş o r , a ş a da s ' o a u d ă n u m a i 
g â n d u l : » L a r e v e d e r e « ! 

P a ş i i g a r d i a n u l u i f a r a u în-> 
d e p u t s ă s e a u d ă , — s i n i ş t r i 

/ p a ş i . 
C o n d a m n a t u l a a ţ i p i t , . L - a u 

t r e z i t p r e o t u l ş i g a r d i a n u l . N ' a 
v r o i t s ă s e s p o v e d e a s c ă . I - aU 
a d u s o h a i n ă a l b ă p e d a r e ft 
î m b r ă d a t - o . G â n d u r i l e i s e f ă r i -
m i ţ a s e r ă d e a b i n e l e a . C h i n u i t o a - i 
r e a v i z i t ă d e p e s t e n o a p t e î i 
s l ă b ă s e ş i d r e e r u l ş i t r u p u l . 

D e a b i a ş i - a d a t s e a m a duirf 
a u a p ă r u t î n c e l u l ă d i r e c t o r u l 
î n c h i s o r i i , î n s o ţ i t d e d o i m e d i c i , ! 
o a r i l - a u e x a m i n a t , c u m ' a p o i ' 
a f o s t C o n d u s d e g a r d i a n i î n t r ' d 
c u r t e î n m i j l o c u l c ă r e i a s e gă-i 
s e a u n s d a u n m a r e , eta d e c»pe-. 

r a ţ i e , d e d a r e i - a u f o s t l e g a t 
ş i c a p ş i m â i n i ş i p i c i o a r e . 1 

I I p r i v i a u c ă d i s p r e ţ j u d e - ' ^ 
c ă t o r i ş i p u b l i c . I n m i j l o c u l l o r 
e r a r u m o a r e . A p o i i - a u l ega ţ i 
o c h i i , i a r a l ă t u r e a d e s c a u n ! 
p r e o t u l m u r m u r a r u g ă c i u n i . N u 
s e g â n d e a l a n i m i c i N i c i l a v i a J 

ţ a , n i c i l a m o a r t e , n i c i l a posi-^ 
b l l i t a t e a d e s c ă p a r e . A s i m ţ i t 
d i n n o u , a l ă t u r e a d e e l , f i i n ţ a 
d a r e - 1 s t r á j u i s e p e s t e n o a p t e . 
T r e m u r a . I i d â r d â e a u d i n ţ i i , i ï 
e r a f r i g , î i , e r a f r i c ă , n u de* 
m o a r t e , d i d e a p a r i ţ i a ^ a c e s t e i ' 
f i i n ţ e . I 

S ' a s i m ţ i t s g u d u i t tetu p u t e r e ' 
d e u n t r â s n e t de- i c u r g e a î n ' 
v i n e ş i n e r v i , o p r i n d u - i r ă s u ­
f l a r e a ş i b ă t ă i l e i n i m i i , t o p i n - i 
d u - i v i a ţ a ş i g â n d u l d a r e toc'- ' 
m a i s e ' n t r e b ă d e c a u t ă i a r i n ­
s u l a d e s t a l â n g ă e l . 

* 
A V o i t s ă s e s d o a l e d a r s 'a. 

i s b i t d e d e v a t a r e . "A p i o ă i t 
d u m â i n i l e , î n c e r c â n d s ă r i d i c e 
o b s t a c W u l , d a r n ' a p u t u t . N i c i 
s ă s e m a t e m a i s p r e s t â n g a savi 
s p r e d r e a p t a n ' a p u t u t . N u ; 
ş t i a c u m a a j u n s î n s t r â m t o a ­
r e a a d e a s t a , î n î n t u n e r i c u l e ; i 
d e n e p ă t r u n s . f 

S j - a a m i n t i t c ă s e g â n d e a t o d -
m a i l a i n s u l d'in n o a p t e , d a r e 
s e g ă s e a a l ă t u r e a d e e l , d e SŐAXV 
n u l e l e c t r i c . A p o i n u m a i ş t ia i 
d e n i m i c i t 

— » E ş t i î n m o r m â n t . T r ă e s ^ i ! 
î n c ă . V e i m u r i s u f o c a t da u n 
c â i n e , t e v e i s v â r c o l i î n g h i a r e l e j 
m o r ţ i i d a r e - ţ i v a s u g e î n c e t , î n ­
c e t Ca u n v a m p i r v i a ţ a , c a ^ e - ţ i 
v a î n d h i d e r e s p i r a ţ i a , î ţ i va, 
c r i s p a f a ţ a , î ţ i v a î n h o l t a pc lh i i l 
E a e s t e ă \ l ă t u r e a d e t i n e ş i del 
m i n e a i c i î n s i c r i u , T e - a u în- ; 
d h i s teta e a , e a s ă a i o m o a r t e 
m e r i t a t ă , idea m a i g r o a z n i d ă ! 
m o a r t e « « •' 

J o h n M e r i l l d e a b i a a u z e a ' 
a d e s t e ic tavinte . U n v u e t p r e - í 
l u n g ş i s u r d î i a s a l t a u r a c h i l e ; 
N i l a u z i s e î n c ă u n s g o m o t a t â t 
d e m a c a b r u , u n u r l e t a t â t d e 
a p o c a l i p t i c . V u e t u l s e a p r o p i a t 
d r e ş t e a m e r e u , t o t m a i i n s i s ­
t e n t , t o t m a i a m e n i n ţ ă t o r , to t , 
m a i s i n i s t r u , p r e l u n g . D i s t i n g e a 
v a e t e ş i g e m e t e ş i ş o a p t e ş i 
r u g ă m i n ţ i . \ 



I n î n t u n e r i c ) a p ă r e a u g r o a z - i 
n i c e c a d a v r e e e - ş i c e r e a u î n r 

c o r r ă z b u n a r e a . I I v o i a u p e e l . 
M o r m â n t u l s e c u t r e m u r a , s u b 

a s a l t u l c o h o r t e l o r d e m o r ţ i «. a r ' , 
c h e m a u î n l u m e a l o r p e c e l 
c e l e - a t r i m i s a c o l o . 

J o h n M e r i l l s ' a a r u n c a t c u 
f u r i e î n s u s , d a r n ' a p u t u t să i 
s f a r m e s c â n d u r a ele-1 d e s p ă r ţ e a 
d e b u l g ă r i i d e p ă m â n t a r u n c a ţ i , 
g r e i , p e s t e e L . s ă -1 a s d u n d ă d e 
c o r b i ş i d e c â i n i şi d e b l e s t e m 
— s ă n u - i a l b e a s c ă o a s e l e î n 
v ă g ă n u i , s ă n u - i f i e p u r t a t ă , ; ele-
n u ş a s u b î n t i n d e r e a v â n t u r i l o r ; 

A î n c e r c a t i a r ş i i a r s ă se ;. 
e l i b e r e z e d e c ă t u ş e , s ă s f a r m e 
s c â n d u r i l e , s ă s a p e p ă m â n t u i 
d u u n g h i i l e , c a s ă a j u n g ă l a lu-j 
m i n ă ş i s ă - i p e d e p s e a s c ă j > e cei-, 
c e l - a u î n m o r m â n t a t d e v i u . i i 
d u r e a u m ă d u l a r e l e ş i c a r n e a . . 
S u d o a r e a d e s â n g e î i î n c h i d e a 
o c h i i , î i a s t u p a g u r a ş i n ă r i l e . 
S ' a n ă p u s t i t d i n n o u s p r e scân- , 
d u r i l e f u n e b r e î n s p a s m d e n e ­
b u n . 

— » Z a d a r n i c e o r i c e e f o r t , 
v o r b i d i n n o u c e l c e s e a f l a 
elu e l î n m o r m â n t ş i a s t ă noap - i 
t e î n c e l u l ă . L a s ă m o a r t e a s ă 
t e i a f ă r ă d u r e r i . N u - ţ i s d r o b i 
t r u p u l d e s c â n d u r i l e c o s e i u g u - , 
l u i î n c h i s p e v e c i e . Ş t i u c ă 
î ţ i p l a c e l i b e r t a t e a ş i u r ă ş t i c ă^ 
t u ş e l e . N u p o ţ i s ă i i i î n s ă n i c i 
t u m e r e u l i b t e r : m o a r t e a t e v r e a . 
T i - e d ia t s ă t r ă e ş t i u l t i m e l e eli-? 
p e î n e le lu la c e a m a i s t r â m t ă * 
î n s i c r i u . R e s e m n e a z ă - t e ş i l a s -
o s ă v i e « . ; 

J o h n M e r i l l a c ă u t a t a t u n c i ) 
s ă s u g r u m e p e c e l c e v o r b e a . 
I n t r a ciu u n g h i i l e a d â n c î n c a r * 
n e .şi î m b ă t a t d e s p u m a m a c r ă , 
.ele-i s p ă l a m â i n i l e , n ' a o b s e r v a t 
c iă-ş i m u t i l a c a p u l ş i g â t u l . 

Ş i i a r a v o r b i t f i i n ţ a d e l â n g ă l 
e l ,şâ a r â s . S p u m a d e s â n g e ş i 
s p u t ă c l u r g e a C a l d ă p e s t e f u r i a 
s v â r d o l i t ă a v i u l u i î n g r o p a ţ i 
E r a o m o a r t e c e ş i - o g r ă b e a 
e l s i n g u r , c h i a r a c u m c â n d e r e -
d e a ică j j o a t e m a i u ş o r s ă soa - i 
p e : m a i u ş o r d i n m o r m â n t de- , 
c â t d i n î n c h i s o a r e , m a i u ş o r 
d i n p ă m â n t d e c â t d i n b e t o n u l 
g r a n i t i c i . P r o h o d u l ş i - 1 c â n t a e l 
s i n g u r î n s t r i g ă t e ide s e l o v e a u 
d e s c â n d u r i şi-1 p l â n g e a u l a c r i ­
m i l e l u i d e s â n g e . F i a r a d i n e l 
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e r a d e s l ă n ţ u i t ă . C ă u t a r ă z b u - * 
n a r e î n m o r m â n t , m o a r t e cu. 
m â i n i s t r â n s e î n j u r u l g â t u l u i , 
c u c o r p u r i î n s p a s m , d u r ă n i cei 
s e d e s c h i d ş i m e m b r e c e s e . 
d e s p a r t . i 

P u t e r i l e î l s l ă b i s e r ă . N u m a i ' 
p u t e a s ă s e s u g r u m e . E r a m a i 
t a r e d e c â t e l î n s u ş i . S u p r a v i e -
ţ u i s e n u n u m a i c u r e n t u l u i e l e c ­
tr ici , c i §i m â i n i l o r s a l e c a r i 
p â n ă a c u m n u i e r t a s e r ă n i d i u n 
g â t î n j u r u l c ă r u i a s ' a u î n c o l ă ­
c i t . 

A c ă u t a s ă - ş i p e d e p s e a s c ă 
m â i n i l e , s ă i e d i s t r u g ă , căţe i 
n ' a u f o s t î n s t a r e s ă t r e a c ă pe ; 
c e a l a l t ă l u m e p e Cgl d e a l ă t u r e a 
c e r â d e a c u h o h o t . Ş i - a r o s c u 
d i n ţ i i c a r n e a m â i n i l o r ş i - a r u p t 
v i n e l e c ă u t â n d s ă a j u n g ă p a n ă j 
i a o a s e s ă §i l e s d r o b e a s o a . 
A p o i a c ă z u t p r a d ă o b o s e l i i . 

— » T i - a m s p u s c ă a m săj 
m a i v i u I a t i n e . i \ u m a i c r e z u t . 
M ' a u z i . N u m ' a i v ă z u t , n u m a i 
s i m ţ i t , c u m n i c i n u a i p u t u t s ă 
m ă o m o r i a d u m , l u t s p u r o a t , h o i t 
ca r imina l . S u n t m a i t a r e d e c â t 
m o a r t e a p e c a r e t u n u o p o c i 
' b i r u i . A m f o s t a l ă t u r e a d e t i n e 
o viaj^ă î n t r e a g ă , a l ă t u r e a .délai 
n a ş t e r e , p r i n t o a t e p e r i p e ţ i i l e . 
Ţ i - a m t r ă i t t o a t e m a s a c r e l e jşi-i 
j a c n m î ţ i s t r ă j u e s q s f â r ş i t u l t ă u ' 
b l e s t e m a t , u l t i m u l t ă u m i a s a e r u . 
S u n t s u f l e t u l t ă u p e c a r e n u 
l - a i i d u n o s c u t n i c i o d a t ă ş i n ' a i 
v o i t s ă - 1 c u n o ş t i . S u n t r a j ^ i u n e a 
t a d e a i i , p e c a r e a i l e ă l c a t - o 
î n p i c i o a r e .şi a i a j u n s a c o l o 
u n d e e s t i . S u n t m u s t r a r e a die 
c o n ş t i i n ţ ă d a r e t e - a c h i n u i t în, 
u l t i m a t a n o a p t e p ă m â n t e a s c ă ; 
— m u s t r a r e a d e c o n ş t i i n ţ ă pe . 

iiciare t u ţ i - a j i m a g i n a t - o m a se­
r i a l ă , d ă d i n u m a i p r i n p r i s m a 
m a t e r i e i a i v ă z u t , t r ă i t şi s ă ­
v â r ş i t t o t u l . 

» L a s ă - m i m ă c a r c â t e v a c l i p e 
d e l i n i ş t e s ă m ă r o g ş i p e n t r u 
t i n e ş i p e n t r u m i n e . N u m a i 
c ă u t a d e g e a b a s ă s c a p i d e m i n e 
ş i d e s i c i r iu . N o i s u n t e m l e g a ţ i 
p â n ă l a m o a r t e . A p o i t e v o r 
m â n d a v i e r m i i ş i o a s e l e o s ă 
ţ i l e s i d o a t ă l a l u m i n ă , p e s t e m i ­
l e n i i , v r e u n c a t a c l i s m « . 

T r u p u l s ' a l i n i ş t i t . A s c u l t a 
î n m ă r m u r i t c u v i n t e l e s u f l e t u l u i . 
E r a u r o s t i t e p a r c ă d e v r e u n î n ­
g e r , o r i p a r c ă d e l u n ă , î n u l -

í á m a n o a p t e d e v i a ţ ă . A l ă t u r e a ^ 
s u f l e t u l s e r u g a d e s p i ă r ţ i n d u - s e 
î n c e t , p e n e s i m ţ i t e . 

T r u p u l i - a d e r u t s u f l e t u l u i , 
s ă m a i r ă m â n ă , i a r a c e s t a i - a 
p r o m i s s ă - 1 v e g h e z e p â n ă d â n d 
î ş i v o r s i â r g i r u g a . U r e c h i l e î i 
v â j â i a u , s â n g e l e î n c h e g a t djea-
b i a - i m a i d â l o c d e r a s u l l a r e . 
S t ă t e a r ă z i m a t d e u n p e r e t e 
l a t e r a l a i s i c r i u l u i , a p o i c ă z u cu; 
f a ţ a l a p ă m â n t . M a i a v e m d o a r 
c â t e v a c l i p e aie t r ă i t î m p r e u n ă . 
A m â n d o i î n g â n a u a c e e a ş i r u g ă : 
. . . » » i d a c ă s t ă t e a m v r e o d a t ă 
c u n u n e d e v o r b ă , nu, a ş i f i iă-v 
icut l a c e e a c e m a u î m p i n s 0 
f o a m e a ş i s u / e r i n i a ş i m â i n i , 
n e v ă z u t e . ]Nu m ' a m c u n o s c u t , 
c ă c i c r e d e a m c ă e e e a c e t r âa ş i ţ e . 
î n m i n e e c o r p u l a c e s t a , , c ă 
a c e s t c o r p e s t e î n s u ş i » e u « c a 
o m ş i n u j t i a m c ă v i a ţ a m e a , 
e s t e s u f l e t u l . I e r t a r e . . . i e r t a i 
r e . . . « , 

I n t r ' o c l i p ă ş i - a v ă z u t J o h n 
M e r i l l î n t r e a g a v i a ţ ă ş i i -a p ă ­
r u t r ă u . V e d e a p e n t r u p r i m a 
o a r ă ş i c u s u f l e t u l . 

Despre flecari 
F l e c l ă r e a l a - i m o l i p s i t o a r e . 
Primcfdiea de-a ascţdtţt pa 

flecari cu îngăduinţă ne o arată 
divulgarea sţmptomelor ain cla­
r e îngăduduMia purcede. Şi da-: 
Că. vom Hinervol să ne studiem, 
vom vedea: 

1. C ă f a p t u l d e a ne interesa, 
de nimicuri dovedeşte o medio-, 
tíritate de spirit î m p o t r i v a c ă -
r e a e s t e b i n e s ă r e a c ţ i o n ă m . 

2 . C ă această mediocritate de\ 
spirit se îmbină aproape tot* 
deauna cil o pornire urîtă: c i î * 
p l ă c e r e a d e - a a s c u l t a c r i t i c a r e a 
ciui-va s a u p l ă c e r e a d e - a s a v u r a 
d e f ă i m a r e a p e c l a r e or i-cie p a ­
l a v r a g i u o s t r e c o a r ă f ă r ă să i 
v n e e . ' 

3. C ă t i m p u l p e t r c i e t a s e ű i - / 
t î n d f l e c u l e ţ e f a c e p a r t e d i n 
c l i p e l e p e c a r i ' n u i e p u t e m i 
î n d e s t u l r e g r e t a , f i i n d c ă r e p r e ­
z i n t ă n i ş t e l u c r u r i p i e r d u t e pe­
c a r i n i m i c n u l e p o a t e î n locu i . * 

A R T A T Ă C E R E I , 
( S a v o i r s e T a i r e ) 

B. Blanchard, i 



E/TÁRI 
V a l o a r e a e d u c a t i v ă 

a c r o n i c a r i l o r r o m a n i 
L i m b a p a t r i e i t r e b u e s ă a i b ă 

t o t d e a u n a î n t â i e t a t e f a ţ ă d e c e ­
l e l a l t e m a t e r i i î n î n v ă ţ ă m â n t u l 
p u b l i a 

P e l â n g ă s i n t a x a l i m b i i m a ­
t e r n e , c a r e , o r i c â n d , t r e b u e s ä 
f i e c â t m a i b i n e ş i c â t m a i d e 
m u l ţ i C u n o s c u t ă , m a i n e c e s i t ă 
o p ă t r u n d e r e a d â n c ă a g r a i u l u i , 
oa e x p r e s i e s i f r u m u s e ţ e . 

P r i n l i m b a v o r b i t ă ş i s c r i s ă , 
p o p o r u l î ş i m a n i f e s t ă g â n d i r i 
ş i s i m ţ i m i n t e . N u m a i d u p ă c e 
a m c u n o s c u t ş i a s i m i l i a t b i n e 
l i m b a î n t o a t e f o r m e l e e i d e 
e x p r i m a r e , î n ţ e l e g e m l i t e r a t u ­
r a , c a r e r e p r e z i n t ă v i a ţ a inte­
l e c t u a l ă ş i s u f l e t e a s c ă a u n u i 
p o p o r . 

P e n t r u a c e a s t a e s t e n e v o i e 
m a i î n t â i d e o l a r g a t b u n ă g i 
c o m p l e t ă c u n o a ş t e r e a f a z e i oi»' 
d e d e s v o l t a r e c u l t u r a l ă , p e n t r u 
c ă n u m a i a s t f e l v a l o r i f i c a r e a 
p r o d u s e l o r s u f l e t e ş t i , e f e c t u a t e 
î n t i m p , a p a r e m a i e v i d e n ţ ă . 

P i o n e r i i c u l t u r i i r o m â n e ş t i - , 
î n p r i m a e i f a z ă d e d e s v o l t a r e 
( 1 6 5 0 — 1 7 5 0 ) , a u f o s t érontea* 
rii. P â n ă l a a c e a s t ă d a t ă , î n c e ­
p â n d î n c ă d i n s e c o l u l X V , s c r i ­
s u l r o m â n e s c c o n s t a n u m a i d i n 
t r a d u c e r i , f ă c u t e subi i n f l u e n ţ a 
d i f e r i t e l o r c u r e n t e r e l i g i o a s e 
a l e v r e m i i . P a r t e a d e or ig ina-* 
l i t a t e e x i s t a d o a r î n p r e f e ţ e l e 
(de s e f ă c e a u l a a c e l e t r a d u c e r i . 

A l ă t u r i d e a c e s t f e l d e m a ­
n i f e s t a r e i n t e l e c t u a l ă , a l u a t 
n a ş t e r e i s t o r i o g r a f i a r o m â n e a ­
s c ă , p r i n »Anate«, a l c ă t u i t e d i n 
î n s e m n ă r i s a u p o v e s t i r i s c u r t e ^ 
p r i v i t o a r e l a e v e n i m e n t e l e p r i n ­
c i p a l e d e s e r e f e r a u l a v i a ţ a 
u n o r v o e v o z i r o m â n i . 

A d e s t e t i m i d e î n c e r c ă r i , . e r a u 
o p e r a p r e o ţ i l o r ş i a C ă l u g ă r i l o r , 
s i n g u r i i c ă r t u r a r i a i t i m p u l u i . 

Mac'.rie, ( d a r e a f o s t î n a n u l 
1 5 3 2 e p i s c o p l a R o m a n , ş i âi 
m u r i t î n 1 5 5 7 ) , p o v e s t e ş t e în-f 

t â m p l ă r i l e d e l à m o a r t e a l u i 
Ş t e f a n c e l M a r e ( M a r ţ i 2 I u l i e 
1 5 0 4 s a u a n u l 7 0 1 2 ) p â n ă l a al 
d o u a î n t r o n a r e a l u i P e t r u R a ­
r e s ( 1 5 4 1 - 1 5 4 6 ) . Eţtimie a s c r i s , 
î n t r e 1 5 5 3 s i 1 5 5 6 , c r o n i c a M o l ­
d o v e i d e l à 1 5 4 1 p â n ă l a 1 5 5 3 , 
î n v e c h e a s l a v o n ă , l i m b a l i t e ­
r a r ă a t i m p u l u i , d i n p o r u n c a 
l u i A l e x a n d r u L ă j j u s n e a n u , 
d o m n u l M o l d o v e i d e d o u ă o r i : 
1 5 5 2 — 1 5 6 1 ş i 1 5 6 4 — 1 5 6 8 ; iai* 
u l t i m u l , Azarie, c ă r u i a i s e a» 
t r i b u e d r o n i c a M o l d o v e i p e n t r u 
e v e n i m e n t e l e p e t r e c u t e î n t r e 
1 5 5 0 ş i 1 5 7 4 , a f o s t i s t o r i o g r a ­
f u l l u i P e t r u Ş c h i o p u l , d o m n a l 
M u n t e n i e i £ 1 5 5 9 — 1 5 6 8 ) ş i d ó 
t r e i o r i a l M o l d o v e i (1574-1577 ; , 
1 5 7 8 — 1 5 7 9 j i 1 5 8 2 — 1 5 9 1 ) . . 

» A n a l e l e « n u a v e a u o b i e c t i v i ­
t a t e , p e n t r u Că e r a u s c r i s e d ó 
c ă l u g ă r i , C a r i , u n e o r i , n u p u * 
t e a u c u n o a ş t e s u d c e d a r e a e v e ­
n i m e n t e l o r , i a r a l t e o r i s c r i a u 
d i n î n d e m n u l s a u c h i a r d i n po< 
r u n d a d o m n i l o r . 

„ A n a l e l e " e r a u s c r i s e î n l i m ­
b a s l a v o n ă ş i n ' a u c o n t r i b u i t ' 
l a r e d e ş t e p t a r e a c o n ş t i i n ţ e i n a ­
ţ i o n a l e , d e o a r e c e n u e r a u în-i 
ţ e l e s e d e j p o p o r . 

D i n a d o u a j u m ă t a t e a se-, 
c o l u l u i X V I I . v i a ţ a c u l t u r a l a 
r o m â n e a s c ă i n t r ă î n t r ' o î a z s j 
d e d e s v o l t a r e . L u p t e l e p o l i t i c e 
p e n t r u t r o n u l P r i n c i p a t e l o r , a u 
s i l i t p e m u l ţ i b o e r i s ă p r i b e ­
g e a s c ă p r i n O c c i d e n t ş i O r i e n t . 

U n i i f i i d e b o e r i ( G r i g o r e U -
r e d h e , M i r o n C o s t i n ) , e t c . ş i - a u 
f o r m a t s u f l e t u l u i C a r a c t e r u l l a 
•şdol i le u m a n i s t e d i n " P o l o n i a , 
d a r e s e g ă s e a u subi I n f l u e n ţ a i 
C u l t u r i i l a t i n e , p r i n l e g ă t u r i l e ; 
e i d u I t a l i a s i c u r e n t u l ' R e n a ş ­
t e r i i , Ce d o m i n a A p u s u l . 

A l ţ i i s ' a u i n s t r u i t l a ş c o a l a 
p a t r i a r h i e i ş ^ u î n m e d i u l C o s ­
m o p o l i t d i n " C o n s t a n t i n o p o l , 
u n d e s e s u p r a p u n e a u t r e i s t a ­

d i i d e c i v i l i z a ţ j e : b i z a n t i n ă , la-, 
t i n ă - m e d i e v a l ă , ş i t u r e o - a r a b ă . 
C r o n i c a r i i r o m â n i , p r i n s p i r i t e ­
l e l o r c u l t i v a t e . , a ü î s v o i i t d i n 
s c r i e r i l e s t r ă i n i l o r p r e ţ i o a s e 
ş t i r i d e s p r e o r i g i n e a ş i t r e c u t u l 
n e a m u l u i n o s t r u ş i a u c o n t i ­
n u a t ş i d e s v o l t a t , n e frază d e 
d o c u m e n t e j p u ţ i n e l e î n s e m n ă r i 
r ă m a s e d e l à î n a i n t a ş i . 

D e a t u n c i î n c e p e a d e v ă r a t a 
i s t o r i e n a ţ i o n a l ă r o m â n e a s c ă . 
B o e r i i , p r i n s l u j b e l e c e l e e x e r ­
c i t a u î n D i v a n j t r ă i a u î n p r e a j ­
m a d o m n u l u i ) , c u n o ş t e a u b i n e 
t o a t e î m p r e j u r ă r i l e i s t o r i c e ş i 
Cei m a i m u l ţ i l e - a u r e d a t î n 
m o d o b i e c t i v . 

C r o n i c a r i i r o m â n i s u n t s c r i i ­
t o r i i d e Cronici ( p o v e s t i r i s c u r ­
t e , î n d a r e e v e n i m e n t e l e s e s u c ­
c e d î n o r d i n e c r o n o l o g i c ă ) s a u 
Letopiseţi ( s c r i s e p e a n i ) . 

C e i m a i î n s e m n a ţ i C r o n i c a r ă 
s u n t a l M o l d o v e i , d a t o r i t ă a-
p r o p i e r i i l o r d e i z v o a r e l e d é 
C u l t u r ă o c c i d e n t a l ă ş i a i n ­
f l u e n ţ i i c e a u a v u t a c e s t e a a s u ­
p r a l o r . Tn C r o n i c e l e l o r , , e i s e 
C o n t i n u a u u n u l p e a l t u l . 

C r o n i c a r i i m o l d o v e n i s u n t : 
Grigore Ureche ( 1 5 9 0 — 1 6 4 6 ) , 
E u s t r a t i e ( I s t r a t i e ) L o g o f ă t u l 
m o r t C i r c a l a 1 6 5 0 ş i S i m i o n 
D a s c ă l u l ( s u n t a d n o t a t o r i a i crcf 
r a d i i l u i U r e c h e ) , Mir on Costin 
( 1 6 3 3 , D e e e b r i e 1 6 9 1 ) , N e c u l a l 
C o s t i n ( 1 6 6 0 — 1 7 1 2 ) , Ion NeCut, 
de ( 1 6 7 2 — 1 7 4 4 , N e c u l a i M u s t e a 
m o r t î n 1 7 3 1 , A l e c s a n d r u A m i • 
r a s , b i v - v e l s u l g e r , m o r t î n 1 7 3 0 , 
A x e n t e U r i d a r u l ( 1 6 9 0 — 1 7 6 6 ) , 
S p ă t a r u l I o n C â n t a ( 1 7 4 1 — ' 
1 7 6 9 ) ş i I e n a c h e ( f . n a k i ) C o -
g ă l n i d e a n u , c e l d i n u r m ă c r o ­
n i c a r a l M o l d o v e i ( 1 7 3 0 — 1 7 9 5 ) . 

C r o n i c a r i i d i n M u n t e n i a s u n t 
ş i e i b o e r i d i n s u i t a d o m n i l o r 
ţ ă r i i ş i Ca a t a r e c r o n i c a r i d e 
c u r t e ; î n p l u s , e i s u n t î m p ă r ­
ţ i ţ i î n d o u ă t a b e r e , p o t r i v i t i n ­
t e r e s e l o r d e p a r t i d p e c a r i l é 
s u s ţ i n e a u . 
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C r o n i c a r i m u n t e n i : M i h a i J 
M o x a ( M o x a l i e ) , C o n s t a n t i n 
C ă p t a n u l , Radu Grepteanu) 
S t o l n i c u l C o n s t a n t i n C a n t a c u * 
z i n o ( 1 6 5 0 — 1 7 1 6 ) , Radu Hrizea 
Popescţi ( 1 6 5 0 — 1 7 3 1 ) , - S t o l n i c u l 
7 D i o n i s i e E c i e s i a r c u l , S t o l n i c u i 
D u m i t r a c e , P i t a r u l C r i s t a e h ß 
ş i Zilot Domânu!, p s e u d o n i m u l ! 
s c r i i t o r u l u i Ş t e f a n F ă n u ţ ă S e r -
d a r t t l ( 1 7 8 0 — 1 8 5 0 ) , C a r e a s c r i a 
u l t i m a C r o n i c ă m u n t e a n ă (îhi 
p r o z ă ş i v e r s u r i ) d i n e p o c a f a ­
n a r i o t ă d e l à 1 7 9 6 p â n ă l a 1 8 2 1 . 

C r o n i c a r i i r o m â n i s u n t p r i ? 
m e l e f i g u r i r e p r e z e n t a t i v e d i n 
v i a ţ a n o a s t r ă c u l t u r a l ă . A c e ş ­
t i a , î n n o b i l a l o r p r e o c u p a r e , 
« ' a u s t r ă d u i t s ă r e l e v e e v e n i ­
m e n t e l e m a i î n s e m n a t e d i n t r e » 
c u t u l n e a m u l u i n o s t r u . P e n ­
t r u r e a l i z a r e a a c e s t u i g â n d , e i 
s ' a u s e r v i t d e i z v o a r e i n t e r n e ş i 
• e x t e r n e , d e t r a d i ţ i e ( m a i ales) 
c r o n i c a r i i m o l d o v e n i ) ş i d e î n ­
t â m p l ă r i l e p e t r e c u t e p e v r e m e a i 
l o r . 

D i n v i a ţ a ş i o p e r a c ron ica r i "» 
l o r n o s t r u s e p o t s c o a t e e x e m p l e 
a d m i r a b i l e ş j t i p i c e d e p a t r i o t 
t i s m ş i a b n e g a ţ i e . E i p o t s e r v i 
t o t d e a u n a d e b u n ă c ă l ă u z ă p e n ­
t r u e d u c a r e a s u f l e t e a s c ă a t i ­
n e r e l o r g e n e r a ţ i i . . D i n o p e r a lor) 
s e d e s p r i n d e m u n c ă m e t o d i c e 
v o i n ţ ă , r ă b d a r e , d e m n i t a t e , m o ­
d e s t i e ş i v i r t u t e s t r ă m o ş e a s c ă 
c e p o t c o n t r i b u i l a f o r m a r e a 
b u n e l o r c a r a c t e r e m o r a l e . 

O p e r a c r o n i c a r i l o r r o m â n i 
p o a t e s e r v i d e b a z ă î n c u l t u r a 
n a ţ i o n a l ă a t i n e r e t u l u i n o s t r u . 
C r o n i c e l e r ă m a s e d e l à e i , p o t d a 
o e d u c a ţ i e i s t o r i c ă , - l i t e r a r ă ş i 
m o r a l ă . I n e l e o b s e r v ă m ' c a r a c ­
t e r e a l e s e ş i v o i n ţ i n e s t r ă m u t a ­
t e , c u d o r i n ţ a d e a f i r m a r e a 
f i i n ţ e i n o a s t r e n a ţ i o n a l e ş i e t ­
n i c e . 

C r o n i c e l e c o n ş t i t u e S c o p e r a 
u n o r s p i r i t e a l e s e ş i c u l t i v a t e , 
c a r i a u p u s î n e v i d e n t a o b â r ş i a , 
C o n t i n u i t a t e a ş i u n i t a t e a n e a ­
m u l u i r o m â n e s c . I n e l e s e s i n ­
t e t i z e a z ă g â n d i r e a ş i s i m ţ i r e a 
p o p o r u l u i r o m â n . 

P r i n s t r ă d u i n ţ a ş i p r e o c u p ă m 
r i l e i n t e l e c t u a l e â l e c r o n i c a r i l o r 
s ' a a f i r m a t î n s ă m a i c u s e a m ă j 
n e ş t i ş i t o t d e l à e i n u m e l e d e 
î n c e p u t u l e v o l u | i e i l i m b i i r o m a -

r o m â n î n c e p e s ă d e v i e u n s i m ­
b o l . 

V a l o a r e a e d u c a t i v ă a C r o n i c a ­
r i l o r r o m â n i c o n s t ă ş i î n f a p t u l 
Că, î n t r ' o v r e m e c â n d l a n o i 
d o m n ë a î n c ă o b s c u r a n t i s m u l , 
s ' a u g ă s i t o a m e n i c u m i n ţ i l u ­
m i n a t e d e p a t r i o t i s m c o n s t a n t 
ş i d e z i n t e r e s a t , c a r i a u d a t l a 
i v e a l ă p r e ţ i o a s e ş t i r i d e s p r e t r e 
c u t u l n o s t r u . 

I n C r o n i c i s e g ă s e s c pasagiu 
c a r a c t e r i s t i c e , r e d a t e î n t r ' o l i r a 
b ă a l e a s ă , a d e c v a t ă , s t ă r i l o r s u » 
f l e t e ş t i Ce l e î n t r u p e a z ă . I n e k j 
g ă s i m C o n c e p ţ i e ( f o n d ) , f o r m ă , 
p o r t r e t e b i n e C o n t u r a t e , p r e d i g 

( ş i n u m e r o a s e i n f o r m a ţ i u n i d e s ­
p r e s t a r e a n o a s t r ă C u l t u r a l ă ş i 
s o c i a l ă d i n t r e c u t . 

C r o n i c i l e a u s e r v i t şi î n c ă p o î 
f i p r e ţ i o a s e m o d e l e d e s c r i s r o ­
m â n e a u ş i d e n o b i l ă i n s p i r a ţ i e i 
c r e a t o a r e . 

P e n t r u o p e r a l o r n a ţ i o n a l ă , 
c o n s t r u c t i v ă ş i e d u c a t o a r e , c r o -

N e ' n v â r t i m î n t r ' u n m e d i u c a ­
r e n i - a r p u t e a o f e r i C o n t i n u i , 
v e ş n i c e , s u b i e c t e d e s c r i s . N ä -
t u r a l v s u b i e c t e m e d i o c r e , s u ­
b i e c t e b a n a l e , f o a r t e r a r i n t e r e ­
s a n t e . D i n a c e s t m o t i v n u n e 
f o l o s i m d e e l e . 

Ţ i n â n d î n s ă s e a m a , Că şătmiă-* 
r e a n u l n o s t r u n u p r e a s i m t e n e * 
v o i a c ă r ţ i i , c a u n u l c e n u a r e 
p r e o c u p ă r i i n t e l e c t u a l e , m u l ţ u ? 
m i n d u - s e Cu i n t r i g i ş i s e n s a ţ i i , 
d e c i o u s u b i e c t e s i m p l e , u ş o a ­
r e c la re s ă - i o m o a r e p l i c t i s e a ' 
l a v v o m s c o a t e , d i n n o i a n u l d e 
s u b i e c t e , c e n i s e o f e r ă , p ű 
j m u l p e e a r e - 1 v o m î m p ă r t ă ş i 
c i t i t o r i l o r . 

E r a î n t r ' o d u p ă a m i a z ă d e z i 
î m b i e t o a r e l a v i a ţ ă . P e - o s t r a d a 
c i r c u l a t ă , î n S ă t m a r u l n o s t r u 
a d ă p o s t i t o r d e t o t f e l u l d e m u ­
t r e , p r o s t i a s u l e m e n i t ă ş i g r a ­
v ă i e ş i s e ş i e a l a p l i m b a r e . 

R ă s t u r n a t ă , p e p e r n e m o i , î n * 
t r ' o e l e g a n t ă t r ă s u r ă t r a s ă d e 
d e d o u ă i e p e s p r i n t e n e , p r o * 
p r i e t a t e a u n u i » î n a l t « p e r s o ­
n a j , — m a i m u l t s l u g ă d e c â t 
p e r s o n a j ' p e n t r u C ă ' n S ă t m a u 
f o a r t e m u l ţ i s u n t ş i s l u g i ş ţ 

n i c a r i i r o m â n i a u d r e p t u l lai 
a d m i r a ţ i a ş l r e c u n o ş t i n ţ a c o n s ­
t a n t ă a g e n e r a ţ i i l o r p r e z e n t e ş i 
v i i t o a r e . 

C i t i n d ş i r e f l e c t â n d a s u p r a o> 
p e r e l o r c r o n i c a r i l o r r o m â n i , g e î 
n e r a ţ i i l e t i n e r e g ă s e s c f a p t e v i^ 
t e j e ş f i p o v e s t i t e f r u m o s , g ă s e ş t i 
i u b i r e , d e p a t r i e şi a l t e v i r t u ţ i 
s t r ă m o ş e ş t i d j e i a s c d-c i m i t a t * 

I a t ă m o t i v e l e p e n t r u c a r d 
v r e a u eta r â n d u r i l e a c e s t e a saf 
g ă s e a s c ă e C o u î n s u f l e t e l e tine-» 
rilor, fiindlcjă a c e s t e a s e p o t f or<-
m a ş i p e r f e c ţ i o n a n u m a i d u p ă ) 
î n d e m n u l faiotorălGI* e d u c a t i v i . 

D e a C e e a , d a c ă f i e c a r e d i n 
n o i , î n c l i p e d e l i n i ş t e , v a c i t i 
c â t e v a p a g i n i d i n s c r i e r i l e c r o ­
n i c a r i l o r r o m â n i , s c o p u l u r m ă ' 
r i t , p r i n a c e s t e î n s e i l ă r i , v a f i 
d e p l i n a t i n s . A r f i c e a m a i p i o a 
s ă p r e ţ u i r e a r ă t a t a d r o n i C a r i l o ? 
n o ş t r i ş i a d m i r a b i l e i l o r o p e r e . 

G. T. Niculescu-Varone', 

t i t l u 
p e r s o n a l i t ă ţ i în tíöelas, timp, — 
r e t r i b u i t Cu t r e i p a t r u m i i I e i 
l u n a r , î m p ă r ^ a c o m p l i m e n t e i n ­
v i d i o ş i l o r , s f i d â n d m u n c i t o r i ­
m e a mustită ş i m o d e s t ă . 

D u p ă c e - a t r e c u t î n r e v i s t ă 
l u m e a i e ş i t ă p e n t r u . . . a e r , — 
a e r u l S ă t m a r u l u i e Ca s u f l e t u l 
a m ă r â t u l u i , — l a î n t â l n i r i ş i M 
c l e v e t e , s ' a p o p o ţ a t , î n m ă n u ş a t ă 
ş i r i d i c o l ă , î n f r u n t e a u n e i m e s i a 
d e l à u n r e s t a u r a n t d i n c e n t r u v 

L a î n c e p u t s i n g u r ă , d e g a j a t ă , 
o a r e c u m 1 p l i c t i s i t ă . . 

A n t u r a j ; c ă r u i a s ă - i p o v e s t e a * 
feCă- Cu a m ă n u n t e , n e î n ţ e l e g e r i l e 
c l in m e n a j u l X o r i a v e n t u r a 
d o m n i ţ e i Y a g ă s i t , ş i - a f ă c u t 
i m e d i a t ; . C â ţ i v a t i n e r i , g a t a p e n « 
t r u o r i c e n i m i i c ü r i , c h e f l i i ş i n e -
i s p r ă v i ţ i s ' a u ş i î n f i i n ţ a t laţ 
m a s ă - i . S m e r i ţ i f i i n d c ă e r a u î n ­
c ă t r e z i , ş i a p r o b a t o r i d e o a r e c e 
e r a u i n t e r e s a ţ i , a s c u l t a u s e n z a ­
ţ i i l e z i l e i î n a ş t e p t a r e a — u m e -
z i r i i g â t u r i l o r . 

D i n c o l ţ u l d e u n d e s t ă t e a m l 
a u z i a m » c o n v e r s a ţ i i l e « . M ă s u ­
p ă r a g r o z a v ş i i m p o r t a n ţ a oe-şi» 
d ă d e a p r o s t i a ş i p r e f ă c ă t o r i a 



»Á F I R M A R Ê A« 

Colecţia Gaster 
t i n e r i l o r -- d e m a r i s p e r a n ţ e . M ă 
g â n d e a m . A d e ş t i t i n e r i , ş i r e ţ i 
ş i d e s i g u r , c e l p u ţ i n , i n t e l i g j e n t ; 
î n f e l u l l o r , î ş i a a u s e a m a C ă 
p r o ş t i i , î n g e n e r e , s u n t t o a r t a 
i r i t a b i l i . I i î n f u r i e , î i f a d e s ă - ş i 
i a s ă d i n f i r e , d i n f i r e a d e p r o s t 
n a t u r a l , î i f a d e s ă s e c o n g e s ­
t i o n e z e , cjea m a i n e î n s e m n a t a 
c l o n t r a z i c e r e , c e a m a i n e v : i n o \ 
v a t ă i r o n i e . . A ş ă a u f o s t d e 
c â n d l u m e a , a ş a - s ş i a z i î n s e -
d o l u l a l d o u ă z e c i l e a . îngâmfa­
ţi, informaţi şi nedrescuţi. D o 
v r e i s ă l e f i i p e p lac i , d e n u v r e ! 
s ă f i i b â r f i t , s f i d a t , a p r o b ă - l e 
t o a t e n e g h i o b i i l e , a r a t ă - t e s u r ­
p r i n s d e i n t e l i g e n ţ a ş i ounoş t in -» 
ţ e l e l o r n e b ă n u i t e . I n f e l u l a 7 

c ies t a , d a d ă n u ţ i - i f a c i p r i e t e n i , 
n u - i a i m ă c j a r d u ş m a n i . 

C a m a ş a , ' m i ' r . e h i p u i , t r e ­
b u i a u s ă J u d e c e d o m n i ş o r i i a-» 
c e i a s m e r i ţ i c!ari-i ţ i n e a u , p r o * 
t i e i , C o m p a n i e ş i c a r i d o r i t o r i 
d e c â t e u n £ p r i ţ , e e - a v e a sä 
v i e , i - a p r o b a u t o a t e n ă s b â t i i l e . 

I n t r e t i m p , a u m a i v e n i t ş i 
a l ţ i i l a m a s ă . . Ş i c u c o a n e . R a -
^ u l , v e s e l i a , s t â r u i t ă d e » s p i r i j 

t e l e « p r o s t i e i , u m p l u g r ă d i n a -
L a î n f ă ţ i ş a r e , a n t u r a j d e l e c t , . 

A ş a - i p r o s t i e : c u t u p e u §1 cu, 
R e i a ţ i i . C â n d e s i m ţ i t ă c ă - i ş i ' 
Cu b u z u n a r u l p l i n , d e p r o s l ă 1 

v i t ă ş i l i n g u ş i t ă . U ş i l e i s e '*de-« 
s e h i d p e s t e t o t ş i d e o r i c i n e , ia* 
e a î n c r e z u t ă î n d e ş t e p t ă c i u n e t } 
e i , z â m b e ş t e m ă r i n i m o s ş i d e ­
t e s t ă c u b u n ă v o i n ţ ă . 

A m p l e c a t d e s g u s t a t d e p e r ­
f i d i e , d e p r o s t i e , d e l u m e . 

S ă r m a n e i n t e l e d í u a í s f i o s , neţ! 
t e m a i o b o s i Cu s l o y e . . N u t a 
m a i t r u d i i a l e d e s - , 
c i f r a î n ţ e l e s u l s p r e a l e 
p ă t r u n d e m i e z u l . C a l c ă - ţ i p e 
i n i m a t a c u r a t ă ş i f r a n c ă , fă-ţ ' i 
fcural ş i t r e c i a l ă t u r i d e p r o s ^ 
t i e , f ă - i c u r t e , a p r o b - o . V e i î l 
ş i t u a p r e c i a t , v e i a v e a aece ţ ) 
î n l u m e a m a r e , » î n a l t a « s o c i e » 
t ä t e t e v a o b i ş n u i ş i p e t i n e citi 
f e l d e f e l d e j o s n i c i i , t e v a d e ­
p r i n d e c u v i a ţ a . T e v e i a l e g e 1 

c u ş p r i ţ u r i ş i c u m e s e g r a t u i t é 
ş i l a n e v o i e î ţ i a i a s i g u r a ţ i ş i 
s p r i j i n i t o r i . F ă - ţ % n u m a i c u r a j 
ş i c a u t ă d e f i i l a m o d ă c u îmi-
b î r ă d ă m i n t e a . 

A l t f e l v e i r ă m â n e t u u n p r o s t * 

C. GH. POPESCU 

A c a d e m i a R o m â n ă a i n t r a t 
î n p o s e s i u n e a C o l e c ţ i e i d e m a ­
n u s c r i s e ş i d o c u m e n t e l i t e r a r e 
a d l u i \ 1 . G a s t e r . . D a r u l a c e s t a 
1-a f ă c u t î n a l t u l u i a ş e z ă m â n t dej 
C u l t u r ă d . N i e . T i t u l e s c u , d e ­
s p r e d a r e a f l ă m a s t f e l c ă n u 
f a c e n u m a i a c ţ i u n e p o l i t i c ă pe-i 
s t e h o t a r e , d i s e i n t e r e s e a z ă ş i 
d e t e z a u r u l c u l t u r a l a i n e a m u ­
l u i s ă u . 

P u ţ i n i c u n o s c v a l o a r e a a c e s ­
t e i c o l e c ţ i i , p e c a r e A c a d e m i a 
s e g r ă b e ş t e s ă o i n v e n t a r i e z » 
ş i s ă o C a t a l o g h e z e s p r e a p u ­
t e a f i p u s ă l a d i s p o z i ţ i a Cerce­
t ă r i l o r c h i a r d i n t o a m n ă . C e i 
m u l ţ i n u m a i b ă n u i m ! b o g ă ţ i a e i 
ş i a ş t e p t ă m c u n e r ă b d a r e ur i 
c o m u n i c a t m a i a m ă n u n ţ i t a l 
A c a d e m i e i , p r i n Care s ă f i e s a ­
t i s f ă c u t ă c u r i o z i t a t e a n o a s t r ă ; 
î n d r e p t ă ţ i t ă . 

M . G a s t e r e s t e u n b u n c u r i o s •< 
d a t o r a l l i t e r a t u r i i n o a s t r e , p o ­
p u l a r e ş i c u l t e d e o p o t r i v ă , ' e a 
d e o s e b i r e î n p e r i o a d a v e c h e . ; 
F i i n d c ă n u a p u t u t a j u n g e l a q 
' c a t e d r ă u n i v e r s i t a r ă , p e c a r e a 
r â v n i t - o , s ' a e x p a t r i a t ş i s ' a s t a ­
b i l i t l a L o n d r a . F i r e ş t e , a d u a 
c u s i n e î n t r e a g ă c o l e c ţ i a d o 
m a n u s c r i s e , p e c a r e o s t r â n -

, s e s e , n u Ca s i m p l u a m a t o r , c i 
c a f i l o l o g s i i s t o r i o g r a f l i t e r a r . 
C ă c i î n s t u d i i l e c e a p u b l i e a t j 
î n a i n t e d e a s e e x p a t r i a n ' a p u * 
a c e s t m a t e r i a l i n e d i t . I n a r a r ă 
d e l u c r a r e a î n t i t u l a t ă Literatw-
ra populară română ( B u c u r e ş t i 
1 8 8 2 ) , G a s t e r a t i p ă r i t , î n t r ' a d e i 

V ă r , o p r e ţ i o a s ă Crestomaţie 
română î n d o u ă v o l u m e ( L e i p z i g ţ 
1 8 9 1 ) , d a r e C u p r i n d e t e x t e t i p ă T 

r i t e ş i m a n u s c r i s e d i n s e e o l u i 
X V I p â n ă l a X I X , t e x t e d i a ­
l e c t a l e ş i p o p u l a r e , Cu o i n t r o ­
d u c e r e , g r a m a t i c ă ş i u n g lo sa i ? 
r o m â n - f r a n c e z . . D a r î n a c e s t e 
d o u ă v o l u m e n ' a i n t r a t d e c â t 
o p a r t e d i n m a t e r i a l u l p e Gare-JH 
s t r â n s e s e . 

D u p ă p l e c i a r e a î n s t r ă i n ă t a t e 
a s d r i s ş i p u b l i c a t p r e a p u ţ i n , , 
c o n t i n u â n d t o t u ş i s ă s t r â n g ă i 
/ I s t f e l dă a s t ă z i c o l e c ţ i a ' l u i ű 
d e o s e b i t d e b o g a t ă , p e n t r u Cer ­

c e t ă t o r i p r e z e n t â n d u n i n t e r e s 
i a f e l d e m a r e ş i m a n u s c r i s e l e 
c e a u f o s t o d a t ă t i p ă r i t e î n v o ­
l u m e l e l u i . 

S e p a r e c ă p a r t e a c e a m a i 
m a r e a c o l e c ţ i e i s e r e f e r ă l a 
l i t e r a t u r a n o a s t r ă v e c h e , încie-
p â n d c u p e r i o d a c â n d t i p ă r i t u ­
r i l e e r a u o r a r i t a t e şi 
t e x t e l e c i r c u l a u î n m a n u s c r i s e 
ş i p â n ă l a p d a t ă m a i r e c e n t ă , 
î n c e p u t u l s e c o l u l u i X I X . T o a t e 
t e x t e l e a c e s t e a , i n d i f e r e n t d o 
c u p r i n s u l l o r , o a r e - i f o a r t e v a ­
r i a t , a u o d u b l ă v a l o a r e . . V a ­
l o a r e a l o r p r i n c i p a l ă n e - o d ă 
î n s u ş i C u p r i n s u l i o r j c a r e i n ­
t e r e s e a z ă i s t o r i a n o a s t r ă c u l t u ­
r a l ă î n g e n e r a l s a u o r a m u r ă 
a e i , î n r â n d u l î n t â i i s t o r i a l i t e ­
r a r ă . F i e s u n t î a s ă a p r o a p e t o t 
a t â t d e i m p o r t a n t e p e n t r u f i l o ­
l o g i e , p e n t r u i s t o r i a l i m b i i n o a ^ 
s t i e ş i a f o r m e l o r e i g r a m a t i ­
c a l e . P e n t r u p e r i o a d a c e a m a j 
v e c h e , a d e s e o r i p r i m e a z ă c h i a r 
i n t e r e s u l l i n g u i s t i c a i m a n u s c r i ­
s e l o r . 

C o l e C ţ j a l u i G a s t e r c o n ţ i n e 
î n s ă ş i t e x t e d e l i t e r a t u r ă m o -
d e r n ă . P o a t e c ă p a r t e a a c e a s t a 
v a d e ş t e p t a c e a m a i m a r e c u j 

r i o z i t a t e s p e n t r u d ă e a e s t e , p a 
c â t s e p a r e , d u t o t u i n e c u n o s ­
c u t ă . V a l o a r e a e i e s t e c u a t a c 
m a i m a r e , c u c â t c o l e c ţ i o n a r i i 
d e f e l u l l u i G a s t e r n u s u n t p r e a 
n u m e r o ş i l a n o i ş i n i c i t r a d i ţ i a 
c o n s e r v ă r i i î n f a m i l i e a r h a n u -
s c i s e l o r l i t e r a r e n u e x i s t ă d e ­
c â t î n t r ' o m i c ă m ă s u r ă . 

D . T i t u l e s c u , c a r e a a c h i z i ­
ţ i o n a t « c o l e c ţ i a G a s t e r « p e 
s e a m a A c a d e m i e i R o m â n e , a 
f ă c u t u n i m p o r t a n t s e r v i c i u c u l ­
t u r i i n a ţ i o n a l » . 

S . F L O R E A . 
( România-Nouă) 
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«DABI DI /C AHÀ-
G . M . Vlădescu 

G O L 
r o m a i t e d i t u r a C u g e t a r e a 1. " ? 5 . 

D e o b i c e i u p e - o d a r t e p u i m â ­
n a î n d o u ă î m p r e j u r ă r i : c â n d 
v r e i s ă - ţ i o m o r i t i m p u l , s ă t e 
d i s t r e z i , o r i d â n d ţ i i s ă - ţ i f o l o ­
s e ş t i t i m p u l î n s u ş i n d u - ţ i d e v a . 
O a p r e c i e z i î n m ă s u r a î n c a r e 
t e i d e n t i f i c i d u e a . 

I n p r o v i n c i e , o b i ş n u i t , t r e c 
c ă r ţ i l e c lar i o m o a r ă t i m p u l , c a r i 
d i s t r e a z ă . P e l a n o i , p r i n a d e -
s t e p ă r ţ i , ş i - a d e s t e a t r e d p u ­
ţ i n e , j u s t i f i c a r e a n e t r e c e r i i g ă ­
s i n d - o î n p l i c t i s e a l a de c a r e s e 
p l â n g e , a d e s e a , f o a r t e m u l t ă 
l u m e » i n t e l e c t u a l ă « . 

— » M o r d r a g ă d e p l i c t i s e ­
a l ă « . ' 

— » N u ş t i u de s ă m a i fac 1 s ă 
h u m ă p l i e t i s e s G « . 

Ş i p e d r e p t c u v â n t , l u m e a v , 
s e p l i c t i s e ş t e . N u m o a r e , d a r é 
o s i t u a ţ i e p e n i b i l ă s ă t e c r e z i 
ş i s ă t e a d m i ţ i i n t e l e c t u a l ş i să 1 

n ' a i ide s ă f a c i , . s ă n u ş t i i c u d e 
s ă t e o c u p i , d â n d t i m p u l ţ i s e 
o f e r ă . 

P e m u l ţ i i - a m a u z i t , că In Hu­
s e , <e(u u r e c h i l e m e l e : « O r i c â t 
a r f i de b u n ă , o c a r t e — b u n ă 
d u p ă g u s t u l c i t i t o r u l u i , f i r e ş t e 
— n u p o t c i t i m a i m u l t da 5-10 
m i n u t e c ă c i p e u r m ă a d o r m « . 

Ş i - a d o a r m e , n u s e l a u d ă . A -
d o a r m e f i i n d d ă n u - i o b i ş n u i t c u 
s l o v a , f i i n d c ă n ' a a v u t o c a z i e 
s ă - i p r i n d ă g u s t u l . F r u n z ă r e a l a 
i n f o r m a ţ i i l o r d i n z i a r e e s u f i ­
c i e n t ă f i e c ă r u i a p e n t r u a a n g a j a 
d i s c u ţ i i ş i a r e z o l v a c h e s t i u n i 
» d a d ă a r f i e l î n l o c u l l u i X « . 

P e d e g e t e î i p o ţ i n u m ă r a p e -
ac-iei de i n t r ă î n c â t e - o l i b r ă r i e 
p e n t r u v r e o c a r t e m a i s e r i o a s ă 
d e c i t i t . 

C r e d c ă dac ia l i b r a r i i i a r a n ­
gaja p e r s o n a l i n t e l i g e n t c la re s ă 
c i t e a s c ă o r i c e . a p a r e ş i s ă ş i 
e x p l i d e , o r i c u i î i î n t r ă î n p r ă -

C Ă R Ţ I 

v ă l i e , p e s c u r t , ' p o s i b i l i t ă ţ i l e a u ­
t o r u l u i ş i c o n ţ i n u t u l » e x t r a o r ­
d i n ä r « a l l u c r ă r i i a p ă r u t e , e x a c t 
c u m f a d c e i e u p l ă c i l e d e p a t e ­
f o n : ţ i l e c â n t ă , î i c u n o ş t i m e . 
l o d i a ş i - o i a i , s ' a r » t r e c e « ş i 
c ă r ţ i l e , s ' a r f o r m a , p o a t e , ş i 
g u s t u r i d e c i t i t . A ş a ! . . . D e s t u l ă 
i d a r t e e v i a ţ a ! C e s ă ' n v e ţ i clin 
c l ă r ţ i ? 

S e u i t ă , ele s e u i t ă ? , î f ici n u 
l e v i n e m u l t o r a î n m i n t e , c ă ş i ' n 
c ă r ţ i e v i a ţ ă . 

D e e x e m p l u r o m a n u l d l u i G . 
M . Vlădeseu » G O L « . D i n a c e a ­
s t ă a d m i r a b i l ă l u c r a r e s e v â n -
d u s e , l a n o i î n S ă t m a r , p â n ă 
a c u m , a p r o a p e o l u n ă d e l à a p a ­
r i ţ i e , î n a f a r ă d e e x e m p l a r u l 
l u a t d e n o i v a b i a patru b u c l a ţ i . 
Ş i - a v e m , s l a v a D o m n u l u i , Ia c e i 
ş a ş e z e c i ş i d e v a d e m i i d'e l o ­
c u i t o r i , v r e o p a t r u c i n c i m i i , 
p e p u ţ i n , c a r î s e v o r , 
c a r i s e p r e t i n d , Idei p u ţ i n , 
i n t e l e d t u a l i . A c i e a s t a d e n o t ă da 
p u b l i c u l » i n t e l e c t u a l « n u a a -
v u t c u n o ş t i n ţ ă d e p r e s t i g i u l a u ­
t o r u l u i , e ă n ' a a u z H , dă n ' a g u ­
s t a t f r u m u s e ţ e a r e l u i r a i t ronia^« 
p r e m i a t » Moartea "fratelui 
meu«. ; 

D e u n d e s ă d ă d u r ă o a m e n i i , 
s u r p r i z e l e d ; n » G O L « c â n d a u ­
t o r u l l i - e n e c u n o s c u t , t i t l u l mu 
l e s p u n e n i m i c , c â n d nimen 's ' 
n u p r e s u p u n e dă a c e a s t ă p r e ­
s c u r t a r e » G o i « e f i r m a u n e i 
f a b r i c i l a d a r e s ' a a j u n s p r i n -
t r ' o s e r i e d e p e r i p e t i i , ş i dr< 
f a d e p a r t e d i n n u m e l e f a i m o ­
s u l u i g o l a n G o l ă e s c u , p e r s o n a j 
p r i n c i p a l d e v e n i t d i n t r ' o g r e -
ş a l ă a u n u i t i p o g r a f G o l e s c u , 
f o s t t o t de-şi p o a t e î n c h i p u i Ci­
n e v a , p e n t r u e i a î n c e l e d i n u r m ă 
s ă f i e b a n c h e r u l d a r e d i s p u n e 
d 'e -un t â r g m o l d o v e n e s c î n t r e g ? 
C u m s ă d e d u c ă c i n e v a d ă ' n a c e a -
s t ă o p e r ă n i s e ' n f ă ţ i ş e a z ă s o ­
c i e t a t e a d e d i n a i n t e d e r ă ş b o i , 

c u m u l t d i n a i n t e , g o a l ă , g o l u ţ ă , 
du t o a t e v i r t u ţ i l e ş i s l ă b i c i u n i , 
l e e i ? , I 

R o m a n u l d l u i G . M . V l ă d e s -
clu » G o Z « , d e ş i a u t o r u l n e a -
f i r m ă , ş i ' u r m a l e c t u r i i c o n s t a ­
t ă m ş i n o i , c ă n u p r e a e r o m a n ţ 
e o l u c r a r e î n d a r e p u s l e a z â j 
v i a ţ a , î n c a r e n i s e p r e z i n t ă 
m e n t a l i t ă ţ i s m u l s e d i n t o a t e 
s t r a t u r i l e s o c i a l e . R o m a n u l v a 
a v e a c o n t i n u a r e . O a ş t e p t ă m d u 
î n c r e d e r e ş i c u r i o z i t a t e . 

î n d e m n ă m p u b l i c u l c i t i t o r a, 
s e a p r o p i a f ă r ă s f i a l ă d e r o m a - ' 
n u l d l u i V l ă d e s c u » G o l « , 

o ; - — — G D 

MiMea Eliade ^ / 

• — Ş A R P E L E -
r o m a n , e d i t u r a N a ţ i o n a l a C i o r ­
n e i , l e i 6 0 . 

» Şat-pele « e o p o v e s t e f a n ­
t a s t i c ă c a r e t e n e d u m e r e ş t e ş i 
t e i r i t ă , d a r c l a r e t e p a s i o n e a z ă , 

( p o v e s t i r e clare, s e p a r e , l - a r 
p r e z i n t ă m a i bl ine p u b l i c u l u i c i ­
t i t o r - p e m i s t i c u l e i a u t o r . L - a r 
p r e z i n t ă m a i b i n e d e o a r e c e 
s c r i e r i l e d l u i M i r c e a E l i a d e a u 
d e v a s p e c i f i c , deoseMt, d e c e - ' 
l e l a l t e s e l r i e r i a l e altor s c r i i t o r i . 1 

I ţ i f a d e i m p r e s i a e ă a u t o r u l s c r i e 
p e n t r u u n rmbl i e l a l s ă u , pe -
c a r e 1-a o b i ş n u i t , p e c a r e a r 
v r e a să -1 o b i i ş n u i a s d ă c u u n fel 
d e a s e r i e . N o i dări a m urmări t 
ş i t i t i t t o t eJeiade a p u b l i c a t d l . 
M i r d e a E l i a d e , n e ^ c r m i t e i r r a -
t t e a s t ă c o n s t a t a r e a b i a " actum 
d u p ă l e c t u r a » Sarpelui«. - < 

S c r i s ă curgător, » Şarpele « e 
o carte d e g u s t . , ...... 

A c ţ i u n e a începe şi s e petrece 
l a m ă n ă s t i r e a C ă l d ă r u ş a n i ^ m a i 
mult n o a p t e a , şi p e r s o n a j u l î n 
j u r u l c ă r u i a s e 'rivârte p o \ o ş t i ­
r e a e A n d r o n f c i u n t â n ă r s i m p a -
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t i d î n t â l n i t î n t â m p l ă t o r , î n m a r ­
g i n e a u n e i p ă d u r i , ş i l u a t î n 
m a ş i n ă d e o s o c i e t a t e c l a r e 
m e r g e a s ă - ş i p e t r e a c ă l a a c e a 
m ă n ă s t i r e . í 

»Sarfeie«, t i l u l c u r ţ i i , e x p l i ­
c ă a p a r i ţ i a , î n u r m a u n o r j o ­
c u r i d e s o c i e t a t e , î n u n a d i n 
( d a m e r i l e m b s a f i r i l o r a u n u i 
ş a r p e u r i a ş , v e n i t ş i î n d e p ă r t a t 
p r i n v r ă j i t o r i a l u i A n d r o n i d , ' 

Şarpele e o s c r i e r e c u r i o a s ă 
fdare v a p r o c u r a s e n z a ţ i i ş i c a r e 
v a p l a c e c i t i t o r u l u i . 

— — C D ; 

MiHai Tiêan Rumano 

N O P Ţ I B A R j C E L O N E Z E 

e d i t u r a C u g e t a r e a , l e i 7 5 . 

N i m i c i n u t e s u b ţ i a z ă , n u t e 
l u s t r u e ş t e i n t e l e c l t u a l i d e ş t e d e ­
c â t c ă l ă t o r i i l e , C o n t a c t u l c!u l u ­
m e a , ctu v i a ţ a . P o ţ i c i t i , p o ţ i 
s t u d i a , p â n ă % d a î n o r b u l g ă i ­
n i l o r , p o ţ i s ă t e ţ i i l a c u r e n t Cu 
o r i c e l u c r a r e , d a d ă n ' a i ş i u n 
m e d i u l a î e l , adi idă u n m e d i u 
t o t c i t i t ş i l a c u r e n t e u b r i c e 
d u O a r e s ă d i s c u ţ i , s ă t e î n t r e ţ i i , 
n u n u m a i c ă n u t e v e i p u t e a 
V a l i d i t a n i c i o d a t ă , d a r n i c i i m 
Idred d ă t e Vei p u t e a m e n ţ i n e I a 
v r e u n n i v e l i n t e l e c t u a l . D i n a -
d e s t m o t i v , d e d a t e o r i a u d "de 
n u m e Ce i e s p e s t e h o t a r e , c e 
s e ' n V â r t î n t r e o a m e m d e l à i ca r l 
p o ţ i î n v ă ţ a Ide v a , c u o a r e p o ţ i 
vo rb i i c e v a s e r i o s , d e - a t â t e a 
o r i o m a r e m â h n i r e m ă e u p r i n -
d e . . _ - " ' ' 

D e p i l d ă i n v i d i e z pe -ac fe s t 
s c r i i t o r M i h a i T i d a n R u m a n o 
b a r e a e u t r e e r a t t o a t e c o n t i n e n ­
t e l e , c l a r e a a v u t p o s i b i l i t a t e a 
a c e s t e i c u t r e e r ă r i . 

C e s a t i s f a c ţ i e p o a t e a v e a c i ­
n e v a c l a r e - a C u n o s c u t l o c a l i t ă ­
ţ i l e c e ţ i l e p o m e n e ş t e î n t r ' o 
l u c r a r e , c a r e - a t r ă i t v ia ţa* d e 
ţ i - o d e s c r i e î n t r ' o C a r t e ! »Cond 
ai eălătorit timpi îndelungat, 
éând te-ai izMt de tot felul de 
oameni, léând ai stuâiMt mora-
vuûle stranii ale Afriësi şi Ame 
fiéei, éând ckimyşti viaţa cea 
mai de jos a Europei şi Afriëei, 
nu-ţi este pkrea greu să înţelegi 
şi să afli firul — o r i c ă r u i n . a . 
— mister « — c i t . p a g . 4 4 . 

Nopţi b'arcvloneze e u n a d i r i 
e ă r f i l e b a r e - i b r e i a z ă , c a r e - i v a 
Ctreia, a u t o r u l u i e i , r e s u r s e de* 

' a l t e c u t r e e r ă r i f i i n d c ă - i o C a r t e 
s c r i s ă u ş o r ş i î n f ă ţ i ş e a z ă d 
A e m ă d e d a r e p u b l i d u l d e a z i e 
a n i m a t . E u n f e l d e r o m a n po-> 
l i ţ i s t . ; I 

D e s c r i e r e a l u i » B a r l o C h i n o s 
ş i î n t â m p l ă r i l e f a n t a s t i c e atri­
b u i t e a d e l u i c a r t i e r c h i n e z e s c * 
a l B a r c e l o n e i , c u n o s c u t ' î u t t i e î 
p e n t r u v i a ţ a - i d e s t r ă b ă l a t ă , p e r -
v e r t i t ă , s e n s a ţ j i o n a l ă , v i a ţ ă J d e 
t e n t e a z ă ş i o t r ă v e ş t e , e a t â t d e 
î n d e m ă n a t e d ă d l u i T i d a n R u ­
m a n o î n c â t t e s u b j u g ă . 

C a r t e a s e v a V i n d e u ş o r ş i 
d a t o r i t ă C o p e r t e i a d e m e n i t o a r e , 
c o p e r t ă c a r e - i e x p l i c ă , î n p a r t e , 
c o n ţ i n u t u l . x 5 

QD 

Mareşal Ál. Áverésén 
Notiţe zilnice din răsboiu ^1914 
—1916 - N E U T R A L I T A T E A ' 

e d i t u r a , A p o l l o , ' B u c u r e ş t i T e î 
1 2 5 . î 

D e s p r e r o t i ţ e l e cflui M a r e ş a l 
A v e r c s c u d i n t r e 1916—Ï918 ni-
a m o d u n a ^ , I a t i m p u l l o r , p r e - , 
z i n t â n d u - l e î r t t r ' u n 8*t n u m ă r a l 
r e v i s t e i n o a s t r e . N e a ş t e p t a m l a 
a l t e n o t i ţ e c a r e s ă n e p r e z i n t e ! 
t o t 'du a d ^ i a s f r a n c b e t / í , "pe r ioa - i 
d a d e d u n ă r ă s b b i u isi d â n d ü ^ l d 
n i - a m p o m e n i t Cu n o t i ţ e l e d i r i 
t i t a n u l nentraHtHn. 

F o a r t e b i n e v e n i t e ş i - a d e s t e a i 
i n s ă n u p r e a î n ţ e l e g e m s c o p u l ' 
i n t e r v e r t i r i i , n u s u n t e m s i g u r i 
d a d ă p r e s u p u n e r i l e n o a s t r e Co­
i n c i d d u a d e v ă r u l , d e o a r e c e l a 
m i j l o c n i s e p a r e a " î i f o s t u n 
' d a l é u l . 

P e n t r u c i t i t o r , p e n t r u c i t i t o ­
r u l C a r e a r e c u n o ş t i n ţ ă d e No-
t i ţ e l e 1 9 1 6 — 1 9 1 8 , a c n s i n î n t e r -
V e r f î r e n u c o n t e a z ^ . P e n t r u d e l 
c e n u a c i t i t a c e l e n o t i ţ e , î n i 

s e m n ă r i l e d e f a ţ ă s u n t u n î n ­
d e m n . 

S d r i s e l i m p e d e , c u s i n c e r i t a ­
t e a ' C u n o s c ă t o r u l u i d e s i n t e r e s a t , 
Neutralitatea e o l u d r a r e p l i n ă ' 
d e î n v ă ţ ă m i n t e . L e c t o r u l s e v ă 
C o n v i n s e d e m u l t e a d e v ă r u r i , 
s e v a d u m i r i a s u p r a m u l t o r l u ­
c r u r i î m p r ă ş t i a t e , d e u n i i i n ­

t e r e s a ţ i , a t â t d e t e n d e n ţ i o s ş i 
e x a g e r a t p u b l i c u l u i . 

E z i t ă r i l e ş i o s d i l a ţ i u n i l e o a ­
m e n i l o r p o l i t i c i d e a s e m e n e a v o r 
l u m i n a l e d t o r u l a s u p r a î n c r e d e ­
r i i de t r e b u i e a b o r d a t ă p o l i t i c u ­
l u i . 

S i t u a ţ i a n o a s t r ă m o r a l ă ş î 
m a i a l e s m a t e r i a l ă , l a i n t r a r e a 
î n r ă s b b i u ş i u n a n d u p ă a c e a ­
s t a , n i - e , d u m n u s e p o a t e m â i 
o b i e c t i v , m a i r e a l , î n f ă ţ i ş a t ă îri 
d i s c u r s u l ţ i n u t l a s e n a t d e s e ­
n a t o r u l I . G r ă d i ş t e a n u , d i s d u r s ' 
p e b a r e a u t o r u l N e u t r a l i t ă ţ i i i n ­
t e n ţ i o n a t n i -1 p u b l i c ă , d u p ă ' 
n o t i ţ e s t e n o g r a f i d e , l a a n e x e . FJ 
u n d i s c u r s c a r e p e l â n g ă *35 
r e z u m ă î n t r e a g a s t a r e d i n t r e 
1 9 1 4 — 1 9 1 6 , g a r a n t e a z s

A a u t e n t i ­
c i t a t e a ş i s i n c e r i t a t e a î n s e m n ă ­
rilor d l u i m a r e ţ a l A v e r e s c u . 

Nouţele dintre 1914—1916 — 
N E U T R A L I T A T E A - e b i n e , 
e n e C e s a r s ă f i e c u n o s c u t e d e 
o r i c i n e v r e a s ă c u n o a s c ă sb ta -
c i u m u i ş i e n t u z i a s m u l c a r e a 
î n s u f l e ţ i t a c e a s t ă n a t i e p e n t r u 
î n t r e o i r e a m â n d r e i R o m â n i i d e 
a s t ă z i . : 

QD . 3 

Profira Sadoveanu 
D O M N I I L E L O R D O M N I I " Ş l 

D O A M N E L E 

—- portrete şi cbnvorbh'ri — i 

e d i t u r a » A d e v ă r u l « s . a. I e i 75.' 

I n a d e a s t ă l i n i ş t i t o a r e ş f p r e ­
ţ i o a s ă l u c r a r e , s c r i i t o g r e a P r o ­
f i r a S a d o v e a n u , ş i - a î n m ă n u n -
d h i a t o s e r i e d e i n t e r v i u r i , d e 
c o n v o r b i r i , p u b l i b i t e e â n c t v a r ă -
s l e ţ s u b p s e u d o n i m u l d e V a i e r 
D o n e a . 

N i s e d e s v ă l u i e , n o u ă c i t i t o ­
rilor p r o v i n c i a l i , u n e l e a m ă n u n ­
t e n e c u n o s c u t e d e s p r e a ş i i s l o ­
v e l o r î n f r u n t e Cu a r b i t r u l l o r 
N . I o r g a . ' 

Domniile lor Domnii şi Doarti 
nete e d a r t e a p e c a r e l u â n d ' - o î n ' 
m â n ă î ţ i v e i f o l o s i t i m p u l d e ­
o a r e c e v e i c u n o a ş t e c â t e oevaf 
d i n v i a ţ a p a r t i c u l a r ă , a u n ori peif 
s o n a l i t ă ţ i Ida Liviu ReVreanu, 
Cezar Petrescu, N. N. Tonitza, 
Ionel Teodoreanu, Tudor ''Ar* 
ghezi, Dem. Botez, Otilia Ca-



zimir, Mihail Sadoveanu, ş i 
î n d ă a l t e v r e o n o u ă c e l e b r i t ă ţ i 
r o m â n e ş t i . j 

I n s i s t â n d a s u p r a v i e ţ i i s e r i ­
o a s e c e m e r i t ă a f i c u n o s c u t ă , 
jűe e n e c e s a r a f i c u n o s c u t ă , a u ­
t o a r e a n e d e s c r i e t o t u l î n t r ' u n 
s t i l s i m p l u , p l ă c u t , p r i e t e n e s ű . 

S e l e c ţ i o n a r e a b u c ă ţ i l o r t a t a te 1, 
î n d ă d e n o t ă m u l t g u s t , m u l t ă 
s i m ţ i r e ş i m e l a n c o l i e . . 
, D l . e x . d i n v e r s u r i l e I u i Dem. 
Botez: \ 

» Totul e pustiu i 
Ca într'o C a s ă \ 
Din dare-a fost sdos un mort 
Pe-o zi frumoasăa... 

Ori: 

»La geamul odăiţri prietenului 
meu j 

De dârid s'a dus şi nu se ştie1 

unde, [ I 
Stau stolurile trase 'n fos me­

reu i 
Şi după ele dineva s'asdunde.... 
Presimt atât dă diridolo de sto­

luri I 1 
Urâtul stă acKim stingher prid 

goluri I 
Şi în dulapu 'ndhis 'dea mai ră­

mas, { 
Wăderea stă dum ar fi stat îin 

deas«. , 

P o r t r e t u l l u i M i h a i l S a d o v e a -
n u , s c r i i t o r u l î n o o n t r a c ă r u i a ' 
s ' a u î n d r e p t a t d ' e - u n t i m p , a -
t â t e a p a t i m i ş i u r i , ş i î n Clare 
n i s e î n f ă ţ i ş e a z ă o p e r a ş r ^ p C r -
s o n a l i t a t e a - i , p o r t r e t c u c la re 
a u t o a r e a î ş i î n c h e i e c a r t e a , e 
e d i f i c a t o r p r i n s i n c e r i t a t e a ş i 
c u n o a ş t e r e a a m ă n u n ţ i m i i l u c r u ­
r i l o r . . 

Domniile lor Domnii si Doăni 
nele m a i a r e m e r i t u l d e a ne" 
d e s v ă l u i a s p i r a ţ i i l e a c e l o r ele n e 
s u n t p r e z e n t a ţ i , a s p i r a ţ i i p e 
d a r e c i t i t o r u l p r o v i n c i a l n ' a r 
p r e a f i a v u t d e u n d e l e C u n o a -
ţ t e . 

N e s i g u r a n ţ a o r t o g r a f i e i o C o n 
s t a t ă m ş i a c i . S e s d r i e c â n d 
l-ar, c â n d Var, d â n d vreo, C â n d 
vre-o ş i - a p o i Budureşteni o r i 
Moldoveni n u s e Cu l i t e r e m a r i . 
D a c ă Vaier Donea n ' a o b s e r v a t , 
o r i n'a <§tiut a c e s t e I u C r u r ^ a » 
f i p u t u t f o a r t e b ï n e s c r i i t o a r e a : 
Profiriţa, i dând l e - a s t r â n s p e n ­

t r u p u b l i c i t a t e î n v o l u m , s ă l e 
p r e c i z e z e . N u d e a l t a , d a r s t r i ­
c ă o i m p r e s i e f r u m o a s ă . 

O r i c u m î n s ă , c a r t e a ^ f i i n d * 
s c r i s ă c i n s t i t , u ş o r ş i Ca i n ­
t e n ţ i i f r u m o a s e , m e r t i ă a f i 
c u n o s c u t ă d e o r i c i n e a r e c â t u ş i 
d e p u ţ i n e p r e o c u p ă r i i n t e l e c ­
t u a l e . < î 

QD-

/. Simionesdu 

- O A M E N I A L E Ş I -

R o m â n i e d i t u r a » C a r t e a R o m â -
n e a s d a « l e i — . ; 

A u t o r u l a t â t o r » C u n o s t i n t i î c * 
l o s i t o a r e « , a a t â t o r d i v e r s e 
s c r i e r i , a a d u s ş i a d u c e î n s e m ­
n a t e s e r v i c i i a d e l o r î n m i j l o c u l 1 

C ă r o r a i - a f o s t d a t s ă t r ă l a s d ă * 
C i n s t i n d u - n e t o t o d a t ă n u m e l e 
ţ ă r i i . N a t u r a l , î n a r m a m u n e l e r 
d e p u s e , î ş i a r e ş i d s a s a t i s f a c ­
ţ i i l e ş i b e n e f i c i u l e d s a l e . D e 
e x e m p l u , a t â t l u C r a r e a d e f a ţ ă 
c â t ş i C e a l a l t ă , » s t r ă i n i i « , . aU 
f o s t r e c o m a n d a t e î n v ă ţ ă t o r i l o r 
d i n ţ a r ă p e n t r u e x a m e n e l e d e 
î n a i n t a r e d i n a n u l ş c o l a r v i i t o r i 
E u n b e n e f i c i u p e n t r u a u t o r , 
c a n d i d a ţ i i f i i n d m u l ţ i , ş i o î n ­
l e s n i r e C e l o r c e l i s ' a u r e c o m a n ­
d a t , l u d r a r e a f i i n d s c r i s ă p e 
' n ţ e l e s . * 

S d r i e r e a , u n f e l d e a n t o l o g i e , 
î n f ă ţ i ş e a z ă , c a ş i C e a l a l t ă , u n e l e 
figuri, s t r ă l u c i t e , d e a s t ă d a t ă 
î n s ă d i n t r e c u t u l n o s t r u , f i q u r Î 
C a r e Cu s b u c i u m u l s u f l e t e 1 

l o r , leu a b n e g a ţ i a f i i n ţ e l o r l o r 
a u C o n s o l i d a t u n n e a m , a z i î n ­
t r e g i t ş i i n s u f i c i e n t r e c u n o s c ă ­
t o r . 

O r i c â t d e s u m a r e a r f i l u c r ă ­
r i l e d e s e a m a C e l o r Ce n i l e 
p r e z i n t ă a c u m , d l S i m i o n e s C u , 
e l e s u n t n e c e s a r e . S i m t n e c e s a ­
r e î n t r u c â t p i a ţ a n o a s t r ă lite-î 
r a r ă , ş t ' i n ţ j f i r l ă , e î m b â c s i t ă c u 
f e l d e f e l d e p o v e ş t i , d a r e ' B e 
(clare m a i d e p a r t e d e a d e v ă r u r i , 
d a r e d e c a r e m a i l i p s i t e d e Oiu-
g i n a l i t a t e . 

P r i n C e l e Ce a ş t i u t , d l S i ­
m i o n e s d u , s ă a l e a g ă H i n v i a ­
ţ a a c e l o r o a m e n i i l u ş t r i , » Oa­
meni aleşi « e o l u c r a r e m e r i ­
t u o a s ă , i n s t r u c t i v ă , n e c e s a r ă . 
N a t u r a l p t . C o m p l e t a e d i f i c a r e a 

a n u m i t o r l u c r u r i , c i t i t o r i i , i n ­
t e r e s a ţ i c u m s u n t î n v ă ţ ă t o r i i c ă 
r o r a l i s ' a r e c o m a n d a t ş i o b l i -

r g a t p e n t r u e x a m e n e , v o r t r e b u i 
s ă m a i r e c u r g ă ş i i a a l t e d o c u ­
m e n t e s p r e a - ş i î n t r e g i , s p r e * 
a - ş i d e s ă v â r ş i c u n o ş t i n ţ e l e . 

» I n t e l e c i t u a l i l o r « d e o r i c e f e l , 
<şi m a i CU s e a m ă e l e v i l o r d e 
o r i d e c a t e g o r i e , * O a m e n i i a f e j 

ş i « , s t r ă i n i ş i r o m â n i , î e v o r f i 
f o l o s i t o a r e , î n d r u m ă t o a r e . 

A p r e d i e m ş i r e c o m a n d ă m ' Cii 
î n ţ e l e g e r e »Oameni Alesi« ' l u ­
c r a r e a d l u i p r o f . u n i v . I , S i m i o ­
n e s d u . v~ f 

r GD 

Ştefan Zweig • 

- T R E I M A E Ş T R I -

Ralzdd, Dichms, Dostoieoshi 
e d i t u r a C u g e t a r e a l e i 6 0 . 

I a r ă ş i î n f a ţ a u n e i c ă r ţ i c i i 
m i e z , î n f a ţ a u n e i c ă r ţ i a ş t e p t a : 

t e , d o r i t e . 

C e l e b r u l Z w e i g , p r i n T r a d u ­
c e r e a , i m p e c a b i l ă a d l u i E u g e n 
R e l g i s , n e p u n e î n f a ţ ă , d u p ă o 
m u n C ă a s i d u ă d e p e s t e z e c e a n i , 
t r e i m a e ş t r i c u n o s c u ţ i l " m e i î n -
t r e s i i , r o m a n c i e r i i s e e o b i h ' i a i 
•XIX, a p a r ţ i n ă t o r i a t r e i na f rnnU. 
U n f r a n d e z , u n r u s - ş i - i m e n s î e z : 
»cfare se întregesc uwt *>-' nHrd. 
toëmdi -t-FIN crmh'fsfru dinire 
^oy^oit^Vt^Ve Inr 'ni 'c^'re *nol+X\ 
-HIORRT0. li O f^rm" limpfd" NN-

fiuNP" T^m^rtwenüm., a ^'p7wa 
sAire dă lumii o ~x'trresîe r'ftfcft«. 

T i p u r i W e o s i b i t e , a d e ş t i g e -
n i a H s c r i i t o r i , a c e ş t i i l u ş t r i ro-i 
m a n c ' e r i , a u f i e c a r e , du jpă C I ml 
n i - o e p u n e ş i î n s u ş i a u t o r u l , s f e 
Ta l o r , l u m e a l o r : Balzad pe-> 
a c e i a a . s o c i e t ă ţ i i , "Diékevs p e » 
a c e i a a f a m i l i ° i , <ar Do^t^ie^şhh 
l u m e a i n d i v i d u l u i s i - a t o t u l u i . ) 

A u t o r u l C u n c s c ă t o r a l o p e r i ­
l o r ş i î m p r e j u r ă r i l o r î n C a r e âuţ 
f o s t , e l e C r e i a t e , n e p r e z i n t ă pe. 
a d e ş t i g i g a n ţ i î n m i j l o c u l m a r i ­
l o r e v e n i m e n t e i s t o r i c e , e v e n i ­
m e n t e c a r i a u c o n t r i b î t p r i n . 
i n f l u e n ţ a l o r l a f o r m a r e a su-î 
f l e r u l u i r o m a n c i e r i l o r . E I î n s u ş i 
p s i h o l o g i e i a n a l i z e a z ă Cu p e r s e H 
V e r e n g t o a t e s u b s t i l i t ă ţ i l e 
p s i h o l o g e i r o m a n c i e r u l u i , dan- -



d u - n e î n ţ e l e s u l s ă u , a t â t a s u p r a 
o p e r i l o r c â t ş i a a u t o r i l o r l o r . 

T R E I M A E Ş T R I , Balza'ë, D % 
ékens, Doslo\eûski, e o l u c r a r e 
d e m a r e p r e ţ . e o l u c r a r e ele 
a d â n d ă a n a l i z ă , e o c a r t e c a r ö 
s e i m p u n e î n m o d c a t e g o r i e î n 
b i b l i o t e c a f i e c ă r u i d ă r t u r a r . A r 
f i p ă d a t c a , p e l â n g ă o a s e m e ­
n e a o p e r ă , s ă s e t r e a c ă n e p ă s ă ­
t o r , c a o a s e m e n e a s c r i e r e s ă 
n u f i e c u n o s c u t ă . P r e a s u n t viaA 
t e g o r i e e , p r e a s u n t i m p u n ă t o a ­
r e , n u m e l e a c e l o r i m p r i m a t p e 
c o p e r t ă , p r e a n i - a u î m p ă r t ă ş i t 
d i n p l i n d i n p l ă c e r i l e p e r s o n a ­
g i i l o r l o r , Ca s ă n u s t â r n e a s c ă 
î n s u f l e t u l c u n o s c ă t o r u l u i du-i 
r i o z i t a t e a . ş i î n d e m n u l . ţ 

L u c r a r e a s e î m b i e s i ngu ră .> 

- 0 0 

Maurice Barring 

- D A P H N E A D E A N E -

r o m a n e d i t u r a N a ţ i o n a l a C i o r ­
n e i l e i 9 5 . 

T r a d u s ă , f ă r ă a i s e s i m t } 
t r a d u c e r e a ^ d i n e n g l e z e ş t e d o 
d n a I u l i a G i u r g e a , c a r t e a d e 
f a ţ ă e o c a r t e a ţ â ţ ă t o a r e , p a t 
s i o n a n t ă , C a r e v a s t â r u i , d e s i ­
g u r , î n i n i m a c i t i t o r u l u i , C e i a c e 
p l a c e m u l t o r a , s e n z a ţ i a . '• 

T i t l u l l u c r ă r e i e n u m e l e u n e i 
f e m e i , a u n e i m o a r t e , ş i f aC0 
s u b i e c t u l p o v e s t i r e i , s u b i e c t a-t 
s u p r a d ă r u i a n e i m p u n e m a nu­
m a i i n s i s t a . E p r e a f r u m o s . , 
A c ţ i u n e a l i m p e d e , ţ e s u t ă p e u n 
f o n d m o r a l , e î m b r ă c a t ă î n t r ' u r j 
s t i l u ş o r , c u r g ă t o r , C a r e t e r e ­
ţ i n e f ă r ă a t e o b o s i d e ş i r o m a ­
n u l î n g l o b e a z ă p a s t e p a t r u s u t e 
d e p a g i n i . 

S e o b s e r v ă î n s ă ş i - a c i , da 'n , 
m a i t o a t e r o m a n e l e t r a d u s e d i n 
e n g l e z e ş t e , m a n i e r a a c e i a clec-* 
s i b i t ă , n e p o t r i v i t ă o a r e c u m j 
n o u ă , s p i r i t u l a c e l a r e c e î n d e ^ 
p ă r t a ţ d e - a l n o s t r u . / 

T r a d u c ă t o a r e a a r e m e r i t u l d e 
a f i î n f ă ţ i ş a t p u b l i c u l u i r o m â ­
n e s c , n e c u n o s e ă t o r a l l i m b e i l u i 
S h a k e s p e a r e , u n r o m a n î r u m o s j 
i n t e r e s a n t , a g r e a b i l . 

I I m e n ţ i o n ă m c ă p l ă c e r e ş i ' 
s p e r ă m c ă v a s a t i s f a c e o r i c e 
g u s t d e p r i n s c u l e c t u r a . 

GD 

D. I. Atanasiu 

- N Y U S U -

r o m a n e d i t u r a C u g e t a r e a l e 8 0 . 

I u b i r e a e s u b i e c t u l i n e p u i z a 4 

b i l d e c a r e s e f o l o s e s d î n s c r i e ­
r i l e l o r , t o ţ i a c e i clari a u c â t 
d e c â t u ş u r i n ţ a f r a z e i , t o ţ i a c cit 
c ă r o r a , o i m a g i n a ţ i e î n f i e r b â n - 1 

t a t ă , l e d ă g h i o n t i . î n t o a r s ă p e 
m u l t i p l e l e e i f e ţ e o g ă s i t ă a d ă < 
p o s t i t ă î n o r i c e î n c e r c a r e , î r i 
o r i d e r e a l i z a r e l i t e r a r ă . N u m a i l 
c ă p u ţ i n i d i n t r e a d e i c e - o t r â m - ' 
b i ţ e a z ă , o s t ă p â n e s d , p u ţ i n i / 
d i n t r e a d e i de f a c c a z d e ea,) 
o s i m t . C r e d d ă s e n t i m e n t u l a-; 
tiesta, a l i u b i r e i , e s i n g u r u l sen-> 
t i m e n t m a i a p r o p i a t ş i m a i î n t 
d o n j o r a t d e i p o c r i z i e , d e rieîn-» 
ţ e l e g e r e . . Ş i d r e d e m a d e a s t a 
f i i n d c ă n u ş t i m p r e c i s , n i m e n i , 
— t e o r e t i c i p o a t e d ă v o m f i 
ş t i i n d d e v a — d a r e î n c e p e î n t â i J 
p r i e t e n i a o r i i u b i r e a , u n d e se. 
t e r m i n ă u n a ş i d â n d î n c e p e 
d e a l a l t ă , ida re a r e p r e p o n d e r e b -
ţ ă a s u p r a f i i n ţ e i , a s u p r a i n s u - i 
l u i . I 

E d e v a h e j u s t i f i d a t , e c e v a 
d e t e r m i n a t d e i n s t i n c t e . € d e v a 
a s u p r a d ă r o r a r a ţ i u n e a n u răreai 
a r e i n f l u e n ţ ă , ş i c h i a r d a c ă a r d 
a p e l â n d l a v o i n ţ ă , e m a i m u l t 
o î n ş e l ă t o r i e , o î n ş ? l ă t o r i e ~ c a r e 
d i m i n u i a z ă u n f a r m e d ' 

D a r d e s p r e a c e a s t a s ' a r p u t e a 
v o r b i p r e a m u l t . Slpr p u t e a v o r ­
b i m u l t m a i m u l t d e c â t a r v r e a 
s ă n e s p u n ă d l . A t a n a s i u înv 
l u d r a r e a d s a l e Nyusu.. 

R o m a n u l a c e s t a c u u n s u - 5 

h i e t í t o b i ş n u i t , r e a l , s d o s d i n via-< 
ţ a d e t o a t e z i l e l e , e t r a t a t înţe-> 
l e g a t o r ş i v i o i u . 

Nyusu e n u m e l e u n e i f e t e 
î n d r ă g o s t i t e . î n d r ă g o s t i t e d e un , 
b ă r b a t p e c a r e n u - i b ă n u i a c ă ­

s ă t o r i t ş i ' c a r e i -a a s c u n s a c e a ­
s t a , p e c a r e 1-a u r m a t ş i î n g r i ­
j i t I a b o a l ă ş i c ă r u i a î i înclhinăj 
i u b i r e a e i n e v i n o v a t ă î n spe-J 
r a n ţ a u n e i c ă s n i c i i . 

E o p o v e s t i r e d u i o a s ă , î m p ă r ­
t ă ş i t ă , î n t r ' u n s a n a t o r , u n u i 
p r i e t e n d e C a m e r ă . " N o u ă n i - a 
p l ă d u t . 

Nyusu p o a t e f i c i t i t ă d e ori-/ 
d i n e . E u n r o m a n d e b u n s i m ţ 
d a r e t e î n d u i o ş e a z ă ş i ' d a r e v a | 
s t â r n i î n i h i m e l e m u l t o r c i t i ­
t o a r e , u n s e m d e î n t r e b a r e . 

— © ( © o 

C. GIURESC'U 

- I S T O R I A R O M A N I L O R — 

v o l . I I . e d i t u r a F u n d a ţ i i l o r R e ­
g a l e I e i 2 4 0 . 

V o l u m u l a l d o i l e a a l I s t o r i e i 
R o m â n i l o r , a p ă r u t î n d o u ă pă r - ; 
ţ i , n e s t ă î n c ă d i n a i n t e ş î t r e ­
b u i e s ' o s p u n e m d e l à î n d e p u t , 
n u I - a m c i t i t . N i c i n u t - a m î n * 
d e p u t m ă d a r . L - a r a r ă s f o i t d e a r , ' 
L - a m p r e g ë t i t î n s ă p e n t r u a s+a 
d e v o r b ă du e l , p e n t r u a n i - ! ' 
a p r o p i a , u n d e v a î n I î H ' ş t e , u n d d 
n e v o m a c i u a p e n t r u r e c r e a r e , 
p e n t r u î n v i o r a t e II m e n ţ i o n ă m i 
p e n t r u c ă l u m e a , n u ţ i n a lu-i 
m e , d o r n i c ă d e a s t f e l d e l u c r u ­
r i , s ă ş t i e d e e l . S ă p~>i>tă ş n u r o 
m ă c a r s i a l ţ i i c ă . a a p ă r u t vo-< 
l u m u l I I -Tea d i n I s t o r i a R o m ; \ j 
n i l o r a d l u i p r o f . u n i v . C . G ü i -
r e s c u , i s t o r i a a c e i a c u b b c l u o 
C a r e a s t â r n i t , I a a p a r i ţ i e a^â t a ' 
c e a r t ă , a t â t a u r ă , a i â J a i n v i - l ' e i 

V o m r e v e n i d u p ă l e c t u r ă , d i -
p ă s t u d i e r e , p o a t e . P â n ă a tunc i? 
i n s i s t ă m a s u p r a ^ a p a r i ţ i e i a c e s ­
t u i i m p o r t a n t s t u d i u . 

C O N S T . G H . P O P E S C U . 

Dintf'o greşală de paginaţie, poezia RPE strada amintirei" 
din numărul trecut, a apărut fără semnătura autorului ei, d, 
Alexandru Nicorescu. 



»iÀ ftl RM A RË A« 

facânţa a d e s c h i s l a r g p o r -
j i i e s u L e i u a i i . A u t i e d u t p e d ' r u - ; 
m u l s m ă l ţ u i t , f i o r i i b u c u r i i l o r 
î n c e r c u i t e l u n i î n t r e g i ş i h e r n i e i 
t i e e , î n p r e o c u p ă r i l e c i t a d i n e 
l e g a t e d e t r u p u i - m i a t e r i e . I n u r ­
m a b u c u r i i l o r a m r ă m a s n o i 
f ă r ă h u m ă , n o i î n p u r u l c o n ­
t e m p l a ţ i e i . C e i m p o r t a n ţ ă m a i 
p o a t e a v e a f a p t u l , c ă u n i i p l e a ­
c ă l a m u n t e s a u l a m a r e ş i a l ţ i i 
r ă m â n c u z ă b r e l e l e n e p u t i n ţ i i 
d e e v a d a r e ? ; 

V a c a n ţ a t r ă e ş t e d i n p l i n , c o n * 
c o m i t e n t c u r i t m u l v e r i i . O r i c e 
d ă r u i r e e s t i v a l ă e s t e u n i m m 
î n c h i n a t o d i h n e i . V a r a î ţ i d ă 
. v a c a n ţ a . Ş i v a e j a n ţ a o s i m ţ i î n 
f l u i d u l v i e ţ i i , i n d i f e r e n t d a d ă în, 
s e n s r e a l n u o ai . . D a t o r i a , 
f u n c ţ i u n i i c e - o î n d e p l i n e ş t i n u 
t e p o a t e o p r i n i c i d â n d d e l à v i ­
s a r e . 

E d e a j u n s a t â t . . . A i d e j a v a ­
c a n ţ a . A i i e ş i t s p r e a z u r ş i ţ i - a i 
d e s c h i s p l e o a p e l e l a s e n i n u l ti-ţ 
n e r e s d . N u n i a i s i m ţ i t r e b u i n ţ a 
/ p l e c ă r i i ! V i s u l ţ i - e s u f i c i e n t . Ş î 
î n p l u s , u n d r a m ) d e v î e a ţ ă o r â ^ 
ş e n e a s d ă , c u o g r ă d i n ă d e v a r ă 
ş i o o r c h e s t r ă o a r e c a r e . E ş t i 
m a i f e r i c i t . P e n t r u d ă y i s u l n ' a r ö 
r e g r e t e , n u t e p o a t e î n ş e l a . E s -
c â p o d a v a c a n ţ e i p l i n e a d u c e c u 
s i n e r e g r e t u l d e s p ă r ţ i r i i . Ş i 
d e s p ă r ţ i r e a e g r o z a v ă ş i i n s u ­
p o r t a b i l ă . C u a t â t m a i g r e u o! 
s u f e r i , clu c â t ş t i i b i n e c ă eä 
s t ă a l ă t u r i d'e i m p e r i u l n i m i c - 1 

n i c i e i . 

I n u l u i a s u f e r i n ţ i i v i n e d e 
g r a b ă t o a m n a ş i - ţ i s t r i v e ş t e 
b r u m ă o r i c ă r e i t r ă i r i î n a m i n ­
t i r e . . . : 

• • • 

L,ş v r e a siă î n m o i p e n i ţ a î n 
a u r u l l u n e i s a u î n a r g i l î t u i s t e ­
l e l o r , s ă p o t s c r i e î n r o u r a t ş i 
a t r ă g ă t o r . P o a t e a s t f e l a ş a t r a ­
g e a t e n ţ i u n e a i n t e l e c t u a l u l u i 
p r e o c u p a t m a i m u l t d e m u ş e M 
ş i e m o ţ i i p u t e r n i c e , d e c â t d e 
s u b s t a n ţ i a l i t a t e a u n u i g â n d c e 
s e v r e a d i s e d a t . N u m a i u n m i -
r a d o l a r p u t e a s ă î n t o a r c ă p r i ­
v i r e a g r ă b i t u l u i s p o r t m a n , p a r e 
a l e a r g ă l a a r e n ă s ă c o n t r i b u e 
l a s p r i j i n i r e a e í e m j e n t u l u í n a ţ i o ­
n a l ( s e facle n a ţ i o n a l i s m ş i l q 
p i c i o a r e ) , s p r e o g l o r i e a p a ­
t r i e i , t r â m b l i ţ a t ă p r e t u t i n d e n i . 

A c e s t m i r a c o l i - a r p u t e a da ' 
s i n g u r C o n d e i u l s c l i p i t o r , d e 
p r o v e n i e n ţ ă u l t r a t e r e s t r ă , î n 
s c r i s u l c ă r u i a d o i i H i u l î n d r ă g o ­
s t i t d e p r i m a t u l f o r ţ e i ş i - a r a -
dueie a m i n t e c ă p e s t e t r u p u l s ă u 
p l a n e a z ă m i n t e a . 

D e c e s ă a c u z ă m i i n d i v i z i i , 
c â n d i u r e ş u l l u m i i a î n n e b u n i t 
d i n t e m e l i i ? L a c e n e - a r f o l o s i 
o d e n e g a r e c e n e - a r c las i f i ca* 
p e n o i , î n t â r z i a ţ i ş i i n c a p a b i l i 
d e p ă t r u n d e r e a î n a c t u a l ? A r 
f i r i d i c o l ! D e a c e e a n u a c u z ă m ^ 
C o n s t a t ă m . Ş i s â n t e m l i b e r i s ă 
c r e d e m c e v r e m . 

N i m e n i n u n e p o a t e o p r i s ă 
(fúni a l ă t u r i d e s c r i i t o r u l f r a n ­
c e z G e o r g e s D u h a m e l c a r e a 
( r i d i c a t s t e a g u l î m p o t r i v a d ă r â -
m ă t o r i l o r i n c o n ş t i e n ţ i a i p ro- j 
g r e ş u l u i d e c a r t e . S ' a p o r n i t 
o l u p t a d e m u c e n i c i e , d a r n u 
c r e d e m î n i z b â n d a e i . . N u c r e ­
d e m , f i i n d d ă l u m e a , n ' a r e p u t i n ­
ţ a a d a p t ă r i i l a p r i m a t u l u n u i 
( d e s i d e r a t , f l u t u r a t d e o i n f i m ă 
C a n t i t a t e d e o a m e n i » i n a c t u a l i « 
o a m e n i Ce m a i c r e d î n c ă î n 
p o e z i e . 

Ş i d a d ă m a n i a s p o r t u l u i e x a -
g e r a t , n ' a r a v e a u r m i ă r i a t i n g ă -
t o a r e d i r e c t î n v i e a ţ a c ă r ţ i i , 
n ' a m z i c e n i m i c ! I n s ă , i n s t i n c ­
t e l e t a r i , d e c l a n ş a t e î n f a ţ a 
s p e c t a c o l u l u i f o o t b a l l i s t i c s p o a r 
i ţă p e c e t e a e f e m e r u l u i . C u a l t e 

c u v i n t e . , r a p i d i t a t e a e m o ţ i i l o r ! 
c o n s t i t u e î n s ă ş i i n t e n s i t a t e a l o r . 
D e a i c i a c e a g o a n ă m a n i a c ă 
d u p ă s c u r t i m e . S e n t i m e n t e l e 
t r e b u e d o z a t e î n s p a ţ i u ş i t i m p 
C o n d e n s a t ş i d e c i c u a t â t m a i 
p u t e r n i c e . C i v i l i z a ţ i a a r ă s p u n s -
p r o m p t C e r i n ţ e l o r . . . N e - a d a i 
r a d i o - u l , c i n e m a t o g r a f u l s o n o r > 
' t e a t r u l , e t d v t o a t e m a n i f e s t ă r i 
l i m i t a t e , d e i n t e r p r e t a r e ( n u d è 
( b r e i a r e ) ş i m u l t c u p r i n z ă t o a r e 
d e s e n z a ţ i i . 

C i n e e n e b u n u l c a r e s ă î n t â r ­
z i e C e a s u r i n e n u m ă r a t e , a s u p r a 
f i l e l o r u n e i C ă r ţ i , s ă p r i n d ă 
I f i i ezu l f a r m e c u l u i c e u â i n u e 
d i n c o l o d e l i t e r e , î n r a ţ i u n e a 
c i t i t o r i l o r ? U n d e e s t e a c e l î n ­
t â r z i a t a l e p o c i i c a r e s ă m a i ' ' 
o f t e z e l a e v o c ă r i l e d e v i s ş i 
p o e z i e ? N u s â n t . . . D e c i n u s â n t 
n i c i c i t i t o r i ctb c ă r ţ i . î m p o t r i v a 
Cu i , d a r , s ă r i d i c ă m c r u c i a d a ? 

C u t o a t e a c e s t e a . . . . n u d i s ­
p e r ă m ! . N u î n l ă t u r ă m g â n d u j că 1 

d a c ă a m p u t e a c o b o r î b o l t a ce-» 
r e a s c ă î n s c r i s , s ' a r p u t e a s p e r e * 
î n c ă l a o r e d r e s a r e m u l t d o r i t ă ; 

• • • 

Z a d a r n i c n e - a m s t r ă d u i t s ă 
l o d a l i z ă m m i c i l e n o a s t r e c r e i o ­
n ă r i d e l à a c e s t » r ă b o j « . S a t u -
M a r e n u n e p o a t e o f e r i , î n a -
c e s t m o m e n t , a b s o l u t n i m i c , s ă 
n e r e ţ i e a t e n ţ i a . O s p u n e m c u ' 
d u r e r e , s ă n u t ă c e m , . . E s t e ne-» 
v o e d e o e n o r m ă d e p ă ş i r e a (da* 
arului d e a c t i v i t a t e c u l t u r a l ă * 
p e n t r u c ă s ă g ă s i m c â t e e e v â 
v r e d n i c ' d e e v i d e n ţ i a t . A c e s t l u * 
C r u (ami a n u n ţ a t ) n i l - a m p r o ­
p u s î n t r ' o c e r c e t a r e , c e n u v a 
î n t â r z i a p r e a m u l t s ă j u s t i f i d e 
o m u n d ă t ă c u t ă ş i m a i m o d e s t ă 
d e c â t î n s ă ş i n e î n s e m n a t e l e n o a ­
s t r e p e r s o a n e . 

T o a t e a c e s t e a î n s ă , î n J u d e ­
d a t a m u l t o r a n u v a l o r e a z ă , niei j 
c â t o s l a b ă a r u n c ă t u r ă Ü'e o c h i i i 
d u p ă u n o b i e c t i n d e z i r a b i l . . i' 
E i , ş i ? . . . 

OCT. RVLEANU 

• • • 



»A F 1 RM A R E A« 

Sunt de câteva zile în 
Baia-Mare pentru odihnă, 
pentru uitare, pentru recon-
fortare. Clişeul depe copertă 
a r putea explica şi el într'o 
măsură aceasta. Sunt cu 
alte cuvinte în cetatea Ri-
vulusului Dominarum de pe 
vremuri, în oraşul inspira­
ţiilor şi-al prafului, în târ­
gul minerilor şi-al exploata­
torilor. 

Stau rezimat de pervazul 
ferestrei locuinţei mele şi 
privesc aşa . . . totul. Nu 
văd mai nimic Nimic ce-ar 
interesa. 

Descopăr totuşi undeva, 
în minte, o nedumerire-

In una din plimbările 
mele, nu prea de mult, un 
colonel, un om serios, cu 
revoltă în glas şi în ges­
turi, îmi povestea că 'n 
„Tumul lui Stefan" din 
acest oraş, din centrul 
acestui oraş, jos cum întri, 
e un fe! de capelă romano-
catolică unde există încă 
depe vremuri, statuia rege­
lui Stefan al Ungariei cu 
sceptrul şi cu tricolorul un­
guresc în mână. Că a în­
cercat multe pentru înlătu­
rarea acestei sfidări dar 
n'a isbutit încă. Va perse­
vera însă. Preoţii unguri, 
în unele zile. deschid uşa, 
sfântul e adăpostit de-o 
uşă grea de fier, iar cre­
dincioşii, amestecaţi, un­
guri şi uneori şi români 
nebănuilori, viu de se ro-a 
gă şi depun ofrande pen­
tru îndeplinirea visurilor...^ 

Nu ti vine să crezi ! Fap­
tul totuşi există în ciuda? 
oricărei autorităţi, spre iro­
nizarea oricăror ifose de-
ale noastre. 

Nimeni nu se mai sesi­
zează. A ! fleacuri, vezi-ti 
de treabă ! 

Indolenta românului e 
exploatată însă cu multă 
obrăsnicie, cu revoltătoare 
nesimţire. Aşa ne trebuie! 

• • • • 

Sunt oameni cari pentru 
generaţia lor au fost soco­
tiţi, şi poate că pe drept 
cuvânt, inteligenţi, culţi, 
instruiţi- Ca temeiul aces­
tor calităţi s'au afirmat, 
s'au evidenţiat, au ajuns 
la situaţia- Aceşti oameni, 
n'au dreptul să se prea 
supere, dacă generaţiile 
prezente, în ciuda oricăror 
merite trecute îi cam ne­
glijează, îi socotese retro­
grazi, mediocrităţi, închi­
puiţi- Dacă pretenţiile lor, 
neavând, pentru cei de 
azi, o temeinică justificare, 
nu-s iuate în serios. Am 

evoluat între timp. Altele 
ni-s vederile, altele preten­
ţiile-

• • • 

Sunt sigur că prea pu­
tini sunt aceia cari ajunşi 
pe prispa unei situaţii îşi 
mai iau osteneala privirei 
îndărât spre a vedea de 
unde au plecat, ce au fă­
cut pentru a ajunge unde 
sunt şi de ce-s capabili în 
situaţia în care se găsesc. 
Sunt putini pentrucă par­
venirea la o situaţie e în­
soţită de îngâmfare, de ae­
rele atotştiutorului. 

• • • 

Cu dascălul de oricând 
şi de oriunde, cel sec şi 
străin de el, cel cu blazon 
şi cu fumuri, a fost totdea­
una sever şi pretenţios- E 
şi acesta un fel de a te 
pune, de a crede că te 
impui-

CONST. GH. POPESCU 

In curând dl. 

D . H I N O V E A N U 
autorul volumului de versuri: „LUMI­
NIŞURI IN SOMN", va tipări un nou 
volum de duioase p o e z i i intitulat : 

AZUR PENTRU 
PLOPUL CU ÎNGERI 

D . H I N O V E A N U 
este un subtil şi talentat poet sătmă-
rean, care s'a impus delà primul volum 




