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CONTINUITA TE

Amorul constiinjei nationale, foc sacru aprins la 1800 de ca-
fre generatia Scoalei Ardelene, isi razima entuziasmul mai ales pe
doud temeiuri: originea latind si continuarea” vietuirii fara intrerupe-
re, timp de 2000 de ani, pe amandoud malurile Dunérii. Oricare
dintre aceste argumente ale renasterii de neam le-a fost contestat
sau atacat in cursul vremii, bunicii nostri au reaclionat cu ultima
lor energie. Nu-i o alaturare fortuitd, instinctul de conservare prin
pastrarea limbii, ideei de latinitate in epoca consliintei nationale
moderne, invincibile bastioane in lupta pentru persistentd a unui
neam. Cu cata pasiune si satisfactie evoca Barnuf, in fenomenalul
sdu discurs dela Blaj, cuvintele lui Bonfiniu: ,Coloniile si Legiu-
nile romane, coplesite de barbari, {in incd limba romana, si ca sa
nu o piarda cu totul, atat de tare se luptd, incat se pare, cd nu
s'au batut atat ‘pentru tinerea’vietei, ¢at penfririncolumitatea limbei.
Caci, computand bine desele inundaciuni ale Sarmatilor si ale Ge-
tilor, apoi eruptiunile Hunilor, Vandalilor... cine nu se va mira foar-
te, ca& inca s'a tinut urmele limbei romane intre Daci si Getl v (S.
Barnut: Discurs). Catd munca au depus generaliile care s’au suc-
cedat dela 1800 incoace in apdrarea acestor doud temeijuri natio-
nale, fatd de numerosii adversari interesati in cauza sau rosi de
invidii...! Decat conlestarea originii latine si a continuitatii pe stra-
bunul pamant, nici o injurie 1ai mare nu li se putea aduce buni-
cilor si parintilor nostri. In schimb, recunoscandu-li-se aceste stralu-
cite temeiuri de neam, in mijlocul oricdror impildri si umiliri fizice,
de care au avut parte, mandria lor raméanea intacta si puterea lor
de viatd, un miracol...

Evadarea inh domeniul unor- preocupdri demult inchise, ne-a
ispitit printr'o asociere de idei. Initial in titlul gandurilor sumare ce
am vrea sd formulam aci, vizam o cu totut altfel de continuitate,
a unei probleme mai noud, de ordin literar-cultural, a cérei impor-
tanid ar putea fi adusd in oarecare hex cu cea de ordin isloric.
Reflexiile pe marginea ei sunt varii, dar de-o permanentd actuali-
tate. Alegem una gi o supunem meditafiei. In sbuciumatul nostru
trecut am facut dovada indarjitei continuitili de neam, am aparat-o
tot cu o atat.de mare inversunare prin armele spiritualitatii, cu a-
valansa dovezilor materiale culese din mii de izvoare. De ce nu
facem dovada aceleiasi pasiuni pentru fundamentarea si continui-
tatea atator compartimente ale vietii si ale istoriei, incadrate defi-
nitiv in ritmul civilizatiei si al culturii moderne...?
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Gandili-va, pentru exemplificare, la multe institutii si asociatii
cu scopuri utile, la case de editura, la biblioteci publice, la techni-
ca cartilor, la reviste si ziare, asa cum existenfa acestora este con-
ceputa si ocrotita.

Nu v'ati pus niciodatd intrebarea: cum de vitejii nostri stra-
buni, Dacii cei disprefuitori ai morlii, a caror faimd a umplut ui-
mirea istoriei, nu si-au insusit stiinta scrisului s’au daca l-au cu-
noscut, de ce nu ne-au lasat nici o urma? Vecini cu arhitectura
greco-romana, intr'o tara de piatrd, ei au rdmas la cetatile din pa-
mant gi implelituri de nuele. Nu ne-au lasat nici o urma d= zid
masiv, marturie viitorimei. Si c4t ne-am mandri cu resturile mate-
riale, chiar de mii de ori mai reduse decat cele ale Greciei si- ale
Italiei, dar s& fie dela ei, sa le surprindem in ele pasul fremetarilor,
care au sgaltait Roma...[?

Nu ramanefi cu impresia ca, in multe domenii ale vietii cul-
turale-literare, ne facem vinovali de 1mpr0VIZat1e si efemeritate ?
Temeiurile de viatd luate definitiv in posesiune se cer ocrotite si
fortificate, prin colaborarea tuturor generatiitor. Fara continuitate,
munca se sedimenteazd pe nisipurile desertului si eforturile de a
dura ceva trainic, méarturie urmasilor, impartasesc destinul legenda-
rului mur al lui Manole, inainte de a-si fi zidit in el sofia. Conti-
nuitate nu inseamna numai decat intoarcerea in trecut, traditie rau
injeleasa, traire din cuceririle parintilor. Ea trebue sa fie persistenfa
fiinfei noastre/'de néam ( distinct,’ 'susceptibiléd 'de inovatii si innoiri
pe plan spiritual, exprimata in varii rezultate materiale ca, institutii,
biblioteci, curente, carti, periodice..., in compartimentele carora tre-
bue acceptat, de céatre toli pretendentii la spiritualitatea neamului,
un fundal imuabil, ferit de impresia oricirei permanente luari dela
inceput.

Suntem la prefatia culturii majore romanesti. Drumul catre a-
ceasta justificatd etapa insa, socot, trebue s& fim de acord cu tolii,
duce, in toate manifestarile de cultura, mai intai prin dovada de
stabilitate si rabdare, fard care sforfarile cele mai nobile sunt lovi-
te de caducitate. ,,[storia Literaturii Roméane”, aceastd minunata car-
te de sinteza, a d-lui D. Murdrasu, aspirantilor la spiritualitatea
roméaneasca le aminteste aceleasi lucruri, pe care, in fond, le for-
mulase 1nfeleptul dmgultor al , Junimei”, inainte cu 50 de ani. ,,Emi-
nescu a infeles ca legea originalitatii este adancirea gandirii i sim- -
tirii romanesti. El a cercetat temeinic neamul nostru in hotarele lui
firesti, si-a asimilat cu pasiune cultura nationala in toate formele
ei, a deschis larg sufletul cétre marea literatura si filosofie univer-
sald, a depus o munca trudnicA pentru crearea unei noi expresii
literare pe baza limbii poporului: Eminescu reprezinid inses: legi-
le cdrora trebue sd ne supunem pentru a produce ceva durabil in
cultura umand”.

Prin urmare, de ce atatea institutii si asoc1at11 de al céror dreptla
existen{d a - doua zi nu mai suntem incalzifi? De ce atatea carlj,
pachete de maculatura, risipire a energiei codrilor nostri, areiai s'ar
putea da altd intrebuinfare? De ce noianul de periodice lansate cu
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fiecare sezon calendaristic, cele mai multe sortite, la sigur, cu exis-
tenfa efemeridelor? In acelagtimp, publicatii cu roluri si rosturi do- .
vedite in economia spirituald a neamului, sunt parasite, sunt im-
pinse se vegeteze, s& agonizeze, iar publicului, mereu {inut in deso-
rientare, sd i se imbie tot alle incercari de asociatii, case de editura,
publicatii... pentruca si aceste, in curand s& devina nigte triste re-
licvii, din care a fugit viata..? Orice acfiune se cere mai intai
studiatd. Munca inceputa trebue legatd si de duratd: o generafie
sa-1 transmitd continuilatea celeilalte. N'am avea desigur cele mai
optime pareri despre pomicultorul modern, care si-ar inlocui perma-
nent exemplarele adulte aducatoare de rod ale altoilor, cu pomi mai
tineri, abia ajunsi la frumusetea infloririi. Uneori aceasta e impresia
cu care te alegi in fala atator inifiative culturale, de altfel, binein-

tenfionate.
Dar nu cred cé s'ar putea justifica prin ceva revenirea la acel
nscriefi baieti orice,. .%, care astazi s'ar putea formula: ,ziditi baiefi

si daramati orice... “ Ar insemna s& ignoram existesfa lui Titu Ma-
iorescu si a fericitilor lui colaboraton, concluziile lor unanim accep-
tate si programul de cultura, care impune intr adevar aspre indato-
riri, dar nu admite nicio abatere.

Nu o cred cu totul inutild adancirea chestiunii despre invazia
literara contimporand, nici teama de o depreciere a multor bunuri
mostenite dela gérzile de inaintasiin ale scrisului, care aveau alte
convingeri asupra ‘unor ( valori | stabilizatée. 'Economia politica ne
incredinfeazé ca intotdeauna marfa proasta alunga pe cea de cali-
rate. Se poate urméri ceva asemuitor in arta si. literatura. Incerca-
tile crancene, dar vremelnice, la care a fost supusa fiinja noastra
de neam, se pare nu sunt decat un preludiu al unei vuehoase re-
nasteri natlonale, de-o mai garantatd tréinicie. Ea trebue sa se faca
deodata cu toate valorile care ne suslin viata. ldealurile spiritua-
le mari frebue degrabad recunoscute si ridicate la rangul de bunuri
comune ale iuturor generatiilor. Ele se cer cultivate si continuate.
Focul lor sacru trebue sd ne incélzeasca inimile, sa-i devenim at-
leti si preofi, constituind orgoliul si temeiurile spiritualitatii noastre
vitale, in neodihnita cregtere si continuitate...

TEODOR MURASANU
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F 1 N A L

Ne-a impletit viata anii fragezi

Dar am crescut ca doud crengi — opus.
Si-acum sd 'nirebi de visurile mele,

Pe pragul amintirii-mi calei, infrus.

Cdand am plecat pe drumuri osebite

Ne-a dat viata — acelas ban de drum;
Eu l-am pierdut la 'ntdia cotiturd,

Tu poate-l mai pdstrezi pe-al tdu si-acum.

Ci, grof in alduita-mi sdrdcie,
Tezaur de iubire dat-am dar.
Fui frate cu hetera si leprosul
Si slugd credincioasd la idlhar.

Cresteau in sufletu-mi stejari de vrere,
Aripd sd cuprind un infinit,

Céantau in mine bucurii strdine,
Dureri strdiné-aveam'de lecuit:

Visam sd sfarm in drum strdvechi zdgazuri
Si punti peste prdpdstii sd intind,

Visam sd cresc oaze in deserturz

Fdclii in intunerec sd aprind.

Si n’am stiut in sboru-mi de sdgeatd
Spre-ametfitoare culmi de ideal

- Sd dau tdlec bun aripilor de ceard

Din basmul vechiu cu fiul lui Dedal.

Si-azi stau aceleasi neclintite stavili,
Se cascd hduri mai addnci acum,
Orbecdim prin beznd grea, de smoald,
E pumnul visurilor mele scrum.

Si scormonesc cu tine prin cenusa

— Ce-am vrut sd fiu, ortace, si ce sdnt?...
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Eu sdnt invinsul cel de totdeauna
In lupta contra morilor de vdnt.

ION TIGARA



ANALYSIS SITUS

#On voit les champs, mais c'est Dieu qu'on s'éblouit.

. PR

Les fleurs chastes, d'oti sort une invisible flamme.

Sont les conseils que Dieu séme sur le chemin;

Clest I'ame qui les doit cueillir ¢t non la main®,
VICTOR HUGO

La inceputul carierei sale romantice, Werther, scdpand din
o imprejurare cu urmari penibile pentru o persoana iubita de dan-
sul, scrie prietenului sdu intr'o stare de spirit, asupra sinceritatii
cireia credem ca nu va cadea nici o umbra de indoiala: ,, Vreau
sd ma indrept, nu mai vreau sd-mi rumeg necazurile, pe care ni-
le pune dinainte soarta cum am facut mereu, vreau sa gust pre-
zentul, iar trecutul trecut sa-mi fie“. Si foarte consecvent firii sale
de om al interiorului ia drumul singuratatii. Mediul in care se in-
staleazd pare destul de fericit ales, caci ined in aceeag scrisoare
dansul isi marturiseste indestularea ,Fiecare copac, fiecare tufa e
un buchet de flori si-fi vine sa te faci cdrdbus pentru a putea
pluti in marea asta de miresme si a-ti gési acolo toatd hrana™. ..
Vom vedea in curand, din cele ce urmeaza, ci aceastd din urma
dorintad a lui de a face un salt pe o treaptd ontologicd mai jos,
este destul de caracteristicd pentru ,situatia® tanarului nostru, care
dupa ce se instalase intr'un pavilionas daramat din gradina rapo-
satului Conte de M¥ absoarbe cu simfurile larg deschise — de

coleopter — peisajul in care traeste.
,,O seninatate minunatd mi-a cuprins sufletul intreg asemenea
dulcei dimineti de primavaréa,'pe care o gustdin toatd inima — maér-

turiseste dansul in curand efectul acestor trairi. ,,Sunt singur gi ma
bucur de viatd in locul acesta facut pentru suflete ca al meu.
Sunt atat de fericit, dragul meu, atat de adancit in sentimentul
acesta al unei vieti tihnite. incdt arta mea suferd din pricina asta.
N'as putea desemna acuma nici o linie macar si totusi n'am
fost niciodata pictor mai mare decat in aceste clipe. Cand valea
jubita fumega in jurul meu si soarele indliat se odihneste la supra-
fata intunerecului nepéatruns al padurii mele si numai cate o razé
se furiseaza in sanctuarul interior, iar eu sed culcat in iarba inaltd
langd péaraul ce curge in cascade si langd suprafaia pamantului
mii de ierburi variate mi-se par minuni; cand simt aproape de ini-.
ma mea roind lumea microscopica printre firele de iarba, lumea
aceasta nenumeratd de viermusi si de musculite si simt prezenfa
Atotputernicului, care ne-a creat dupd chipul si asemanarea sa,
adierea Atotputernicului care ne duce si ne tine plutind in desfa-
tare vesnica, prietene, dacd atunci mi-se intunecd dinaintea ochi-
lor si lumea intreagd dimprejur si cerul intrey mi-se oglindeste in
inimd ca chipul unei iubite; afunci adesea mi-e dor si md gdn-
desc: ah! de-ai putea rosti acestea, de-ai putea insufla hartiei tot
ce triaegte atat de desévarsit, atat de cald in tine, astfel ca ea sd
devie oglinda sufletului tqu precum sufletul tdu oglinda Dumne-
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zeirii este!l... Prietene!... Dar nu mai pot; sunt sdrobit de pu-
terea splendoarei acestor manifestdri..."”

S& ne oprim asupra acestui citat oferit autorului prezentului stu-
diu cu atat de larga "generozitate de opera lui Goethe. Va trebui
pentru un intai s& ne fixd&m privirea bine asupra inceputului cari-
erei romantice a lui Werther, cand din nevoia de a evada peste
granifele impuse de realitatea concreta, din nevoia de a reimpros-
pata sufletul sdu cu lumi necunoscute dar dorite, din nevoia de a
transcede existenfa concretd gi de a ancora intr'o lume, unde totul
se conduce gi ascultd de alte legi, dansul péréseste lumea asa
zisd a preocupdrilor meschine — ,,de burghez dupd cum s’ar ex-
prima Flaubert — spre a ,re-naste® in insingurarea meditativd a
unui parc lipsit de méana gradinarului. In clipa decisiva, menita
s&-i carmuie traiul, dansul este inspdimantat de intinderea dezastru-
lui viefii sale, crispatd in dureroasa drama a constiinfei incarcata
cu nefericirea unei fiinfe ce l-a iubit... Reiese deci clar din pasa-
jul citat ca dansul ,fuge“ de trecutul s&u, care prin sterilitatea bu-
curiei a ameninfat s&-l inghitd. Prin urmare, fugii sale ar trebui sa-i
revingd o importan{d cardinala pentru viata lui, totul trebuind s& se
curme, spre o noua existen}d, odatd ce i-a reusit sa se desprinda
din mrejele trecutului. Si de fapt, la un momeant dat, se pare ca
Werther a devenit ,alt om“. S3i ne amintim aci de afirmatia lui
facutd cu atata tarie, ca in sfarsit dansul se simte fericit »in senti-
mentul acestal'all unei vieti tihnite". ‘Cunoastem in mod suficient
psihologia germanului spre a putea sti ca ,tihna“ aceastd nu se
confundd numai decat cu ataraxia unui suflet sleit de puteri, ci ca
dimpotrivd ea reprezintd in cele mai dese cazuri un moment de
plenitudine sufleteascd creator de vaste otizonturi transcendente,
astfel incat am putea spera si pentru Werther o zodie de plenara
-afirmatie a ,genialitatii“ sale. Desigur, marturlslrea imediat urma-
toare ca arta lui suferd ,din pricina asta® da de gandit Se im-
pune chiar infrebarea prin ce gi-a manifestat el si pana aici ge-
niul ? Care este fructul durerii sale dinainte de cea atat de epocala
fugd dintr'un mediu burgliez in celalalt cu tipice caractere de gra-
dini in stilul lui Watelet?... Dar nu lipsa de rezultate ale fra-
mantérilor sale de padna acum ne va deschide pénd in cele din
urmé perspective lipsite de orice generozitate pentru viitorul lui,
cat mai ales desorientarea lui complets, care il face sa& se planga
-din momentul mutarii sale intr'un alt mediu, cd sentimentul de
placutd surprizé trezit de acesta nu-i. da riagaz sé creeze, cand de
fapt intarzierea, sau mai bine zis, absenta' inspiratiei rezultd nu pe
urma schimbarii de orizonturi ci din incapacitatea lui de a gasi un
reazim in realitatea lui sufleteascd. Werther, — si noi vom vedea
acest lucru indatd ce vom trece ls analiza parlii finale din scri-
soarea lui, — nu izbuteste sa ordoneze conflictele dela baza constiin-
tei sale, s& se lamureascd asupra continuturilor obscure ale vietii
sale, din lipsa acelei ,,supraratiuni‘‘ despre care vorbeste intr'un loc No-
valis, si care-l ajutda pe omul cu adevarat genial sd priveascd ,,in
misterele Facerii jocul si legile arbitrarului gi ale viefi. Poseda o
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gam& bogatd de sentimente, dar nu izbuteste sa si alcatuiasca din
multitudinea sunetelor lor ,,cantecul spiritului sau”. ,,... daca mi-se
intuneca dinaintea ochilor si lumea intreagad dimprejur si cerul in-
treg mi-se oglmdeste in inim& ca chipul unei iubite, atunci®, da,
atunci ar frebui sa aiba si prezenfa de spirit cu care sa scoata la
iveald intr'o formé& sensibila ,puterea splendoarei acestor mani-
festari. Altfel, momentele traite de dansul — traite desigur intr'un
incontestabil tumult — se vor suprapune intr'o massa confuzs, ha-
otica, opaca. Prestigiul invéjaturilor lui Rousseau ii va impune po-
pasuri lungi langa fantani racoritoare, conversalii cu servitoarele pe
care le va ajuta sa-si aseze géaleata pe umaér, pierderile sale de
sine in jocurile copiilor, lungi recitdri din Ossian etc., toate preocu-
patii de o lipsa de stil sperietoare, pe care insd el le va crede fi-
resti. Si pictand mereu ,,dupd naturd” céreia se va ataga cu desa-
vargire in lipsa unui peisaj sufletesc adapat din alta seva decéat a
reveriilor in care ii revine trecutul, va deveni pe multid vreme ro-
bul unei increderi oarbe in geniul pe care nu-l are, anticipandu-i
astfel cu cateva decenii pe eroii lui Flaubert. Este imaginea fidela
a acelora din ,Sturm und Drang“ care au fost numai revolufionari
dar nu si genii: in ultima analiza, fii razvratifi ai iluminismului, in-
spdimantati de culmile de gandire universalistd pe care le-a reah-
zat acesta si la a caror inaltime ei, din- sdrdcia duhului, nu s’au
putut ridica. Din lipsa unui punct de vedere asupra lumii va re-
zulta deci pentrul Werther 0. secven{d constantd intre avanturile
mari pe care le ia dintr'un elan al tineretii si deziluziile totele cari
le vor urma, pe cand raportarea celor traite [a un Dumnezeu mai
mult gandit si deci acceptat pe cale exterioara decat intuit in pro-
funzimea npeisajului®, va seca emojia cea adevaratd a sufletului,
venitd din adancime si in lipsa caieia tot ce va simii el, va ra-
mane plutind pe suprafata unui sentimentalism fals si fad, strain
cu totul de ,infiorarea® pe care o aduce cu sine constiinfa m’ste-
rului prezent si deci ,prezent“ numai pe mésura in care aceasta
infiorare il anun{d. Ca o proba elocventd pentru cele afirmate in
urma, iatd — deoparte, inclinatia lui Werther spre analiza si ref-
lexie, cédreia datorim seria scrisorilor sale, — de alta parte, marturia
lui Hyperion, eroul romanului cu acelas titlu al lui Hélderlin si
frate gemen cu Werther, care traind si el spectacolul minunat al
naturii in circumstanie asemaéanéatoare cu cele din citatul nostru,
este inspirat mai intai de o puternicd dorintd de armonie: ,Eines
zu sein mit allem, das ist Leben der Gottheit, das ist der Himmel
des Menschen®, ca sa se trezeasca apoi deodata din visul sau,
fiind pravélit de peinaliimile, pe care se suis>, prin ,ein Moment
des Besinnens® in cea mai sterild zerocunoastere: »...die Natur
verschliesst die Arme, und ich stehe wie ein Fremdling vor ihr, und
verstehe sie nicht“ ... Suprema {intd a existentii sale, revelarea mi-
sterului cosmic si prin el reintoarcerea omului in armonia paradi-
sului: ,in seliger Selbstvergessenheit wiederzukehren ins All der
Natur”. se zadarniceste prin acea trezire de constiinfa dureroasa,
dar necesard, prin care ne gasim .in peisaj“, care ne este insé fa-
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tala, dacd nu izbutim s’o inversdm asupra strafundurilor noastre,
impunandu-i rolul amintitei ,suprarafiuni®. Aceasta sinversare deci
primeste un aspect de socratici resemnare in clipa in care ea de-
vine stapana de compleauri; daca nu putem sa evitim ,c#éderea®
trebue s’o repardm, faurind din ea un mijloc de cunoastere. Dar in
vederea acestui fapt trebue si stim s’o jerlfim. Aceasta, negresit
sine effusione sanquinis, ducand inteligenia noastra ofranda ,ne-
cuprinsului“. Deci, cu o revenire la exemplul nostru de mai sus,
influenta epocii iluministe d&inuie in mod vadit in acesti fii pre-
maturi ai romantismului, convertindu-i mereu sa apeleze la ratiunea
lor intr'un mod inadecvat situatiei in care eise afla fatad de ,Marea
creaturd® care se oferd sinielegerii, noastre doar prin ,sentiment”.
Am putea deci sd spunem in continuarea unei teme a lui Richard
Wagner, ci& cosmosul si misterele sale sunt in structura lor geniala
prin excelen{d de natura ,lohengriniana“, cerdandu-ne sa ne resem-
nam in ,a nu intreba®, ca sa le putem poseda pe deplin. Altfel,
experienta — in sensul unui fapt rational savarsit, — ne va oferi lu-
crurile in pura lor exterioritate $i numai pana la acea limitd pana
unde péatrunde bisturiul de disectie al rafiunii. lar in continuare —
fapte indeosebi atestate prin cazul lui Werther, — o vedere obtuzé, o
miopie in ceea ce priveste realitatea lui, o inerfie ce rezultd dintr'o
decadenta vadita a vointii — totul asociat cu o teama de deceptie
repauzatd pe lipsa unei intenfionalitati interioare bine definita, de-
mascand sterilitatea sa revelatoare, il persecutd pe om péana la
epuizarea completd chiar a resorturilor energitice 'de respingere, p~
care ni le-a oferit natura in vederea luptei inegale pe care o du-
cem cu ea, acestea manifestandu-se dupd cum vom vedea sub doua
forme:,ainocentei” si,aincompetentei®. In cazul lui Werther, predomi-
narea experientii rationale, reflexia voita si mereu perpetuata in analize
neterminabile pe portativul unor conventii literare, se va manifesta si
in vieata sa particulara sub aspectul completei sale inadaptabilitatii la
formele sociale, situatii si oameni, pana ce rigiditatea si prozaismul
vietii dusa de el, il va plictisi intr'un mod absolut mortal. Din per-
spectiva acestor observatii deci, dorinta manifestatd de el inca in
primele sale scrisori de a face un salt ontologic inapoi pe treapta
coleopterelor, va cagtiga — cat de fugar schifatd acolo — totusi o
rard semnificatie, angajandu-ne atentia asupra unei serii intregi de
momente analoage. Ne amintim astfel aici, de cunoscuta locutiune
rusticd : pjivina lui Dumnezeu* pentru ,creatura lui Dumnezeu® in
intelesul urmatorului citat din opera lui Dostojewsky: ,lubiti creatia
lui Dumnezeu, intregul la fel cu fiecare graunte de nisip; iubiti
fiece frunza, fiece raza de lumind a Domnului; iubiti animalele,
jubifi plantele, iubiti fiecare obiect aparte. Caci numai de-L veti
jubi in lucrurile create de El, taina lui Dumnezeu vi se va revela
si astfel vei iubi pana in cele din urma intreaga lume cu drago-
stea ta a toate cuprinzatoare si deplind. — Omule, nu te ridica deasu-
pra animalelor!“ Si altfel se prezinta ,Fiara din genune® (Apoc. XI. 7.)
pe care partea religioasd a poporului rus a identificat-o intr'o le-
genda cu farul Petru cel Mare, opunand ,inocentei” dostojewskiene
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sinconstienfa® lui Antichrist?). Alta deci este semnificajia credintei
care ne frimite la originea noastra intro gradind minunata  in -care
-omul si animalele traiau intr'o armonie perfectda; aseménatoare
(neintroducand in exemplele din urm4 totemismul savant al vremu-
rilor noastre, pe care la locul lui il sti aprecia) legenda Pasiphaei
si a taurului, a Ledei si a lebedei, a fetelor din basmele noastre
indragindu-l pe balaur, si altul iarasi intelesul motivului poetic-
major al .cainelui”, in pielea céruia Mephistopheles intra in labo-
ratorul lui Faust. Si seria acestor opozitii s’ar putea prelungi cu
multd usurinta la infinit. Un cosmos de semne deci rasate in fata
noastrd, care isi au toate sensul lor tainuit. Fata de Petru cel Mare,
caruia credinta poporului rus ii intipdreste stigmatele lui Antichrist,
bineinteles dorinfa manifestatds de Werther, de a executa un salt
ontologic pe o treaptd mai jos, acoperd’ tragedia omului care in re-
velatii e steril, care — vazandu-se in viitorul cel mai apropiat chiar
lipsit de orice idealuri marete, cautd sa se apere de bestialitafe
prin inocentd. Aceasta este pana la orice proba contrard singura
trasiturd magnificad a caracterului sau. Vrea si facd parte din lu-
mea microscopicad care misund printre miile de ierburi variate, sa
fie carabus, spre a-si gasi astfel neproblematic, nereflectat, existenta,
scapand de greul acelei nelinisti fata de creatia lui Dumnezeu,
profund& i ancestrala si careia nu-i gaseste nici o deslegare, sim-
tindu-se mereu si in mod inevitabil sdrobit de ,puterea” acestor
.manifestari“. Tragicul lui Werther, transmis lui Goethe, ar fi ne-
gresit un tragic( fals. Poetul, .odatd ceii-a reusit (sd creeze dintr'o
stare de spirit analoaga cu aceea a lui Jerusalem : Werther roma-
nul atat de viu inca si astazi, se miscd .gnosic® pe un nivel in-
discutabil superior celui al eroului sau. In cele din urméa insad nu
trebuie s& se uite aici cd, indiferent de rezultatul final al scrutarii
limitelor, aceasta urmand in mod absolut firesc marei noastre ,ne-
linisti“, — a noastra care ne trezim ,eu” intr'o lume incéarcati de
semne, — eseniialul este si r&mane relatiile primare in care ne aflam
noi faja de aceastd lume, adica felul in care o trdim: ca nu ,ce”
exterior noud, cu taine care nu sunt si tainele noastre: ,sufletul :
oglinda cerului; hartia: oglinda sufletului, sau ca o coincidenta
de mistere, chemate s& se lumineze prin inter-penetratia lor re-
ciproca.

- Problema aceasts, care formeaza punctul central al studiului
nostru,”se prezintd unei analize succinte mai complexa si mai grava
decéat s’ar putea crede la prima ei enuntare, si — marturisim — noi
nu ne gandim catusi de pufin a-i g#si in paginile prezentei
lucrdri si optima ei deslegare; dealtfel ceea ce caracterizeazéd mo-

1) Aici se impune o observafie: motivul acesta, al farului Petru cel Mare iden-
tificat cu fiara din genune, a fost in repetate rauduri tratat i cercetat de Dmitry Me-
regkowsky in romane g§i studii literare. Nelmprumutand nimic operii sale, nu avem a-l
cita decat ca titlu de orientare. Cetitorul, care are la indimind studiul siu inchinat ces

. lor doi mari romancieri rusi, lui Tolstoj i Dostojewsky, este totusi rugat si compare

cat posibil capitolul introductiv al acestei opere cu studiul de f{afd, spre a cunoaste in
mod hotdrit coniribufia cu totul noud pe care o aducem prin prezenta,in explicarea
motivulul.
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dul nostru de gandir~, nu este atat tendinta de a elucida tainele
lumii, cat de a le formula. Si suntem convingi ca formularea unei
intrebari valoreazé tot atata ca si un raspuns (care pana in cele
din urma nu trebuie tocmai sa intarzie), exteriorizandu-se si pe
aceastd cale un punct de vedere personal... Revenind astlel la
cazul lui Werther, ne punem intrebarea: ce fel trdeste acest tanar
natura, ca o fatalitate exterioarad lui, astfel incat in lipsa ei, el isi
simte plenitudinea existen{iald diminuand, sau dimpotriva ca o
arie de constiinjd vastd, asazicand suprapersonala, faia de care
individul se afld mereu in retragere, oridecateori isi simte voinia
aservitd unei probleme. Cu alte cuvinte deci: concepem (cel pulin
pand aici) doud moduri distincte de a frai natura: a) in sensul
unei transcenderii a noastrd ‘in peisaj si b) al unei imanente a
peisajului ; acestea acoperindu-se cu doud moduri.-de creatie, pri-
mul ca o mamtarea artistului in peisaj si aceasta in sensul unei
Jinsuflefirii“ a lumii datoritd geniului sau, iar al doilea cu retra-
gerea lui din »diversitatea lumii“ insufletitd, cu scopul de a o re-
actualiza in jurul unei probleme centrale... S& mai amintim oare,
ca aceste douad moduri nu se acopera cu realitdtile de veche este-
ticd mimeticd: a realismului resp. a idealismului creator; cu Poezia
naiva si Poezia sentimentala a lui Schiller; cu modul individuali-
zant si elementarizant al cutdrei doctrine expresioniste germane ?
Vom lasa si mai departe fapiele vorbind in locul nostru. Unde se
afla asffel in cazul lui Werther cheia necesitatii sale de a ,,lesl

din ,.necazurile® pe ¢are ni'le pune'dinainte'soarta, bundoara in-
tr'un imperativ aseméanéator cu al lui Kant: ,Trebuie, deci tu poti”
sau dimpotrivd intr'o realitate caracterizatd prin inversarea ace-
stuia: ,Tu nu poti, deci trebuie”? latd o alternativa edificatoare,
care administrata cazului Werther, credem cd invedereaza necesi-
tatea evadarii sale dintr'o realitate intr'o alta realitate, ca un fapt
de rigoare etica, presupunand o directiva precisa (cel putin vazandu-se
problema pe linia marilor sale generalitati). Asistdm deci in cazul
de fas, la o adevdrata iesire a omului in piesaj, aceasta presu-
punand, nota bene, o dualitate a pozitiilor, dintre care aceea matr-
catd prin un ,,eu’’ individual si temporal este supusd asazicand
unui curs de degradare latenta, daca reclusiunea lui fatd de natura
prinde accentul unui exclusivism de prea lungd durata. Ceva ana-
log trebuie sa fi trait Jean J. Rousseau, care a cuprins in emfaticul
sdu dicton ,natura® desigur nu in sensul abstractivului obisnuit al
dictionarelor tilosofice... S& ne oprim ins& pentru inca cateva con-
sideratii complimentare asupra ,fugii“ lui Werther de trecut. Astfel
trebue menfionat aici in primul rdnd cazul lui Alexander von Hum-
boldt care, incercand in Introducerea celebrei sale lucrari ,Kos-
mos* sa spzcifice haecceitatea placerii omului in raport cu fru-
musefile Naturii, stabileste ca prima ei diafanie: ,Den Eintritt in
das Freie wie wir tief bedeutsam in unserer Sprache sagen”, (adi-
ca: ,intrarea” in liber, cum o spunem cu atat de profunda sem-
-nificatie in. limba noastra). Citatul acesta — care staruie chiar ex-
plicaliv (vezi, sublinierea noastrd) asupra unei particularitdfi re-
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flexive proprie limbii germane, credem, este suficient de a ne de-
monstra, ca si in cazul ,iegirii” lui Werther, cum am denumit-o in cele
de mai sus, noi asistdm de fapt la un act de mutare a lui, con-
stient savarsitd, dintr'un orizont in altul; mutare absolut notorie
printre semenii sei, in limba cdrora deci raportul obignuit intre om
si peisaj se reda prin vocabulul: ,Eintritt: intrare”. Deci, revenind la
momentul esential al lucrarii noastre, intrebarea pe care ne-am
pus-o acolo, nu numai ca s'a dovedit destul de intemeiatd, ci ea
suferd chiar gi o adancire acuma, in sensul cauzei care determina
acest modus vivendi, prin care omul se afld absolut separat de
natura. ‘

Fara indoial&, un raspuns pe aceastd din urma intrebare nu
se poate da decat in limita cunostinfelor generale pe care le poseda
stiinta de astazi despre om, acest mare necunoscut. Intr'o lucrare
a noastrd, aparutd acum cafiva ani ), am stabilit astfel pentru prima’
oara in eseistica romaneascd realitatea creatoare a agsa denumite-
lor de noi ,miscari de reflex”, stabilind pentru omul culturii apu-
sene ,privirea in departe”. Banuim ca aceastd privire in departe ;
»Ausblick ins Weite“, — cum.am denumit-o atunci similar cu o for-
muld germand, — care corespunde in mod vadit unui dinamism su-
fletesc, exceplional ducand ceea ce aici voim sa creionaAm numai’si
spre interpretarea dm Faust a ,Cuvantului” din Sfta Evanghelxe dupa
lIoan prin ,Fapta“, a dus si la desagregarea omului de peisaj, ale
carei urme le-am deecoperlt in fragmentul de scrisoare a lui Wer-
ther. Tot in acea lucrare am''incercat sa 'stabilim pentru omul culturii
(dinarice) anatolice miscarea de reflex creatoare de mituri a ,pri-
virii in sus“. Aceasta privire in sus s'ar descoperi ca o a treia re-
alitate alaturi de aceea pe care in partea centrala a studiului
de fatd om cuprins in formula retragerii omului din diversitatea
lumii, cu care a format pana in clipita miscarii de reflex un
sintreg” de imanente. ,Ewiges Ein-Sein mit der Natur® ar pu-
tea deci sad spund omul culturii (dinaric) analotice in dorinta
de a crea un echivalent stilistic al sdu pentru ,Eintritt ins Frei.e®
al omului de esenf{d nordica. Si ca aceste diferentieri nu sunt ”o-
cul unei fantezii aprinse, iatd urmatorul citat dintro scrisoare a
lui Duiliu Zamfirescu cétre T. Maiorescu, in care incearca sa fixeze
cateva din ftrasaturile esentiale ale specificului nostru etno-psiho-
logic:

: .Cercetarea aSupta lui Tolstoi m’a pus in stare de a cunoagte
de aproape marea asemaénare ce existd intre firea {dranului rus gi
a {aranului roméan, o aseménare absorbanta si aproape primejdi-
oasd din punct de vedere politic, — precum si, pe altd parte, de-
osebirea, greu de prins si definit, dar foarte reala si foarte mare
ce se ascunde in substratul naturei romanului. Pe ednd fdranul rus,
si in general slav, este fatalist pand la disperare, fantastic in po-
vestile lui (date de Gogol si Turgheneff) pdnd la dementd, amdn-
doud aceste caracteristice se indoiesc inlduniru, se resfrdng asupra

1) Lohengrin — Luceafirul; o incercare. Gind romanesc, Iunie 1939,
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propriei lui firi; pe cdnd taranul nostru, fatalist si foarte imagina-
tiv si el se restrdange deopotrivd inlduntru si in afard, mai mult
panteist decat monoteist in religiune, cu o inraurire atavicad egala
dela romani si dela daci. Aceasta face ca echilibrul intelectual este
complect in roméni si incomplect la slavi, si, dacd e mai aprins in
inchipuire decéat mai toate popoarele neolatine, roméanul o datoreste
tarii sale, asa zisului Confins de ['Orient, care a dat nastere in-
compatabilei alegorii din Miorita si intregii poezii contemplative din
legendele noastre. Dar nu vom intalni niciodata la romani tipuri ca
ale lui Dostojewsky: un Rascolnicov e cu neputinta la noi, printre
fiii de {arani ajunsi; nu vom intdlni niciodatd secte religioase, ca-
strati, bautori de lapte, nihilisti etc... Crime groaznice, cazuri de
-mustrari de consgtiinfd nu se vad la noi decat pe cale cu totul ex-
“ceplionald ... In taranul nostru o singurd nofiune este clarad si se
poate ridica pana la un adevarat motor sufletesc: posesiunea péa-
mantului. Aceasta va si forma unul din punctele de reazim ale ro-
manului meu...)" :

S& se compare, dupd aceste lamuriri din insdsi pana lui
Zamfirescu, ,simpatia” naturistd a baciului Micu (din Viata la tara)
cu ,empatia” (Einfithlung) reprezentantilor de culturd apuseana si tot
astle]l cu ,eclipsa® peisajului, care se efld la baza ,realismului”
culturii rusesti. Familiaritatea acestui mosneag cu natura, in orice
caz, nu se daloreste unor complexe sumative de obignuinte (dupa
cum ar putea s'o creada culare citadin al nostru, abstras din ori-
zontul unei viefi spirituale’'armonios’ desvoltate), ci''unei dispozitii
spre configuratie sui generis, subsumand (dupad cum am amintit-0)
o dinamicd a migcarilor de reflex specificd. Decuparea acestui elan
— ,aripile frante™ — ca orice decupare, intrd in sfera de explica-
tie a momentului particular. Nu ins& motivele posibile si indivi-
duale intereseazd aci — ale egecului: despre acestea, de altfel,
ne-am pronunfat in ‘mod explicit la locul sdu: ci ,situatia” omu-
lui fatd de ,peisaj” in desfasurarea ei latitudinara. Putem deci
spune — revenind la cele de mai sus — cd anticiparea configura-
tiei diferd in concordantd cu un elan specific al rasselor. Conditiile
configurafiei rezistd prin urmare in individ, rolul factorilor obiectivi
fiind asazicand de naturd absolut passivéd, o alegere a elementelor,
termeni de metafora, nefacandu-se decat prin tonalitatea afectiva
a configuratiei. Cu alte cuvinte deci, inainte de a fi dat elementul
obiectiv, existd o dispozilie spre configuratie — manifesta in ,,mis-
carea de reflex’” — care duce la un proces de configuratie; dis-
pozilia este o calitate ereditara, diferita dela rassa la rassa, fapt
verificabil prin realitatile transcendente trairilor acestor configuratii.
In limba rusa bundoard cuvéantul care inseamné cer: nebo, incepe
cu o negalic — fapt observat intr'un loc si de Spengler. Convinsi
fiind c& pentru fenomenele culturale nu existd de obiceiu o singurd,
ci mai multa posibilitati de explicare, ce ar fi deci, dacd am in-

1) Em. Bucufd: D. Zamfirescu cltre T. Maiorescu, Scrisoarea 65. din 22 Fe-

braarie 93, datati din Bruxelles ; comp. Revista Fundafiilor Regale, anul II. Nr. 10, pp
131 ¢i u,
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terpreta aceastd ,,negalie” consecvent cu punctul nostru de ve-
dere in consecinta ,.eclipsei’” peisajului, astfel cum o gasim reali-
zatd in mod mai larg in opera lui Gogol si Mussorgsky, repre-
zentantii cei mai de frunte ai acelui ,realism® rusesc, apasat parca
de cochemarul ,noptilor albe” ale Petersburgului, -care prezinta,
toate lucrurile cu o dimensiune in plus : acea spre interiorul lucrurilor
a sondarii de tip tolstoian: ,,ce este...?” Ji fapt vrednic de re-
marcat aici: béatranul dela lasnaia-Poliana, aplecandu-se si el, ca
un Faust al Rusilor, asupra Sftei Evanghelii dupa loan, traduce
,Cuvantul'’ prin ,,cunoagterea adevarata a vietii“. Se manifesta aici
o fugd a omului spre interior, in prelungirea spre apus al abando-
nArii cgmplete a peisajului de cétre Inzii infrigurati de ingelatoarea
,maya’.

Revenim in conclyzie la exemplele noastre dela baza prezen-
tului studiu. Am sondat indeosebi cazul lui Werther, angajati de
o parte de prestigiul mondial al textului, de alta parte de valoarea
lui pur investigativd, negresit foarte mare. Si am vazut ca daca
rolul lui Werther se prezint4d in nota tragicului, aceasta se dato-
reste faptului ca el nu izbuteste s& devina stipan peste ,,sentimen-
tele”* starnite prin al sdu ,.Eintritt ins Freie”. Dincolo de cazul in-
dividual, ramane!' reflexul - wverbal al ;situatiei” sale in peisaj, re-
flex revelator al unui modus vivendi specific, pe care l-am admis
ca tipic pentru reprezentantii culturii apusene. In posesia acestui
criteriu, ne-am intrebat adesea in vremea.din urma, dacd nu cum-
va pana si ,morfologia culturii® a unui Frobenius si Spengler
trebuie inteleasd ca un fznomen spiritual inflorit in marginea ace-
stei ,,empatii proprie omului de culturd apuseana. Atunci dece
teoria ,,orizonturilor ~subconstiente’ ca matrice stilisticd nu ar pu-
tea fi explicatd in marginea ,,simpatiei naturiste, proprie -,,situ-
sului” romanesc? latd asupra cadrui fapt credem c& va fi mai
fecund sa se insiste cu ocazia oricdrei exegeze critice a sistemului
de ¢andire semnat de dl Lucian Blaga. ,.Censura”, ca punct de
reazém al agnosticismului sdu intelegéator, ni se pare expresia unui
modus vivendi care ,,se resfrange deopotriva inlduntru si in afara®,
originalitatea viziunii sale fiind astfel suficient garantatd- Aceste
consideratii la incheierea unui capitol, care introduce criterii noua
in studiul comparativ al fenomenelor culturale.

ANDREI A. LILLIN.
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FACATURA

(NUVELA)

A

Dela crucea celor patru salcdmi, un drum duce citre inima
satului, iar celalatt la dreapta, in jos prin ogasiile de noroi galben
lipicios De aci pana la ,Hartoape” nu-i mai mult ca trei svatrlite
bune. Nici nu-s aici decat patru case pe patru gradini: casa San-
drului, si a lui Ghedeon pe margini, iar intre ele a Rusatului si a
Sangerenii.

In prim&vara -aceea, stia toatd lumea cat a plouat. Se luase
satul intreg de o groaza céci nu se mai puteau smulge din naglagul
tare ca résina. Norocul le-a fost ca satul se intinde mai mult pe o
coastd de deal si apele au tras spre valea Taurenilor. lar din sus
de pe deal, padurca a oprit si ea cat a putut din apele .cazute
asupra-i. .

‘Si-acum de-o saptamana, in sat, nu se mai vorbeste altceva
decat despre a Rusatului. De altfel chiar numele acesta numai in
séptadmana aceea il cdpatase. Victor nu era altul decat Victoru
Gornicului care a fost dus in rasboiul cel mare, si a fost prins in
Rusia de unde a venit dupa 14 ani, imbracat domneste si cu o
scocoana“ cu piele de vulpe la grumaz si de maid la maini. Era
tuciuriu céci avea in el si o bucatd de tigan, dar asta nu l-a im-
piedecat nici odatéd(sa fiede viata siidel invariealsd. Cravata i se
incheia la gat ca unui veritabil orasan.

Cand a venit in primavara aceea din Rusia cu Katiusa dupa -

el, oamenii, care bine il cunosteau, aurdmas cam nedumerifi; cei
cari nu apucasera sa-l cunoascd aveau oarecare jeprad s&-si ridice
ochii prea sus spre cravata lui rosie. In prima Dumineca s'au dus
la biserica. Lumea s’a dat la o parte ca la ardtarea unor grofi.
Femeile, mai ales, nfau mai avut parte de slujbd in acea zi. De
cate cinci, de zece ori dupd olaltd o masurau pe Katiusa de sus
pana jos. Cele mai batrane se uitau piezis cu ochii micifi sub sbar-
cijurile anilor, si cu buzele stranse a ceva amar. Poate era vremea
in privirile lor. Cele mai tinere se coteau, sosgoteau si cu destula
fajarnicie o luau cu privirea de jos in sus, oprindu-se toate in
ochii ei. .
Avea un par blond, argintiu, si un obraz de trandafir salba-
tic. Dela blana de vulpe o acoperea un palton lung de catifea ca-
fenie, pana la pantofi. Ochii ii erau ca vépsiti cu o cerneala al-
bastra diluata.

Una dela hotar o prinse pe Ana Sangerenii de maéneca si a-
plecandu-se spre umarul ei, isi puse mana in dreptul gurii dinspre
Katiuga si intreba ceva.

— Nu stii inca? Asta-i ,cocoana® lui ,domnu” Victer a Gor-
nicului. O adus-o din Tara Ruseasca, si stau chiar langé noi. Aces-
te din urma vorbe le-a spus cu un fel de mandrie care dacd nu
se poate spune se vedea agsa de bine in zambetul si privirile ei.
Cum sa nu fie ea mandra, se gandi singura si isi proptea mainile
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in -solduri — cand asa oameni cari au venit chiar din Tara Ru-
seasca, sed cu casa asa de aproape de ei, incat numai un sant
de o schioapa si un coser de cucuruz ii despéarteste?

Maria Ticudeanului, céci ea era cea dela hotar, care o intre-
base, vazu indatd din care parte bate vantul, si desi nu-i tignea
mandria Anii, o las& pan& vor iesi din bisericd si atunci sa-i mai
spunad ea ceva fot la ureche, numai si nu fie in sfanta biserica
vorba ce i-o va spune, cdci se temea de pacat. Stia ea, ce sgtia.
Doar n'a mai stat odatd un dascal langa ei la a Sandrului, siise
bégase asa de afund domnia in cap de credeai cad nu va maiiesi
niciodatd? Doi ani n'au mai vorbit cu Toader, de cand cu das-
calul. Si acuma a vazut pe Victoru Gornicului cu cioareci largl si
obliti la genunchi, si cu petea rosie la grumaz si iar ii vine de
domnie. Acuma de buna seama iar se uitd de sus la Toaderu lor,
ca si cand ar fi cine stie ce ,sabaitd“ mare dela oras.

Maria nu mai auzea pe unde era popa si diecii. li suna in
cap ciuda ca o moara si nu auzea altceva decat ecoul sfaturilor ei.

— Nu-i de capul tédu Toadere, si gata; o fi ea faina, o fi cu
avere, car nu-i de tine, — Nu-i Toadere, nici de rugé nici de fuga —
cum vede un domn cum nu i-s mai acasa oile, si vrea =4 se faca
,,.s&baita” oricine stie ce doamna mare, de parca ea ar fi fata Spa-
nului, si nu alta.

"La iegirea din bisericd Victor o lud pe Katiusa de braf si se
indreptara pe ulita (in sus.. - Ana ' Sangerenii.era langa ei. Maria se
apropie si ii spuse numai peniru ea: ,.ce-i tu, iar {i s'o bagat in
cap domnia? Nu ti-i rusine, vrei sa-l {ii pe Toader cu vorba péna
n'or mai calca nadragari prin satul nostru? Doar ji-a veni odata
unul sa {e facd de minune; ori s’o imbréca dracu in haine dom-
nesti, anume pentru tine"”.

.~ Ana, casca ochii mari si ramase o clipa incremenitd. Nu stia
s& plaga de ciuda, ori s&-i raspundad. Cum, ce s&-i raspunda ? Sa
o prinda de cap, s& o loveasca peste fala, ce sa:i faca? Se uita
in jurul ei, dar nu mai vdzu pe nimeni. Maria se pierduse spre
poartd si cum lumea nu auzise vorbele ei, si-a vazut fiecare de
treabd, numai Ana rdmase incremenitd langa fragarul batran din
fata bisericii, crezand ca toata lumea se uitd numai la ea.

Na Toadere — igi zise ea in gand — altu la mine nu mai
treci pragu; da ce gandesti tu, la d'estea muieri in casd, s& ma
duc eu? Cu d'estia oameni sa-mi manc zilele? Tot sangele i se
urcase in fata. Cu o batista fluturandu-o mereu de un colf si cu
ochii umezi, pleca tremurand spre casa.

*

Dupé cateva séptamani, cu ceva, inaintea Floriilor, Rustii au
plecat din comuna. De bund seamé& c&, mai ales ,cocoana” Katia
nu se putea nici cum deda cu huruba Gornicului. Ziceau céa se
duc inapoi in Tara Rusilor, ori se bagd la stdpan, ori la vre-o fab-
ricd in Regat.

Ana Sangerenii, era o fatd frumoass, insd ce o fdcea mereu
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s& fie crezuta bolnava. Tacea zile intregi, si in tdcerea ei ori cine
putea citi o asteptare. Nimeni nu stia ce astepta, pe cine, si de
unde. Asteptarea din ochii si zdmbetul Anii era ca pofta de man-
eare, ca lipsa de vedere ori de umblat. De cand era inca la scoala
din sat, dupd cum se purta si dupa cum invala, se parea ci me-
reu vrea mai mult si mereu vrea mai departe. Acest lucru l-au
véazut atunci copiif mai apoi feciorii si fetele, si a intrat apoi in
vorba de toate zilele a babelor ce stau cu furca in brau la pori,
grijind avutul copiilor si al nepotilor, s& nu iasa din ograda. Una
mai ascutitd la limba, Ana Uului, s'a scipat odatd de a
spus ce avea pe suflet, cd anume Ana s'a nascut chiar la doi ani
dupa ce bietu lonu Sangerenii a plecat in rasboi, saracu, fie iertat
cé acolo i-o rdmas oasele. Apoi, cd Sangereana toatd ziua era cu fe-
ciorii grofului prin grddina ai mare, de strdngea ba tu una, ba fu
alta. : :

— Fi — zise odatd Ana Utului catre Todasa Sandrului — nu
stii nimic ce zace in fata Sangerenii, nime, nime, afard de mama-
sa, care o facut-o. Ea stie bine de ce nu se intelege fata ei cu
nime de seama ei din sat, si de ce ii trebue mereu domnie. li na-
cajita si ea destul, da n'are ce-i face. Grofu o murit, iar ficiorii
dupa revolutie s'o dus de nu mai stie nime unde-s. Curtea, cu
toatd gradina cat o avere intreagd le-o luat-opopa &l romanesc,
doar tu dragd, bine stii, ca si mine, si ca tot satu.

— Qare tu Ans, safie drept ce se spune despre ele? Doam-
ne fereste, vai de capul lor, tot locu ce-o ramas dupad bietu lon,
fie jertat, a stat numa péana o fost aici grofii, si-apoi postatd cu
postatd s’o pierdut. lar la ele in casd nu stie nime ce-i. ,

— Ar mai zice omul multe, draga mea, da se teme si de
Dumnezeu. .

Ana Utului se uitd in toate partile sa vada daca nu o vede
sau o aude cineva, se 'n cruntd catre bitangu Rafilii s& fuga dupa
purcei, apoi, cu frica 'n ochi si ‘'n vorbd, se aplecd peste "umaru
Todarii si, desi nici suflare de vietate nu era pe aproape, ii sopti
ceva la ureche.

Todara Sandrului se facu mica de spaima si trecandu-si mana
deschisd peste gurd, parcad penfru a-si desclesta buzele, zise ca
pentru sine, cu ochii fixati in pamant.

— Uciga-l sfanta cruce. Zmeu. Vai de mine si de mine,
Doamne, inca d'estea la noi in sat n'o mai fost.

— Doar, draga, de aia nu-i stau bine ochii in cap Anii, si
mereu ii trebue domnie; acum sunt unii cari strdjuesc in toata
seara, sd-l vadd cand vine. Maria Ticudeanului {ine mortis c& ea
l-o vazut odatd facand ocol pe deasupra Manastirii si apoi s'o in-
dreptat spre sat. Zicea ca sbura in haine domnesti ca de foc, si
din céand in cand se pleca si se uita la casa pe care o cita.

' In drum, bitangu Rafilii auzindu-si batjocura dela copiii lui
Chirila, s’a apucat de imblatit la ei cu joarda ce grije de porci.
— Mama, mama, ma bate bitangu Rafilii — mama.
— Bitang o fost tatd-to si mama-ta, flamandule, si caf cu
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joarda. ' 5

— Niculae — nu da c&-i vai de capu tau, Niculaecee — striga
Ana Utului, dar nu o auzea nimeni.

Todara o prinse de mana si 0 opri.

— Lasa-1 draga, si el numa atata are pe lume, sa bata pe
cine poate si s& rabde dela altii, s nu crezi c& se tulbura tot san-
gele in el cand vede ca toti isi bat joc de neamul lui, macar sa-
racu el nu-i de nici o vina!? Lasa-l sa-i invefe de acuma minte.
ca batar de &stia se scapa, si muliumeste lui Dumnezeu ca& daca
ti-o fost fata rea, n'o facut si ea tot o fata: poate cd, Doamne fe-
reste, mai bine s& nu mai zic nimic.

Ana Utului se repezi intre copii cu coada furcii de tors, des-
partandu-i, in vreme ce Toddra, strangandu-si ghemele, se in-
dreaptd cu capu 'n pdmant spre casa.

— Tot a Ticudeanului i-o scos-o si pe asta.

* -

N'a trecut o s&ptdmand, pentru ca satu intreg sa stie ca la
Ana Sangerenii umbld zmeu. Fierbea ulita, si nimeni nu se mai
gandea la altceva afard de asta.

— Ai auzit?

— 0, da inca de cand!

— Da, aia o stii cd Ana in toatd seara il asteaptd cu pla-
cinte si vin?

— Du-te nu vorovi, asta-i chiar minune de-ai mare. .

In Mjercurea Pastilor, cand se amesteca ziua cu noaptea,
toatad familia lui Simion dela cruce joara ca l-a vazut. Alegeau
mieii dela oi de-aia tofi erau in ogradd, cand deodatd, ca un sul
de foc vajaind, se repezi dela padure peste coasta popii, pana de-
asupra T&urenilor, si acolo a facut cateva roate peste sat, apoi s'a
intors inapoi. Nu era mai sus ca de o svarlita buna si cu totii l-am
vézut cum scadpdra pe nas scantei ce rdméaneau in urma ca din-
tr'un horn; cu tofii l-am auzit sfordind, si i-am putut bine distinge
hainele domnesti ca de jar, si coada cu matduz care sta infinsa
dupd el ca o coada de leu, de pe chipurile din scoala. Ba unul
a §i vdzut o scanteie mai mare cum a cdzut peste gradina Curtu-
lui, de pe cand a fugit acolo nu a mai gasit nimic. Dupa ce a fa-
cut iar un ocol peste padure s'a intors, si ca o sdgeatd s'a isbit
drept in gradina la Sangereana.

sla nime nu mai poate s’'o spund c& nu-i asa. Patru oameni
mari din casa lui Simion dela cruce au vazut-o asa cum il vede -
fie care pe acela caruia ii povesteste.

Toate sarbatorile Pastilor, satul intreg adunat la ciocanitul
oualor, la hora la scoala, n'a putut vorbi altceva decat de intam-
plarea cu zmeul si de Ana Sangerenii.

Sfara satului a ajuns de mult si in casa lor.

Vecinele asteptau ceasuri mtregl pe la feresti ca sd le vada
iesind afara din casa

Todara Sandrului a vdzut pe Ana odatd imbracata cu haine
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domnesti. Joard ea cé a vazut-o. Peste o zi tot satul o stia si pe
asta.

Pe Sangereana, nime n’a mai védzut-o de mult Se zicea ca
s'a imbolnavit de necaz. Ana era slaba si galbena ca ceara. Asta
de buni seama pentru noptile nedurmite. Dacd-i venea in toata
seara. _ :

Una a auzit-o odata pe Ana spunand nu stiu cui, cd s'a sa-
turat de el si intr'o searad a luat securea s&-l scoata afara din casa,
dar, n'a putut. Cum isbea cu securea dupd masd, crepa securea
ori masa si el era dupad masa.

Cand si asta se auzi in sat, s'au gésit femei sa sard 'ntr-aju-
tor cu sfaturi, cu planuri, dar mai mult cu vorbe. Intr'un tarziu,
la cateva zile, Mariuca lui Simion dela Cruce si-a luat inima 'n
dinfi si s’a dus la ele. In casa n'a gasit nimic altfel de cum era
mai demult, numai Ana si maméa-sa aveau nigte uitaturi asa de
speriate de parca a venit cineva sa le omoare. Erau slabe, ca doua
leaturi si ochii parca le erau de oameni bolunzi.

— Vai de mine, dragile mele, toatd lumea stie ce-ali patit.
Am venit acuma sa va sfaluiesc cu vorbe bune din batrani, ca
doarad n'o venit el ucigd-l crucea numai acuma pe pdmant, ca o
mai fost si in alte sate, .

Cele doua femei, ascultau buimécite de cap, cu buzele in-
clestate si desi amandoua ar fi vrut sa sfrige: — ,minti! iesi afara
gurd rea!” nu putea scoate o vorba.

— Va spui eu cum scépati de el — Si isi facu o cruce ful-
gerdtoare si micd. — Nu trec trei zile si nu mai d& pe aici. N'ati
bagat de seama c& se fereste de lumina =zilii, ca vine noaptea si
pleaca pana nu sfinte luceafarul? Apoi stiti ce, sa aveli la voi
" ceard gi vre-o doud cununi de ,ai’’ si pe cand vine sa fie astu-
pate ferestele -asa ca s& nu poata nici rasufla boarea prin ele, apoi,
~dupé ce se baga in casd, pana una il fine de vorba, aialalta sa

astupe toate crépaturile dela usd cu ceard, apoi sa dea peste ceara
cu ,ai s gata, nu mai poate iegi. Adica stali numa, in soba sa
arda infruna focul si cand iti socoti ca ii tarziu, sd astupati hornul
si va culcafi fara sa& va mai sfadifi cu el ca sd& nu banuiasca ceva.
N'aveti fricd mai mult de el. Nu mai poate misca din casa, si di-
mineata li-{i gasi langa usa cAt un soarece, crepat de sfanta zi, si
li-fi arunca in goz.

Cele doua femei inlemnisera de-a binelea. Ana isi musca
degetul cel mic si plangea infundatd dupa soba.

Inca in aceeasi dupd masa tot satu stia cd ,.zmeul” le-a luat
graiul Sangerenii si fetii sale, ca s& nu poatad spune la nime de-
spre el.

De a doua zi dimineata incepand n'a mai va&zut nimeni nic!
o miscare prin ograda Sangerenii.

A mai trecut o zi, a trecut si a doua, si nimic.

Mai intai vecinii. apoi tot mai departe cu cate o casa, erau
soapte ascunse de catre copii, si priviri indreptate cu teamé, pe
furis, spre casa Anii.
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Todora Sandrului s'a dus a treia zi la Ana Utului, au che-
mat apoi pe Mariuca lui Simion dela cruce si s’au sfatuit cum sa
afle ele ce-i in casa Sangerenii.

* — Trimite tu, Ana, pe bitangu Rafilii s& se uite pe fereastrd
— zise Mariuca — si apoi sd fugd incoace, el nu stie ce stim noi,
s'apoi doar nu l-a stropsi. Da, vezi srunei sa-si puie mana oblon
la ochi cand se uita, ca altfel nu vede in casa.

Todara aproba, iar Ana fara s& mai scoatd o vorba, porni
dupéa copil.

Dupa ce se depéartd pufin pe ulifd, copilul o lud la fuga sa
vie mai iute inapoi, iar, femeile din poarta bun&-sa se uitau in-
cremenite dupa el. '

— Qare de ce sta in loc? : _

Copilul se oprise la coltul casei si, fiindu-i parca rusine, se
uitd inapoi cu capul plecat.

— Du-te ma, zise Ana Utulm incet, dar facu un semn mare
cu mana cd dacd nu se aude, sa se vada.

Copilul se intoarse pe loc si se apropie de geam; fisi facu
palmele oblon si se uitd, se trase putin inapoi, se uitd din nou.
veni cativa pasi incet, apoi o lud tot mai tare pana se pomeni
fugind )

Cele trei femei, cari se uitau din poarta Anii Utului printre
salcamii cari ocroteau crucea, au rdmas incremenite, si incad departe
fiind copilul, una din ele intinse mana inainte si o suci de cateva
ori in aer in semn de intrebare.

Copilul se apropie si spuse putin obosit. si parca suparat pen-
truca facuse acest drum; — dorm amandoaud, incd Ana ii cu
gura cdscatd si su mana slobozitd pe langad margina patului —
apoi puse mana pe frunte, isi propti caciula si o tuli. ’

Cele trei femei se uitard una la alta, apoi, dupd ce Mariuca
lui Simion dela cruce le spuse sfaturile ei, Ana Utului si Todara
Sandrului pe un glas au raspuns cu gura ca de jumatate.

— Saracile femei, asta-i facatura — s& stili cd& amandoaua o
murit, $l nime altu nu-i de vind, numa a Ticudeanului, — apoi fa-
candu-si cruce toate trei se despartird, indreptandu-se fiecare spre
casa lor, ca dupd un mare lucru ispravit. ,

VASILE 1. RUSU.
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PEISAJ ARDELEAN

Culori de foc pasc lacom cer romdnesc,
ingerii vdntului s'au culcat intre aluni,

vinete umbrele serii se ivesc,

arinii md intdmpind cu ochi de tdciuni.

In ogrdzi a crescut naltd scumpind cdnitd,
muscatele au tras zdrile peste ochi,
undeva o cucuvea a fipat cdtrdnitd,
vrdjitoare surd stinge pentru deochi

Oi mocdnesti inghit otavd la lund,

pdstorul numdrd oile cu lapte, pe bdtd,

stelele innoadd din aur cunund,

dimineafa se uifd peste munfi suri, ca prin sdtd.

NICULAE RUSU

TRISTETEA PADURII

Cum te bate vdntul jalnicd pddure —
Si-ti apleacd ramul seara pe potecil...
In tdrzie toamnd ceturile sure,

Te-or cuprinde 'n brate umede si reci.

Frunza ta o-alungd vrem ea care vine
Rdscolind mireasma viefi or apuse;
Drumurile’n munte sunt de-acum streine
Si din stufdrisuri pdsdriles duse.

larna va trimite albele zdpezi

Peste intristarea crdngurilor tale;
Bucuria noasird n’ai sd o mai vezi,
Cadntecele tdrii s’au oprit din cale.

Vor veni odatd oamenii haini

Cu priviri de ghiatd, arborii sd-ti taie;
Noaptea va aprinde spuzd de lumini
Si vei fi padure, toatd o vdpaie.

DIMITRIE DANCIU



SE DESCHID ZIDURILE

Se deschid zidurile larg; boltd sau poartd ?
Zare pleacd-te spre fata mea.

Zmeu care ai rdpit pe fata moartd
Invia-o-vei cu pulbere de stea ?

O! mester fesdtor de curcubee

E drumul lung si moartea e aproape,
Din boltd prinsd in vrdjitd cheie
Chemarea sortii 'mi fluturd pe pleoape.

Ard amiezile ca niste guri
Incinse de vdpaia tineretii
Ne purtdm cenusa si spinii suri
Incet spre marginile vietii.

Dorm apele si arborii si vdntul.

In lanturi ferecat zace pdmdntul

Si adrile cu gene de roud.

Intoarce-te spre mine lume noud,
Deschide-te lume de rug si de flacdri
Sé mistui pdcatul ce trece prin veacuri.

Cenusa risipitd la rdsdrit de soare
Va naste 'n- amurguri o noud floare.

LETITIA PAPU
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IN TARA LUI KAO-SY

In tara lui Kao-Sy

Sunt flori si fluturi mulfi.

In vase mari de sticld cizelal
Surdde crizantema minunatd,

Si zorile-s tranddfirii.

Si serile sunt viorii,

In. mdndra fard a lui Kao-Sy.

In tara lui Kao-Sy

Sunt feerii de basme.

Sunt largi palate de mdrgean,
Pagode vechi de mii de ani,

Si zilele sunt aurii,

Si noptile sunt argintii,

In blanda tard a lui Kao-Sy.

In {ara lui Kao-Sy

Lumina par’ed rdde.

Dar si aici se scurg in taind anii,
Si pldng femeile, si pldng sdrmanii,
Si plang bdirdni, si pldng copii,

Si lacrimile curg fierbinti si vii,

In mdndra fard a lui Kao-Sy.

In tara lui Kao-Sy

Sdldslueste dorul. .

Md chiamd vraja dorului prlbeag,
Sd md asez, seara, la mine 'n prag,
Si sd privesc prin norii grii,

Si printre ramuri ruginii,

Spre bldnda fard a lui Kao-Sy.

ZORICA LATICU



GANDURI PIOASE PENTRU UN EURO
PEAN ROMAN

— LA 5 ANi DELA MOARTEA LUI PANAIT ISTRATI —

Cine nu cunoagte povestea inspaiméntator de tristd a celui
“1nai autentic vagabond de geniu roman? O, sa nu va inchipuili ca
o cunosc mulfi; pentrucd povestea lui Panait Istrati de dinainte de
moarle e fipatul sfasietor al nedreptstii omenesti fatd de om; iar
povestea de dupd moarte, geamatul indbusit al nerecunostinfei oa-
menilor fafd de geniu. Panait Istrati, eternul vagabond, e plecat cu
Mos Anghel, cu Stavru, cu Codin, in ,lumea dreptitii“, in lumea
noastra insd, continua sa fie nedreptétit, nedreptélit asa cum nu
stiu care scriitor roman a mai fost.

Acest ,Gorki al Balcanilor” cum il numea Romain Rolland, —
fiu al unui contrabandist grec pe care nu l-a cunoscul si al unei
romaéance, spalatoreasa, — autodidact aproape, manat de demonul
vagabondajului sau, mai degraba, de ,nevoia cumplitd de a cu-
noaste si de a iubi“ gi-a dus viata in cea mai crudd mizerie: a
fost hamal in port si fotograf, zugrav si ziarist, placintar si vanza-
tor ambulant, — dar ce n'a fost?, — crédpand de foame sau de
febra pe vreun cheiu; dintr’'un port francez/ sau sirian: cdci cunos-
tea Siria ca si Grecia, Egiptul ca si Franta, Turcia ca si Italia:
destin ahasveric, in permanenta cautare de tragedii, dintre cele mai
variate si mai grovave, dintre cele mai bizare si mai profunde:
»Totul, zice el, totul este eroism in viata unui om care infruntd lu-
mea cu douad maini goale si cu o inima calda care sa-1 apere de
ispita unui traiu tihnit si indobitocitor”, — de care a fugit de-ata-
tea ori; chiar si cand unchiul s&u din Cairo ii propune perspective
atat de stralucue »Vagabondul, scrie el, este omul civilizat al exis-
tentei absolute”. Existen{a absoluta! lata ce este pentru Panait Is-
trati existenfa in, pentru, cu iubire pentru omenirea mtreaga »Cum
se poate sa scrii carfi pentru oameni fara sa-i 1ubest1‘7

Pentruca, la urméa Panait Istrati a trebuit sa siscrie; a trebmt
jatd imperativul interior, singurul care creiaza artal

Intr'un spital din Franta, inainte de a se sinucide, ii trimite
lui Romain Rolland o scrisoare. ,Acest geniu de povestitor, zice
scriitorul francez, e atat de irezistibil, incéat in scrisoarea asla isi
intrerupe de doua ori spovedania-i disperatd pentruch s&-i poves-
teascd dou& intAmplari umoristice din viata-i trecutd“. Romain
Rolland ii cere s& scrie, s& scrie mult, s scrie tot®. .

Si Panait Istrati incepe s& scrie, sd scrie in mizerie, rupt de
oboseala, slabit de foame, dis‘rus de tuberculoza... Isi scrie opera,
evocare a vietii sale, si o scrie numai fiindca crede ca Jarta va
schimba fala pacéatoasa a lumii®. Smgur recunoaste ca ,eu
nu-s {un scriitor de meserie si nici nu voiu fi niciodata“, dar si
in scris ca si 'n viald va ramanea ,prietenul tuturor oamenilor
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cari au inim&”“. Scrie neobosit, scrie mereu, méanat de focul amin-
tirilor traite, sau poate de focul sfant al menirii artei lui, sau poa-
te de focul istovitor al plamanilor Jui pe care si-i scuipa in bucali
negre de sénge inchegat.. Apare ,Chira Chiralina“ si ,Haiducii“,
apare ,Mos Anghel” si ,Tata Minca”, apare ,Codin“ si ,Domnifa
din Snagov®, apare ,Nerantsula” si ,Biroul de plasare”, mereu a-
par...apare pamantul romanesc si vraja cAmpiei... Caci Panait Istra.
ti e omul stepei, al stepei halucinant de imense, céaci pentru el pa-
maniul se termina acolo unde incepe cerul... Apar oamenii lui Pa-
nait Istrati, acele creajii extraordinare de un realism silbatec... Si
aici e farmecul geniului lui Panait Istrati, — farmecul salbataciei
balcanice si orientale; oamenii lui de o coloratura brutal de plas-
tica, oamenii lui sunt prea concreti, unele momente si reactiuni
sunt de un concret neverosimil: nu e de vind autorul ci optica lui
"prea umanitaristd care il face sa exagereze uneori, dar o exagera-
re balzaciana, o exagerare de mit.

Dar oamenii acestia, cari trdesc nu prin detalii realiste, ciprin
sensul unui destin pe care-l intrupeaza, — oamenii acestia au enorm
de mult suflet: hxper sensibilul care vede, care trdeste drame in-
grozitoare, va gasi subtilul motiv pe care ,,conventlonahsmul socie-
taii“ il condamna, il pedepseste, dar care, in fond poate fi uneori
o valoare profund umana.

Si Panait Istrati a scris, a scris despre mizerie si nedreptate
pagini dintre ¢ele mai grandioase in realismul lor crud, pe care
le-a produs omenirea... ;Unéele ‘nuvele/ scrie’acelas/R. Rolland, —
sunt demne de maestrii rusi, se deosebesc doar prin temperament
si luming, prin hotarirea spiritului, prinir'o veselie tragica, acea
veselie a povestitorului care usureaza sufletul asuprit®.

Si totusi, printre cei dintai cari l-au lovit, au fost tocmai acesti
asuprifi, caci ,spiritul lui de independen{a il punea in conflict per-
manent cu acei cari ar trebui sa-i fie tovarasi de revolts, dar care
astfel ii devin dusmani inversunati®

Tovarasl de revoltd? O, nu. Panait Istrati a avut prea mult
spirit si prea multa inleligentd pentru ca sa fie un ,socialist®, sia
avut prea multd inima pentru ca sa fie un revolufionar. Nu, Panait
Istrati n’a fost un socialist, cu toate ca acesta a fost singurul nod
pentru care i s’a refuzat Premiul Nobel. Singur marturiseste ca nu
e luptatorul idealist de exirema stdngd sau dreaptad, ci un ex-
clus al tuturor curentelor sociale din vremea noastra : un singuratec...”

Un singuratec...

latd defitia lui Panait Istrati: omul care a trait cu oameni,
intre cameni, pentru oameni, — a fost si ‘a ramas un singuratec ;
pentrucé ,soarta omului nu e altceva decét propria lui personali-
tate, spune el; mediul social nu schimb& nimic..“

Un singuratec...

Un singuratec chiar si'n fara lui, — si aici mai mult ca ori-
unde, aici unde un oarecare G. Calinescu, pe care soarta l-a iro-
nizat cu o catedrd universitard, — scrie; ,Nu cultivdam pe Panait

[strati ori catd compétimire am avea pentru om. Disprefuim pe au-
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torii care nu scriu direct in romaneste si mai ales pe aceia care
sub pretext de ideologie ne defdimeaza tara cum a facut el. Pa-
nait istrati nu apartine literaturii romane. El e o mixtura fara ins-
tinct national“. Era imposibila o insultd mai monstiuoasd pentru
cel cein fond, e printre cei mai autentici roméni prozatori contimporani.

Adevarat. Ne defaimeaza tara scriitorul care a ajuns sa fie
tradus in treizeci si cinci de limbi!l Ne defdimeazd tara acela ca-
re ne-a facut cunoscute la treizeci si cinci de limbi farmecele in-
cantatoarei noastre tari si povegtile mandrilor haiduci! Ne defai-
meaza tara acela care a refuzat cetiienia franceza, a refuzat pre-
miul ,Goncourt”, a refuzat un fotoliu ce i s’a oferit la Academia
Franceza. : :

Fireste. Panait Istrati e o , mixturd fara instinct national” fiind-
ca n'a gasit un Romain Rolland roman, el care mai avea un uitim
ideal: ,,s& ma redau eu insumi llmbu mele materne” pentruca ,.eu
sunt si tiu sa fiu un scriitor roman®...; fireste, e ,fara instinct na-
tional™ cel care, pe meleaguri strdine, scria atat de duios: ,,strai-
nul e o umbra care-si poarta tara in spinare...”

Dar sunt laude care insultd, precum sunt insulte care lauda.
Si pe Panait Istrati il lauda chiar si ticerea; iar tacerea pregateste
strigatele de slavéd, asa precum noaptea pregéateste rasaritul soare-
lui. Si Panait Istrati va fi un mare rasarit de soare pentru acei
care il vor cunoaste si cunoscandu-l il vor 1ntelege pe acela care
inchidea ochii cu amarnicé resemnare: ,,...céci asa, se ntdmpla in-
totdeauna in viafd : cei cari ifi sunt dragi nu injeleg nimic din ceea
ce tu iubegti mai cu patima...

OVIDIU DRIMBA
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PE MARGINEA CARTILOR

Dimitrie Danciu: Solitudini. Editura Lanuri, Mediag, 1939.

Autorul volumului de fala este un debutant, cunoscut noua
mai ales din versurile sale raspandite in ultima vreme prin reviste-
le literare din Ardeal. Scédpat de obsesia poeziei moderniste, a ca-
rei perioada se pare cd a trecut dupd ce a lasat in urma destule
victime, d-l dimitrie Danciu a inceput sa scrie sub o zodie fericita,

Prima sa carte dovedeste ca injelege si prefuieste poezia; ea
aratd cu deosebire pe un cunoscator al ispitelor versificatiei.

Participarea poetulm la sarbatoarea naturii este salutara. Ne-am
depértat de lume esie in acest sens o marturisire de credinta. Ori-
ce creiatie ia nagtere in solitudine. Versul prezinta sigurania desi
asupra imaginilor s’ar mai putea starui.

Ecoul liricei argheziene cade si aici:

Gandul, fur plecat hai-hui

N’am lacite s¥-1 incui

In cutii de lemn domnesc
" N’am puteri s3-l tintujesc.

Nici ecoul poeziei poporane nu e absent dar intr'un mod fe-
ricit, fertilizator.

Pericolul  acestei ' poezii, dati fiind experien{a autorului, este
insd conventionalismul. Iata un cliseu foarte des intalnit in tanara
poezie de azi:

Mereu aceleagi drumuri se deschid inainte
Si'n fiecare toamnd aceeaji scuturare

De stele coapts peste g.lbene frunzare
S# le culeag® iar poefii in cuvinte.

Atitudinea relorica ii std bine tineretii. (Urcusg). lzolarea con-
tribue si ea la efecte demne de retinut (In nu stiu care toamna).

In ,Solitudini“ vom intalni o poezie tinereascd, marturisind
preocupdri din cele mai aplaudabile. (Calatorie in vis).

Desigur ca in poezia atat de simpla — si poate prin aceasta
simplitate atat de ademenitoare — a d-lui Dimiirie Danciu, nu are
ce cauta ,ducatul®, chiar daca autorul tanjeste dupa el De aceea
ne oprim mai bucurosi la notatii ca , Toamna®

Toamni grea cu ploi i fum
Na mai gtiu pe care drom
S4 md duc, si mid ascund
In ce oazi sd m’afund.

De departe sd n'aud
Cant de moarte prin agvd,
Plans de frunze pe ciriri,
In sdibatece’noptari.
S& nu vid pe la amiezi
Pasdri albe prin livezi
Cu aripile in vant

~§i cu sborw’n doud frant.
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In ,Noi nu ne-am cunoscut“ dam iardsi de conventionalism :
Din apele poemei am biut, etc. .

Vor mai fi si altele ecourile in aceasta poezie. este inuti] a
face invinuiri unui debutant cé iubeste poezia vremii sale in acor-
durile ei puternice.

D-1 Dimitrie Danciu sa se teama insd si de facilitate.

Deocamdata volumul sdu este o buna chezégie.

Desprindem o poezie care merita atentie :

Trec véanturile serii prin ierburi §i trifoi

Ca nigte albe ganduri, ca nigte arse {oi,
Trec vanturile serii aproape, mult. de noi,

S'apleacd in nestire pidurea de aluni,
Cu ramuri obosite, Ca sborul de listuni.
S'apleaci peste ape largi umbre de goruni.

Pe drumurile toamnei mai tremurd o stea,
In care poarti bate chemarea ta gi-a mea?
Pe drumurile toamnei o iarnd va cidea,

Va reusi sa prelungeascé acest filon ?
D-1 Dimitrie Danciu scrie intrun timp prielnic, ferit de tentatii,
intr'o perioadd de limpezire a apelor.
Lecturile marilor nostri lirici il vor calauzi.
AUREL MARIN

N. I. Herescu, 'Caete ‘ Clasice, ‘But. Cugetares, 1041.

Vechea si latenta ,querelle des antiques et des moderns®,
dureaza peste veacuri si nu se va termina niciodats, se oglindeste
in zilele noastre, pe plan redus, in d1scutule ce isbucnese, cu oca-
zia tuturor reformelor gcolare, pentru gi impotriva rdmanerii limbilor
clasice in programa analitica a liceului nostru teoretic.

Fenomenul este paradoxal daca ne gandim cad suntem singura
tara latina in care recunoasterea eternei valori educative a clasi-
cismului nu este unanima si daca finem seama de faptul ca po-
poare complet strdine de romanitate, ca turanicii nostri vecini de
Nord, isi fauresc blazonul tocmai din aceasta civilizatie latind, pe
care ne-o contestd cu insistents. Oricare ar f1 explicatia ciudatului
fenomen, discutia continua.

Unul din glasurile cele mai competente este desigur acela al
D-lui N. I. Herescu, eruditul profesor dela Universitatea din Bucu-
resti, care duce pentru clasicism o lupta sistematic orgamzata si,
avem convingerea, eficace. Aceasta, poate grafie metodei inaugu-
rate de d-sa.

Temperament dinamic si energie tinereascd, D. Herescu a re-
nunfat la metoda apologeticd cu caracter mai mult pasiv si a ince-
put, acum cafiva ani, prin creearea Institutului de Studii latine, o
actiune ofensivd de raspandire a culturii clasice in straturile largi
ale intelectualitafii. Intr'adevar, cu toatd rigiditatea termenilor de
Institut sau Studii, printre scopurile acestuia studiul, adecd munca
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stiintifica, de laborator, nu era singurul sau cel mai important. Caci
ctitorul isi propunea s& faca din el un instrument de propaganda
in favoarea clasicismului, de trezire a gustului pentru frumosul
antic, prin publicarea unor traduceri literare, lipsite de rigiditate
stiinfificd, adecd moderne. Pe de alta parte isi propunea sa lamu-
reascd cu ajutorul acestui organism extins in intreaga {ard, prin
conferinte, studii si orice mijloc onest de publicatie, aspectele fun-
damentale ale civilizatiei romane.

Personal, DI. Herescu a avut partea leului din aceastd munca.
Si credem ca volumul pe care ni-l oferd azi reprezintd o fata a
multiplei sale activitdti in urmarirea scopului amintit.

Volumul se intituleazd cu modestie ,Caete Clasice”. _

Dupa prefata explicativa si studiul introductiv ,Pe urmele zei-
lor“, imn adresat eternei splendori a Cetatii, urmeaza doua serii de
studii- In cea dintai autorul ne plimba prin lumea vrajita a gandirii
si poeziei latine iar a doua e inchinata vietii de stat, finantelor
agriculturii.

Specialistul prevenit in prefata carfii va gési poate figuri si
lucruri cunoscute in acest caleidoscop al vietii romane; va mar-
turisi insa c& surprizele placute sunt mult mai numeroase. Grafie
poetului care-l dubleaza pe erudit, totul este prezentat intr'o bine-
facatoare caldura, ce di viata figurilor palide, cu care ne-au obis-
nuit savantele istorii literare, le ‘apropie de noi pe deasupra veacu-
rilor, usurandu-ne intelegerea lor si trezindu-ne orgoliul de a-le sti
ale noastre. E suficient s&'indicam ' drept’ ilustrare capitolele despre
seninul Horatius, pe care autorul il urmeazad pana in paginile lite-
raturii noastre (Non omnis moriar) sau articole despre sfiosul Ver-
- gilius, cu luminoasa evocare a ,destinului imperial al poetului®

ar savoarea particulard a acestor studii std in mulfimea
multicolord a relatiilor pe cari autorul le stabileste, fara niciun efort
sau artificialitate, intre omul evului roman si acela al veacurilor
moderne sau contimporane. Astfel, in ,0Odi et amo”, poveste tra-
gica a lui Catul, cel mai autentic liric al Romanilor, DIl. Herescu
afla prilejul sa citeze din Carducci, s& schileze o comparatie cu
Petrarca si Laura si sa traga o paralela intre liricul roman si Musset
sau Heine. Este aici, fireste, aportul unui spirit multilateral cultivat,
dar si lirismul cald al indrigostitului de vesnicul frumos, care im-
primd povestirii ritmul usor si tonul policrom ce face atat de atrac-
tiva lectura ,Caetelor”.

Cititorul modern depune cartea aceasta de ,studii clasice” cu
hotarirea de a o reciti. ION TIGARA
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CRONTIGCI

Borsecul, atractivéd statiune climaterica, cu aerul ozonat si
apele vindecatoare, in muntii Ardealului dintre Toplita si Bicazuri.
sub regimul romanesc s’a resimtit de-o viatd pe care niciodata n’a
cunoscut-o inainte. De altfe]l boerimea moldoveana dela poetul V.
Alecsandri pana la romancierul lonel Teodoreanu, i:au fost asidui
vizitatori, pentruca apoi sad-i eternizeze peisagiile. Si ce izvor de
beneficii au fost acesti .roméni pentru secuii localitatii! Erau servia-
bili si vorbeau cu totii o romaneesca acceptabila. Statiunea igi me-
rita renumele pentru darurile naturale, cu care era inzestratd din
belsug. In uzul inepuizabilelor grupuri de vilegiaturisti romani, Pa-
triarhul Miron daruise staliunii o prea frumoaséa bisericuia de lemn,
stil romanesc, adevarata bijuterie a genului. Oricine a trecut prin
Borsec in ultimul deceniu nu-si putea ascunde admirafia pen-
tru incantatoarea ei siluets, luadndu-se la intrecere spre cer cu bra-
zii seculari, straja credincioasd apelor tamaduitoare. Era o opera
artistica in intregime. Interiorul- plutea intro mare de culori, din
care sfintii blanzi si glaciali te chemau la reculegere. Abundau
ofrandele oferite marinimos de caire atajia vizitatori care nu odata
si-au gasit linistea cautatd in climatul si in fata altarului modest
de-acolo. Mirosea in continuu a tamaie si a cantec liturgic. Usile
ii erau pururi deschise, si interioru-i-de janlicamerd de paradis te
imbia la o clipa de contemplatie.. Si acum vine vestea c& si aceas-
ta bisericutd romaneasca a fost prefacutd in cenusa de cétre secui-
mea localitatii, Bicdzenii trec prin partea locului, cautd urmele lo-
casului de inchinare disparut si-i sarutd cenusa... Rau fac cutropi-
torii vremelnici ai Daciei -de Nord ca distrug cu cruzime bisericile
romanesti, dar mare gresealad au facut secuii Borsecului ca au ars
acel juvaer de bisericd romaneasca, in care pe mulfi dinfre ei-i-am
vazut intrand cu evlavie. E o faptad al céarei sens nu-l poti pétrun-
de, dar te silegte sa tragi la o parte, cu spaima....

,,Dacia“, noua revistd literard aparutd la Bucuresti, sub con-
ducerea d-lor Emil Giurgiuca, Oct. C. Taslauanu si Dan Botta, e o-
publicatie exceptionala. Din paginile ei spafioase se desprinde un
aer de noblete veche, de gravitate si de darzenie. ,Cuvinte pentru
inceput”, articol-program, semnat de Emil Giurgiuca, poate fi com-
parat numai cu frazele intraripate ale lui M. Kogalniceanu puse in
fruntea ,Daciei Literare® acum un secol, sau cu cele ale lui A.
Vlahuta si Cogbuc, din primul numaér al ,Sdmanatorului®. E tot ce
poale fi conceput mai frumos ca fond, ca noutate si ca stil. Trimi-
tem cu insisten}a, la recitirea acestui splendid specimen de prozé
romaneascé. Dar la aceeasi altitudine se mentin si ceilalti colabo-
ratori- ai publicatiei, N. l. Herescu (Istoria romana ca lectie de mo-
rala), Basil Munteanu (o noua literaturd romaneasca), Zevedeiu
Barbu (Vina noastra a tuturor), Dragos Vranceanu, lon Stefan, N.
Tatu, Ion Balan, etc. cu cronici extrem de interesante si ingrijite
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(Nr. 1). Apoi Oct. C. Taslduanu (Spatiul vital roméanesc), Basil Mun-
teanu (Norme si reflexe franceze), Dan Botta (Misiunea romana),
V. Benes (Valori culturale si valori formale), etc. si o noud serie
de insemnari (Nr. 2) de mare importantd pentru cultura si constiinja
noastrd nafionald (Vezi: ,Scepticism romanesc”, ,Catedra pentru
studtul Ungurilor razleti“ din Nr. 1. sau ,,Propaganda noastrd in
ltalia“, .Propunerea lui Gabor din Cdorheiu®, Unguru valahi“, din
Nr. 2.) Frumoase si izvorite din temeiuri noua cele doua poeme ale
lui Emil Giurgiuca (Nr. 2) ,Dincolo de albele vai* si ,Cantec de dor”
»Dincolo de albele vili in sfagiata Campie

Cupnns intre dealuri de holde aurii
Un sat intalnegii, cdlitorule.

Cu birbile in piept lansd mese
Bitranii din neamul lui Gelu
S’ageazd la cind, iar gandul
Se duce de-acasa departe. .

»
»9i vid iard peste vdi si munti
Dar nu pot cuprinde ce md doare,
Satule batran, la ce te uii
Mai ;u minte {ara noasiri mare?
Colo ’n lungul viii citre Dej
Luneci o sanie 'n vartej
Da nu-i sanie ci ardtare
Voiu mai face, drumul #sta oare?’

La Sibiu a fost reaprin<d vatra de foc a ,Luceafarului® lui
Oct. Goga si Oct. C. Taslguanu. Nr. 1 si 2 se prezintd cu contri-
butia entuziastd a comitetului de redactie (dd. Victor Papilian, Gri-
gore Popa si Olimpiu Boitos), si cu a unui mare numar de alfi
colaboratori. D-1 Grigore Popa in ,Seminificafia Luceafarului“ face
elogiul rolului din trecut al acestei minunate reviste ardelene. D-l
Victor lancu, in ,Dela cultura majora la lileratura calendrarelor,
zugraveste tragedia sub raportul cultural a fratilor din Ardealul rapit.
(Nr. 1)) Versuri, cronici si insemnari variate imbogatesc si complec-
teazd paginile celor 2 pnumere apédrute, intr'o execulie technica
demna de traditia celor mai ingrijite periodice romanesti Uram .
reinviatului ,Luceafar” sa aiba satisfactia de a fi pregitit sufletele
pentru cea de-a doua reiniregire a granilelor roméanesti si pentru
unirea, de astadata, elerna. .. TEODOR MURASANU

Zilele aceste ne-am intalnit cu un convoiu de pluguri si ma-
sini agricole, de ultima perfectiune technicd. Cu liniile lor fine,
aproape cochete, de lacuste verzi, soseau de undeva de departe,
din Apus, pentru ca s& ne impanzeasca tara, si s& propovedueasca
crezul unei lumi noi, cel al muncii stilnfifice. Si m& gandeam ca
trenurile care le aduceau, s’au intalnit cu alte trenuri care transpor-
tau infricosatele masini ale rézboiului modern. Tunurile si plugu-
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rile colaboreazad, f&rd a sugera o apropiere intre ele. Pe urma
brazdarilor martiali, vin plugurile si surorile lor masini, aducatoare
de binecuvéntare. Dar in ce priveste tara mea. aceste armate de
pluguri au o dubld importan{d. Suntem o tard agricold, marele
nostru titlu de noblele, cdruia e nevoie sd-i ddm o noua stralucire,
armonizandu-l cu pasul vremii. Oricine dela noi a facut o célatorie
in tarile din Apus, si a avut privirea deschisd cétre camp, a fost
izbit de marele contraste dintre agricultura de-acolo si cea dela noi.
Si care n'am avut viziunea unei transformari- care va trebui inaugu-
rata si la noi? Vad o viald mai fericitd si pentru plugarul roman,
caci vad zorile lumii in care munca lui va avea o alta pretuire si
o altfel de rasplata ce i se cuvine. Vor aduce-o convoaiele de plu-
guri §i masini agricole, cu nesfarsitele lor coloane elegante. Con-
ducatorii de totdeauna ai epocelor de réazboaie si-au dat seama
cd numai pacea este starea spre care omenirea aspird de fapt, si
daca acceptd uneori razboiul, o face tot numai in vederea pacii
dela sfarsit. Expeditiile Cruciafilor s’au soldat cu intensificarea civi-
lizatiei in Apus. Tunurile actuale isi vor epuiza ‘si ele rolul ce li
s’a dat, si in urma lor vor péasi plugurile, vindecand ranile omului
si ale pamantului... . V. FENESAN

LDin toamna anului 1938, Lucian Blaga si-a géasit un nou
rost de viata devenind, dupa ce ani de zile a trait printre noi nu-
mai cu opera!sa, la| Universitatea din ' Cluj, ~dascal al tineretului
roman in chiar sensul {raditional al cuvantului. Adusese d-sa la
catedra de Filosofia culturii, preschimbatd inc& inainte de a-si fi
putut {ine prelegerea de deschidere in catedra de Sociologie rurala,
o dozé& noud si viguroasd din acel idealism mistic al poporului,
care il predestineaza pentru un rol unic in istoria culturii noastre
nationalej Negresit, aceasta misiune nu trebuie apreciata prin inter-
mediul ésseisticei tinerilor nostri, inflorita in marginea limbajului plin
de crealii de termeni al profesorului; procedeul — in cel mai bun
caz — ar insemna a o temporaliza in intelesul banal al incad unui
curent literar cu marginitd arie cronospatiala.jMisiunea lui L. Bla-
ga poartd accentele unui inteles mai adanc; mai adanc in deosebi
prin aceea c&, in largul ei, d-sa este, asa zicand, un factor pasiv:
piatra de .incercare, de tdrie diamantind, cu care trebuie s& se in-
tilneasca in calea lor toate destinele tinere spre a-si da in aceasta
intalnire nu in ultimul rand socoteala despre propria lor scanteie,
despre propria lor misiune. Am urmarit la Cluj, timp de doi ani,
fenomenul Blaga, din cea mai finitad posibila apropiere; am asistat
la cursurile gi seminariile tinute de d-sa cu umilinta unei regulari-
tati pe care pana atunci n'am cunoscut-or‘{ iar toamna trecutd, du-
pa prabusirea unui ideal si a unei realitali politice, ne-am cufun-
dat din nou in opera d-sale, incercand s&-i traducem ,Spafiul mio-
ritic* in limba german&. Experienta din urma, indeosebi, — marea
noastrad experientd de a re-crea intr'o limba stri&ind opera d-sale —-
ne-a revelat adeviarul ce nu iartd, ca realitatea de discipol al ope-

63



rii sale, cere omului mai mult decat o servila intrebuintare a ter-
minologiei lansate de dansul. Sunt pline de un inieles adanc cat
" cerul cuvintele acestea: ,mioritic”, »timp'— cascadd”, etc., dar nu-
mai in lduntrul operii d-sale, unde ele rasar dintr'o nevoie inlima
gnoseologlca individuala; mcolo 1ntrebumtate de altii, sunt simple
secouri® care-fi revin ca de pe stanci in miezul cé&rora lumina nu
coboard decat termic.fIntelegem entuziasmul celor cétiva, care asis-
ta regulat la cursurile d-lui Lucian Blaga, desigur nu accesibile
oricdrui muritor; ii admirdm chiar pentru céaldura pe care o simt
pentru profesorul lor. Dl. Blaga are ins& misiunea pe care am in-
dicat-o, toli aceia care i se supun servil, ficandu-se vinovati de
un act de ,simulare” filozofantéj Pe urmele lui Richard Wagner
— spre a cita un caz analog din cultura apuseand — a rdsarit o
intreagad literaturd muzicald, pe tema imprumuturilor armonice din
opera marelui compozitor-poet. A fost o culturd sterila de epigoni,
care, extaziindu-se la auzul chromatismelor din partiunile maestru-
lui, au crezut ca cu aceste acorduri de septima alterate ale lui
Wagner se pot creia si de altii opere la fel de pretioase. Tot ast-
fel tinerii nostri taie cu bisturiul unei. voinfi orbitd de entuziasm,
termeni si reductii din opera d-lui Blaga, crezand c& prin impreu-
narea lor arbitrard sub ttluri, care adesea merita sa figureze in
fruntea unor lucréari infinit mai personale, se poate crea o opera de
valoare. Timpul de astazi, cand toatd lumea cautd cu infrigurare
un infeles vietii, cand tofi ne .caznim si péatrunde sub latura feno-
menala a clipei, care ne vine cu surprize mereu noud, cercand in-
telesul etern, care le leaga intre ele, misiunea d-lui Lucian Blaga
cagstigd o dimensiune spre istoria majora in momentul in care ope-
ra filosofica a d-sale nu mai rdmane un obiect de imitatie, ci cand
dimpotrivd prin ea se exercitd acea influenta catalitica, atat de
mult apreciatd si de d-sa, trezind in om constiinta individualitatii
sale, permitandu-i s& se manifeste prin ceea ce el are mai specific.
Drumul spre aceastd autenticizare a gandirii nu este insa cel al
simularii filosofice, ci al asimildrii: a retacutei scrutari, chemata sa
ne ldmureascd mai intai asupra propriului nostru fond; iar acesta
catl este SpClelc si de aici valoros, va cere apoi in fiecare caz un
limbaj propriu — dac& se poate, (‘hlar absolut lipsit de termeni ca
~abisal® ,logos larvar®, etc... ANDREI A LILLIN
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