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PSALM PENTRU SCHIMBAREA LA FATA

Spune-mi, Doamne, mie, omul, ce mi-ai dat?

Cu tine la chip m’ai asemdnat

Cu fiarele la sdnge m’ai imperechiat

Si din voia Ta am fost vinovat

Spune-mi, Doamne, mie, omul, fdptura

Aceasta peste care-a suflat viafd din vecii tdi gura

Ta, si mdinile tale au potrivit-o sd nu fie

Ca nici o fdpturd; spune-mi, Doamne, mie ce bucurie
Mi-ai dat? Ce bucurie din ale altora mi-ai ldsat?

Umerii mei sunt goi si ploile i-au sdpat

Si soarele i-a spuzit cu bube, i i-a bdtut

Cu bice de fulger furtuna, si 'n lut

Genunchii'‘mei au 'mers ' pe urme: proaspete 'de mee,

Pe toate culmile cdtre tine.

Sd-ti cer, Doamne, alt chip si o bland pe trup

Ca a fratelui tigru, ca a fratelui lup,

Moale pe solduri ca o catifea,

Cum ai dat cdprioarei, sora mea.

Sd te rog, Doamne, sd md scofi din rdndul

Oamenilor, cd nu sunt vrednic de gdndul

Tdu, care mi-a netezit unul cdte unul mddularele

Cu mdna cu care ai aprins tuturor soarele

Si m’ai ridicat in doud picioare, drept

Cu mdna cu care ai prins crengxlor piept

De fecioard; si m’ai indemnat sd umblu cu credln.ta pe ape
Si 'n aer, ca pestii si ca pdsdrile; sd nu md ingroape
Nici apa, nici cerul, cum ingroapd nisipul

Cum mgroapa anotlmpul frunzelor chipul.

Si m'ai invdfat sd cdnt, numai pe mine

Faptele tale; dintre atdtea jivine.

Si mi-ai ldsat numai mie ‘nire toate fiarele, graiul

Cu care ingerii tdi desfatd si infioard, acolo, sus raiul

Ca o muzicd de cristal, ca o muzicd de argint

Doamne, am venit sd-mi schimbi chipul, sd nu te mai mint.
Ia-mi graiul, cd n’am cu cine vorbi.

Vin intre oameni, si nu md cunosc; parcd n’as fi
Dintre oameni; ia-mi cdntecul, cd nu stiu sd cdnt —
Ca o fiard gtiu sd md bucur de iarba si de pdmdnt —

o

81



Ia-mi, Doamne, chipul tdu, cd nu-mi std bine.
Nu vezi? Mi-s hainele vorbelor, haine strdine
Si obiceiurile oamenilor n'o sd le 'nvdt, cd md dor
Si mi-e mai bine ’'nire fiare si 'ntre ai lor.

Fd, Doamne, sd nu vdd inainte :

Zare multd; cd si zarea minte —

Sd vdd numai atdt cdt se-apropie de mine

Atdt cdt sd-mi prindd palmele bine

Ca rdma, Doamne, care nu stie cd sdnt

Multe padménturi ldngd firul ei de pdmdnt —
Cd dacd ar avea ochi si-ar vedea cdt mai are
Inainte, ar mdnca tot pdmdntul cdt e de mare —
Dar asa, cu putin, cu putinu-l dumicd
Fiindcd-i-e teamd cd lumea e micd —

Vin, Doamne, sd-mi iei chipul, sd-mi pui
Aripile grele ale vulturului

n spinare. Sd md lasi sd rup cu unghia mea, carne de soare
Sd sfdartec cu pliscul solduri de cdprioare

Sd nu md gdndesc cd le doare —

Ci numai ¢’am fost aproape de soare:

Departe, de unde pamdntul si soarele n'au nici o culoare
Si florile n'au miros — si nimic nu mai creste

Ci totul e mic, si nu se deosebeste —

Ascultd-md, ' Doamne,:cd-m’ai gregit

Si asa simt eu, cd in mine numai s’a rdtdcit

Ochiul tdu, de-am vdzut cine sdnt —

Si vorba ta bldndd n'a cdzut pe pdmdnt —

Si nici inire stei, si nici intre mdrdcini,

Ci doar a trecut ca un ecou prin lumini

Albe de zodii, in care nici mdcar n'am crezut

Cd le stiam ndluca focului trecut.

Si ‘ntoarce-md in uisita mea iard

Cd ti-oiu sluji credincios ca ‘o fiard

Si decdt omul, mai mult n'oiu atinge

Fdapturile tale — si urmele de sdnge ti-oiu linge

Din palme, acolo unde semenii mei fi-au bdtut cuie

Si cdnd voiu vedea cd steaua ta sue

Drumul regilor, albd si codatd

O sd vin — ldngd ieslea ta de fiecare datd

Sd te 'ncdlzesc cu suflarea mea caldd, de vitd,

Doamne, numai desleagd-md din omeneasca ursitd,

Si te-oiu duce 'n spinare -insemnat cu cruce

Pasii nosgtri infrdtiti sd apuce

Pe aceeasi cdrare albd si nevinovatd de hume

Si nici tu §i nici eu sd nu stim cd 'n lume

Toate drumurile urcd spre aceeasi Golgotd nedreaptd —
Si sd nu stim cd acolo, in cer, e cineva care asteapld ...

YVONNE ROSSIGNON



1.

Taranii din notariatul - Plopenilor vorbiau intre ei, si pe la
targuri, ca de-o minune, de iepele domnului Arpad.

— Le-aadus din Banat dela un grof, mare propietar de herghelii.

— Una-i neagrd, pana corbului, cealaltd-i surd cu o pata al-
ba in frunte.

— Nu fug, sboara, par'ca s’ar hram cu jaratec.

— O lada de bani a dat pentru ele...

In taind se mai adauga: ajutorul vaduvelor de rasboiu.

..Se lasase un ger stragnic. Omaétul inghetat tun se oprise la
grosimea de doid palme. Drumul de sanie frumos, ca in povesti.

Arpad avea s& se prezinte personal la seful de plasa, in afa-
ceri oficioase. Era intr'o zi de Miercuri.

Se sculase mai de timpuriu, decum ii era obiceiul.

Vizitiul, tigan veritabil, mare pricepator la cai, adus dela un
mare proprietar cu traditii mdepartate trase'sania lucie, o aduse in
randueala si pregatise hamurile.

In grajdul nou-nout, barnele groase de doi toli, nu-si plerdura
inca culoarea de lemn nou, 1epele isi rontdiau lacome ovazul, sfo-
sforaind nastrusnic in rastimpuri si trantindu-si potcoavele in podele.

— (Gata ma? strigd notarul din veranda locumtel lui de burla-.

— Gata, ma rog la Maria Sa.

— Inhama si pe urma tragi la casa comunala.

Vizitiul intra in grajd, trezind un sonor sgomot de clopotele
si zurgalai. Arpad iesi grabit pe poartal

Primarul a fost mai harnic. Il astepta langa cuptor, imbujorat.

— Asa te vreau. primarule; fain om.

— Pai, nu degeaba imi port slujba de-atata potop de am!
— Dar pleci indata?

— Uite acum imediat, numai sa-mi strang actele.

Afara spori deodatd coplesitor un zornet aprins de clopotele
si sania apdru usoard, sprintend, ca o jocadrie de spuma, inaintea
usii de sticla, in drum, oprindu-se deodata. lepele asteptau frumos
incordate in hamurile poleite. Le sta asa de bine in trupurile pline
cu picioarele svelte, infagurate in postav galben la genunchiu si la
unghii, s4 nu se sangereze.

Intrerupandu-si conversalia, cei doi barbatl se apropiara de.
geamul de sticla, privind cateva clipe in tacere frumoasa aratare
de-afara, din drum.

—Ce zici, intrerupse emotia Arpad.

— Frumos foarte frumos. S& traesti, sa te bucuri de ele.

83



B = - U S RN i o P P e

Notarul zambi multumit in sine, ca si cand ar fi vrut s& zica:

— Astea sunt ale mele. Cine mai are in partile aceste iepe
ca astea?!

Infagurat in galuri si piei, din care abia varful nasului si al
tigaretei i se mai vedeau, se ageza in sania-vedenie de iarna. Un
moment, iepele se framantard neastamparate in loc, strunite sub
mana dibace a vizitiului, imbracat si el inir'o uriasd bunda cu ma-
troz si cu brandenburguri, ca la husarii austriaci. Vizitiul facu un
semn doar si atunci iepele pornira intc'un trap superb, in sfada de
clopotele, pe ulila lucie... .

Rapoartele subalternilor au fost scurte, individuale. Fiecare
notar trebuia sd dea o icoana clard a notariatului sau.

— Un imprumut de stat am mai putea stoarce?

— Cum nu, domnule primpretor.

— Nutret, vite, cereale!?

. — Este, domnule sef. Nu va puteti inchipui ce se poate scoa-
te dela Valahii mei. Dar ascund, {in incuiat totul sub zece lacéte
sl se vaitad cu céciula in maini, ca n’au, ca sunt prapaditi... ca...

— Altceva nou, pe la dumneata ! ?

— Oficios, nu, domnule sef. As avea insa altceva...

anpretorele devenl curios. El isi concentri toatéd atentia obo-
sitd asupra vrednicului slujbas.

— Un lucru, domnule sef care prin natura sa apartme mfor- .
mailumlor »strict confidenfiale™. J

...Uitati,. popa din Plopeni...

— Dal? X

—...parerea mea e cd-i un element de mai pulina incredere.

— Da! Cum il chiama pe acest popa?

— llie Magurd, domnule gef.

— Da, llie Magura... un popa tanar, de curand sosit in Plo-
penil Si primpretorele insemn& numele dictat cu un creon intr'un
registru. :

— Exact!

— Ei, si ce spui cad este cu acest llie Magurg?

~— Acest popd, domnule sef, am convingerea cé e un element
distrugator de suflete si de linigte. :

Afala faranii la nemulfumiri, poate chiar la revolta. Isi balan-
- ganegte clopotele in fiecare dimineald, parca ar face o proba de
signale..

— Apox asta-i foarte grav, foarte grav!

— Dar si de altfel, atata sfat cu taranii, atata vorba cu popo-

. Tine conventicule in bisecica. Un fanatic pamantos

— Ascultsa, domnule notar, eu toate aceste le-am inirodus in
dosarul lui llie Magurd. Am s&-l fin in eviden{d. Am s& mai ma
gandesc eu ce-i de facut. Dumneata te intorci in Plopeni si chiar
de azi il vei urmari pas cu pas.

Ne-am infeles? Pe urma imi comunici toate in modul cel mai
confidential.
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— Da, domnule gef. Dovezi.. |

— Da, da, dovezi! Aduni dovezi cdt mai numeroase, pe ur-
ma ispravim noi cu dumnealui.

— Sa&-i facem vant din Plopeni.

— li facem vant. Fii linigtit! ii stranse seful mana calduros.

La geamul din drum al cancelariei preturei se intoarse ele-
ganla sania cu iepele numai sange, ale lui Arpad... Zumzetul ritmic
de clopotele, clinchetul zurgaldilor si stralucirea hamurilor, atrasera
in mod deosebit si urechea si ochiul primpretorului. O clipd nu
primi pe subalternul care urma la rand ci se alipi de geamul pre-
sarat cu floricele de ger. Invalui cu caldurad si interes cele doua
iepe frumoase si sania lucratd cu maestrie, o bucéfica de arta ca-
latoare, urmarind in aceeag vreme Dpe proprietar c'o picatura de
invidie, cum se infagsura in bogatele foale si piei de salbataciuni.

Privirile gsefului si ale subalternului se incrucigara, intalnindu-
se in. acelas taius.

Arpad saluta umilit, supus, inclindndu-se din tot trupul, iar ge-
ful isi clati abia capul indé&ratul geamului, fluturandu-si pe buze
un suréds -in doud intelesuri.

2.

Pe campul reavan, plugurile cu ciocul de ofel, inegriau pa-
mantul pas cu pas. In aerul cald de April, cu sélciile intinerite pe
vale, cu {aranii'in ‘cAmasi 'albe ca' niste 'steéaguri de pace, cu mii
de ecouri in glasurile domoale, se vedea cu ochii parcd cum cres-
te si se inal{d o armonie mare si o prevestire de cutropitor miros
de pamant.- Pe coaste pasteau carduri de oi cu mielugeii cruzi si
strengari . pe de laturi, ca niste bulgarasi de omat ori de intunerec,
dupa culoarea fiecaruia. Copilagii cu traistele in grumaz in urma
lor, jucau, chioteau, se contopiau in reintinerirea naturii.

llie Magura iesind de-acasa, se opri o leaca pe la posta, tre- -
cu pe la curatorul si pe urma lua linistit drumul spre porfiunea -
parohiald, unde-i iesiserd oameni cu plugul.

Cufundat in sine si in armonia naturii, in zumzetul necontenit,
in jocul sclipitor al luminii de soare, in frégezimea' ierbii si a flori- -
lor ivite pe cate o margine, la loc ferit, calea i se paru mai mult
decat frumoasa.

— Ce minune, Dumnezeule, ce minune! ingéna in sine de
mai multe ori. Ce maéretie, ce tainad infricosaté in fiecare fir de iarba
gras, proaspat si verde din marginea cararii pe care trec! Ce mi-
nune in icoana de omét a ghiocelului, care a strapuns coaja pa-
mantului din cararea batucita, inéltandu-se cu fiinta-i frageda, dum-
nezeeascd, spre soare, purtdnd o bucdticd de {&rana in frunte!

O barza cu grumazul intins, care i se roti o clipa pe deasu-
pra c'o neinteleasd placere de-a vasli in nemdérginirea vazduhului,
il facu sa inainteze catva timp cu fruntea ridicatd in sus, cu ochii
scaldati in tulburatorul albastru al cerului... Se pierdea pe sine in-
susi, se cutremura de placere, cu inima isbitd la fiecare pas de-o
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nebé&nuita vuehe de frumusetl si armonii, pe cari i le anunfa cam-
pul prin mii de sunete si mii de forme in miniatura.

Cand ajunse la oamenii lui, tocmai se sufld de odihna pretu-
tindeni. Boii frumosi, bine iernati, intoarserd cuminti capetele spre
stapén, privindu-l naivi, cu ochii lor mari.

— Merge Culita, merge?!

— Merge, domnule parinte, ca in cenusd. Nu putem {inea
boii, cum ar merge ei de tare. Ei, frumoasad vreme s’a pus.

— Frumoasa! reflecta Dreotul si se asezd si el pe grindeiul
plugului. -

Dar n'apuca sa se aseze bine, cand, peste pamanielele inca
nearate, zdri pe vecina Parascha, venind spre locul unde se oprise,
tot intr'un. suflet. Femeea era stapanita de-o vie emotie, tainuind in
aceeas vreme ceva in vestea pe care o aducea cu atata graba. Prectul
se cutremura in tot trupul: ~

— Da’ ce-i vecina Paraschia, de bine ori da raul?

— De bine, domnule parinte. Dar sa poftifi indatd pana aca-
sa. Las'ca oamenii &stia au mai arat ei si singuri, — raspunse sfa-
toasd aceastd lelifd, punandu-si in vorbd multd cumpeneala si
multd banuiala in felul cum s’a exprimat.

Preotul se ridica repede si porni drept inainte... Pe calea tot
asa de lungd si de frumoas&, nu mai vdzu §i nu mai auzi nimic.
Cativa {arani in piata satului ii detera binete. El insa nu-i observa,
trecand inainte.

Nu i. s’a:mai intamplat nici odata asa, decidnd era preot. Ta-
ranii rdmaserd mufi, uimifi, privindu-l cum se duce. Clatira nedu-
merili din capete gi se privira din ochi. Auzird ei svonuri ca ,dom-
nii“ umbla s&-i faca vant din sat. ‘Asta s& fie?

Pe cand ajunse acasd, totul trecu. Nelica era bine, palida
insd, cu un surds de mama pe buze, fericitd c& a scapat. Pe pat,
infasurat in scutece albe de spumaé si dantels, fipa sfredelitor un
glas de om mic.

" Tatal se aplecd peste noul venit in lumea p&manteasca. Il
privi in ochii mici, in migcarea buzelor subtiri, in intreagéa fiziono-
mia de omulef, in pielea si carnea aceea roza a fetei — si desco-
peri repede in el figura tulburdtoare a Nilichii.

Pe ferestrele curate se prabusia lumina de afara in toatd des-
lantuirea ei purtitoare dé viatd. Orologiul de pe perete ticaia incet,
aratand cu un brat un numar foarte aprop’at de punctul cel n.ai
inalt al cercului sau.

In casa se facu linigste. Omuleful 1mbondor0gxt in scutecele lux
moi si legat pe subsuori cu franghii tot la fel, adormx cel dintai
somn pe pamant. :

Nelica inchise ochii, ramanand pe spate. Parul in neregula, ii
era impragtiat pe perini, pe umeri. Era obosité, infrantd de cumpli-
tele dureri, prin cari trecuse.

Magura se plimba in degete dela ur il la altul, mult timp, si
nu zise o vorba. Credea ca-i mai bine aga, si nu-i tulbure nici pe
unul... Intr'un timp numai, cand ea deschise ochii gi-l privi zam-

86



bind, el se aplecd si o sarutd ugor pe fruntea palida, intreband-o
cu bunétate, cu mila:

— Te-ai chinuit mult?

-— Nu stiu, raspunse ea tot agsa de mcet si de tamlc mchl-
zandu-gi ochii dulce.

lar el ardea in toata flmta. Inima i se isbia cu putere de co-
sul pieptului. In grumaz si in voce simifia in continuu un nod, care
il mabusla o explozie de bucurie, o dragoste, o preamarire a v1et11
cum n’'a mai fost de cand e lumea!

_Si intr'un moment ii mai veni o voe ciudata si salbateca sd
apuce in brate pe mititelul acela de pe pat, facut motroagca si sa
joace cu el sgomotos, din toata inima, prin casa.

...Dar isi dddu seama de sine si se biciui s& poatd ramanea
linigtit, iegind in gradina cu miresme de priméavara, cu capul descoperit..

3.

O noua rechizifionare in Plopeni cézu pe vremea inspicéarii
holdelor. Pentru aceastd freab&, care trebuia sd fie. mai lunga, a
fost instituit dela“” centru, de undeva un organ cu totul nou, com-
pus din elemente ordgenesli, sustrase de pe front.

Ca o invazie de lacuste napadira satele aceste ,organe noua”
ale admlmstratlel In Plopeni isi facura aparifia intr'o Dumineca.
Erau doi tineri in straie de orag, iuli in miscéri, ageri la vorbe si.
cu o viclenie'! neastamparata i 'pupila ‘ochilor. 'Ei tinurd drumul
drept inainte spre cancelarie, unde notarul cu toate ajutoarele lui
administrative, avea sa li se puna la dispozifie.

Taranii stransi la sfat pe podul din piatd, cu plpele stinse in-
tre dinfi, cu sumenele spanzurate pe umeri, ii privird mganduratl-

— OQOare ce pacate vor mai fi si dstia pe noi?

Cu mirosul lor bine desvoltat presimtira primejdia.

— Mai stii 7 raspunse badicul George Gavalas, cu un treiun-
ghlu de zambet in coltul gurii.

Dar in ziua urmatoare era Luni. Atunci au avut er otazie sa
afle si sa& vada cine-s si ce vreau streinii cei doi sosifi in sat.

Lumea era pe camp. Rechizitionarea incepu pe la pranz in
doua capete de sat deodatid. Vestea ajunse repede la camasile al-
be, fluturdtoare in vant si imprastiate in lungul lanurilor inflorite.
S’a facut asa: mai intdiu se vézurd si ici si colo oamenii in alb,
rupand-o la fuga initr'o directie; apoi tot mai mulfi si in sfarsit o
mare de bérbali si de femei cu spaima ascunséd pe fetele arse de
soare, se apropiard in goana de sat. Femeile se: cantau amorteste.
Era o adevéaratd goand. O panica in toatd randuiala. Unii spuneau
ca ar fi auzit aevea sunand clopotul intr'o ureche... -~

Dar si deastadata fura zddarnice toate vaicarelile si rugdmin-
tile. I se spunea scurt, militareste, fiecaruia céat va trebui s& ma-

. » nénce la zi, cu masura, din ceea ce ii rAmane.. di cu aceste na-
dragarii cu cautaturile lor scrutatoare gi viclene, treceau mai departe.

Si se facurd dijmuiri radicale cu o severitate sangeratoare.
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Multora nu li s'a mai ladsat decat o cantitate de grau ori de po-
rumb, care le-ar fi ajuns abia cateva zile, banuiti fiind cé si-au
ascuns o parte din aceste alimente.

Taranii au inghitit sec, s’au fiert si au gemut in ei neputin-
ciogi, neajutorati, chemand in gandurl prilejuri de rasbunare salba-
tecd gi s'au reintors la sfanta munca din tarina.

llie Magura le-a infeles si de astadata nedreptatea le-a pétruns
durerea gi desnéddejdea, dar nu le-a putut ajuta nimie,nimic. Du-
rerea lui era si mai mare cand stia cd nu le poate ajuta nimic.
Acelas lucru insa il stiau si poporenii. Deaceea ei nici nu mai in-
cercara sd schimbe ceva prin singurul lor om.

Se ferira s&-1 mai intristeze cu vaicarelile lor.

Auzira ei si despre planunle dracesh ale notarului.

Erau informali bine si erau convingi ca acesta i-ar face vant
din sat preotului lor, indata ce l-ar putea invinui si numai cu um-
bra vreunei fapte nepeplacul lor.

In vreme ce faranii se fierbeau pentru nedreptatea ce li se
fécea, autoritdtilor nici ca le pasa, daca aceste nemulfumiri, provo-
cate zilnic la sate, ar putea avea urmaéri grave. Ele eaxecutau ordi-
nul preocupate de-un singur gand: de-a mulfumi agteptarile superiorilor.

Dupé rezultatul obfinut in primele zile, notarul se ageza incan-
tat in eleganta-i trasuricd sclipitoare, rapitd de cele doua iepe si
igi lud drumul catre pretura.

Pe:drumul. luciu, ca o fermecatoare curea serpuitoare printre
coline- inverzite, printre lanuri msplcate ori pe sub sprancene de
pédure lasate mult la vale, i se péru cé sboara, ca pluteste intr'un
miraj de poveste, ldsand in urmé&, o subtire dungd de colb alb.

In camera de asteptare a sefului se invrednici de-o atentiune
deosebits. Cand acesta se ivi in prag, privind grav peste capetele
subalternilor, ochii gi-i opri pe figura lui mai intaiu:

— Domnul din Plopeni, s& pofteasca!

Raportul fu scurt, substantlal si acum. Seful se umplu de
plécere si mandrie. Ochii ii stréluciau .de-o bucurie stranie.

— Bravo, bravo. Te felicit de un succes atat de stralucit !

El isi frecd mainile de mulfumire, masurand céfiva pasi incoa-
ce si incolo prin camera largd, curata si tapisitd cu covoare de
culoarea sangelui. Pe urma, se opri fafa in fata cu vrednicul subaltern:

— De astfel de functxonan are nevoe statul! Da-mi o suta de
oameni ca dumneata gifi bat lumea, dintr'un capat in celalalt. —
Apropo, dar chestiunea cu popa;, cum mai stda ?.Ce mai face popa,
cum il chiam& numai... a, Magurd, Magura!?

— Situafia generala, vreau sé& spui, starea de spirit intre {arani
s'a indreptat mult. Cred c& popa va fi mirosit ceva. S'a astampa-
rat aproape de tot.

onvmgerea mea, totusl este cd nu i-ar strica sa se gdseasca
vreun mijloc, prin care sa i se tragd o leclie pe care sd& nu o uite
curénd... Adevarat, acum momentan, n’ar fi uman. I-a ndscut nevasta.
— l-a néscut, nu i-a nascut nevasta, asta-i de putina 1mpot-
taatéfpenim noi, domnule notar,
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Chestiunea principala este: llie Magura in Plopeni si jur nu-i
oare un incendiator? Nu submineaza el acolo, zi cu zi sigurantia
statului ?

Asta-il

— Este si nu estel Cum vrem, domnule gef.

Am s&-] mai urméresc cu deamanuntul, ca si panad acum, si’
cel mai mic semn de activitate suspectd, am sal raportez.

— Ne-am inteles!

Cei doi-barbati igi stransera mainile cu caldura si in aceeas
vreme cu respect de subaltern si sef. In dreptul usii notarul se in-
toarse deodata:

— Va rog s& nu va supdrati; v'am trecut pe la locuintd o
neinsemnata cantitate de ovaz. Varog nu-mirefuzali; e din propria
mea recoltd. Avefi atatea drumuri in plasi. Calul merge mai bine
daca igi primeste poriia de ovaz.

— A, mulfumesc, multumesc | Dar iepele domnieitale tot
astfel de ovaz au mancat, de s’au facut atat de superbe!?

— Da, domnule gef, 1éspu se cu satisfactie.

— Stii cd dumneata in cai i trasura esti un rival al contelul
din Drumuri?! Bravo, frumoase iepe! ‘

— Suntem departe de conti, domnule sef, riposta subalternul,
ploconindu-se si iegind cu o vaditd magulire in infatisare.

In poartd se urca sprinten in trasurica, si caii pornira verliginos.

Tot drumul spre casa, pe care il facu intr'un sbor de fulg, il
pelrecu in fredonari' printre “dinti, ‘¢u''ochii ‘cufundati in albastrul
cerului, cu urechea urmaritda de vajaitul sonor al padurilor, napa-
dite de verdeata, reintinerite de putere si sanatate. De doua parti
campul se intindea in covor nemarginit de floricele multicolore. In
gradinile cu fructe cat degetarele, pe pomii scuturati de petale, se
ingana glas de cuc... O lumina dulce plutia in aer, pretutindeni,
o mireasma tare de flon proaspete si un zumzet neadormit de
ganganii .

ION CODRIN
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CANTECUL MORTII

Dacd as face un singur pas,

(Céinii fricii n'o sd md lase)

Moarte feericd ar deschide,

Pentru mine porti de 'ntuneric gi mdtase.

Haita spaimelor ca prin minune
Ar rdmdne 'n urmd vag, subfiald,
Pédn’ la o singurd. dimensiune,
Cum mdtdsuri chinezesti o aratd.

Piciorul subtiat la o formd purd,
In pajisti negre cu flori sdngerii
Fdrd arome si fdard cdldurd
Ar scrie dansul: ,a nu fi®.

Nervii, iederd moartd s'ar desface
Si inima, inima fdard rugini,

Ar incremeni 'n ev alb de pace
Fdrd 'ntunericuri, fdrd lumini.

Si s’ar scutura din ea tdcut
Visele sdngelui, flori de opal
Céntece cari au ars si durut,
Ca neutrale lumini de apus cristal.

Cu florile cdrnii stinse,

In visul de opiu al mortii as trece;
Printre umbre tdcute invinse

Spre fantdnile negre ag trece.

ION BALAN



ALBUM VECHIU

Treci rddvan de aur verde
Peste tara mea de spumd,
Poate sd ne mai desmierde
Floarea de cires si humd...

O tigancd slutd, stoarce
lerburi vii in scdlddtoare ;
Poate cd s'o mai infoarce
Inima ta de cicoare. -

Creangd de alun, mldditd —
Rdsucitd si sprinfard,
Alintatd jupénifd

Plangeti mut in cdlimard.

Nicdieri nu se mai stie

Cd sub geana ostenitd

Mi-afi fost vis si avufie -
Indoiald si ispitd.

GEORGE FONEA
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Spaima strdnge pumnii ldngd frunte,
Si se 'ntoarce frunza in trecut,

Ne oprim din mers la o rdspdnte,
Stergdnd praful orei de pe scut...

Cerul arde ‘n iarbd de-astdvard,
Si se stinge umbra pe potici,
Desghiocdndu-si coaja lor amard, —
Nucii pun in palme roade mici. ..

Noaptea anotimpului é magul
Vestitor, sfdrsitului in piatrd;
Toatd iarna va sd cdnte fagul,
Basmul frunzdturii. lui, pe vatrd.. .

Nu ne-om mai cunoasgfe in armurd,
Si 'n tristefea ' céstilor \de 'ceai ;

Din arini o pasdre pandurd

Pleacd 'n slavd cu sublimul Mai. ..

Numai sus pe culmile.de slavd,
Vremea toarce 'n rosturile ei,

Si din tot cuprinsul de otavd, ,
Nu rdmdn in cdmp decdt scdntei.. .

0, cdnd iarna va s'aducd moine,
Si-o sd geamd de urdt frunzarul,
Ne-om intoarce lacrimile 'n doine,
Bdsmuind la foc, cu pdadurarul...

"PLANGEREA FAGILOR

GEORGE FONEA



Mos Toader Marcu rasufla greu. Siroaie de sudoate ii curg
de pe frunte pe toatd fata. Sa urci .Dealul Lupului®, nu e gluma
pentru un om care numard, ca el, peste 70 de ani. Si mai ales
cand soarele arde atat de tare. Ruji, vaca pe care o aduce acasa
dela pascut, cand simte cd s’a oprit stdapanul se opreste si ea si
rupe cu limba-i lunga si aspra fire de iarb4 de pe marginea dru-
mului. Parca simte ca stapanul e batran si merge greu la deal.
Din mers, intoarce din cand in cand capul si priveste spre stdpan.
Vazand-o, ai zice ca ea-l pazesle si-l indeamna la drum.

— Hi.. Ruji.. Hai draga.. Hai s& merem... Inca o {ar si
inca o tar, si-om scdpa si de dealu aista.. Hai Ruji... Hai dragéa ..
li zice Dealu Lupului.. da mai bine i-ar zice Dealu Dracului . . ca-
rau al dracului la urcat .

“Cu chiu cu vai, dupa dese popasuri, ajunge, vaca si om, sus,
langa crucea de pe ,Dealul Lupului®. Batranul se opreste, rasufla
odata cu putere si isi scoate de pe cap, coméanacul de paie ros si
inegrit de vremi. Cu dreapta igi face semnul crucii, privind chipul
sters de ploi al Mantuitorului.

— Doamne multumescu-ti pentru toate cele!.. Ajutd-ma Doamne!

Se mai inchina odata; isi duce maneca dela cdmasge la frunte
si-si sterge sudoarea; apoi isi indeamna din nou vaca:

— Hi draga.. Hi... Hi c& acum mere usor. . ca'i di vale..

Satul incepe s& se zareasca printre pomii ce-l 1mprejmuesc
din toate partile. Mai intdi se vede turla bisericii, sclipind in razele
s-~arelui. Apoi incet, incet, incep sa se zareasca alte si alte case
dela marginea satului. Din sat, de undeva, se aude un céine h&au-
lind a pustiu. Batrtanul isi face cruce:

— D& Doamne sa nu fie a rdu.. haulitul potaii..

Vaca vazand si ea apropierea satului, renunta la iarba de pe
marginea drumului si lovind mereu cu coada ca sa alunge mus-
tele ce o pigcau necontenit, grabi putin pasul.

— yAverescu coman..dant...
Ra..ta..ta..ra..ra..ra...*

Mos Toader, framants, incet, cantecul adus de pe front de
feciorul sau. Unde capul lui batran, a uitat versul, complecteaza
cantecul cu ,rata.. ta.. ta...” lung si tardganat. [i place cantecul
ce-i amintegte vitejiile romanilor din rasboiul trecut si din cele la
care a luat parte si el. Caniand, parcd vede pe romanasi, luptand
cu pieptul gol, fara camase, punand pe fuga ostile dugsmanilor inar-
mati pana 'n dinti.

. — Si am luptat pind la unu,

Apirandu-ne cu pumnu.. *
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Cum intrd in sat, se asezd pe prima bancd ce-i std in drum.
Doi stejari mari tin umbra groasa bancii.

— Ruji.. Stai draga... Stai si tu.. cd vai bine-il

Vaca deprmga cu toate popasurile batranului, s’a oprit. Ca
s&-gi aline amaraciunea, se freacd cu spinarea de stalpul portii.

— Asa Ruji... asa draga.. asa...

*

Cand a intrat dupa vaca, in grajd, ca s'o lege la iesle, intr’un
colt o vietate se sbatea neputincioasad, sd scape din clucsa pusa
pentru clofani si nevastuici de nepotul batranului. Mos Toader se
apropie de ea gi o priveste cu luare aminte. E o nevastuica cu
blana galbue si cu ochi sireti. In urechi ii sund niste tipete scurte,
desnadajduite. Parca-l roags s’o ierte si sé-i dea drumul.

— Tu nevastuica... tu.. di ce ai fost proasta?.. Ha? Di ce
te-ai prins in clucsd? Dupa chip nu ardti a hi asa proasts, pe cum
te-ai dovedit acum. Ce zici? sé-ti de-a mosu drumu ... -Hai?.. Sa-ti
dau drumu... Da. de alt’ dat’ s& hii mai cuminte, s& nu te mai
prinzi ca orice clotan prost .. Asla s&-{i hie de invalatura. .

Se apleaca greoi gi vorbindu-i mereu, ii dddu drumul dm stran-
soarea clucsei.

— Asa dragd.. asa.. Du-te.. du-te.

Nevastuxca a ramas un moment nedumenta Parca nu-i venea
s creada c'a scapat,

— Hai stergeo... ca vine Truca si-i vai de chelea ta...

Vietatea a zbughit-o la fuga, ocolind de doua ori grajdul in
cautarea ugei. Cand a nimerit-o a tasnit afarda si s’a topit printre
bolovanii dela treptile grajdulm

— Asa dragéa... asa.. ai scapat. De te-ar fiprins Truca... era-i
acum intinsd la soare, ca sa faca dm chelea ta leac pentru frecat
bubele vacii.. Da... ai avut noroc c’o dat peste tine mosu.. §i nu
zgrabulitu &la de nepot, c& vedea-i tu ce n’ai mai vazut...

Multumit de fapta facuts, pleca incovoiat spre gradlna si se
gandea la Truca. Mormaia de unul singur:

— Mare clucsar Truca aista... catu-i ziua de mare dela Dumne-
zeu dragufu, numai de aiestea se tine.. Clucse in gradind pentru
momit pasari; clucse in varzaria din capu satului, pentru prins
iepuri ; clucse pe deal, pentru prins hulpchi.. Si acum o hi pe un-
deva.. pe camp... sa stiriceascd daca nu s’o acélat ceva... Mare
hotoman Trucé aista... mare...

Deschizand-o, usa gradinii scarfai, din tatanile neunse siprin-
se de rugini. O inchide la loc cu grije si pleacd incet pe cérare
unde pe masuta de sub maru cel mare, stia ca Truca avea
intinse ghilfuri si pentru prins péséri.. Se duce cu gandul, ca daca
vreo sburétoare s'o lasat ‘amagitd de boanele puse in capul ghil-
tului si s'o prins, sa-i dea drumu li placea s& le vada cum sboa-
ra fericite ca au scapat din pringoare.

— Taical.. Taical.. une” meri? Hai.. c’o vint jindaru pan’ la
‘mneata...
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Batranul, auzindu-se strigat, s'a oprit nedumerit. 'Jindaru? asa
o fi strigat oare feciorul s&u? nu se poate. Pe el n'are de ce-l
cauta jindaru...

— Cine?.. Jindaru ?..

— Thal jindaru...

Nemulfumit ca e oprit din drum, intoarce capul si arunca in
fugd o privire spre. masuta de sub mar. Nu se vedea nimic sba-
tandu-se. Semn cad nu s’'a prins nimic. Intoarse capul la loc si o
ia incet spre casa. ‘ ‘

— Jindaru.. zici c’'o vint? Si ce vrea cu mine?.. [o n'am ni-
mic cu el. nimic..

— Zice co adus o cetalie dela judej. ca s& meri martor..
O hi de cand s’o batut lon al Florii;, cu Gheore al Cucului..

Mos Toader isi aducea aminte, ca prin vis, cum — or fi vreo
7—8 luni de atunci — intr'o bun& zi cand se intorcea acasé din
sat, a vazut pe cei doi flacai batandu-se.. A vazut-cum Gheore al
Cucului, a scos de odatd un cutit i l-a impléntat in gatul lui Ion
al Floarii.. Apoi n'a mai vazut nimic. De mila si de fricd a lesinat
¢i a cazut jos.. Cand s’a trezit, jindaru si niste domni dela oras
i-au luat o declaratie. Crezuse ca a scapat cu atat. Si acum.. alta
boroboata pe capul lui, din pricind c&-i vazuse pe cei doi flacai
batandu-se...

— Ce? Ce? lo la judet? Io nu méa duc. Ce-am io cu lon al
Floarii si cu ailalti haidai-din 'sat? lo nu m& rduc: Am dat atunci
o declarafie.. Acum nu mai stiu nimic. Am uitat... ca’s batran...
Nu mé duc... Neam de neamu meu n'o fost la Judet Io nu ma
duc... Nu-mi spurc batranetele...

— Apoi.. nu-i cum i vrea 'mneata.. l-orden de]a domnu judet..
Zice dearu ca-i scris la tidula ca trebe s& meri.. cé de nu iti
pune amenda si te duce cu jindarii..

Batranul se opregte. pe loc. Auzind cu ce-l amemnta domnu
judet, i se urca sangele la cap..

— Ce? Ce orden? lo nu-s catana sa-mi dea orden.. lo’s ba-
tran, sA-mi dea pace.. Nu ma duc. Nu ma duc si pace.. S& ma
omoare si-nu ma duc..

Bombanind necdjit, urca treptele tarnajului si cu spréncenele
incruntate si pumnii stransi, intrd in casa, unde-l agteaptd, cu cita-

fia in méana, omul stapanirii..
IL. HAIDUCU
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V.I NUL

Dumin_ecé dimineata. Lumina soarelui de toamn& arde pe
coridor. Emeric Baracs sade acolo in cidmage gi se soregte. O so-
rire de acest fel pentru {arani e o placere regulatd de dumineca.
Altadata n’are vreme.

Dar se poate ca Emeric Baracs nu s'a asezat in coridor pen-
‘truca s& se prajeasca la soare. Se poate cd se uitd in rand la cei
ce merg la bisericd. Se poate cd s’'a agsezat acolo numai fiindca
si-a luat haina de sarbatoare. Cand taranul s’a imbracat de sarba-
toare nu sade decat pana mananca, altadata sta tot in picioare pen-
truca sd nu-si frece haina. Si pe Emeric Baracs in adevar sunt
" pantaloni de postav albastru culoarea prunei coapte. Pe pieptar ii
- stralucesc ca argintul ginoarele cusute incrucisat. Cismele si le-a
lustruit ieri toata seara in coridor. Dar si stralucesc ca ochii vacii.
Parul si l-a uns sa straluceasca si l-a desparlit in doua spre stanga.
Mustala si-a rasucit-o: asculit cu rasina neagré si;acum ii sade sub
nasul gros cat o galusca par'ca i-ar fi fost lipita.

Dar ziceam cé& std si se soreste. Se uita la cei ce merg la bi-
sericd. Si canele ii sade acolo langa gard si {inandu-si botul intre
gradele se uitd pe drum cu o linigte serioasa casi stapanu-so.
' Barbati in haine albastre, femei in rochii sunatoare, fete in
haine verzi-rosii trec pe "dinaintea casei lui din timp in timp. Fe-
meile duc subsupara céarli de rugaciuni cu perefi mari si negri si
la fiecare ii atarna din carte un fir de panglicuta. Fetele duc cérti
mici si in locul firului de semn in carte duc presatd o roza de toamna.

Apoi cum trec pe dinaintea casei, cate unul da binete, altul
nu. Dar femeile gi fetele toate dau binete. '

Cand si cel din urma care a mers la bisericd a trecut pe di-
naintea casei, Emeric Baracs isi ia traista si sumanul si striga la
muma-sa in bucatarie: '

— Sa nu te silesti cu pranzul. Ma duc la lonica.

Batrana igi trage mana din aluat si std mirata privindu-si fe-
ciorul.

— La lonica?

— La el — raspunse barbatul. — Nu pot uita copilul.

— Ada-] acasa. Impacate cu nevasta, Emeric. Zi ca io sunt
de vina.

Baracs clatina din cap:

~ Nu, eu dupa femee nu ma duc, si cu ea mai multin viafa
nu ma impac.

Ajunge dupa griadini apoi merge printre salcAmi pe drumul
carelor. Canele la o svarlita il urmeaza din departare. Stie canele
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ca daca l-ar observa, [-ar alunga inapoi. Dar E. Baracs nu se uita
inapoi, el merge inainte, raticeste printre salcami pe drumul care-
lor. Arborii deja ingalbenesc.

Pe marginea drumului s’a ficut rosu macrisul pasaresc. Ici si
colo cate un macies isi inrogeste fructele. Pe drum se joaca vrabii.
Cum se uita indarat Baracs zéareste canele.

~— Ei javra blestemata. Nu te cari inapoi? — Canele cu coa-
da intre picioare se intoarce si se opreste. Asteaptd poate ca sta-
panu-so se va rasgandi si va striga: No, hai cane.

Cine stie ce ganduri mai sunt in capul canelui. Dar stapanul
sd manie pr cane. Canele nu trebue s& péraseasca casa decéat
pe vremea aratului, pe vremea sadmanatului si pe vremea altor lu-
criri la camp. Atunci cénele trebue sa grijasca de suman, de sa-
manta si de straita.

Baracs se intoarce din nou. Vede ci canele sade. Isi scutura
méciuca spre el. Canele se scoald si pleaca. Isi tareste lenes tru-
pul spre casa.

aracs merge mai departe pe dupd gradina. S'a implinit o
luna de cand s’a despartit de nevasta, adeca ea de el. A fost de
vind mumaé-sa._ Infasurase cu o naframa grumazul lui lonicd pen-
truca s& nit-]l sufle vantul. Vantul nu l-a suflat pe lonica, dar a
capéatat o inflamatie de gat, nevasta a zis cad naframa a cauzat
influenta, batrana lui mama a raspuns s& nu invete puiul pe ma-
mi-sa. Vorba_ vorba aduce. Femeile s’au pus manile’n gsolduri si
au sbierat una catra 'alta.

F. Baracs sosise acasa dela inaugurarea nouei case parochia-
le. S’a facut verde cand le-a vazut incaierate.

Nu le-a mai intrebat ce-i pricina si vazand ca nevasta lui a-
runca vorbe-grele mame-sei, l-a umplut veninul si pe el si a pus
mana pe ciomasg. )

Nu-i lucru rar ca taranul isi mai imblateste femeia. In aceasta
casnicie insd s'a intamplat intdia datd. Pe nevasta asta o crescura
pe palme fiindca era singura fatd; si Baracs nici nu a ajuns altfel
la ea decat facand fagaduini{a sarbatoreascd cd& mai mult nu va
bea, nici vin, nici rachiu. Pentrucd Baracs avea o fire nebuna sa
se bata indata ce a baut. Lovea ca un trasnet. Lovia pe oricine ii
jesea in cale. Proastd naturd! Dar sunt astfel de oameni. Un pa-
har de vin ajunge s&-i schimbe cu totul. Altfel sunt ca mieii. Dea-
ceea mai bine n'a baut. Au si trait linistiti in o multumire fericita.
Dar acum c’au ridicat capriorii nouei case parochiale, a trebuit sa
bea si el in sanatatea popii. Nu bause de cinci ani. I-a cazut bine.

La cea dintai loviturd nevasta a tipat. A intrat apoi in casa
si s’a imbracat in graba in haine de sarbatoare. Apucd méana co-
pilului si pleca. Nici nu s’a uitat inapoi. :

In sat il indemnara sa meargd dupa nevastd, cd e paguba
de ea, ce fiinta curatd si harnicd a fost chiar daca nu ar fi adus
in casd mai mult de un rand de haine.

— Aj fost beat, — zise si popa — desigur tu esti de vina.
Femeia stie ca tu n’ai obiceiul s& bei vin, dar vezi ii vine greu sa
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se tarasca singurd nechemalta,

Dar vin nici n'am sd mai beau mai mult, sd-mi sece gatlanul
de mai beu, raspunse Emeric — dar si aia una-i dreaptd ca rau
cane este acela care-si parsAseste stapanul.

‘Asa peste o séptdmana la casa lui B. sosi o caruta. Nu ain-
trat in ograda, se opri numai inaintea casei. Fratele femeii a venit
cu ea, un om tacut ale. carui varfuri de mustatd unul totdeauna
sta plecat in jos iar celalalt era ridicat in sus. Trage din lulea toa-
ta ziua si se uitd la nori.

E. Baracs a crezut cd a venit cumnatu-so sa& se- impace. 1l
primi cu ochi ascufili si maniosi:

— Ce poftesti ?

— Lada si patul.

Cum omul nici nu s’a impécat si nici n'a facut mustrér, s’a
linigtit si Emeric. Rezimat de un stadlp din tarnaf, se uitd fara un
cuvant cum taraste cumnatu-sdu spre carutd lada cu tulipanuri si
patul inflorit. Béatrana era la bisericd. Emeric nu i-a ajutat sa le
puna pe caruta.

Cand batranul s’'a asezat din nou in carujd E. a inceput sa
mormaie. S'a vazut ca vrea sd zicad ceva. Dar batranul lovi caii
si pleca fara s& zicad ziua buna.

S’a sfarsit infre ei cu cumnaétia.

Dar deatunci Baracs nu a mai auzit despre nevasts, nici de
rau, nici de bine. Acum, se impleteceste acolo pe dupa gradini. Sa-
tul e linigtit. -

Emeric Baracs se duce pana in mijlocul satului. Aici umble-
tul ii este mai incet. Se'ntoarce ca si cand ar trebui sa se intoarca
dupd un jaratic in pipa, dar de pe sub cele doud sprancene s'a
uitat in lungul drumului

— N’au bagat de seamd — se gandeste cu intristare. Dar ce
dracu mai si umblu eu pe aici in sus si in jos ca un vant de pri-
mavard. Am venit la copilul meu. Copilul meu este copilul meu.

Facandu-si astfel curaj se intoarce si se opreste razimat in
ciomag inaintea casei. Trage din lulea fatd'n fatd cu casa si astfel
aratd cd de temut nu se teme el dar numai nu vrea sa intre.

Ionica copilul — copilul are s& iasd si atunci are sa-l graias-
cd. E destul si-i spund o vorba lui lonica: il cunoaste acela pe
tatal sdu dintr'o suti de sumane.

Dar lonicd nu mai vine.

Intre acestea E. Baracs are vrteme s& examineze casa. Casa
este tocmai agsa cum era mai inainte cu sase ani, chiar coasa cea
rea si ruginita tot agsa std in gura podului. In gradind pe aracul
trandafirilor si acuma se usuca o oald de lapte, dar jur imprejur tot
asa erau de inflorite crisantemele, cand nevasta lui era fata, numat
langa palant se ingalbenesc trei fire de floarea soarelui care nu
au fost inainte.

Ei, multe flori de-aici s’au mai vestezit in palaria lui. Fiecare
floare umbla cu nenumarate sarutari frumoase. Emeric Baracs a
vazut o gramada de pietre aduse pe marginea drumului. Pardosesc,
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se gandi el, dar nu pentru mine.

Gramada aceea de pietre era pe partea cealaltd a drumului la
spatele lui. De ce n'ar sedea acolo? Peatra nu se {ine de poarta
ferneii si apoi si paserea se ageaza acolo unde vrea.

Si cum sade fafd'n fatd cu casa si afuma din pipd_se uita
dealungul pe marginea drumului si ce se vaza? Afurisitul lui de
cane de neinteles cum sade la vreo cincizeci de pasi in mijlocul dru-
mului si se uitd la el din depértare.

— la te uith — zice Baracs — canele nu lasd pe om. Hai
aici Lebadal

Canele o ia la fugd spre el. In o clipd este langa stapan si
bucuros ii joacd imprejur. Baracs netezeste capul canelui. li cade
bine ca nu-i singur. Insd canele miroase odatd de doua ori spre
casa si repede sare peste drum, peste san{ mergand inaintea usii
bucatériei.

Ionica tocmai atunci iese. Are cisme noud in picicare gi un
sumanel nou pe umeri. Ar fi putut el iesi si fara sumaéanel, dar las’
s& vada tatd-so ce are copilul. Canele sare gudurandu-se pe langa
lIonica. Se inmladie si-l linge pe fata.

Ionica il prinde de grumazi si-l bate cu manuta.

— Lebedufa! Baracs se uita faré sa zicd o vorba. Asteapta
pan& ce copilul a ispravit cu canele si dela cane vine grablt spre
el, atunci il apuca in brale.

— Da ma cunosti tu pe mine m&?

— Tata,"— ingana bucurandu-se ' copilul.

Céanele s’a intors la usa dela bucatarie.

E. Baracs conversand dulce cu copilul vede cu coada ochiu-
lui c& pe ugse i se arunca Lebedei un os si o bucatid de pane.
Canele le mananca cu o foame necuviincioasa. Si mai cere mize-
rabilul. Intrd si'n bucatarie.

Copilul aluneca din bratele tatalui si-i apucad méana aspra si
crepata.

— Hai in bucatarie.

— Nu — raspunse intunecat E. Baracs — nu deaceea am venit.

— Pentru aceea haida.

Cum copllul trage zadarnic pe tatdl sdu, apare o umbra in
uge si langd ei se aude un fognet de rochii.

E. Baracs, simte un pic de miros de rosmarin, dar nu se uité
in sus.

Emeric — i zice un glas de femeie bine cunoscut, — hai in 1a-
untru, poli vorbi cu copilul si acolo.

— Nu vreau, — raspunde barbatul — nu de aceea am venit
ca sa intru.

Atunci isi ridicad capul. Potrivindu-si pipa in gurd se uitd rau-
tacios spre femee.

Si cum se uitid spre ea vede ce nevasta frumoasa este aceas-
ta femeie, aceasta fosta sofie a lui. Nu mai este alta in sat. Dar
tot una, femeia care s’a despartit de barbat e ca o creanga verde
care s'a desprins din copac si a cdzut in tind — nu-i vrednica s'o
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mai - ridici. Acestea le gandegte E. Baracs si poate le-ar si ‘spune
daca taranul ar sti sd exprime in cuvinte ceea ce gandeste.

Canele dand din coadad umbla printre ei incoace si ncolo.

— Stiu — raspunde femeia plecandu-si ochi’'n jos — stiu ca
" n’ai venit la mine; nici nu te-am chemat de aceea, dar pentru ca
sd nu ne vada satul.

Dela biserica atunci venea mullimea pestrifd a credinciosilor
si se vedea in depértare pe drum cum se raspandeste in toate
partile.

Femeia zicand aceste gi-a pus mana pe umarul barbatului

sau.
©  — D’apoi — zise Baracs intorcandu-se spre copil — si tu
vrei s& infru.
— Si dar — raspunde copilul — acolo te asteapta vinul pe
masa. :

GARDONYI GEZA
Trad. de Silviu Bardes
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Si tu prea. curdna
Uiténd vei trdada.

Cad fulgii de nea,
Pe ochii plangdnd.

Surprinsd alungi
Lungi, grele-amintiri
Sub arbori subtiri
Cu brajele ciungi.

Pe ochii plangdnd
Cad fulgii de nea.
Si tu, prea curdnd,
Uitdnd, vei trdda.

MORTII TREC FARA GRABA

Mortii trec fdrd grabd si azi

De ani, ca'n totdeauna, v
Sub fremdtdtoarea pddure de brazi
Pe care cade luna.

Rareori, in nopti rdtdcind,
S’apropie de case,

Unde'n tinerefe strdlucind
Rad chipuri prea voioase.

Sub fremdtatoarea pddure de brazi
Pe care cade luna,
Mortii fdrd de grabd si azi

Trec, ca’ntotdeauna.

MOARTEA ULTIMULUI PRIETEN

~ Pasul sovdie, vocea seacd,

Nu te-om mai vedea.

Noaptea, toamna, gdndul ne ineacd,
Plénge inima.
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Vesnic tdndr, vesnic aproape,
Astdzi nu mai egti.

In auz vin murmure de ape,
Tu cdldtoresti.

Seriu de tine, mdna-i bolnavd.
Noaptea cade grea.
Lumea varsd, in jur, otravd.

Mai cdzu o stea.

MAINE VOM FI MAI CURAND

Madine vom fi mai curdnd
Ldnga prietenii dusi,
Nepretuifii apusi,

Vremea si lumea uitdnd.

Madine vom fi mai departe;
Fiece pas, o vecie,
Care, amard, sfdgsie
Linistea noastrd de moarte.

Vremea si lumea uitdnd,
Léangd prietenii dusi,

— Nepretuifii apugi —
Maéine vom fi mai curand.

TIMPUL CU SECETA LUI

Timpul cu seceta lui
Bate 'n grddina mea
Si 'n a vecinului.

A inceput ieri abia

Cu a veninului
Orelor cumpdnd grea.
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A inceput ieri abia
Timpul cu seceta lui,
Azi cade stea dupd stea.

SEARA DE AZI

Seara de azi

Turbure, rece,
Incepe-a trece
Lind, pe brazi.

Aud, de cand,
Departe, aproape,
Sgomot de ape,
De timp trecand ?

Lind, pe brazi
" Incepe-a trece
Turbure, rece,
Seara de azi.

C I O R N A

Seara m’ascund de lumina orasului
Si in pddure, pe munte, m'afund,
Clipele vechi sund in ramuri,

Lind cddere de ape pe prund.

Seara m’ascund de larma orasului
Intre prietenii arbori, pe munte
Ei imi alungd marea neliniste,
Umbra anilor grei de pe frunte.

AUREL MARIN
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DRAGOSTEA LUI FLAUBERT PENTRU
LOUISE COLET

— wCORESPONDANCE” DE G. FLAUBERT, FASQUELLE 1927 —

- -

ln corespondenta lui Flaubert, se poate urmari dragostea lui
pentru doamna Louise Colet, dragoste care i-a dat mull de gandit
asupra femeii, a caracterului si a continutului ei sufletesc.

La 4 August 1846, cand Flauber avea 25 de ani, incepe o
lunga serie de scrisori cétre doamna Colet, in care isi desvéalue
sentimente si gandiri romantice, sufletul de poezie care-i constituia
abundent notarea sa interioard si de care s’a ferit aiurea ca de cel
mai mare vrajmas.

Ea nu era o femeie ca celelalte, pentruca era cultd si scrii-
toare si ea. De aceea dorea Flaubert, s& aibe cu ea mai mult o
camaraderie barbateasca, decat legaturi sentimentale. Ar fi dorit s&
poatd discuta cu ea la infinit chestiunea care-l obseda: arta. Sim-
tea cu atdt mai mult aceastd nevoie, cu cat avea impresia ca a
pierdut pe cel'mai(bun prieten lal sdu care se césatorise. Voia sa
stea cu ea de vorba, fara reticente, farda gelozii meschine:; sa- -si
poata deschide sufletul ca unui. amic, marturisindu-si pacatele si
sentimentele, cerandu-i sfaturi in orice imprejurare. Cu timpul isi
dadu insd seama ca speranta sa fusese himerica si cd nu avea

-de a face decat cu o femeie in adevérata ei expresie. Se plange
de el in fiecare scrisoare, e cuprinsa de neincredere, il frateaza de
ingrat. In zadar vrea el sa-i dovedeascd netemeinicia si micimea
acestor preocupari, céci ea devine din ce in ce mai exigenta. li pre-
tinde s& vie mai des la Paris, ba chiar il roaga sa se mute cu ea
acole. Dar el rezista la tentatie pentruca-si prefueste independenta
si iubeste singurdtatea in care trieste la Croisset. Linistea si con-
fortul dela {ara sunt nepretuite la infaptuirea operei céreia si-a con-
sacrat existenta. Pe de alta parte il retine maica-sa ramasa vaduva
si care si-a pierdut fiica, sora mult iubitd de Flaubert. Totus el isi
iubeste Muza, cum numeste pe doamna Colet, si adesea isi exprima
dragostea cu toatd pasiunea unei imaginalii romantice. Dar nu-si
pierde niciodat& controlul. Niciodatd nu spune muzei sale ,pentru
totdeauna”. El e convins ca totul e trecator si nu pricepe cum se
mai pot ingsela oamenii asupra fragilitatii sentimentelor, cand insasi
trecutul lor poate s& le fie pilda. Pentru a deschide ochii iubitei, ii

- reproduce povestirea unui bétran, care timp de 20 .de ani a iubit
cu o constan{ad de neinchipuit. In primii 7 ani, fiind despartit de

iubita lui, se scula in miezul noptii fara ca sa fie vazut de ai sai,
si alerga cale de vreo patru poste pentru a céuta corespondenia
venitd dela ea. A urmat un rastimp de tacere, apoi a mai revazut-o
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odata. Si-au scris iar, dar din ce in ce mai rar pana cand nu si-au
mai scris deloc, insfarsit femeia a murit. El a uitat-o cu vremea, ea
chiar a mai iubit de atunci de mai multe ori. Facuta e faptura
omeneascd, ca si vadd surpandu-se cele mai femeinice agezari,
fard a mai ldsa urme. E o prea mare indrésneald ca omul s& zica
in dragoste vorbele ,pentru totdeauna“, de vreme ce viitorul e gu-
bred si nesigur.

Dar ceeace nu putea ierta- doamna Colet lui Flaubert, era fap-
tul cd el punea alte teluri mai presus decat iubirea. In zadar el
cautd s’'o convinga (I, 113) ,Inca acum, ceea ce iubesc mai presus
de tot este forma pentruca este frumoasa sl nimic nu e mai presus
de ea. Femeile au inima prea arzitoare si spiritul prea exclusiv
ca sa inteleagd aceasta religiune a frumusetii, abstractie facand de
sentiment. Le trebue mereu o cauza, un scop”. Flaubert e suparat-
ca ea isi neglijeaza arta pentru o ,dragoste pamanteasca“ I, 152

.poli tu s& pui mai presus adoratla unei frumuseti relative de-
cat cultul celei adevarate 7

Flaubert inceteaza s& mai scrie doamei Colet, in decursul unei
calatorii in orient, pe care o face in coripania prietenului sdu Ma-
xime Ducomp. Mai tarziu;, cand isi reiau relatiunile, ii motiveaza
aceasta tacere in mod sincer dar cam brutal. II, 181 ,Ei bine, linis-
teste-te céci m'am gandit foarte, foarte des la tine. Daca inainte de
a pleca, n'am venit sd-mi iau ramas.bun, e, ca eram satul de sen-
timente. M&a simfeam irifat, preferam s& nu te revad, cu toate c&
de multe ori as {i dorit-o; simfurile ma chemau, dar nervii ma re-
fineau ; si-mi raméasese din toate acestea o induiogare izvorita din
amintiri, care nu mai avea nevoie de exteriorizari“. De acum ina-
inte tonul corespondentei e de altfel schimbat. Flaubert pare ca nu
se mai adrescazé atata unei femei iubite cat unui spirit literat, ca-
ruia ii poate comunica framantarile sale artistice, indoielile si prin-
cipiile sale despre frumos.

otusi, o mai iubeste incd in felul lui, cel pufin o afirma din
cémd in cand. Dar dacd nu vrea s& se manifeste prea mult, e ca
s'a 0bl§nUlt sa-si infranga pasiunile. Crede ca de le-ar da drumul,
l-ar mistui in intregime, indepartandu-1 de scopul vietii sale. Consa-
crandu-se artei, s’a refras la tard, ducand o existenta aproape mo-
nahala, fard alte orizonturi dect cele cuprinse in valtoarea imagi-
nafiei sale. Asa se infelege cum buturuga ce ardea in vatrd, putea
inlocui pentru el un intreg peisagiu.

II, 101 ,Dar te iubesc, biata mea muza, si te sarut. Intr'ade-
var, daca te-as vedea in toate zilele poate c& te-as iubi mai putin;;
dar nu, si pentru multa vreme inca, tu tralestl in adancunle inimii
mele de unde nu iesi la iveald decat in zi de sarbatoare“. Dar se
simte cd nici ea nu-l mai oboseste atat de mult cu gelozia si se-
tea-i de femeie pasionatd. Ori ca s’a resemnat, ori ca intelegandu-i
firea cauta sa-i fie pe plac. S'ar putea crede ca marea lor dragoste,
evoluiaza spre o calda prietenie sau cé-si prelungeste agonia din
puterea obiceiului. In orice caz, Flaubert nu inceteaza sa-i dea sfa-
turi literare. Ea ii trimite manuscrisele, iar el le corecteaza constiin-
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cios, incurajand-o fara restrictii. Astfel descopera in lucrarile ei sim-
tul dramatic si coloritul, dar nu tainueste ca ce-i stricd, e ceea ce
numeste el filosofismul, adicd prea marea abundenid de maxime
si glume politico-sociale. O sfitueste sa evite pe céat poate obiceiul
cel mai de neinvins al femeilor, gustul nepreciziunei sau tendro-
mania cum o numeste el. La drept vorbind, Flaubert nu era un
judecdtor prea aspru cand era vorba de prietenii sai asa incat i se
pare ca a mers prea departe, desi e satisfacut ca a a putut-o face.
II, 205 ,Ce bine e. ei, biata Muza, sa-ii zici aga tot ce gandesti!
Da, ce bine el Caci esti singura femee céreia un barbat i-ar putea.
spune asemenea lucruri®. : ‘

Astfel el are mereu vorbe bune catrad ea, chiar atunci cand
mai apare vechiul ei instinct femenin de gelozie, 1I, 275 , Daca tru-
purile noastre sunt despartite, zice el, sufletele noastre se ating, al
meu e adesea langa al tau®“.

Se mai ivesc din cand in cand neintelegeri, ca atunci cand
Muza vrea, fara intarziere sd cunoascad pe mama lui Flaubert. El
ii fagadueste cad va face tot ce-i va sta in putere de oare ce ea
insistd, dar e cam maéniat pentru ca nu pricepe aceastd noua fan-
tazie. Nu invedereazi raporturi posibile inire cele doua femei, I,
337 ,Batrana nu prea e comunicativa si a incetat de a vedea nu
numai pe vechile sale cunostinte dar chiar si pe prieteni”. Pe de
altd parte, Flaubert recunoaste ca firea Muzei s’a indulcit cu vre-
mea, si cd a invétat si-si domine cerintele. El gaseste ca aceasta
se stravede chiar si in ultima ei opera ,la Servante™ll, 341,...,0b-
searvd ca, cu cat ai frant in tine elementul sansibil, cu atat cel
intelectual a crescut; pe mésura ce pasiunea a {inut mai putin loc
in viafa ta, arta s'a desvoltat. Compard in amintirea ta ceea ce
scriai acum céafiva ani in mijlocul framantarilor cu ceea ce scrii de
doi ani, si vei multumi poate acestor lacrimi varsate care {i se par
atat de sterile...®

Cate odata isi regretd asprimile pentru care il dojeneste prie-
tenul sdu Bouilhet II, 342 ,Te fac sa suferi, biatd scumpa prieten&;
dar crezi tu ca o fac din rea voinfd, din placere, si ca nu sufar
stiind cé te fac sa suferi? Nu-mi vin numai lacrdmi la acesi géand,
ci strigate de manie mai bine! de manie impotriva mea, impotriva
incetinelei mele, impotriva destinului care a hotarit sa fie asa“. Si
ca sa-i faca placere iatd ce-i spune: I, 344. Stii tu despre ce am
vorbit jeri toatd seara cu mama? Despre tine. l-am spus multe
lucruri pe care nu le stia sau pe care le banuia doar pe jumétate;
-ea te-a apreciat si sunt sigur cé in iarna asta te va vedea cu placere”.

Insa el i mai fagaduise sa se instaleze pe iarna la Paris si
acum se vede nevoit sd renunie. Deoarece Muza e mahnita, Flau-
bert incearca s’o mangédie protestiand cd ea nu este o ,afectiune
secundara” in viata lui, Il, 345. ,,Totusi, aproape c& n'am afectiuni
omenesti mai presus de aceasta si cat despre afecfiunile femeesti,
iti jur cd esti prima, singura si afirm mai mult: n'am avut nicio-
data vreuna in felul acesteia, nici atat de lunga si atat de dulce,
si de profunda mai cu seama”. El ii afirma ca daca ea pretmde,
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el va merge totusi la Paris si c& va sta oricat va voi dansa. Dar
in acest caz, va trebui sd renunfe cu totul la romanul sau ,M-me
Bovary” pe care nu l-ar putea continua decat in linistitul s&u ca-
binet de la Croisset, ,,Eu sunt ca o oala cu lapte, pentruca sman-
tana sa se prinda, trebue s’o lasi in tihna“. Muza insa nu se re-
semneazd cu toate argumentele ce i se dau, ceea ce iard provoa-
.cé o cearta neplacuta, I, 355: ,,Cum vrei ca un om imbaAcsit de
artd cum sunt eu, necontenit imbaAcsit de artd, necontenit insetat
de idealul pe care nu-l atinge niciodatd, a carui sensibilitate e mai
asculita ca lama unui briciu si care-si petrece viala batand amnarul
ca sa iasd scantei, etc, etc., cum vrei tu ca un astfel de om s&
iubeasca cu un suflet de 20 de ani si sa aibe acea ingeniozitate
a pasiunilor care ii este floarea“.

Pe masurd ce doamna Colet.se obisnuieste cu ciudafeniile
prietenului ei, frec anii, dar nu fard neincetate revolte, acuzari si
reprosuri. Asa incat Monstrul, cum se iscéleste cate odata Flaubert,
este deabinelea satul, I, 384: Vai! simii tu c& eu nu f{i-am spus
vreodata nici un sfert din lu-rurile pe cari nu le scriu, eu care
sunt asa de aspru dupad cum o pretinzi si care n'am . nici nmbra
unei aparente de dragoste pentru tine”. In realitate el nu mai are
pentru ea decat ,,0 mare atractie fizicA mai intai, apoi o legatura
spirituald, o afectiune virila si agezatd, o stimad duioasa®. Il, 398
~Am vrut s& te iubesc, explicd el, intr'un fel care nu este acela
al iubitilor”. Flaubert crede in superioritatea. acestui:simjdmant, pe
care-l atribue spiritului nou al epocii actuale 11, 390, ,,... o reactie
teribila se face in consgtiinta modernd contra ceea ce se numeste
Dragostea. Aceasta a inceput prin régete de ironie (Byron etc.) si
secolul intreg priveste cu lupa si disecd pe masa sa mica floare a
sentimentului care mirosea asa de bine ... alta datd!”

Ne apropiem de clipa cand inceteaza relatiile dintre artist si
muza sa. Cand si cand, in scrisorile catre prietenul sdu Bouilhet
se stravede induiogarea 1lI, 10. ,Ce mai face sdrmana Muza ? ce
faci din ea? ce mai spune? Imi scrie rar, Mi se pare ca la drept
vorbind i s'a urdt de mine. A cui e vina? A destinului. Caci in
aceasta privin{d-eu imi simt constiinfa curata si nu-mi gésesc nimic
de zis. Ori céareia in locul ei i s’ar fi urat deasemenea. N'am nimic
amabil si o spun in sensul adanc al cuvantului. E singura care
s& ma fi iubit. E oare un blestem cazut din cer! Dacé ar indrazni,
ar afirma cd eu n'o iubesc. Si totusi se ingala!”

Cu vremea care tot trece, muza tine din ce in ce mai putin
loc in sufletul lui Flaubert. Aproape ca numai pomeneste de ea.
In schimb, pe alocurea, presdrate prin numeroasele sale epistole,
gasim reflexii asupra femeilor, gandiri nu tocmai binevoitoare. Ast-
fel, rand pe rand el afla casatoria tinerelor fete pe care le cunos-
cuse in tinerefe. Una din ele asteaptd un copil. latd cum se expri-
ma cu privire la ele: IlIl, 29. , Empireul meu femenin se goleste cu
desavarsire. Ingerii tineretii mele devin menajere. Toate fostele me-
le stele devin candeli si acei sani frumosi care-mi leg&nau sufletul
vor semana in cutdnd cu nigte bostani”,
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Care sunt concluziunile lui Flaubert asupra femeilor ? Este in-

credinfat ca le-a infeles dinamica si ca tot confinutul lor sufletesc
se poate rezuma astfel: ,Nu vedefi ca sunt toate indragostite de
Adonis? Ce le trebue e vesnicul mire. Ascetice sau libidinoase,
ele viseaza de dragoste, de dragosiea cea mare; si penitru a le
vindeca (cel putin pentru moment) nu le ajunge o idee, ci un fapt,
un om, un copil, un amant”.
: S’a incheiat cu desavarsire capitolul de dragoste al lui Flau-
bert pentru doamna Celet. S’a nimicit sim{dmantul, dar ce e mai
trist, s’'a nimicit si stima, si prietenia pe care Flaubert pusese tot
pretul. Afinitatea celor doi protagonisti de odinioara se va transfor-
ma intr'o banald rivalitate dela om la om, neincetand sa scanteeze
amarele ironii ce vor spulbera cenusa pe trecuta lor chezéasie.

Dupa ce ea il atacd in romanele ei, atribuindu-i josnice pa-
siuni, coboara muza in gloata femeilor pentru care Flaubert arbo-
reazd cel mai vadit dispret. llI, 169 ,latd ce inseamna sa iubesti
Muzele! Am ras de evou cd era sa-mi plesneasca coastele |

EDMEE TOMASIAN
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PROBA DE SANGE

— BALADA de . ARANY —

In codrul cel umbros din Radvdny

Il aflard mort pe tdandrul Barczi
Pumnal™lung si fioros in mdndra lui inimd:
" ,Dovadd mai presus de orice indoiald

Ca a fost rdpus de-o mdnd criminald !”

Il transportard in castelul familiei

Il asezard pe patul mortii,

Neprimenit de haine, nespdlat de rand
In sdngele inchegat zile dupd zile
Zace acolo pe catafalcul simplu.

Vegheazd ldngd mort paznici cu alebarde:
.Nimeni aici nu poate sd intrel”

Si dacd ar veni mama, sora

Sd-l plangd ? — Nu-i voe, nici ele,

Vai de cine trece peste acest consemn”.

Din iatac in iatac isi ascunde innecat
Plénsul sguduitor Doamna-mamd

Tatdl cu pecetea-i la proba de sdnge
Citeazd pe ' totil cdti irse par isuspecti
Dar dacd-i dovedegte gdlgdirea sdngelui.

Camera-i bldnitd cu postav negru
Soarele aici nu pdtrunde cu razele-i
A luat loc ldngd mort pristavul,
Preotul, lumdndrile, crucea,
‘Cadavrul bate in reflexe de ceard.

Se intre intdiu dusmanii ce i-a avut..”
Vin in sir cum ii pofteste tatdl —
Zddarnic, rana nu se urneste

In vreme ce la capul mortului se perindd.

»Nu-i acesta asasinul, nici dsta, nici dsta...*

.Dar cine-i?!“ strigd bdtrénul Bdrezi,
»Aceastd rand nu s'a fdcut singurd
Dati-mi pe asasin, chiar dacd bdnuiala
Mi-ar strabate pdnd in inimd,

li bdnuesc pe tofi cdti sunt in viatd!?

Sd intre deci tinerii lui prieteni...!”
Vin in rdnduri atdtia feciori mdndri

Ii doare vdzdndu-si tovardsul mort

Si n’a cdazut mdcar pe cdmpul de lupld,
Nici acum rana mortului nu gdlgdie.
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.Sd vind curtea loald cu mic cu mare,

Sd vind toti iobagii satuluil!”

Nu trece nimeni fdrd lacrimi in ochi

Induiosati sunt foarte vdzdndu-si domnul tdndr
Dar lacrimile nu fac sd sdngereze rana.

Sd vind si Doamna-mamd si soru-sa !
Suspinul fecioarei tdia ca o lamad,
Imbrdfisdndu-l mama se aruncd peste mort,
La toate, cadavrul rdmadne nepdsdltor,
Sdngele pe rand e tot o patd neagrd.

,Sd intre in fine si scumpa lui mireasd,
Frumoasa fecioard Abigel I*

Vine. Ochii sclipitori privesc pumnalul
Fata ei, o statue, picioarele i-au inlemnit
Din rand sdngele gdlgdie rosu.

Niciun strop in ochi, niciun vaiet,

Se uitd incremenitd la catafale,

E groaznic ce se petrece acolo,

Inima inghiatd in bdtdile-i:

»Copila meu, tu ai rdpus pe acest tandr!*

Se repeteazd vorba — cu gdndul aiurea
Ascultd, ascultd si-apoi astfel grdieste :
.Pe tandrul Barczi nu eu lam ucis,
Martor mi-e cerul cu fofi ingerii lui,
Dar acest cutit eu i l.am pus in mdnd.

Inima-mi ardea de dragostea lui,

0 stia, piedeci intre noi nu erau

Md molesta totusi sd i-o confirm mereu
Fiindecd el altfel isi rdpune viafa,

Glumind i-am oferit pumnalul: s'o vad!” ,

Sdlbatec fierul din rand il smulge,

O flacdrd cumplitd i-a invdlvorit ochii
Rdde si plange invdrtind cutitul

Cu un fioros tipdt o ia pe usd afard

Nimeni nu indrdsneste s’o impiedece

Fuge in mijlocul largei uliti

Danseazd acolo singurd, cdntd

Un cdantec vesel-amar: a fost odatd o fald
Care s'a jucat cu inima feciorilor

S’a prea jucat cu inima iubitului. ..

TEODOR MURASANU
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CRONICA LITERARA

Zaharia Bdrsan, Domnul de Rou&; Aurel Marin, Poezii; ,_}
George Todoran, Rod peste Maine ; [on Viasiu, Am plecat
din Sat; Corneliu Axente, Legea Munfilor; Mircea Alexiu,
Invinsii; George A. Petre, Umbre si Lespezi.

Poetu] Zaharia Barsan a publicat de curand poemul sau dra-
matic, foarte frumosul sdu poem, Domnul de Roud. Revista noastra
l-a anuntat, inainte de a fi jucat pe scena teatrelor noastre nalio-
nale din Cluj si Bucuresti, iar autorul ne-a trimes spre publicare o
‘parte din ,Domnul de Roud“, care a aparut astfel, pentru intaiagi
data, fragmentar, in paginile noastre. In acelasi timp ,Cartea Roma-
neascd”™ a retiparit , Trandafirii Rosii“, cealalta realizare poetica a
d-lui Zaharia Barsan in genul dramatic. Coperta infatiseaza, fara
gust, un trandafir rasfoiat ca o varza rogie... E tot ce editura bu-
curesteand a géasit mai ieftin ca realizare artlstlca peritru admirabi-
lul poem al d-lui Zaharia Barsan?..

Dar sa revenim la Domnul de Roudl

Actiunea poemuilui’ seincheaga: dintrloblegendd solara popo-
rana pe care autorul o transfigureaza in faptura plind de poezie si
de farmec simbolic @ poemului dramatic de fatd. La acest mit po-
poran poetul nostru a mai ad&ugit ca izvor al inspirafiei sale un
eres povestit in ,Romania Pitoreascd” a lui Vlahutd. Acesta din
urmd i-a folosit pentru ,localizarea® actiunii din poemul sau, asa
cum vom vedea indata.

O legenda povesteste dragostea dintre Soare si Luna, frate si
sorda. Ei nu se pot intalni insad niciodata. Luna plange, de cand e
lumea, de dorul soarelui si, din lacrimile ei, se naste ,Craiul de
Roua“. Soarele, afland aceasts, il tot cautd pe copil si, de cateori
il vede, il invalue cu atat avant de dragoste in giulgiul de foc al
razelor sale, incat e gata si-1 omoare. Copilul fuge din calea dra-
gostei omoritoare, se ascunde pe unde poate si iese numai noaptea
la iveald: vieata lui se desfasoard numai sub lumina -slaba iubi-
toare a mamei sale, luna... Dupa legenda insemnata in cartea lui
Vlahuta, amintitd mai sus, Craiul de Rous se plimba noaptea pe
,.Jdrumul lui Traian®, cale largd pietruitd ce porneste din Valea Du-
narii, de langa satul numit azi Cefeiu — vechea Malva a Daciei
Malvense... si se ‘nfunda cu cellalt capat in munti. Odata, pe cand
Craisorul se intorcea acass, spre ziud, intarziind, l-a prins soarele
pe drum si, indreptdnd doar o singura raza asupra-i, l-a baut din-
tr'o sorbitura.

Din aceste izvoare legendare admirabile, poetul Zaharia Bar-

‘) Tinem sd remarcdm si de data aceasta cd nu editura ci autorul ne-a trimes volumul, Edi-
tura nu are acest civilizat obiceiu, ,. editura ,,Cartea Roméneascd* din Bucuregti.. .
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san si-a plasmuit subiectul lucréarii sale dramatice in versuri, care
se ‘ntinde pe cuprinsul a trei acte. Lucrarea este inchinata ,,Memo-
riei marei artiste dramatice Olimpia Barsan, — care n’a avut no-
rocul sa vada jucatad aceasta piesd, — a carei redactie aproape
definitivd mi se pare c’a cunoscut-o si a prefuit-o. Fantazia bogata
a poetului nostru inventeaza in primul loc peripetiile necesare ac-
tiunii poemului, transfigurand izvoarele legendei si intruchipand ac-
tiunea in personaje atat de bine profilate, asa de mestesugit adap-
tate mediului si timpului. — Acfiunea poemului se infiripeaza pe la
inceputul asezarii Tarilor Roméanesti- la un Castel din munti.

In seara unei zile cutropitoare de varad stau de pazé in curtea
din fata Castelului, Calus si Zarva, un calugar misterios. La inceput
se vaietd de caldura, apoi, cand soseste Mosulel, vorbesc despre
stépanii cei vechi ai Tarii si de cei de acum: de Craisorul Alean,
si de Doamna Luna, al carei sof tanar plecase de douazeci de ani,
indatd dupa nuntd, sad apere impreund cu Dionoru, unchiul Doam-

ei, hotarele napadite de dusmani. De atunci Doamna il tot asteapta,
avand ca singurd mangaiere pe fiul lor Alean. Acesta insd pleaca
in fiecare noapte hoinar, cu prietenul sdu Nourél, dormind numai
ziua. Doamna Luna esle ingrijoratd cand afla ca Alean se duce
noaptea sa vada pe Taina, care locueste in pestera Babei Duna, pe
care unii o socotesc drept mama Tainei. Doamuna trimite dupa ba-
trana vrajitoare careia-i ordona sa nu-l mai lase pe Alean la Taina,
ca altfel le izgoneste din tara:

Baba Duna: Da... da...la {atd... bine... Dar... daci lui ii place

S& vind... ce pot {ace cu tineri nisdrlvani?
Ci Taina-i o copild de gaisprezece ani!

Doamna: Dar eun... eu sunt o mami.. O mami ’ndurerati...
Nu vreau si mi pierd copilul... Pricepe-mi adatd!
Atita am pe lume din visul meu trecut...
C4 tatdl sdu se duse... De-abia l-am cunoscut!...

Baba Duna, inainte de a pleca, ii cere Doamnei sa-i ghiceasca 'n
palma. Cu greu Doamna Luna se indupleca; dar Baba Duna se in-
grozegte de ceea ce vede. Silita, spune pe ocolite prevederea ei.
Toti inmarmuresc de groaza, ceea ce Doamna observa. In aceasta
imprejurare soseste Dionoru, care se aratase ceva mai inainte paz-
nicilor curtii. El si vestise pe ,capii de {ard” sa se adune la Castel
si rascolise ,lumea din sesuri, de la munte, Din vai, de pretutindeni,
sa iasa la hotar, S& méantue mosia de jug si de amar”. Dionoru
inspaiméanta si mai tare pe cei dela Curte. El spune Doamnei cg
sotul i s’a prapédit in luptd, cand a venit dupa dansul, la hotar,
sa-l caute si sd apere impreund fara:

M’a gisit! Il vdd ajevea, A trecut pe langd mine

Un copil... €1 o minunz... O lumina... alergand...

A intrat in toiul luptei gi-a cizut in pnmul rand.
L-am ielit; mal mare mila..

Dionoru mai vrea sa-l puna pe Alean, Domn al tarii. In timpul a-
cesta sosesc la curte mos Celei, Rovine, Volbura si alte capetenii
ce fuseserd chemate de Dionoru. Toli asteaptd pe Alean, care so-
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seste, insfarsit, cu Nourel gata de plecare. El refuza cu incapatinare
domnia oferitd de Dionoru si de boieri, cdrora le spune céd nu vrea,
nu poate s o prmeasca: _

Nu pot... Vi spuie mama... $i eu nu sunt de vini!

Domnia sd trdiascd pe valuri de lumini...

Curatd. .. §i feritd .de umbre din apus...

$i-2 mea... e numai noaptea §i stelele de sus!
Nu pot!...

Si, spre desnadejdea tuturor. pleaca imprauni cu Nourel, in hoina-
reala lui obisnuita, la iubita lui Taina.

Actul al Il ne infatiseaza, printre alte episoade, gelozia fla-
caului Arin, care iubeste pe Taina, cédreia-i vesteste svonul ca pe
Alean vor sa-l facA Domn. Taina ii marturiseste iubirea ei nemar-
ginitd pentru Craisor. Venind Baba Duna, Arin ii cere un leac de
somn, cd nu poate gési odihna. Baba i-] da.

Soseste intaiu Nourel. Cinstind un pahar de vin din plosca,
cu Arin, acesta-i strecoara cateva picaturi din bautura adormitoare-
Dupa ce sosegte si Alean, Arin pleaca. In resttul actului, se desfa-
soara dragostea minunald a lui Alean cu Taina. Ei ii spune des-
pre neprimirea Domniei, apoi ii promite c4 noaptea viitoare o va
duce la un schit s& se cunun@ cu dansa. Intre timp intrarea pes-
terii fusese astupatd cu bolovani de afara iar feciorii ucisesera tofi
cocosii care vesteau timpul. Dupa ce naruesc bolovanii, zéresc lu-
mina zilei. Nourel adormise ametit de bautura si-l sfatueste pe Alean
s& fugd ,,prin codri mai de-adreptul, ferit de frunza rara, pe sub
maluri cé soarele e gata sa rasard ... Alean goneste nebun spre casa.

In actul IlI, ni se infaliseazd asteptarea lui Alean la Curte,
Toti sunt ingrijorati c& n’a sosit nici dupa rasaritul soarelui. Cand
vine Dionoru si trimite pe paznici sd aduca din vale lumea, da de
Calugarul misterios pe care-l opreste si-l descoasa. Acesta vrea sa
scape; dar Dionoru recunoaste 'n el pe célugarul caruia-i daduse
demult pe un fiu al Craiului, al fratelui s&u, s&-1 creasca, departe
la un schit de munte. Calugérul si povesteste cum l-a crescut mare
si, cAnd a implinit dou&zeci de ani, — tocmai intraserd dusmanii
la hotare — a plecat cu el la luptd. S'a oprit o noapte aici la Cas-
tel. Dar tanarul a mai ramas inca doud si s’a cununat cu Domnita
Luna. Dionoru si Calugarul isi marturisesc tare taina: Doamna Luna
se cdsdtorise cu fratele ei, fard sd stie. Din unirea lor s’a nascut
Alean. Sina ascultase acestea de sus dela fereastra castelului si
fuge ingrozitd. Astfe] legenda noastra se intrupeaza intr'o intAmplare
tragica, tot asa de sguduitoare ca 'n tragedia anticd Alean vine. Dio-
noru 8i poporul, care nu stiuu ca soarele il arde pe Alean cu dra-
goste caldd omoritoare, il {in, il opresc, cerandu-i sa le fie Domn.
El nu vrea dar nici in Castel nu poate intra, fiindca Dionoru luase
cheile porlii dela Mosulet. Atunci Alean moare de imbrafisarea ar-
sitei soarelui — si restul legendei se implineste prin aceasta, intre-
gind tragicul acestei existenfe. Cand Doamna Luna iese din Castel
il afla mort. Dionoru e ales Domn de céatre muliime. La sfarsit, so-
seste si cellalt cal al Iui Nourel, cu care plecase Taina dela pes-
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tera Dunei, dupa Alean. Dar calul vine singur. Si Taina se pierduse.

Aceasta sarb&da redare a povestei minunate din poemul Dom-
nul de Roud e departe de frumusefea si arta originalului care tre-
bue citit neapérat. Versurile ce o imbraca sunt foarte alese, pline
de muzica, de duiosie. Poezia acestei sguduitoare drame. este una
din cele mai alese din cate s’au scris. In privinta aceasta Domnul
de Roud sta, ca un al doilea giuvaer, langa Trandafirii Rosii. Mie
mi se pare chiar, cd prin vigoarea concepliei si prin concentrarea
plastica a expresiei poemul cel nou este si mai pretios ca artéd poe-
tica. Personajele sunt pline de vieata si bine individualizate — fie-
care avand o configurare aparte, proprie. Actiunea simpla si plina-
de miscare impleteste scene de duiosie, de umor (inceputurile acte-
lor I si Ill) si de tragic intr'un firesc cu acel al vietii, care totusi se
impacd minunat cu oarecare atmosfera feericd de basm, acolo unde
poetul are grija sa talméaceasca simbolul legendei in forme reale.
Limba poemului este incantatoare ca si muzica versurilor care fac
din d. Zaharia Barsan cel mai destoinic manuitor al verswlui dra-
malic pe care-l are literatura contemporana. Dominanta sufleteasca
care predomina si intr'o masura determina actiunea este taina fatala
ascunsa de talcul legendei. Intrinsa trebuesc cautate toate imbol-
durile acfiunii. lar conflictul rasare din aceastd culminare - destinu-
fui Doamnei Luna si a lui Alean catre implinire, care se ciocneste
insa de irebuintele reale, umane, ale celor ce se ingrijesc de soarta
tarii, de viitoruiei, cerdnd lui-Alean s primeascd Domnia.

Si lumea aleasa a personajelor apropie poemul acesta de ftra-
gedia antica. Dacd ar fast unitate de loc ar fi fost o apropiere com-
plectd, dar adausul conflictului pomenit precum si scenele hazlii,
alaturi de alte atatea elemente ale teatrului modern deosebesc poe-
mul nostru de teatrul vechiu. In orice caz existd in Domnul de Roud
respectul cerintelor mai vechi ale artei dramatice, pe care teatrul
de avanigardd nu le poate mistui, stim! Dar arta dramaticd nu se
identifica cu aceste innoiri, desi ea poate s& nu le fie straina ; dupa
cum nu este deloc straina nici pieselor cu structurd oarecum ,clasica”.

- Poemul ,Domnul de Roud“ este, in primul loc, o opera de
arta literara desavarsita. L-am vazut jucat — des tul dc bine, desi
nu cum ar fi trebuit si cred ca este si una din -ealizérile scenice
de primul rang.

In toamna anului 1938 Aure i mai scos de sub ti-
par o plachetd de Poezii. Sunt sapfesprezece bucéti versificate in
care gasim aceleasl preocupdri cunoscute si panda acum ale poetu-
lui nostru. Se pare cad d. Aurel Marin nu a mai géasit nimic nou
sd ne spuna si nimic altfel decat spusese si pana la acest ultim
caet de versuri. Aflam aceleasi noutaii ritmate ale inspiratiei dom-
niei sale, pufin cam uscata:

Pe munti s'au inapoiat
In hatere lind de vant.

In sbor inalt, planat
Pasdri {drd avant...
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Acelasi tremur penfru petrecerea nestavilitd a clipelor:
Vamege viefilor, orele
Nu inceteazd sd cadi.
Dar simfirea aceasta se exprim& monoton, cenusiu, nediferenfiat. O
singurd poemda a volumului meritd sa fie refinutd, pentru oarecare
implinire a unei simtiri intregi pentru inchegarea rotunjitd a catorva
impresii diferite intr'un tot: Convorbire. Versurile d-lui Aurel Marin,
stranse in placheta de fata sunt extrase din revista ,Tara Barsei”
din anul 1938.

Inspiratia poetului nostru este lipsita de avant, n’are indestula-
toare fantazie si nici emotie adancé. Avem aici, intr'adevar. ., versuri.
Inceputul poemei Veste de departe suna ca o ameniniare :

Sorocul mplinit, 14sand puterea ‘
Pimantului — gi vinul $i muerea,
M4 voi retrage trist dintre prieteni
La umbrd grea de munte gi de cetini,

Ca si ultimele versuri dela sfarsit:

..Cici peste stthul meu fugar de-acuma
Se va asterne tot mai groasd bruma.

Editura revistei ,Lanuri“ din Medias a publicat, asta vara
fncd, un volumas de versuri, cu aceeasi infalisare curata si ingrijita
ca si celelalte, ‘editate mai-inainte. El se intituleazi, foarte nepotri-
vit pentru frumoasa noastra limba: Rod peste Mdine !

Poemele din acest volum sunt ale d-lui George Todoran, un
tanar invatator din judetul Cluj. Am finut s3 insemnam aici ceva
despre talentul acestui poet, desi o facem cu oarecarc intarziere.
Este ciudat, mai intaiu, faptul ca si d. Todoranu se inclina, cu oa-
recare smerenie, poeziei cu preteniii ,deficiliste. Dac’am infeles
bine, ideea ca tristetile ce picurd in versurile sale nu-s doar gateli
cu flori mirositoare ci murmurari potolite de rugé linistits, la un al-
tar unde se 'nchind, cucernicd, o credinja vie, — se exprima astfel,
in cea dintaiu poezie a volumului:

Prietene, de vei opri cindva flimande gene
Pestre tristetile ce picuri aici,

Nu turbura truditul cer de licurici
Cu bucuria 'n brau de sinziene.

Ascultd ’ncet adincul crez de ape,

In vremea prinsd la fan1apd de amurg:
E-o rugiiciune noud pentru burg

La care linigtile vin sd se adape.

Si treci apoi de ai un Dumnezeu
Mai sus putin de.treptele de var,
Genunchii blanzi inchind-i la altar
In amintirea cantecului tdu.  (Castec peatru om)

Aceasta exprimare ,dificila“ este vadit cautata, construitd si nefi-
reasca. E greu de mteles pentruce poetul o prefera alteia, normale. ..
De cat doar numai daca si dansul crede ca& imitarea apucaturilor
la moda te poate urca la o treaptd anumitd de... artd. Dar d. To-
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doranu are talent. El manueste un vers bine conturat, cizelat une-
ori in forme perfecte Ins& demonul ,,originalitétii“ (= noutatii la
moda) il face sd caute mereu expresiile cele mai ciudate, mai sterse,
cunoscute manierismului poetic contemporan:

. .Mi-e sufletul bolnav de drum 4i de fristefe... (Poem)

..Ag vrea si plec departe. in fara scrisd 'n struni
S3-mi creascd amintirea 'n urmi, sord bunid
$i manzii timpului peste tristefi s’apuce,
Dar m2and nu-i. si m3 coboare de pe cruce. (Dorinfa)

Sau, in poezia Che are, in care dorul adevarat, sincer, este -stran-
gulat de aceeasi expresie cautatd, nefireasca, artificiala:

$tiu undeva o casdl micH,

Thcutd gi tristd ca ochii tdi mici,

Sub stragind un cuib de rindunici,

Aduni cerul risipit, din ochi de licurici.

Acolo a atipit amnintirea visdnd *)

Peste Intinsul poemulni agternut,
Doar porumbeii gand:lui mai trec din cand
In cAnd, purtind lumrina ’ntdiului sdrut

Amurgul pagte linigtea din seard

Iar viemes-i din ce in ce mai {ldmandi.
Un cilitor a uitat acolo o vioard,
Ce-agteaptd de-atunci o mand plapandd.

Strunelerau ingenunchist acum la|liturghie

In timp ce ingerii *ndoielilor se scalda

~— Cine moai? pana 'n miri de elegie,
Frangand rugdciunea ca o pine caldd?...

In margini de impiri{ie mireasi

Hai sd pornim hit sus pe creste.

$tiu undeva un drum, ur vis §1-o casa, .
In care ’ncapem (!) amandoi ca 'ntr’o poveste,

latéd alte versuri, faurite dupd acelasi calapod pretentios. — Poetul
coboara la stana: :
Unde prietenul baci cu vreascuri de astre
Fierbe 'n zodie de lapte, cAntec de lumini...

Sau:
Dau pinteni timpului spre ho'de de stele
Tot presdirand pe drum un braf de soace... (Fratelui (1) Vors)

Adaugati apoi o mu]tlme de naivitati, de expresii decalcate dupa
alti poeti care au avut i ei proasta inspirafie de a le folosi — un
fel de raie versuitoare (era sa-i zic .poetica’ ‘) care se intinde infri-
cogator ‘printre tinerefea asta simtitoare si.prea usor molipsitd. Un
vocabular scos din naftalind sau fabricat din cuvinte moarte, culese
anume si ingirate Conventlonal fara rost: Inscriptie in rugéciune,
hmstele colindate 'n manuscris, prietena unica din poem, fruntea
scrisd 'n anotimpuri inflorite, scuturd amintiri pe leat de poezie...
g"énduri apriline, noapte mare cat un pui de intrebare; Cineva te-ag-
teapta in poem. etc. Aceste imperfectiuni si prefiozitati arata lipsa
unel cunostinte artistice §i o tinerete prea putin ingrijoratda de sim-
) Catd lipsit de muzicalitate in aceste hiatu'i,.. citifi tare Si rar versul acesta!
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tul réspunderii cand crede ca o simtfire adevarata se poate infatisa
cu orice fel de imbracaminte, lipsitd de masurile proprii trebuitoare.
Din versurile d-lui George Todoran nu au putut fi inlaturate

nici reminiscentele suparatoare lasate de lectura "poetilor ce l-au
precedat: din Stefan Baciu*), George Popa, Arghezi (ii ia pana si
acel celebru ,usure”, cea mai urita pescuire a vocabularului arghe-
zian), ba chiar din Cerna*). Din cele cinzeci si doud de poeme ale
volumului de faf& se pot socoti cd aduc ceva din simtirea poetului
numai opt: Cantec pentru om, Intoarcere, Tiganca, Poem cu Trlstetl,
Trec anii, Descantec in Vers, Destainuiri si Ganduri. Desi mai toate
sunt supuse obiectiuailor de mai sus. Cele mai bune mi se par,
dintre acestea: Tiganca, Intoarcere (al carei sfarsit e slab), Poem
cu Tristeti si Trec anii. Este o anumita atitudine lirica si ‘'n Destdinuiri.
laté cum vede poetul pe Tiganca. Citez, cu regret, un fragment numai :

Mi-e inima drum §i- drumul hodini

Soparle verzi ¢i cenugii de lumlna,

Port in sanul meu cald de piatri.

Un pumn de primiveri dospite,

Strigd 'n mine chemdri de ispite.

Cu laptele jarului (!) sting in vatrd

Cenuga timpului greu ce-a mai rimas

Pe amintirea otrdvitd, ca uu suflet de pripas.

De unde vin? Nu te-obosi a mi 'ntreba —

Nici unde merg. Ce-{i pasi daci trece cineva,

Ori ce {i-ar folosi din anil mei in floare ?

. Haide, ia maia dela cingitoare !
Eu vin doar si-{i descind, de dragoste i de toate
Durerile ce stau ca bolovanii 'n tine riisturnate. . .etc, (Tigancs)

Nu-i asa cd avem aici o poezie admirabila? Sl vedeti: tanarul poet
vorbeste acum, ca lumea de aceea izbuteste s& ne strecoare 'n su-
flete ceea ce simte. 'Si simtirea lui e turnatd aici intr'un relief cu
forme aproape definitive. Pentruce oare, Doamne, atunci borborosirile
si strambaturile, care-i ascund darul acesta? Pentruce?...

. Poetul nostru e sbuciumat de framantari, de doruri, de nela-
muriri si melancolii ce-si cauta glas. Si uneori, din fericire, aceste
trairi reale capatd glas potrivit, arareori; atunci cand poetul, impins
de ceea ce simte, sare peste sgura ramasltelor din amintirea lui
despre ceea ce credea c& e azi poezie. Asa in Trec Anii. Melan-
colia fatd de perindarea timpului este prinsa aici in foarte frumoase
versuri, care aratd ca poetul nostru poate grai in limba lui proprie,
desfacandu-se, — fara mults greutate, — de cele invétate altundeva :

Vid ziua singerind in brau de inserare
Ca o copili blandi ce se’ntoarce acasi
Ticutd, 'ngandurats, drdgistoasd,
Dela mai gtiu eu care gezitoare.

Trec anii §i’n ani te caut mereu

Cu fruntea rezimati 'n priméveri zglobii
Si te culeg in calde melodii,

Stipand peste satul cAntecului meu.

) De ex. din ,Scrisoare® (p. 60} ultimele douasprezece Versuri care se incep aga: ,Ca © binecu-
vantatd bucune || Te culege tocul pe hartie ." etc. — *°) ,De-ay avea eu coiful din poveste®. (GAaduri).
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Tu nu auzi cum anotimpurile urcd’n noi
Bielgugul {arinei in rod de rime,

Cum cerul ne poftegte’'n limpezime

S4 ne intoarcem cu amintirile 'napoi?
De cand astept al zilelor inel

A inceput sd plangd ’'n ruine cineva
Din vara mea, din vara ta,

$i anii trec, incet, incitinel.

Conced ci si'n aceste versuri frumoase poetul nu-si configu-
reazé indestulator o exprimare curat personald. Lucrul se poate
vedea si'n celelalte caleva - poezii alese de noi aici. Dar este cu
toate acestea, un inceput limpede a unei carari pe care simiirea
lui si-a deschis-o singurd. Si pentru acest inceput, in care ar putea
rasari un talent personal, am gésit bine si ne oprim la volumul
d-lui George Todoran.

ln editura d-lui Miron Neagu dela Sighisoara, au apéarut in
ultima vreme dous CaMMfgs, credem. Cea
dintaiu este a tanarului scriiftor memorialist — asa de tanar si...
incd memorialist, dar, mai demult, cunoscut ca sculptor talentat, —

,Jon Vlasiu: Am plecat din Sat. Cea deadoua este cartea, de ince-
put-sper, a altui tanar, foarte talentat, surprinzator de neasteptata,
prin toatd faptura ei: Legea Munfilor — cu desene, care merita si
ele o menfiune deosebitid, — a d-lui Corneliu Axente. Legea Mun-
tilor infafiseaza, ca tehnicd, tot ce s’a publicat mai reusit in acest
gen la noi, in ultima vreme. Peniru acest fapt, pe care-1 dorim pre-
tuit de cat mai multi cititori, editura dela Sighisoara ar merita un
premiu.

Cartea d-lui Vlasiu are o coperfd de Demian. Intentia acestor
distinctiuni tehnice este, desigur, foarte laudabila si n'ar sedea rau
chiar altor edituri romanesti, cu mult mai bogate fonduri, care nu
oferd numai coperte mizerabile dar si o hartie groaznica, spre deo-
sebire de editura Sighisoarei.

Dar cartea d-lui Vlasiu este o surpriza si din alt punct de vedere.
Autorul este un tanar si foarte talentat sculptor din generatia care
se afirma de vreo cafiva ani cu atat avant pe plaiurile ardelenesti.
Dupa cal stim, talentul sdu a cdutat s& se afirme si in pictura.

Am plecat din Sat infatiseaza, dramatic, implinirea unui des-
tin al artistului care o scrie cu atat farmec fiesc si cu convingere
patetica. Cititorul va gasi in aceste pagini, pline de caldura, un sbu-
cium sufletesc framéntat de pipdirea nesigurd a unei chemari, care
se aratd mantuiloare, deabia in urma, dupad atatea infrangeri si
umiliri, suferinte si apropieri de moarte. Este epopeea unei perso-
nalitati ce se cautd, mult timp nestiutoare, pe sine insési; dar care,
deodats, rasare ca din nimic, afirméandu-se cu impetuositate, la in-
ceput neincrezatoare in fortele proprii, datoritd infrangerilor crude
si greu de uitat; apoi pe incet, sigur, linistit. Cand omul acesta isi
gaseste rostul in vieatd, lumea intreaga capata alta fatd. In aceasta -
schimbare la fatd a lumii intregi, odatd cu intrarea omului pe dru-
‘'mul cel drept al destinului, este o adancire in ierarhia cosmica a

118



eului, dar e si tragocomedia vietii noastre, in maéasura in care ea
este inchinata creafiei. In sufletul omenesc se intampla atunci un
fel de potolire de ape, vanzolite ca de furtund mai inainte, o inse-
ninare sub strdlucirea limpede a idelului intrevézut. Linistea si or-
dinea pun stapéanire pe sufletul care reaclioneaza sigur, cu apa-
renie, adesea, de automat: ]
,He, he, unde erau vremile acelea, cand faceam un mode-
laj, pe care nu stiam de ce-l faceam, intr'o masarda prapa-
ditd la Cluj. Acum simteam pentruce trebue facuta sculptura.
laca asa! Pentrucd si randunica isi face cuibul, pentruca
albinele aduna miere, si pentruca vacile domnului erau doua
cate doual...
Fantazia plastica a sculptorului se adapteazd minunat in redarea
narativa si dinamicd a multor peripetii din vieala proprie, care-{i
raman bine conturate in amintire: Carfea d-lui Ion Vdasiu este o
scriere autobiograficd. Din citirea ei. nu numai ca-{i dai seama de
bogatia incercarilor prin care s’a afirmat un talent de sculptor. dar
te convingi de talentul bogat cu care se afirma un scriitor. Chipul
sfant de bun al bunicii, acel aspru si iadaratnic al mogului, toata
lumea satului cu peisajele si mizeriile lui, cu putinele bucurii ale
taranilor, vesnic robotind, cu credinta ce le alina nemulfumirile fa--
tale; instrdinarea copilului scolar in orasul ce-l chinue, cu toate
nepotrivelele lui si cu oamenii rai, nostalgia vietii dela tara, iubirile
primitive si firesti, maniile si razbunarile crude, strdlucirea impasi-
bila a naturii si alte nenumarate infatisari din lume si vieald se
impletesc, rostogolindu-se in povestirea vietii acesteia catre sfarsitul
‘care aduce victoria, echilibrul si schimba coloarea sufletului si fata
lumii intregi. Povestita in limbajul simplu, cu rare intruziuni de ,,sur-
tucatisme” literare, cartea d-lui Vlasiu e si un bogat izvor linguistic,
din care cineva isi poate da seama, cu oarecare. staruinta, de epo-
peea graiului romanesc de aici din Ardealul, in care sufletul unui
neam a luptat cu atatea ,limbi“ strdine si a invins si el; desi, pe
ici pe colo, chipul i s’a scrijelat gi arata cicatrizari hidoase din cioc-
nirile luptei pentru vieata.

Intreaga povestire a vietii copilului, rAmas orfan de mic, este
dominatd de chipul autoritar al mosului — tipul taranului legat de
sat si de puterea inflexibila a traditiei, la care tine cu o incapati-
nare ce merge pana la absurd, precum si de amintirea vie a ma-
mei disparute. Mentalitatea primitivad a satului, care se imbina cu
sbuciumul dureros al valtorilor vietii, rasare vie din randurile cartii.
Sculptorul lon Vlasiu si-a inscris tot sufletul in cartea asta de mar-
turisiri intregi, fard rezerve si fara taceri, nici sfiala. E cartea unei
vieti si a unei ridicari pe culme, a unei victorii. Daca prima parte e
deprimanta prin extraordinarul patetic al infatisarii infrangerilor, sfar-
situl e calm si linigtitor. Povestea aceasta e ca insési vieata: nici
frumoas& numai, nici numai urita, ci adevarata. Arta simpld cu care
scriitorul izbuteste s’'o arate asa, aratd preful volumului Am plecat
din Sat. Cine-l va citi isi va pune, odatd cu noi, intrebarea daca
acest inceput va permite autorului sd continue la fel sau povestea
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va continua sd prindd trup, mai departe, in chipurile lui cioplite
din piatrd si din lemn...: acelea simbolizeaza visuri, iar cartea
aceasta-i plamaditd doar din amintirea visului azi implinit.

Legea Muntilor este o poveste in care se imbina fantasticul,
cu chipul sau supranatural si primitiv, aproape preistoric si peisajul
etern si sublim al tarii noastre® Autorul, dupa cat aflam, un pa-
sionat turist, implantd in spatiul muntilor, ce-i servesc drept cadru
si peisaj, o poveste din timpii stravechii origini a neamului nostru,
din vremea Dacilor lui Zamolxe, din cetatea Sirgidava si a Scitilor.
In acest spafiu si in ast timp se infiripeaza vieala eroica, aproape
salbaticad a Letii (Ti), fata tarabostelui Drabal. care o duce cu el in
muntjii salbatici si necunoscuti, pentru a o salva de sacrificarea ce
i-o cerea jertfa, potrivit sfantului obiceiu al vietii primitive, pentru
Zamolxe.

In munii peripetiile ,,alpmlste ale turismului se adapteaza ca-
drului primitiv al timpului si, pentru a da o mai neasteptatd voi-
ciune povestirii, ce scapa astfel de cerintele unei motivari actuale
si pozitive, se refugiaza in fantasticul ce pare, prin aceastd impin-
gere a lui in trecutul cel mai indepértat, mai firesc,... mai real ...
Ti se intelege cu ursii si zimbrii, luptd cu ei impotriva rasilor si
cautandu-si périniele, pe Drabal, pierdut intr'o zi la o vanatoare de
ragi il afla, in cele din urma, cand d& de Udar, fiul Drigizei, la
care ajunsese ranif si, care fugise si ea demult cufiul ei in munte,
tot pentru a-l scapa mortii. La sfarsit, Drabal mustrat de constiinta,
ii lasa pe ai lui in munti cu ursii iar el pleaca spre Sirgidava, sa-si
ispaseasca pacatul impotriva legii lui Zamolxe. Cand era sa fie ucis,
e salvat de Ti, care nu era acasd cand Drabal plecase. Si mai
mult inca: miile de salbataciuni, ce insoteau pe viteaza copila, luptara
cu Dacii impotriva Scitilor si recucerira Sirgidava, alungandu-i. Cand
seful Dacilor Sirgibal ii povesteste Tiei .toate necazurile pe care
au trebuit ei sa le indure dela plecarea lor din Slrglddva .

»11 rase.

Sl — ca si cum ar fi priceput si ei — miile de salbati-
ciuni raserd de se cutremurard muntii. Poate ca raded atot-
puternicia muniilor de neputinta omeneascé.

— Asta-i tot? Pentru niste pacatosi de Scifi trebue sa
moard Drabel 7|

Dacii c#scard ochii nepricepand,

- — Urcati-va céalari pe zimbril

Vocea ei fu atat de poruncitoare si fulgeiile ochilor ei
atat de amarnice, cd Dacii se supuserd in nestire.

Potopul acesta de armata porni ocolind cheile Orzii pe po-
teca Dacilor si se revarsa pe valea lalomitei pana in Sirgidava“.

Astfel se sfargeste Legea Muntilor.

Titlul va fi inteles mai bine de cititorii volumului, cand vor
vedea cum ursii, zimbrii si caprele salbatice duc o vieata sociala,
in care ordinea, disciplina si respectul iau proportii, am zice satirice,

‘) la care se adaugi o intuire idealistd a eroismului originilor noastre.
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in comparatie cu cele din alcatuirile obstelor omenesti. Indirect,
fantasticul acestei minunate cérfi precum si primitivismul ei, care o
aseazad langa volumele similare ale maestrului Sadoveanu, iau o
infatisare satirica, fiind comparate cu actualitatea vietii noastre civi-
lizate. Dar nicairi in decursul cartii tendinta aceasta nu e vizibila |

.Legea Muntilor® e cartea unui talent viguros si proaspdt
care dovedeste stralumt izvoarele nestemate ale fortelor de creafie
ce pot izbucni de pe meleagurile acestui finut al Ardealului, —
forte, azi intr'o expansiune, pe care e bine s'o vada cat mai multi.
Aceasta, pentrucéd se cetluesc in slova si 'n chip de vesnicie artis-
tica izbucniri de vlagd care au mocnit o mie de ani sub apdsare
neinduratd: e un rdsdrit mdref si impundtor. ,Legea Muntilor® va
fi citita de mic si mare cu aceeasi incantare egala. Editura se poate
felicita si din motive mai palpabile de a o fi publicat: cred ca a
gasit carteace o va rasplati de toate sacrificiile facute. Poate ca de
aceea a si facut toate sforfarile s’o prezinte intr'o infatisare care
meritd toata lauda®).

Domnul Mircea Alexiu, scriitorul dela Sibiu din ,gruparea
intelectuala Thesis“, ne-a trimes elegantul sAu volum intitulat Invinsii.
Cartea a apérut in ‘ultima lun& din anul trecut desi poarta dupé
obiceiul nemfesc... data .Sibiu 1939“.

Despre proza d-lui Mircea Alexiu, cititorii isi pot aminti cd am
mai scris in paginile revistei noastre™), cu prilejul insemnérii inte--
legatoare ce ol faceam despre volumul 'sati'|,Bajenie”, un jurnal de
campanie. Aflasem in acele ,Creiondri® mici schite inspirate de ex-
perientu razboiului, un scris limpede si curgator care reusea sé ne
intereseze, precum si prea multe greseli de ortografie si de limba.

Urma ca, in volumul cel nou, povestitorul s& ne arate ca ob-
servatiile sale din vieald l-au inspirat ca si evenimentele rdazboiului
si s& ne dea dovada unui progres in arta povestirii...

Ciudat! Constat, dupa citirea volumului Invinsii, cd d. Mircea
Alexiu reuseste sa ne refind atentia numai in povestirea experien-
tefor traite si nu intereseaza in acele naraliuni in care se cere in-
ventivitate in primul loc. Astfel, din noul volum, , Paiata® e singu-
rul punct litigios din aceastd privintd, desi mai c¢'as incerca sa cred
ca si aceastd schita psicologica porneste dela o amintire din copilarie.
Ora de germand (in care autorul isi aminteste din scoalé figura
dascalului sau Em. Grigorovitza) si Tigarea (nu ,Tigara“?...) —
unde apare, in jocul fericit al amintirilor, o intamplare din vieata
scolareasca bucuresteana si chipul directorului Mitita Constantinescu,
evocat cu duiogie si dragosle, — sunt cele doud bucati ale acestui
volum care sprijinad afirmatia noastra.

O alta schita interesanta, e Consult medical. Aici povestirea
e mai concentratd, mai unitara si gasim chiar o unda curatd de
umor ce culmineaza in finalul schitei. Celelalte bucati sunt foarte slabe.

Intr'o gard micd autorul incearcd s& ne infafiseze psicologia

*) Minus greselile de ortogralie, pe care le are inci, comune, aproape cu toate editurile bucuregtene.
‘} V. ,Pagini Literare* an 1, pp. 292 urm.
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unei familii care luptd s&-si sburdticeasca vlastarele — toate fete.
Ultima, Marilena, din dorinfa mamei sale de-ai géasi o ,partida“ stra-
lucitd, sufere si ajunge si se gandeasca la fuga. Psicologia Mari-
lenei, a mamei sale a batranei Danescu, sunt incercari meritorii.
Dar schita nu are suficienta inchegare, nici gradatie destula. In
schimb, sunt cateva repetitii de psisos si un sfarsit fsra relief.

Tot cu predilectii psicologice e analiza unui caz de iubire ma-
terna, de data asta nu exageratd si rau ,drumuitd“ — ca sa folo-
sim o expresie obisnuitd a d-lui Alexiu, — ci sublimatd, in sensul
freudian al acestui cuvant. O femeie careia-i murise copilul, il sub-
stitue cu o papuséd, incercand- astfel s& redea sotului dragostea de
care-1 lipsise mai bine de un an. Degi impresioneaza, tema este
indréneata si artificiald, pana la marginile falsitatii. Daca autorul ar
fi putut stdrui mai amanuntit pe latura inventivitatii peripetiilor, care
sé ne ducéd la un conflict ceva mai obiectiv, mai putin interior, de-
cat acela ce palpaie in sufletul Dorinei. povestirea ar fi capéatat mai
multd vlagd si mai mult interes. Aceasta lipsad capitala din proza
literara a d-lui Mircea Alexiu face ca faptele povestirilor sale sa fie
cam incefosate si invadate de banal. Ai impresia cd autorul transcrie
prea. .. mat observatiile sale. De aceea, cand transcrierea lui e aureolata
de nimbul unor amintiri duioase, ne impresioneaza mai mult. D. Mircea
Alexiu va putea reusiin viitor, cred, in schifele umoristice si cu subiect
vesel precum si in amintiri. Dar fiindcd imaginatia sa e lipsita de vioi-
ciune si e prea pufin coloratd, prea putin inventiva, fiind oarecum
realist-imitativd si nepoetica, povestitorul va trebui sé-si adanceasca
mai mult timp subiectele. El va trebui deasemeni sa citeasca mult
de tot, verificaAndu-si constiincios creatiunea proprie prin -comparatii,
disciplinandu-si mijloacele plasmuirii, educandu-si-le. Si, infarsit, va
trebui s&-si controléze mai sever gramatica. In aceasta privinta pro-
gresul nu se poate vedea in noul sdu volum. Nicairi culegatorul
n'a putut suprinde greseli sistematice de felul acestora: ,ia zarit” .
(=i-a), ,la imbratisat‘ (=1la). ,pentru asi (= a-si) regasi“. n,pentru
ati (= a-ti) impértasi“, ,si-o orandui-se” (I) etc. Ce s& spunem la
astfel de nenorociri ?... Céci, va rog s& credeti, nu e vorba de gre-
seli de tipar ca de pilda cele din ,Pagini Literare”, de care suntem
si noi foarte necsjitil... Ci avem aface cu agramatisme pure.

Autorul elegantului volumas Umbre si Lespezi, de George A.
Petre din Oradea a mai publicat in 1928 o culegere de versuri —
Dumnezeu, iar in 1930 a dat culegerea de versuri traduse din Ady
Endre, Sdnge si Aur. O parte a versurilor ultime ale autorului afir-
mé sentimente elementare si brute de iubire a pamantului, a vietii
rustice, plugaresti.

Stind plecat pe lemnul acestei mese

Cu tocul scragnind pe hartie,

Mi simt plugar cu manecile sumese

Infigand plugul intr'o cAmpie. (Asa era tata)
Versurile acestea, majaritatea, de o corectitudine exasperantd, sunt
impodobite cu preferinjele de peisagist ale autorului. Alteori ele au
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o tendin{d, era s& zic: pretentie, de ,modernizare“ formala, fie prin
comparatiile eliptice, de moda cea mai inaintata, fie prin imagini
voit-neasteptate si de originalitate ... stridenta:

Api#s coarnele, eu biciul atirnat pe umir,
Si nu-i simt cugetul desculf... (Tdran)

Ori: Afara casele s'an Tegat la cap cu proseape. - (Troienele vremii)

Si :  Soarele mi unge cu unt de lemn de sudoare. . .etc.

P
Cateodatd ele sburda indrasnet, luand inflexiuni cu... induioséri
esseninesgti :
As vrea si-mi plesnesc acum gandul
Intre hartiile acestea moi,
Cum odinioard, zile-de-arandul,
Plesneam biciul pe langi boi.

Flueram vesel pentru zirile limpezi,

Slobod imn de robot,

Plivanii m& oglindeau in ochi umezi

Si-i sirutam frifeste pe bot... (Amintire)
Gasim si la d. George A. Petre preferinfa pentru cuvinte rare: na-
trd, acioi; chiar creatii de forme verbale noud, ca:

Ce lupti-i aceasta, pe vieali si pe moarte,
Cu prelutindenesc svon? (Laptd fird sfarsit)

Sau: Vuelnicul chiot de dat, (Cénfec la hotar)

Gasim, de-asemeni, imagini indréznete unele emotionante, altele
doar rare, ciutate, rezultate din simple asocieri si atingeri verbale,
cateva foarte frumoase putine, ca aceasta:

Tremuri soaptd: in lut, in ape, in luna,

Fiar3d hotar si fird loc.

Ca un vag iresirit de strund
Pe o vioarid incuiatd 'n toc. (Génd sub Lespede)

Sau: Poate cindva am fost ramuri alituri
$i ne-am lovit de vant. (Primdvard)

Versurile acestea au si o ritmici. Ea este monotona si-fi alunga
atenfia de pe interesul lor. Au ceva primitiv in curgerea lor regulata,
o sonoritate nediferentiatd, matd, psalmodiants, orientald. Cursul
lor are ceva straniu, care distan{eaza. Poezia dlui George A. Petre
se mai remarca printro lipsa de gradatie in emotivitate si de aceea
cadenta acestor versuri e terna si rece. Infatisarea lor grava e acea
a unui peisaj de iarna plin de ceata, fard orizont, misterios, ingri-
jorator chiar in privinta zaristilor anulate in opacitatea lui. lata o
piesd a volumului care se remarca prin toate insusirile acestei poezii.
Observati comparatiile, in special acea despre liniste:

Campul e tivit de zare cu stambi albistruie
Si eu stau singur, proprtit in gind

As dori s# mai fie cineva si nu e,

Decat sarpe de drum fugand.

Soarele apucd norii de mijloc la trinti
Sii culcd umbri la pamant.

Ei se tardsc cu spinarea frinti

Si pier ndluci in vant.
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Uneori ofteazd adanc clneva pe-aproape
$i lanurile pe rand tresar

Ca o tristefe ce aleargi sub pleoape
Cand umbre vechi rdsar.

Apoi linistea se culcd pe camp, oarbi,
Respirand ugurel.

Parcid iin mut cinta ascuns in iarbi
Un cantec numai pentru el.

Si eu privesc singur in depdrtarea albistruie,

Ca'ntr’un ciob de oglinda, mic:

As dori 84 mai fie cineva i nu e

Si nu vid nimic... (Pastel)
Aceasta mi se pare piesa cea mai remarcabila din volumul Umbre
si Lespezi, in care am cautat personalitatea poetica a d-lui George
Al. Petre. ‘ :

IDEI - OAMENI - FAPTE

Dezagregarea Europei

Dacé acum treizeci de ani ar fi scris cineva acest titlu, ar fi
fost privit cu nedumerire si surprindere. Astazi, el apare ca foarte
normal, corespunzand unei mentalitati formate in acest sens.

Acum trei decenii, Europa era incd o realitate morala. Diver-
sitdfile nationale desi reale, nu impiedecau existenta unor principii
generale, a unui fel de a fi european, prin care cultura acestui con-
finent forma o unitate. Europenii aveau certitudinea unor principii
fundamentale de drept si morala, credeau in libertate si progres,
cultivau stiinta, si socoteau ratiunea, facultatea cea mai de pret a
omului. O atmosfera de incredere si respect reciproc domnea intr'o
Europa spiritualizata, hranitd de o traditie bogata, care desi pro-
dusd de geniul specific al natiunilor, se intdlnea in afirmarea unor
valori comune. ,

Dupa rézboiu, in psihologia europeand s’a produs o schim-
bare radicala. Tot ceea ce péreainainte o certitudine, a fost distrus,
toate principiille si normele civilizatiei europene au fost radical
transformate, printr'o brusca si dramaticd schimbare de perspectiva.
Intre Europa de ieri si de azi este un contrast izbitor. Razboiul a
insemnat o schimbare de directie hotaritoare in destinul acestui
continent. Inainte coexistau in fiecare tara din Europa, ideologii ad-
verse care cautau si-si releve fiecare adevarul pozitiei sale.

O formulare mai largd a acestui contrast dureros, o ofera car-
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tea recent aparutd a lui Francesco Nitti ,La désagrégation de I'Eu-
rope” (Paris — Editions Spes).

Francesco Nitti a fost de mai multe ori prim ministru al ltaliei.
Dupa venirea la guvern a fascismului, a pérasit Italia, publicand
mai multe carti, toate foarte cunoscute : ,La démocratie”, ,L’inquie-
tude du monde”, ,La Paix“. Francesco Nitti este un liberal in po-
liticd si economie si in mod firesc isi marturiseste dezacordu! lui -
cu lumea de azi. Farad sa aiba pretentia de a fi un ideolog, Nitti
este un om plin de bun simt, iar cértile lui, dacaA nu sunt de o
mare profunzime, sunt pline de idei si sugestii interesante.

.Dezagregarea Europei“ este ca o spovedanie plina de ama-
raciune, a unui om care-si vede toate principiile rasturnate de eve-
nimente. Ca si Joseph De Maistre care-si exprima deceptiile pro-
duse de biruinta revolutiei franceze cu o dezolare pateticd, Fran-
cesco Nifti cu un secol mai tarziu isi marturiseste durerea distru-
gerii chiar a lumii de idei si principii pe care Joseph De Maistre
o socotea vicioasd in esenta ei. Sunt dou# pozitii ideologice opuse,
dar totusi aproape una de alta, prin faptul ca amandoua apasa
ideologic o situalie pe care evenimentele au depasit-o.

Dupa ce compara Europa dinainte de razboiu cu cea de azi,
Francesco Nitti se opreste la faptul cel mai caracteristic’ al vremii,
relevat dealtfel de multi altii: adversitatea ideologica de dreapta si
de stanga. In fond aceste doua direclii se intalnesc in mai multe
puncte, desi in continut,; ele sunt opuse. Amandous aceste doctri-
ne au substituit unui continut stiintific. o mistica si un fanatism.

Francesco Nitti analizeaza continutul literar al ideii de rasi in
Germania, precum si mistica Rusiei de astdzi, careia ii gaseste o
contradictie esentiald in pretentiile ei imperialiste. Ea este o tara
inculta, dar care are pretentia sa civilizeze lumea. Marxismul —
dupa Nitti, — n’a predus nimic pozitiv, cdci ceea ce este in Rusia,
insemneaza negalia lui Marx. In ceea ce priveste fascismul italian,
critica lui este remarcabila. Seful {ascismului este descris in toate
evolutiile lui ideologice, — socialist, sindicalist, fascist, liberal in
primii ani ai guvernarii, apoi etatist si in sfarsit imperialist, calitate,
pentru care Nitti isi exprimd o ironie de buna calitate. Corporatis-
mul n'are nici meritul noutatii. El reediteaza un sistem cu totul peri-
mat de organizatie economica, pe care evolutia istoric l-a facut
inactual. Nitti este partizanul economiei libere, f&ra planuri, fara
dirijare si fara antarhie, care dupa el, sunt expresia exclusivismului.

Un Capltol mare ii acorda Nlttl Americei. Teoriile rasiste sunt
vechi, dar nicaieri sterilizarea nu s’a impus asa de repede formand
o adevarata credintd cain America. Arficazul s8 mai amintim ‘inca
ceva. In Europa s’a lansat de mult ideea masurarii functiunilor psi-
hice pentru studiul individualitélii. In America aceastd idee a luat
propottii fantastice. Psihologia s’a transformat in psihometrie. Moda
masurarilor a invadat si Europa. Propriu zis ea este incd numai
inabusita, nu complect distrusad. ,Renasterea libertatii si intoarcerea
la acele principii pe care razboiul, marxismul si nationalismul, le-au
zguduit profund, sunt singurele mijloace de salvare a civilizatiei®
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— spune Francesco Nitti, la sfarsitul cartii lui.

»Dezagregarea Europel' cuprinde multe constatari triste, dar
este reconfortantd din multe puncte de vedere. Este atat de rar as-
tazi s& gasesti un om care apdra civilizafia si atat de mulli care
o dispretuesc, incat absurditatea vremii pe care o trdim se releva

. dela sine. Cartea lui Francesco Nitti este un mesagiu si o sperania,

pentru cei care cred inca in lumina civilizatiei si in ordinea rafiunii.
BUCUR TINCU

O clipa de meditatie

Dau in cele ce urmeaza cateva excerpfe dinir'o conferintd mai

vasta, despre care nu mai stiu nici unde a avut loc, nici cine a
tinut-o. Conferinta isi spunea, ,Dela infinitul mare, la infinitul mic*,
sau asa ceva. Continutul ei insa, recitat in notifele pe care au pro-
gresat amprentele timpului scurs, mi se pare un admirabil material
de meditatie. .
‘ A explora spatiul, e un lucru minunat. Spre a ne da seama
de ce inseamn& distante ceresti, s& ne gandim ca, .cu o vitezd de
300.000 km. pe secundd, — viteza luminii — (vitezd& cu care s’ar
face inconjurul pamantului intr'o septime de secundd) ne-ar trebui
8 minute ca sa& ajungem soarele, 9 ani lumina pentru Sirius, 30 pen-
tru Vega, 500 pentru Pleiade (Closca cu pui) si 20.000 ani lumina
pentru a traversa ,,Drumul Robilor". [In. prapastiile  ceresti se pra-
vilesc cascade de stele. Viaja stelelor, cu densitatea, culoarea,
teruperatura si lumina lor, poate fi citita in cerul actual.

Cu toatd distanta imens&, stelele s’au mdasurat. Astfel s’a va-
zut ca discul soarelui e un cerc a carui raza e de doua ori mai
mare decat raza orbitei pa care luna o descrie in jurul pdmantului.
Bételguese din constelatia Orion are un diametru de 300 ori mai
mare Jdecat acel al soarelui, asa ca, daca ar fi plasatad in locul
unde e soarele, suprafata stelei acesteia ar cuprinde toatd orbita
paméantului si s’ar intinde pana la orbita lui Marte. S’'a masurat
steaua dubl4 studiatd de canadianul Palskett din constelatia Licornei,
care desi se afld una de alta la o distanta de 90.000.000 km. si au
o temperaturd de 27.000 ori mai mare ca a soarelui, e aproape
invizibila cu ochiul liber. Pentru ca raza ei s& ne parvind, trebue
-zece mii de ani, adicd mai mult decat a trebuit tuturor civilizatiilor
pamantului ca sa se perinde, incepdnd cu civilizatia vechei Indii
si apoi a Chinei, pana in zilele noastre.

— S. Dorade, mai mare, are o lumind de 660.000 ori mai
mare ca a soarelui. Cu ochiul liber nu se vede. Prin 1921, astro-
nomul american Harlow Shapley, studiaza lumile de stele calculate
la 225.000 ani lumina. Dupa el, Hubble deduce ca distanta nebu-
loasei Andromeda e la un milion de ani- lumma adica, parcurgand
in fiecare secunda cate 300.000 km. nu s’ar putea ajunge dela pa-
mant la Andromeda decat intr'un milion de ani. In prapastia des-
chisd a cerului sunt milioane de asemenea nebuloase spirale.

Newton descoperda legea gravitdfii si a atracliei universale.
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Calculul diferential si integral ia fiint3. Astfel se poate calcula po-
zitia planetelor in trecutul ori viitorul indepartat si in spatiu. Astfel
a putut Leverrier, ilustrul matematician. fost director al observato-
rului din Paris, sa descopere pe Neptun ,in varful penitei sale®
“cum spune Arago.

Ciclul manlor descop‘eriri il incheie Einstein cu teoria relativi-
tatii, prin care s'a ajuns la concluzia ca. ex1sta ¢ legétura intre gra-
vitatie gi lumina.

Viata stelelor se citeste in linii spectrale care ne arata ce ele-
mente chimice le compun, ce temperatura . au astrele si viteza lor.

Dupé descrierea lumii stelelor, s& meditam o clipd despre
intinitul mic, acea lume minunati pe care nu ne-o poate ardta de-
cat ultramicroscopul.

Marimea atomului de hidrogen e de o zecime de milionime
de milimetru. Se poate studia gratie migcarii browniene, acel per-
petuum mobile pe care botanistul Brown l-adescoperit in 1827 in
seva plantelor, miscare atribuitd apoi intregei materii. Perrin a ma-
surat migcarea browniana. — Armonie a stelelelor, armonie a mo-
leculelor, armonie universala.

Atomii sunt atat de mici, incat pentru a face un gram de hi-
drogen trebuesc enorm de multi. Dupéa calcul, ,stil american”, ato-
mii dintr'un gram de hidrogen pusi unul langa altul, ar face un
sir de 400 ori mai lung decat distanta dela pamant la soare.

Totul e o.reuniune de. atomi: cer. mare, viermele care se ta-
raste si cea mai perfecta frumusete femenina.

Pentru ca atomii sa fie tranglblll ar trebui ca lumea sa fie de
o sutd de milioane de ori mai mare, iar firul de “par sa aiba un
diametru de zece km.

Fragmentele atomilor, sunt electronii. Sir James Jeans, spune
in certea sa L'Univers: ,Nimeni n’are nici o experienta directd in
ce priveste electronii sau protonii si nimeni n’are nici cea mai mica
idee despre ceeace sunt in realitate. E probabil tot atat de nebu-
nesc lucru de a discuta care e volumul unui electron, cat ar fi de
nebunesc s& te intrebi care e volumul fricei, a unei nelinisti, a unei
indoieli. In orice caz daca s'ar insista prea mult ca s se stie care
este spatiul ocupat de cétre un electron, cel mai bun raspuns de
dat, ar fi poate, ca-1 ocupa in intregime®.

Electronii si-au manifestat existenfe in razele catodice desco-
perite de Hittori in sec. XIX si studiate de Crookes, care le consi-
derd ca o a paitra stare a materiei pe langd cea lichidg, solida si
gazoasd. E materia radianta. ,Pe aceste mici corpuscule invizibile
— spune Crookes, vorbind despre electroni, — avem puternice mo-
tive sa le consideram ca formand baza fizica a Universului.

Am vazut ca prin cateva din proprietdtile sale materia ra-
dianta e tot atat de materiald ca masa care std aici, inaintea noastra,
in timp ce, prin alte proprietati, ea prezinta aproape caracterul unei
forte de radiatiune. In realitate s’a atins deci limita unde materia
si forla par a se confunda, domeniu obscur, situat intre cunoscut
si necunoscut, care a avut totdeauna pentru oameni o atracfie parti-
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culard. Cele mai mari probleme stiinfifice ale viitorului, isi vor
gasi deslegarea in acest domeniu inexplorat, in care se afia fara
indoiala realitatile fundamentale, subtile, minunat de profunde®.

Viata e micd si mare, uratd si frumoasa, de disprefuit si ad-
mirabila, dupa ochii care o privesc. Mulli o vad ca pe un trist
spectacol. N'au dreptate.

Cand esti aproape de un munte inalt, un nimic ni-l ascunde ;
o colina, frunzigul unui pom, un tufis, chiar gi un musuroi de fur-
nici, daca suntem culcati in iarba. Tot astlel si cu micile meschi-
narii din care mulii isi fac o mare hrana cotidiand. Dar aceasta e
o lipsa de {inutad spirituald si de demnitate de om. Cu toate mici-
mile vielii terestre, trebue sad aruncédm privirile mai departe, spre
culmi scaldate de un aer inghetat, dar pur. Siinca, trebue sd avem
voinfa si puterea de a le urca, ceeca ce nu e dat tuturor. Totusi
toti avem datoria si dreptul de a incerca.

Imperiul nostru material e redus in fata Universului care ne
invalue. Dar scanteia noastra de viald efemerd asa cum e ea, e
mai mult decat acele culmi din lumi pierdute. Avem pentru noi
rasul si lacrimile, cat si credinta, ca viata bund sau rea, e un pri-
vilegiu al globului nostru, credintd pe care astronomia moderna e
departe de a o fi desmintit. Nu mai urmém deci pe Fontenelie in
logurile sale elegante si spirituale asupra pluralitafii lumilor locuite.

lata de ce credem incad in aceastd speld umana aleasa, in
destinalia sa Unica, in triumful saw.

S& inlaturdm scepticismul.

Fiecare biruinia, sa fie fagaduinta unei noui biruinti.

Dorinta de a desavarsi libertatea sufletului nostru, nu frebue
sd cunoasca limite.

Asa, vom raspunde la chemarea noastrd de oameni, miracol
al naturii intre cele doud infinituri, si vom putea intr'o zi sa facem
s& minta vorba lui la Rochefaucauld si s& privim tintd in fata, soa-
rele si moartea. .. HYPERION

[n n-rul din 15 Februarie, Marcel Langlois publica in ,Mercure
de France” un documentat studiu, intitulat ,Quel est l'auteur de
La Princesse de Cléves”? Se stie ca celebrul roman psicologic din
secolul al XVIII e atribuit, din 1780 numai, D-nei de La Fayelte,
si apoi colaborarii sale cu prietenul eiilustru, La Rochefoucauld, ale
carui Maximes s’ar resimti, la fel, de spiritul contesei de La Fayette...
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Marcel langlois se bizue in demonstratia sa pe negarea continua,
verbald si scrisa, de a fi scris acest roman, pe care Contesa de La
Fayette n'a retras-o nici o clipd. Dar argumentul cel mai interesant
este felul in care editorul, Claude Barbin, (care a tiparit cartea in
‘1678 si care stia ,identitatea autorului®, ba a si facut reclama ro-
manului, folosindu-se de anonimatul autorului,) sprijin& pe Fontenelle.
Acesta era atunci abia de 21 de ani, dar mai tarziu, datoritda acti-
vitatii sale gtiintifice, ajunge membru al Academiei Franceze (la 34
de ani), al Academiei de Stiinte si devine Secretarul perpetuu al
Academiei; apoi in 1701 membru al Academiei de Inscriptii. Deve-
nit centenar, Voltaire il vedea astfel: ,On peut le regarder comme
I'esprit le plus universel que le Siecle de Louis XIV ait produit®.
Ce rost ar fi avut sd mai recunoascé escapadele tinerefii ce le fa-
cuse in literatura galantd? Deci Fontenelle a-scris celebrul roman
La Princesse de Cléves. ROMULUS DEMETRESCU

ln cadrul celor .Zece zile inchinate poeziei romanesti“ din
aceastd primavara, la Bucuresti, a conferentiat si poetul Tudor Ar-
ghezi. D-sa a vorbit despre ,Poezie”. latd rezumatul conferintei:
-, Poezia este emolie. Ea cantd un sentiment. De aceea dintre denu-
mirile ei: — stih, vers, — stihul imi pare ,vers® e un termen tehnic.
Stihul e muzica, e ritm, el cantd si mut, fara intercalarea sunetului
muzical. Reportul dintre muzica si stih e ca si dintre un desen si
culoarea pe care o primeste, fara sa aiba nevoie de ea, caci o evoca.
Stihul are muzicalitatea 'venita | dela silabe, !dela (idei. Dar poezia
trece de definitie. Ea e un subinteles, o emotie. Stihul e o forma
de poezie, el amplificad sensul, urzeste paienjenis delicat de pen-

umbra, multiplicad nuaniele cu o vibrare ce nu mai apartine sensului.”

Ideile grupate intr'un fel, legatura de consecinte intr'un fel, e stihul.
E trecerea dela iresponsabilitatea individualitdtii la constiinta. Stihul
ndzueste sa criztalizeze cat mai diamantin expresia si nu oricur1.
Debitul lesnicios d& literatura de robinet dar-apa nu vine incolora,
ci trandafirie. Scrisul de pravalie si de arhivd poate sa fie sincer,
dar el nu e poezie. Proza lucratd ca versul e o modalitate de vers,
inegald, mai sloboda si mai ampla. Poezia adevaratd e in aceasta
stare. Scrisul e o arta, el trebue sa fie frumos in ideie si expresie,
— si nou, necirculat. Altfel e un prisos repudiabil, fiindcd natura
e mai interesanta decat toate poeziile. In epoca actuala cand toti
au ceva de spus despre Eminescu in cel putin trei volume, totusi
eminescologii nu au studiat manuscrisele poetului in ce privegte
stilul, redactarea repetata, stersaturile in cautarea cuvantului fericit,
intorsétura- mai buna, pauza mai clard, — tot acel mecanism cu
multe resorturi. Lui Caragiale i-a placut s& scrie, dar din ce-a scris,
nu i-a placut nimic. S& ludm informatii la straini, la francezii cari
"ne sunt mai apropiafi, in ce. priveste poezie si stil. Sa luam trei
prozatori, dintre care unul orator : Flaubert, Chateaubriand si Bossuet.
Salambo, opera de mare poezie a lui Flaubert, a fost scrisd in
8 ani de aspre exigente si ultima edilie misunad incd de indreptari
si reducere la simplificare. Volumul incepe cu o frazé la care Flau-
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bert a muncit mereu. Evenimentele se petrec intr'o provincie a Car-
taginei, Megara. Insd fraza trebuia s& aib& o sonoritate monumen-
tala dar discretd, care si dea tonalitate intregului roman. Si afunci
Flaubert a scris: ,C'était &8 Megara, faubourg de Carthage, dans
les jardins d’'Hamilcar...” Cé&ci poezia e un fragment de mister,
‘ceva posibil, ceva probabil. Bossuet isi gdndea muit predicile. Un
mare personaj social, dar mic in sine, se muncea sa-si inmulfeasca
bunurile. Bossuet spune: ,De s’ar inmulii el oricat de mult, ca niste
oglinzi care inmulfesc un loc la infinit, — dar e deajuns sa-1 do-
boare o singurd moarte. O singura pravalire suprima tot”. In a doua
redactare dispare chiar imaginea cu oglinzile. Ultima redactare e:
~Inmulieasca-se el cat i-o placea, o singurd moarte e deajuns. Dar,
fratilor, el nici nu se gandeste. Nu se md&soard niciodatd cu cos-
ciugul, singura lui masura adevaratd”. Chateaubriand a fost dease-
meni un redactor chinuit. Atarnd de opinia primului venit ca el sa
schimbe totul. Credea in orice obiectiune i se aducea. La ,Les Mar-
tiers“ a lucrat sapte ani. Munca incapatinata explica si fecunditatea.
Autorul ,Geniului crestinismului® lucra in tineretea sa 12 ore in sir,
fard sa se ridice dela masa de lucru. Sunt cunoscute cuvintele lui
Balzac pe patul de moarte catre medicul lui: ,dacad as mai trai o
luna, m’as reduce la 60 de pagini’’. La moartea lui avea 50 de ro-
mane semnafe. Trecerea prin tiparele in care se rafineaza treptat
catre frumusete, — e poezia. Ea se aﬂa in imperiul lui ,,ma ndoiesc”,
nu prea stiu bine”, mi se pare ca.. ?;1 vor trece o clipa ochii,
peste aceste randuri, atafia tineri solicitatori a portile artei literare
romanesti de azi?!

La ~premiul scriitorilor tineri“ oferit de Fundatii, in acest an s’au
prezentat 147 manuscrise, poezie si eseu. Premiul de poezie a fost
decernat lui Aurel Chirescu, pentru Finister, iar cel de eseu lui
Petru lonescu pentru ,Antologia umana si cunoasterea“. Juriul a
fost profund impresionat, in locul prim, de numéarul mare de luc-
rari prezentate la concurs. Autorii participanti au fost de origina de
pe tot cuprinsul tarii, prezentand un scris cu relativa stdpanire, alini-
ind versul si cercetand problemele timpului. Ei sunt punctele cele
mai ridicate ale topografiei de méaine, a spiritului public roméanesc.
In ce priveste sensibilitatea concurentilor, juriul a facut constata-
rea ca lirismul cel mai proaspat romanesc std sub puterea poeziei
d-lui Lucian Blaga. Poetul Laudei Somnului reprezinta azi ceea ce
au reprezentat acum céativa ani dd. Barbu si Arghezi. Dupd cum
am avut un cor al barbigtilor si al arghezienilor, in acelas fel a-
vem azi un cor al lui Lucian Blaga.

Un grup de intelectuali romani au sarbatorit, printr'un ban-
chet, pe scriitorul, intelectualul si ministrul M. Ralea. Cu acest pri-
lej s’au rostit cateva cuvantari de-o academica tinutd. Rezumatul
lor se poate citi in revista ,Viala Romaneascd“ (XXXI—3), care
de-un timp apare complect reorganizatd, cu un material aga de bo-
gat, asa de ales si cu aparifia foarte punctuoasd. Lucrurile care
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s'au spus acolo ies din interesul restrans al anumitor cercetatori.
Ele emana din planul mare si generos de redresare si renastere
a farii. lata de ex=2mplu, o parte din ideile formulate cu acel prilej
de catre d-1 M. Ralea, despre rostul intelectualitatii. ,In locul inte-
lectualulului a fost intronat omul de faptd si omul de pasiune, in
locul omului de meditatie si de gandire, omul de simpla actiune,
care niciodatd nu va putea oferi bogatla si armonia unui intelectual;
omul de faptad care se succede si nu se continua, fiindca fapta lui
trebue in fiecare moment reluats, fara niciun fel de continuitate,
fara niciun fir conducator; omul ‘de pasiune, care inflacareaza un
moment, care mobilizeaza toate foriele sufletegti pana la paroxis-
mul entuziasmului sau al urei, dar care dupd aceea lasad in suflete
devastarea si pustiul... Trebue asa dar restauratd si viata publica
si sufleteasca in Romania, dupa vechile criterii ale vietii intelectua-
le; trebue restaurate o serie de principii, care au cazut incetul cu
incetul ... Trebue ridicata, in primul rand, iubirea de adevar, care
e in decadere. Intelectualul fara iubire de adevar nu este posibil,
dar nu este posibila nici viala publica si sociala, fara respectul
realitdfii, asa cum este ea, fard discernamant, fard cunoasterea di-
rectd a funcfiunii reale. In al doilea rand, trebue restauratd vechea
idee de ratiune si de constiin{d, si, trebue combatutd pasiunea pen-
tru forfele obscure si tulburi ale sufletului omenesc. In afard de a-
cestea. va trebui restauratd vechea idee de civilizatie. Sa crezut
la un moment.dat ca suntem| prea civilizati,. apropiindu-ne de ca-
racterul Alexandrin. Dar la primele scuturari s’a vazut ca presupu-
sa noastra civilizatie era foarte recents, foarte instabila si ca ins-
tinctele barbare au putut domina pe oameni, incat sa nu ne mai
recunoastem unii pe aljii. Si va mai trebui restauratd nevoia recu-
noagterii vechei idei de umanitate. Intelectualul fara aceasta calitate
este lipsit de cea mai voluptoasa din toate placerile spirituale, aceea
pe care {i-o da iubirea de om, de via{a, de generozitate”.

n[nsemnéri legsene” (Martie, 1939), publica raportul prof. Octav
Botez, cu care a fost recomandatd proclamarea de ,Doctor Hono-
ris Causa” a lui Mihai Sadoveanu de catre Universitatea din [asi.
latd ce se spune, intre altele, in acel raport: ,Un fenomen literar
neplacut, poate, dar care trebue inregistrat de istoric, este indife-
renfa sau ostilitatea, unei péarti, cel pufin, din generalia noua, fata
de opera dvs. Unele motive ale acestei atitudini nu "sunt, desigur,
de ordin estetic si de aceea au méa voiu opri asupra lor. Dar unii
amatori de stari sufletesti complicate, produs de import, adesea exo-
tic, al marilor orage, de nevroze, de cazuri patologice, de ritm tre-
pidant, va reproseaza simplismul psihologic, idila rurala, sanatatea
exuberanta, stilul, cum spun ei, gospodaresc.. Acestia uitd ca merii
nu pot produce cirese, nici stejarii corcoduse si ali vorbit doar odi-
nioard de un stejar din Orhei cu mii de radacini infipte in pdman-
tul neamului. Nu frebue sa uitdm insd cé generaliile noui au avut
totdeauna alte gusturi decat cele vechi si ca generatia noua de azi,
mai mult decat altele, care au precedat-o, crede cd lumea incepe
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odatid cu dansa. Asemenea fapte nu sunt, dealtfel noui. S’a intam-
plat in Franta asa ceva cu Victor Hugo, mai recent cu Anatole France.
Dar tinerii n'au izbutit s4 detroneze pe cel dintai din locul de frunte
pe care-l ocupa in literatura franceza si nu vor izbuti desigur nici
cu cel de al doilea. In ce v& priveste, va socot, din acest punct
de vedere, linistit. Si rdméan profund convins ca, peste o sutd sau
doué de ani, cand tofi cali suntem in aceastd sala, ca si detractorii
dvs., vom fi praf si cenusa, iar numele, celor mai multfi din noi,
uitat, cateva, macar, din cartile dvs.: sHanul Ancutei®, ,Baltagul®,
.Jara de dincolo de negura”, vor continua sa incante cu mireasma
lor vesnic proaspéta de frumusete si poezie nenumarate suflete, pe
largul ‘intins al p&maAntului romanesc’

Da,cé treci cu privirea in chip fugitiv peste campul revistelor
romanesli, ai impresia ca desi pand mai ieri. politica era pe primul
plan, iar literatura si cultura a cincea roata la carutd, caliva cameni
au isbutit s& facd ceva pentru obijduitele litere romanesti... Lucru-
rile insa frebue privite drept in fata. Apar azi pe infreg cuprinsul
tarii sumedenii de reviste. Dar, cu excepltia catorva, celelalte nu sunt
decat o revistomanie. Cele mai multe sunt o coborire si o compro-
mitere a ideei de revista literard. Mici si uneori impertinente tram-
buline de incurajare a celui mai mediocru scris. De aceea viata mul-
tora dintre ele e de scurtd duratd, mor necunoscutle, inufile, ratate
si fara regrete,(asa cum!s’au n&scuts Inflatia aceasta de reviste insa
ar trebul sd& ne puna pe gandun Consultali o sxmpla ingirare a lor
in vreun repertoriu bibliografic si intrebati-vd cine le-ar putea citi
pe toate, cine le-ar putea abona? La ce bun atadta maculaturd im-
primata, in cea mai mare partea, purtdtoare de un scris’ agramat ?
Cata cheltuiala zadarnica! Popoare mai vechi si mai culte, deci cu
mai mari trebuinfi intelectuale, au mult mai pufine reviste literare
decat noi.

Doi scriitori maghiari ardeleni, Finta Geré si Kibédi Sandor,
au dat de curand publicitatii cate o culegere de poezii traduse din
roménesgte In ungureste. Finta Gerd traduce din Eminescu cele mai
reprezentative poezii de dragoste. [ntalnim in acest Eminescu in
ungureste o muncéd onestd, pe-alocuri accente si ecouri tot mai a-
propiate de genialul poet roman, pe care Ungurii ca si alte popoa-
re l-au descoperit abia, la 50 de ani dupd moarte. — D-l Kibédi
traduce din Goga. D-sa este cunoscut din incercarea, ldudabild de
altfel, de-a traduce in ungureste pe Eminescu. O munca, in mare
parte, neisbutitd, dupa pirerea noastrd. Din poeziile lui Goga, d-lui
Kibédi i-a reusit sa transpunéd cu mai mult talent. A isbutit in special
in bucatile alese din volumul ,Poezii”, unde accentul social si decla-
matoric al marelui poet roman, l-au ajutat mult. Nu tot asa in buca-
tile cu ton si atmosfera a vietii roméanesti ardelene. Oricum, tradu-
catorii merita toatd lauda noastra. TEODOR MURASANU
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