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INVITATIE LA CREDINTA

Dumnezeu este iubire. Pasdrile vizduhului,
crinii cAmpului, pestii mdirilor, §i printre
oameni, cate multimi fericite canti jubiland:
Dumnezeu este iubire. Si, sustinand acesti
soprani, se aude ridsunand, ca vocile de bas
intr'un cor, acel de profundis al sacrificatilor:
Dumnezeu este iubire. Soeren Kierkeganrd

A crede inseamna a fi vecinic tanar; a nadajdui si a astepta
mereu ceva. Cand crezi din toatd inima, agtepli cu toata fiinta. Ten-
siunea acestei asteptari si parjolul sufletesc pe care il aduce cu
sine poate salta pana la sublimul extazului. Nu e vorba insa de un
extaz de pierdere, ci de o regasire a omului in fata lui Dumnezeu.
Desigur, aceasta prezen{d a omului fala in faid cu Divinitatea se
face ,cu frica si cutremur®. Omul, in asemenea momente, este sta-
panit, este_infricosat de ,tercarea sublimului®, a c&rui masura, cu-
prindere si marire ii scapa. Micimea lui paméanteand nu poate cu-
prinde méarimea lor cereasca. Ji totusi, pe aceasta treaptd suprema
a .omeniei sale”, intre fulgerile incertitudinilor si sagefile tuturor
nelinigtilor, omul asteaptd semnul binevestitor. Credinta lui, flacdra
din eternitatea cea de mai nainte de pacat, asteaptd, cu ,frica si
cutremur”, gralia, a céarei presimiire ii imblanzeste temerile si-i po-
tolegte arsurile durerilor. Caci fiecare nagtere intru credinia este
agonie. Cine nu se nagte de mai multeori, nu este om de credin{a.
lata dece a crede inseamna a te bucura de tinerete fara batranete
si de viatda fard de moarte”, cum ne invatd basmul nostru. :

In vijelia solard a ,inspaiméantatoarei si totusi dulcei incertitu-
dini a nesigurantei”., cum scrie Kierkegaard, omul se mangéie cu
o sperand. Credinta lui, biciuitd de toate indoielile si chinuitd de
toate ispitele, ii da taria asteptarii. Taria si rezistenia féra céartire a
lui Avraam, a lui (saac, a lui lov si a lui Isus. Impotriva tuturor
chinurilor si durerilor, impotriva lacrimilor de sange si impotriva
rastigniritor, inima lui ii spune cad Dumnezeu este iubire vecinica.
Si reverberatiile de lumina ale iubirii divine in fata omului, raspla-
tesc toate sufermtele calvarului sau. pdmantean.

Nimic mai mult decat acest fapt de crancena expenenta spiri-
tuala nu dovedeste cd ,destinul ontologic al omului in lume este
s& fie o aspiratie spre divin®. Nu e momentul acuma s& exemplifi-
cadm cu pildele istorice ale atator martiri, cruciali, sfinti si asceli ai
credintei. Dealtminteri nici nu e nevoie, pentruca inainte de orice,
inainte de a fi o problemd de dogma cu consecinte utilitariste, cre-
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dinta este un raport existential dela creatura la Creator. Semnifica-
tia credintei este mare si eroica atunci cand omul se géseste sin-
gur in fata lui Dumnezeu. Atunci este ceasul hotéririlor supreme si
al raspunderilor definitive. Durerile ucigatoare ale crucii nu se trans-
forma in biruinta luminoasd decat cand iti porti singur crucea. Caci
Dumnezeu vorbegte omului singur. Si cu catjertfa pe care ti-o cere
este mai mare, cu atata iubirea Lui este mai generoasa. La jertfa
suprema, iubire suprema. Intre ,omul ales” ca sa fie vas pentru
purtarea harului dumnezeesc printre oameni si Dumnezeu nu existé
tocmeli. La sacrificiu total, iubire totala; pentru moartea vietii, in-
vierea intru viata vecinicd; pentru bataia, dispretul si scuipatul oa-
menilor, sdrutul si iubirea fard moarte a lui Dumnezeu.

Intre anotimpurile anului, chiar dacé le sanctificam dupa chi-
pul lui Paul Claudel in a sa ,Corona Benignitatis Anni Dei”, nici
unul nu e mai potrivit ca primavara pentru a sluji drept cadru re-
varsarii iubirii divine in lume. Nu stiu dece, dar nu mi-as putea
imagina ,praznicul pascal”, cu innaltul sdu ,potential duminical®,
in alt cadru decat cel primaverin. Si nu cred sa fie la mijloc numai
puterea unei traditii sau a unei deprinderi. E un sentiment mult
mai profund. Greu de explicat, recunosc, dar nu mai putin real
Pentru cine a trait odata cu toata fiinta lui ,misterul pascal”, acest
sentiment devine o certitudine. Si cred ca in lumea ortodoxa, date
fiind aderentele la organic ale ortodoxiei, semnificatia acestui senti-
ment sporeste nespus. Dealtfel se stie ca Pastile, care sunt prazni-
ul Invierii, este sarbatoarea céa mai incarcatd de semnificatii a cres-
tinilor ortodocsi. Si nu cred sa fie o simpla intdmplare.

Bucuria Pastelui, la care participd cerul si pamantul cu toate
podoabele lor, este dovada graitoare c& omul s’a invrednicit de iu-
birea lui Dumnezeu. Si aceasta iubire a fost asa de mare, cu toata
imensitatea durerii premergéatoare, incat a trimis pe Fiul Sau in lume,
L-a dat prada oamenilor numai s&-i rdscumpere din pacat.

Din aceasta perspectiva, ,mislerul pascal® ne apare ca invie-
rea omului, a Vietii, la lumina transfiguratoare a iubirii divine.

In ziua de Pasti totul respira in pacea unei bucurii paradisiace.
Totul se primeneste si totul se schimbé la fatd. Omul, natura, cu
toate vietatile ei, isi intorc fata spre cer. Unic moment de logodire
a timpului cu eternitatea. Céaci in lumina invéluitoare a ,tainei pas-
cale”, omul, prin comuniunea cu painea si vinul, transubstantiali-
zate la suflarea duhului sfant in ‘trupul si sdngele Domnului, devine
partas al veciniciei. ,Asceza, intensitatea si verticalismul interior”
al acestei ,schimbari la fata“, sunt florile din care nasc’ fructele
credintei. Si niciodatd ca in preajma ,tainei pascale”, care a schim-
bat fata lumii si o lumineaza de aproape doud mii de ani, omul
nu este mai plin de credintd. In noaptea ,luvierii“, ca Pascal in
noaptea extaticei sale conversiuni, aude glasul lui lisus:

.Je pensais & toi dans mon agonie, j'ai versé telles
goultes de sang pour toi”.

Paris, Aprilic 1937. GRIGORE POPA
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PSALM PENTRU SCHIMBAREA LA FATA

Spune-mi, Doamne, mie, omul, ce mi-ai dat?

Cu tine la chip mai asemdnat,

Cu fiarele la sdnge m’ai imperechiat,

Si, din voia ta am fost vinovat.

Spune-mi, Doamne, mie, omul, fdptura

aceasta peste care a suflat viata din vecii tdi gura

ta, si mdinile tale au potrivit-o sd nu fie

ca nici o fdpturd, spune, Doamne, mie ce bucurie

mi-ai dat? Ce bucurie din ale altora mi-ai ldsat;

Umerii mei sunt goi si ploile i-au sdpat,

si soarele i-au spuzit cu bube, si i-au bdtut

cu bice de fnger furtuna; sin lut

genunchii mei s'au tdrit pe urme proaspete, de jivine,

pe toate culmile cdtre tine,

sd-fi cer, Doamne, alt chip, si-o bland pe trup

ca a fratelui tigru, ca a fratelui lup;

moale pe solduri ca o catifea,

cum ai dadt cdprioarei, sora mea!

Sd te rog, Doamne, sd@ md scoti din rdndul

oamenilor, cd nu sdnt vrednic de gdndul

tdu, care mi-a netezit, unul cdte unul, madularele,

cu mdna cu care-ai aprins; pe masa tuturor, soarele...

Si m’ai ridicat in doud picioare, drept,

cu mina cu care ai prins crengilor piept :
de fecioard; si m'ai indemnat sd umblu cu credin{d pe ape
si’'n aer, ca pestii si ca paserile; sd nu md ingroape

nici apa, nici cerul. Si. m’ai invdfat sd cdnt numai pe mine
faptele tale, dintre atdtea jivine,

si mi-ai ldsat numai mie 'nire toate fiarele graiul

cu care ingerii tdi desfatd si 'nfiodrd, acolo, sus, raiul,

ca o muzicd de cristal si ca o muzicd de argmt

Doamne, am venit sd-mi schimbi chipul, sd nu te mai mint!...
Ia-mi graiul, ¢d n'am cu cine grdi :

Viu intre oameni si nu md cunosc; parcd n'as fi

dintre oameni; ia-mi cdnfecul cd nu stiu sd cdnt —

ca o fiard stiu sd md bucur de iarbd si de padmdnt —

Si ca serpii md tdrdiu pe drumul meu orb.

Si apele-mi place sd le turbur, cu bucurie, si-apoi sd le sorb,
si prin soare imi place sd-mi scald labele —

si n'‘am ce face cu vorbele si cu silabele. —

Dd-mi putere sd-mi urlu noaptea tovardsa de culcus

cd s’a rdtdcit pe cine stie care urcus;

Asterne-mi in fafa ochilor, in loc, de ceruri, pddure

cu ierburi proaspete si brate azure.

Si'n loc de omeneascd asezare, sd-H spui

curat, c'as vrea mai bine o vizuind cu pui...

Sa-i vdd, acolo, in inima pdmdntului ca un miez viu
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si rosu, puii mei de vulpe; si sd stiu .

cd sunt ai tdi, ca fiece fir de iarbd si fiece dinte,

cagi crinii cdmpului cu trdmbife sfinte;

si paserile trudite de cer si lumind,

si urmele noastre in pulberi, si mlroasele de sulfind —
si_tot ce ne-ai dat de imprumut,

sd ne simfim ca’n preajma ta'n lut...

Ia-mi, Doamne, chipul tdu cd nu imi std bine!

Nu vezi? Mi-s hainele vorbelor, haine strdine.

Si obiceiurile oamenilor n’o sd le’nvdt ca md dor;

si mi-e mai bine'ntre fiare si intre ai lor.

Vin, Doamne, sd-mi iei chipul; sd-mi pui

aripele grele ale vulturului

in spinare! Sd md lasi sd-mi rup cu unghia mea carnea de soare,
sd sfdartec cu pliscul solduri de cdprioare,

sd nu md gdndesc cd md doare:

ci numai cd vin de pe-aproape de soare,

departe, de unde pdmdntul si apele n’au nici o coloare
si florile n'au miros, si nimic nu mai creste,

ci totul e ‘'mic si nu se deosebeste !

Ascultd-ma, Doamne, cd m'ai gresit

si-asa simt eu, cd’'n mine numai s'a rdtdcit

ochiul tdu de-am vdzut cine sdnt...

Si vorba,ta bldndd n’a cdzut pe pdmdnt,

si nici intre stei-'gi nici intre mdrdcini,

ci doar a trecut ca un ecou prin lumini albe, de zodii
si ca sucul printre buze de rodii.

P S A L M

Intoarce-md la ursita mea, iard,

cd te-oiu sluji credincios, ca o fiard!

Si de cdt omul mai mult n'oiu atinge

fdapturile tale; si urmele de sdnge fi-oiu linge

din palme, unde semenii mei frau badtut cuie!

Si cdnd oiu vedea cd steaua ta suie

drumul regilor albd si codatd

o sd vin ldngd ieslea ta de fiece datd

sd te'ncdlzesc cu suflarea mea caldd, de vitd.
Doamne, numai desleagd-md din omeneasca ursitd —
si te-oiu duce-n spinare insemnat cu cruce!

Pagii nostri frafi sd apuce

pe aceeasi cdrare de hume.

Si sd stii si tu §i sd stiu si eu cd'’n lume

toate drumurile urcd spre aceeasi golgotd nedreaptd —
si cd'n cer, pe tron de aur, cineva ne asteaptd.



I NDOI AL A

Dece te uiti la mine, Doamne, cu toate sutele tale de ochlde—odata7
Unii clipesc prin crengi, alfii prin genele ierbii
se deschid dimineafa si se inchid seara; daltii licdresc noaptea
[pe toald
fruntea cerului. Nara-si ridicd si se cutremurd si pldng cerbii
de frumsetile tale neintelese. De ce te uifi la mine cu sufele
[tale de fete?
Md simt vinovat de fiece pas: pe mdnile tale
cale, Doamne, si fiecare pas te ucide. Si ochii mei nu pot sd 'nvete
sd te deosebeasca in mersul gdzelor, mdrunt, si'ntre stamine
[si'ntre petale
Doamne, dece te uifi la mine cu sufele tale de fete?
Md simt vinovat de fiecare bucdturd :
iatd, mdrul acesta, carne din carnea ta e! Dar cum pot sa invefe
buzele mele sd nu te mai ceard? sd nu-fi mai atingd dintii
[nici o fdpturd ?
Doamne, nimic nu mi-ai dat care sd nu fie numai al meu.-
Nici madinile mele, nici plCloarele
Mele, nu-s ‘ale ‘mele; ‘si'tot ce “spun e’ spus in mintea mea
[de Dumnezeu
Iar ochii acestia ai mei care’ncap soarele
Sunt tot privirile tale.
A mea edoar nelinistea si indoiala, si pldnsul si tristetele
Cd vdd cum trec prin moarte toate ale tale
Si nu infeleg. Atunci, de-s ale tale toate cdte sdnt,
de ce le spulberi si de ce-fi ucizi fdptura'n toate?
De ce te-ardfi si de ce te intorci in pdmdnt ?
Si cu moarte md invefi sd ucid. Mintea mea, Doamne, nu poale
Sd-fi cuprindd voile. Intoarce-ti fata dela mine.
Mai ales si mai ales cu gdndul fi-am gresit ;
cd mi-e dragd iarba cdmpului si mi-e drag soarele si mi-e
[dragd viata
pe care'n toale ai pus-o. Si te nrdsc cu ochii care le-au vdzut
[si cu urechile care le-au auzit
venind pe lume din pdmdntul mortii. Si te urdsc cu mdinile
care-au ferit de soare fiecare floare, si care iarba au iubit-o, lin,
ca pe-o iubitd. Si te iubesc cu buzele care s'au bucurat si-au
[ingdnat fantanile
pe care le umpli si le stingi. Si te urdsc cu gdndul acesta strdin
de voia mea ce nu se poate supune.
0, Doamne! Toate cu cdte in jur- m’am trezit mi-ai luat:
Pénd si chipul meu dintdiu, si ochii mei buni si mdnile mele bune--
Si laptele alb si curat al mamei, ca pe o fantdnd l-ai secat.
Si prietenii dintdiu, mi-ai luat, gi cei de pe urmd; si florile
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pdpddiile care m’au bucurat intdia oard;
si primul sbor al fluturilor mi l-ai prdbusit, si colorile
le-ai topit. Si le-am uitat, din voia ta, cum ai aitat gustul
[laptelui. Amard
de pldns si amard de moarte si putreziciune mi-e gura,
si nu mai cred. Intoarce-ti, Doamne, sutele de ochi si sufele
[de fete —
Si priveste-fi raiurile vesnice, si priveste-fi ingerii cei vesnici
[si florile vesnice, si nu privi rdsura
pe care ai aprins-o pe pdmdntul meu, ca o ndlucd, sd md'nvefe
cd pe toate stidpdneste moartea: chiar peste chipurile tale,”
Chiar peste glasul tdu care prin vdi se stinge
pe buza unui cerb rdnit; si roata cea rosie de petale,
e-0 rand'a ta, din care ‘ncel, incet, petald de petald, vieata
[se prelinge,

YVONNE ROSS.:GNON
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Simt iarba inegritd cum plange, aud murmurul mut al tuturor
florilor care pier, citesc in ochii ingroziti ai raadunelelor gi mi-se
rupe un colt din inimd cand vad berzele in drum spre alte tari.

Daca privesc departe in zare, din dealul Bailor nu pot stra-
bate lumea, cu privirea.

Funigei de boranglc mi s’'au tesut in fala ochilor, oprindu- -mi
privirea incalcitd in pamant.

De ce sufletul mi se destinde mai mult ca altd data?

Ce astept?

Cum intr'amiazi soarele e mai cald, sufletul si ochii sunt mai
obositi, iar chemarea la desmierdare aierbii uscate ma induioseaza,
ma intind lipit de pamant, jos. Cat mai aproape de pamaéant.

Tare mai este Doamne aerul aici jos pe jarba. Si catde greu
si placut, parfumul pamantului.

adiere dela munte imi aduce in suflet refrenul plansului
unei fecioare alungate.

Alungata pe dealuri, cu pérul despletit, imprastiat si incalcit
ca funigeii de argint. Poate e zana tuturor florilor ce mor. Vantul
toamnei o alunga si frigul i-a incoltit obrajii, rumenindu-i. Mi-e mila
de ea. Mi-e mila, ca de sufletul meu.

De ce, atunci cand moartea frigului bantuind, a sdrobit multe
idealuri plapande, te doare inima? Ce inseamna la venirea toam-
nei acesteia, sbuciumul sufletului meu? Ce ma framanta? Ce-mi
impaienjeneste ochii si face inima sa batd cu prea multa putere?
Astept oare ceva? Sau nu- astept eu? Cine atunci? Sufletul, inima
mea pierduta, asteapta ceva?

*

O toamna tot asa de frumoasd, dar mai limpede.

Cu prietenul Alexe m’am dus la masa. Acolo te-am vazut.
Dar, poate cad nu erai tu. Poate era acea zind minunata cu parul -
incalcit, alungatda din munti aici, ca sa te intalnesti cu mine. Erai
imbujoratd si ochii tai erau doua margele de argint viu.

Poate cd nu i-am vazut nici odata acei ochi care apoi mi-au
fost dragi.

Ai ras, si rasul tAu mi-a sculptat zimbetul si buzele tale in inima.

Eram fericit cand puteam calca pe urmele pasilor tai, siinima
imi zvAcnea sd-si zdrobeascd temnita de bucurie si durere, cand
te vedeam.

De bucurie c& te vedeam, si atunci erai aproape, mai aproape
parcd de sufletul meu, de mine. De durere, pentruca nu ma puteam
apropia de tine. Te vedeam in mainile altora si nu te puteam atin-
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ge. Tu care n’ai simiit, ceva asemanaltor, ili dai seama ce’'nseamna?

Mi-aduc aminte ca in acea zi am simtit prin tine, sdnge nou.
Si, stiu bine cd odatd cu venirea ta, soarele n'a indrasnit s& mai
strdluceascd, cu atata putere. Era insd bland, molatec si parfumat.

Cineva mi-a spus, cd aceasta nu e numai pentru tine, e pen-
tru toatd viata ce adoarme. E pentru frunzele purtate de vant, pen-
tru iarba ce se shate in farana degeratd, pentru boabele de stru-
guri carunlite de bruma.

Pentru toate acestea, afara de tine, e soarele molatec si par-
fumat intr'amiazi. E bun pentrucd ii este mild de tot ce plange
dupa viata. Si, cdnd e innorat plange si el de plansul altora. Plan-
ge cum plangea Diderik de dragostea pentru Iselina si, cum a plans
Iselina cand a vazut pe Dundas stingandu-se.

Daca o floare sau o frunza de busuioc ar fi atarnat in parul
tau, sau langa sanul tadu, poate cu parfumul ei aveam iertare in
fata ta cand atingeam buzele mele insetate de viata, de tine. i,
simfeam si azi in vantul venit dinspre tine parfumul busuiocului si
te simfeam si pe tine, in lipsa ta. Ce mai aduce oare toamna cu
toate minunaiiile ei?. QOare de ce ai venit atunci cand nu te-am
asteptat?sl azi, cand imi pierd sufletul si inima asteptandu-te, nu
mai vii 7

* .

De multe ori ma simt pierdut. Pierdut .cu gandul si sufletul.
Si, cu toate astea, atunci pot s& ma gandesc mai bine. Atunci ma
simt pierdut penfru oricine ar cauta sa ma intrebe ceva, sau sd-mi
faca ceva. Dar, pentru mine sunt mai purtat de ganduri, ca oricand.

Daca trec in astfel de momente pe drum desigur voi fi injurat
in gand de-mulji. Nu ne mai vede. Desigur c& nu. Nu vad. Pen-
tru asta nu sunt nici ncbun, si nici orb.

Ce-i cu tine, tinere Ardelean? Nimic. Ma gandesc la ceva.

Mai mult, simt cA mi-ar face rdu si vorbesc, si tac. Tacerea
e cea mai dulce odihna. Sa taci, s& nu vorbesti. Dar s& nu taci
cu gandul si inima. Inima sa bata, jar gandul sa te incante, lucrand
Sa lucrezi si tu, dar sa taci.

Am ras odatgd de un invatat. care se chinuia s& urmareascd
drumul unor furnici dintr'un musuroiu. Un munte, o cetate incon-
jurata de ziduri cu zeci si sute de etaje, cu, poate peste o suta de
mii de locuitori, unde nu se vorbegte. Nu se vorbeste nimic, dar se
face totul. Savantul meu sta ceasuri intregi si controla activitatea
acestor pioneri ai ordinei.

Eu am ras de’el.

Am ras odatad de unul care inchidea un ochiu cand mergea
pe strada. Zicea ca vede si cu unul prea rault... Si cand ajungea
in camp, atunci deschidea bine ochii si rdméanea nemiscat, privind
depértarea, sau cerul, ori o vale, sau jocul unei prepelite. Ziceam
ca nu-i cu mintea intreaga.

Am ras inca de unul. Acesta mi-a fost prieten.

Am ras de el, pentruca atunci cand eu voiam sdintru in casa
el ma chema afard. Cand voiam sa intru intr'un local ma chema
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pe dealuri. I-am spus smintit care fuge de vesti si civilizatie.
) In fine, am ajuns s rdd de mine. Mi-a venit randul.

Era intr’o dupa masa. O dupa masa din toamna asta. Deoa-
rece singur m’am ftrezit fafa'n fatd cu soarele, acesta mi-a dat mai
multd lumind si mai multd caldurd ca altora. Era nespus de placut.
Priveam departe o dara de praf ramasa in urma unei masini ce
alerga spre Cluj. Intre mine si aceastd dara de praf erau lanuri in-
tinse de cucuruz in pargd buna. Ascultam, scurtdndu-mi si privi-
rea, cum vorbeau cu vantul frunzele de cucuruz. Vorba lor era un
fosnet de matasa dela un bal imparatesc. Dar mai minunat ca a-
colo. Aci se infelege cu mult mai pulin, ca la un bal imparatesc.
Dar, cat de sublim este acest neinfeles.

Neamul sangelui meu, pamantul, m'a rugat s& ma apropiu de
el. Mi-am lasat genunchn sd se moaie si mi-am apropiat sufletul
de stramosii mei, sorbind parfumul pamantului.

Langa mine la trei palme deabia se vede o carare cat un
pai, serpuind prin iarba uscati aproape. Mi-am dus ochii aproape
de cdrarea minunatd. Nu era insd carare. Era o sosea betonata,
lunga de aproape paftru metri. Trecea aceasta sosea prin vai, peste
dealuri inalte peste stanci de piatra, avea cinci tuneluri acolo unde
vre-o radacind de proportii gigantice oprea drumul la suprafata.
Nu stiu daca in marile metropole ale lumii este circulatie ca pe
aceastd minunatd sosea. Mii si zeci de mii de furnici aleargd cu
o vitezd nebund de peste un metru si. jumatate la minut. Mi-a
trebuit mult, poate mai mult de un ceas sa pot vedea ce fac.

Toatd povestea s’a intamplat pe ,Cetate”. Este langad oragsul
nostru, un loc de-i spune Cetate. Cu mii de ani in urma au fost
aici alte cetati decéat cele ale furnicilor de azi. Cetati de uriesi, azi
ingropate de ani, si de pamant.

Trebuia s& spun acest lucru pentru a putea orienta pe cine
ar vrea sa vada ce am vazut eu.

Furnicile mele, alearga cu destinatie si gand neinjeles inca.
M’am chinuit s urméaresc una. Greu a mai fost. Dar, am vazut
totusi c& venea, mare-plina, de parcad - avea un sac in s marea e1
de fir. Venea dinspre fabrica de Ciment—spre Cheia-Turzii.
gadndeam c& de asi putea s&-i leg o panglicula rosie de gat, ce
usor mi-ar fi s& o urmaresc. N'am putut insa. La sfargitul drumu-
lui batut era o Cetate nou construitd. A intrat aici, si odatd cu ea
au intrat multe, toate cu povara in spate. N'am mai vazut-o sau
mai bine n'am mai cunoscut-o. Cand ieseau de aci si se intorceau
pe acelasi drum, erau usurele si mult mai mici.

Am deslegat o enigma, si mi-am pus o intrebare. De ce am
ras odatd de unul ce urmérea furnici ?. ,

La celalalt capat al drumului, inspre fabrici, aveau ele o Ce-
tate. De aici se mutau cu tot ce aveau in Cetatea noua la cateva
sute de kilometri pentru ele.

Am urmaérit apoi multe, 'si am mai deslegat 0 enigma. Flecare
furnica ce ducea povard era urmatd cat mai aproape de un jan-
darm. Nu putea fi aliceva, céci era mic, usurel si ori de cate ori
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se oprea, jandarmul, o biciuia. Presupun aceasta, cici ii vedeam
incderali, o clipa, apoi aga cum au venit pana aci plecau in goana
nebuna, mai departe. Or fi prizonieri de rasboi, m'am gandit, sau
sunt servitorii Imparatiei. Cand s’au lasat umbrele si racoarea, caci
acolo m'a gasit, lucrul a incetat si toatd suflarea a dispéarut.
Mi-am ridicat privirile. Doamne, cate am vazut. Si, cate am invaiat.

Dacd am ras candva de cineva, care a plecat mereu in singu-
ratate sa injeleaga alte lumi, si alte vieti, am fost nebun.

Reintors spre oras, odatd cu uruitul trasurilor, cu praful, cu
incurcatura vorbelor de strada si cu seara, mi-a venit sa rad. Si
am ras singur.

Nu de cei pe care i-am ras pana acum. Am ras de mine.

. *

Unde egti? Asi vrea s& vorbesc cu tine. Am multe lucruri
sa-fi spun. D2 cand a venit toamna, mi s'a oprit parca suflarea, gi
ochii mi-au ramas pironiti in zare.

Simt cum alearga timpul in urma mea. Vrea s& ma ajungé

si 84 ma intreacd, oprindu-mi viala intr'un musuroi de {arana.
v As vrea nici inima s nu mi-o mai aud batand, nici sufletul
" ingadnandu-se cu aerul. Sa fie liniste. O tdcere adevarata doresc.
Asta ca sd pot auzi pasii tdi. Sa te aud venind aproape, tot mai
aproape de mine. S& simt cum te apropii, cdci vreau sa vorbesc
cu tine, Te caut, de atdla vreme, si mi-e fricA mereu sd nu ma
ajungd timpul inainte de a te vedea si de a vorbi cu tine.

Te-am cautat pe Cer, in fiecare seara instelats. Cu luna, am
vorbit de cate ori ne-am intalnit privirile. Si, mereu mi-a spus ca
te vede, esti tot ratacitd prin lume, si alergi mereu purtatd de van-
turi, cu parul incalcit, si imprastind parfum pe toate caile ce treci.
Steaua polara care e indreptatd spre tine, mi-a spus cd plangi si
tu uneori, si caufi nici tu nu stii ce. Astepti ceva ce nu crezi ca
se va intdmpla, si canii mereu o melodie neinteleasd, nici macar
de tine. Cate nopti mi-a vorbit Cerul intreg de tine. ‘Seninul s'a
plans intr'o seard cd te-ai raticit in El, si nuse mai poate desbara
de ochii tai. Cautai ceva, dar n’ai gasit. Si, Seninului ii era teama
sd nu vezi imaginea lucrului ce cauti in adancul lui, si sd te pierzi.
Mi-a mai spus cd altd datd nu s'a putut scdpa de privirile tale
pana cand nu a turburat puterile vazduhului, acoperindu-ti ochii
cu nouri.

Am vorbit cu lumina Soarelui. Mi-a spus cd nu ma infelegi,
si esti de neinteles. Caldura zilei mi-a spus la fel.

Vantul mi-a soptit intr'o seard cand a venit la mine cu un roi
de frunze ingalbenite c& iesi seara in spre crang si te inchini zei-
lor pagani. Stiu ca mi-o spune asta din rautate. li pare rau dupa
tine. Simte ca vreausa i te rapesc, si atunci n'ar mai avea cui in-
calci parul, si n'ar mai alerga inversunat in lume, ca acum dupa
ce a frecut pe langa tine. Nu-i asa ca nu te inchini la zei pagéani?
Zice ca iesi la crang sa-i faci pat din frunzele aramii ale stejarilor.
Aduni tot ce toamna omoara si-ti cladesti acolo culcus. Si, cd in
acel culcus la umbra lui, a vantului, te inchini paganilor §i agtepti
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pe cineva sa-ti aduca placeri.

De multe ori am vorbit cu vantul si l-am crezut mereu prie-
tenul bun al meu. Alergam, cand eram copii, pe dealuri améandoi
unul dupd altul, si nici odatd nu ne puteam prinde. Dar, eram
mereu aproape, mereu rddeam, si eram buni prieteni. Acum mi-a
soptit intr'o adiere de seara tarzie facandu- si joc cu frunzele ca,
nu mai esti a ta. Ca te inchini la zei pagani, in codru.

De cand mi-a spus acest lucru, mi-am mai pierdut un prieten.’
Se poate intdmpla s&-i pierd pe tofi pe rand. Acum am pierdut
insa pe unul din cei mai buni prieteni. Am pierdut vantul. Si, asta
pentru ca mi-a vorbit rdu si nedrept despre tine.

Dar tu oare de ce esti mereu pustie ? Cauti si tu ceva? Si, nu ga-
sesti? De ce nu vii atunci in partile pamantului, unde traiesc eu?
*

Uneori aprind o tigard numai ca s imi schimb gandurile.
Alteori o aprind pentru fum. Panza de fum ce imi acopere fafa
imi aratd minuni. Ma inchid in ceata lui si oriunde asi fi, ma simt
singur, nestingherit de nimeni. Sunt fericit cand fumul ma acopere,
sx ma lasd sd4 ma gandesc. E si el un prieten al meu. Poate odata
ii va veni randul si lui. Va veni poate o vreme cand va trebui sa
ma supér si pe el. Imi pare rau de pe acum, dar simt ca asa va fi.

Atunci cand minunata lui’impéinjenire nu-mi va mai putea
spune nimic, cand ocrotirea lui nu va mai fi liniste pentru mme,
atunci ii va veni randul, la parasire.

Acest prieten imi vorbeste si el despre tine.’ Imi aminteste
lucruri pe care le voiu scrie. Sau, mai bine, voiu incerca sa le
scriu. Dar oare voiu avea ce sa scriu?. Am vorbit atata de putin
amandoi incat dacd as scrie cuvintele rostite, nu stiu dacé ar cu-
prinde cinci *pagini. Ne-am vazut asa de rar, si atata de putin.
Qare nu pentru asta se cautd gandurile noastre mereu, si nu se
mai gasesc 7.

Qare daca am fi vorbit si ne-am fi vdzut mai mult, nu as
simli ¢4 am mai pufin de scris?

Voiu incerca totusi. Nu ca sa vada lumea Sa nu ma mai
certe sufletul, si, sa simfi tu.

In seara asta sau mai bine noaptea asta caci e tarziu, sunt
singur numai eu cu sufletul meu. Asa m’am gandit. Dar, nu e adevarat.
Am langd mine atatia prieteni, mai buni sau mai pufin buni.

Stau in geam, in spre gradina cu flori, invaluit in fumul unei
tigdri. Sus, cu mantaua albastra a seninului, pe umeri, std Inperiul
Ceresc, cu milioanele de prieteni. Fiecare se uitd la mine, clipeste
din ochiul de diamant, si agteaptd sa-l intreb, sa vorbeasca de tine.

Aci inaintea mea, bunele mele prietene, florile se sopotesc cu
vestitorul wvremilor grele, cu fostul meu prieten, vantul. E domol
acum si desmiarda in ciuda mea, aninand petalele ce inca n’au
cazut. Si, le ascuitd plansul. Pamantul, neamul meu bun, a amor-
fit si parca igi fierbe tarana, uscata, cenusie. Intr'un colt al gradinii
un greer isi tremurd coardele in glas de cantec, sau plans, nu stiu.
S& fie oare greer ? N'a amorfit inca? Ce o fi cantand, sau plan-
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gand el ?.

Poate povestea lui se aseam#nd cu povestea mea. Cantd
poate si el pe cineva. Pe cineva care n'a putut sa-l desmierde, ce
i-a trecut prin viald ca printr'un vis minunat, si acuma nu o mai
gaseste.

s vrea sa-l intreb ceva. S&-l1 las s& ispraveascs, si apoi. Eu
am vreme. Dar de ce s&-]1 mai intreb?

Oare mi-ar putea spune ceva? Si oare nu plange, sau canta
pentru aceea pe care o cunosc si eu? Sigur ca da. Vara.

Si, vremea trece. Trece asa cum trec mugurii si vin florile.
Asa cum trec valurile spumegande ale unui paraias de munte.
Fugind.

In gand mi se destram& o poveste. Parfile ei minunate si
pline de durere, trec si ele prin sufletul meu asa cum trec valurile
sburdalnice ale unui paraias de munte. Alearga fara s& stie unde
vor ajunge, si cand puterile le pardsesc, isi incetinesc mersul si
saritul, si imbatranesc. E o poveste cu toamna, cu un colt de iarna
si cu unul de primavara. Cel din urma insa, nu l-am trait eu. L-a
trait numai gandul si inima mea. Tu oare stii dece vorbesc asa ?
Te-ai oprit undeva din mers? Te-a ajuns oare din urma sufletul
meu? Asculfi?

VASILE RUSU
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PANAIT CERNA SI POEZIA FILOSOFICA*)

F ara s& afirmam ca, prin poezia filosoficd, Cerna rivalizeaza
cu Eminescu, asa cum facuse DIl. Mihail Dragomirescu — recu-
noastem c& poetul dobrogean, poate fi situat pe aceeasi linie de
filiaie cu Gr. Alexandrescu si Eminescu. Ca si cei doi predecesori,
Cerna are intreaga operd poetica strabatuta de un suflu filosofic,
ceea ce i-a afras dupa sine calificatul de .poel ganditor”®, iar ope-
rii de ,poezie filosoficd sau de conceptie®.

Indiferent de etlcheta, Cerna are o poezie fllosoflca remarca-
bila, si calitativ si privirea asupra acestei parfi trebue sd ne-o in-
dreptam cu foarte mult interes, ca asupra uneifatade reprezentative
a pactului, desi dansul exceleaza in deosebi, prin erotica.

Dar nu se poate vorbi de o poezie filosoficd, fie aceasta a
oricdrui poet, inainte de-a nu fi stabilit posibilitatea existentei unui
atare gen de poezie, catd vreme inca se gasesc criticica un Lipps,
in streinatate, si- D. Lovinescu, la noi, care sa-i. nege existenta. Asa
de pilda, primul afirmé ca ,orice arta care filosofeaza este pierdu-
ta“, iar al doilea nu recunoagte decéat ,intensitate de simtire”.

Cercetand sufletul omenesc, ultimele date ale Psihologiei ni-l
prezintd ca pe o unitate rezultatd dintr'un complex — nu in infe-
lesul unui ,mixtum compositum®, in aceastad unitate funcfionald nu
poate, prin modul ei de:a fi, s se desprinda in pari izolate, asa
cum conventional o desparte si diseca stiinfa sufletului. Cand con-
ventionalul este luat drept real, se nasc confuzii de care se lovesc
criticii si estefii in aprecierea operii de artd, precum am véazut.

Dar trecand in revista datele Psxhologlel si Teoriei cunostmtel
fie ele mai vechi sau recente, nu vom gési decat confirmarea exis-
tentei artei de conceplie, poeziei de conceplie, filosofice.

»Desi este un abis imens intre domeniul conceptului naturii
sau sensibil si domeniul conceptului libertafii sau suprasensibil, cu
neputintd de a trece dela primul la al doilea {prin ajutorul rafiunii
teoretice) incat s'ar zice ca sunt doud lumi diferite, una neputand
avea influen{d asupra alteia, acestea trebuiesc totusi sa se influen-
teze“.’)

Cu alte cuvinte: fenomenele sufletesti — exceptand faptul ca
sunt de aceeasi naturd si de grad diferit — se gasesc intr'o inter-
dependenta intima, a caror varietate se datoregte numai particula-
ritafii lor functionale. Caci ,dupd cum s’a spus, ca, institufia fara
concept este oarba, iar conceptul fara institulie este gol, tot astfel

*) Fragment din ,, Viafa si Opera lui P. Cerna®, in cars de aparifie.
1) Kanf: Analitica Frumosului.
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se poate spune c&, conceptul fard sentiment este mut, si ¢d senti-
mentul fard concept nu poate s& vorbeasca mai limpede®.")

Ca o cimentare a acestor doud pareri, citdm si pe Aug Comte.”)

,,Chiar in exteriorizarea sentimentelor si a ideilor obignuite,
omul d& dovada unei preocupéri de ordine, de simetrie, de ritm,
intr'un cuvant, de o preocupare estetici. Aceasla isi are explicarea
in faptul ca facultatile estetice, isvorul activitatii artistice, iau parte
integranta la toate manifestarile care caracterizeaza sufletul omenesc.

. ... Limbajul era la inceput mijlocul de exprimare al starilor
afective, iar sub  influenfa inteligenfei a devenit si mijlocul de ex-
primare a ideilor".

Referindu-ne strict numai la raportul dintre poezie si filosdfie,
aceeasi autoritate ne evidentiaza adevarul urmarit de teza noastra.

,.Ascendenta crescanda a limbajului vizual asupra celui audi-
tiv, a provocat modificdri insemnate in domeniul artei, Cea dintai
urmare este descompunerea limbajului auditiv in doua parti: una,
care a ramas mijlocul de exprimare al vietii pur afective, Muzica;
- alta, care a devenit mijlocul de exprimare al vietii intelectuale®,®) poezia.

Din cele amintite pana aici, reiese in mod clar, nu numai fap-
tul ca arta prin firea ei este strans legata de filosofie, dar, ceva
mai mult, c& arta fara filosofie este goala, seacd, fara sens (Nohl).

Intre afectivitate si intelect este un strans raport de existenta
si. aceastd stare’ concomitenta, este, cu atdt mai mult posibila, cu
cat cele doua fenomene ,sufletesti - sunt deosebite funciional. Daca
am avea de-aface cu doua procese intelectuale sau, deasemenea,
cu doud procese . afective, simultan, aceasta n'ar putea coexista *)
tocmai din cauza asemanarii lor.

Antagonismul pe care-l prezintd fenomenele sufletestl in ca-
zuri cum sunt cele amintite, este insusi argumentul cel mai evident
care pledeaza peniru teza noastra. Deci, dela sine infeles, ca orice
manifestare psihica —'1mphclt artistica — cere din partea sufletului
nostru, colaborarea unanima& a tuturor elementelor lui, indiferent
cd, unele sunt mai in lumind sau mai in intuneric, decéat altele;
functiunea de obiectivare a constiintei le armonireaza, iar trecutul
aceleiagi constiinfe da unitate complexului de care-am pomenit,
dintrn inceput. .

%

Dupé aceastd mare paranteza explicativd, putem pornila ana-
liza poeziei filosofice a lui Cerna, convinsi fiind ca avem in fafa
un material real, si nu o ficliune conventionala...

Catavreme am afirmat o filialie de gen in poezia filosofica, o
situare pe acelasi plan, intre Alexandrescu, Eminescu si Cerna, ra-
mane sa vedem care sunt elementele care statornicesc aceasta, in
consecinta, substratul ideologic al celor trei poeti.

Inrudit temperamental si influentat de Lamartine si Boileau,

1) Tador Vianu: Dualismul Artei p. 89.
2) Systeme Il
3) Ibid. p. 22.
4) Sau, cel pufin nu s'ar putea percepe.
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Gr. Alexandrescu este un meditativ, un spirit analitic, un observa-
tor a tot ceea ce se petrece impreajma. Fire religioasa, prin excelenta
in meditalie, poetul nu va fi niciodatd metafizician. Mintea lui nu
va cauta speculafii dincolo de- astre, catdvreme Dumnezeu — fiind
absolut — a creiat totul. Filosofia lui Alexandrescu va fi mai mult
sociala, decat filosofica propriu zisd. Va privi mai putin omul in
univers, si mai mult omul in societate. Suferinta lui, fericirea lui,
cum este el si cum ar trebui sa fie; observatiile si concluziile asu-
pra societéfii contemporane poetului si tendintei atat de fierbinte de
a indrepta omenirea: satira, fabula, eplgrama dorinta de-a o vedea
fericita : altruismul cel mai larg, dus pana la sacrificiul de sine, vor
fi predilecte poetului.

Neintrecut in profunzime de niciun alt poet de pana atunci,
Grigore Alexandrescu are in persoana lui Eminescu pe cel mai a-
propiat si cel mai demn urmasg care-si va depési cu mult predecesorul.

Desi destul de vioiu si plin de verva in poezia didactica,
Gngore Alexandrescu, ca un frecvent aderent al lui Lamartine, este
si romantic, si in consecinfda — melancolic. Aceastd insugire este.
primul si cel mai evident indiciu de inrudire temperamentala intre
el si Eminescu. Avand in vedere insad dimensiunile si tehnica poe-
ziei celui dintai, melancolia celui de-al doilea se va impune cople-
sitor, ca insasi structura existentiala a operei eminesciene. Abstrac-
tie facand de cateva epistole ale inaintagului sau, poezia filosofico-
-sociald a lui Eminescu descinde direct din aceea a lui Gr. Alexan-
drescu, alat in confinut, cat si In maniera, pentru tot ceeace acesta’
are mai esenbal

Se va parea, oarecum, o exasperare rezultatd din pesimismul
romanti¢ comun amandorora? Nu. Pe langa fantastic, disprefuirea
prezentului, dragostea si glorificarea trecutului, atat de frecvent in-
talnite la amandoi, la Eminescu gasim de multe ori chiar aceleagi
subiecle favorite si fratate de inaintasul siu. Acelasi Mircea si a-
proape aceeasi posturd din ,,.Umbra lui Mircea la Cozia™ o si ga-
sim in Scriscarea lll; acelagi filfism parisian din ,,Satira duhului
meu’, in aceeasi poezie amintita, aceleasi consideratiuni asupra
omenirii, din ,,Meditatie. anul 1840, le gasim si in ,Imparat si Pro-
letar” si in ,Mortua est”, etc.

Departe de noi gandul de-a voi sa-l prezintdm pe cel mai
mare poet al literaturii noastre, drept un imitator al lui Alexandres-
cul N'am facut decat sa aratam filiatia atat de intima dintre cei
doi poeli. Exemplele pe care le-am citat formeaza un material cu
totul prelucrat, cu totul promovat in opera lui Eminescu. Stilul ales.
sonoritatea limbii, abondenta si coloritul imaginilor, puterea de plas-
ticizare si sugestie a verbului. eminescian, fac din poeziile cu ace-
leagi motive, personagii si continut, realizari de pura arta.

Poezia lui Eminescu depaseste cu mult dimensiunile poeziei
lui Grigore Alexandrescu, mai ales. cand ne referim la lirica filoso-
fica — pentruca de aceasta ne ocupam in capitolul de fata. — In
poezia filosoficA Eminescu trece in revistd nu numai individul, so-
cietatea si omenirea, el imbraliseaza si metafizicul celor mai in-
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drasnete inalfimi stabilind raporturi intre toate. Pe ce dimensiuni
largi strabate timpul si spatiul, pierzandu-se de neinsemnata noastra
planeta, in alte lumi, legdnat in ritmul versului sdu fascinant, ar-
monios si pentruca apoi sd priveascaA pamantul in perspective atat
de largi!

[ata deci cum, metafizicul devine incd un motiv in demarca-
fia dintre Alexandrescu si Eminescu; de unde lirismul filosofic al
celui dintai este limitat la sentimentul religios, uneori, de o senina-
tate pana la optimism, chiar; lirismul filosofic al celui de-al doilea
este de-o anvergura atotcuprinzatoare, ce sparge granitele absolutis-
mului deist spre a osc1la intre speculatxa cosmogonica si misticismul

budist.
*

Care. sunt, acum, elementele subsistente ale liricei filosofice
din poezia lui Cerna, care ne-au facut sa afirmam filialia celor doi
poefi susamintiti cu acesta; situarea lor, cate-gi-trei, pe acelasi plan ?
Nu este tocmai ugor de raspuns, cu atat mai mult, cu cat consa-
crand, in aceastd monografie, un capitol poeziei filosofice a lui
Cerna, vom vedea ca bucéafile care alcatuesc lirica, propriu zis. fi-
losofica, reliefeaza mai pulind originalitate, decat aceea a lui Ale-
xandrescu §i Eminescu gi, chiar, faia de restul operei sale insasi.
Mult mai interesanta reiese ideologia poetului din erotica, prin care,
dealtfel, exceleaza si prin care, precum vom vedea, aduce un real
si foarte remarcabil aport liricei noastre. Poeziile filosofice, vreo
zece-doudsprezece la numar, sunt materialul de studiu de care vom
avea sd ne ocupam. Parcurgdndu-lé vom vedea ca, afara de , Isus®
— gi aceasta numai intro oarecare misurd — niciuna nu are ca-
racterul propriu zis ,social‘ sau propriu zis ,metafizic. Substrat so-
cial vom gasi mai mult in poezia patriotica, dar metafizic propriu
zis, in niciuna din tot cuprinsul volumului sau poeziilor rdmase
raslefe prin revistele unde au fost publicate.

Fondul social ps care-l desprindem din poezia patrioticd a lui
Cerna este mult mai apropiat de Grigore Alexandrescu, decat de
Eminescu, dupd cum, de asemenea, atitudinza poetului ca individ
fatd de univers, nu depdseste cosmologicul intr'o transcedere meta-
fizicad in felul aceleia a lui Eminescu. Ceea ce ii uneste pe cate-si
trei intr'o stransa inrudire sufleteasca, temperamentala este filonul
de pesimism rezultat din zadarnicia si desamagirea soartei imuabile
fata de frematata si trecatoarea noastra viata.

‘In pesxmlsmul acesta, comun celor trei poeli, vom gasi apoi,
incrucigate, insusiri cu nuante proprii. Pe cand Eminescu rémane
Jrece”, impasibil, in toate imprejurarile, ca un autentic convins al
staticismului eleat, Grigore Alexandrescu si Cerna, incearca o eva-
dare din habitatul temperamental, indemnandu-se spre un optimism
care, din nefericire, rateaza. Acesta este mai ales frecvent la Cerna;
caracteristica ce apropie foarte mult cateodata pe poetul de care
ne ocupam de Al. Vlahuta. Este un manierism destul de eroic, de
altfel, dar nu arare, destul de eftin din punct de vedere artistic.

Técerea, pajigtea, lumina,
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Ne farmecd ne infioard ;
Viata mxmele noastre
Palpiti 'n tot ce ne 'nconjoari, (Vlahuté Tubire 1V)

Sunt versuri cari continuate cu acestea:
De desnidejdi de mai 'nainte,
Acuma si zambifi vd vine -
Si-un gand vd lumineazi ‘n minte:
Ci viafa-i cel mai mare bine (Cerna: Ecouti)

fac impresia ca sunt rupte din aceeasi bucatd. Comparand in intre-
gime poezia ,Ecouri“, pe deoparte, cu poeziile ,lubire® si ,In feri-
cire“, pe de alta, ti se pare cd Cerna a facut o transpunere dela
persoana intaia la persoana treia, ca a transformat actorul in spectator.

- Alaturea pe acelasi plan, dintre Cerna si Vlahuta, persista in
manierismul optimist, de care amintim, si ‘n erotica, unde dragostea
pare ca e numai un leit-motiv de filosofare pentru ambii poeti a
caror atitudine e aproape identica.

Dupéce in ,Floare si Genune“, Cerna se remarcé cu durere ca:

..Noi alergim, sburdm spre-o razi sfants,
Pe care am vrea s'o cobordm in viatd;
Dar cea mai slabd piedici ne ‘nghiat3,
$i numai gindul luptei ne ‘nspiimiati...
repeta aceleasi constatari si ia (in ,Soapte® de exemplu) aceeasi
atitudine, pe care Vlahutad o are in ,Din Prag” si ,,Dormiin pace”.

In poeziile propriu zis filosofice, nu reuseste sd scapere scan-
teia optimismului decat tot pe cremenea scheletului’ pesimist: .In
pestera“, ,Priveste 'n noaptea luminata®, ,Dupa furtuna®, etc.

*

Dupéa aceastd scurtda excursie, facutd in cuprinsul poeziilor fi-
losofice sau ,de conceptie”, nu putem spune ca am facut o demar-
calie precisd intre Alexandrescu, Eminescu si Cerna, cérora le-am
gasit puncte comune intr'un pe81mxsm temperamental, ce revine ca
un ecou de cate ori toti acesti poeti si-au pus intrebari si raspunsuri
asupra situarii omului in univers. Trecerea nuantatd, dela unul la
altul, se face aproape imperceptibil si o disecare paraleld pe trei
coloane a operei fiecdruia, ar fi prea pedante si totodats, ar inde-
péarta farmecul care, ca un ciment, fine strans legatd unitatea ideo-
logico-armonica a poeziilor. In felul cum l-am prezentat pe Cerna
st din punctul de vedere filosofic pe care l-am urmaérit, l-am gasit
aproape in intregime eminescian si aceasta prin Vlahuta. In poezia
filosofica Cerna este, orice s’ar spune, eminescian, dar priza fiind
Vlahuta.

In cadrul aceleeasi poezii, cand aceasta este animatd de ins-
pirafia religioasd, Cerna se depéarteazd mai mult de Grigore Alexan-
drescu, dupa cum se departeaza si de Vlahutd, ca schematica si

atitudine.
CONSTANTIN-STELIAN
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AICEA PRINTRE ARDELENI...

Aicea printre Ardeleni md simt acasd.

In fiecare vdd un nepot de-al lui Horia, de-al lui Iancu.

Ai! ce s'or misca 'ntr'o bund zi Muntii Apuseni,

Ce s’or urni din loc, ca uriesii!

Mi-am ridicat privirile spre cer,

Dar nu-mi spune nimic mdtreata lui de stele
Nici luna lustruitd ca tingirea.

Imi pun in schimb urechea pe inima {drii
Si-aud bdtdi neregulate prin gemete surde...
Freamdld pddurea romdneascd,

Ca 'n preajma vijeliei!

Mi-am’ culcat capul pe lutul strdbun
Aldturea cu alfii

Ce mestecd prin somn cuvinte fdrd sens.
Si-am vrut sd dorm.

Eu insd-aud. in noaptéa ce se lasd,
Suer de peatrd pe tdis de coasd...

ELEGIE MARINA®

Pe tdrmul Madrii Negre, cdnd, in toamnd
Si in amurg, se pdrgueste rodul
Luminii pentru tine, suflet, aprig

Spdlat de vreme si rotund ca piatra
Rostogolitd lung. Pe plajd, singur,
Privind in larg, ce caufti? Pentru care
Serbdri sosit in ceasul cel din urmd ?
Tu, pdstrdtor de strdmogesti privelisti,
Tu, paznic credincios al altor datini,
Tu, preot la altarele uitate...

Oprit aici, pe un nisip cu spuma
Amarelor milenii si cu vdntul

Din veacuri ne 'ncepute peste ddnsul.
Oprit aici — in spate purtdnd tara

Cu vdi pustii si stepe si gorgane,

Cu pietre 'n slove si mai vechi sdpate,
Cu vulturi mari, ghebosi de-atdta strajd,
Plesuvi de atdt surghiun pe tdrmul lumii.
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Oprit aici — in fafd cu lumina

Amurgului si toamnei peste ape

Intdradtate, imbulzind sdlbatec

Nduvalnica lor turmd. Singur numai

Cu tine, suflet, urmd de argild.

In golul tdu mai tremurd cenusa

De zei pdgdni cdnd valul ce se sparge

Pe tarm pierdut imi strigd- lung: Thalassa !

PECETLUIRE

Franturi de azur au pornit azi sd se frdmdnte,

Dar am asmutit toate vdnturile sd cdnte
Lunescul prohod pentru tine

Si linistea va cobori pe cdrdri line,

Iar umbra-ti tot mai stins are sd joce

Ca un opaif bantuit pe duhuri fdrd pace.
Simt cum vin negurlle potop,

In ele vreau sd-mi ingrop

Avdnturile' mele'din tind;

Nu mi-e teamd de amortirea ce va sd vind.
Ma pregdtesc ca de sdrbdtoare:

Am sters fulgerul luminilor de cicoare.
Mam rdstignit pe un colf de stdncd,
Ndlucile nu s'au topit incd,

Ispitele joacd neputincioase 'n jurul meu:
Nu mai aduc osanale niciunui zeu.
Indoiala nu-mi mai dd rascoliri barbare

Ca sd md frangd in dojeni amare

Cam indrdgit jocuri ce pierd

Si cd efemere-am prins sd desmierd.

Mi-am furat sufletul din vdrtejuri care usucd
Si mi-am ucis dorul de ducd.

Nicio bucurie de ieri nu mai chem;

Ce tarziu m’am smuls din blestem!

Am cutezat sd-mi sugrum poftele de sublim :
E-atdt de trist ¢d nu ne mai iubim!
Amadgirile s’au stins de-acum pe rdnd,

Ce sd 'nsemne cd md trezesc suspindnd?
Singurdtatea desleagd taine 'ntdrziate;

Cine 'ncearcd zadarnic la forfi ferecate?

ION PILLAT

C. ANGELESCU
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P OEZII

Viata

Mierle rosii fluerd cucutd

si mdrgean,

si din viersul lor crescui ldutd
si alean.

Zdrile mi-aprinserd chimvale
in piept, si-mi

luminard mdri cu boreale
limpezimi. _
Fulger negru duc la subsuoard
stea de fier.

Visul are chivdrd ugoard,

greu hanger.

Dérz, ridic spre sdngele-aurorii
rdni de cneaz,

glorii triste si tristefi cu glorii
de topaz.

Tortd, fruntea. Viata, frunzd deasd...
Coasta : vis.

Or'ce rand, cdt de viermdnoasd :
paradis.

Ars poetica

Viperd scumpd, blestematd stemd,

" urcior de roud, tiugd de venin,

tu, cdntec, adoratd anaftemd,
osdndd sfdntd, ocna mea de crin...

Cioplitorul de azur

Cine de cdntec fruntea mi-o amprord,
crengi moi de piersic scuturd in vis
si-0 cdprioard verde mi-a trimis

sd-mi bea din palme pldns si aurord?

Imi sufld zdiile pe mdini albastre brume
si ldngd tdmple cearcdn tremurat,

de parcd o icoand a ’nviat

si mucenicul a pornit in lume...

Vis
Vig, mahmudele-mi dai si mdrgdrinte,
imi cresti pe umeri sipci de chilimbar,

si-mi iesi, apoi, la rdpa rea, cu flinte,
md jefuesti si md despoi, tdlhar.

RADU GYR



CARACTERELE
ISTORICE ALE SATULUI ROMANESC*)

Satele romanesti, ca si formele similare slave sela (dar nu si
zadruga) sunt bineinieles asezari umane cu caracter genealogic,
dar nu in infelesul agezérilor ce intdlnim de pilda in Albania de
azi, la cari temelia marilor triburi o formeaza puzderia de fis-uri
sau fare, ce nu sunt decat neamuri, cari asezate in minuscule
grupe de case, continua in aceste forme, in care inrudirea originala
depageste hotarele unei agezari unitare, vechile - triburi ilire. Satul
este in cazul roménesc, — ca si in cel slav, acolo unde el moste-
neste fondul trac si nu reprezinti zadruga slavd —, un element
unitar, de sine statator, care a reprezentat in momentul agsezarii, un
singur nucleu familiar.

Satenii au stramos comun si agezarea lor de cele mai multe
ori, — mai intotdeauna la vechile ageziri, — amintegte prin denu-
mirea sa numele intemeietorului : ,Voinesti“, satul lui ,Voinea®, sau
LSpanesti“, satul lui ,Spanul®, etc.. etc. Intemeietorul satului este
~-mogul”® comun, urmasii lui cu fofi ,mognenii” i pamantul lor,
smosia”“, adicd pdmantul mogului, pamant de ,mostenire”.

In aceste nuclee familiare streinul nu putea sa intre, si chiar
cei din slte sate, ruméani si ei, numai prin infiere, de unde ,fratii
de cruce” si ,fii de suflet”. Casatoria insdgi nu e decat o infiere
din punctul de vedere al relatiilor sociale in sat. Intr'adevar gine-
rele dobandeste noui périnfi .tata socru® si »mama soacra” si chiar
Sfrati” in fratii miresei; mai mult chiar ca orice urmas direct el ur-
meaza la mostenire in parte egalad noilor sai frati. Astfel ca streinul
adus in satele noastre numai de rosturi strict familiare, se pierdea
si el in sat, noul organism il smulgea cu totul vechilor sale legaturi.

La inceput satul fiind asezarea unei singure familii, tofi locui-
torii erau rude de sange, urmasi cu tofii ai .batranului®, ai mosu-
lui ce agezase ,vatra satului“. Pe atunci, si chiar mai tarziu in a-
cele organisme satesti ce si-au putut pastra felul de:organizare pri-
mitiv al mosnenilor, mosia era stapanita de toti membrii satului,
egali in drept de proprietate, ca mostenitori. Dreptul familiei asupra
pamantului agezarii sale a fost atat de puternic, incat chiar atunci
cand simtul inrudirii de sdnge nu mai era consgtient, atunci cand
vechea mosie pu mai era o unitate saleasca, ,vecinii®, cari in ori
ce sat sunt in fond descendentii aceluiasi mos, si-au pastrat totusi
dreptul de prioritate la cumpérare oricarei bucali de pamant ce era
de vanzare in vecinatate. lar atunci cand vecinii se ,lepaddau” de
dreptul lor, atunci streinul de sat nu putea cumpéra decat daca era

*} Din volumul ,Satul roméinesc nucleu de viali nafionald* sub tipar,
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adoptat de comunitatea sateasca. Cu toate acestea dacé mai tarziu,
chiar dupa ce streinul a capéatat zapis domnesc de proprietate, mosg-
“nenii fac rost de bani si vor sd reintre in drepturile lor familiare,
ei n'au decat sa ,arunce banii” veneticului urit pentruca sa reintre
satul in toate drepturile sale stamosesti.

La inceput nimeni nu era stapan hotérnicit al vreunei bucati
de pamant, ci numai fiecare isi avea ,partea sa de mosie” si dupa
ea si rosturile vietei sale. Astfel ca viata satului de origine traca,
sat ce avea si el o complectd autonomie economicd, nu poste fi
totusi apropiatd de rosturile zadrugei slave. La noi pamantul a fost,
— si este inca in acele sate ce si-au putut pdstra organizatia stra-
veche mosneneascd, — propietate comund numai ca parte a mo-
siei, a pamantului mosului ce a asezat satul si pentruca streinii sa
nu poata pafrunde in obstea satului.

Satul romanesc in intelesul siu primitiv intemeindu-se pe ega-
litatea prmcxplala a tuturor la dreptul proprietatii pamantului, nu in-
telegea prin aceasta o aplicare practicd a principiului la insasi sta-
panirea si munca pamantului. Dreptul de proprietate a fost egal
penfru tofi mostenitorii mosului comun, dar proprietatea in fapt,
dreptul la munca si hrand de pe pamantul mosiei satului nu a
izvorit nici odata dintr'o imparlire egalitard a pa&mantului intre toti
membrii comunitatii familiare a satului, ci fiecare si-a avut numai
~partea” sa, atata cata jocul liber al mostenirii sau conditiile eco-
nomice, i-a pastrat din drepturile mosului comun. Astfel c& viata
a transformat ogorul, odinioard fara maigini, in ', fasele® mai late

sau mai inguste, — dupd pumarul fracliunilor la care a fost impar-
jit generatie de generatie, — ce le gasim astazi in toate satele mos-
nenegti.

In vremurile cele mai vechi satul e reprezentat si primeste
chiar si cele dintai intariri documentare, in persoana celui mai in
varstd dintre urmasii mosului cé avusese vatra satului. Caci satul
asa cum nu a reprezentat nici odatd o egalitate de proprietate, tot
asa nu a insemnat o egalitate politicd, adicd nu a reprezentat nici
odatd o democratie politica, in intelesul marilor civilizatii de tipul
Atenei sau Revolutiei franceze, ci a pastrat intotdeauna caracterul
de ordine si disciplina aristrocaticd, ce aminteste mostenirea vechei
Rome si spiritul roman ce se continua in el.

La inceput fard indoiala c& satul a fost supus autoritafii mo-
§ului ce agezase satul. Multd vreme apoi, asa cum aratd obiceiurile
unei epoci ce ne pastreaza marturii scrise, satul era reprezentat in
fata autoritatilor statului prm cel mai in varstd urmas al strdmosu-
lui comun. Fara indoiald ca dupd trecere de vreme atunci cand
s’au produs subdiviziuni familiare, atunci constiinta inrudirii de sange
disparuse, conducatorul satului a trebuit sa fie desemnat dintre ,ba-
tranii satului®, toti coboritori ai strémosului comun, pe cale de alegere

Ce a putL.t sd insemne aceasta alegere ne o va putea lamuri
obiceiurile de mai tarziu ale alegerii stdpanitorilor de tari; tari ce
vom vedea cd s’au nascut si oglindesc tariile si slabiciunile orga-
nismului primitiv roméanesc: satul, — ne va mai lamuri prin com-
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paralie si viata satelor albaneze, sate inrudite cu ale noastre prin
atat cat albanezii retraiesc viata vechilor stramosi comuni: Tracii.

Ereditatea impacata cu alegerea celui demn de a exercita con-
ducerea, iata principiul alegerii sefilor in trecutul romanesc. Eredi-
tatea care corespunde unei selecliuni naturale, selectiune foarte
normala la cei destinali generatie de generatie conducerii, a fost
corectata prin dreptul de a selecta dintr'un neam sau dintr'o grupa
ce a aprobat aptitudinile de conducere pe individul cel mai potrivit.
Alegerea nu a insemnat nici odatd in ftrecutul romaéanesc dreptul
origicaruia de a ajunge in frunte c¢i numai determinarea celui mai
potrivit din elita restrdnsa a conducétorilor. Selecfia naturala corec-
tata de seleclia alegerii. Sangele se impunea prin mostenirea meri-
telor aratate din generalie in generalie, dar personalitatea conduca-
torului se alegea prin calitafile individuale ale celui ce trebuia sa
exercite puterea. Societatea populara albaneza, redusd pana in se-
colul nostru la formele unei viefi locale de sat ne arata in mod la-
murit aplicarea aceluiasi sistem fie cd e vorba de simpli sefi de sat
gjobari, fie ca e vorba de conducatori de triburi mari sau mici fie
ca e vorba chiar de Kapetanul Mirditilor.

De altfel insasi selecfiunea naturata ce a fost ereditatea con-
ducerii intr'o familie a fost determinatd in viata trecutd a satelor
noastre de dou&d mari tendinte naturale cétre selectia valorilor.

In afara deosebirilor ce de timpuriu au trebuit sa separe chiar
pe membrii familiei ce-i simfiau inca inrudirea.de sange, — deose-
biri ce izvorau pe de o parte din posibilitatile si calitatile muncii
prestate de fiecare individ in favorul sdu si al comunitatii satesti,
iar pe de altd parte din cantitatea de pamant ce a primit fiecarelin
partea sa de mogie prin jocul liber al mostenirilor directe, — viata
sociald a impus o veritabila seleclie a valorilor pe alte doua cai:
aceea a exercitarii autoritalii judecatoresti de batranii satulu1 si a
implinirii datoriei de catre tinerii satului.

Si la noi ca si la Albanezi, — ceea ce ar indica o straveche
origind tracd. — autoritatea judiciara a fost exercitatd de batranii
satului, ,oameni buni si batrani* cum spune traditia. Aceasta auto-
ritate ce a fost in vremea in care viala romaneascé se trecea asa
cum spune d-l Jorga, in ,sate fara stat” totala si absoluta, s’a men-
tinut si dupd intinderea statelor ca prima instan{a competentd in toate
domeniile.

Dintre acesti ,,oameni buni si batrani“ cari .fineau dreptatea™
dupa obiceiuri, bun simf{ si nu dupa vre-o lege cu usurinta, s’au
putut deosebi unii prin spiritul si intelegerea ce o puneau in trebu
rile publice. Ad&ugati acestei distincliuni ce deosebia desigur in
sat intreaga familie valoarea ostiseascad dobandita in tinerete de el
sau de alt membru al familiei si selectiunea naturala a vreunei fa-

milii pe drumul ereditétii la conducerea ftreburilor comune ale sta-
tului se impune dela sine.

Dupa cum dreptul de propnetate, adica dreptul de a stapani
o parte de mostenire din mosia strdmoseasca deriva din descen-
denta din mosul descalicator de sat, tot asa stapanirea parlii de
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mosie si numai ea conferea in trecutul vietii noastre nationale drep-
tul si obligatiile ostasesti. Stapanitorilor de pdmant mici si mari le-a
revenit in trecut cinstea si sarcina apararii tarii care nu insemna
decat totalitatea partxlor din mostenirea comunéd a celor ce ageza-
serd satele, cari ele prin unire sau cucerire creeasera un singur
organism, statul.

Satul inchidea deci in structura sa un organism economic nu
numai o conducere autonoma, nu numai o autoritate judiciara, ci
si un organ de aparare al vietii etnice: oastea nationala. Oaste
care se compunea din tofi proprietarii de pamant. Principiu superior
care cerea prin insasi nevoile oaslei alaturi de o selectie a valorilor,
o clasificare a lor, clasificare ce a usurat fara indoiala deosebirea
unei elite din care s’au recrutat apoi normal conducatorii.

Spre a circumscrie in mod evident caracterele satului roma-
nesc ce reprezintd insdsi poteniele de tot felul ale etnicului noastru,
acum dupd ce am terminat satul ca un nucleu familiar, individua-
list din punct de vedere al proprietatii, aristocratic prin selectia va-
lorilo1, singur hotéritor in coducerea sa si in impartirea dreptatii,
celula complectd din punct de vedere ostdsesc, va trebui s& mai
indicdm si principalele aspecte economice ale vietii sale si mai a-
les sa-i aratam infatisérile vietii sufletesi, infatiseri ce mult timp au
rezumat ele pe cele ale intregii vieti romanesti.

Vremuri istorice mai noi, atunci cand state romanesti isi inte-
meiase puternice rosturi si. chiar relafiuni comerciale in afara ase-
zarilor noastre, ne aratd satul ca o unitate economica aproape de
sine statatoare ce suficia complect toate nevoile.  Intradevar dupa
disparifia oragelor romane viata satelor noastre a trebuit s& astepte
mult timp desvoltarile economice ale noii vieti slavo-daca-romane.
Multd vreme a trebuit sa treacd pana a inceput s apara cele dintaiu
forme timide de viald economica pe planul mai larg al schimburi-
lor intre sate, acele vechi .nedei”; ,nedei ce nu au fost decat
locul unor scurte intalniri sarbatoresti, (,Nedelja“: Duminica) in care
alaturi de petreceri si afaceri matrimoniale au prins a se aranja de
la o vreme si schimburile comerciale posibile pe atunci. De abia
mai tarziu cand un factor de circulatie europeand a bunurilor va
interveni, de abia atunci se vor naste targurile din satele asezate
la vaduri insemnate asa cum aratd pana azi caracteristicul lor as-
pect rural.

Daca satul a fost si din punct de vedere economic un orga-
nism unitar si autonom aceasta nu inseamna insd ca viata lor nu
a cunoscut inca- din cele mai indepartate timpuri schimburile co-
merciale.

Limba in calitatea ei de martune a sufletului popular, ne pas-
treaza prin atatia termeni de origind latind dovada unui neintrerupt
aspect comercial in viata satelor noastre. Intr'adevar ,a cumpéra”
ca si e yinde“ au pastrat odatd cu amintirea fprmelqr latine »com-
parare si ,vendere” si tradifia neincetatd a schimburilor comerciale
in trecutul nostru; ,negotul” si ,negustorul® coborand si ei din for-
‘me latine (,,negocium® si ,negotiatorem®) atestd aceiasi neintrerupta
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serie de aspecte comerciale ale vechei vieti satesti. Dar ceva mai
mult unele unitati de masura, palma (lat. palma), cotul ce mosgte-
negte pe latinul ,cubitum®, si mai ales falcea (din lat. .falcem®),
— ce nu inseamna decéat intinderea cosita intr'o zi de un om, —
confirma pe calea schimburilor comerciale ceea ce arata si ,partea®
de proprietate, -adica individualitatea proprietatii, ce putea varia deci
si prin afaceri comerciale de vreme ce societatea simfise nu numai
nevoia de a o diferentia ca .parte”ci si pe aceea de a o masura.

Economic privit satul nostru nu a seméanat deci nici odatd cu
formele slave ale mirului sau zadrugei ce s'a impus unei parti din

asezarile balcanice devenite slave, patrunzand uneori si pe pdméan- :

turile albaneze, forme in care proprietate, munca si produs repre-
zintd un capital comun impartit in fiecare generatie in cea mai per-
fecta egalitate, egalitate care neprovocand emulalie, nu conditio-
neazad progresul. Satul roméanesc a cunoscut din contra intotdeauna
hotar intre proprietati, a facut deosebire intre munca fiecaruia si a
lasat fiecdruia rodul straduintelor sale, astfel a putut provoca nu
numai selectiunea valorilor productive in societate dar si emulatiu-
nea pe drumul creatiunei. Cunoscand importanta pe care o acorda
{aranimea noasirda deosebirilor sociale si mai ales celor de bogatie,
vom infelege usor cd cea dintaiu forma a acestei emulatiuni a im-
bracat hainele unei acerbe lupte pentru pamant, c8ci pamantul a
fost multda vreme singura bogélie accesibila si prefuitd de rumani.
Emulatie ce a cuprins si alte domenii ale vietii sale pana si acelea
ale modestei sale arte populare si chiar acelea ale’ impodobirii lo-
cuinfei sale; locuintd ce dacad n’a putut tinde niciodata catre forme
arhitecturale, s’a bucurat totusi mereu de grija modestd a amédnun-
tului, grija de cele mai multe ori manifestatd prin méaestrite taieturi
in lemn; astfel ¢& in unele regiuni surprindem inca si azi o ade-
varata infrecere intre vecini la impodobirea portilor. Aceeasi intrece-
re se poate surprinde in domeniul preocupérilor femeiesti la cauta-
rea si ascunderea cutarei specii ‘de samaniad ce da o floare mai
frumoasa si mai ales péastrarea cu gelozie a unui model, pastrare
intovardsitd de o adevarata intrecere pe drumurile celor mai fru-
moase fote, ii sau velinte. '

Sufleteste viata satelor noastre a trait din totdeauna sub sem-
nele unui crestinism ce-s'a inchegat intr'atat sufletului popular in-
cat omul bun si drept in anonimatul persoanei sale, in ignorarea
absolutd a neamului sau credintei sale a prins sa fie numit cregtin.
Crestinism ce isi avea, fara indoiald, semnele caracteristice ale or-
todoxiei sale, in aceea ca popular nu s’a pus niciodatd in slujba
unor idei politice straine de aspiraliile strict etnice; crestinism ce s’a
simtit intotdeauna strain de catolicismul vecinilor ce veneau in nu-
mele Romei: latini falsi ce au facut ca acest nobil cuvant sa de-
vie acel ,letin“ ce aratd lamurit ca taranul nostru a simtit intotdea-
una sub zeaua de cruciat a padganului din pusta lirsa de Dumne-
-eu a celor ce luau numele sdu in degert.

Dar ortedoxia noastré-ca si catolicismul, si spre deosebire de
ortodoxia slavo-greceascd fenomen mistic; e o reajfiune a spiritului
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popular, numai c& spre deosebire de spiritul biserica romand, care
a tins prin amintirile imperiale ale Romei spre o forma imperialista-
universala, ortodoxia noastrd popularad s'a legat de modestia vietii
rurale, a perpetuat in forme noi vechile valori spirituale, s’a adap-
tat localismului trac. S& nu uitdm mai ales ca cele dintaiforme de
organizare superioard bisericeascd vor trebui sa agtepte apariia sta-
tului, care le va creia ca arma de apdrare in contra regilor Unga-
riei ce venind in numele catolicismului impuneau episcopatele Ro-
mei. S& nu uitdim deasemenea c& cea dintai eflorescenta a biseri-
cii oficiale se va naste la noi de abia dupa trecerea spre nord sub
presiunea turceasca a ortodoxiei balcanice.

Adevarata ortodoxie romaneasca, nu este forma oficiala care
prin slavonism $i apoi prin grecism nu a putut da nastere la valori
etnice, tindnd. din contra in loc prin strainismul sau inferior posibi-
litatile de manifestare ale spiritualitatii nationale; nu este acea or-
todoxie de larg suflu rasaritean, pe care unii gresiti intelegéatori ai
trecutului nostru vor s'o faca fenomenul motor, in vremuri in care
ea nici nu exista ca realitate, a faptelor lui Mircea sau Stefan; nu
este acea ortodoxie de import din care orgoliul unor stépanitori, ce
plateau fotusi tributul de sange necredinciosilor, a facut cauza in-
straindrii a mai bine jumatate din patrimoniul national; ci cea a
viefii populare, care unind peste hotare sufletul popular, a perpe-
tuat din generafie in generatie specificul etnic.

Ortodoxia noasira a fost crucea fara de. care ruméanul nu in-
cepe nimic, fapta buna singura mandrie a omului pe plaiurile noa-
stre; a fost lupta pentru apararea pamantului pe care ne-a agezat
Domnul, luptd dupa care Stefan zidea cate o biserica si postea
patru zeci de zile; a fost munca ce infrdtea ca si lupta odinioara,
pe ruman cu slujitorul Domnului, in toate zilele muncitor si el, in
caz de atac dusman luptator si el si nici odatd functionar al statu-
lui ca azi; au fost mormintele ce strajuind locasul Domnului amin-
teau crestinului credinta lumei celei adevarate ce va sa vie, cre-
dintd mai veche pe aceste pamaénturi decéat crestinismul;a fost in-
sfarsit locasul Domnului, modest si el ca si saracia vielii noastre;
au fost apoi icoanele in jurul carora a prins sa se sinfetizeze toate
dibuirile artei populare cétre realizarea plastica a frumosului: a fost
cantecul sfant ce dela o vreme s’a deosebit de hieraticul cantarilor
bizantine spre a inflori in cantecul de toate zilele; au fost sarbato-
rile in jurul cdrora s’au infiripat nedeile si alaturi de care au inflo-
rit cele mai frumoase ganduri in colinde si vicleime; a fost si teama
de fortele superioare ce determing viala omeneasca, forfe persona-
lizate incd de mitologia populara precregtina; si au mai fost inca
si sfinfii protectori ai rumanilor in toate rosturile vietii lor, sfinti in-
tre cari s'au strecurat atadtea amintiri a vielii spirituale precrestine,
amintiri pe care biserica popularad izvorind din sufletul maselor nu
le-a inlaturat, ci incorporandu-le le-a sanclionat ca si pe sfintii cei
adevarafi, cu rugiciunile sale spre a nu rupe unitatea spiritului po-
pular, uvitate singura ea creatoare de valori morale.

Ortodoxia noastra populard a fost o unitate pe care de tim-
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puriu a frebuit s’o cunoasca atali pribegi, boieri sau stépanitori,
dintr'o tara in alta; a fost o unitale care s’a manifestat constient
chiar atunci cand probleme etnice nici nu se puteau imagina. Domni
si boieri munteni vor ridica in aceasta constiinta biserici si mana-
stiri in sudul Ardealului; Stefan care cucereste de trei ori Tara Ro-
maneascad fard sa se poatd gandi la asezarea stdpanirii sale aci,
va creia pe plaiurile Ardealului Episcopia Vadului dependenta de
Suceava; negustorii Sasi ai Bragsovului nu vor pregeta sa puie bani
si munca in cariile sfinte romanesti in momente in care slavonismul
oficial stapanea inca biserica Moldovei si a Tarii Romanesti, numai
penfru ca ei cunogteau unitatea romaneascad a bisericii populare
din cele trei tari. -

Biserica in care slujba oficiala din cauza limbii streine nu pu-
tea fi creatoare de vatori morale, a fost totusi izvor de energii et-
nice prin legéaturile sale cu viata populara; mentfinand prin textele
slujbei sfinte numai o iluzorie si formald legatura panortodoxa, a
fost din contrd centrul unei mari unitafi nationale. Biserica impie-
decatd de a deveni in forma sa oficiala, ca la alte popoare, izvo-
rul fortelor culturale, si-a concentrat in adancul etnicului toatd viata
sufleteasca, constituind astfel marele rezervor de energii spirituale
ale acestui neam. Caci s& nu uitim cA arta romaneasca in tot ceea
ce are ea mai nobil, mai reprezentativ in tot ce d5 ea notad speci-
fica culturii umane chiar azi porneste numai din acel tezaur acu-
mulat in vremuri frecute de biserica populara. Sa nu uitdm cd mu-
zica roméaneasca, in cele dintdiu valori ce reprezintd o notd natio-
nala integratd ritmului european, s’a nascut in opera lui Sabin Dra-
goi din cromatica colindelor sfinte. S& nu uitdm ca pictura lui Gri-
gorescu, cea dintai victorie plasticd a neamului nostru s’a nascut
printrun iconar.

Din nevoia impusa de spiritul individualist al neamului nostru
de a-si deosebi catusi de pufin haine si cas&, — atat cat permiteaa
mijloacele reduse ale unei vieti harfuite ce trebuia pe deasupra sé-si
creieze ea singurd totul caci la vecini nu putea géasi desvoltarea
unei forme superioare de culturd, — s’'au nascut primele elemente
ale artei populare: crestatura in lemn si bogatul colorit al fotelor
si velinielor, cari, o putem afirma calegoric mostenesc stravechi
modele trace ce s'au impus si slavilor balcanici. Desvoltarea cres-
taturii in lemn, ajunsa sub influente streine ‘poate in Muntenia la
minunate realizari cari s’au cristalizat in Moldova intro adevarata
sintezd etnica, aratd lamurit ce comori s’ar fi putut naste dia ten-
dinfele artistice etnice daca soarta le-ar fi putut da alaturi de pri-
lejul de desvoltare si isvor de influente superioare.

Intre manifestarile psihice ale omenirii forma literard cea mai
straveche, cea mai primitiva o ocupa fara indoiala proza, basmul
si legenda ce-si trag obarsia din capitalul sufletesc comun omenirii ;
poezia reprezinta din contrd o cucerire etnica, caci ea raméne ina-
inte de toate o manifestare specificd a sufletului national, Astfel ca,
usor poli deduce din nuantele psihice ce domind poezie populara,
fondul sufletesc din care s’a nascut acea poezie.
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Literatura satelor romanesti din care excludem proza, element
de circulatie europeand, vadeste cu usurinid cercetdtorului o nota
caracteristica deosebit de semnificativa pentru cel ce vrea sa sta-
bileasca valorile sufletestl ce au inflorit in lumea noastrd rurala.

Intradevar poezia noastra populard care nu cunoaste o inflo-
rire deosebitd a epicei se caracterizeaza in primul rand prin senina-
tate, seninatate ce-si giseste ilustratia caracterizanta pe deplin in
poezia péastoreasca si mai ales in acea minunata ,Miorita“.

Pentru ca s& se nasca epicul, trebue ca sensibilitatea nationala
s& treacd printr o mare incercare: poezia epicd e condifionatd de
amintirile unor suferinte etnice. Iliada retrdeste rasboiul grozav ce
a despartit indelung doud ramuri ale a .aceluiasi popor. Nibelungii
s’au framantat in vremuri in care Germanii inpinsi dela Elba de
Slavi erau tinuti in frau la Rin de legiunile romane; Chanson de
Roland s’a néascut la Roncevaux:; eposul sarb pe Campia Mierlei.

Nici cand viala satelor noastre nu a fost amenintatd in insasi
existenfa sa. Au venit Romanii s'a facut una cu satele noastre.
Vartejurile barbare n'aveau ce lua dintr'o sdrmana viafa rurala ce
le era si lor trebuincioasd pentru munca pamantului, streina de
firea lor. Slavii au insemnat numai o noua infratire cu spiritul lo-
cului. Mai tarziu rasboiale si pradaciunile au fost numai valuri tre-
cétoare, céci nici odatad nici chiar statele, dar satele adica etnicul,
n'au fost amenintate in insasi existenta lor. Din contra acolo de-
parte, la tard s’a putut pastra o viatd streind detot ceace aduce la
orage valurile 'streine| /cari’'ca'si orice ''val)"ca valul se duceau ia-
rasi. De aci seninatatea poeziei noastre populare, care nu oglin-
deste decat seninatatea nealterati a sufletului roméanesc, important
capital pe care din generatie in generatie ni l-a transmis trecutul
prin lumea satelor.

Si acum in pragul paginilor ce vor avea s& arate cum vitali-
tatea satului romanesc a creat statul, acuma cu mult inainte de
a ardata cum in domeniul politic sanatatea societatii roméanesti a
depins intotdeauna de sanatatea satului, cateva cuvinte despre rolul
lumii rurale in conservarea fiintei psihice a neamului.

De trei ori alaturi de stat etnicul nostru a fost ameninfat in
insé&si originalitatea sa de forte culturale superioare. Mai intai sla-
vonismul a cucerit stat si bisericd impiedicand desvoltarea oricarui
fenomen cultural national ; mai tarziu grecismul dispunénd de stat
a cucerit si intreaga societate organizatd punand in cumpéna feno-
menul romanesc ce la slabirea slavonismului se infiripase, si in-
sfargit mult mai tarziu, aproape de zilele noastre, o paturd condu-
catoare ce mostenea un fanariotism inlarziat si igi crea o burghezie
eterogend a impus forme streine de origind apuseana fara nici o
legatura cu spiritualitatea noastra etnicd. De trei ori specificul etnic
“si posibilitatea de desvoltare nationalé, a fost scapat de lumea sa-
telor, care imensa si anonima, s'a pastrat sub superficialitatea cla-
selor conducatoare, nu numai neatinsa dar asa cum vom vedea si
in vecinic progres pe drumul afirmarilor nationale.

ANTON BALOTA
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INMORMANTARE A

lnmorméntarea Susenii din Secatura nu prea atrase lume multa,
dupd cum se intampla de obiceiu la astfel de ocazii triste. Din Plopem
luard parte abia cateva rude mai indeparate, in majoritate femei. In
schimb, locuitorii din Secatura, pana la unul, impreuna cu cei mai
mici ai casei chiar, se traserd incet spre casa moartei, inainte cu
ceva de timpul, cand aveau s& soseasca .fetele bisericii®.

Acestia se ivird in curand.

Doi batrani, de ani indelungali, aceiasi, tirau pe wumerii lor
slabi cate un prapor urias: unul negru, altul verde. Culorile jucau
in zare, ca doua pete neplicute si faldurii postavului spanzurat de
ruda, fluturau incet in adierile aerului de toamna. ..

Vremea era linistita, dar inchisd si posomorata. In vazduh cir-
culau semne si vesli, din cari nu se putea cunoaste inca deplin,
dacd are s& ninga sau are sa ploua... Pamantul era desfundat.
Chiar si pe telini te cufundai mult cu ciubotele in pamantul infoiat
de apa.- Padurile vajaiau in surdina. Din bogatul lor frunzis, tot ce
le mai ramasese, erau cateva bucafi de flamuri de arama zdren-
tuitd si sgalfaiata, ici''si colo'si 1a'“tot 'pasul, ‘cat poti cuprinde cu
ochii inainte. Tulpinele drepte si tacute, ca niste gigantice lumanari,
incepand de jos, aproape din vale, iti oferiau o priveliste cu ade-
varat impunatoare. ]

O, ce tacere dumnezeiasca! O, ce mdirelie in aceastd impe-
frire si asteptare mutd a naturii, dupd care nu stii de are sd ninga
sau vrea sa ploua!?

Tot timpul cat a {inut calea pana la casa moartei, diacul, Ion
Sarindar, a povestit cu aprindere, cu insufletire, o istorie a lui din
tinerefe, pe aceste locuri. llie Magurd insé, preotul,a refinut de tot
pulin,. din cate spunea vrednicul tovaras.

Gandurile lui erau aiurea. Apoi mai erau ceva nesufent in fe-
lul afectat de povestitor al diacului, ca si faptul cd aceasta istorie
o repeta pentru a cine stie catea oard...

jungi la casa moartei, mai mult de forma, se sterserd pe
iarba deasa si uscatd dela poarta si repede facurd preparafii pen-
tru inceperea prohodului.

In ograda care da in cdmp erau asezate stangaciu, la loc
potrivit, o masad si doud scaune cu spate: unul pentru popa, celalt
pentru diac. -

Din bucataria de vara aparurd ochi inldcrimati de fum, femei
avand merindari albe atarnate inainte: bucataresele de ocazie. Clo-
potarul le dadu la o parte si-si puse jar in cédtuia dela cadelnita,
trase capacul ingirat in cele patru lantusuri si iesi grav, facand sa
se raspandeasca in jur un placut miros de tamaie. Si fetele biseri-
cesti intrara in casa.
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Moarta sta intinsa in sicriul de scandura de brad fara capac.
Era gatitd in hainele din tinerefe, cAmaga cu ciupag mohorit gi ma-
neci cu fodori de danteld. O luméanare subtire din ceard de casa,
incolacitd de mai multe ori in spivale cu figuri, ardea sfioasa si tre-
muraioare la capul celei incremenite pe veci.

Barbatii se descoperira, femeile se trasera la o parte, bocitoa-
rele ragusite se oprira ca la o comanda.

Preotul sgudui cadelnita in stanga, apoi in dreapta, indbusind
cu fumul de tdmaie mirosul greu de mort si incepu cu viers jalnic:

— Induré-te spre noi, Dumnezeule.

Diacul isbucni indata térdganat pe nas, cu un accent de jale
totusi, insa peste masurd de ingamfat in glasul lui:

— ,Doa-oa-oa-ne indu-u-ra-a-te spre noi..!

Rugaciunile rituale se facura iute. Preotul stropi moarta cu vin,
o afuma cu tamaie si se facu ,scoaterea din casa”. Cand trecura
pragul tinzii, o puternicd explozie neasteptata ii ficu pe toti sa tre-
sard. Preotul acum auzi mai intdiu asa ceva si nu-si putu da sea-
ma ce sa fie. El se apleca spre diac:

— S’a spart un vas de lut de catre ai casei, pentru ca s& nu
se mai intoarcd moarta..” il lamuri acesta.

Afard modeslul public se aranjase de sine, dupad o ordine
mostenita din batrani: deoparte si de alta a preotului, cei doi pra-
pori péaziti de purtatorii lor. Praporii erau acum decorali cu céate un
frumos stergar @lb (siicul cateiunicolac de igrau... |\De celelate trei
parti ale sicriului, se apropiara femeile cu sortul la ochi, barbatii
cu pletele lungi, batranii sfarsiti, seriosi si cufundati cu evlavie in
cuvintele si in melodiile armonioase ale cantarilor... Si ce mai can-
tari, si ce mai melodii! Tristete si injelepciune condensata in ele de
mii de ani, pe vocea cam slabitd a bietului cantaref, inspirau asis-
tentei o profunda reculegere:

. »Cu adevirat degerticiune sunt toate
$i viaa aceasta este umbra si vis
Ci in degert se turburid tot pimantednul
Precum a zis Scriptura,
Cand dobandim lumea
Atunci in mormant ne agezdm
Unde impreund sunt imraratii $i sdracii.
Pentru aceasta, Hristoase Dumnezeule,

Pe serva ta aceasta mutatd dela noi
QOdihnegte-o0, ca un iubitor de oameni.

Convoml ce se forma pentru a petrece pe lelea Susana spre , la-
casul de veci“, caliva pasi mai sus de gospodaria, pe care gi-o pa-
rdsia pentru totdeauna, avu in sine ceva mai jalnic si sfaietor de-
cat toate. Indaratul sicriului simplu, urma cu ochi turburi, cu capul
pe care nu-l mai acoperise de trei zile, Pavel, unicul fecior si co-
pil al Susenii, intovarasit de lumea cealalta, femei, barbati, copii...
La urnirea convoiului, care ifi facea impresia unei smancituri de
_igstrument infipt in carne vie, la scancetul pitigaiat al bocitoarelor,
la acordul insufiator de intristare al clericilor, la falfaitul prapori-
lor invartejiti de-o boare domoala si la loviturile lugubre ale cio-
canelor, cari batura cuele in scandura capacului de sicriu, — cai-
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nele casei, intr'un corn de surd, a scos un urlet amortiu, iar Pavel
a isbucnit intr'un raget elementar:

— A-a a, nu ma lasati! Si-si duse amandoud mainile in drep-
tul ochilor.

Pe urma sicriul fu asezat in groapa galbena, de lut, lucrata cu
mestesug. Fetele bisericesti isi implinirda datorinfa si aici, apoi isi
impéturara cartile si crucile; preotul isi desbriaca patrafirul si felo-
nul de catifea neagra, arunca si el, dupa obiceiu, 0 mana de pa-
mant in groapa ce se casca inca larga si cobori incet printre pomi,
urmat la pas de diac si de clopotar. O clipa lumea facu la fel.
Apoi groparii incepurd s& arunce din greu, paméant peste sicriy,
astupandu-l repede-repede, parca s'ar fi temut sa nu-l scape. Pavel
gemea, sfarsit. Intaiadata i se aratau inaintea ochilor lui singuratatea
si parasirea ce-l asteptau in toa'a proportia lor.

Slujba pomenei se facu intr'o atmosfera mai usoara. Diacul
si aici se intrecu pe sine insusi... Luminitele de ceard clipeau mis-
terios, péaineasi vinul leganate de mainile tuturora, simbolizand jertfa
de sufletul moartei, jucau ritmic in aer, insotite de céntecul randuit :

.Unde uinbreste darul tdu, Mihaile Arhanghele...”

Preotul incheie cu o rugdciune si toji se asezara la masa,
ospatandu-se lacom din bucatele ce asteptau in strachini...

Afara, pe la ferestre, jucau funigeii cu miile si fluturii marunti
de intunerec. Padurile, .cu uriasele lor uinbre aratau limpede scur-
gerea timpului. si grabnica apropiere a. inserarii,

— Bine ne-am purtat, — legd un’ inceput de vorba dlacul
sorbind cu poftd din o farfurie de polelan.
. — Am inceput de vreme si totusi am dat in noapte, — ras-

punse preotul, si se intoarse ingrijat spre geamurile mici.

— Lasa parinte, nu fi ingrijat. Ajutd Dumnezeu sa ajungeti in
pace acasa. Carufa si caii stau gata. Cat ai bate in palme v& pun
in Plopeni. ...Ca ce-i de<aici pana acolo? — O palma de loc, —
se ameslecd in conversatie un mosneag cu fata iradiatd de-o sdna-
tate surprinzétoare, avand numai pieptarul p2ste camasga.

Si masa deveni aproape vesela. Pe fefele turburi o clipa ale
participantilor la intreaga ceremonie a inmormantérii, se instapani
incetul cu incetul o lmlste si o ciudatd impécare launtrica. Concres- .
cufi parca in aceeasi bucatd cu natura insasi, sufletul” lor reoglin-
dea ceva din marelia, din nepdsarea si marea trecere a ei...

Aslfel se incinse un schimb de vorbe cu pafanii, cu glume, cu
istorioare si peripetii de un oarecare interes. Toate, dar toate, trans-
pirdnd sanatate, si incredere in viata viguroasa, elementara. Aripa
morlii ce a falfait o dupa amiazd peste capetele lor, a fost mai
mult o umbrd de vard peste un cadmp in soare.

..Tarziu, intunerecul se lnstapamae bine pe de toate parille
cand ,,oameml bisericii” se agezard in carucioara lui Pavel si por-
nira, vijelios, spre Plopeni.

Si deoparte si de alta, pe coastele prapastioase, copacii tineri
si crescuti in laturi, jucau in vant...

ION CODRIN
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DIN POEMELE LUI ADY

Marea din poveste

Mi-e dor sd-mi imbrobod si eu fruntea
Cu nori, cum toamnei i se 'nchid ferestile
Viata cea aevea sd nu mi-o mai sfdsie,
Sd treacd peste ea 'n galop povestile.

Sd am o barbd de-o suld de sidnjeni,
In gurd niciun dinte, obrajii-pustiire
Sd-mi fie inima o mare piticd,
Giganticd ceea din inchipuire . . .

Mi-e sete sd md pot ascunde in neguri,
Mi s’a urit sd mai aduc vorba de mine,
Se-adund 'n juru-mi norii si povestile,

Se ‘ngrdmddesc pe frunte si-mi fac bine.

A fost odatd, de-o sutd, de-o mie de ori,

Un Fit-Frumos cum nu ne-au mai spus de-atunci vestile,
Semef plecd sd se mdsoare 'n lupte cu bélauri
Si...hm!hm!... l-au inghifit in marea lor povestile.

Furtuni de primavara

Furtund de primdvard

Ca un rds de fecioare

Imi aruncd 'n ochi petale. ..
Li-e usor pomilor in floare,
O pot face crengile 'n Maiu

Pomii rdmdn mereu pe aici,

Lor asta li-e singura tard .
Si la anul vor inflori iard. ..

Dar eu cu primdvara ce-a apus

Cu rdddcini cu tot m'am dus...

In furtuna de primdvard

M’am oprit ca un semn de 'ntrebare:
Incotro md va arunca

Acest vdnt, aceastd risipd de flori,
Aceastd mdreatd si tristd scuturare!?

In podgoria anilor evaporati

In podgoria anilor evaporati
Fac chef. .. feciorelnic md 'mbie
Proaspdt cdntec de cules de vie.

Md bate ploaia rece de plumb
Eu imi incunun fruntea 'nclinatd
Cu frunze de vife, cu foi de porumb.
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Caut urma strugurilor culesi .
Imi tdrdse, dupd mine ulciorul, beat,
Si urc mai sus, mereu mai ingdmfat.

Pe culme, poate, md opresc in lund
Imi sparg de pdmdnt ulciorul cu vin
Si tuturora vd strig noapte bund !

Rimas bun Gloriei...

Nu vd convin... E bine... Sd intre favoritul,
Bucuros imi spdnzur in cui lird si credinfd
Obrazul imi roseste putin... Eu si Gloria?!
Sd vind falsii tdrani ldldind din cavale,

Sd vind tinerii bdtrdni si fonfi,

Sd vind fldcdii de culturd subtire. . .!

Nici nu mai stiu ce s’a 'ntdmplat cu mine,
Dar-ce pretueste-aici o biruinfd ?

Si eu m’'am imbiat in mii de fefe

Ca o fatd batrand. Phiu. Dar s’a isprdvit.

Eu ucenic al unei gloate de fali isteti,

Lacheu in livrea bdtdtoare la ochi,

Erou in luptd micd pentr'o pdine,

Sd alerg . dupd gratii eu, cel ndscut sd le distribui?
He, mai bine razimat de-un strasnic ifos

Sd surdd in paltonul ros la coate

In vreme ce face piruete si cheamd

Cucoana Glorie, aceastd femeie istericd . . .

Dupd ea cdteloi. Frumoasd pasiune, nu-i asa,

Cu acestia laolaltd, nu, nu, vd multumesc...!

Casia mica

Grinzi afumate, perefi vdruiti,

Casa noastrd dela tard

De ce cdnd stdm numai noi doi de taind
Ni-e vorba amard ?

Ca 'ntr'o mare si usurdtoare spovedanie
Putredele-ti lemne

lar dacd privesc afard 'n noapte

Pared mii de umbre imi fac semne.

Si cdte nu ne-am putea spune unul altuia
Din al vietii val —

Auzi cum vdietdndu-se aluneed zdpada topitd
Pe scocul de metal. . . | ?

TEODOR MURASANU
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CRONTICI

IDEI, OAMENI, FAPTE

Scrisori din Paris (Primdvara in Quartier)

Pentru intelectualitatea franceza de azi, de ieri si de totdea-
una ,quarter” irseamnda quartierul latin, cetatea scolilor si a spiri-
tualitatii parisiene. Nu mai e pentru nimeni un mister c& la Paris.
ca in oricare metropolad cu tradifii si trecut glorios, fiecare cartier
isi are mentalitatea lui, dupa cum fiecare poet, conferentiar sau mu-
zician isi are publicul sau. Diversitatea, rafinaria, in sens bun, si
constan{a gustului imprima acestor cercuri de participare sociala ie-
iarhia unor structuri suple in care poti ceti fata interioard a popo-
rului. Realitatea acestor cercuri sau familii spirituale sunt valabile
deopotrivd peniru consumatorii si producatorii bunurilor spirituale.
Dupa cum géasesti un public Valéry, unul Enescu, unul Maurras,
unul Mauriac, vei gasi o familie de pasionati cercetatori ai Com-
munei, ai Revolutiei sau pascalieni, cartezieni, flaubertisti etc. Nu
numai fiecare eveniment sau epoca istorica, dar fiecare spirit mare
si fiecare problema isi are familia de cercetatori si publicul de ad-
miratori Bineinfeles, aceastd diversitate in profunzime si in supra-
fatd nu inseamné& imprastiere si risipa. de eforturi, ci mai de graba
unitate in mulliplicitate. Peniru ochiul deprins cu intuitiile de an-
samblu, sinteza se rotunjeste dela sine. '

Daca aceste constatazi generale sunt va]abxle pentru viala in-
telectuala a Parisului, sunt cu atadt mai proprii cartierului latin, in
ale carui cladiri vechi si afumale s’a refugiat parca spiritul culturii
ameninfat de masinism si standardizare. lertafi-mi expresia parado-
xala. dar nu stiu cum, am impresia ca aceastd frunte a Parisului
este un colt de elernilate temporald. Totul este vechiu sinou, totul
batran si tanar in acelasi timp. Tineretea viefii, cu toatd frenezm
varstei, ai impresia ca implineste altd slujba aici decat in alta parte,
mai importanta, mai decisiva. Cartierul Latin nu exista fara studenti
si studente, fara profesori, fara scoli, intr'un cuvant, fara tineretul
scolar. Cele doud permanentie ale Cartierului sunt studentii si le
Jardin du Luxembourg.

Inafard de privilegiul tinerelii, cartierul Latin detine si presti-
giul spiritualitatii. lata ce scrie cel mai viguros expert francez de
azi, André Suarés: ,Malul stang (cartierul e asezat pe malul stang
al Senei) este malul cel bun. Trec puntile si le rup in urma mea.
latd ca regasesc orasul carilor si casele de studii, savantii si preo-
tii si iubirea ganditoare care apara locurile sfinte ale occidentului
impotriva barbarilor : Sainte-Geneviéve pe colina sa isi pleacd fata
de regina totdeauna tan&ra pe oglinda Senei. Acolo, cel putin, in-
tre Notre-Dame 'si Parnasse, mai este un aer resplrabxl penfru gan-
durile inalte. Se poate ca si din véalméasagul impur, te poti plimba
uneori pe strazi linistite, se potli merge cu pasi inceti, dimineata,
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prin le Jardin du Luxembourg, intlorita de visuri si de indragostiti.
Totul, aici, nu este un targ de placeri, in arena banilor mulfi. Aici
se mai poate crede inca in veluptatea secretd care nu se poate
lipsi sufleteste si trupeste de régaz si de retragere. latd-méa intors
pe malul cel bun”.

Si la acest elogiu se adaugé cuvintele lui Albert Thibaudet,
omul de unica tinutd intelectuald, nu demult decedat. ,Malul stang
este provincia Parisului, si el este partea inimii, inima este aici.
Tinerii provinciali vin la Paris nu ca Rastignac prin Montmartre, ci
prin Montaigne Sainte-Genovieve, prin liceele sale mari, Sorbona
sa (odinioara prin Saint-Sulpice, acest Luxembourg clerical). Aici ei
aduc, pentru circulatie si luming, rezervele de economie provincia-
1a, substanta padmantului si durata franceza. Stendhal vine din Dau-
phiné, Taine soseste din Ardennes, Renan debarca din Bretagne,
Barrés descinde din trenul de Nancy. Cand apareau ,les Déracinés”,
in 1897, in Revue de Paris imi luam masa de student la un ne-
gustor de vin din strada Monsieur-le-Prince. Barresian din liceu,
unde citeam cu infrigurare Un homme libre in timpul orelor de ma-
tematici, aceastd reinoire a lui Barrés, acest contact direct si arza-
tor cu sufletul tinerimii franceze ma minunau; cafiva - camarazi de
masa impértasau gustul meu”.

lata, asa dar, c& in ,quartier latin®, in ,pays latin“, pe Bou-
levard Saint-Michel, unde poetul Ady a surprins toamna furisandu-
se in Paris, in spafiul cuprins intre Seine, rue du Bac, la Montagne
Sainte-Geneviéve! si la) rue du !Cardinal  Lemoin;, cilcdm pe paméant
sfant. Sfant prin traditiile sale carturaresti si sfant prin spiritualitate.
Nicaeri in lume poate, cu exceptia Athenei lui Socrate, nu exista
un petec de pamant inflorit de mai multe visuri, de mai multe gan-
duri innalte si de mai multe pasiuni nobile. La fiecare colt te as-
teaptd o surpriza, din fiecare fereastd ai impresia ca te priveste um-
bra augustd a unui spirit mare, fiecare piatra inmarmuregte un gest
demiurgic. Iti vine sa crezi ca totul, camenii cei noi si casele cele
vechi, sunt in slujba veciniciei.

Te cuprind fiorii eand te gandesti cad batatoresti urmele celor
mai stralucitoare glorii franceze, te cuprinde evlavia cand intri in
localurile vechi si neincépatoare unde au discutat Voltaire cu Rou-
sseau, unde-si scria versurile Verlaine, si din otrava céarora, ca nu-
farul din tina, s’au nascut Florile Rdului ale lui Baudelaire. Toate
ti se par aici mai mari, mai calde, mai intime.

Sunt alte .cartiere mai frumoase la Paris, mult mai frumoase,
mai elegante si, hai sa zicem .si noi, mai moderne, Nici unul
insd nu invitd la meditatie si studiu ca cel latin. Nici unul nu gal-
gde de atata spiritualitate. Aici te simti mai aproape de Montaigne,
de Pascal, care si-a purtat pe aici suferinfele, gandurile geniale si
sfinfenia; astepti sa te intalnesti cu figura imperiala a lui V. Hugo,
cu Lamartine, cu Renan, te navalesc de pretutindeni cuvintele in-
flacarate si nelinigtitoare ale lui Barrés, si impotriva realitatii crude,
te opresti la fiecare colt de strada sa surprinzi discretia lui Maurras,
inseninat de Mistral, Dante, Homer si Crinul Frantei si tulburat de
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grijile Cetatii.

Toate aceste prezente auguste iau trup de lumina si de tine-
rete primavara. Am véazut Cartierul toamna, iarna, farmecul lui este
insd unic priméavara, cand Gradina Luxembourgului devine leagan
de verdeatd peniru tineretul studios al Frantei.

In diminefile duminicale, cand linistea e stdpana suverani a
Luxembourgului si in dupé-amiezile priméavarine, Cartierul asista la
implinirea unei taine: logodirea tinerefii cu vinul vechiu al spiri-
tualitdtii. Moment rar sub soarele lui Dumnezeu.

Paris, Aprilie 1937. GRIGORE POPA

Amintiri despre Lucian Blaga

L-am cunoscut in Septembrie 1906, incepand amandoi liceul ,An-
drei Saguna“ din Brasov. Eram 60 de insi in clasé, dintre cari Blaga
parea mai rasarit si avea o figurd mai distinsd. Cum era din partile
Alba luliei (din Lancram, langa Sebes), iar parinfii nostri fiind prie-
teni, ne-am apropiat foarte fireste.

Dar, ceea ce a legat definitiv prietenia noastrd, pe care nici
un val al vielii n'a putut-o clinti pana astazi, a fost urmatoarea in-
tamplare: Era in cl. IV de liceu si pe langa predilecfia pentru lec-
turd, mai rasfoiam si ziare. Un grup de elevi, cari locuiam impreuna,
aveam abonat ziarul ,Tribuna“ dela Arad. Intr'una din zile zaresc,
in foiletonul Tribunei, o poezie de trei strofe iscalitd [Lucian Blaga.
lata poezia, aparuta in numarul 89 al Tribunei cu data de 8 Mai 1910

Noapte

Si in desert se luptd ochii

In lacrdmi sd cuprindd zarea.

Cdci intuneric mi-i ineacd

Si mi se tulburd cdrarea.

Mi-esti drag’acum, tu noapte sfantd
Cu plénsul tdu domol de stele.

Cdci porfi in firea ta curatd
Comoara visurilor mele.

_ Din indltimile albastre
Incet o razé se desprinde,
Prin negurd tdindu-si cale.
Si-o jale-addncd md cuprinde,
Cd-i vdd trudita sbuciumare,
Sd afle rostul meu pe nume,
Si lupla ei neconfenitd
In calea mea sd md indrume!

Stiam odatd graiul razii...

Il deslugam din plins de stele,
Dar mor acuma in adédncuri
Si graiul razii-l duc cu ele...
Eu le primesc cu 'nduiogare
Cum licdrind se sting tdcule
Si-ascult cum picurd din slavd
Povestea dragostei trecute...

" Dau gi poezia apérutd in acelas ziar, cu data de 26 Martie 1910,
care, iscalita L. B. Brasov, banuim ca e scrisa tot de el:
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Pe tdrm...

Vd pierdeti voi unde pribege...
Si jalnica voastrd doinire

Se stinge, ca 'n suflet de fatd
Intdia ascunsd iubire. :

Se sbuciumd codrul sub vantul
De toamnd §i basmul gi-l curmd,
Iar freamdtul frunzelor moarte
Véd cantd cantarea din urmd.

Cu murmurul vostru deodatd
Se pierde speranfa strigdrii,
Gemutd din piepturi sdrobite,
Departe... in marea uitdrii...

Cum locuiam in apropiere, am alergat si l-am felicitat, iar el,
cu mahnire, mi-a spus: ,Ce curiosi sunt colegii, nu le vine — se
vede — s& creadd c’am scris eu”. Generozitatea mea pecetlui de-
finitiv prietenia si deschise un suflet framantat de planuri literare.

La cursuri, imi aduc aminte cd uimea pe profesori de origi-
nalitatea raspunsurilor pe cari le da Siin vreme c- clasa-si indrepta
admirafia spre musgchii atletici ai unor colegi, b&ndiam in sclipirea
privirilor lui un joc de flacari deasupra unei comori.

In clasa IV am intemeiat o societate literara, alegandu-l pe el
presedinte. Incepuse sa-l pasioneze problemele de stiinfa si de filo-
sofie. Ne vorbea despre planeta Marte, incerca sa ne dovedeasca
existenta viefii acolo. Par'ca il vad si acum, la tabla, cum desemna
canalurile din Marte: Cu timpul, era pasionat mai mult de proble-
mele filosofiei (Conta, Schopenhauer, Hoffding, Bergson), spre care-1
manau si inclinarile ereditare. Tatal séu, Izidor Blaga, preot in Lan-
cram, plin de necazuri si de copii, era, cum l-a numit prof. I. Lupas:
»Un preot cu par de argint si minte de aur”. Cunoscand bine limba
germana, imprumuta carfi de filosofie dela un preot reformat din
Sebes, care studiase in Germania. Citea mult, chiar in altar, in cur-
sul serviciului religios, in vreme ce se canta la strana.

In 1912 a publicat in ,Convorbiri Literare™ un studiu asupra lui
Wundt, iar in 1913 un foileton in ziarul ,Romanul” despre Bergson.

Terminand liceul am intrat améandoi la teologia din Sibiu, in
Septembrie 1914. Preocupaérile noastre literare si filosofice fiind mai
intense, fatal ne-am izolat de restul colegilor. In fiecare seard, in
biblioteca seminarului, Blaga ne tinea cursuri din istoria filosofiei
renagterii, dupa H. Hoffding. (Pastrez si acum caietul cu insemnari).
Eram impreund: Blaga, Colan, Rosca, Ofetea si eu. Munceam Ila
societatea literard si, pasionati de probleme o ducem in intermina-
bile discutii. La o sedinta festivia a societatii literare, Blaga a citit
un studiu despre H. Bergson, iar eu am declamat ,Céatre Pace® de
Cerna. In acest timp Blaga nu mai scria versuri. [n 1917 ne-am
despartit, dupa ce 11 ani am fost colegi de banca; el plecand la
Viena, iar eu la Budapesta. La Viena a intalnit pe Cornelia Bredi-
ceanu si a fost atins de un puternic val sentimental. In trupul lui
firav s’a aprins focul ce-i radia in privire... si-a inceput, din nou, sa
scrie versuri.
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Il vizitam, vara, la Sebes, unde se retrdsese mama lui vaduva.
Ce batrana frumoasa! Par'c’o aud dojenindu-l, cd i-a umplut casa
cu tablouri, de cari, ce-o sa zica lumea? Céaci Blaga, cu mult ta-
lent la desemn si picturd, lucrase o serie cu motivul Ledei. Lasa
mama, zicea el, glumind, c’o sa te bucuri pentru suferinia de acum,
cand vei vedea numele meu scris cu rogu in calendar.

1919 au aparut ,,Poemele luminii“, o clipda de mare bucurie
pentru prietenii lui. Admiratia gsi-a exprimato Nichifor Crainic (in
ziarul ,Dacia”: ,La sarbatoarea Unirii, Ardealul nu vine cu méana
poald. El ne aduce poezia lui L. Blaga®).

In toamna anului 1919, la Bucuresti, unde-mi terminam stu-
diile, m& trezesc cu Blaga care venise sa-si inainteze volumul la
Academie, pentru premiere. A stat la mine cateva zile si-mi poves-
tea intalnirile cu Crainic, Vlahuta (care i-a spus: ,D-ta ai o taina,
marturiseste-o sincer”) si, mai ales, emotiile ce le-a avut cand a
primit invitatia din partea Reginei Maria, in casa doamnei Saules-
cu. Regina Maria citise volumul lui Blaga la Sibiu, caci i-l agezase
pe noptierd d-na Barseanu, sotia profesorului A. Barseanu, la care
a dormit. La Bucuresti era foarte nerabdator sa afle opinia lui Du-
iliu Zamfirescu si a d-lui Ovid Densusianu despre volumul aparut.
A d-lui Ovid Densusianu, apérutd in ,Viata Noua®, stiu ca a fost
foarte favorabila.

Despariltl prm rosturile noastre (el intrand in largul viefii, i
diplomatie, iar eu in stramtoarea provinciei), am péastrat totusl lega-
turile. Imi cerea carti'''si “informatii 'din'fard, ni' degéaba imi zicea
Eckermann, considerandu-se pe sine, evident, Goethe.

Luminand planurile sale literare, las sd urmeze randurile unei
scrisori, trimisd din Praga, la 26 Noemvrie 1927.

»Li-am primit corespondenta din care reiese cé esti in adevar
dispus s&-mi stai in ajutor. latd un lucru pentru care nimenea inca
nu mi-a aratat vreo deosebita bunavomta Imi reamintesc insa din
bunele vremuri, din sfintele vremuri teologale un cuvant al tau,
despre rolul lui Eckermann, pe. care ai vrea s&-l joci, si am toata
increderea ca in adevar imi vei face servicii intregi. E adevarat ca
ai putea sd-mi dai o replica grozava, asa cum una asemaAanatoare
mi-ai dat odata: ,Dragd Blaga, eu sunt foarte dispus sa-1 joc pe
Eckermann, dar nu stiu daca tu vei fi in stare sa-l faci pe Goethe.
Dar sa lasam aceste auto-ironii romantice si sa revenim la chestie.
Am nevoie de un studiu a lui Miron Costin, imi vei trimite si pe
Neculce, s& vad ce scrie despre acel ,Bratianu din cele trecute
vremi”, in toamna aceasta n'am mai lucrat nimic, fiindcd au venit
schimbarile, transferarea (la Varsovia, apoi la Berna si in sfarsit,
la Viena) si lucrul mult cu evenimentele din Romania. Incep insa
s& adun material pentru principala operd filosofica, a céarei idee o
port in mine de vreo cativa ani. Deasemenea m’as apuca de-o
noud piesd. S& vad daca subiectul ales ma va lega, sau nu. O sa-
rutare unde se pune mirul®.

Cand am trecut pe la Berna (August 1931) nu era acolo. Mi-a
comunicat apoi, c’a fost in Sibiu, caci avea o fetitd, pe care a bo-

254



tezat-o cu un nume ticluit de el: Dorly. Entuziasmat, mi-a scris ca
va publica o opera de filozofie. care sa fie o carte de capatai pen-
tru toate generatiile. Cartea a aparut: ,Eonul dogmatic”, dupa care
au urmat, ca o intregire a sistemului sidu de gandire: ,Cunoasterea
luciferica“ si ,Censura transcendentd“ legandu-se astfel, numele lui
L. Blaga nu numai de literatura noastra, ci si de istoria gandirii
romanesti. HORIA TECULESCU

Pictorui Nicolae Brana

Féré a avea intentia sa lamuresc raportul dintre pictorul Brana
si specificul etnic, raport atat de discutal, totusi trebue sa 'ncerc o
lamurire.

Cei ce-i pun in sarcind aceastd atitudine, si-o justifica prin su-
biectele rurale din compozitiile sale. Nu considerd arta lui Brana
ca atare, nici prin vreun sens interior de conceplie, sau exterior de
interpretare, nici printr'o norma tehnicd adecvatd unui specific ro-
manesc artistic. Din aceasta alegere si clarificaré8 apare o norma
de stil: orice pictor care picteaza subiecte rurale este pictor al spe-
cificului etnic. Aceasta pentru motivul ci tocmai aceste subiecte
sunt cele ce promoveaza pe pictorul Brana si 'n alte imprejurari
pe alfii, ca atare. Se ponate admite, infr'un spirit foarte larg al ace-
stei acceptari, cd un subiect abordat sistematic, deci intentionat si
persistent, poate s& acorde unui artist subtitlul de pictor al unui
specific oarecare; Masura in care insdisubiectul poate defini o ca-
litate plasticd nu o atitudine, rdmane de vazut.

Cand deSpre cineva spune ca lucreaza in mod specific etni-
cului nostru i se acorda, implicit, si calitatea deosebitd de pictor
dotat. Deci, se lasa in sarcina alegerii subiectului promovarea cre-
zului estetic si'n plus, al valorii de arta. Siastfel o atitudine fixeaza
o calitate.

Transpunand fenomenul plastic aici discutat, pe plan de istorie
literard romaneascd, si aducand in sprijinul cercetarii , Seméanéatoris-
mul” putem gé&si cd 'n acesta, care conteazd de a fi cu insusiri
etnice, apar trei calitati specifice: 1) subiectul rural, 2) forma autoh-
tond, prin stil si lexic, si 3) sentimentul de dor, de amintire dupa
locul de unde a fost desradécinat autorul sau personajul.

Revenind la picturd regésim si 'n comparalie aceleasi calitati’
subiectul rural si sentimentul amintit, un singur lucru nu apare de
deloc, forma autohtond. Socotind conditiile de mai sus ca fiind cu
valoare oarecum de dogma, pe datd ce-am fixat un curent literar,
un crez estetic, chiar si-o atitudine politicd, credem c& ele sunt va-
labile si aceleiasi probleme transpuse in domeniul plasticei. Daca
in literaturd forma autohtond, e evidenta si nu poate da nastere la
confuzii, in plasticd nu s’a studiat inc&, si mai ales, nu s’a realizat
nimic in aceasta privinta.

Deci, atata timp cat un subiect rural romanesc, este pictat cu
sentiment romanesc, fara insa sa fie infatisat intr'o forma roma-
neascd, nu poale avea valoare de operd de artd specific etnica.
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Pictorul Brana, despre care discutam in fond, se prezinta cu
opera sa in aceasta ipostasa. Ea corespunde celor doua conditii,
fara a fi insa si conform& cu cea de-a treia. Forma plastica roma-
neasca nefiind inca decat o vaga nofiune, ea nu poate constitui
apanajul niciunui artist.

Admitand insa, ca forma pictorului’ Brana este romaneascs,
dansul fiind roman, nu corespunde decat unei naive formulari astiin-
tifice. Specific ramanand in mod logic sa fie. caracterul formal al
etnicului roméanesc in general, deci ca forméa de viata, nu caracterele
formale izolate ale artistilor plastici romani, cari nu sunt la doi la fel.

Forma plasticd in care Brana reprezinti opera sa picturala
este, cu adevarat, o forma personala, o forma originala si nu lip-
sita de anumite insusiri, care ar putea forma candva, intr'un labo-
rator de studiere a formei roméanesti, elemente valabile si de pret.
Sunt insa de-o aga micd cantitate si de-o asa redusa forma defini-
tiva, incat ele nu au deocamdatd puterea de-a promova o idee, si
un concept estetic.

Ramane o sarcina a pictorului Brana, cat si a celorlalti, de-a
lucra in aceste sensuri, de-a cerceta atent, pentruca, opera lor, si
cu aceea a esteticienilor si estefilor sa elaboreze candva dogma
formei plastice romdnesti. V. BENES

CARTI

Virgil Carianopol: Scrisori céatre plante

Poezia ¢ inainle de orice ches-
tiune de ritm... si insfargit, de
sensibililate. Octavian Sulufia

Pun'em un motls acestei cronici, ca prin el, s incercdm o
justificare a celor ce vom scrie mai jos despre poezia lui V. C.
Mai ales ca o apreciere criticd trebue mai intaiu de toate si pe
deasupra oricdror contraverse, sa fie justd. Justetea aceasla este
greu de realizat: suntem oameni si oamenii au fie resentimente,
fie simpatii. Criticii literari mai au in plus autoobligalia de a serie
despre carfi si .cantitativ® (sunt putini cei cari fac altfel). Ori can-
titativul, adaugat acestor inevitabile si omenesti resentimente sau
simpatii, dau ades fie o excesiva lauda la adresa unui autor, fie o
nemeritata scadere altuia. ‘Dar atunci, criteriul de apreciere al cri-
ticii : justeta de a stabili cat mai precis valoarea in sine a operei,
devine o formuld teoreticd, bun& numai peniru manuale si pentru
visétori. ~

JScrisori catre plante®, ultimul volum al lui V. C. ni-l arata
evoluat pe autor, mai ales in ceea ce priveste esenfa poeziei: sen-
sibilitatea esteticd. Suntem alaturi de Radu Gyr cand acesta afla
bogétia tocmai in simplitatea poeziei lui V. C. (vezi ,Viaia literara”
an XI Nr. 8). Trebue insa stabilit ca si in ,Scrisori céatre plante®,
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V. C. are scaderi cari desi vizibile pe alocuri, nu pot impieta asu-
pra valorii in sine a cartii. Dar simplitatea nu este redata frumos
decat numai de un talent. Carianopol nu este un erudit al versului,
nu este deci un technician al poeziei. Este numai un emotiv. Céci
cel putin, in ultimul sdu volum, partea facula, cautats, potrivita,
este minima, Acolo este Poesia; asa cum se naste ea, in primu!
.rdnd din spontaneitate, — nu din rima, nici din organizare savanta
si mai ales, nici din ritm. Dar s& ne lamurim cu un exemplu:

Tu n'ai gtiut sborul pasdrilor cdlitoare,

N'ai gtiut ci pddurile pot si sboare.

Tu nu te-ai suit pe umerii zirilor pline,

Nu ti-ai {inut visurile langi tine.

(fnsemndri din Octombrie pag. 51).-

Este ceva cautat in aceasta strofa? Intradevar poate fi: sim-
plitatea, dacé insasi viata n'ar fi perceputd decat numai simplu de
autor simplu si necautat. Dar cat de frumos!

Sunt unii oameni care scornesc deficiente acolo unde creatia
este asemeni liniilor drepte, punctelor simetrice, culorilor in ideala
gama estetic-vizuald. Acestia desigur ar putea sa afle insuficient
un vers ca acesia:

N’o si md mai tragd muntii de mani pand la soare
(Sambita de sus pag. 33)

inesteticA o asemenea fireasca sonanta:
I{i mai aduci aminte de vremea aceia?
Mai tii minte Marje?
Langsd plopul din camp odatd
Iti crdpa gieptul de fetie
(Amintire pag. T1)
apoeticd oranduirea frazica de mai jos:

...poarta
Se loveste tot schilodd si nelinistitd de gard...

(Scrisori vechi pag. 16)

Dar noi credem cé& in elaborarea simpla a operei sale, V. C.
nu s'a ingrijit nici de insuficienta versului sau, nici de estetismul
strofelor — estetismul technic, formal — si cu atat mai putin de
oranduirea frazelor in poem. Acestea toate sunt desitur greseli, nu
insa lipsuri poetice, emotive,

Il cunoastem pe V. C. ca pe un nedreptaiit de semeni, dar
mai ales de sine insusi. Acest embrionar Panait Istrati al poeziei
tinere, chiar acum cénd, de bine de rau, poate fi asezat intr'un
anumit loc in erarhia poetilor nostri cei mai noi, lasa viaia sa trea-
cd pe langa el, rdmane un acelas incorigibil al stelelor si al inchi-
puirei luminoase, are aderente exterioare cu Artur Endsescu si se
multumeste cu strictul necesar lutului ca sa fie lut miscator, de
dragul gandurilor sale cu azur si icoane. V. C. gandeste cu inima,
nu cu creerul, — poate de aceea forma nu-l preocupa intr'un grad
inalt. lar o poema odata sfarsita, nu- se mai ocupa de ea: o arun-
ca intr'un sertar ca s'o scoatd de acolo cinegtie cand vre-un prie-
ten. Apoi V. C. este un desordonat. De aceea poate nu-l atrag
lucrurile complicate, de aceea poate-i plac atat de mult copiii, de
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aceea este un sincer al versului. Astfel fiind, putem banui, daca
nu infelege, dece pentru V. C. poezia nu este un complex, nici cel
putin o inchegare de elemente, cici ea insdsi este un element li-
terar. lar poezia vazutd astfel, ia aspect de sine statator. lar defi-
nifiile pline de prefiozitate si incdrcate cu zorzoane stilistice, o fac
sa devie poate esoterica — un fel de formuld francmasonica ades
neinteleasa chiar de initiati — sigur, babilonica. Si marii poefi ai
omenirei nu au trecut dincoace de vis in poezie, dar nici dincolo
de sira spindrii, in via{a.

Spuneam mai sus ca V. C. scrie simplu. Insasi titlul ultimului
volum ne confirma acest lucru. Stilul epistolar al poemelor prin
care poetul std de vorba cu cei dusl cei cari azi sunt plante, de-
noté insd si o constiin{a a propriei valori. lar pentruca autorul nu
crede ca emotia estetica, — isvorul acesta de foc, azur si versuri
sublime, — tine o cale cotitd, nu se pricepe sa-si valoreze mate-
rial spiritul. De aci lipsa technologica si cea fizica. V. C. .bea au-
rord, nu plange, nu blestema” desi ,peste viala lui tanara aminti-
rile nu mai ploud” si desi ,a culcat pe langa garduri“ toti cei ai
s&i* 29 de ani” ). :

Ca sa exemplificim aceasta stare nu psiho-fizica, nici pur min-
tala, ci emotivd, am reproduce intreaga poemé ,Rugéciune®, sau
grupa ,loana“ din care desprindem:

‘ Paod la tine albesc zipezile pe drum
Telegarii ajung fum,
Vizitiul se ‘topeste prin' vimi,
Porumbeii gandului nu gisesc o bucati de pimant lin
Se intorc tot firi ramura de mdslin.
Toand, Joand
De ce ti-ai impletit in pdr can pia olteand ?
De ce ai fugit din copilirie
Si ai trecut prin mine ca o apd vie?

(pag. 17—18.4
~ Pe alocuri V. C. aluneca in elegie, cum face bine reusit in
,Cantece pentru azi“ si mai cu seama in minunata ,Sambata de
sus”, din care rupem o bucata aurita :
Sear‘i, cu lumini de castel singuratic
Trenul isi falfiie cravata de fum zinatic,
Peste Carpatii gandului, troenit,
Mi intorc singur, obosit.
M'ai uitat “ambita de sus?
Ai uitat soarele aruncat ca un ban la avus?
(pag. 33)

Dar desi versul nu este intru totul elegiac, se desprinde
dintre zile, fara ca lectorul s&-si dea prea bine seama, un svon
trist, cu mari nostalgii, cu prezenfa acelor amintiri care ne arunca
mintea cu zeci de ani inapoi, intre mugurii si zambetul copilariei :

Mami,

Copilul de ieri unde este?
Unde sunt zanele din poveste ?

1) Vezi: ,Rugiciune de fum* pag. 42,
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Cine mai stie sd cante

Codrii cu aripi frante?

Unde sunt eu care ascultand al vaatului suer,

Cu noaptea sprijinitd 'n bati, scoteam pisiri din fluer?

(Insemndf¥ dintr’o foamnd pag. 56)
Noi stim ca V. C. este un autodidact. Poezia lui se resimte
— chiar in ultimul volum — de acest neajuns, care totus este un
mare semn de biruintd pentru omul din V. C. Unele rime sunt
afone. De pilda:

Oare intotdeauna am sd caut viata ca pe un ton?
Am si md uit dupd ea, ca dupi-un avion ?
(Insemndri din Octombrie pag. 52)

Ideia, fericit expusa, este impietatd de o rima nefireasca, (ton-
avion), care totus nu va putea sd scada prea mult din efectul poe-
tic al versului. In volum am mai gésit inca. trei sau patru aseme-
nea neacordari. Dar aceste lipsuri, — pe care le atribuim unui gra-
bit curaj al autorului, decat unei stangicii incongtiente,: — nu pot
influenta prea-bunul ce — fara bunavomta, dar si fara rancung —
se poale desprinde din totul cartii.

Nu putem incheia cronica de fatd, inainte de a reproduce cele
mai bune strofe ale volumului:

Bunico, aud ?
Umbld cineva pe peretele ud;
S'au cafirat amintirile pe zid,
Ori drumuri noi se deschid ?
| Intrebiri de_sear¥pag. 80
si mai cu seama:

Nu, eu n'am avut pe nimeni,

Femeea mea este mizeria.

Sirut in vis, vacile care rumegd viitorul
$i pdrul mamei alb ca Siberia,

Esenin pag. 80
DI profesor Rosetti editand la Fundatia Regele Carol Il. pe V.
C., dupace la cealalta editura strunita de d-sa (Cultura Nationala)
tiparise un alt vagabond: pe Stoian Gh. Tudor, se pare ca infelege
destinul, inevitabilul destin al tinerei generatii si incearca sa-l ex-
plice. N. LADMISS- ANDREESCU

Emic Isac, Poezii; George Popa, Plecarea spre Legenda
(poeme); I. O. Suceveanu, De pe dealuri uitate; Aurel
Marin, Intrarea in padure; Ion Pillat, Caetul verde.

P oetul Emil Isac este un precursor al modernismului in Ar-
deal. Inca din 1908, adica in plma desvoltare a poeziei semanéto-
riste el publicd voluvmul Poezii, impresii si suvenire moderne, la
Clyj. lar daca tinem seama de primele sale versuri din ,Tribuna“
dela Arad (1904) va trebui s&-1 consideram aproape un precursor
al poeziei noua in genere. -

Volumul Poezii publicat la inceputul acestui an de citre edi-
tura ,Adevarul® (cu un porjret de Jean Steriade) reediteaza in cea
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mai mare parte versuri din publicatiile mai vechi, Arta literard a
d-lui Emil Isac a fest mult discutatd inca dela inceput si 'n bine
si ‘n rdu. Deobiceiu, in toiul literaturii semanatoriste ea a fost ta-
gaduita. Pentru acest fel de versuri s’au pronuntat partasii poeziei
de avant-garda de atunci, Asa fel ca Emil Isac este astazi un scrii-
tor consacrat, pe care aprecierile noaste il vor lasa de sigur nepéa-
sator. Framantat de sbuciumul omenesc al sufletulufF avantat spre
viats, viata cu toate cele bune si rele ale ei, poetul Emil Isac canta
femeia, copilul, natura si misterele vietii:

lubirea mea bitranid a inflorit in noapte,
$i-a chemat-o 'n brsfe femeia cu clavir.
Era iubirea mortii vorbitd fir’ de soapte,
Cantatd de Lord Byron, uitatd de Shakespeare. .. (Fmei?uﬁoasi)

Este adesea o iubire obositd, plictisita:

Cu pretul vie{ii mele, cu trupul §i cu singe,
Am invifat ci pofta da-a fi iubit*) e grea,
Femeis prefiossd in mine plansu-g1 plange
- Cerandu-§i pofta vie{ii din tinerefea mea. (Femeia prefioasi)

Alte ori, o iubire obosita si blanda:

Imi agez capul pe sinul tiu
$i simt ¢a trandafirii lui fac dreptate,
* $i uit tot ce este trist i riu,
$i inima mea cu inima ta se () bate.  (Variants)

Cate odata este insa salbatecd, dar repede potolita:

Te iubesc cu dragoste de figru,

Te iubesc ca blestem si cu rugdciune

Te iubesc pentiucd tot ce gura ta spune

Este cuvAntul ce picatul imbracd.

Te iubesc §i te chem cu plans §i goapte

Dar sd nu vii, cici frumoasd de vei veni,

Te voiu gitui in noapte. {Caatec)

Acest gand asasin este, desigur, méasura intensitatii iubirii. In sfarsit’
vesnicul dor de iubire se infiripeaza si la poetul nostru sub forma
chemarii, resemnata si iertatoare:

Numai pe tine te iuhesc, numai pe tine te doresc

Numai pe tine te agtept, numai pe tine nu te vit

Numai tu nu egti aici, numai tu nu te intorci,

Ploi §i vAnturi §i nopti te-au rdpit

Vino acasid 'n cuibul ticut iartd-mi pHcatul ce fi-am fdcut,
Iartd-mi ¢i gura ce te-a cerut

Bratul ce-atdta te-a bdtut.

Vinoe, céci inima e goald acum

Vino gi cade (?—=caz) in inima mea

Cum cade in nospte o prea tristd stea. (Cistec)

latd insa si-o expresie popular idilica a aceluiasi sentiment:

Am fost azi noapte ’n pidure,
Si-am cules cu-o Zani mure.

I-am spus clntecele mele,
$t Zana mi-a dat multe stele,

*) Editia de fatd are deseori schimbiri fatd de cele anterioare.
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Iar cind m’am trezit in zori

Au vestejit inimi §i flori.  (Cintes)
De altfel motive populare sunt destul de dese in versurile d-lui Isac.
Ele imbraca uneori intr'o foarte simpla exprimare contraste de sbu-
cium si infrangeri ori renuniari dureroase inflorite mai tarziu doar
intr'o reflectie rece, ca in acest frumos Cdntec:

Floarea i steaua

Mult s’au iubit.

Noaptea intreagi
§i-au tot zambit.

Zambetul florii

Totugi s’a stins

— Steaua de-atunce

Nu s'a aprins.
Versuri ca acestea ne recompenseaza fala de altele ciudate, con-
fuze, cautate.

Gasim si unele incercari original realizate de a varia versul,

dandu-i oarecare muzicalitele

Miroase a nuci unde te duci,

Stau coibii pe cruci,
Pe morminte. ..

Cad {oile, udate de ploile
Noptilor de straja
Se ’ntorc din munii oile.

Nu se intoarce soarele, al doile
Aducitor de 'vrajd? (p.61)

Pacat ca adeseori gasim-supératoare neglijente de limba, pe
care nici editura nu le-a scazut cu grave greseli de tipar si ortografie:

Apar ciudate si urite forme ca: ,Padurile hauna® (p. 61),
,Ingeri s& te desmiarda®, (p. 60), ,s& o sti sa-o deochii”, (p. 60).

.Si moréarifa cu sucna rosie stdpdnda dupa lautari® (p. 11).

.Si creapa ran.urii fagului® (p. 10).

~Am fost si eu de douzézeci de ani si toamna o radeam...”

~Plimbari pana 'n zorii tremurinzi cu femeia® (p. 11).

.Si porti.povara pe spate de tristda careld” (p. 14).

.i ingerii grijesc de stele” (p. 18)

LUrezul (=huhurezul?) isi trimite plansul si tipa lung cocori

batrani (p. 67).

+Chelnarul, batran®, ,,Chelndre batrane” (p. 74).

.Floarea ce ofileste fara albine” (p. 77) s. a.

Trebuesc citate pent u o dreaptd prefurire a versurilor d-lui Emil
Isac si alte poezii despre care nu e loc sa insistdm:
: Flori, frumoase flori... Cantece: (,.Pasii mortii ii aud tot mai de
mai de aproape), etct., Cdntec: ,,Primavara... flori... si soare”; Cdn-
tec: ,Moartea este dulce vin“; Unei mame pdrdsite; Céntec: ,Tot
mai noapte-i noaptea...“ Am sdrutat in piatrd, Cdntec de Spital,
- Doamna, Orasul. Ultima poezie e inferioard ca forma celei din edi-
tiile anterioare (Oras bolnavit: v. antologiile cunoscute, de ex. Pillat
si Perpessicius sau Cardas, ,Poetii si Prozatorii Ardeleni pana la Unire®).
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Ne-am putut convinge ca tanarul poet dela ,Lanuri din Me-
dias. d. George Popa este printre versuitorii de astdzi un adevarat
talent. Plecarea spre Legendd e o brosurd de versuri publicata in
editura acelei reviste la sfarsitul anului trecut.

Poetul e congtient de sbuciumul creatiei. Ne-o aratd si stra-
dania de a fi ongmal ceea ce cate odatd duce la rezultatul con-
trar, cat si propria-i marturisire :

»Prieteni, e atat de ugor sd visezi
Si-atht de greu si scrii neaflate
Cuvinge 'n poem...« (Poem pentru prieteni)

Trecand peste destule stangécii, voite si nevoite, peste abuzuri
de forméa si de limbaj (clavecin, pur azur, vis: si... Paul Valéry
face la fel, nu?), trecand, cu greu, chiar peste arghezismela de fond
si forma, cele mai usor de imitat si pe care insusi maestrul nu si
le poate..

Ca: ,,al inimei melodiind usure” sau;

,De pildd oamenii cantau fals, spuneau minciuni ,

Sl aveau paduchi sub peruca. vom géasi altundeva
poezie, adevérata perIe spre care cmtorul sc¢ va indrepta ca intr'o...
.plecare spre legendd” autentica:

Calestile agteeptd cu fluturii la ham

Si trecem de mirajul ascuns in nori de vati.
Acuma dimineafa s scuturd din ram .
Si-ag vrea s& nu ne-ajungd amurgul de agatd.

Pornim spre {atd noud, cu soarele in scut,

Cu pnmévcn in palme i 'n trup nelinigti grele.
Noi nici odatd drumul acesta n’am ficut

Si-apoi sd ne intoarcem cu pumnii plini de stele.

Legenda nu o credem: Tntoarcerea din vis

Cu crepgile cizute i fird rod panere.

Stau zédrile cu cerul in brate §i deschis

Si treacd peste inimi cu mani de mingHiere (Exod spre vis)

Pana la admirabila poem& Manole vorbeste zdrilor (,Familia®
I[ 2, 1937), este, cred cea mai reusitd poezie a lui George Popa.
Asteptdam cu incredere rezultatul, pe care-l banuim rodnic, al acestei
veritabile ,Plecéari spre legenda®.

D- Aurel Marin este cunoscut cititorilor revistei noastre din
prezentarea ce am facut-o primului sdu volumas de versuri intitulat
Yodler. Acum d-sa ne da in editura ,lconar® dela Cernauti, o bro-
surda de versuri a cédrei executie tehnica e foarte ingrijita. Ea e ilus-
tratd cu patru gravuri originale de Rudolf Rybiczka.

Aurel Marin e un indragostit al codrului. Intrarea in pddure,
noul sdu volumas, ca si Yodler dovedesc aceasta. Si acum, ca si
mai inainte, poetul cantd potecile si perspectivele ,silvatice®, pe
care le cercetase cu prilejuri sportive:

Ciirdirile coboardl aceleagi ca 'n:inte
Cu linistea stelard §i brazii laolaltd;

9i nu e timp, cum nu e mireasmi In cuvinte
Ci peste albi intinderi o leginare 'naltd !
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Ugor trec umbre toate cu amintirea lor

Mai tristd, mai aprinsi din oameni §i din plante
$i peste fiecare ametitor fior

Fluidul serii trece ca soarele pe pante!

Skiorii urcd ageri in munte §i 'n imagini(?)
Intrarea in péidure vdzduhul il inchide...etc. (latrarea te phdure)

Si aici supérator de des arghezismul ,usure” violente de limbaj

Hei, atunci, femeile blonde

Ii momeau la un pahar

Atatea tarfe cu ochiade vagabonde

Le luau sufletul de mirgdritar... (Pent)

Poticniri, datorite obisnuinfei de a caufa noutati:

Omul trece iar, ca intotdeauna

Nu vede erori, pripidit de vise,

Pasii nu-l intorc din: nepregitita-i
Cildtorie!  (iasemnare)

Retinem pentru frumusetea lor urmatoarele versuri
Am uitat pidurea departe
In munti de granit gi ticere
Cum ai uita o durere,
Nemaugiiere de moarte.

Cine sd ne mai cheme

Vie, — amintirea, pe unde
Drumul — acelagi-ascunde
Lind rugind de vreme. (Scrisoare)

Asa, cate odata versurile lui Aurel Marin au o asftel de mu-
zicalitate imbietoare ce insofeste si o simlire discreta. Ea parca ras-
bate, sfios dar neinlatuitd de forme cautate, trunchiate, stropgite ce
navéalesc prea des in aceste versuri. Tot astfel in aceste doua catrene

Umbra a trecut inainte
De-atatea ori §i azi,
Prin aromiri de brazi
Noi 0 urmdm cuminte.

Cu ochii in uimire

O pierdem, reintoarsd

Pe drum de piatrd arsd

La anii de iubire, [Usbra]

Arareori cate o imagine zambitoare, fericita :

...Seara imi pune
soimi de rdcoare pe umeri [E]

De atata ninsoare gi singuritate

Inima pi#durii nu mai bate!
Sunt versuri frumoase si ‘'n poemul Fuga Domnifei in cetatea Rds-
novului, din care desprindem pe acestea:

Poarta cetdtii sare, E-acolo o fantina

Ce 'n fiecsre seari cu stele vii se umple.
Domnita-gi rdcoregte indurerate tdmple

Iar paznicul manglie fugara Jui stfdpind!

Spune ceva si poezioara ultima a volumului:
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Cearta a lisat vremea intre ei, a
Neprieteuie, §i, de oriunde,

Cati s'or imbdta §i s’or ascunde
Ii va aduna, in poala ei, femeia!

Nimeni nu se ’mpacd, Tae, Ochii spun

Toate gandurile lor aga de clare.

Cate o promisiune are fiecare

$i nici unul un cuvint de rdmas bun.  [Oameni]

Deocamdatd poezia d-lui Aurel Marin, imbogatitd cantitativ
prin vesurile de fald, simte neapéarata trebuinia de inspiratii si te-
me noud, de diferentiere si desavarsire. Autorul este in cautarea
unei cai proprii, pe care dorim s’o gaseascd, regasindu-se pe sine
si lipsindu-se de c&lduza altora. '

lubirea lui de natura si tendinta de a se analiza pe sine si de a
obserya ii vor arata drumul pe care trebue sa mearga cu incredere.

In editura ,Darul” dela Medias s’a publicat o brosura de ver-
suri intitulatd De pe dealuri uitate. Autorul lor d. I. O. Suceveanu
versuegte cate odata, desi face nespus de multe greseli de ortogra-
fie si are uneori chiar ortografie proprie, iar de alte ori imagini si
expresii indraznete. De pilda

Sat drag

Dela rddécini

De fag. [Regrel]

Au inflorit ciregii

Floarea noui

Ploaus (Vai!)

Cu stele marunte

+Prin sitd de plumb cernute. Ninge
Sau:

In pletele noastre veacul

$’a ’ntins cinepa Ja soare... Revedere

Apoi:

Luceafiirul nu e prea sus pentru gindurile noastre
Sd impletim din visare §i lumind

Cunund la stana strimogilor ce se inchind
Pascandu-gi turma pe calea laptelui. Prietenie

Insfarsit, din cele 23 de poezii ale brosurii, 13 sunt bune si
salveaza onorabil incercarea de a apdrea in public a autorului.
Cateva mi se par chiar foarte frumoase: Doina, Primdvara ne chea-
md (in ton de romanta, de cantec), Noaptea, Comori fermecate,
Umbre pe ape, Scrisoare.

Foarte pretloasa prin particularitatea ei locala, este poezia
Ca prin Tara Oltului:

Tune nevoia ’n foalele lui,

Hilil5n,

Cd doar nu i-om da pe Miris noastid...?
Te are zece valuri de giolgiu in fereastrd,
Mai are doud ghibolite §'un ghitel,

$i-o sutd de chindeaud pe pitgel

$t locuri cate?

Nici nord la Schiopoaia cum ifi spui

— Cilca-i-ar tantiliul —
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Miria noastrd n'oc hi boreasa orgacui ..
Dir sant in sat destule slute.

De n'om putea-o face boltdsatd

Mai ghini sd ste acas cumu-i

Ci n’are hib3 nici beteagd nu-i.

Gingasd prin sentimentul autoinstrdindrii exprimat aproape
naiv, cu multd prospefime, este, cred, poezia Scrisoare:

Rispunde-mi, mami,

De ai vr'o gtire despre mine,

Eu mi tot caut in lumea asta mare

$i nu-mi pot da de urmid pe cirare.

Iar de privesc argintul din fantand

Vid doar o umbrd pe ghizdele

Qi n’ay putea si spun de-s gindurile mele
Sub {#rind.

Intreabd baba Gavriloaia de md vede
In bobi ori sub cirbuni din ulcicd
Si scrie-mi pe-o foicd

De alun :

83 gtiu pe ce meleaguri mi adun.

Observati fragezimea rusticd a expresiei, céreia simlirea-i ha-
razeste asa de nimerite cuvinte, firescul tonului, simplitateasi desa-
vargirea de contur a compozitiei! Cea mai izbutitd poezie din vo-
lumasul de faia al d-lui I. O. Suceveanu este Noaptea.

-«

Banuesc ca d. Suceveanu este destul de tanar, de vreme ce

nu renuntd la o suma de procedee formale — pana si aranjamen-
tul tipografic al ‘versului ;,;modernist”™ — ' gi''chiar la imitarea unor
maestri, fapt care nu-i este de nici un folos. Poetul acesta are har
dela D-zeu, totusi. latd petru ce asteptam cele doué volume de ver-

suri anuntate si un roman in pregétire, in care nadijduim sa gasim.

desavarsirea proprie a unei simliri sincere ce-gi cautd graiul potrivit.

P oetul Ion Pillat retipdreste Caetul Verde intr'o editie noua,
foarte elegants, intregindu-l ca cateva poeme.

Volumul cuprinde versurile dintre 1928—1934. Aici se gaseste
poezia ,,Vrajitorul de Serpi”, a carei motiv de inspirafie e comun
cu acel din ,,Vrajitorul de Serpi” al lui Sadoveanu (Impératia Ape-
lor) si cu al d-lui I. Al. Bratescu-Voinesti din ,,Minunea“ (Firimituri).
Este foarte interesanta comparafia acestor trei piese pentru indivi-
dualitatea artistica a celor trei scriitori. E si un bun prilej de lamu-
rire pentru asa zisa ,,originalitate” in arta, care, precum se vede si
aici, nu constd in comunitatea izvoarelor inspirafiei.

Tot in acest volum regésim frumoasele Elegii, cunoscute prin
familiaritatea tonului, discretia simtirii, firescul expresiei... V& reamin-
titi de gingasa Elegie in Pddure?

In vale, iar idldngile rdsund

Gi pier sunand a vremuri vechi pe drumul,
De tosmnd, ce coboard cdtre fard...
Rimane muntele pustu gi singur.

Figetul e de aur, numai brazii

Stan pururi verzi pe cerul mai albastru.
In codru ghionoaia bate to:ca
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Grdbit, §i toaca schitului rdspunde,

Si nu mai §tii de-o vreme: e monahul
Sau pasirea ce-gi spune rugiciunea
Dar au tdcut ca si inceapid vantul

Ca un izvor cu ape sopotite

El curge tot mai lin. tot mai departe
In linigtea inaltd care-l soarbe... etc.

Dar de minunata bijuterie ,Odaia ei” ?

Cand am frecut pe poarta cesei, totul
Pistrase clipa ultimei vederi.
Pe canapea rochita rimisese
Sculptind molatec trupul tiv de ieri,

Deschisd cartea - nici o minX noui
Nu intorsese pagina de-atunci

Pe ornicul oprit aceeagi ord,

Prin storul tras aceleasi raze lungi.

Pe masi incd stiruiau aldturi

Tacam de-argint st cupd de clestar.
‘Doar perele pireau acum de piatrd

Doar strugurii stiteau de chihlibar... etc

Incremenirea sfantd a unei clipe de fericire trecutd, din ambianta ca-
reia lipseste doar iubita:

Tu singuri lipseai, Ascunsd unde ?

Cand totul dupi ani e neclintit.

Ori poate colo 'n umbrele oglinzii
Obrazul tdu, plipandul, mi-a 23mbit.

Ramaéne doar icoana clipei pe veci disparute, in expresia ei poelica
ce incantd cu amintirea ei melancolicd si pe poet si pe cititorul
care o primeste dela dansul, vestigiu al unui tremur sufletesc, plin
de duiogie... Dar intreg volumul lui lon Pillat trebue citit si gustat
pe indelete in aroma lui sénatoasa ce te desfatd si te mangaie, te
invdlue si te incantd, prin darurile acestei poezii fermecatoare.

., Aceasta noua editie a Caetului verde, — spune nota finala a vo-
fumului, — revizuitd si adaugitda cuprinde — cu exceptia talméciri-
lor péastrate pentru un volum ad-hoc — pe langa textul editiei ori-

ginale si acele poeme, 12 la numar, care scrise dupa aparifia ei,
dela 1932 la 1934, ii aparfin ca inspiratie si factura™.

Daca nu am gresit, cumva, atunci poemele de care-i vorba,
sunt urmatoarele: Prinos, Dansatoarea, Inscriptie votivd, Sarcofag,
Bust antic, Sonet, Stante (,,Cand peste ani vei fi batrana care

Sbarcita sta si toarce la camin®), Ornic,
Cocorii, Tard, Veghie si Tdarm Sudic.

In Tard regasim in intregime pe lon Pillat, cu nostalgiile,
icoanele rustice, melancoliile si preferintele lui, pe care le opune
viguros in versurile-i pline de de seva, baiguelilor asa de nenumé-
rate a multor ,,poeti” de astdzi. — O citez in intregime:

Cand una dup# alta iubirile de tini
Si-or desfoia obrazul in somnul meu de veci,

Céand trupurile calde de dor si de lumini
Din brate mi s'or smulge lisindu-mi-le reci,
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In marea pirdsire din mine §i din groapd,

Sub lacitele mortii eu tot voiu auzi

Un freamit lin de frunzid, un murmur lung de api,
Taléngi suind la munte ca §i in vechea zi.

Rislete m'or ajunge ca §i odinioard

Un drum in pacea serii cuy plopii lui subfiri,

Sub silciile boltite o stragind de moard,

$i muntii de zipadd in toamna cu rodiri.

O troifd uitatd, un piersic plin de floare,
Un schit ticut, poiana cu turmele de miei
Si pe campie taina apusului de soare,
Icoana {irii mele din suflet nu mi-o iei.

Poezia e dedicata lui llarie Voronca.
Caetul verde e un document, un document pentru cine vrea
sé afle ca in tara asta mai este poezie. Poezie adevarata!...
ROMULUS DEMETRESCU

L. Lancrdnjan: Reabilitafea gandirii medievale — Ale-
xandru Vianu: Libertate si cultura

O lucrare foarte interesanta prin obiectul ei este a d-lui loan
Lancranjan: ,Incercéri de reabilitare a gandirii crestine medievale®.
D-sa face o sistematizare a discutiilor asupra evului mediu si a im-
portantei sale in evolufia culturii. Problema aceasta atat de contro-
versatd este expusd obiectiv si stiintific in patru capitole cari repre-
zinta fiecare ‘un' aspect al''ei. 1."'Inceputurile’ reabilitarii gandirii
medievale. 2. Aspecte istorice cu privire la filosofia medievala. 3.
Aspecte culturale ale gandirii crestine medievale. 4. E — Gilson si
rolul evului mediu in evolutia culturii.

D. loan Lancranjan teolog si filosof susfine cu convingere
valoarea gandirii medievole nu numai din punct de vedere istoric
ci si al actualitatii. Filosofia medievala care impreunda metalizica
si religia intr'o unitate, apare astdzi din nou ca idealul filosofiei
dupd ce empirismul si pozitivismul au fost depésite. Efortul de a
prezenta iniro lumina justd si favorabild filosofia medievala fac
din cartea d-lui I. Lancrénjan o lucrare merituoasa. Studiul d-sale
este documentat si util iar problema de care se ocupa una dintre
cele mai interesante.

Inainte de a-si putea da masura reald a calitatilor lui de gan-
ditor, Alexandru Vianu s’a stins in vara trecutd, la 33 de ani. Pe
urma lui a rdmas un material bogat de articole prefioase pe care
grija frateluii sdu Dl Tudor Vianu le-a adunat intr'un volum inti-
tulat , Libertate si cultura®.

Publicarea volumului lui Alexandru Vianu este cel mai demn
si mai frumos omagiu adus memoriei lui. El este oglinda deopo-
trivda a unei minfi alese si patrunzatoare cat si a unei inimi deschi-
se celor mai pure idealuri umane. Preocuparile lui constante sunt
indicate in titlul carfii sale. In procesul lumii de azi l-a interesat
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salvarea libertatii — prerogativéd eternad a spiritului omenesc — si
viitorul culturii. Libertatea si cultura erau pentru el doud acte de
credinte, doua simboluri ale existentii omului considerat ca fiinta
spirituald. In cartea sa, Alexandru Vianu releva peste tot o impre-
sionantd consgtiinta intelectuala. El degaje din lucruri necesitatea
salvarii demnitafii omenesti, a independentii spiritului si a libertatii
morale. Spiritul partizan care domina azi, a avut in Alexadru Via-
nu un adversar lucid si demn. In fala problemelor de actualitate
el n'avea decat grija constantd de a vedea salvate prerogativele
eterne ale constiinfei omenesti: libertatea si cultura.

A doua parte a cartii lui Alexandru Vianu, prezinta admira-
bile note si insemnari despre sufletul francez in care aspiratiile lui
se gaseau salisfacute. Franfa este naliunea care oferd cele mai
categorice dovezi de congtiinta unei civilizatii care evoluiaza fara
sd se nege, reprezentdnd o evolutie  istoricaA unitard. In aceasta
Fran{d salvatoare a civilizatiei infr'un moment de confuzie istorica,
a crezut Alexandru Vianu cu pasiune si convingere.

Ideile lui Alexandru Vianu ar fi putut fi pentru generatia ta-
nard roméneascd un indreptar moral de neprefuit. Dar aceasta ge-
neratie este orientatd cu totul in alta directie, profesand o credinta
in care ideile de libertate si culturd nu sunt prefuite in valoarea
lor intrinsecd. Aceastd distantd a lui Alexandru Vianu de spiritul
general al tineretului roman, il fixeaza intr'o pozilie de particulara
demnitate intelectuald. Dacd ar fi trait, lupta lui spirituald ar fi fost
pe linia marilor idealuri ‘omenesti.

Pacat ca s'a stins asa de vreme energia morala a acestui om
pentru care scrisul era o problema de constiinta. Volumul ,Liber-
tate gi culturda™ pe care pietatea urmasilor I-a facut sa apara, este
lumina vie menitd sa-i actualizeze mereu amintirea dupa ce el a
plecat dintre noi. BUCUR TINCU

INSEMNARI

Sufletele romanesti s'au imputinat cu o mare pierdere : poetul
G. Toparceanu nu mai este. S’a prapadit in floarea varstei, ros tai-
nic de o grozava boald, banuitd de prea putini la acest artist care
a desfatat pe atatia cu versurile sale. lesan adoptiv, dar identificat
asa de strans cu sufletul scriitorilor din cetatea spirituala a Moldo-
vei, G. Toparceanu a ilustrat cu verva, cu melancolia, cu credinia
lui de bun prieten si cu marele lui dar dumnezeiesc de artist de-
'savarsit, o epocd mare a scrisului roméanesc. Din generatia aceasta
dispar, prea curand, puteri de prima tarie, cum a fost si el, tocmai
astazi, cand fara intregiti se resimte, inca plina de prestigiu si de
mandrie, cuprinsd in scrisul lor infiorat si sincer, ingrijit cu sfintenie
de mucenic si hardzit vremurilor ce au s& vie, ca o marturie trai-
nicd de vlaga unui popor s&natos si plin de evlavie pentru cultul
frumosului. Acum vreun patrar de veac tot tineretul vremii stia pe

268



din afard versurile lui Toparceanu, care trecusera 'n suflete si se'n-
crustaserd adanc, alaturi de celebrele replici din teatrul lui Cara-
giale si de zvonul avantat al versurilor lui Goga. Pcezia lui To-
parceanu trdeste si azi nestirbita de coltul vremii. Ea trebue insa
studiatd din nou. Desi foarte citit, a fost de pufihi infeles cum se
cade si rau, de catre mulfi altii, suferind si el obtuzitatea valului
de urd si nestrdpunsa densitate a lipsei de interes pentru arta ce-
lor ce nu fac parte din grupul “alor nogtri®... Revista , Pagini Literare”
isi implineste, deocamdata, prin aceste randuri repezi, de incheie-
rea unui caet, tipdarit la sosirea tristei stiri, o datorie pioasa, incrus-
tand-o pe rabojul durerilor anului, in aceste zile frumoase de pri-
mavara, din care lipseste si va lipsi de acum si pdn&'n veac, in
priméaverile viitoare, gingasul cantaret al ,Rapsodiilor de Primava-
ra”, care, precum spunea singur:

Sus, prin cringul adormit

A trecut in tamna mare,

De cu noapte, risipind

Siruri de mérgéritare

Din panere de argint....
ROMULUS DEMETRESCU

La 15 Aprilie 1937 s’a stins din vieald, in comuna natala,
Vulcana-Pandele din judetul Dambovita, gravorul Gabriel Popescu.
Sunt prea putini cei ce regdsesc in memorie alaturi de acest nume
si rezonante de infelegere si cunoastere a artei acestui subtil gravor.
Publicului din ultimul 'deceniu ii devenise acest nume oarecum strain.
Artistul se izolase in linistile si convingerile sale. Arta sa, pe care -
o daruise generos publicului roméanesc, ramanea fara intelegere.
Gravorul Gabriel Popescu a anticipat o subtilitate plastica cu cel
putin o sutd de ani. A dat publicului nostru ceea ce nu putea in-
telege. De aceea si moartea lui, pentru putini initiati raméane o du-
rere, pentru ceilalfi un fapt banal. V. BENES

[n ultimul timp productia literard roméaneasca a sporit cu un
insemnat numar de carli merituoase. In fruntea tuturora trebue sa
punem acea stralucitd opera de sinteza ,Etudes de Linguistique
Roumaine” de Sextil Puscariu, aparuta din prilejul sarbatoririi ma-
relui nostru savant. O altd overa extrem de utila ne-a dé&ruit d-1
Ion Breazu prin ,Povestitori Ardeleni si Banateni pana la .Unire“,
336 pp. si o frumoasa prezentare a pleiadei de prozatori romani
din Ardealul si Banatul dinaintea Unirii. Admirabil realizald e mo-
nografia poeticd a ,Bragsovului”® scrisé de Octav Sulutiu. O carte
unicd a genului. In aceeasi linie trebue amintitd cartea recenta
,Orientéri in veac” a d-lui Nicolae Rosu, autorul operii care s’a bucu-
rat de un mare succes de librarie, ,Dialectica Nationalismului®. In
fine doua carti de versuri. E vorba de ,Tara” lui Aron Cotrus, poe-
tul ardelean de viguroasa crealie, care si-a croit, in poezia roma-
neascd un drum cu fulgere, cu rostogoliri de stanci si cu chiote de
haiduci, si o personalitate atat de originald. A doua carte de versuri
e a tanarului poet ardelean din tinuturile Motilor, V. Copilu-Cheatra,
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.Cartea Motului”. Placheta aparutd in harnica editurd ,Lanuri” dela
Medias, intruneste cele mai bune poeme ale tanarului poet si a
recoltat in publicisticad multe simpatii si aprecieri juste. Dar intre
noutéfile literare romanesti din ultima vreme nu se poate trece peste
.Convorbiri Literare”, numar jubilar, 1867—1937, un volum de 426
pp. cu zeci de colaboratori, intr'o tehnica ireprogabila. Un eveni-
ment al tiparului si al productiei noastre literare...

Pe atafia tineri roefi, care imi solicitd, cu oarecare suspiciune
si insistentd, parerea despre incercarile lor poetice, trimise spre publi-
care, ii rog sd mediteze asupra urmatoarelor pasagii: ,O literatura
care a trait experienta Arghezi, experienta lon Barbu, experientia
Blaga, Maniu, Bacovia si Baltazar, si care a sfarsit prin a-si incor-
pora elementele lor de sensibilitate si de expresie, dispune de un
material pe care poetii de zona a doua il pot folosi cu usurin{a.
Sunt, cu un termen juridic, ,jurisprudentele” poeziei roméanesti de
astazi — si aproape cid nu este debutant care sa nu le invoace in
sprijinul caniecului sdu incepator. Nu stiu daca nu fac o indiscretie,
referindu-méa la manuscrisele, pe care recent le-am cercetat in co-
mitetul de premiere al tinerilor scriitori, dar acest examen critic a
fost unul din cele mai instructive cu putintd. Am citit acolo nu mai
putin de.106 volume de versuri in manuscris, ceea ce imi permite
s4 am o privire de ansamblu asupra finerei peezii, surprinsa chiar
la izvoarele ei. Ei, bine ceea ce e de mirare in aceastd bogata re-
colta lirica, este calitatea ei medie interesanta. Se desprinde de-a-
colo o anumita abilitate de a versifica, pe care majoritataa concu-
rentilor o poseda, versurile lor devenind influente poetice asimilate
si un nivel stilistic in genere ridicat. Ciudateniile sintactice arghe-
ziene — care pe vremuri aveau o asa personald savoare, concizia
elipticd a versului care la d. lon Barbu péarea derutatd pana la
parada, abunda acum in sensul tinerilor poeli, care le gasesc ,in
aer”, cum se spune despre ideile si despre vorbele de mare circu-
latie. Toate aceste au devenit de sigur astazi locuri comune care
nu si-au pierdut inca tot misterul, nici tot prestigiul. Printr'un pro-
ces de infiltratie, ele au devenit elemente constitutive ale limbajului
poetic. Tanarul scriitor de versuri ajunge la ele fara obstacol, fara
efort personal, fara cautare. De aceea ii este aga de usor sa aiba
talent. (M..Sebastian, Rev. Fund. Reg. IV—3, 1937 pp. 666)... S'ar
putea spune ca astdzi, mai mult ca oricand, e foarte greu sa ai
talent... Intradevar, daca experienfele poetice anterioare (Arghezi,
Barbu, etc) exercitd o atat de mare presiune asupra sensibilitafii
lirice si asupra limbajului poetic de astdzi, conditia de manifestare
a unui nou talent nu este mai aspra? Pentru a-si zari drumul sau
personal, pentru a discerne vocalia sa distincta, el va trebui nu
numai s& se caute pe sine, dar mai ales sa reziste chemarilor strai-
ne. Pe cat e de usor s& accepti influente, pe care momentul literar
le impune, in mod firesc, pe atat de greu este sd refuzi aceste in-
fluenie si s& le domini. Trebue in adevar un act de proprie seve-
ritate literard, pentru ca s4 nu urmezi o pantd deseori foarte ade-
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menitoare. Prin atatea stralucite tipare, prin asa de glorioase for-
mule gafa facute, ce greu este sa strabata un glas care sa-si spuna
propriile lui secrete! Si ce greu este prin urmare, in asemenea con-
ditii, s& ai talent... (M. Sebastian: Not& despre un poet i — putin —
despre poezie in genere, Fund. Reg. An. IV. Nr. 3 pp. 667).

Transcriu din ,Linia Dreapta“ acest sugestiv portret al Ar-
dealului, zugravit de catre publicistul Toma Vladescu: .Calatorul
atent care trece muntii peste granifa veche si castigd acum atat de
usor, in fuga trenului, o mie de ani desrobiti, ar fi imposibil s& nu
priceapd in proaspatul peisaj din Ardeal si o geografie sufleteasca
extrem de interesantd pentru omul nostru dela guvern. Cand ai tre-
cul ultimele coline si soarele sclipeste palid pe crestele inca ninse,
maretia atat de diversa a platoului transilvan strans parca intr'o hora
de munii si paduri, nu va impiedeca totusi pe nimeni s& cunoasca
acolo ugsor oameni deosebili oarecum, cu rosturi seculare, cu o psi-
hologie destul de particulara, in care tot destinul ardelesc, de tra-
gedie si eroism, s’ar spune intradevar ca si-a gasit tipare eterne.
In acest decor numai, se va pricepe mai bine toatd rezistenia in-
versunald a acestor lungi generatii de robi liberi cari au fost Arde-
lenii. Simti ca sub paldriuta lor rotunda, cu funde si ciucuri, sunt
capete care n’'ar fi putut sa se plece — si abia acolo subt aceste
priviri albe, calme si grele, ca timpul in care s’au confundat, simti
nerozia si paupertatea unei propagande baibare .care si-a inchipuit
s& rezolve cu paturi de pusca un proces al destinului. Taranii sunt
acolo infipti in locurile lor de cand nimeni n'ar sti sa spuna, de
cand i-a pomenit istoria... Dacd e vorba de o rasa, probabil ca a-
colo ar trebui sa o cautdm mai mult! Oamenii sunt simpli dar stra-
niu de bogati cu toate astea, si au in port, in privire si chiar in
mersul acela tardganat cu care s’ar spune cd maésoara timpul, nu
stiu ce siguranf{d magistrald, o tarie, in toatd constructia lor. indi-
ferentd, nesdruncinatd de circumstaniele efemere. Aici se poate
crede, intr'adevar, cd multe straturi de morti comandd din adanc
toatd viaja dela suprafata zilei”...

Lumea, in care traim, in care ne miscam si gandim, nu-i un
vis fugar. Ea este o realitate, pe care ne-o verifica probe de fiecare
moment. Dumnezeiasca naturd, cu aspectele si fenomenele ei bio-
logice, botanice, fizice si chimice, cu galeriile ei nesfarsite de fiinte
in migcare si pulsatie sau cu lucruri incremenite de milenii in ace-
lasi loc; cu vijeliile ei de culori, de sunete si de forme in vegnica
schimbare si reproducere, — e o apocalipticd aratare de reprezentari
fascinatoare. Pe coridoarele-i de camp, de padure, de munte, ire-
cem cu tofii. Sufletul nostru o ‘adora in taina si-i cants, neintrerupt,
imnuri. Placerile noastre sunt frumusetile ei jucause. Cantarile noastre
sunt armoniile ei neadormite. Bucuriile si rasurile noastre sunt jo-
curile ei de culori si vitraiuri. Viata noastra e pulsalia ei harnica
si calda. Framantarile noastre sunt neastamparul ei primavaratic.
Lacrimile noastre sunt ploile si lapovifele ei. Moartea noastra e in-
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grozitoarea ei incremenire... Apusurile insangerate, rasariturile birui-
toare ale soarelui se succed in fiecare zi. De cate ori nu le-am va-
zut?! De cate ori ne-am dat seama mai lamurit de minunile de
valvori ce se desfasoard in fata noastra? O padure in toamné cu
milioanele de copaci, de ierburi, de foi mergand cu pasi repezi spre
agonie... Intaia fulguire, in nemarginirile si monotonia suparatoare
a vazduhului... Ropotul ploilor de vara, sau cantecul armonios al
acelorasi ploi, primdvara, toamna,.. Campiile inflorite, cu alergéri
nebune de fluturi si gaze, margele in mii de culori peste serpuiri
de ape, in care ele insile, in orice forma s’ar prezenta ochilor, par
minuni uluitoare... Zilele si noptile cu tot cortejul lor de manifestatii
optice, chimice sau fizice, ca si cea mai stearsa razd de lumina
trecutd prin geamuri, in care joaca milioane de fire de praf... sunt
abia franturi din vijeliile de minuni, cu care ne intAmpind maies-
toasa naturd in fiecare zi, la fiecare pas. Putem afirma cd suntem
in congtiinfa acestor fapte? In ce masurd ne dim seama de-aceasta
infricosata realitate? Cufundati in ea cu intreaga fiin{a noastra, si facand
noi ingine parte organicd din giganticele fenomene ale marefei si
infricogatei naturi, nici n’'am putea sa fim altfel de cum suntem...
Fenomenele-minuni de fiecare clipd, cum se succed si se reproduc
in vastul atelier al naturii, le-am vazut de alatea ori, incat nu mai
vedem in ele nimic din ceea ce ne-ar starni uimire, placere sau
adoratie. Le-am auzit de atatea ori sonurile, incat astazi ni se pare
cd intre melodiile noastre de imitatie si cele ale maturii nu mai este
nici o deosebire. Si le-am gustat calitatile chimice de dulce, amar,
acru sau sarat in atatea randuri, cd aceste toate s'au prefacut in
insasi fiinta noastra, in trebuintele firesti ale sufletului nostru. Le
traim deci, dar nu le vedem, nu le-auzim si nu le simtim prea mult
deosebite si in afara de noi, fiindcA suntem prea mult contopiti
in ele... Miticul Orfeu, cu imblanzirea naturii salbatice sub acordu-
rile strunelor... daca a existat vreodatd nu ne poate nimeni asigura.
Dar cunosc un alt Orfeu, vesnic pbrezent, infricosat si nemuritor
maistru: maéreata naturd ce ne incunjurd cu minunile ei de culori,
de sunete si de forme. Frumuselile ei auditive, vizuale, tactile, exer-
citd asupra sufletului aceeasi miraculoasa vraja pe care au avut-o
melodiile lui Orfeu asupra instinctelor inspdimantatoare ale monstri-
lor pamanteni. De aceea, chiar daci nu ne dam seama de frumu-
setile-minuni pe sub care ne plimbam, ele lucreaza totusi in con-
tinuu asupra noastra. De naluca, de bautura si narcoza lor nu ne
putem lipsi o clipd macar. Obosili, cand nu le mai putem avea
treji, conlinudm a le trai in vis. TEODOR MURASANU
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