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DOMNUL DE ROUA

POEM DRAMATIC IN TREI ACTE, IN VERSURI

ACTUL 1L

Amurg... Toiul verii. Peisaj de munte. O curte imprejmuitd de
arbori. In stdnga, e o iesire de verdeald, o masd si scaune de pia-
trd, pl. I In dreapta poartd mare, pl. I. Mai in fund, sub un pom,
0 mescioard si o lavifd de piaird.

In fund, o casd, de fald, cu o usd mare in mijloc, si doud
mai mici, laterale. Etajul de sus are cdte-o fereastrd, la cele doud
aripi si e sprijinit de coloane. Trepte largi se revarsd in scend, bd-
fute in mare parte de soarele dinspre apus. Terasa casei sd fie cdt
mai sus. In stdnga usei principale, o firidd. Casa cldditd din pietre.

In tot.. o impresie de vechiu si pdrdginit... dar frumos. Piesa
se incepe dupd o pauzd dela ridicarea - cortinei, intr'o liniste grea..
care apasd pe toate.

In desfdsurarea actului, se face noapte si se aprind facle, care
se vor fixa la locuri potrivite.

Pela tnceputul asezdrii tdriioz romdnesti.

CALUS, ZARVA, culcati pe scard. CALUGARUL, la mescioara

din dreapta, pe lavifd.

CALUS :
Mai zi ceva... mai Zarva... cad ne topim de totl...
ZARVA

Cald, frate... cum n’as zice... dar uite... nu mai pot...
Ma arde... Ce nu vine si Mosulet odata?!,.. ‘
S'a dus pan’ la fantana... si sta... -
CALUS 4
Gura cascata...
Nu-l stii 7... La vorba sprinten... ca ,viu acus-acus”..
Si-odat plecat... mai prinde-l...
ZARVA
Mi-e sete, mai Calus...
- Mi s’a uscat géatlejul... m&'nec... ca o prigoare...
la scoala si te uita...

CALUS
ZARVA

Cum scoala?
In picioare!
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Ma maniu ..

CALUS
Greu... as cadea gramada... Mai bine mi-e pe jos...
Ma ‘'ntind... si rabd.

ZARVA

CALUS

Ce lene...

O fi... da-i cu folos...
Inghit in sec... ‘da... vorba-i.. ca.. stau culcat pe spate...
la uite... colo, cerul... e numai ape...

ZARVA
CALUS
Ce frate... ce ne-frate...
ZARVA
CALUS
ZARVA
Tiil.. Ce pagan... Imi vine... Te scoli odata?..

CALUS
3 Nul.
ZARVA

Frate!..

Te scoala...

Scoala tu!

CALUS
Nu ‘ered...'(rade)
ZARVA

CALUS
ZARVA
CALUS

E si mai buna... Zi.. lauda-te gura!..

ZARVA
Te batl. _
CALUS

. Nu m&_mai face sa rad... Ca mé& usucl.
ZARVA
la adu-mi parul cela de colo...
CALUS (se scoald)
‘ Ti-l aduc...
S& vad si eu minunea... Esti moale ca o smoala...
Si vrei sa faci bataie...

ZARVA
} la adu-1l..
CALUS

Tomo !
Ca nu poli de caldura...

Turbez...

) Vorba goala!
Na-l! laca si spinarea... Voinice... copacel |
Si da... E numai noduri.. Da.. ce-o sa faci cu el ?..



ZARVA (nu poate sd-l ridice)
Uf!.. Greul.. Par'ca-i de piatra... Norocul tau...

CALUS
ZARVA

Te-asi fi ucis... si pace... Da.’s om de omenie...
Razil.. razil.. Ce bine-ti sade cand razi ca un dihor...
Si-acum... Calus baete... fa-ti palmele pridvor
Si du-te pan’ la poarta... si uita-te de vine
Cu apa... ca s’aprinde si sufletul in mine...
Ci haide... du-te-odata... Ce stai asa prostit?..
Ca n'o sa-li cada osul..,
CALUS
A, hal.. M’ai invartit!
Ce hotl.. dar haide... (se duce la poarta mare.)
Nu-i nimeni, foc si para...
Ard pietrele pe drumuri.,. in arsifa...

ZARVA
CALUS

Si cat ifi bate ochiul... pustiu e tot.. parjol...
Si lacul de din vale... tanjeste-aproape gol...
Livezile sunt albe... si holdele secate...
lar muntii..., dorm in _soare cu capete plecate...
ZARVA
Mi-e sete... _
CALUS ,
v Nici gaina nu iese din cotet...
Mor vitele 'n ocoluri...

ZARVA

Ce varal..

Nu-l vezi.. pe Mosulet ?2..
Nu vine?.. _
CALUS
Nul.
ZARVA
Te uita...
CALUS }
M& uit.... Nimic nu migca...
Doar soarele coboara... si mustele ma pisca.,-
Na.. iaca si tantarii...
ZARVA
5 Esti dulce...
CALUS
Ba.. sunt ptost!
Eu stau proptit in soare... si tu la adapost!...
ZARVA - v
Calus... Asculta-mi ruga... cd nu mai pot... ma frige...
la striga-l.. Da un chiot... s'auda!

-Hai... fiel..
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CALUGARUL

Cum s& strige ..
Ce? vreli sa se trezeasca?.. (Ardtd spre casd)
“‘CALU

Asa-i... Ne-am cam iufit...

Dar Zarva asta..._

ZARVA

Tot eu...
CALUGARUL
. In prag de asfintit

E somnul cel mai dulce... spunea Alean odata...
Graifi incet!,,

CALUS

Tac molcom...

ZARVA :
5 Al Sete blestemata !..
CALUS (pe soaptd)

Si doarme ziua toata... lar noaptea.. bun ramas.

CALUGARUL
Noroc ca-i ziua lunga.. si noaptea cat un ceas...
ALUS

"Ce griji pe doamna noastral...

MOSULET (intrd)
3 Dar stiu ca vi-o fi setel
ZARVA

Ci, hai odet’, pagénel...
MOSULET
Domol... domol... béete!
Graeste-mi cum se cade de vreai sa-ti dau sa beai...
C'odat'o vars aicea... Si ia... ce s& mai iai?l
ZARVA :
[iii.., Sfinte Pintilie!l. asta-ar lipsi acuma... (Bea)
MOSULET
Pai... Vezi?.. Incet, Setila... ca-i rece cum e bruma...
Asa... (lui Cdlus) Ei, na si fie ca... prea te uili cu jind...
ZARVA ’
Cald tata!l.. Unde naiba sezut-ai huzurind ?..
MOSULET (uvesel)
Am banil.. .
ZARVA
fan?..
MOSULET
Cu piciorul dadui asa 'ntr'o doara...
Si ma trezii cd-mi iese in cale... o comoara!
CALUS
Si mulfi ?
MOSULET
Un pumn de taleri... cu zim{i si fara zimti...
Te gadila la suflet... doar numai cat ii simfi...



Ia uite... ce frumosi-s...

CALUS
. _ Citeste-ni-i, Parinte !..
CALUGARUL
Ce pajuri feluritel.. dar cin’ s& ia aminte?..
Sunt vremuri vechi béete... Si-atat puhoiu de neam
S’a napustit pe-aicea din osul lui Adam!..
MOSULET

Asa-i... pe unde umbli...
CALUGARUL

Uitati-va... Minunel.. (Vin foti ldngd el)

Un chip frumos.. cucernic.. ca 'n sfanta rugaciune...

Si tanar. copilandru.. mandrete de ostean..
MOSULET
O, odihneascé-l Domnul! E mosul lui Alean!
Da.. el e.. ochii.. fruntea.. si pletele.. inele...
S'a dus fard de vreme... rapus de vremuri grele...
ZARVA
Dar asta ce-i?., (o tine subfioard)
MOSULE
la seama... si umbéa 'ncetigor...
O fatal. Sti_la soare... culcatd pe-um razor...

CALUS
Ia uite... B
ZARVA

Da-o, 'ncoace ..
CALUS
Stai Zarva!l.. cu domolu...
Ce te repezi?.. _
ZARVA
_ Ti-e ciuda..
CALUS (i-o ia)
Co dai de-a rostogolu...
Frumoasa-i... ia te uita... Zi.. mi-o sculasi din pat...
ZARVA
Dar cine-o fi?..
CALUS
Ce mica-i...

MOSULET
ZARVA

Dar asta?
MOSULET
O _ulcica...
CALUGARUL
Lasati glumele voastre...
Si zi asa.. e Domnul... E tatdl Doamnei noastre...
MOSULET

Da.. ell Se vede bine... Fusei pe vremea lui

Vre-o fatd de ‘'mparat!..
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Ostean... cu el in lupte

ALUS
MOSULET

a spune...

Ce s& spui?
Avea un frate vajnic... pe nume Dionoru...
Napraznic om,. dar nu stiu dacd-l mai tine doru
De tara... cine stie?.. Sau poate c’a murit!..
CALUS
De-a fost inchis in temniti...

MOSULET. (cu mdndrie)
5 . A fost... dar a fugit,..
CALUGARUL

Pribeag.. He... Cine stie ce soarta-l apasaral..
MOSULET
De-ar fi si mai traiasca... sa vie iar in tara,
Sa stiti ca pand 'n toamna s’aprinde iar razboi...
Nu uitd Dionoru.. nu iarta... Un puhoiu...
Si de s’a rupt odaté din stanci.. se duce.. tata.
Si umple tot péméptul de apa turburata...
CALUGARUL
Pribeag... sau poate... Uite.. sunt douszeci de ani..
De cand cazu pe tard navala de dusmani..
De-atunci:nimic.. pe lume.! Nimici nu se. mai) stie..
De-atunci si sotul Doamnei.. s’a dus.. pentru vecie,..
MOSULET
Sarmanull.. _ .
CALUGARUL
Era tandr cum e Alean acum..
I-am zis... dar n’a fost modru sa-l mai opresc din drum...
.Cum ? Dionoru singur.. si lupta la hotare 7!
Ma duc...” S'a dus... In urma-i lasat-a jale mare...
Pe Doamna... o copila de saisprezece veri...
Inchid cu lacrami ochii... ma uit.. parc’a fost ieri.. .

CALUS

- Saraca Doamna noasiral..

MOSULET
' Ardea pamaéntul para...
Paganatatea toatd... cazut-a peste lara...
M3 ia cu frig...
CALUGARUL
Si svonuri venird... ca pe vant..
De multe.. si de toate... de sotul ei.. . pamant!..
Nimic!..~Si uite-mi vine sa zic... c’ar fi mai bine

Sa fi cazut in lupte... decat prm tari straine

In temnite jilave... sl ‘n lanturi.. vai de eil..
MOSUL
Si Doamna-l tot asteapta |



CALUGARUL
Un dor... fara temeiu...

Se 'ngeala cu parerea, cu gandul... cu visarea..,
Si sufletul ei dornic l-inghite departarea

MOSULET
Imi spune — amagitd — ca-l vede uneori,
Cand sta privind pierduta la soarele din zori
Sau uita... si se uité... si-l vede in picioare
De cate ori se uitd cu sufletul in, soare.

CALUGARUL B
De geaba... De-acum toate s’au dus... I-a mai ramas
Feciorul...

MOSULET

Tie-l Domnul! Indrepte-i al sdu pas

Spre bine... spre madrire... spre vieatd ndelungata,..

S& vada iardsi fara precum a fost odata...

Sa iasd din conacul acesta de surghiun.

S& 'nalte iar palatul... cu crucea de gorun...

Din praf si din ruina... precum l-au vrut dusmanii .

Sa treacd veri si ierne pe rand.. s& fuga anii

Si el s& stea pe maluri de Dunare... un farl..

Si sa se 'nchine {ara la el ca la altar.
CALUGARUL :

Aminl.. Asa sa fiel.. Dar vor putea K urmasii

Sa ’‘nalte... ce durard pe vremuri uriagii?.-

Sa poarte stanci de suflet din zori pana 'n apus

Si sa le- -ageze una pe alta... tot mai sus

Mai sus... mai sus... spre slava spre Dumnezeul mare?!
MOSULET

Asa-il.. Sunt alte vremuri...

CALUGARUL
Aga se fac altare...
SINA (din stdnga, fund)

De ce altare-i vorba?

MOSULET

Graiam asa... cu dor...

De multe... si de toate.. de-al nostru Craisor...
Ca e frumos,.. cuminte... si bun.. ca de matasa..
Dar prea nSuNd/(szarme noaptea... si prea nu sta acasa.
Vedeti-va de treaba... Tot omul cu-ale lui...

MOSULET
Dac’ai putea, Domnita... s&-1 iai frumos.. s&-i spui...
Asa cum stu ca stu doar cum sa-i graestl in soapte..
S& nu mai plece 'ntr'una, hoinar, in miez de noapte
Si-apoi s& doarmé& ziua... un somn fara hotar..
Ca plange Doamna noastra de grija si amar |..

Asa e.. stiu.. ma doare... dar daca-i place lunal
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Si-apoi cand pleaca... pleacd cu Nourel intr'una
Il ia frumos cu vorba.. si-l duce... vrajitor...
Sunt tineri... sunt ca fratii... si.. duca-se de vor...
MOSULET
Asa e... dar.
SINA
Ajungel.. Sunt vorbe de pomana...
Te-amesteci cam in toate...
MOSULET (se pleacd)
. De-s vrednic de dojana...
CALUS

Domnita, iarta-l... zice si el... cam.. indrasnef..
Dar n’are gand de taind batranul Mosulet...
la, hai... arata-i fata.. sa-i treacad de manie..

SINA
Ce fata? 5

ZARVA

E frumoasd si mica... parcé-i viel

Par’ca-a esit acuma din apa de botez...
E rosie si mica de tot... Un fitirez..
la uite-o...

SINA

Da... asa el

ZARVA ‘

Frimoasa! 'nu? 'Domnita?!..

Sa-i coasa Mosulefu camasa cu altita
Si sd mi-o stranga 'n brate... Ce-ar fi?..

MOSULET
ZARVA

Mai Zarval..

Tacl..

Dar ce n'asi da pe lume sd am... un pui de drac..
Ca asta...

SINA

Ei, ce-ai face?

ZARVA

Ce-asi face? As manca-o!..

Ba nu... Asi fine-o colea la san.. si-asi invia-o!

SINA ,
Unde-ai gasit-o?.. dulce-i.. si toata-i de margean...
MOSULET

Dormea pe-o movilitd la drumul lui Traian...

Cand o coteste 'n coace si sue sus la munte...
ZARVA .

Mai are si-o ulcica cu taieturi marunte..

Cu chipuri... numai fete, de stai s 'nebunesti... .

Aprins mai esti, mai Zarva, destul s te pornesti...
Ca nu te mai opreste nimic... si nici caldura..



ZARVA )
S’a domolit o leaca... si d'aia-mi umbla gura,
Ca, zau, mai_adineaori era sa ard...

MOSULET
Noroc
Ca m'am intors de graba ca se facuse foc...
ZARVA

De graba... Noi aicea ne prapadim de sete...

Si tata — Mosuletu — se fine dupa fete,

Mai e vre-un rost pe lume? Ori ca s’a 'ntors pe dos..
MOSULET

Imiies agsa 'nainte., Le-adun... cd-s de folos...

" Le strange craisorul si zice.. ca pe ele

Citeste ca 'ntr'o carte.. brafari, statui, ulcele

Si multe... gi de toate... si tot minunatii...

Le-aduna... ca e tanar... si-i plac.. z&darniciil..

Sa i le daj, Domnita, din parte-mi cu nchinare..

Si multd sanatate... Eu n'am indeméanare,

Ca sunt batran...

ZARVA
Si banii cu zimtii ferecati!
; MOSULET (i dd)
Si banii.. la... 0 mana... Dar trebue frecatit
Sa poata sa s'aleaga'la'‘chipuril.. cé-s' cu tina...
Ia uite-i... parc’asteapta s& iasa la lumina...
Pe unul, ia.. pe asta.. e Mosul lui, ostean..
S’o bucura nepotul...
SINA
Le-oiu duce lui Alean..
Sa-i mai aduc’aminte de vremi de vitejie..
Si s& mai lase luna... si noaptea cea pustie...
Astept doar sa se scoale.. ori poate ca-i sculat...
Ca soarele coboara aprins spre scapadat.. (urca)
CALUS (privind dupd ea)

Ce suflet, Doamne sfinte!.. Ma uit ca la icoana..

Ma& uit...
MOSULET
Ia, o copila curata si orfanal
STRAINUL (pe poarta dr.)
Buna vremeal.. _
ZARVA
Bung, focul! Unde-i buna? Ce, esti chior?
Ard ogoarele aprinse.. seaca apele 'n izvor..
STRAINUL
Arde radacina ierbii... arde lumea... arde fara...
Si voi stafi aici la umbra... -
CALUS

Asteptdm sa vie saral
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STRAINUL
S& va racoriti... Asa e... Arde sufletul in noil.
De-ati avea un strop de apa... Ce pomana...

ZARVA
CALUS
MOSULET

Avem .. atata tot se mai gaseste... iaca!
STRAINUL
Ca sunt ostenit...
MOSULET
Se vede... la si beal!

ZARVA (se repede)

Ce vulpoil..

Cine-o fi?.

Asta mi-o seaca!
Stai... mai iau o 'nghititura...
' STRAINUL /
Da-i... ca-i tAnar.. si pripit...

S&-si mai domoleasca clontul insetat de ciripit..

CALUS
Zarva, te-a cam ars batranul...

ZARVA

Dar m’am stins cu apa rece..

Na... si bea-o-acum pe toata.. M'am umflat ca un berbecel

STRAINUL (dupd 'ce bea)
MOSULET

din deal de piatra!

STRAINUL
SINA

Cine esti?.. Si ce te-aduce pe la noi?..

RAINUL

Bunal
Buna... Ce frumos ulcior...

Sunt calator..
Umblu... Sl de cand tot umblu.. si-s strdin pe-aici, copila..
imenea nu ma cunoagte... gi-s batran...

SINA
STRAINUL

Nu! Adica, da.. din mila... Din mila lui Dumnezeu |
Nu din milal.. :
ZARVA

Ce pornire!

CALUS
- SINA

Sé&-ti aduc ceva mancare..

STRAINUL

Traiesti din mila?

Are niste ochi de zmeu..

Nu te osteni..,



ZARVA

: Ce frunte!
Iese ca un varf de munte de sub pletele-i carunte...
STRAINUL
Cine sade 'n casa asta?.. Ce paragini.. Ce pustiul..
MOSULET
Vremuri grelel.. _
ZARVA

Dar ce-{i pasa.. Cine sade?

STRAINUL (energic)
SINA

Doamna noastra, mama Luna...

STRAINUL
ZARVA

STRAINUL
Dara Nana?
SINA
Baba Nana ?

STRAINUL

Vreau sa stiul

Sénatoasa-i?

lar intreabal

. Dal.. o fi curatd baba...

Ca-i demult... Dar Doamna Luna:. arebDomn ?..
MOSULET -

0O.. a avut..

Dar s’a dus in foc de tanar ca de-abea la cunoscut,

Doar trei zile-a stat aicea...

STRAINUL
MOSULET

Cum, trei zile?

Trei.. si drumul...

Nu s’a‘mai intors de-atuncea.. La hotare era fumul
Pana 'n cer.. Si plansul Doamnei n’a putut sa-l tie 'n loc.

STRAINUL
Din ce neam era? ~

MOSULET

Pe semne.., Dintr'un neam farad noroc..

A venit.. S’a dus.. si nu stiu.. din ce neam sa fi fost oare..
Dar era frumos.. gi tanar... mandru ca un pom in floare...
Nu s’a mai intors.. si Doamna plange si-azi de dorul lui..
Si-l asteapta...

CAL

Taci odata...

MOSULET
CALUS

Ce sa tac?

Prea multe spui...
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STRAINUL (pe gdnduri)
Maritata |..

MOSULET

Ce, te mira?

STRAINUL

MOSULET

Nu m& mira.,. Dar cu cine?

~ Are si-un fecior... e mare..

STRAINUL
ZARVA

Da.. am auzit...

Straine,
la cata-fi de drum... Ajunge! Ce tot stai sa ispitesti?
Fu sunt mic.. da cand méa manii.. la asculta! Cine esti?
Si ce vreai? Pe cine cauti?
STRAINUL (dupd o pauzd)

Caut pe unul, Dionoru..

TOTI
Ce?
STRAINUL
Glumesc!
ZARVA
Ce cauti aicea?
STRAINUL

, Am venit sd-i vad feciorul
Si s& stau cu el de vorba..

ZARVA
STRAINUL

N'ai s&-l vezi..

_ Da, ce-i bolnav?
Auzii c&-i bun.. cuminte si frumos.. da-i cam firav.
Si ca nu prea sta de vorba... Sta tot singur..

SINA
STRAINUL

Si ca umbla toatd noaptea... si s'ascunde de lumina!
ZARVA
Haide, pleacal
STRAINUL
Plec.. Dar Doamnei.. voi ii spunefi raspicat
Cas avea cu ea o vorba.. Si-am sd viu mai pe 'noptat..

E o vina?

Sa te 'ntorci.. cand s’or intoarce apele spre culmi de munte!

STRAINUL

"Tinere.. pastreazé-ti, firea... (cdtre ceilalti)

Nu se cade s& ma 'nfrunte..
ZARVA
Haidel.. Dutel..



CALUS
Du-te-odata !
SINA
Nu se cade.. ce e drept..
Pune-ti frau la limba, Zarva..

ZARVA

Nu vedeti ?
STRAINUL

Dar tu.. a cui egti?

CALUS
STRAINUL
SINA

Buna.. Dar se face ceartd de rAméanem impreuna .
Si se scoala Craisorul... Du te dar cu Dumnezeul..
STRAINUL
Fiel.. ramaneli cu bine.. (iese dr. dupd ce se uitd lung la Cd-

lugdrul de pe banca din dr.)
CALUS

ZARVA

D’apoi céat voili s'astept?

[ar intreaba..

Ca esti buna...

Ia un hot!

Un fariseu,
O iscoada.l. cine stie 'de pe unde..
MOSULET (pe gdnduri)
Cine stie ?1..
M’a luat cu frig deodata.. par'’c’ar fi a vijelie..
Tu ce zici, péarinte?! Spune!
CALUGARUL
Ce s& spun? Nimic de spus..
Par'c’a fost o aratare.. de prin vremuri... dar... s’a dus]

lacd Nourel!
NOUREL (din sténga) :
Cu bine. Stati la sfat? Caldura mare..
Dar de-acum se lasa sara...
SINA

Hai, plecati.. fieste care..
Mai aveti si alte treburi... Sunt atatea de 'mplinit.
Plec si eu...
NOUREL
Mai stai o clipa...

SINA
NOUREL

Nu s’a sculat. m’asteaptd sa viu.. Ascultd Sina..
De ce esti tu frumoas4.. si mica. si lumina
Ce s’a lasat din ceruri pe vieaia mea de dor?

Da-i tarziu... S'o fi trezit..
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SINA (veseld)
Ai vrea sa fiu mai mare?
NOUREL
: Agi vrea sa fii... un nor...
S& ma ‘nvelesti cu totul.. in valurile tale
Si s4& ma porfi in umbra ce vei lasa pe vale..

lar ai luat-o razna cu vorbe fara rost...

NOUREL
Vezi, Sina.. eu am suflet... si tu ma crezi un prost..
Pornesc sd spui o vorba si tu ma tai de-odata..
De ma trezesc cu mintea pe drumuri rasiirata...

Aduna-ti-o.. Eu asta fi-o spun.. S& ti-o aduni..

Eu nu-s decat o fata.. si vreai sa fac minuni...

Sa spui.. ce nu se poate... s'ardt... ce n'am in mine..

S& fac.. sa creasca floarea.. din praf si din ruine...
NOUREL

Nu vrei s& creasca.. Bine.. Sa stii cd-s manios..

SINA. (rdade).

- Bea apa... o sa-ti treaca..

NOUREL

De-o vreme.. tot pe dos
Vorbesti.. Si tot in gluma...
: SINA

Nu-ti place?
NOUREL :
Si ma doare
Si ard..
SINA
Dar cum sa facem sa-fi fie mai racoare ?
Sa stingem focul asta din.. lemne.. de furat...
Si sa te-asezi odata.. ca prea esti fulgerat.. .
Sa-ti fierb vre-o buruiana.. si iacd-mi fac pomana.
Dar.. nu prea stiu nici una.. s'o ntreb pe Baba Nana.
- NOUREL
Mai bine fierbe-1i tie.. si da-i si lui sd bea,
S& nu mai umble noaptea..

Ci umble.. daca vrea..
NOUREL
Sa stea colea de vorba cu tine.. noaptea 'nireaga..
Si 'n zori.. sa bagi de seama ca alta-ii e draga..

Esti rau,,,
- NOUREL
Se 'ntoarce gluma..

SINA ~

Nu-mi pasa..



NOUREL
SINA

De cat sa stea acasd pustiu si abatut,
Mai bine mearga 'n voie.... si stea.. cu cine gtie...
Eu ce pot?,, Ce n'asi face sa pot?. dar..

UREL

Te-a durut...

Ce prostie...
N'am vrut.. ma iartd, Sina.. si uite-mi pare rau ..
Ca te-am maéahnit .. ma iarta... Dar.. tot de focul tau...
Ca prea esti fara mila.. si aspra... ca o coasé...
Si iar m'ai scos din fire...

SINA
NOUREL
SINA

Ci haide.. spune...

NOUREL
SINA

Mai spune-mi inc odatéa..

NOUREL

Dar spune-mi... e frumoasa?

Nu stiu -
Ti-am spus de-atatea ori.

Ce ochi dogoritori...
Ca doi carbuni te arde caldura lor de vraje -
In ei sunt ape-ape.. gi taine,, si miraje .
Si umbre jucause din cerul inorat..
Si fulgere pagane... lumina si pacat..
Cand sta culcatd 'n voie pe patul ei de piatra
- l{i pare.. ca s’aprinde o flacdra pe-o vatra .’
Asa-i scildatd toatd in valuri de lumini.-
Albastre, rosii, albe .. lii vine sa te 'nchini...
Ca pare o minune din neguri de poveste,,
Isteatd . lucru mare.. si 'n vorba..

SINA
NOUREL

Cand rade par'ca sboara spre cerul instelat...
Vorbeste... e un cantec sglobiu si fermecat.
Ca stai nauc acolo, vrjit pe toata vieata...
Degeaba se pogoara pe lume dimineata.
C'ai vrea sa fie noaptea intreaga viaja tal..
Si spune... si tot spune...

SINA

Asa este?

Asa e ea?
NOUREL
Asal..

Pe cine-a prins odata... doar moartea sa-l mai scape...

Rémane pe vecie pierdut pe larg de ape ..
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SINA
Asa e? (pldange)

NOUREL

Ce-i cu tine?.. Ce plangi ? Ei, iaca tac, (pauzd)

De merg si eu acolo... ma duc.- eu ce sa fac?..
Alean ma ia.. ca-i cale... si-i noapte .. din péacate..
Nu stau cu ei... Afara sub frunze ’nrourate
Veghez pe iarba arsa... si dorm... dar dorm usor.

Si cand aud cocosii spre zori staruitor

Il scot din incaperea -de’ stanci.. si sus... cilare..
S& nu ne-apuce ziua pe drumuri padurare

Frumos... ai suflet.. suflet de frate... E frumos ..

- NOUREL
Vezi, Sina.. Eu am mila... sunt bun.. si omenos..
Si harnic. Mama-mi spune... cd-s om si jumatata.
Cladiut-i-am o casa din pietre de cetate
Cazute 'n praf de drumuri de cine stie cand...

Si stiu sa fac de toate.. c& nici nu-{i da prin gand .

Prind pestele cu méana... si la ndavod sunt tare
Il trag la mal de-odatd cu mare ‘'ndemanare -.
Si-apoi la plug... la coasa.. la arc si la vanat
Sunt cel dintaiu.. Si 'n cantec..

“SINA
NOUREL

Daiv stiu

Sunt fermecat ..
Imi rlace... cand sunt singur. . la munca.. pe cale..
Si cant.. doar pentru mine de dorul dumitale.. (pauzd)
De vrea Alean ca noaptea sa mi-o petrec cu el.
Ma duc.. Asa mi-e firea.. Asa e Nourell. (pauzd)
Hai, Mosulet, deschide,, si.. fie ce-o vrea Domnul!..
E vremea...
MGSULET
E cam vremea.. Ca nu e bun nici somnul
Prea mult..
NOUREL
Dar ce caldural..
MOSULET
Cum nu s’a pomenit! .
Si soarele ca-i soare gi tot e ostenit
De cand tot arde 'nir'una.. si sue si coboarsi.
De-abea mai poate cerul sa-l tina subtioara.. -
NOUREL
Ca pe-un mosneag ce-i gata sa cada la pamant...
MOSULET (ia cheia din firidd)
Nu cade... ca se duce.. se duce 'ncet.. ca-i frant..
De cand tot varsa valuri de foc si de vapae..
Si tot pe prag aicea.. Nu-i crede... dar aga e..



De cand rasare... pan& ce pleaca... tot pe prag..

Si par'ca tot asteaptd pe cineva cu drag

Si rade, cand rasare intinerit in zare...

Si plange cand e gata sa plece la culcare...
SINA

Du-i lucrurile astea din partea lui!

NOUREL
‘ Istet,

Si cald mai esti la vorba... Mai Tata-Mosulet.. (intrd in casd)
DOAMNA, BABA NANA, (din stdnga)
Vreau sa stai aici cu mine.. s& m’ajuti.. sa fii de fata!
Asta n'are sd mai mearga.. am trimis de dimineatd |
Un argat, s'o cheme-aicea... s'o aduca... cum o stii...
So sfargsesc odat’ cu teama... si cu nopiile pustii
BABA NANA
Ci mai lasa-le s& treaca.. (Se aseazd la masa din stdnga)
DOAMNA
Nu potl.. Grija lui m’apasa..
Si m& zbucium toatd noaptea céand il stiu ca nu-i acasa..
BABA NANA
Tinerete..
Tineretea e si ea cu rostul ei..
S& ’'nieleagé... cd e mama..

(BABA NANA
DOMNA

Nu-i e mama..

. Ce temei
Poate pune pe-o pornire de copii nesabuita ?
Na-i e mama?
BABA NANA
Nu!
DOAMNA ,
Dar ce-i e?

BABA NANA
DOAMNA

la.. o baba...

Ce ursita
Mai avui si eu pe lume.. numai grije si necaz..
Numai neguri, numai jale.. numai lacrdmi pe obraz..
Nu mai pot... si-acuma... iata.. alta peste capu-mi vine..
Par'ca std sa se pravale ca o siAnca peste mine..
SINA -
Biata Mama Luna noastral

DOAMNA
Tu esti Sina?.. Pe Gonac

Nu-l zarisi?.. Nu s’a 'ntors inca?

Nu-! vazui pe la cona:
Toata ziua..
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DOAMNA
Ce sa fie?
BABA NANA
L-o fi fermecat..
SINA

BABA NANA
Baba-i mare vrdjitoare gi e mesterd la toate
DOAMNA
Nu-i e mama zici?
BABA NANA :
De unde?! Nu e fata ei.. o stiu
A adus-o.. cine stie.. de pe ce taram pustiu..
A furat-o... si-a ferit-o si de lume si de soare...
Si se spune ca-i cuminte si frumoasa... ca o floare?

Se poate..

Ba e tot o pacatoasa. face vraji la calatori..
Si ii {ine langa dansa toata noaplea... pdna 'n zori
Si-apoi.. n'are nici-un nume...

DOAMNA
SINA

N'are nume?

Da sigapanal

li zic... Taina.! Nume-i asta?! Poate:un nume de pagéana..

DOAMNA
Fie cine-o fi.. Aicea nu-i gand bun.. e giand viclean.
Vreau s& se sfargseac’ odatad nebunia lui Alean
Si sa-si tina Taina... taina.. si s’o culce noaptea mare,
Ca de nu, trimit argatii s& le scoatd la hotare..

SINA ’
Sa le duca... sa le treaca... peste {ari si peste mari..
Dal.. asa.. si sa le lase ratacite 'n depértari..
Ca sa nu se mai intoarca niciodata.. niciodata..

DOAMNA

Sina mea cu ganduri bune si cu inima curata.. (o dezmiardd)

GONAC (de afard)
Ci hai afurisit-o... mai repede de-acum..
BABA DUNA
Am s& te spui la lume... m'ai schingiuit pe drum..
GONAC (intrd din stdnga)
Hai, scorpie batrana! Aicea-i Doamna.. iat-o!
N’a vrut de loc s& vie.. Am prins-o si-am legat-o..
Si cat am cautat-o.. dar pas sa dau de ea..
Ca s’ascunsese 'n brusturi... pe semne presimiea..
Ca viu.. Si-apoi pe cale...
DOAMNA

Desleag-o..
GONAC

Pozna mare..



De-abea voia sa miste..

BABA DUNA
Pe jos... si tu célare!
DOAMNA

Desleag-o! Vreau s’'o lege de-acum cuvantul meu!

BABA DUNA (vrea sd-i cadd la picioare)
0, Doamnal..

DOAMNA

Stai de-oparte.
BABA DUNA
Dar.. in picioare-i greu.

Cad in genunchi mai bine naintea ta, Slavita!..
Ca tare sunt batrana.. si tare ostenita...

DOAMNA
Asculta... stiu cd umbla in casa tal..
BABA DUNA
: ' Asa-il..
Nu-i casa..
DOAMNA

Cum nu-i casad? Acolo unde stai..
La fata ta.. un tanar... la fata ta hoinara..
Si-l tine toatd noaptea.. si-1 face de ocara..
Asi v:ea sa-i inchizi usa... la farmecele ei...

BABA I DUNA
Nu-i use..

DOAMNA
Cum nu-i uge?.. N'ai use la bordei?

BABA DUNA
Ca nu-i bordei..

DOAMNA

Dar ce e?
BABA DUNA
O hrubs... si-i adanca...

Si 'nalta... e rdmasa din surpaturi de stanca.
Din... vremuri. Vara-i bine... Dar iarna, vai de noil

DOAMNA .
Sa nu-l mai lasi sa vie la fata..

BABA DUNA
DOAMNA

Pic.. si sloi...

La fata ta asculta.. asculta.. s& nu-l mai lasi... si pacel.

BABA DUNA
Da.. da.. la fata... bine.. Dar.. daca lui ii place
S& vina... ce pot face cu tineri nazdravani?
Ca Taina-i o copila de saisprezece ani!
DCAMNA
Dar eu... eu sunt o0 mama... o mama 'ndurerata..
Nu vreau sa-mi pierd copilul.. Pricepe-ma odata!
Atadta am pe lume din visul meu trecut..
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lar palma?

Ca tata-sau se duse... de-abea l-am cunoscut!
BABA DUNA
Da.. da.. Asa.. se duse.. (pauzd). S& nu mai vina oare?..
D&-mi palma...
DOAMNA
Las& palma.
BABA DUNA
, In asfintit de soare
S’aratd cu putere si mai cu adevir..
Sa vad... o leacd numai...
. DOAMNA
Nu-ti dau un fir de péar.
Nu-mi arde mie-acuma de né&scociri de baba!..
Ascultsd l.. tine minte ce-ti spui.. Te du degraba
La.. casa ta.. de piatra si spune-i fetii-asa:
Ca daca-l mai primeste pe fiul meu la ea
Si nu se culca 'ndata.. de cum se lasa sara.
Pe amandoud maéine va izgonesc din tara..
E vorba incheiatal..
BABA DUNA
Dar ce pot eu... ce pot?
DOAMNA
Nu vreau sa stiu...
BABA DUNA
Da."'bine.. Da, da..' sd ‘ma' socot...
Ma duc.. Esti Doamna buna... cad tare mi-a fost teama.
Acuma nu.. Acuma.. eu te 'nieleg.. esti mama..
Stiu eu ce-oiu putea face?.. E tanar.. e voinic..
Si e de neam... Noi... Doamne... mai stiu eu ce sa zic?
Voiu incerca... Da-mi palma.. simt.. a pustiu si-a rece..

DOAMNA
BABA NANA

Da&-i-o Doamna... sa spue si sa plece?

BABA DUNA (ii ia mdna)
Vail.. Vail.

DOAMNA

Ce este? Spunel’

BABA DUNA .

Ce nu s’'a mai vazut...

Mi-e frica..

DOAMNA

Spune-odatal..

BABA DUNA

S& nu ma fi nascut,

De cat sa viu aicea... Ma duc..

DOAMNA

Acum vorbeste

Dac’ai venit...



BABA DUNA
Ma doare... Ma strange ca un cleste..
Nu pot vorbi.. Ce viatd.. Ma uit.. si ma ‘nspaimant..
Si nu gasesc in mine puiere de cuvant.
Ma duc mai bine Doamna... rdmai cu sanatate..
DOAMNA
De nu vorbesti sirigoaico.. voiu pune de te-or bate..
BABA DUNA
Omoara-ma.. dar nu vad.. nimic.. in viitor..
Nu stiu.. Ma 'ntunec toata.. E nor.. e nor.. e nor..
Si norul vine... vine.. pornit pe vijelie..
Si cine stie, maine, pe-aicea ce-o sa fiel
AMNA
Hai, pleaca!.. O nebuna! Si maine vom vedea..
De fi-va vreme buna.. sau fi-va vreme rea.
Si nu-mi uita porunca... va izgonesc din {ara
De plangeti amandoua pe drumuri de hotara. (Pleacd)
(Trei bdieti de casd aduc facle. Pauzd)
Voi ce-ati rtdmas pe ganduri?.. Pe ganduri sa cad eu!
Viata.. Ce viata? Mi-o stie Dumnezeu..
Si Nana... baba Nana.. cd ea mi-a fost doar mama..
BABA NANA
0, Doamna mea cuminte si buna.. (ii sdrutd mdna)

DOAMNA Bag de seama

Ca va 'nghetat batrana cu vorbéle' ce-a 'spus..
V’a uluit cu totul...
BABA NANA

Dar.. bine ca s’a dus..

DOAMNA
Viata.. Da.. asa e.. Viata 'nfrigurata..
N'avui pe lume parte de mama si de tata
Ca tala era 'n lupte.. si nu l-am cunoscut,
lar mama... biata mama.. muri cdnd m’a nascut..
Ramase langa mine un fratior mai mare
Dar intr'o zi se duse.. (Sd-si ascundd pldnsul trece st. se
uitd dupd baba Duna. Toti se uitd dupd ea).
BABA NANA (incet lui Mosulet si Sinei).
. Veni un om calare..
Lua de-aici copilul... abea de patru ani,
S&-1 duca, sa-l ascunda de focul de dusmani,
Ca navalird 'n fard pagéanii.. O valtoare!..

Si und ..?SINA
i -i 7
ST TBABA NANA
Nu se stie..
DOAMNA (se reintoarce)
Ol.. vremuri calatoare]..
BABA NANA
Era chiar Dionoruy..
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DOAMNA
Taci!.. Nu-l mai pomenil!
De-i mort.. ori mai tréeste.. sa stea pe unde-o fi.
Mi-e groaza.. si ma 'ntunec.. Par'c’a trait pe lume
Sa-mi spulbere norocul.. S4 nu-i aud de nume!
Al. Ciue?.. Tu esti Buhu? (intrd Buhu) Da bine c’ai vemt
Ai stat cam mult...
BUHU
Trei zile...
DOAMNA

Esti tare ostenit..

Hai, spune, ce-i prin tard ?

BUHU (indoit)
DOAMNA
BUHU

Doar seceta ne seaca... si-i mare sédracie..
E tara greu trudila..
DOAMNA
Asa vrea Dumnezeu..
Vre-un semn!.. sau vre-o pedeapsad pe capul ei si-al meul!
Sa ne plecam in fata puterei Celui Tare!
Pe la hotard pace?..
BUHU
Ba-i mare turburare... -
Asa s’aude... nu stiu... Un svon ratacitor..
Ca s’ar fi 'ntors in tard batranul Dionor.

TOTI
Ce?
BUHU

Si c'alearga fulger... pe-un cal cu stema 'n frunte

bine..

Bine fiel..

‘Si rascoleste lumea din sesuri... de la munte..

Din vai.. de pretutindeni... sa ias& la hotar..
S& mantue mosia de jug si de amar..
S’a si 'nfeles, se spune, cu Capii cei de tara,
Cu mos Celei, Rovine.. cu Volbura si Para..
BABA NANA .
la fugi de-aici baiete. Ce zvonuril.. Ai visat!
Ori gi-o fi ras de tine vreun drac impielitat..
DOAMNA (mgrl]ata)
Vedeli ca vine norul?.. Era in pragul portii ..
Avea dreptate baba... Incep sa 'nvie mortiil..
DIONORU (intrd)
Buna seara..
DOAMNA
Doamne Sfinte!.. cine esti...
DIONORU

- Sunt Dionoru!



Am venit s& stam de vorba... si s'alegem viitoru..
Ce te sperii ? (Mosulef cu un gest de mare mirare, fuge)
OAMNA
Fugi din fatd-mi! Nu vreau sa te vaz.. mi-e greu..
DIONORU
Am fugit din temniti grele... Si-am venit la locul meu!

DOAMNA (ameninfdtor)
DIONORU (bdnuifor)

Singur... Dar cu cine?..

DOAMNA

Singur ?

Am avut si eu un frate..
Unde mi l-ai dus? Réaspunde! Stii ceva de el?..
DIONORU
Pacatel..
Nu stiv.. Cum infraiu in far&.. el mi-a fost intaiul gand..
Nu l-am mai gésit.. pe-acolo codrii mari si fara rand!.
Nir stiu..
- DOAMNA
Iad fara de mila iar.. iar aduci pe noi népasta..
DIONORU
Peste noi.. si peste toate sta, nepoata, tara asta!
Linisteste-te.. cu vorba pe ‘nteles s& facem tot..
Auzii, aga.. din lume.. c'asi avea un strdnepot..
Vreau sa-l vadl.
DOAMNA
Sa-l iei cu tine? Sa mi-1 taral la pierzare
Cum facusi cu tofi ai nostri?
DIONORU

Cu norocu-i fiecare!

Il strigd tara umilitd de pagan!
DOAMNA
Nu ti-l dau!
DIONORU
Ascultd Doamna! E§t1 femexe sunt batran..
Sa vorbim cu chibzuials.. Nu te ‘ntinece mania..
Am venit sa-ti vad feciorul..

DOAMNA

Nu {i-l daul.
DIONORU
DOAMNA (uimitd)

Cum?.. Domnia?..
DIONORU

Sa se gtie cd pe fara-i un barbat'

S&-i ddm domnial..

li esti mama..
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DOAMNA :
Da... m& bucur.. daca e cu génd curat!

Dar... sub asta.. ce s’ascunde?

DIONORU

Vreau s& ne venim in fie!

S& ne ridicAm cu totii... s scdpdm de umilire..
Nu mai merge.. O fi vremea! Douazeci de ani ajung..

DOAMNA
Din senin.. asa de-odata... fulgerele ma strapung..
lar furtund.. Doamne mare..

DIONORU :
_ Au sa vin’ aici indata
Vechii nostri capi de oaste.. oameni toti dintr'o bucata,
Sa ne sfatuim...

DOAMNA

Acuma?
DIONORU
Fara suflet prefacut...

DOAMNA
Si Alean?

DIONORU

El s& domneasca... Facem noi ce-i de facutl..

DOAMNA (dupd o pauzd)
Nu stiu... Ma cutremur toata.. Insa ia aminte bine..
Pe Alean sa-l lagi acasa.' Nu'ti-l dau 'de''langd mine..
Mi-ai adus in viala asta numai chin si nenoroc..

DIONORU
Cine, eu?..
DOAMNA
Aduci cu tine numai volbura si foc..
Tu l-ai dus pe tata 'n lupte ca pagénii sa-l rapuna..
lar pe sotul meu.. de aicea mi l-ai smuls ca o furtuna..

~DIONORU
Eu?
DOAMNA
Era frumos si mandru ca un socare in ameaz.,
DIONORU :
Nu stiu.. nu pricep nimica..
DOAMNA

Era tanar si viteaz!..
A plecat s& te gdseasca... si sa lupte pentru {ara..
i DIONORU (dupd o pauzd)
M’a gasit!l.. mi-aduc aminte... ¢’a venit asa ntr'o sara
Un copil.. ca o minune... o lumina.. alergand..
A intrat in toiul luptei... si-a cdzut in primul rand..
L-am jelit... mai mare mila..
DOAMNA (ingrozitd)

A murit?



DIONORU
DOAMNA

A murit! (pauzd) Ei, vezi acuma.. latd.. Cand imi stai ‘nainte.:
Simt ca4 ma cuprinde groaza ca pe margini de genuni
Si ma turburi ca o mare rascolita de furtuni..
Cum s'ar ridica la tine.. cum s’ar napusti s& poata!

DIONORU
Dac’a fost asa sa fie.. Ce-s devina eu, nepoata?..

DOAMNA
Te urasc...

DIONORU

Te linisteste.

DOAMNA

Mi-aduc aminte..

Te urasc... atata stiu..
Vad in tine noaptea neagra... Si imprejurul meu pustiu..
Simt cum se coboard norul si pe suflet par'cd-mi zace. (Pauzd)
Ne plateam tributul nostru si eram lasati in pace..
Nu-s asa de rai pdganii. vin.. se duc.. e rostul lor..
Nu-i leaga nimic de cerul.. ori de glia {arilor...

DIONORU
Cum vorbesti 7..
DOAMNA
Sivii' de~odata 'ca un vifor 'de pierzarel..
Mai bine-ai fi stat in temnili.. ori pribeag prin lumea mare...

DIONORU
Doamnal..
DOAMNA : :
Nu-ti prea pot péatrunde gandurile pe ascuns..
Nici nu vreau.. ce stiu acuma, gtiu destul... si mi-e de-ajuns..
Nu ma cumpénesc cu tine.. Esti barbat.. si sunt femeie..
Stiu cd nu-i putere 'n lume impotriva ta sa steie.
Esti viteaz.. si esti ndpraznic.. nu prea stai sa te socofi..
Numele ce-l ai, din vremuri, ii cutremura pe tofi..
Ii starneste.. niste frunze vanjolite de furtuna..
Cand le 'mprastie pe drumuri...cand le 'nalfa.. si le-aduna..
Si pe tofi ii duci cu tine.. in prapastie de sari..
Stiu.. ai fost intotdeauna.. un nebun.. cu ganduri maril. .
Ai fi naruit si cerul si pamantul.. daca soarta
Ar fi 'nchis o clipa ochii.. si-fi lasa deschisa poarta..
Te-ai fi dus.. ca o naluca.. fard sa te 'ntorci din drum
De faceai din lumea asta numai. pulbere si scrum.
Mester esti sd duci de-avalma inimi fragede si proaste,
E destul s& dai un chiot ca sa uluesti o oaste..
Si s'o duci vartej pe drumuri... fard mila.. fara somn..
Fa ce vrei.. asa fi-e firea.. Si mi-esti unchiu.. Estl ne-am de domn.
Dar de vrei sa-mi iai copilul.. A! atunci s& bagi de sama.
Sta in fata ta de-acuma.. nu o oaste... ¢ci 0 mama..
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DIONORU
S& domneasca... doar atata..

DOAMNA®
DIONORU

Va domni.. (femeile ies)
Atat asi vreal
Sa domneasca! Celelalte le lasali pe seama mea.
(Schimbul de priviri cu cdlugdrul ca in prima scend).
MOSULET (intrd, cade in genunchi)
Marire tie Doamne... Minune.. O minune!
Cand auzii.. cucernic cdzui in rugaciune..
Si-asi fi voit in ceruri.. la Domnul s& ma sui..
Ca mari si minunate sunt drumurile Luil..
Maria tal..
DIONORU
Ci lasd mosnege... Te ridica!
MOSULET
Am fost ostean pe vremuri... sub mana ta voinici..
Si cat te-am plans pe urma.. si cat te-am jeluit..
DIONORU
Dar cine-i umbra ceea de om?..
MOSULET
Un prapadit..
Sta si el pe la curte.. de mult.. si tace.. tace..
Si-si duce-aga amarul si zilele sarace..
Dar am uitat.. sosira vre-o cinci batrani calari..
Asteapt’afara.. o
DIONORU
Chiama-i, ca vin din departari..
Si-s osteniti..
MOSULET
Acuma.. (iese)
DIONORU (dupd ce se uitd lung imprejur, singur)
Ce viata umilita...
Si noaptea cade.. cade pe toate,. linistita..
Si ce pustiu de luna.. cu luciu ca de var..
(Mosulet, MI‘(E.)STICelei, Rovine, Volburd, Pard si incd vre-o ftrei)

Cum?.. Singur? L
DIONORU
Singur.. iata.. De par'c’asi fi talhar!
Bine-afi venit! Pe-aicea e-o lume.. c’am ciudata..
e-apuca miezul noptii si nimeni nu s'arata..
VOLBURA
Trimisu-le-ai, sa stie, vreo vorba la stapani?
DIONORU
Stapani sunt toti.. aicea.. ca 'n satul fara cani. .
Dar stafi. c& vi-o fi vremea.. Va desmortili de cale
Colea.. in cap de masa e locul Dumitale.,



Cum totdeauna stat-ai de cumpana la sfat.
Stai mos Celei..
MOS CELEI
Si Domnul s& fie 1audat!..
DIONORU (lui Mosulef)
Te du si spune 'n casa c'asteapt’aici afara
Batranii capi de oaste si pazitori de {ara.
MOSULET (aude vorbind)
Chiar vine Craigsorul!

ALEAN (din lduntru)
Ti-am spus eu ca-i tarziu..
NOUREL

Sunt ostenit..
MOSULET
Da.. vine..

ALEAN
NOUREL

Ce-ar fi sa stam acasa? M'a prms asa.. o lene
Si-un somn... de cad..

ALEAN
la lasa..
NOUREL

Dar nici nu vreau sa stiul..

Si-mi fluturd pe gene

Un fulg.. de nu gtiu unde..

ALEAN (intra)

Ci tacil.. Esti cam limbut..

E-e noapte.. numai stele.. si buna de pierdut..
Ia uite lume noua la noi.. imi pare bine..
Mos Volbura.. si Para.. si mos Celei.. Rovine..
Si Dumnealui?.. Strdin e?.. Vedefi.. imi pare rau..
Ca nu pot sta de vorba..

VOLBURA
: E neam din neamul tau..
Batranul Dionoru.. :

ALEAN (se intunecd)
Il stiu... ca din poveste..
Dar noi credeam pe-aicea c& 'n viatd nu mai este..
Asa se duce zvonul.. si toli asa stiam..
PARA
Se’'ntoarce de pe drumuri batute penfru neam..
Si vrea s& stati de vorba..

ALEAN
Acuma?.. Dar imi pare
Ca e tarziu... si uite... sunt gata de plecare.. (Pauzd)
Si ce s& stau de vorba cu duhu 'ntunecat,
Care-a adus pustiul pe fara... si-a plecat..
Pribeag in lumea mare.. . :
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MOS CELEI

Sunt vorbe grele..

ALEAN
Fiel
DIONORU
Asa i-a spus nepoata.. De unde vreai sa stie?
LEAN

Ce-am de vorbit cu omul care-a lasat pe noi
Doar jale... si paragini.. obida.. si nevoi..
Si poarta din nascare in sufletu-i napasta..
De-a aruncat un giulgiu de mort pe tara asta..?!
MOS CELEI
Ce vorbe sunt acestea?
ALEAN
Pe mosu l-a pierdut..
Pe tata... iar la moarte.. cd nici nu l-am vazut..
ROVINE
Spui multe...
DIONORU
Las’ s& spue..
ALEAN
Le spui.. c’asa imi place !
Eu nu-i port nici-o ura.. dar s& ne lase 'n pace!
Nu vreau.. si nu-s in stare pe lume sa blestem
N'am suflet pentru asta..

MOS CELEI
Ciudat..
ALEAN

Dar.. nici nu chem
Pustiul de prin neguri s& vie pan’ la mine..
Departe,. stea acolo.. pe umbra de ruine..
De ce s&-mi iasd 'n cale?.. Nici nu-l cunosc.. Nu vreau
(cdtre Nourel) Te du.. s& scoata caii..

NOUREL
ALEAN

Pe roibul... ca-i mai sprinten g$i vremea-i cam tarzie..

DOMNA, MAMA NANA, SINA (din stdnga)
DIONORU

Ascultd-ma.. voinice.. si fara de manie..

Ascultd-ma... De mine ce-ai spus... ramaie-aga..

Eu nu mai zic nimica... Odata.. vei vedea!

Acum.. povestea-i alta.. si ‘ncet cu vorba rara

Cuminte..
ALEAN

Ce poveste?..

DIONORU

Pe care sa ti-l dau?

Vreau s& vorbim de jaral...



ALEAN

De tara?.. latd mama.. de fals... spune-i ei..
Ea stie... ce-i amarul...

DIONORU
Pe tine pun temei..
Pe tine... si cu tine.. sd re'nviem mosia..
Asa o cere vremea... si vrem sa iet Domnia..!
DOAMNA (dupd o pauzd)
Asculta-l..
ALEAN

Si tu mama?..
DOAMNA
Asa vor ei... De vor,
Eu n'am nimic.. Sa fie de-acum.. pe gandul lor.
Bine-ali venii la ¢urte!l ,

TOTI
ALEAN

Nu prea stiu bine vaniul din care parte bate..
Si nu ‘nieleg.. Dar batad din mii parti de-odat ..
Si faca-se f&rtuna sub cerul instelat.,. :
Nu vreau s& iau domnia l.. N'am dreptul... Nu se poate... (strigd)
Hei, Nourel!. ‘
SINA
Se ducel..

DIONORU
ROVINE

Cum ? Noi venim pe drumuri... batrani.. de zile 'ntregi..
Si sa ne lase-aicea?.. Asi vrea sad ne 'nlelegi..-
Noi ili aducem vorba din patru parfi de tara..
Si vrem cu hotarire s& stim in astdsara..
Nu-i vreme...
ALEAN
Vremea sboara... Asa e.. Vad ca nu-i..
S’o pierdem de pomana de dragul ori si cui.
Nu vreau domnial.. Nu potl.. :

VOLBURA

Cu multa sanatate ..

Ascultd-ma& nepoate...

Dar ea te vrea:pe tine..
Te chiama... Floarea alba crescutd pe ruinel..
Si scris ti-a fost de ceruri... cu mintea care-o -ai
Sa faci un rai... din {ara, ce-a fost odata rail...
ALEAN oo
Nu pot.. V& spuie mama... Si.. nu sunt eu de vinal!..
Domnia.. sa traiasca pe valuri de lumina..
Curata si feritd de umbre de apus..
Si-a mea e numai noaptea si slelele de sus!..
Nu potl..
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MOS CELEI
Sa-fi spun..

ALEAN
Nu-mi spune..
DOAMNA

ALEAN (strigd)
Hei, Nourel! - ‘
~ NOUREL (de-afard)
Aicea-s..
DOAMNA
Asculta..

NOUREL (de-afard)
Caii-asteapta...
ALEAN

V& las... sa stati de vorba.. Eu n"am ce sd va spun
Mai mult... va spue mama...

MOS CELEI (i taie drumul)

, Copilul nostru bun..

Cad in genunchi.. te uita.. gi-ii fac o rugaciune..
Pe cerul tarii noasire e-o noapte de taciune
Si singur... doar tu singur.. ne-ai mai ramas.. o steal.

ALEAN .
De ce nu se mai mutd din locu-i steaua mea?..
De ce std ca o stanca?.."De''ce sid ca de ghiata?!..
Si-abate vifor aspru de iarna... pe-a mea viatal?..
Te scoala... Nu sunt vrednic sa stai ingenunchiat..
Ce-s eu pe lumea asta sub cerul inoptat?.. '
O lacrima ce cade ain ochii plansi de luna...
Uitati-va... m& chiama s& mergem impreuna..

Va las...
TOTI
Dar...
SIiNA
Pleaca..
DOAMNA (lui Dionoru)

Spune-i... Vorbeste-i...
DIONORU

ALEAN :
Privifi... o scaparare de fulger, ratacit.
Lasali-l sa se duca pribeag in ale sale...
O clipa.. si se stinge... De ce sa-i stali in cale?..
Domnia.. dar domnia e soarele de sus...
Si-un fulger.. de-abia vine... si iata-l ca s’a dus...

Se ducel..
DOAMNA (ii taie calea)

Stai acasa... O noaptel.. numai una

O vorba inteleapta..

"s-impietrit..



ALEAN
Lasati-ma cu noaptea... de-acum si 'ntotdeauna..
(Striga lui Nourel)

Plecam !.. :
DOAMNA
Ramai acasa... Mi-e frica.. (ii std in cale)
ALEAN (o dd la oparte)
De pareri?
- Va las cu voie buna... lertati-ma boeri!.. (pleacd)
TOTI (lui Dionoru)
Dar tu... n’ai de zis nimical..

DOAMNA (gata sdAx':add’)

TOTI
Cadel..
DOAMNA
Ca o ceala...
DIONORU
Am géndurile mele pe maine dimineata.
(CORTINA)

ZAHARIA BARSAN

]
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A J U T O R

Mai ceru o lifra. _

Trebuia si se imbete. Numai agsa putea sa-si limpezeasca
mintea neagrd de mullimea gandurilor. Il supara sgomotul carciumii;
il supédrau tofi acesti lucratori pusi pe petrecere sambata seara; si
mai ales il supara puzderia de fete in cautarea clientilor cu sap-
taméana proaspat incasata. ,

[si turnd pe indelete. Voia parca sa-si odihneasca miintea si,
cu puteri noud, sa ia judecata dela inceput.

Prin urmare Marieta il inselase! Ce sa se supere? Ce sa se
vaiecdre 7 Asa noroc, mai rar.

Dela masa vecind o fatd §i facu semn cu ochiul. Furdui se
infurie de prostia lui. Incd nu era beat de-a-binelea daca mintea
ii fugea spre fata dela masa vecina.

Dete paharul pe gat, pana'n fund, cu hotéarirea s& se gandeas-
cd mai bine la ce avea de facut.

— Prin urmare, Marieta. | .

Zambi in batjocura. Pe nevastd-sa o chema Maria si in méan-
gaiere igi spunea Marieta. Nici ca se putea un nume mai potrivit!

— Pe fata asta de langd mine, trebue s’o cheme Lenuta...

Mai goli un pahar. Simtea cum i se infiripa gandul bun. Sunt
nume hotarite de destin si nume care hotarasc destinul. De pilda
nevasta-sa, agsa cum e mica si slaba, parcd tamponata intre doua
vagoane, alba la faia ca o coca de lipit sm&ul, cu nasul turtit si
gura latd, nu putea sad aibad alt nume decat Marieta, pe cand pe
Tigéncusa din fata lui, cu chipul prins in bucle negre, cu obrazul
rosu ca spuma de vin, cu ochii focosi si nasul in vant, trebuia
s’o cheme Lenvia.

— Prostii... se mustra Furdui.

Si-gi ‘intoarse gandul la socotelile intamplarii lui.

— Prin urmare, Marieta m’a inselat...

Zambi rautacios ca si cum ar fi pacalit pe altul.

— A dracului chestie.

Gandurile i se incurcard din nou. In loc sa cumpdneasca cli-
pa de fata, el se mustra pentru timpul trecut. Cum de se insurase‘?
Si incd asa prosteste! Ar putea zice, fara voia lui. Cu Marleta sa
intalnit odatd, acuin cinci ani, in Cismigiu. Dar cu cate fete frumoa-
se nu se intalnise el in Cigmigiu? S'au intalnit si s’au iubit. Ei si?
Cu cate nu se iubise el fnainte ? Si pe urma s’au luat. Aici e aici...
S'au luat! Fara niciun Dumnezeu... Nici feciorie, nici sarcina, nici
amenintari, nimic din ceea ce foloseste unei fete sa-si sileasca barbatul.

— Asta-i ceva ne mai pomenit! —
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Furdui mai frage un gat, cu necaz. Pe vremea aceea, era in
vorba cu fete frumoase pe potriva situatiei lui. Caci era conductor
tehnic. Toatd lumea ii spunea: domnule inginer. Si pe drept cuvant.
De stiuf, stia céat si-un inginer. Origsicand ar fi putut sd urmeze, ca
altii, politehnica. N'o facuse pentru ca sa fie mai curand liber, s&
traiasca pe socoteala lui proprie, sa facid o partida stralucita.

— Partida stralucita... Pe dracu! -

Ochii i s’au oprit pe masa vecind. S’a schimbat fata. Cealal-
ta4, Lenuta, si-a gasit un client. Asta-i tot strivitd in piept ca Marie-
ta, cu obrazul de cocad si gura ranjita.

Furdui se’'ntoarse din nou la gandurile lui crunte. Cmcyanl ,
au dus o viatd de cane, fard nici o multamire. Numai c’ajungea
acasa si-l apuca nebunia. Parca nevastd gasea? Zi-i servitoare, si
mai rau decat servitoarel.. Murdara, nepieptanata, duhmnd a bu-
catédrie si a ceara de parchet

— Si nici macar n’am tradat-o.

Furdui nu-si crede mintii. Ce se petrecuse cu el? Fusese im-

brobodit cinci ani, el, omul cel frumos — totdeauna se vedea ca
pe fotografia coloratd, sergent de artilerie — cu trupul drept fata

rumend, — datd cu suliman parca — parul negru de artist si mus-
tata mare, rasucita in varf. ,

Om, nu gluma... Ca bradul...

Furdui crede ca innebuneste.

Omul cel indrasnet si iubet, a fost de fapt un bleg, credincios
unei singure femei.

— Marieta...

Asa se poartd un fost militar si un om cu rdspundere in u-
me ? S& fi pus mana pe revolverl.. Nu. Ce si strice un glonte pe
ea? S'o fi luat in brate si s'o sfarame, uite asa, bucatele, bucate-
le...1 Asil.. S'o tranteasca la p&mant si cu picioarele, s’o piseze ca’n
pivlifa...

Ochii lui Furdui s’au prins din nou pe fata dela masa veci-
na. Intr'o migcare farad voie, i-a facut semn cu ochiul. Fata atat a
asteptat. Apoi, pe muteste:

— Mergi cu mine?

— Haidem.

Furdui a platit in graba si a plecat. Fata s’a luat dupa dansul.

% .

Marieta sta trantita in pat, imbracati, asa cum a venit dela
Calfoglu, in capot de casa, cu salul in cap. A patruns-o ploaia
pandind la colf de strada intoarcerea amantului. Acum isi asteap-
-ta barbatul. Stie c’are sa fie scandal, cu bataie si injuraturi. Dar
ea-i obisnuitd cu toate. De un singur lucru se teme azi, s n'o go-
neasca acasa. Acasa in.Damaroaia. Aci, inima-i scapa in piept
si se strange ca gumilasticul. In Da&maroaia, nu! Caci mahalaua
copilariei dureaza cu o singurd amintire, a batranului pantofar go-
nind prin curte dupa ele, cu calapodul in mana. ‘

— La bordel, putorilor...

Ce frig, ce frigl.. Ploala i-a muiat pielea trupului si fiece por
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tremurd ca picatura de piftie.

Caci sapte au fost acasa, sapte fete, si la toate le-a venit ba-
tranul de rost. Trei au murit, trei sl au luat lumeéa’'n cap siea sin-
gurd s'a procopsit.

Marieta se sperie. Carnea i s'a sgribulit pe oase in intuneric.
Cinci ani a frait prostitd si abia azi isi da seama c& s’a procopsit
cu Furdui, care o bate, o injura, dar niciodatd nu i-a spus groza-
vele cuvinte :

— La bordel, putoare...

Femeia clantane in pat. Ploaia i-a ajuns pana la carne. Tot
era om bun, Furdui! Cum de-l inselase, atunci? Si mai ales asa
prosteste, la cea dinlai chemare a lui Calfoglu, intr'o dupd amiaza
cand era singurd acasa Si de atunci, de cate ori ii facea semn pe
fereastra... Nici frumos, nici tandr nu era, misitul ; nici bani nu-i
daduse, nici cadouri. lar acum nici nu se mai vedea, fugise de
frica lui Furdui.

Ce frig, ce frigl. Umezeala parca i-a putrezit carnea si oase-
le i se ciocnesc in bataia vantului, ca la un spanzurat méaancat de
ciori.

*

— Stoala. :

Marieta se desteptd speriatd. Tot trupul ii era o fierbinieals,
dupé frigurile de somn. In fata ei, Furdui.

— Scoala-te si hai...

Femeia se' supuse (ca'de obiceiu, fard niciun cuvant. Era in-
grijatd insa. Firesc ar fi fost s& se trezeasca in fipete si injuraturi;
fitesc, sa-si simtd, de pumni, sangele galgaind in gatlej sau in si-
roaie calde pe obraz; firesc, sa fie tarita de par prin casa... Dar
asa?.. Dac-o ducea in Ddmaéroaia.

Din nou un frig pornit din spate tocmai cand isi innoda un
pantof, o ghemui ca pe o broesca. li lipsea puterea sa {ipe, sa
planga, sa se roage.

— Haide... facu barbatul cu vocea ragusita.

— E beat, gandi femeia.

Cunostea, de mica, glasul omului la betie. Si o nadejde ii
‘palpai in suflet. Cand or coti spre Damaroaia, ea s'o rupa la fuga
pe linia feratd. Dar in strada barbatul o lud impotriva, spre oras.
Femeia nu injelegea nimic. Unde mergea oare ?

Ploaia toca in dungi piezige, intunericul. Felinarele roiau in
cuibare de abur. Nici tipenie de om. Carciumile cu obloanele trase
dormeau in somn adanc.

— Trebue sa fie foarte tarziu, gandi Marieta.

Dupé socoteala ei se gdseau prin preajma cimitirului, dar zi-
dul de beton cenusiu, care masura intinderea locasului de veci, nu
se vedea. De ploaie poate, poate de turbarea mintii ei. Furdui se
opri locului, balanganindu-si trupul pe mijloc, se intoarse sa vada
daca-l urmeaza si apoi porni iar.

— E beat, isi zise iar femeia.

Cunostea si mersul asta de damblagiu, cu picioarele aruncate
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in laturi, pe care se frange din mijloc trupul, la fiece pas. Cunos-
tea si pacatosenia sufleteasca a omului la betie. Si totusi il urma...
Intraserd acuma in niste ulicioare, pe care nu le mai vazuse, degi
de cinci ani locuia prin partea locului. Dar cartierul era stins de
lumina i vantul improsca stropii de ploaie drept in ochi de-fi lua
vederea.

In fine Furdui se opri. Se géseau in dreptul unei casute joase,
cu poarta deschisd ca la han, iar in curtea luminata de un felinar,
numai maghernite ingirate una dupa alta. Furdui batu in fereastra
din stradd. Nimeni nu raspunse. El trase o injuratura si, furios, in-
cepu sa sgaltde de cercevea. La fereastra apéaru o femeie in ca-
masgd, despletitd, cum se culcase din pat, cu ochii carpifi de somn
si fata scursd de oboseala. Marieta, fara sa vrea, scoase un fipat
si dete sa fuga. Furdui o prinse de brat si imbrancind-o, o 1mpm-
se in curte.

L3

— Ce e, draga?

— Uite, ti-am adus-o pe dumneaei, facu Furdui tragandu-si
un scaun. ' ’

Capatase apucaturi de haimana, avea gestul larg gata sa faca
roatd cu scaunul jur-imprejur si glasul scoborit pana'n cosul piep-
tului, parca sa-l umfle mai bine. Marieta, langa usé astepta. O cli-
pa, la intrare, 1i scaparase in suflet o migcare vie. Acum era in-
ghelata. Isi simlea pielea ca. o cataplasma rece pe tot trupul.

— Am adus-o la judecata... se lafai barbatul.

Marieta se trezi plangand. O trezise, nu vreo suferinta a su-
fletului, c¢i urma lacrimilor din coltul ochilor spre gura. Barbatul
bdga de szama lacrimile. In sfarsit. Acum avea el sd arate.

— M’a ingelat, draga... se adresd el femeii.

In mintea lui beatd, razbunarea se lamurea. Nu fiind ca-l in-
selase cu Calfoglu, ci fiindcad de cinci ani il pacalise tinandu-l
acasa, pe el, omul cel frumos si puternic, ea pacatoasa si hada.

-— E o putoare, draga... De aceea am adus-o aici...In bordel
e locul ei... : ‘

Si adresandu-se Marietei :

— De dragoste ifi arde, catea?.. Ei, na, uite cum se face
dragostea,.. ' ,

AJunsese la gandul cel bun Si razbunare, sifolos... Era sigur
ca dupd asta nevastid-sa va smulge usa din {atani si va lua cam-
pii in noaptea viforoasa. Sa se intoarca cand o chema-o ell... Dar
in Marieta se prostise si privirea. Nici ochii nu mai lacrimau.

Furdui se ridica pe indelete, doar s& prelungeasca timpul de
tortura, apoi se indrepta spre pat cu pasl rari, sucindu-si, cand in-
iro parte cand in cealalta, trupul din mijloc — figura de apas ca-
re {ine sd arate ca plateste. Dar cand sa se aplece asupra prosti-
tuatei si s'o imbratiseze, femeia sari in picioare drept in fata-i si,
pana ce el sad-si dea seama il lovi in gurd cu atata putere incat
pielea pumnului ii plesni infr'un dinte...

— Pacatosule... Hotule... Ticalosule... -

99



Furdui se intepeni din sale ca sd nu cada jos. Nu pricepea
nimic. Fum in ochi si sange cald in gura, atata simtea.

Incad un pumn, la mir.

— Iti bali joc de doua femei ..

Abia acum " barbatul se desmetici. Ele isi bateau joc de el,
doua putori, intr'un bordel. Si facu un pas inapoi, s puna maéna
pe un scaun gi.. roatd cu el. Dar femela innebunita se repezise
dupa el, si cu mdemanarea la bataie, ii infipse amandoua manile
in géat. Puterea lui Furdui incepu sa slabeasca. Femeia ii strangea
beregata ca un nod de cravati. Intr'o miscare de aparare Furdui-
se smuci si. abia in curle, la aer liber si ploaie, isi dete seama ca
putea fi sugrumat. O frica grozava ii cuprinse sufletul. Prin locurile
astea dosnice, numai pungagi, mardeiasi si cufitari. Si femeia ceea...

Furdui o lud la fugd innebunit. Picioarele ii erau de plumb
prin noroiul cleios si el fugea. Fugea, fugea ..

*

— Semeni cu sord-mea...

Marieta tresari. Scandalul ii luase mintea, ca si cum i-ar fi
sters-o din creier. )

— Da... cu sora-mea Grigorifa. Vino'ncoa..

Merieta se trase fira sa vrea inapoi. Se gdsea in colful odaii
langa dulap, unde o impietrise scandalul si bataia.

— Soré-mea Grigorita...

Marieta simfea ca se mabuse Fiecare por al pielei era astu-
pat, ca si cum ar fi intfat inir'o baie de abur. Si un miros imbac-
sit, acru, de tutun prost si sudoare...

— vino'ncoa...

— Nu... se apara Marieta.

Femeia nu baga de seama sfiala celeilalte. Isi rasucise o fi-
gard dintr'o tabacherd neagra de lemn.

— Soré-mea Grigorita a fugit de mult. O batea tata...

Fara sa vrea, Marieta isi aminti de Da&maroaia, de batranul
pantofar si de fetele, care-si luasera lumea in cap. Dar amintirea
asta acum o necdjea rau..

— Nu vii incoa.

— Nu.

Femeia ridicd spre ea o privire mirati. Nu pricepea nimic. -

— Nu vezi ca esti inghetatda ?.. Ce vrei sa faci?..

— Sa plec... Se repezi Marieta.

‘Femeia clatina din cap.

— O sa te omoare.

— O sa ma omoare?

De cinci ani trdia la olaltd cu barbatul sdu, de cinci ani in-
dura tot felul de rautati, si gandul asta cumpht al mortii, abia a-
cum prindea a-l intelege. '

— Ramai peste noapte aici si mame dimineals...

— Maine dimineata ?

— Maine diminea{a, e altd vorba...

"Marieta arunca o privire speriatd peste toatd odaia. Un pat, o
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maséd, doud scaune, un dulap...

— Uite, eu ma duc alaturi la o prietena. Culca-te in patul
meu.

— Nu, se sgribuli Marieta in ea, nu... nu in pat de...

Dar nu indrasni sa sfargseasca vorba. Isi aminti de patania
lui Furdei.

O sa dorm pe scaun, cu capul pe masa, ficu ea cu vocea
smerita.

— Cum vrei.

Marieta isi trase s-aunul si cum lds& capul pe masa si ador-
mi. Femeia o privi cdiava  vieme, apoi, vazand-o dusa, o lud pe
sus ca pe un copil si o intinse in pat.

— Da, seamana cu Grigoria...

O acoperi cu un sal, stinse lampa si binigor trecu in odaia

vecing, la prietena ei.
VICTOR PAPILIAN
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TOT MAI AFUND.......

Tot mai afund, cu visul impreund,
Rostogoliti sub rdsdrit de lund,
Ne pierdem urma pasilor de roud;

Si inclestati cu mdinile-amdndoud,
Un bloc de plumb turnat de vrdjitoare .
Alunecdm sub noapte in vdltoare.

Ne'ndeamnd lacom valul si ne’nghite
Ca pe un cuib de gemeni lilieci
Si tipetele noastre — stalactite —
Rdmadn tot mai de-asupra si mai reci.

Se poate, ca la ultimul popas,
Céand desmortit voi sta sd te culeg
Pe tine vis de aur, suflet, pas
Sd md cutremur si sd infeleg

Cum ai rdmas pe indlfimea muld

In chipul unui pui sfios de ciutd

Si ed tot drumul nostru impreund

N'a fost decdt o vorbd de minciund...

MATEI AMEXANDRESCU



UN SAT DE VANZARE

Autobusul care facea zilnic drumul, dus si intors, intre doua
orage de pe malul Dunérii, unul de altul la o departare de cateva
zeci de kilometri, socolili pe firul apei, intrase, in dimineata lumi-
noasa de lunie, in satul acela din Dobrogea Nou&, starnind praful
de pe soseaua stricatd si cainii de prin ogrézi, incepand cu cei ai
colornistilor din marginea satului.

Din cauza vailor adanci si dealurilor prapéastioase ce porneau
din chiar marginea fluviului, irebuia s& se indeparteze de tramba
mareald de apa si sd patrunda in inima finutului, unde suisurile si
scoborigurile erau mai dulci, facand astfel un mare ocol si ajun-
gand si la satul nostru.

Asa cum se legdna amarnic, in viteza-i destul de mare, pérea
o dihaniée rosie, ivitd pe neasteptate din spatele colinelor invecinate
si napustitd cu furie asupra umilelor locuinte, rasfirate parca la in-
tamplare deoparte si de alta a drumului.

In fata primariei, o cladire nu' prea 'aratoasa,''cafiva oameni
priveau cum se apropie saltdretul si grabitul vehicul.

— Veni si , cursa®, spuse cineva.

— lar a intaziat, addoga altul, dupa ce mai intai aruncase o
privire spre soare, care prin pozitia lui. pe firmament arita, celor
ce stiau timpul cand autobusul trebuia s soseascd, lipsa lui de
punctualitate.

— Vorba e, azi vine pretorul? De cateva zile il tot agtept la
fiecare ,cursd“, dar degeaba, isi manifesta preocuparea un al treilea.

Abia sfarsira de schimbat aceste cuvinte ca autobusul navali
si se opri, aproape brusc, invaluit intr'un nour de praf, la cativa
pasi de grupul de oameni, ca un monstru ripus de palogul ma-
iastru al unui Fat-Frumos.

Din pantecul autobusului scoborird doud persoane: taxatorul,
pe care-l recunosteai dupa geanta soioasa ce-i atarna la sold, si
un tandr ca de vreo 27—28 ani, bine facut, naltut, imbrécat intr'un
elegant costum englezesc de voiaj. In mana {inea o valizd noua
de piele galbena.

Cel ce intrebase de pretor, vazand ca nu mai scoboara nimeni,
se duse de vari capul pe uga deschisd a autobusului céci geamu-
rile prafuite nu-i dadeau voe sd exploreze cu deplina isbanda in
interior. Dupé& ce cercetd cu atentie — zadarnica dealtfe]l — pe ca-
latorii inghesuiti pe banci si pe scaunele si ladite asezate intre
banci, deavalma cu tot felul de pachete, siruri de covrigi, cosuri cu
paine, bidoane cu gaz si alte obiecte, se adresa soferulm care ra-
sucea o ligara:
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— Vasile, nu l-ai vazut pe d-l pretor? Era vorba sa vie pe aici.

— E dus la Bucuresti, domnule notar. Asa l-am auzit pe Hagi
Stoian, cafegiul.

— Ti, dracie! Si eu care am atata treabd cu el!l Da’ cand
s o intoarce ?

— Abia peste 3—4 zile daca e inapoi. Nu stii? Dela Bucu-
resti nu scapa d-l pretor asa de usor, il invenina soferul pe notar,
razand. Facea probabil aluzie la cine stie ce imprejurdri care nu-i
vor permite celui plecat sa paraseascd prea curand capitala.

Soferul nu mai asteptd sd auda taAnguirile notarului. Striga pe
taxator, care se dusese s bea apa dela cismeaua de piatrd aflata
dincolo de sanfu! soselii, si dupa ce baiatul se sui, porni autobu-
sul, care, hatanandu-se din rasputeri, o lua indata la fuga pe so-
sea, facand acelag sgomot ca la venire §i starnind un nou rand
de caini.

Oamenii se uitard in urma cutiei rosii pana disparu dupa co-
titura drumului. Apoi isi indreptard privirile asupra tanarului care
rdmasese, cam nehotdrit, mai la o parte la marginea soselii. Dar
tanarul nu statu mult pe ganduri ci, traversand soseaua plind de
praf, prin care rofile autobusului l4saserd urme asemanéatoare unei
perechi de balauri ce se tariserd paralel prin mijlocul drumului, pasi pe
podisca de scanduri din fata dughene1 pe a carei firma scria pom-
pos ,La Consumul Cadrilaterului®, si intra induntru. O femeie ta-
nard si slabd scdrmana lana. Langs ea, un copil ca de vreo 3 ani
o incurca in treaba, in vreme ce la tejghea un- baiat ca de vreo
12 ani, tuns pana la piele, spala niste sticle. Din cand in cand re-
pezea o palmé, din care se prelingea apd, peste tigva goala, napa
dita necrufator de muste.

Nimeni altcineva nu se mai -afla in pravalie.

Tanarul dadu buna ziua si se agseza la una din cele cateva
mese. N'apucase sa priveascd bine in juru-i, cd& pe usa dinspre
drum intrd un om scurt si bine legat. Se putea ghici numai decat,
dupa sortul vargat cu care era incins si dupa felul cum intrase, ca
el este stdpanul carciumei cu firma atat de atragatoare. Pdrea ca
se desprinsese din grupul celor de afara.

Salutd respectuos pe tanar, dupa care il intrebd cu mieroasa
si profesionald voce:

— Cu ce va servim?

— Ceva mancare gatitd aveli?- Sau e cam devreme?

=~ Nu prea. Gatim doar Sambata si Dumineca Atunci mai pica
cite un musteriu care vrea mancare gatitd. Dar oricum fldmand nu
va lasam.

— Ce-ai putea sa-mi dai?

— Pai, niste branza de oaie, pastrama de oaie...

Daca tanarul nu ar fi strambat din nas, cine stie cate feluri
i-ar mai fi insirat carciumarul. :

— Altceva ? intreba tandrul cu o anemica speranta.

— Altceva mai nimic, iertali. Afara de branza si pastrama se
mai gasesc nigte covrigi si masline, Adicd mai avem gi ceva salam..,
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— Tot de oaie? glumi tanarul.

— As, nu. De porc sau... de cal, indrasni carciumarul sa in-
toarca gluma. Dar stiu pe cmeva care a taiat un miel astazi.

— Miel in lunie ? se scutura tandrul. Vrei si zici oaie tanara.
Carne de vifel nu se gaseste?

— Nu, ca pe aici Turcii cresc oi, e drept, nu prea multe. lar
Romanii si Bulgarii nici atat.

— Dar un pui, o g&ind n'ai putea sd-mi tai?

~— N'am de unde. In vara asta mi-au murit de holera mai
toate pdasarile, iar pe cele cate imi mairamé&seserd mi le-au furat in-
tr'o noapte.

Tanarul ofta, resemnat.

— Atunci adu-mi niste branza sifrige-mi pulind pastrama, dar
mai slaba.

— Indata: Ce beti?

— O jumatate de vin cu sifon.

— Sifoane nu avem, ca se aduc cam greu si lumea nu prea
cere. Trebuia s& primesc de acu doud zile, dar n'au sosit inca.

Tanarul ar fi cerut putind apa minerala, dar isi dadu seama
ca ar fi fost in zadar. S'ar fi dus intr'alta parte, insa soferul auto-
busului ii spusese c& in sat se gdseste o singurd carciuma: acea
in care se afla acum. Mai erau vreo doua — asa zise — cafenele,
nigte odaite scunde si neincdpétoare, in care Turcii veneau sa-si
toarca nostalgia si sardcia in aroma aproximativa a surogatului de
cafea si in fumul inecacios'de tutun prost. Se'puseldeci sa astepte,
batand darabana cu degetele in masd, in timp ce privea in jur.
Remarca mulfimea mustelor ce roiau prin incéapere.

Carciumarul veni curand cu o bucatd de hartie de 1mpachetat
ce trebuia s3 fie loc de fatd de masa, si o intinse pe masa. Pe ea
se randuird apoi paine de casd, branza, vin, un pahar si in scurt
timp pastrama ce fumega, pe un gratar de sarma, ruginit binigor.

Tanarul incepu sd manance cu pofta, care insd fu incurand
micgorata simtitor de scarba si enervarea produse de potopul de
muste, pe care la inceput le luase prea putin in seama, dar care
acum navaleau nebune asupra alimentelor, ca asupra unei prazi
de mult asteptats. Incercd de nenumérate ori s& le indeparteze,
dar in zadar. In scurt timp se dadu batut in aceastd lupta inegala.
Ingretosat de foirea mustelor, impinse incolo, in deplina stépanire
a lor, restul de alimente rdmase neconsumate, oprindu-si doar vi-
nul, pe care-] gasi bun. Dupa ce-l bau pe tot, scoase din buzuna-
rul vestei o pipd de culoare géilbue, iar din buzunarul dela spate
al pantalonilor o tabacherd de argint, pe care o deschise si lua din
ea tutun, cu care isi umplu tacticos luleaua. Apoi tabachera lua .
drumul inapoi. In urma aprinse luleaua cu o brichetd minuscula si
incepu sa pufde, aruncand din cand in cand fumul asupra roiului
de muste, sim}find o bucurie copilareasca atunci cand fumul ridica
in aer hienele inaripate ce ospatau la restul mesei.

Carciumarul, de dupa bufetul improvizat pe tejghea, privea cu
respect pe tanarul client, ale carui gusturi nu le putuse satisface.
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Tanarul scoase luleaua din gurd, mai pufai odatd fumul in
negura de muste, facandu- le sd se ridice din nou,.si se adresa car-
ciumarului:

— la ascultd, te rog, nu se gésesc cumva locuri de véanzare
pe aici prin comuna?

Carciumarul il privi cu interes.

— Cam ce fel de locuri?

— Locuri de casa, fie chiar cu casa pe ele.

— Si pentru ce v& trebuesc?

— Imi trebuesc mie, dudu tanarul acest rdaspuns, care nu la-
murea nimic.

— Daca mi-aii spune, as sti cum sd vd servesc, insistd car-
ciumarul,

— Poate construesc ceva case noi pe ele... In sfarsit se afla
asa ceva?

— Cum de nu. Chiar eu stiu vreo cateva, pe aici pe aproape,
in centru.

Spusese ,centru” ca si cand era vorba de inima unui oras.

— Ai putea sad mergi cu mine s& mi le arati? Te cinstesc.

— La ordinul dumneavoasta.

— Atunci fa plata si s& mergem.

In timp ce carciumarul facea socoteala, un om care statuse
pana atunci la usd, afara. si auzise convorbirea, trecu repede dru-
mul la grupul de peste sant.

. — Stiti de(ce @ venit. domnul  ala; tan&r?
; — Ei?

— Vrea sa cumpere locuri de case si case, aici la noi.

— Nu mai spune!

— Pe cinstea meal

— Si ce sa faca cu locurile?

: — Zice ca vrea sa cladeasca niste case pe ele, ii incredinta
omul.

— Da’ casele la ce-i trebuesc?

— T'o fi trebuind pentru ceva.

— Sa stiti ca se ridica fabnca de spirt de care era vorba a-
cum 2 ani.

— Tocmai aici, domnule notar? se mira, neincrezétor unul din
oameni.

— Pat da, intari notarul satului. S’a géasit ca& regiunea asta e
foarte potrivitd pentru asa.ceva: Dunarea nu e prea departe ca sa
transporte spirtul pe apa, brafe eftine sunt destule. Mai ales ca e
vorba sa se tragad sio cale feratd, pe aici pe aproape. In sfarsit le
convine.

— Trebue s3 aflam, spuse cineva.

~— Stati cd ma duc sa trag cu urechea ce mai vorbeste cu
Ghicu; ei o sa mearga sa-i arate ce e de vanzare. Adica locul lui
Staicu, al lui Ahmet, al lui Oprica, al lui Bai Sfetcu, si pe care
le-o mai sti, daca or mai fi.

Oamenii se uitara unii la alfii. Vorbele de mai sus 1i pusera

N
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pe ganduri.

— Pai dacd d& pret bun, as vinde si eu colful dla de pdmant
de langa biserica, spuse unul.

— Si eu casa inchiriatd gcolii, sari cu vorba altul.

— Poate ca si eu as da locul pe care-l am dela socru meu,
addoga al treilea.

— Asteptali si voi putin, s& stim l&murit ce vrea boerul nos-
tru. S& vedem daca poate cumpara atata loc, si mai ales unde s’ar
afla, le inchise gura notarul.

In carciuma t&narul platea socoteala, scofand suma cuvemta

dmtr un porte-monnaie infesat cu piese lucitoare.
— Mergem ? intreba el, varand porte-monnaie-ul in buzunar.
— Indata, facu carcmmarul tragandu-si cu graba mainile din
hardaul in care balacise si el putin. Dupa ce si le sterse in sorful
cu care era incins, veni de lua banii, ii incuid in sertarul tejghelei
si iegi din carciuma, insofit de tanar.

Cand pasi pragul, ochii tanarului cazura intamplator pe gru-
pul de oameni aflat dincolo de sanf. Aproape ca la o comanda,
fiecare salutd, descoperindu-se. Tandrul paru iirat de acest neas-
teptat semn de cinste dela niste necunosculi, care mai adineaori a-
bia il bagaserd in seama. Raspunse, ridicand sapca frumoas3, ca-
drilata, pe care o reaseza strengareste pe o ureche. Apoi o porni
incet cu carciumarul, mergand pe partea dintre sanful drumului gi
curfile oamenilor.

Grupul de'peste''drim] 'stand pe'loc, ii ptivi' pe cei doi, pana
se depértara 20—30 metri. Oamenii se sfatuird putin. Dupa aceea
se rupserd unul cate unul din grup, luand-o pe urmele celor doi,
care se opriserd in dreptul unei curfi, in care se afla o casuia a-
proape darapanata

Carciumarul incepu sa dea lamuriri. Grupul deslanat profita de-
acest lucru si incepu sé& se inchege in apropierea celor doi, tragand
cu urechea. 1a ochii lor se putea citi dorinfa vie de a culege cat
mai mult din ceea ce vorbeau cei doi. Dar tanarul, dupa ce primi
oarecari deslusiri, porni mai departe insofit de carciumar, care il
oprea din cand in cand in dreptul unei curti. Urmaritorii nu se da-
dura batuti, ci iutird pasul, si astfel, incet, incet, unul cate unul, se
alaturard celor doi, incepand a da si ei lamuriri, mai mult neintre-
bati decat intrebati. La capétul satului, pe sosea, grupul era refacut
si marit chiar, cu inca alli caliva casca gurd. Se parea ca lumea
aceea, pe care o ghiceai numai decéat, dupa hainele lor peticite si
dups fetele lor trase, ca e tare nevoiagd, nu avea alta treaba in a-
cea dimineatad de lunie.

Tanarul scoase din buzunar un carnetel si incepu sa treaca
in el, cu un toc rezervor de culoare sidefie. incins cu cercuri de
aur, numele stépénului locului, suprafata si pretul, dacad cumva se
afla acolo de faa si propnetarul care s&-si spund pretentiile.

La inceput tanarul se simiea-stanjenit de rolul lui de desco-
peritor al bunurilor imobiliare de vanzare in satul acela, dar mai
apoi. incepu sa-l ia in serios, in timp ce ofertele veneau mereu.
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Poate ca aceasta se datora faptului c&, in toiul investigatiilor,
notarul intrebase, cu o insistentd aparte, care impunea o precizare
si o atitudine hotarita:

— Dar pentru ce va trebue atatea locuri?

— Ca sa ridicam niste cladiri, raspunse tanarul, privindu-l pu-
{in surprins si cam de sus.

Cei ce pareau initiafi, in afard de o oarecare curiozitate ra-
ma.d nesatisfacutd, avurd sperante noui ce nu sile puteau lamuri.
Notarul, felicitAndu-se de simtul lui de patrundere, gratie caruia,
credea el, smulsese o marturisire, indrésni sa arunce o mtxebare
directa.

— Nu cumva sunteti dela fabrica de spirt?

— Ce fabrica? facu tanadrui, mirar.

— Ei, va faceti ca nu stiti. Aceea care trebuia sa se mute
acum 2 ani aci in comuna...

Tanarul, ca sa scape de alte intrebari, raspunse cam infepat,
dar cu un aer tainic:

— Doate...

In acel singur cuvant tofi gésird o intérire a vorbelor notarului.
Si urn nou val de naddejdi, mai deslusite acum, se abatu asupra
sufletelor lor. Isi spuneau ca& vor beneficia de noua stare de lu-
cruri, dar nu-gi dddeau seama cum:

Notarul parca se jurase sa hérjuiasca, fara régaz, pe tanar,
care intreba pe oameni, méasura si. scria.

- Suntefi cumve .. dela conducere 7 Inginer, de buna seaméa ?

— Da, inginer, ri spunse sec tanarul.

Atat numai, fara a preciza daca e dela fabrica de spirt sau
nu. Dar notarul cazu pe capul tanarului, ca o pacoste.

— Imi dafi voe sd ma recomand. Si intinzand méana lui gra-
sund, il obligd pe tanar sa treaca tocul rezervor infre foile carne-
tului ce finea in méana stangd, ca sa-si elibereze dreapta. lar la
prezentarea notarului :.

Dumitrascu Sofronie, notarul comunei, trebui sa raspunda, ca
sa indreptateasca titlul ce i se daduse pe nedrept, dar pe care il
primea, fara sé-si dea seama din ce motiv: '

— Inginerul Stoenescu.

— Domnule inginer, relud notarul conversatia, direct, cu entu-
ziasm erupt brusc, sa stiti dela mine ca fabrica dumneavoastra isi
face o pomana asezdndu-se in satul &sta uitat de Dumnezeu si de
centru. Numai cand sunt alegeri si au nevoie de voturile nevoiasi-
lor de aici neindrégesc lucru mare. Apoi nu-i mai vedem. V'o spun
eu, care nu fac politica, dar care am suferit de pe urma ei.

~— Cum asa? intreba tanarul.

— Ar fi poveste lunga cu mine. Dar va spun ca stim prost
cu drumurile, cu scoala cu sanétatea locuitorilor, cu tot. Poate ca
si din cauzd ca satul &sta e impestritat cu tot felul de natii: Ro-
mani, Turci, Bulgari. Unul trage hais, altul cea.

Intradevar, in afara de Romani, se puteau deosebi cétiva
Turci cu fesuri infagurate cu turbane, umbrind fetele lor melanco-
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lice, supte, din care rasadreau tepii aspri ai barbilor; apoi Bulgari,
cu capetele acoperite de fundre mari de oaie, desi zaduful era in
toiu, ce scoteau si mai in evidentd pometii turtiti ai obrajilor.

— Dar ce, nu se au bine? intreba tanarul

— Asa si asa. Bulgarii nu prea se inteleg cu colonistii mace-
doneni. Incolo pace destul de bund mai ales intre Romani si Turci.

— Mai sunt multi Turci care n'au emigrat inca? intreba ta-
narul, interesat deabinelea de starea locuitorilor. :

— Aci mai gésiti destui, domnule inginer. V'am spus c& a-
cesta este un sat nenorocit. Putini Turci au apucat la inceput sa
plece. Dupa cateva zile dela plecarea primului grup, al doilea grup,
compus din vre-o 50 familii, care dupd ce au vandut tot, unele pe
preturi de nimic, au luat drumul Constantei. Acolo au dat de un
Turc, venit cine stie de unde, care s’a oferit s& le scoata actele
pentru emigrare. Dupé ce a luat cate 400 lei acont de fiecare fa-
milie, a umblat pe unde a umblat, a scos niste hartii care aratau
ca Turcii sunt liberi s& plece in orientul lor, le-a dat actele, inca-
sand si restul de 800 lei de gospodarie. Cand s se sue pe vapor,
vamesii le-au spus bietilor Turci ca actele sunt false. Au alergat ei
sa-l afle pe nemernic si sa-si faca dreptate cu culitele, dar el spa-
lase putina. Pana s& scoata alte acte, timpul trecu si banii ce mai
raméaseserd Turcilor se dusera aproape toti pe cheltuelile zilnice,
facute in frigurile asteptarii, in portul din care vapoarele plecau in
fiecare zi spre, Turcia lor. Au trebuit sa se intoarca aici in sat si
fiecare s’a aciuiat pe langa Turcii care mai ramaseserda. Si asa ni-
meni nu a mai plecat, mai ales ca nu li s’a mai dat voe sa se a-
ventureze cu una cu doua. De altfel nici in Turcia situafia nu era
lamurita.

— Saracii| Dar romanii cum o duc?

— Stau si ei destul de prost, afara de colomstu macedoneni,
pe care statul a putut s&-i ajute candva. Cat despre Bulgari, cafiva
sunt mai instéariti, ceilalti nu se deosebesc de Romanii si Turcii nevoiagi.

Notarul continua cu lamuririle catva timp. Apoi deodata spuse:

— Uite, vine si preotul.

Intr’'adevar asa era. Daca nu fusese cumva instiinjal, desigur
ca, iesind in drum, fusese atras de palcul de oameni. Un om voi-
nic, destul de tanar, cu fata deschisa si razatoare se apropia. Oa-
menii salutard cu respect. Preotul rdspunse, si la randu-i saluta
atat pe notar cat si pe tanar. Notarul, fard multe formalitati, facu
prezentarile.

— Cu ce treburi pe aici, domnule inginer, dacd nu sunt cu-
rios 7 intreba preotul.

Tanarul se mtuneca o, clipa, ca la o irtrebare ce vesmc nu-i
convenea. '

— Fac o statistica a caselor si locur’or dn vanzare, gési el
cu cale sa spuna.

— Parca sunt asa de multe_ incat =a le facetl statistica? se
mira sfintia-sa.

— Pai am gasit pdnd acum vreo {reizeci, parinte, zise car-
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ciumarul.

— Nu mai spune! se minuna preotul. Uite, domnule, nici nu
mi-ag fi inchipuit ca sunt ataiea de vanzare. Si vreti sd le cumpa-
rati- pe toale sau va informaii ca si aveti de unde alege?

— Cumpar cat de multe, intiri tanarul.

Mirarea preotwlui crescu.

— Si pentru ce aveli nevoe de atatea locuri si case ?

Notarul vroia s& dea el raspunsul care-i statea pe buze. Ta-
narul deasemenea se pregadtea sa dea o deslusire oarecare. Dar
preotul continua :

— Imi pare ca sunteti dela Domenii, in legaturd cu colonistii.
Imi spunea cineva ca statul ar vroi sa aduca colonisti noui, dar
nu in loturile dela marginea satului, langa cei vechi, ci aici in co-
muna, in locurile Turcilor care mai au locuri de vanzare, in vede-
rea plecarii. Am ghicit, nu?

— Nu sunt dela Domenii, il desmmtx scurt tanarul.

Abia atunci putu si se produca si explicatia notarului.

— D-l inginer este din partea unei fabrici de spirt. Cautad loc
pentru fabrica si locuinia pentru personal. ’

' — Totusi nu as putea sa intdresc ca este asa cum spunefi
Dv:, se hotari tanarul sa-l contrazica, desi cu oarecare stanjeneala.

— Lasati, domnule inginer, stim noi cd nu e voe sa se afle
numai decat socotelile fabricei. Dar oricum, o sa cadem la invoiala.
Uite, am si eu un loc. Daca vreti, s& mergem sa-1 vedeii.

Preotul, aproape ‘convins de siguranfa cu care vorbea notarul,
sdri. cu vorba:

— Am si eu un locgor de vanzare, domnule inginer. Teren
3000 metri, situat la sosea; faiada 30, adancime 100.

Si deodata, ca si cand cuvintele preotului deslegaserd o vra-
j& care tot mai vroise sd stdrue, incepu sa ploud cu oferte de pre-
tutindeni, din gurile acelor oameni, cei mai mulfi atat de nevoiasi.

— Domnule inginer, am si eu unul de vanzare... Si eu il
vand, cu casa cu tot... Val meu nu-l luati?...

Bulgarii si Turcii ofereau, deavalma cu Romanii, intro roma-
neascé aproximativa, locuri mici si mari, cu tot felul de cocioabe
aflate pe ele.

Tanarul paru uluit cu desdvarsire de aceastd neagteptata ava-
lansd de imbieri si rugdminti. Apoi se amuzd deabinelea. Dar in
ochii lui luci si mila pentru acesti oameni oropsili.

— Aveli rédbdare, le spuse &l blajin. Sa facem o listda de tofi
cei care au locuri bune si cu pozifie cat mai aleasa.

Dar vazand nelinistea unora, adéoga:

— Nimeni n'o sa aiba dece s& se planga, oriunde i s’ar afla
locul.

— S& traiti, s& va dea Dumnezeu sanétate, strigard oamenii,
plini de bucurie, la auzul acestei promisiuni atat de deslusite.

. — S& trecem la primarie, domnule inginer, propuse notarul.
V& dau o masa, hartie si tot ce va trebue ca sa facefi lista.
Tanarul fu de acord. Mersera deci la primarie gi tanarul isi

110



continud lucrul la masa care fu scoasd dmnauntru si asezatd alara
la umbra unui salcam.

Primarul, un satean slabenog, iesi si el din primérie odata cu
masa si scaunele. Se grabi sa spue ca are si el vreo doua locuri
de vanzare,

Gestul notabilitafilor, care stiau cd anumite institutii, cum sunt
Caile Ferate. uzinele si altele, dau preturi mari cand au nevoe de
terenuri, ii indreptdli pe toti sd ceard prefuri nevisate. In jurul ta-
narului lumea statea buluc, mai, mai s&-i cada in spate. Trebuica
un jandarm adus dela postul ce era alatari de primarie, sa tie in
frau, cat de cat, pe oameni. Lista abia fu ispravita intr'un ceas.
Primarul, preotul, notarul si perceptorul erau in fruntea -ei.

Desi oferta era mare si cererea poate cu mult mai mica, fie-
care finuse sa pretinda un prel nesperat pana atunci. Legea cererii
si a ofertei fu desmintitd de data aceasta. Si pe cand alteori, cand
era cazul, isi evaluau locurile cu ghiotura, la prefuri neinsemnate,
acum cereau bani buni pe metru patrat. Caci fusese deajuns ca
unul singur s& aibe pretentiuni mari, ca ceilalii s&-1 imite. Si nu
erau mai pulin de 120 de vanzatori.

In toiul fierberii nimeni nu se gandise ci- venise vremea pran-
zului si ca frebuia s& imbuce fiecare ce da Dumnezeu. Un baiat
trimis de preoteasa reaminti sfintiei-sale c& intarzisse dela masa.
Tanarul fu poftit la masa, atat de preot cat si de primar gi notar.
Vazand cu cata cerbicie isi disputa fiecare acea onoare, ca sa nu
supere pe nimeni, tanarul “fu nevoit 3 ‘comande ‘céva mancare tot
la carciuma potopitd de mugte. Carciumarul, amintindu-si de cele
intamplate mai devreme, {inu s&-]1 asigure pe tanédr ca se va da
peste cap ca sa-i gaseasca niste pui, pe care sa-i friga, plus céte-
va oua proaspete. Pleca deci inainte pentru cele trebuincioase, in
timp ce tanarul nu mai putea prididi cu raspunsurile la intrebarile
acelei multimi, care se afla neincetat in jurul lui, ca pe langd o
comoard. Abia putu sa scape de ei si sa se refugieze la carciuma.
Acolo nu mai méanca in odaia principald, caci la obiectiunile lui
in privinta mustelor, i se dadu o bucalica curalics, iar pe masa,
in loc de hattie, fu intinsa o fald de masa curata. In timp ce méan-
ca, venird unii sa-i spue ca mai lasa din pref, numai sa aibe asi-
gurat locul pe lista; altii sa-si ardte recunostinta, promitadndu-i o
cotd anumitd din preful vAanzarii, pe care i-o vor da atunci cand
vor pune mana pe bani.

Vestea se raspandise si pe cAmp. Muncitorii isi l&sara treaba
si venira séa-si spue si ei cuvantul la acest targ.

In sat avurd loc certuri si chiar batai, fiindca unii, viitori mosg-
‘tenitori, care puteau fi pusi in inferioritate din cauza vanzarii, se
opuneau la aceastd vanzare. Allii nu se puteau hotari daca trebu-
jau sa vanda tot locul ce aveau sau numai o parte. Dar pana spre
seard toatd lumea cazu la infelegere ca trebuia vandut satul intreg,
urméand sa alcdtuiasca alt sat, in- marginea celui vandut, dincolo
de satele colonistilor, desi locurile nu erau prea potrivite pentru
asa ceva. Fiecare isi spunea cd&, inafard de banii ce vor céapéta,

111



fabtrica va da de lucru tuturor locuitorilor, care se saturasera sa-si
mai cultive lanurile siarace de porumb si secara, sau s& munceas-
cd cu ziua, in plina arsita, pe la unul si altul, pe lucru de nimic.

Tanarul era minunat de toatd aceastd rasturnare de lucruri,
pana atunci aga de linistite. Porni cu primarul, notarul, preotul si
perceptorul ca sa vada fiecare loc. Se ardta mulfumit de fiecare si
facea semne pe lista.

Pretutindeni era intdmpinat cu emotie, cu speranta, dar si de
latraturile cainilor din sat, foarte numerosi. De dupa geamuri pri-
veau ochii mari si curiosi ai Turcoaicelor si Bulgdroaicelor.

Incepea s& cada inserarea cand se auzi un uruit ce venea
din spre sosea. Tanarul tresari. -

— Autobusul! Si dea cineva fuga si spunad soferului sa as-
tepte putin cd vin si eu indatd. Trebue s& merg la Bucuresti chiar
acum.

— P&i cu noi ce faceti! Nici n'am ispravit! spuse mirat preotul.

‘Oamenii se aratard speriafi la culme.

— Nu se poate sad plecali, domnule inginer. Trebue sa mai
ramaneli, ca s punem la punct totul.

— Da, da, asa este. Mai stati, domnule inginer, strlgara oamenii.

— Bme, dar am neaparata nevoe sa fiu in Bucuresti asta
seard, oricat de tarziu, atat pentru afacerea noastra cat si pentru
alte treburi, spuse tanarul. Aci abia ag fi gata intr'o ora si daca
pierd autobusul,” cu ce ma duc pana la tren?

— Sa n'aveli nici o"'grijad. 'Daca terminafi cu noi, va facem
rost de o brisca si un cal bun, si in douéd-trei ciasuri suntefi le ga-
ra, il asigurd primarul.

Tanéarul n’avu incotro. Continuad treaba putin cam in sila si
dupa ce sfarsi cu rascolirea deplind a satului, ceru s i se aduca
numai decat caruta si calul ce i se promisesera.

In curand o briscad hodorogita, tarata de o marfoaga costeliva,
trase la carciuma unde tanarul isi avea putinul sdu bagaj si de
unde trebuia sa plece. Se sui in ea fard placere, ca intr'ur dric,
dupéd ce promise oamenilor cd va reveni foarte curédnd, p. .itu a
aduce aprobarea directiunei fabricei. ‘

O mare multime de oameni il conduse pan& in marginea sa-
tului, ca pe un salvator. In curdnd pieri de dupa dealuri dus des-
tul de repejor de gloaba sateanului, in inserarea linistitd ce cabora
asupra satului inca in sbucium.

Tarziu noaptea, cand toatd acea lume nevoiasd dormea scal-
data in vise de bogatie, cdrutasul se intoarse pe jos, fara cal si
caruta, intr''n hal de oboseala grozava. Se duse la postul de jan-
darmi unde, cu sufletul la gurd, spuse cd a fost atacat in padurea
Sarilova de o banda de talhari sau comitagii. Scépase séarind din
~caruta si fugind printre copaci, dar pe tanar il lasase schimband
focuri de revolver cu bandiii. Abia nimerise in sat, dupa 4 ceasuri
de mers pe jos si de bajbait prin besna. Fard indoiald ca ingine-
rul, care facea bine daca il imita, nu putuse tinea piept talharilor
si fusese rapus.
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Jandarmii aflard in grabad o céaruta si un cal si pornira spre
acea padure. Luard cu ei si pe carutas, ca sa le arate unde se
daduse atacul, desi omul se opunea din rasputeri sa-i insoleasca.

Intr'adevar, in puterea noptii, tanarul fu gasit impuscat in acea
padure, trantit langa cal si caruta, incurcati intr'un desis din mar-
ginea drumului. O straja fu lasatd la capataiul mortului. Legiunea
de jandarmi fu instiintatd telefonic. incepurd cercetarile. Isi dadura
seama. ca tanarul pierise ca sa fie jefuit, cidci nu se gasi nimic a-
supra lui, nici bani nici obiecte, afard de o scrisoare,in buzunarul
dela vesta, adresatd unui prieten, “care nu avusese cum s& plece
si nici nu cazuse in mainile talharilor.

Printre altele, sc¢risoarea spunea:

Jlatd deci, ca in loc de cateva sute de metri patrali de teren,
pe care sa construesc un pavilion de vanatoare, pentru nevoile
mele, cand voiu arenda paduri si terenuri de vanatoare in aceasta
regiune, mi se oferd spre cumpdrare un sat intreg. Sunt asa de
uluit, incat trebue s&-i frimit aceastd spovedanie chiar acum. Fu-
sesem luat drept un inginer dela o fabrica de spirt, care ar fi do-
rit sa cumpere curfile si casele locuitorilor. Fara sa-mi dau seama,
am alunecat pe panta unei glume, care s’a schimbat in pacaleala
uratd. Mi se facuse mila de acesti oameni oropsifi si vrusesem sa
le dau o iluzie cel putin. Cand mi-am dat seama de ceea ce fa-

ceam, era prea tarziu...” ,
C. ANGELESCU ..
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CAPRICIU PENTRU SUFLETUL DE-ACUM

Am fdcut si eu tot ce-am putut.

Pe cei care au gresit i-am ierfat.

Pe cei care n'au gresit i-am invdfat sd greseascd.
Pe femei le-am invdtat sd rabde pdand la urmd.
Si pe bdrbati, sd uite.

Din licoarea bduturilor
am strdns adevdrul si curajul.
Din parfumul florilor ’
am strdns farmecul
si l-am fdacut buchet.
Din cdrfi am adunat minciunile
si mi le-am pus cdpdtdiu.
Din cdntece am oprit strigdiul
si [-am asezat lege
generatiilor
de dupd mine.

lar acum, sunt gata sd devin spirit :
fiindcd pe aici
Nu mai am nimic de asteptat.
- Si cdnd voiu muri de tot
am sd md dau intr'o parte
sd-mi vdd hoitul
inconjurat de: flori
si prieteni.

Cu madinile sidefate ale spiritului
ce voiu Fi,
m'oiu aduna: gdnd.

Apoi imi voiu infunda mdinile astea
in buzunare
si voiu frece mai departe,
umbrd de vagabond,

zdmbind
cd nu md vede nimeni,
nimeni,
nimeni,

Pentrucd eu am dat
cu pumnul strdns
in dragostea lumii
si am sdrobit-o !
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D ARAMARE

Am inceput sd nu md cunosc.
Adicd sd nhu md mai cunasc.
Si sdmd tem de mine
Asta, de cdnd am auxzit
intdiul cdnt -de moarte
in mine.

Eram increzdtor in frumusefea cdmpului.
Si'n trdinicia arborelui, increzdtor.
In povestea muntelui 4
si'n dragostea fremuraitd peste ape.
In coloarea spicului
si'n limpezimea gdndurilor:
de ieri si de azi.
De oricdnd,
de oriunde.

Alunci (cdt e de atunci ?
md socoteam fericit.
Nu-mi lovisem gdndul

in nemurire

si'n moarte.
Mcd socoteam invingdtor
fiinded nu cunosteam invingdtorii.

— De ce-afi cdzut si v'afi ascuns, vremuri,

cdnd a vrut sd se nascd in mine
Dumnezeu.

— Ai spus, cdndva, Doamne,

cd nu esti rdzbundtor.

Dard, de ce e invingere numele tdu ?

— Vino ldangd mine, Doamne!
Sd te simt pulsdnd :
Sd te vdd crescdnd.
Murind.
Sd te aud picurdnd, in Tine
sin afard
lacrima. 4
Sd te simt cdutdnd, cu mine, drumul.
Sd te cunosc cldtindndu-ti, cu mine, gdndul.

Tu n’ai dorit niciodald

fiinded Te-ai fost rostit -
Atotputere.

O, Doamne ! Ai gresit.
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Coboard-Te spre mine,
langd mine.

Am fi mai fericifi: si Tu si eu.
Mai intelegdtori.

Coboarad.

Te-oiu invdta sd doresti.
Sd lupti
Sd suferi
Sd pléangi.
Sd induri.
Sd rdzi.
Sd Te rogi.

Atunci te voiu iubi
si te voiu socofi frate.
Mie si tuturor frafilor \
si copiilor mei, Doamne!

Incearcd si coboard!

Mori o clipd:
Te-oiu sldvi, Doamne!

‘ SERBAN AL. L. FAUR
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EPIGRAFUL UNEI CARTI CONDAMNATE

din Baudelaire: CXXXIII,

Biet muritor bucolic ce'n tdcere
Citesti posomordt, tu om de bine,
Asvdrle cartea asta dela tine,
Cd-i plind de orgii si de durere.

De n’ai ucenicit vorbirea cu Satan
Al vicleniei maistru, neinvins,

Asvdrle cartea! Rostu-i fi-este stins,
Ba md vei crede chiar un garlatan.

Iar dacd ochiul tdu sd vadd-o sti,
Nefermecat, addncuri de abis,
Citeste-md si ‘nvafd-a md iubi!

Sdrmane suflet, ¢e’ 'nspre' Paradis
Durerea-fi poartd pagii ne ‘ncetaf,
Mad pldange!... Ori de nu, fii blestemat!

RADU D. MOLDOVANU

117



CRONICA DESPRE CHIPUL MORTII

F ara sd vreau sd cobor in randurile mele ceva din acel stra-
niu ritm ,Neveriiore®, incep povestea ca si Edgar Poe, The Raven
al sau: *
»Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,
»Over many a quaint and curious volume of forgotten lore“

iar pentru a substitui si atmosfera, amintesc, c&:
wAh, distinctly I remember, it was in the bleak Dzecember,.. “

Mai departe, s’ar putea ugor vedea, ca intAmplarea meaare o
anumitd asemanare cu a lui Poe, adancind insa dincolo de tene-
brele unei nopti de Decemvrie, prépastia se poate gasi imediat.

Poe descoperd pe .niciodatd®, eu prin prezenia permanenta
a celui cel aflu, intuiesc pe ,totdeauna®.

*

Intr’'o noapte de Decemvrie, rece si plind de intuneric, urma-
ream pe paginile| unei  carli  vechi, jviala. unor popoare de
mult dlsparute Se povesteau acolo mai mult inchipuite decat traite,
mariri si glorii din care azi n‘au mai rdmas decat amintiri fara
varstd. Fapte ce nu mai erau sigure; se ‘mperechea o presupuséa
realitate cu legenda. Din ridicarile lor de piatra si zid, pamantul nu
mai péastra astazi decat si praf si urme de temelii.

Citeam o poveste trista, pentruca acei oameni, cdrora nici sche-

letele nu li se mai gasiau, au fost candva optimisti $i nerezatori in eter-
nitate. In sinea mea se ciocneau, nebunia lor vanitoasa si optimista,
cu nimicul care le masura astdzi trairea si puterea.
, Mai departe, era scris, cad nici nu se cunosc zeii lor; nici nu
banuiau savantii care au scris cartea, daca zeul lor cel mai batran
stédpanea si marea si cerul si pamantul. Un singur lucru stiau, ca
zeii lor erau stapanii eternitafii, iar credinciosii nemuritori.

Capitolul despre credinta lor se termina la jumétatea unei pa-
gine. Cand cititul s’a oprit acolo, ca ochiul pe-un zid, am cautat
dincolo de carte si de vieatd drama acestui popor. Si astlel, résco-
lind inutile dorinfe si presupuneri, ochii mi s'au oprit pe restul pa-
ginei. Acolo, cam in mijlocul locului gol, descopar un mic desen,
o vignetd moderna, o insecta stilizat desenatd. M'a surprins ana-
cronismul. O carte atat de veche cu o vignetd atat de noua! Dar
curiozitatea ma facu sa apropiu ochii, iar o presimfire ma indemna
sd pun degetul. Cand iata, la atingere, o linie, o linie in care ad-
miram finefea si subtilitatea de executie ce amintea pe Hokusai, se
migcd.

Vigneta nu era decat insemnul arheologic al unei insecte,
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candva vie si sprintena, prinsé intre file si sdrobita, arabesc de li-
nii si de pete,'la capatul unui capitol unde se lupta ,niciodatd” si
cu .totdeauna”.

*

Orice cititor poate sa-si dea seama ce imbold puternic d- cu-
getari si de rascolitoare meditafii melancolice a putut starni relicvia
anatomica a acestui Cecidomyia desiructor.

Din prima clipa, din prima incercare d . patrundere in lumea
acestei relicvii, m’a oprit un gand. Desigur, daca aceste insecte vor
avea notiunea de moarte, aturici, aceastd urma inertd si uscatd va
fi in lumea lor imaginea mortii, simbolul sfarsitului tuturor actiunilor.
In contrast cu viea palpiire de vieald ce joacd 'n tresaltatul lor co-
tidian, imaginea aceasta staticd va putea fi insemnul morlii, dupa
cum, noud, oamenilor, tigva cu gauri in loc de ochi si cu ranjet
imobil in loc de zambet, ne este pecete de fier ce asteapta in spa-
tele fiecdruia.

Fara ’'ndoiala, aceste insecte vor vedea in desenul uscat cu
chip asemanator lor, moartea, moartea lor §1a noastrd a tuturor,
moartea cea de toate zilele.

SIMETRIA VIETIl SI A MORTII

Vieata isi poarta simetria ei pe toate cararile. Dela castul in-
ceput al lui Narcis, cand chip viu crea imagine, obiect de arta si
de admlratxe si pana la ucenicia fiecarei femei in cioburi mai mici
sau mai mari de oglinda, simetria vietii se scurge lent, intr'o geo-
metrie de doud planuri paralele. Deo parte vieata-geneza, de cealalta,
arta nascuta din iubire pentru forma si perfectiune. Si 'nméanunchiate
armonic isi trec mai departe inamorata slavda de autoinchinare:
Vieata se iubeste pe ea in artd, ca si Narcis pe sine in imaginea
din apa. ‘

La fel ca norul purtdtor de tunete si furtuna, care goneste in
adancimi intunecate de potire, lumea aceea mititica de fapturi
inaripate, moartea . turburd cu maiestatea ei simetrica oglin-
dire a vietii. In lumea liniilor, a colorilor si-a formelor trebue sa se
petreaca tragedii de proporiii cosmice.

Cat trebue sa sufere fluturele care-si vede patat pretiosul plus
al aripei cu ‘nceputurile distrugédtoare ale moriii. Cata durere trebue
s&-1 framante cand simte cum i se nfepenesc aripele, acele maestre
desenatoare in aer de linii curbe si de contururi colorate. lar libe-
lula cand observa umbrele mortii cum ii intuneca sclipirea trans-
parentd a trupului, trebue sa fi strans atata sbucium si neliniste in
sufletul ei mic cat un varf de lumina presérat in ochiul unui gan-
décel, incat sa simta in acele cllpe de grea incercare, ca toata lu-
mea este numai in ea.

Si pentrucd nimic nu poate exista fara simetricul lui de forme
si infelesuri, moartea coboara din lumea ei de nedumeriri, simetria
ei atotputernica.

Cand despartirea de-o funta dragé te lasa doar cu amintirea
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in memorie si 'n ochi cu ultima lui imagine, dura si rece, asa cum
te-ai despartit de ea, nu-{i rdmane ca o consolare a neinjelegerii
tale decat lumea acestor doud amintiri. Ceecace porti in suflet nu
mai poate crea decat portret de iubire, lipsit de semnificatii liniare
si evidente, elevalii dureroase spre infelegeri cautate metafizic, acolo,
undeva, unde presupui ca se strang toate faramele de iubire risi-
pite atat de generos. Acesta e totul care a réamas. Din cenuge si
amintire nu poli ridica templu. Poti s&-fi canti durerea sau -sa-i
razi neputinfa, arta nu-fi va restitui sub nici o forma imaginea si-
metlricd a celui disparut.

Ramane amintirea pastratda adanc, acolo in fundul ochulor De
ea nu te pofi desparii niciodatd, de ultima imagine a celui ce te-a
parasif. Si-atunci incerci sd dai vieata acelei insemnari din ochii tai,
acelui desen ce-l porfi ca ultima mostenire. Truda nu este indepar-
tatd de tine, truda creste chiar acolo, in munca ta. Din incrustarea
de pe retind nu pofi ridica portret fara sa picuri sange si sudoare.
lar cand totul este gata, inméarmuresti. Amintirea ta, scumpa ta a-
mintire brodatd cu lumini si umbre in ochi, n’a putut crea viata.

- Imaginea mortului te-a facut sa vezi doar moartea.

Si fiindca totusi actul tdu este un act de creatie, cauti operii
tale de arta, semnificatia. Nu e greu s'o descoperi: din fiinfa celui
dus nus’a putut crea nimic, memoria n'a refinut decét ritm sonor
sau armonii funebre; din imaginea celui mort sapata n ochl, ai pu-
tut insa crea chxpul mortii.

Si aici igi vadeste moartea frumuseiea ei metafizica. Prin ea,
coboritd darz si teapan, acolo in figura mortului, sim{i cum creste,
prin ea si prin creafia ta de arta, dincolo de limitele masuratorilor
noastre, simbolul morfii general si etern.

Din duritatea si rigiditatea mortii, risipitd in nenumdrate chi-
puri palide si triste, nu ar fi rdmas nimic. N'am fi putut cunoaste
moartea, nu i-am fi putut cunoaste chipul fara creatia ndscuta dupa
o singurd imagine de mort insemnata in adancul ochilor.

Moartea a restituit impérafiei formelor inedita ei simetrie. De-o
parte std amintirea celui mort, vie si dureroasd in memorie, de alta
sta rigidd si solemna moarfea surprinsad in figura celui coborit in
linistile eterne. Si aceasta intalnire care infioara, a lasat-o destinul
sd se nasca numai in sufletele artistiler. ’

TEAMA SI FORMA.

S& aduci dusmanului tau cmstea intransigentii tale, este su-
premul omagiu ce se poate ridica fortei. Caci forta e opozifie si
opozifia e dusman. Din ciocnirea néscuta intre tine om si spectrul
motfii, atit de prezent in tot timpul vielii, se naste cel mai simbo-
lic motiv decorativ. Elementul biologic al acestei simetrii este chiar
esenta artei. Din dinamismul tau ce se lupta cotidian cu moartea
care te cucereste lent, din infrAnarea tuturor temerilor, din intrasi-
genta ta fald de puterea mortii, se naste tresdrirea de lumina din
care infiripezi opera de artd. Si ea, opera de arta, este omagiul a-
dus forfei, forfei anonime si etern prezentd, moartea.
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Ma'ntreb in fata Bizonului din Altamira, oare in aceastd dese-
nare a fortei, care pentru omul cvaternar era simbolul mortii in
caz de infrangere, nu se ascunde o teama uitatdin grotd de-un
stramos artist? Desenandu-l, omul din pesterd fixa pe retind ima-
ginea dusmanului sdu, a aceluia care aducea atat de des moarte.
Prin aceastd memorizare vizuald el urmarea o impéacare a unei te-
meri, o obisnuire cu imaginea dusmanului s&u, pentru ca atunci
cand ii va apare inainte sa simta'n fala lui evlavia unui mitinscris-
in ochi si'n suflet. Din acest omagiu adus forfei dusmane, din a-
ceasta intransigenia fa{d de chipul ei, omul cvaternar schifeaza pri-
ma forma a mortii. -

*

Vieala omului e si luptad pentru obisnuirea cu gandul mortii.

Omul arunca de fiecare pas generoase punti de legaturd cu
spatiile linigtilor eterne. Doar, doar, de undeva, din negura aceea
care ne agteaptd atat de primitoare, se va intinde unbra} de impa-
ciuire. In speranfa acestui porumbel al pacii omul creator cladeste.
Din teama lui de a nu fi surprins de aparitia ceea, el si-o inchi-
pue in minte si aslfel si-o coboara in opera de arta.

Din repetarea ei in diferite forme cautam sa ne imprietenim cu ea.
Schitdm acelasi gest creator ca omul dela Altamira. Ne desenam bizonul
nostru cel de toate zilele, pentru ca atunci, cand vom primi pe indelung
asteptatul oaspete, sd-i putem zice: Priveste pe  peretii templulul
meu de desnadejde si sbucium, te recunosti? Nu-ti vezi chipul in
formele nascute de fantezia mea? Nu vezi ca tu esti acel inger ce
coboard candid asupra ingropérii lui Christ? Dar acolo in insula
aceea a lui Bocklin nu crezi c’am infatisat insula linistilor tale
eterne? Si'n crucifixul din colf, in masca Aceluia unde se vede un
rénjet si niste dinti Jucitori, nu-ti recunosti masca ta de toate zilele ?

Pentru aceastd clipa de desfatare intelectuala, imperechiem
linii si forme, colori si armonii. Pentru acest monolog indrasnim
s&'nvingem teama alat de prezenta. Risipim o viatd inireaga elanul
creator ‘pe schitele mortii ce le culegem dela cei cese duc, pentru-ca,
la urma, cand ne strangem ultimele priviri de pe via{d, s& ncreme-
nim de desnadejde.

FORME SI CHIPURL

Intre imaginea acelui cecidomyia destructor strivit intre filele
unei carfi si intre Christ al lui Holbein, stors de puteri, lungit pe-un
cearceaf, cu gusa cascatd si cu ochii cautand in golurile neputin-
tei, nu vad decéat acelasi ritm simetric al mortii. In cea dintaiu, un
hazard de linii purtitoare de contur si semnificatie mortuara, in
cealaltd, o memorizare vizuald a cinesgtie carui mort surprins in in-
daratnicia lui materiala, de Holbein.

Creatorul de forme, care reprezintd moartea, este patruns in
disciplina lui de ritmuri specifice. Nu va darui niciodata forme opu-
lente, grele in desordinea lor bogata in detalii. El va urmari intot-
deauna un anumit echilibru al formelor, o ordine proprie acestei
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reprezentdri.

Moartea e intotdeauna sgarcitd in da uiri spectaculoase. Ei
nu-i plac declamarile cu floricele si poze ernice. Moartea surprinde
in clipe de refuz de spectacol, de ace=a moartea rezuma intotdeau-
na mijloacele ei de expresie. Fata incremenita de rdceala cuprinsa
nu- mai are timp sa fixeze atitudini si grimaze aratatoare de conli-
nuturi literare. Moartea e sobra si sintetica in forma ei expresiva.

Existd o geometrie a simbolurilor mortii. Un elementar alcii-
tuit din ceea ce mintea intelege la inceputurile ei de iluminare.
Privifi, de pilda, piramide : cateva linii si planuri, crucea, doar doua
linii centrate inir'o intrediere unica.

Acelasi lucru l-am gasit in relicva inseclei dintre filele cartiil
O pata care era trup, doud penumbre care erau aripi sipatru linii
de-o finefe teoreticd, care erau picioarele. In insigna lor gasits, a-
ceste elementare simboluri geometrice cuprindeau marefia morii.

Hoivein a simtit aceeasi disciplind ca a hazardului in [incre-
menirea insectei.

Un singur plan despartit prin patru linii paralele; prima, linia
pe care std trupul lui Christ, a doua, linia trupului, partea inferioa-
ra, a treia, linia trupului, partea superioard, iar a patra, lespedea
care inchide orizontal mormantul. lar pentru ca liniile s& apard mai
evidente, a luminat corpul lasand restul gropii in intuneric. Si sus,
pe profilul lespedei, spre a insemna un simbol care trebue sa fie
al tuturor, a scris: Jesus Nazarenus Rex Iudaeorum, si acesta tot
o linie, méreata inCinfinitulicel cuprinde.

In aceastd economie.a mijloacelor de expresie ale moriii, e
bine s& vedem oranduirea materiald a lumii. Primaverii i trebuesc
flori si lumina, cantec si colori, mortii nu-i sunt necesare decat ca-
teva linii gi pete. Graiul ei cuprmde un univers chiar prin simplita-
tea lui. -

Chipurile mortii -nu t ebuesc alese, luate la intamplare poves-
tesc toate acelasi lucru. Fie ca iei Monumentul funerar al lui Tor-
nabuoni, lucrat de Mino da Fiesole, fie ca te opresti la emotionan-
ta marmora a lui Jacopo della Quercia, in Monumentul funerar al
Mariei del Caretto, sau la acela minunat in simplitatea lui, al Jean-
nei de Montejean, vei regdsi acelasi ritm sobru si repetat, aceeasi
simplitate formala care nu te lasa sa& vezi altceva decat moartea.

In Capela Sixtind -este o frescd din scoala lui Signorelli,
— Moartea lui Moise —.

Compozitia e centratd in jurul trupului lui Moise intins p- pa-
mant. In jurul lui, cu gesturi ce converg compozitional spre punc-
tul central, opt persoane trdesc desnddejdea mortii pe care o vad
in fafd. Detaliul e impaérfit pentru o simetrie liniara prin cinci gru- .
puri de pomi tineri. El se izoleaza complect de restul frescei, traind
prin mijloacele proprii de expresie.

parifia morlii in acest tablou produce o ordonare a elemen-
telor materiale care surprinde. Ca miscate de acelasi resort, toate
persoanele isi ordoneaza migcarile in ritm solemn. Toate pun in
fiinfa lor o ecnrnomie de migcare gi-o concentratie de continut. Moar-
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tea produce un fenomen de cristalizare a elementelor suspensive,
le supune pe tnate aceleiasi discipline. Ai impresia ca si pomii sunt
martori subiectivi procesului care se intampla. Ritmul si sobrietatea
acestor elemente materiale porneste din acelasi imbold necunoscut
din care pornesc toate chipurile mortii.

Ele cuprind un fel de magie a formeior, o ciudatd si nenatu-
ralad disciplind. Ai impresia ca de undeva {i se impune -aceasta for-
ta.de sintetizare, acest atribut exterior al mortii. Desigur, la infap-
tuirea lor, artistul, ca si oricare altul care cladeste chipul mortii,
oficiaza vreo incantaliune magica, vreun ritm solemn care nu por-
neste decat de dincolo de sine. In aceastda Missa pro defunctis
se adung toate ramasgijele din temerile ancestrale, tot tumultul ne-
lamuririlor proprii. Si prin opera de arta creatd, prin acest omagiu
adus forfei fata de care oficiezi mtransxgenta ta, :ascumperi o parie
din puterea ei.

Mimezi, ca omul dela Altamira, moartea, pentru ca astfel sa
te imprietenesti cu imbratisarea ei rece gi cu miros de umezeala.

*

In noaptea aceasta de Decemvrie vantul presara in geamuri
armoniile lui. Tot timpul cat am urmarit chipul morfii imi rasuna
in ureche o simpla notd muzicala. Nu stiu bine de unde o cunose,
poate este o amintire sau vreun ecou purtat neinfeles.

Rezonania( ei patrundeadanc,; are céva din ritmurile versurilor
lui Poe, pare ca e strigatul lui:

,,Prophet !“ said I, ,,thing of evil! proghet still, if bird or devtl I

Si mai departe, vantul imparte in geamuri aceeasi notd... ma
simt leganat de melodia lui... si 'n clipa aceasta din urmé... nu
pot preciza, e tot vantul, sau a inceput, nu stiu de unde, — Dansul
Macabru — al lui Saint-Saéns, cu al lui re insistent din inceput.

Decembrie, 1936 7 | V. BENES
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CRONTICI

IDEI, OAMENI, FAPTE

Scrisori din Paris (Grandoarea lui Paul‘Cl’audel)

wVous avez livré un dur combat ot vous avez été
soutenu par vos ami les anges et les archandes,
et vous avez triomphé dans la Lumiére du Salut...
Mais quelle joie de se sentir au coeur cette pui-
ssance de V'unique piere dans la fronde de-David".

Francis Jammes

,,La Nouvelle Revue Francaise® a consacrat ultimul numar al
anului trecut lui Paul Claudel. Nu se putea face o alegere mai
dreapta. Destinul grandios al lui Paul Claudel, astdazi mai mult si
mai actual ca oricand, se profileaza ca un curcubeu pe bolta nou-
roasd a pamantului francez. Opera lui Claudel, frematatoare de viata,
de lumina si de credintsd, ca o p&adure insetatda dupd seninatatile
cerului, umple astazi si fecundeaza toate incéperile sufletului fran-
cez autentic. Dacd Valéry rdmane cel mai pur poet al contempo-
raneitatii franceze, Paul Caudel este poetul grandios. Numai impar-
tdgandu-te din uriagul izvor de wviata care este opera sa, numai tra-
ind in vecinatatea ‘acestuicfalnic goruni‘allspiritualitatii franceze, poti
sim{i trainicia de cedru si fecunditatea de ploaie primavarind a pu-
teriii sale creatoare. In patetismul sdu grandics, cosmic si religios,
Paul Claudel sta subt aceeasi petald de lumira cu Hélderlin si Pin-
daros. Intr'adevar, ritmurile vaste si solemne, cu unduiri in moarte
si infinit, ale poemelor sale, te impresoard cu  sfintele si eroicele
prezente pindarice si hélderliniene. Ca si cei doi precursori, Claudel
este mare prin geniu, prin credin{a si prin eroismul unei vieti unice.
Toate aceste puteri originare fac din cuprinzatoarea opera claude-
liand cel mai curat sanctuar pentru liturgia veciniciei franceze. Si
cat de liturgic este Paul Claudel, in napraznica lui frenezie poetica,
stie numai acela care si-a facut hrana zilnica din cetirea Scripturi-
lor. Pe aceastd cale a credinfei sia cultului liturgic, pasii lui Clau-
del sunt indrumati de simfonia catedralelor franceze, iar puterile lui
sporite de izvorul de apa vie care a indumnezeit pe toti marii morti
ai Frantei. Pe acest drum, Paul Claudel se intadlnesie cu Mistral, cu
Pascal, cu Jeanne d’Arc, cu St. Jean de la Croix, intr'un cuvant, cu
fata Franfei intoarsd spre Dumnezeu. Si in aceastd aspirafie spre
vecinicie, desigur, prezentia lui Claudel inseamnéa o etapa luminoasa.

Paul Claudel este diplomat de maéna intai, este catolic convins,
un mare calétor si un pasionat al vietii. Dar inainte de toate si mai
presus de toate, Claudel este Poet. Poezia, liricaA sau dramatica, re-
ligioasa sau metafizicd, vegetalda sau cosmicd, nu este decat mod
de explozie si de expresie al acestui vezuv poetic. Substanta crea-
toare a lui Claudel, oricat de multipla in manifestari, isi pastreaza,
pe drumul tuturor peregrinarilor, o perfectd identitate: este oricand
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si oriunde poeticd. Cand impleteste, cu pietate si smerenie, acea
divina ,,Corona Benignitatis Anni Dei®, in care anotimpurile au chi-
puri de sfinfi, iar , pdmdntul imbracd culoarea eternitdtii“, cand bine-
vesteste Fecioarei in ,L ’Annonce fait @ Marie®, cand exalta puterile
si bucuriile existentei, cand pipaie durerile si sfasierile vietii, cand
canta cu cerul, cu pamantul si cu apele, Paul Claudel este poet.

Noi, in spatiul limitat de care dispunem, nu vom ingira toate
operile lui Claudel, care sunt asa de numeroase, nici nu vom stérui
asupra faptului cd multe din ‘ele sunt traduse in principalele limbi
europene, ca sd dovedim pe aceastd cale exterioard, cum se face de
reguld, marimea lui. Amintim doar ca azi numele lui Claudel este de
circulatie universala si cu aceasta reluam firul consideratiiior noastre.

Prezenta lui Claudel, ca a oricdrui purtitor de har si de des-
tin mare se simte ca furtuna, ca lumina si ca moartea. Marimea lui
umple noul veac de simlire franceza. Geniul sau, desbracat de orice
artificiu, reveleaza lumea cu adevarurile ei ca in prima zi dupa lu-
mina. Ochiul lui Claudel este pururea proaspat si pururea mirat.
Limba lui, indumnezeitd de Biblie si de autorii greci, -anunfa, in
ritmurile largi ale viefii, numai adevaruri revelate. Revelate ochilor,
mainilor, sufletului, inimii. La eterna recreatie a lumii Paul Claudel
participa cu toata fiinta lui. Asta in sens absolul. Numai asa omul
din robul lui Dumnezeu devine colaboratorul Lui.

Prezenta lut Claudel este o prezentd metafizica (C. F. Ramuz).
De aici marimea, entuziasmul creator si farmecul lui fara pereche.
Daca a spart tiparele ‘traditionale ale versului si a rupt zagazurile
sterilitatii artificiale, a facut-o din prea multd bogajie sufleteasca.
Paul Claudel, ca lumina, imbratiseaza totul. De aici fericita propo-
zilie a lui Jean Schlumberger cd e mai usor s& gasesti un dictio-
nar decat un astfei de poet totaiitar. Paul Claudel, ca superbele
Idei platoniene, traesgie din participare. El este grandios in toate.
Catolicismul lui, de pilda, este cu atat mai larg cu cat este mai tare
intemeiat pe stanca dogmelor sale (J. Schlumberger).

Pe acest teren fartil, cu marginile inmuiate in nesfarsit, con-
trariile se impaca fara artificiu dialectic si constrangere exterioara.
Pufine existente au trait cu mai multa pasiune salbaticia contrariilor
ca Paul Claudel. latd de ce cumplita asceza interioara si catolica a
lui Claudel sfinteste orgia materiala, carnala, a imaginilor sale. Clau-
del nu ramane niciodata la suprafata. sub ganga cuvintelor, el
gustd sangele, pipdie materia, sdméanta si pulpa lucrurilor. Puterea
imaginilor sale se datoreste prospefimii si sanatatii lor fizice. (J.
Schlumberger)

Ca scrie drame sau poeme lirice, ca este didactic sau profetlc,
nu importd, Claudel este totdeauna poet. Rar céand gratia si gene-
rozitatea poeticd incarca cu atata inima largé pe cineva. Al impre-
sia c& tot ce atinge acest om devine poezie. Universul intreg nu e’
decat o simfonie poetica. Vorbim aici de poezie ca mod de existenta,
ca atitudine in fata lumii si vietii, si nu ca profesiune de laborator.

Ca Paul Claudel traeste, cunoaste si rc creazd lumea sua spe-
cie lyrica o dovedeste cu prisosinia bogata lui activitate dramatica.
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Drama claudeliana este in esenta ei liricd. De aici si profunda ei
afinitate cu drama eschylians, asa de des pomenitd. Drama eschy-
liana, ca si cea a lui Claudel, scrie Wladimir Weidlé, nu deszice
niciodata radacinile sale profunde; zguduirea initiala, elanul liric
din care s’a ivit, ii da si mai departe principiul unitatii si al echi-
librului, ii constitue si mai departe nucleul intim, ca si axa centrala
a duratei sale. Este, prin urmare, o drama de esente lirice, iar per-
sonagiile ei de esenta divina. Din acest motiv esential, Claudel nu
tine seama ‘de scena, de spectacol si alte aspecte exterioare. El a -
creiat o tragedie noud, care cere un nou treatru tragic Am impresia,
inca neverificats, ca pe acest drum Paul Claudel sa intalnit cu Lu-
cian’ Blaga.

Dar soarta lui Claudel e mult maimare. El lupté din toate pu-
terile sa aduca cerul pe pdmant si s& faca pamantul vrednic de
stralucirea cerului. Marturia acestei misiuni este ,,Corona benignita-
tis Anni Dei”, aceastd imensd octavd a spiritualitatii claudeliene.
Si poate nu gresim dacid adaugadm, octava suprema a omului.

Icoana Frantei, asa cum creste din viziunile plenitudinare si
cosmice ale lui Claudel, din poemele sale imnice si fluviale, oglin-
deste un colt :de eternitate.

Paris, lanuarie 1937. - GRIGORE POPA

Curiosiltdti -istorice americane.

'La New York in America a luat fiintda de curdnd o intere-
santd tovaragie intitulata ,,Sometatea de Istone Noua® (Société de
I'Histoire Nouvelle). Gandul si rostul ei s’au nascut ,in cursul unei
reuniuni (5 Aprilie 1929), unde 88 de persoane hotarird sa lucreze
intru infaptuirea Statelor Unite ale lumii si a unei Religii Univer-
sale” — precuin precizeaza lapidar o foaie volantda care explica
ce vrea sa fie aceastd societate. Societatea e larg deschisa tuturor,
fard deosebire de rasa. de nationalitate sau de credintd. Aderand
la ea, fiecare membru isi ia obligatia de a ajuta venirea unei noui
Ere pe lume“. Din améanuniitul ,Plan al Societatii de Istorie Noua
pentru reconstrucfia patrimoniului uman” sa ne fie ingaduit a spi-
cui céteva puncte.

.Dezarmare totald si simultana si abolirea armatelor, a
marmelor si a aviafiilor -de razboiu in toate {arile, inloctindu-se
ministerzle respective cu un Minister . al Sigurantei interne si al
Pacii Natlonale 2. Crearea unei Umversnatl Internationale avand
ca scop formarea de Cetafeni ai lumii si de Oameni de stat de
spirit universalist. 3. Suprimarea barierelor dintre state. 4. Crearea
unui stindard universal pe care fiecare nahunel va alatura intot-
deauna la al siu propriu, si compunerea unui imn universal cantat
- de toate neamurile. 5: Alc&tuirea unei limbi mondiale si a unui
calendar universal. 6. Egalitate politicd pentru toate statele. 7. Crea-
rea unui sistem universal de educatie sfiintificd si spirituala, adop-
" taindu-se in toate scolile céarti cari te invata lectii de Pacz si Coo-
perafie universala, si cari sa fie pregatite de experti sub directia
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unui Birou Mondial al Educatiei. 8. Crearea unui Birou mondial al
Artelor frumoase, pentru a incuraja in lume artele ce se inspird din
principiile estetice cele mai inalte. 9. Pregdtirea unei Biblii Univer-
sale scoasa din scrierile Profetilor si ale Parintilor, si invaiata in
toate scolile. 10. Crearea unei Banci supreme puséa sub autoritatea
suverana a popoarelor lumii, si care va inaugura un sistem de asi-
gurare garantand fiecdrei fiinfe omenesti: lucrul, locuinta si hrana.
11. Abolirea caritatii si a tuturor cauzelor cari au contribuit si con-
tribue la existenfa ei. 12. Suprimarea sistemelor de caste si clase
in toate tarile. 13. Stabilirea unui Parlament al Omenirii alcatuit din
reprezentan{i ai Statelor Unite ale lumii, care se va consacra in
intregime si intr'un chip desinteresat serviciului si imbunatafirii .
Umanitafii. 14. Vointa tare a tuturor democratiilor de a ispravi odata
cu diplomatiile secrete, prezentand toate problemele deschis inaintea
Parlamentului Mondial”, etc.

Facand abstractle de o eventuald parte de mselator,e ce se
poate ascunde in aceste planuri si atribuind maximum de buna
credintd intemeetorilor Societatii pentru Istoria noud, se va recu-
noaglfe in desideratele reproduse mai sus aspiratii de o inalta va-
loare eticd’ si umana. Caci in asemenea formule 3e regdsesc nu
numai to}i intelectualii echilibrati, dar orice om dotat cu bun simt
si spirit critic; in ele se rezuma eforturile milenare ale moralei si
filosofiei practice a vielii. Ele nu sunt decat, exprimate acum in
termeni noui, idei devenite de multd vreme locuri comune: un ca-
pital moral conservat de omenire 'in constiinfa’ sa in cursul veacu-
rilor dela Plato incoace, care a intrevazut -el dintaiu un fel ratlo-
nal si etic de v1a§a a societalii umane.

Prin urmare in aceastd privinta aproape nil novi sub sole
lar daca e totusi ceva nou, e inocenta cu care isi poate cineva
imagina, in acest veac al XX-lea, ca se lichideaza definitiv tragicul
dualism pe care-l traeste omenirea istoricad: intre ideile generoase
si nobile, cu invataturile filosofiei si moralei eterne, si viata traita
cu exigenfele ei practice, amorale. Toata drama vremii noastre se
rezuma in congtiinfa neputinfei de a-{i adapta né&zuinfele ideale la
imprejurarile vielii date. Omul secolului nostru poate spune cu poe-
tul latin: video meliora proboque, deteriora sequor. Dar preocupa-
rea vietii lui nu trebue sa fie de a subtiliza un complex  abstract
de principii de existenid morala, produse ale unor rafionamente
in buna parte false si generatoare de pseudo-probleme etice si
metafizice, ci de a-si adapta gandirea la viala si de a simplifica
nenumaratele probleme etern insolubile.

Prometeilor din Societatea de Istorie noua, ca si tuturor celor
ce se preocupa de idei similare i declara apodxchc inceputul altei
lumi, le lipseste un singur lucru: acel robust sim{ istoric al vieii,
de care sunt streini oamenii de arhivd si cronicarii. Si azi cand
traim “Istoria in toata plinétatea semmflcatxel sale, sund asa de
anacronic, titulatura de ,,Societate ‘istorica” — fie si pentru o ,Isto-
rie noud” — purtatd de o tovéardsie al carui obiectiv ideal e tot
ceeace poate fi mai pulin istoric si omenesc. Utopisti au existat
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in toate vremurile, dar mai simpatici in anii dela inceputul acestui
veac. Si rézboiul mondial a fost un drastic - avertisment pentru cei
ce proscriaiu Istoria si isi inchipuiau omenirea transportatd intr'o
lume pur ideala. lar experienta razboaielor de maine va fi poate o
lectie pe deplin lamuritoare pentru cei ce vor inca sd& hé&razeasca
omenirii o viata seraficd si necunoscutd in toata Istoria.

In locul snobismului asa de simptomatic, care prea adesea
trece drept idealism umanitar, ne-ar trebui mai multa sinceritate si
curaj de a privi realitafile omenesti in fatd si a vedea ca Istoria
nu e exclusiv o simetrica insiruire de forme ideale si- nici un con-
glomerat de absurditati, pe cale de disparitie 'si ca mai absurda e
ideea de a incerca sa-i schimbi cursul cu mijloace artificiale. In
aceasta promiscuitate de doctrine extremiste si fanatice nu e usor
sa-{i pastrezi taria de spirit spre-a nu cadea intrun iremediabil
pesimism sau intr'un utopism ridicul. ION I RUSSU.

Cu ,mocdnifa® — Note de drum —

Sé\mbété dupa amiazi. Trenul mic de munte, de doud ori mai
lung ca de obiceiu. In orasul din care pleca fusese targ de tara.
Se daduse, in aceeasi zi, si vacanta-de Craciun. Vagonetele erau
tixite. Pe ingustele platforme dintre ele, oamenii cu dasagi plini in
spate, stateau ciucur. Intarziafii injurau: nu mai aveau unde sa-si
puna piciorul. Dar jos, intre sini, nu. rdmaéaneau. Se stramtora care
unde apuca. Nu mailera nici o /deosebirel declase. Doi tigani; tot
rasucindu-se, ajunserd in-clasa intaia. Erau doud jumatati de vagon
si de clasa intdia. Cine intra odata, chiar din greseald ori unde
apuca, acolo ramanea. Nu mai putea esi. Dela spate impingeau aljii.

Si, incd, tot mai roiau intarziati. Mai era, si altfel, un sfert de
ceas pana la plecarea tiriboantei. Dar unii din calatori isi luara loc
in vagoane inainte cu un ceas. Se vede ca erau patiti. Ori, ca tofi
{aranii, temétori s& nu scape trenul.

- . Cativa intelectuali, invatatori, notari, preoti, se certau cu seful
statLel sa mai puna vagoane.

— Nu mai am. Asiea sunt foate.

— Nu se poate! La o zi ca asta trebue sa v& ingrijiti de va-
goane. Nu putem rdmaéanea aici.

— Ce sa fac? Nu sunt? N'ag pune eu'?

. Céativa insi nu crezura. Plecara pe linii, spre depozite, s& caute
vagoane. Nu mai erau numai de marfa.

— Chiar de-ar fi, ,Jocomotiva nu poate trage mai multe®, spu-
se mecanicul. Chiar si pe acestea nu stiu cum le va duce. Sunt
incédrcate cu_de cel putin trei ori povara reglementara.

Se mai puserd, totusi, doud vagonete de povard, Tarani in
cojoace, cu desagi in spate, le umplura repede..

Era inainte de Craciun, dar tina abia amortitd. Numai la do-
sisti mari se mai vedea cate-un petec de zapada. Ninsese putin,
inainte cu trer saptédmani. Dar vanturi caldute, dinspre miazazi to-
pitd zdpada in graba. ’
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— Ti-e satul bine bivolul, domnule? intrebd pe masinist un
taran in strae de lana alba, cu o c&ciula cat o cosnitd de albine.

— Satul, bade! Nu vezi cum {igneste aburi pe nari.

— Apoi, séatul sa-ti fie, ca are ce trage. Sa nu ne lase in drum.
Nu-i cu ndarav? C4 eu am un cal nardvas care se opreste cand
ti-e. lumea mai draga.

— Cand e satul ? intreab& masinistul.

— Cand ii vine ,suca”, zise omul. Nu l-ai cumpéra dumnea-
ta, ca ti l-as da mai pe nimic?

Calauza strigd in sfarsit:

— Polftili in vagoane, domnilor!

Lumea izbucni in hohote: ,

— Auzi dumneata! Dar unde s& maiintram ? Poate pe coperis.

— Nar fi rdu, dar e cu punerea capului. Trecem prin tunele
care te rateaza.

- Intr'adevar, cu toatd inghesuiala nime nu era pe acoperis.

- Locomotiva, — dupd masura caluseilor mocénesti — slobozi
fum gros prin teava ei de pipd, se opinti, se ascunse in abur, apoi
de-odata hurducaré toate vagonetele, izbindu-se unul de altul.

Calatorii se clatinara, facura inchindciuni, apoi se cufundara
iar in povestile lor. Unii oftard usurali ca de-o grea povara. Aljii
isi facurd cruce. Unii continuau firul povestii incepute inainte cu
un. ceas, nemiscali pe aceleasi béanci.

Se sedea greu pe ele. Erau prea inguste. Si apoi, printre ele,
lume peste lume, in picioare.

Trenul pornise. Calatorii se lmlstlra De altfel cei mai multl se li-
nistird indata ce se puturad imbacsi intr'un loc, fie sezand, fie in picioare.

Intr'un compartiment de clasa intdia era aceeasi lume ames-
tecatd ca in toate. Erau trei preoti, doi notari, un invatator cari isi
aduceau fetitele si baietii dela licee, scoli normale. Copii cam ta-
cuti si fetite cam palide. Poate cum erau imbracate mai subtire,
tot le patrunse frigul. Cine stie decand asteptau in compartimentul
in care manivela era pusa la cald, dar usile erau deschise pentru:
a incape oamenii si in use. Mai erau patru negustori de cereale
cari isi aveau magaziile sus in creerii muntilor. Apoi o muliime de
altd lume, terani mai ales. Femei, doar o invéatdtoare.

Conversatla care péarea inceputd de mult, desi purtata intre
grupuri separate, se invartea in jurul aceluiasi subiect.

Inainte cu vreo trei sdptdmani fu ucis un primar roman intr'un
sat din apropiere. Ucigasii fura descoperifi. Erau feciori de unguri,
dintr'o asociatie culturald, din acelas sat cu primarul. Comuna era
injumatatitd : romani bastinasi si unguri colonizafi inainte cu vreo
saptezeci de ani. Numai doi dintre ucigasi erau casatoriti.

Unul dintre preoti zicea celor doi vecini:

— »Si cum v'am spus, vinovatii adevaratl autorii morali, nici
acum nu se vor descoperi. Am fost citat si eu ca martor. Eu am
spus cui trebuia: puneli in arest preventiv pe preotii lor“. Ni se
cerurd, ca tot deauna, fapte, dovezi.

— Dovezi -nu vor afla. Sa le desfiinfeze asomaiule culturale.
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Sunt numai un pretext. Toata lumea stie ,in ele se asmuia tineri-
mea impotriva noastra”, zise un invaator.

— De capul lor, teranii unguri nu se misca. Sunt fanatizai.
Li se vorbeste mereu si li se fixeazd termine la cari vor fi iar ei
stdpani. Si pe cei cari atenteaza la viala noastra, ii declara eroi
nationali. Totusi nu cuteaza unul singur. Se aduna in cete gi pén-
desc noaptea pe om. Sunt talhat, nu eroi nationali.

Vorbi asa cineva din intuneric. Se inserase repede si flacara
din tavan, dupa ce palpitd si se finu un rastimp fumegand, se stin-
se deasupra uleiului.

— L-au pandit o saptamana in sir, in toate noptile. Inainte
"de-a ajunge la moard l-au ajuns c’o piatrd in frunte. A cdzut omul,
iar ucigasii au fugit. Insd primarul era tare cat un bou. S'a ridicat
si a intrat in moara. S'a spalat cu apa rece si a plecat in drumul
lui. Zadarnic a voit morarul sa-l opreasca peste noapte lael. Omul
credea ca derbedeii aceia aruncau cu pietri in ei, de joaca, si ca
una l-a atins pe el din intamplare. Nu se stia cu nimic vmovat Nu
se agtepta la primejdie.

— Ceasul lui cel raul zise cineva.

— Ba ticalosia noastra, a romanilor, ca nu stim pedepsi. Pe uci-
gasii de acum sase ani cum i-am pedepsxt'? Cate patru-cinci ani
temnita. Spanzuratoare le trebue astora!

— Cand a fost omorul de acum sase ani, incepu alt preot, au
coborit din munti vr'o cincisute de oameni. Ar fi facut ei judecata
asupra satului 1ntreg Dar toate 'autoritatile 's’a'pus pe capul nostru,
al preotllor din jur: ,Opriti-i, pentru numele lui Dumnezeu! O sa
ne iese vestea in lume, la Liga Natiunilor. Si i-am oprit !

— Da, asta este, Liga Natlumlorl Ni-e frica sa ne facem drep-
tate la noi acasa. Dar de-acum sa pofteascd sd mai opreascd si
latii poporul! Noi ne-am saturat! Ba vedem ca greu pacat am sa-
varsgit cand a trecut armata romana spre Budapesta cd n'am adu-
nat pe tofi maimutoii astia rosii, sd-i ducd de unde au venit. Nu-s
mai vechi de-un veac de om aici. Ni i-au adus s& ne incunjure
poalele muntilor cu porodita lui Arpad. Aci! Dacid domnii nostri
ne-ar fi dat pace. ce judecatd mai faceam noi dupa 1 Decemvrie 1918".

Cel care vorbi se ridica dintr’alt grup gi se apleca asupra cer-
cului de intelectuali. Era unul dintre negutétorii de ereale.

Vorbisera si ei pana acum de acelasi omor. Strigand cu larma
mare, revoltati, amenintand.

Se amestecd altul dintre ei in vorba:

— N’o sa-i mai rabdam. Daca Tara ii lasd de capul lor, nu-i
vom mai ldsa noi. Cum ? S& ne ucida ca'n codru primarii satelor,
si noi sa stam cu mainile in san? O sa venim, din munte poteri
si sa-i maturam. S& ni iee Statul din coaste. Astla nu sunt oameni,
sunt fiare. Ce credeti dumneavoastrd, daca s'ar mai intdmpla sa
vind odata ungurii pe aici, ce ar face cu noi? Ne-ar parjoli, la bu-
tuc, cum faci cu porcul la Ignat. Or fi de vina si popii lor, dar in-
sisi taranii lor au fire de salbatici. Asa cum le-au fost stramosii.
Asa cum au facut in 48 si apoi in 1918, inainte de-a veni armata
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romana. Noi nu le-am clintit un fir de par din cap. Desgi, cu usu-
rin{d i-am fi putut trece prin sabie pe tofi. Dar n'am vrut sd pé&ca-
tuim impotriva lui Dumnezeu. Acum, — iata rasplata lor!

— Dacéa nu i-am trecut in Tara lor, nu e tarziu nici acum. Noi
ne legdm ca in trei sdptamani sa-i trecem pe tofi peste granita.

Vorbi altul din acelasi grup de negutatori. Ei discutard toate
acestea infre ei, mai inainte. Ce spuneau acum erau propuneri si
argumente pe cari le-au folosit in dlscutla lor larmuitoare.

Trecurd vr'o doua ceasuri. Trei mai erau pana la capatul liniei.
Nouazeci si cinci de chilometri tiriboania-ii facea in cinci ceasuri.
Pe la statii se coborau mai multi decat se urcau. Cu vremea va-
goanele nu mai erau asa de ticsite. Lampile cu uleiu, aprinse din
nou, iar se stinserd. Dar, in schimb, rasarise luna. Desi era mancata
de varcolaci, si secerea, cu coarnele spre rasarit, era subiiata tare,
tot lumina in vagoane mai bine decéat lampele cu uleiu, cAnd ardeau.

Trenul intrase de mult in stramtoarea muntilor. Ca o fasie de
argint, lumina, unde si unde, o panzad de apa ce cobora din munte.
In defileu nu era loc decat pentru ea, un drum ingust de care, si
calea feratd si mai ingustd. Aceasta se ascundea adeseori subt
slancd, trecea prin tunele:

La statii locomotiva se alimenta mereu cu apa. Calatorii se
mai desmorjeau plimbandu-se printre sini. Tofi vorbeau de acelasi
omor. Oamenii erau foarte revoltati. Nu se inielegeau asupra mij-
loacelor mai potrivite pentru pedepsirea vinovatilor, si mutarea un-
gurilor din cele'cateval sate'dela poalele muntilor. 'Unii ziceau sa-i
colonizeze in Dobrogea, la granifa bulgara, sa fie vecini cu neamu-
rile [or. Altii, sa-i duca in Basarabia. Dar cei mai multi erau de
parerea sa-i trimitd in Ungaria si s& aduca de-acolo, in schimb, pe
romanii cari au mai ramas la Unguri.

— Qrecii nu si-au adus pe fratii lor din Turcia?

— Dar Turcii din Dobrogea nu sunt dusi in tara lor?

Era o lume ameslecatd care vorbea aga: {erani, negulatori,
studenti, intelectuali ai- satelor.

Mirare era de multele cunostmte ce le avea aceastd lume a-
mestecetd, de felul ‘cum se tinea la curent cu ultimele evenimente,
si de limba romaneascéd pe care o vorbeau. Desi erau aproape cu
totii localnici din munti, rar mai pronunfau un cuvant dialectal,
si niciunul dintre celea unguresti cu cari numiau mai inainte atatea
lucruri in legéturd cu. administratia publicd. In deosebi comerciantii
vorbeau fara gres, si fara accent local, limba roméaneasca. Nu vor
trece inca doudzeci de ani §i nu va mai ndméanea urma de provin-
cialisme. Unificarea limbii e cu adevérat vertiginoasé.

In vagonul unde erau preotii si cei patru ori cinci negutatori,
intre acestia dela o vreme, se porni alta disculie. Vorbira despre
greutdtile ce le intampind ei in meseria lor: transporturi de peste,
transport de cereale in vagonete deschise, lasdndu-se in mila Dom-
nului sé-i fereasca de ploaie ori de zapada. Apoi, concurenta ce
le-o mai fac incd in oras comenciantii streini.

— Intreg trenul &sta, zice unul, nu cred sa duca un picior de
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ungur ori de jidov. Dar in comertul din oras ei duc inca largul si
acum. In inima unui {inut intreg roméanesc, ei trdiesc mai bine ca noi.

— Dar aici noi romanii suntem de vind, zice altul. Daca o ju-
matate de an nici un roman din oras si nici un sdtean care vine
la targ nu ar cumpara din dughenele si pravaliile lor, ar inchide
taraba. Dar pentru un leu mai putin si popa, si dascalul, si advo-
catul se duc in pravalie strdina. Si chiar dacd am fi la preturi e
gale. Nu ne sprijinim, nu ne infelegem datoria. Asta e! Ba unii spun
"cd noi vindem marfa si mai scumpd si mai proasta.

— Ar trebui sa punem oameni sa-i toace la mir pe toli aceia
cari ne incunjurd pe noi si dau banul strdinuluil Cum se vor face
roméanesti -orasele? Numai noi, breasla negustonlor si a meseriasi-
lor, le putem face. Nu suntem noi oameni isteli si pricepuii? Ne
intrec streinii? N'am inchis noi doud magazii jidovesti de cereale
pana acum? Dar sa intileags, lumea, s& ne sprijineasca.

— Ar trebui adusad o lege! Nu radeti, credefi-ma pe mine!
O lege care sa pedepseascd cu bani si cu temnitd pe tot roménul
care mai cumpara dela strein. Altfel nu se poatel Domnii nostri
n'au sentiment nafional, numai la adunari, iar {eranii nu infeleg. Ei
cumpara totdeauna ce-i mai ieftin, chiar dacé e si lucrul cel mai rau.

— Da, o lege de aparare a romanilor, a negustorilor si comer-
ciantilor. Fiecare neam sa cumpere dela neamul lui. Jidovul dela
jidov, ungurul dela ungur, sasul dela sas. As vrea sa vad care ar
fi fata oraselor noastre dupa douéazeci-treizeci de anil

renul, ,mocanifa”, ‘harduca'la ‘¢otituri,"'se prelungea ca un
sarpe ostenit pe langa peretele de stanca.

una se ridicase. Lumina muntii, culmile, fasia de apa care
se ivea uneori.

Cineva zise din imbulzeala:

— Muntii nostri-s goi si de padure si de vite si de oi. Va tre-
bui s&-i impadurim din nou si s& facem o mare crescéatorie de vite.
Sj s& pedepsim cu spanzuritoare pe cine va mai taia un brad ori
un fag, inainte de-a-l slobozi legea.

Muntii erau intr'adevar pustii: peatrd stearpd. Padurea noua
ce creste pe unele creste, e numai din gateje rare. Metri de lemne,
claditi in gari, sunt din bucali cat braful de subtiri. Padurile abea
rasdrite, se si tae. Pasunile sunt sterpe.

— Aici numai padurea si vitele vor mantui, — zise alt glas. Ora-
sele stau pe loc cu romanizarea, dar satele au ajuns la sapa de lemn.

Trenul sporeste mereu in noapte. Pe alocuri lumea se deschide
intr'o caldare mai largd, cu putin pamant arator. Parcd se bucura
si luna ca are unde lumina. Dar ,mocéanita” intrd iar in siramtori
intunecate. Povestile, discutiile intre calatori, tot mai putini din gara
in gara, continua.

Cinci ceasuri vagonetele celui mai modest tren au purtat framéanta-
rile roméanesti alor cateva sute de ocameni. O stupina in fierberea roitului.

Rar vor duce trenuri rapide atata géand, simtire, preocupdri de
actualitate romanesti, ca ,mocéanifa“ in aceasta Sambata dinaintea
Craciunului. : I AGARBICEANU
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CARTI

Ion Petrovici, Viata si Opera lui Kant; I. Lupas, Probleme
scolare; N. lorga, Sfaturi pe Intunerec; . E. Toroutfiu,
Pagini de Istorie si Critica literara; M. Sadoveanu, Cazul
Eugenitei Costea.

O alta surpriza a sfarsitului de an literar peste care am tre-
cut de curand, este aparitia unui volum semnat de d.lon Petrovici,
profesorul de Filosofie din lasi si membru al Academniei Romane,
despre Viata si Opera lui Kant.-

Cunoscut iubitorilor de literaturd mai ales pentru scrierile sale
memorialistice, gen in care a excelat, d. I. Petrovici este, totusi, un
vechiu literat. €ea dintaiu infractiune a domniei sale pe teritorul li-
teraturii o alcatueste un volumas de versuri lirice din tinerete, ca-
ruia i-a urmat la intervale deosebite piese de teatru, impresii de ca-
latorie sau discursuri, toate intr'o remarcabila {inuta literara. Dar d.
Petrovici este, prin chemare si prin preocupéri statornice, un filosof.
Literatura noastra filosofica trdieste azi o viatda mult mai intensa de-
cat odinioara. Toate revistele mai rasarite aduc preocupari si cerce-
tari filosofice, cum bine observa prof. Radulescu-Motru mai anii tre-
culi. Acest svon filosofic, dovada netdgaduitda a maturitatii culturals,
se datoreste intr'o bung parte’si profesorului’'l.' Petrovici, care atéat
prin lucréarile sale, cat si prin prelegerile la care s’au addpat ca la
izvorul gandirii generatii de studenti, a pregétit atmosfera. Si a pre-
gétit-o nu numai prin. stimularea la lucru a acestora dar si prin for-
ma ales literard a prelegerilor si prin supravegherea seminariilor
ori a lecturilor acestor studenti. Cursurile sale, casi ale d-lui P. P.
Negulescu au pastrat catedrei de filosofie stralucirea pe care o cu-
noscuse -cu Maiorescu aducand, poate, acestei straluciri si orizon-
turi mai largi si adancime mai ambitioasa. Viata si Opera lui Kant
este prima lucrare mai mare de cand d. Petrovici a fost ales mem-
bru al Academiei Romane, (careia ii dorim o seclie filosoficd pe
cat de curand). Cartea aceasta, care se prezintd, cu modestie, ca re-
zultat a doudsprezece lectii universitare, va aduce o limpezirt a
multor ganduri si o temeinicire a multor simtiri ce trebuiau susti-
nute filosofic. La noi, lecturile filosofilor nu se pot face decat de
pulinii cunoscatori ai limbilor straine in care le-au scris. In special
Kant, a carui filosofie a fost interpretatd cea dintdi la inceputul
veacului irecut, in primele clipe de emancipare a gandului roma-
nesc, nu a fost accesibil in limba romana decat in ultima vreme.
Azi Kant, tradus romaneste in operile-i fundamentale sau aproape
isi gaseste in lucrarea de fafa a profesorului Pefrovici o prezentare
totalda a gandirii expusa magistral si sobru. In timpul nostru de haos,
credem c& anarhia sufletelor care purcede mai ales din nesocotirea
fortelor rafiunii, sub pretextul neintemeiat al excesului acestei func-
fiuni care a patruns, se zice, prea mult in toate ramurile culturii, va

133



fi inlaturata prin restabilirea rosturilor unei rafiuni critice in stapa-
pirea acestei culturi. Misticismul si antiintelectualismul sub forma
lor irationalists, pot zice ce-or vrea ~profetii* modernismului care
navéleste cu moda lui si 'n filosofare, rdman, pentru alcatuirea unei
culturi, forme anormale, uneori chiar in sensul morbid, anormale.
Forme efemere, brodate maestru dar fara consisten{d, pe canavaua
unui individualism egoist - gi brutal, sprijinite pe turburarea forielor
celor mai obscure ale viefii noastre, care, scdpate din franele cu-
getarii chibzuite, destrama unitatea armonicad a individualitatilor.
Ceea ce e destul de curios, e faptul c& se pretinde ca aceasta des-
tramare se face printr'o recompensare fireascd: integrarea persona-
litatii individuale in masa. Analogie introdusa in filosofie "din tere-
nul sportiv al practicelor politice pseudo-democratice. Noi .nu cre-
dem ca filosofarea si creatia culturala in genere purcede;-izvoragte
din colectivitate, oricate aderente ar avea cu aceasta, tocmai pentru
cé si crealia cea mai slaba nu poate fi lipsitd de spotaneitatea crea-
torului individ. Tot asa nu putem admite filosofie. adica adancire,
adica sinteza critica, fara inifiativa operantd a géandirii, singura forfa
lucidd a omului de totdeauna, chiar a primitivului care foloseste o
tehnica ce depégeste magia si inventeaza situatii, instrumente, etc.

lata pentru ce socotim cd o revenire la adeviarata filosofare e
‘nu numai utild, dar necesard, mai ales pentru un popor ca al nos-
tru, la care misticismul adevarat n'a existat si care nu poate face
lux de a adera ‘la conceptii irationaliste atunci ¢and se pune pentru
intdiag data problema unei sinteze originale in cultura lui, cu aju-
torul céreia s& poatd concura pe scara ierarhica a valorilor euro-
pene in lupta lui de afirmare. Peatru acest motiv studiul filosofiei
kantiene, in care se poate afla delimitarea cat si cooperarea simfu-
rilor cu inteligenta si ratiunea, il considerdm ca o binefacere, cu
atat mai mult c& aceastd filosofie a contribuit, mai adanc decat se
crede, la plamadirea cugetarii lui Eminescu, geniul cel mai puternic
pana acum al cultarii romanesti. Cercetarea filosofiei lui Kant poate
duce la restabilirea echilibrului criticist, sdruncinat de navala filoso-
fillor intuitioniste, de psihologismul freudian sau de sociologism, asa
de la moda pe cat de nefundate, astizi; precum si de toate ten-
dinfele unei literaturi pusa in serviciul acestui fel de filosofare sau
prea subjugatd lui. E foarte ciudat cum se neaga facultatii umane
celei mai caracteristice rosturile ei filosofice, adicd de sinteza critica,
pe seama altor forte omenesgti mult mai apropiate de fiintele sub-
umane si incapabile de constructii armonice si calculate pentru a
fi trainice cat de cat. Stiu! Nici fortele ratiunii nu trebuesc exage-
rate. Dar atunci s& ne mulfumim cu recolta ei relativ bogata, care
are insd mereu sanse de completare si imbogatire si, admifand drep-
turile ipotetice ale unei metafizici, alaturi de religie, s& refuzdm a-
venturarea pe caile absolutismului mistic si irationalist. Tocmai de
aceea nu suntem pentru rationalismul dogmatic, ci pentru o reinte-
meiere a criticismului, ca metoda si sistema de filosofare. Criticismul
ingéddue un loc rellglel sub forma teismului crestin chiar, precum
moralei autonome filtratda de hedonism, ceea ce e un imens bine pen-
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tru sistemul valorilor umane. Noi mai avem insa si alte motive pen-
tru care sprijinim studiul filosofiei lui Kant. Deobiceiu aceasta filo-
sofie a fost prezentatd ca o gandire periculoasa pentru Religie sau
Teologie — e practic s& nu confundam aceste doua discipline mult
inrudite! Cu toate acestea, exista in strainatate o intreaga filosofie
teologica si religioasa ce pleaca dela si se bizue pe doctrina lui
Kant. Ar fi de dorit ca tinerii nostri teologi, care n’au decat a cas-
tiga prin aceasta, s& citeascd, penfru fundamentare a gandirii lor
teologice si pentru a primi imbolduri rodnice de cugetare, expune-
rea filosofiei lui Kant, studiindu-l. Ar fi cazul sa ne asteptdm si din
acest loc la o reimprospatare a cugetarii teologice la noi, ceea ce
nu poate fi nici prea devreme, nici rau!

De alta parte, existd inca, spre ruginea noastrd, anumiti sa-
vanti care considera filosofia ca o preocupare... neserioasa. ,Pozi-
tivismul® disciplinilor lor, foarte dogmatic, bizuit pe ceea ce se nu-
meste cu prea multa liniste de cuget experienfd, le da acea sigu-
ran{d arogantd care a incetdfenit la noi lipsa de sim| critic si rara
putinid de a ridica pe omul de ,stiinta”, ,specialist” la functia de
creator al culturii. Aprofundatea gandirii kantiene, pe care nici cele
mai noud descoperiri stiintifice n'au facut decat s'o intregeasca,
fard a o putea inlocui, mi se pare a fi unul din minunatele corec-
tive ale acestui dogmatism perimat si ridicul si in special un minu-
nat prilej de meditatie asupra uneltelor ideale de lucru ce trebuesc
verificate la lumina criticismului. De altfel, ceea ce este nespus de
amuzant si caractéristic ( unei' anumite 'mentalitali, acei  specialisti
care strigd mai tare impotriva filosofiei, sunt siliti, de necesitatile cri-
tice ale conceptelor lor si de nevoia de sinteza, sa faca filosofie in
mod nemarturisit: e incad una din nenumaratele contrabande, clan-
destin strecurate, de lipsa de consecventd a intoleraniei umane!

Stiinta cea mai speciala e silita adeseori, dacd nu ramane la
eruditie seacd, spre o viziune de sintezd a realitatii, fie spre a-si
delimita terenul investigatiei proprii, fie pentru a cere ajutor specia-
litatilor -inrudite, care o fac sa treaca granifele ce o izoleaza artifi-
cial. Aceasta viziune totald, care nu-i niciodatad sinoptica ci mai
mult discursivd si inchegatd de géandire, nu se poate face deci nu-
mai din propriul post -de observatie, singularizat. Sintetizarea pe un
plan ideal a realitatii cunoscute oarecum experimental si izolat este
pentru orice ganditor de buna credinta un aspect nou si un nou o-
biect de preocupari: filosofarea. Daca adaugim acestei tendinte ine-
xorabile si trebuinta volorificdrii totului coordonat sintetic — opera-
fie pe care stiinfa speciald n'o poate face — n’o poate face singura,
avem incd o conditie necesara a filosofiei ca implinire a studiilor
particulare din disciplinile singuratice. Studiul filosofiei lui Kant, mai -
mult decat altul, poate pregati calea acestei funciiuni filosofice a
stiinfei, aratandu-ne rostul adevaratei filosofii, care nu se poate dis-
pensa de stiin{d. Asa a pornit Kant insusi cugetarea sa.

Monografia d-lui Petrovici are la inceput doua capitole intro-
ductive. Primul mai mult de valoare psicologica, este un fel de
captare a buné&voinfelor pentru filosofia lui Kant. Cel de al doilea
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d& o caracterizare a pozifiei filosofiei kantiene, fiind expus infr'o
magistrald claritate si cu o distinsd {inuta filosofica. Alte doua ca-
pitole ne schifeaza foarte limpede viafa si evolulia spirituala a lui
Kant, remarcabila printr'o bogétie neobignuitda de aspecte. Autorul
alege evenimentele cele mai caracteristice din biografia filosofului,
reusind s& ni-1 potretizeze foarte bine. Deasemeni, contureaza cres-
terea concepliei filosofice a lui Kant din perioada asa zisa precri-
ticd, alegdnd din aceasta mai ales firul neprecis inca, din care a-
vea sa se desfagsoare, mai tarziu, criticismul filosofului dela Kénig-
sberg in faptura lui definitivd. Surprindem din aceste capitole, in
germen, §i metoda acestei filosofii de mai tarziu, precum gi inrau-
ririle binefacatoare ce au fecundat aceastd minte geniald: Wolll,

Hume si J. J. Rouseau; apoi John Locke si Leibniz. Tot aici, ni se
 prezintd si filialiunea dintre marile opere kantiene din perioada cri-
ticistd. Este foarte potrivita procedarea folositd de d. Petrovici de a
da ,Lamurirea unor termeni esentiali” ai filosofiei lui Kant, cap. V,
inainte de a trece la expunerea ei sislematica. E utila procedarea
atat penfru ugurarea infelegerii ,jargonului® kantian, care ingreuia-
z& lectura, dar chiar si interpretarea, cat si pentru definirea unor
concepte filosofice, care, dela Kant, au ramas unelte ale filosofarii
si trebuesc folosite in acceptiunea lor precisa; ba, uneori, infelese
si in fluctuatia lor chiar in operele lui Kant: criticism, apriorism,
idealism transcendental, experienia, intuitie etc. :

Expunerea filosofiei kantiene trebuc sa porneasca dela ansliza
celor doua forme ale'intuitiei sensibile: spatiul si timpul. Dealtfel
aceste douad noduri gordiene ale oricarei filosofii capatd la Kant o
interpretare extrem de neasteptatd si de originala. Autorul nostru
porneste in snaliza acestora dela o idee eseniiala filosofiei lui Kant:
spontaneitatea congtiintei, mai exact spontaneitatea eului cunosca-
tor, care se manifesta in actul de cunoastere activ, ca o putere de
organizare a datelor simiurilor noastre in cele doua tiparuri, sau
filtruri primordiale, spatiul si timpul. Prin acestea el pune o prima
legatura intre obiecte, o ordine, facandu-le sa se petreacad undeva
si candva. De aceea spatiu si timp nu decurg din insusirile obiec-
telor externe, ci sunt forme subiective in care le inlanfue eul cu-
noscéator. Spatiu si timp nu existd in sine, inafard de cunoasterea
noastré, nu existd spatiu si timp real; caci numai reprezentarea
noastra despre lucruri le da succesiune timporara si existentd so-
ciald.-Prin aceastd operatie spiritul nostru creaza experienta, care
nu e datd nici ea ca ceva dinainte faurit: experienta censista in
legarea sintetica a fenomenelor (percepliilor) intr'o constiinta intru
cat aceasta legaturd e necesard. Asa, toatd ordinea universald a
- naturii e prescrisd de intelectul nostru, desi in mod naiv fiecare
crede ca natura prescrie ordine si legi inteligentii. Spiritul nostru
este asadar legislatorul naturii. latd o mare intorsaturd in gandirea
filosofica realizatd de Kant. Urmeaza de aici, daca spiritul sinteti-
zeazd materialul brut receptionat de simfirile noastre intr'o experienta
unificatd, cd orice cunostinfa izvordste din doi factori: unul e pro-
curat de simfuri, materialul sensibil; cellalt de factorul unificator,
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care-i da o forma, unificandu-l, spiritul nostru. Materia cunostintei
vine din afara. Forma, dela spirit, deci ea poate fi cunoscuta apriori,
adica inainte de a avea o perceplie reald; pecand materia se cu-
noagte aposteriori, adica din experienta. Obiectele ne sunt date deci
in intuifia simturilor; dar ele sunt gandite (capatd semnificare) prin
concepte. Dacd unui concept nu i-ar corespunde, nu i s’ar putea
da, o intuitie atunci el ar ramaéane o cugetare dupa forma si fara
obiect, o forma purd. De aici o mare constatare a lui Kant: Fara
sensibilitate nu ni-ar fi dat nici un obiect si fara intelect (care fur-
nizeaza formele conceptuale) n'am putea gandi nimic. Cugetari fara
confinut (intuitii, material) sunt goale.

Studiind categoriile, prof. Petrovici face si o foarte sugestiva
incursie in istoria gandirii filosofice, desprinzand in deosebi pentru-
doua din categoriile principale, — substanta si cauzalitatea, esentialul.
Se aratd cum cele doudsprezece categorii kantien~ continua opera
de organizare a naturii, de coordonare ‘a datelor lumii sensibile, asa
cum acestea au fost filtrate de categoriile sensibilitatii, spatiul si timpul.

Numai dupéa aceasta coordonare a formelor apriorice si trans-
cendentale categoriale, putem vorbi despre o unitate a lumii incon-
juratoare. despre existenfa naturii. Intelectul pur este, prin functia
categoriilor, legea de unificare sinteticd a tuturor fenomenelor si prin
acest fapt el face posibila mai intaiu si dela origina experienta, dupa
forma ei. Prin acest fapt avem garanlie serioasd ca toate capetele
cugetdtoare au in vedere aceeas lume, una sigurd si obiectiva, pe
cand lumea simturilor, neorganizata ‘de' formele intelectului ofera fie-
carui om un alt aspect aparte, impresiile sensibile fiind individuale
si subiective, nu impersonale si obiective, cum sunt categoriile inte-
ligentii. Acestea mai contin si principiul posibilitatii experientei ca tota-
litate, principiul oricarei cunoasteri in care ne-ar putea fi date obiecte.

D. Petrovici ne prezinta apoi conceptul kantian de ,constiinta
in genere” (,Bewusstsein iiber haupt”), functiune comuna tuturor
oamenilor, unica la tofi si oricand, in opozilie de constiintele indi-
viduale, doosebite. De dansa atarna categoriile, ca de o condifie
transcendentald, dandu-le un caracter de universalitate. Unitatea
constiiniei garantatd astfel, precede toate datele intuitiilor, e pura,
originard. Ea se numeste aperceptie transcendentald si stad la baza
tuturor conceptelor, unificandu-le, tot asa cum la baza diversitatii
impresiilor sensibile (intuitiei) stau spatiul si timpul. Constiinta in
genere nu-i o rezultanta aditionala (sumativa) a consensului constiin-
telor individuale, ci se reveleazd in noi insine, constiinta individuala
coincidand cu déansa, desi nu oricine o descifreazd deopotriva de
repede din mrejele subiectivitatii. ,In orice caz, scrie d. Petrovici,
pe deasupra consensului general, glasul adéevarului se aude in in-
teriorul nostru, sub presiunile impersonale ale constiinfei in genere.
Aceasta creaza obiectivitatea, unificAnd mai strdns si mai organic
multiplicitatea datelor sensibile®. Constatarea care inlaturd definitiv
nu numai empirismul si rationalismul, dand o solutie criticista sin-
tetica problemei originei si valorii cunostintei, dar si incercérile mai
recente sub care se camufleazd mascari ale acestor conceplii uni-
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laterale, este aceea cé& nici in intuitiile individuale, nici in ,,constiinta
colectivd“ (consensus sumativ al celor individuale), nu-i cu putin{a
8a gasim conceptele pure categoriale, care sunt presupuse de aces- -
tea. Nevoind s& ia opozilie polemica fatid de noudle directive epis-
temologice, in aceasta lucrare, d. Petrovici nici nu insistd asupra a-
cestui punct. Legatura dintre categoriile intuitiei (spatiu-timp) si cate-
goriile inteligentei ce se gasesc inafara de timp si spatiu, se impli-
nestie prin faptul ca timpul conditioneaza totusi formal toate repre-
zentdrile si contine o diversitate in intuitia purda, in mod aprioric.
Astfel substanta capata, aplicandu-i-se timpul coloritul special al
permanentei in timp. Cauzalitaiea d& necesitatea, ca legdturd nece-
sara si regulatd a fenomenelor ce se succed. Dacd nu s’ar putea
invesmanta in timp, categoriile formale, apriorice sitranscendentale,
rdmanand concepte pure ale intelectului, niste stafii stravezii si fara
corp, fara consistenta, ele nu ne-ar spune nimic despre posibilitatea
cunoasterii lumii fenomenale a experientei. In aceasta privinta, tim-
pul joaca .un rol mai complex decat spatiul. E de refinut parale-
lismul dintre formele intuitiei sensibile, ce ne ingrddesc in limitele
experientii simiurilor si formele apriorice ale inteligentii care nu pot
depasi aceste limite, in expresia definitivd a filosofiei lui Kant. Cu-
nostinta ce o putem avea ntmai dela formele pure- ele inteligentei
este fara temeiu, fantomatica. De aceea orice speculatie in trans-
cendent, scapatd de apartenenfele empirice se iroseste in gol. Asta
inseamna negarea metafizicei speculative din lotul cunostintei, a
metafizicei vechi de panéa‘la’el, despre care'Kant scrie un admira-
bil pasaj in celebra Precuvantare a Criticii ratiunii pure (1781).
Categoriile nu pot funcfiona in transcendent, deci dincolo de limi-
tele experientii sensibile, aceasta fiindca fiind apriorice sunt si ideale
(deci pur mintale) neputand avea acces in lumea lucrului in sine
care-i independentd de structura noastrd subiectivd si apoi fiindca,
create de spontaneitatea spiritului nostru, nu pot totusi zamisli in
mod dialectic, speculativ, materialul sensibil primit dinafard. Mate-
rialul cunostintei ce primeste dela ele o forma si o noima, nu-i o-
pera mintii care-l prelucreaza numai, dar care-l gaseste ca ceva dat.
Nu exista asa dar intuitii intelectuale, adicd viziuni in trancendent,
in absolut, in lumea lucrului in sine: cunostmta se margineste la
fenomene. Lumea si realitatea date noud se reduce la acea confi-
guratd de categorii din datele intuitiei sensibile. Formele categoriale
sunt, dupa o expresie fericitda a prof. Petrovici, albiile disponibile
ale intelectului nostru destinate sa fie umplute cu materialul de cu-
noastere al intuifiei sensibile. Se pare ca acest castig al analizei lui
Kant este definitiv: intuitii suprasensibile nu putem avea.

D. Petrovici, examinand cellalt strat al structurei suprasensibile
din cunoasterea noastrda dupa Kant, — Ideile ratiunii si antinomiile
(Dialectica transcendentald) se intreaba dacd totusi posibilitatea
noastrd de cunoastere nu depdseste simplele aparente, daca nu cum-
va formele apriorice se pot extinde si in transcendent. Uzajul catego-
rillor redus la experientd a dat lui Kant putinfa de a desparti stiinta
exactd de iluziile metafizicei speculative, realitatea de vis si fantasma.
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El a cautat s& desbare eul cunoscator de iluzia acelui ,porumbel
ugor care despica in sbor liber vazduhul a carui rezistentd o simte
si care gi-ar inchipui ca in spafiul gol ar reusi inca mai bine”. Ad-
mirabila comparatie — lucru cam rar in scrierile sale — apartine
lui Kant.

Cu acest prilej prof. Petrovici subliniazad cateva ,goluri dialec-
tice* si alte posibilitali de interpretare .,a doctrinei kantiene in a-
ceastd privinta, pornind dela precipitarea cu care Kant identifica a-
prioritatea cu idealitatea™ categoriilor. Se arata, astfel, ca idealitatea
cuprinde o nuanid in plus fatd de aprioritate, nuantd ce nu deriva
din aceasta. Aprioritatea ideilor este cunostinfa structurald a spiri-
tului inainte si independenta de _experientd; ea e o necesitate ldun-
trica. Cunostmia ideald inseamna cunostinfa ce existd in noi si nu
inafard de noi. Deci aprioritatea unei cunostinte nu-i identica idea-
litatii sale. D. Petrovici spune ca o forma inascutd poate exista si
inafard de noi; deci o cunostinia indscuta poate fi si neideala. A-
prioritatea unei cunostinte nu inlaturd realitatea ei aevea. Nu e nici
o priedecad s& admifi cd ceea ce este in noi e gi nafarad. De alta
parte, paralelismul stabilit de Kant intre categorii si formele sensi-
bilitdtii nu poate fi impins prea departe. Dacd am putea admite ca
formele apriorice ale sensibilitatii s’ar comporta ca nigte draperii ce
despari lumea numenala de noi, nu putem admite cu aceeasi usu-
rinfa cd si categoriile ne-ar invalui opac realitatea absoluta, ele fiind
instrumentele de sinteza si unificare ale intelectului; ceea ce nu
prea le da aer de masca sau de vesmant, ca timpului si spatiului.
Categoriile deci vor rdmanea instrumentariul aprioric dar real ‘al in-
telectului nostru. Lucrul in sine, postulat pentru a da material feno-
menal categoriilor, nu inseamna cé& e ceva haotic, fara ordine; pu-
tem spune cd in lumea numenald e altd ordine, ci ea are alta in-
fatisare decat cea fenomenald; nu putem afirma ca& lucrul - in sine
ar fi o desordine confuzé, caci ordinea ce-o punem noi in sensibi-
litate ar fi atunci arbitrard si ar depinde de bunul nostru plac. Cu
alte cuvinte, insasi lumea lucrului in sine ne indicd oarecum felul
aplicérii ordinei categoriale de timp si spatiu;; sordinea de dincolo
de noi, aranjamentul din transcendenta, ne impune ordinea de din-
coace, acea din experientd fenomenala, fard ca sd poata fi vorba,
fireste, de o suprapunere sau de un duplicat.

E drept ca, pentru Kant, categoriile inteligentfii fara materia-
lul categoriilor intuitiei sunt nigte faruri oarbe: ele nu pot trece ho-
tarul sensibil al fenomenalului. Tolusi, spune prof. Petrovici, daca
lumea asa cum ne apare si lumea cum e in sine nu se confunda,
e totusi drept ca lumea cum ne apare izvordste din lumea in sine:
nu existd decat o lume unicd, in dous ipostaze. Adica. numenul e
continuat de fenomenal, ceea ce Kant nu admitea. Este aici o com-
pletare a ideii lui Kant si o inlaturare a abisului intre cele doua
lumi, precum si a contrazicerilor ce ele le nasteau. latd expresia
clard a solutiei din lucrarea d-lui Petrovici (p. 149): ,lumea feno-
menelor cu toata individualitatea ei, este la urma urmei tot un fel
de oglinda, desi deformats, a realitatii in sine“. E cu neputinta ca
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prin structura fenomenelor s& nu se strecoare unele vesti, desi im-
brobodite,... unele solii estompate, dela ceea ce sunt in sine lucru-
rile absolute”. Si apoi: ,pe mé&surd ce organiziam lumea experientii,
nu marim, prin aceasta, si posibilitdtile de cunoastere mai adanca,
sau: nu rafinam si nu adan<im aceste posibilitali de interpretare a
ecoutilor si a soliilor estompate ce le capdtam din transcendent?
Filosofia de dupa Kant a aratat cd mintea noastrd inventeaza for-
me noua de cunoastere, neadmitand rigiditatea schematicd si nu-
marul fix al categoriilor kantiene; deci categoriile devin elastice si
se pot perfecliona. D. Petrovici gaseste un astfel de exemplu in con-
tinuul cu patru dimensiuni al stiinfii contimporane, care topeste ele-
mentul intuitiv in formule absiracte. Indepartarea de sensibil nu in-
seamnd si indepartare de real; formele intelectuale au poate cu
atdt mai usor acces in inima realului, cu céa! sunt mai perfectionate
prin abstractie, mai subtilizate, mai desprinse de straiul multicolor
al experientei sensibile, fagadumd sd se furlseze mai bine prin po-
rii zidului despartitor. Dealtfel Kant insusi a fost cel. dmtalu care a
facut aplicarea categoriilor in transcendent, ceea ce s'a observat
de indatd ce a apdarut critica sa, spunandu-se cd numenul exercita
o acliune cauzald asupra simfurilor noastre, efectandu-se: decii se
aplica si lui categoria cauzalitatii. | s'a mai aplicat numenului si
categoria substantei si existentei. Formele gandirii noastre, spune
sugestiv prof. Petrovici, nu sunt complect neputincicase la explora-
rea transcendentului, — cel putin in finuturile lui . limitrofe. Totusi
nu socoate, pe drept, cunoagterea noastra ca fiind adecvatda lucru-
rilor insele (absolutului). Imaginea noastra despre realitate va ré-
ménea pururea relativad, neputidnd ,imbréfisa intregul existentii in
maérunta parceld a spiritualitatii noastre”. Totusi transpunand reali-
tatea la o scard redus&, nu se poate spune ca intelectul nostru ne
da o imagine falsa despre ea si fara corespondenté cu déansa, ne-
pastrand nimic din structura lumii in sine. Cu scaderile ei inerente
“stiinfa noastra este o versiune a adevarului etern.

In Dialectica Transcendentald, g&sim posibilititile de cunoag-
tere ale ratiunii, cea de a treia facultate la Kant. Formele apriorice
ale ratiunii sunt ideile. Nici acestea nu exista substantial ori indife-
rent de gandirea noastra. Ele desavasesc unificarea cunostintelor,
dar, neputandu-se adapta perfect lumii empirice, rdman numai idei
regulatoare pentru déansa, neavand nici o intrebuinfare constitutiva.
ci numai una de norme regulative. Raportandu-se la totalitatea ex-
perientei posibile, ele depasesc experienta devenind transcendente,
dorind sa derive toate fenomenele dintr'un capriciu necondltlonat
ceea ce nu se poate realiza nici in timp, nici in spatiu. Aceasta
tendin{a iluzionard a dat nastere la multe sisteme speculative ce au
tins la fixarea neconditionatului absolut. Kant da exemple; ideea
de .substantad spirituala“, acea de ,cosmos unitar® si ,ideea de
Dumnezeu®, pseudocunostinte, fabricate filosofice complet artificiale,
izvorite din iluzia trancendentului si din nazuinfa unei desavarsite
unificdri a existentii. Aceste trei idei neexperimentale se oblin prin
deductie (speculafie). Mintea sare la ele prinir'o neingaduita frecere
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a deductiei silogistice dela lumea sensibila la cea {ranscendenta.
Nu ne putem opri asupra expunerii psicologiei, cosmologiei si teo-
logiei rationale a lui Kant, din monografia d-lui Petrovici. Amintim
numai ca si aici ni se arata, la sfarsitul expunerii filosofiei teoretice,
impresia ce rezultd din ea, cd lumea experientii nu este’ singura e-
xistenta posibild, dar ¢ numai ea poate fi aflatd de eul, de cunoas-
terea noastra, ramanand ,Criticii Raiiunii practice sa gdseacad so-
luiia de a explora transcendentul, si sa arate cd, pe cale morala,
patruzidem in tainifele absolutului.

In restul lucrarii (pp. 167—271) ni se expune filosofia practica
(Etica. Keligia, Dreptul, Consideratii istorico-politice), Filosofia frumo-
sului, Teoria Sublimului, Artd Geniu si Finalitatea in natura. Lucra-
rea se incheie cu o parte de concluzii si cu Cronologia operilor lui
Kant. Credem ca cititorii, convinsi din cele aratate pana aici de va-
loarea expunerii d-lui Petrovici, vor strabate intregul volum fiind in-
credinfati c&, pe langa obtinerea unei satisiactii personale, vor cas-
tiga improspéatarea sau prima cunoastere a acestei foarte insemnate
filosofii, care-si gaseste intaiasi datd o expunere integrala si amola
in romaneste. Daca e dureros cé satisfacerea trebuintii azi implinita,
s'a lasat asa de mult asteptata, trebue sa ne felicitdm, cu totii, ca
ea a fost desavarsitd de unul dintre ganditorii de elita, el insusi un
kantian.

In deosebi tmeretul studios poate fi muliumit ca poseda ceea
ce generalia noastrd n'a avut in vremea studiilor, o magistrala ex-
punere a vietii si filosofiei lui Kant, filosofie care a' prezidat dealt-
fel inceputurile culturii romanesti moderne. Ramane ca acest tine-
ret sa-si faca din cartea profesorului iesan un tovaras credincios de
medxfatle si de imbolduri spre cugetare. D. prof. Petrovici anunta
.Viata si Filosofia lui Schopenhauer®, o lucrare in preparatle pe
care o asteptam cu acelasi inferes.

Prof. I. Lupas, membru al Academiei Roméne si profesor la
Univ. din Cluj strange in volumul ,Probleme Scolare®*) critici si
sugestii in legdturd cu invatdmantul romanesc de astazi. Experlen-
tele d-lui profesor Lupas nu sunt numai acelea de indrumaétor spi- -
ritual ci si de om politic, de parlamentar in cateva legislaturi pre-
cum si de membru al guvernului roméan din 1926—1927. Ar putea
crede cineva ca din aceastd pricina regionalismul, partinirea politica
si alte atitudini subiective ar impiedeca pe autor si aibd o vedere
despre problemele pe care le discutda. E drept ca problema parla-
mentara poate da citiforului grabit impresia aceasta. Insa cine ci-
teste cu luare aminte scrisul d-lui Lupas poate gasi toate motivele
de a se convinge ca in acest scriitor si vorbitor profesorul si patrio-
tul tind sa stdpaneasca omul politic si pe locuitorul unei regiuni
ori partizanul unei credinte. latd pentru ce cuvantul cald al d-lui
profesor Lupas merge la inima. Domnia sa se ridica impotriva im-
provizatiei in domeniul reformei si organizatiei scolare discutand pe
aceasta linie problema bacalaureatului, Legea invdfdmdntului par-

*). Editura ,,Cugetarea®
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ticular, Literatura didacticd periculoasd, In chestiunea -manualelor
dactice, etc. sau discutd chestiuni de metoda si de reforma scolara:
Invdfdmdntul istoric in scoala secundard, Istoria nationald si isto-
. ria universald in invétdmadntul gimnazial, Invdtdmantul religios in
noul proiect de programd anadliticd, Principiul istoric in organizarea
invdfdmadntului, O noud metodd de predare a istoriei, 3. a. Ori ne
aratd vederi interesante despre organizarea scolarad: Liceul Andrei
Saguna din Brasov, Politicd scolard democraticd, La noi si aiurea,
Reforme gi probleme scolare in republica cehoslovacd, Noui pro-
grame analitice pentru invdidmdntul secundar din Cehoslovacia.
Ori chiar pagini de istoria pedagogiei ca: .Inftemeietorul pedagogiei
herbartiene la Romdni: loan Popescu, una din cele mai inferesante
parli ale prezentului volum, demn& de a fi cititd cu atenlie de in-
vatatorii si profesorii nogtri. Compendiul de Pedagogie pentru p#rinti,
educatori si tofi barbatii de scoals, tiparit de Ioan Popescu la Si-
biu in 1868 a fost o carte din cele mai rodnice, apreciatd elogios
si de Titu Maiorescu. Deasemeni si Psihologia empiricd sau stiinfa
despre suflet intre marginile operatiunii (1881).

Paginile d-lui prefesor Lupas vor trezi, sperdm, nu numai in-
teresul cititorilor dornici de a se informa despre problemele scoalei
si invatamantului national dar pe acel ‘al conducatorilor scoalei ro-
manesti si al reformatorilor ei, care vor trebui sd se opreasca asu-
pra multor pareri demne de a fi examinate si pline de putere su-
gestiva. Critica .autorului. porneste totdeana din dorinta unei indrep-
tari, dintr'o tendintd constructiva laudabila. Lectura’ volumului este
foarte usoara datorita mestesugului, limpezimei si vioiciunei in ex-
primarea problemelor, adeseori chiar sonoritdtii si serpuirii ritmice
a frazelor, ceea ce dovedeste talentul literar al distinsului nostru
academician. Este de dorit ca toti educatorii, profesori, invatatori si
parinfi, sa citeasca Problemele Scolare ale d-lui prof. Lupas, fiind
siguri cd vor gasi un indreptar cinstit, lipsit de pedanteria ,specia-
listilor® atat de nespecializati de cele mai multe ori intro problema
pe care deabia o invatd cand o scriu, dar bogat in experienfa unui
_om incercat si cu dragoste de neamul sau si de cultura lui.

Sfatmi pe Intunerec cuprinde mai multe conferinfe tinute la ra-
dio de profesorul N. Iorga. Ca toate scrierile d-lui lorga, si aceasta
este foarte interesantsd si variata. Cititorul, terminand bogatul volum
de 430 de pagini, e mulfumit de un nesfarsit manunchiu de cunog-
tinte nous ce le-a cules din carte sau de cunostinfe reimprospatate
pe care le-a reinviorat caldura expunerii. Marea iubire intelegatoare
pentru un trecut laudat de multi, dar cunoscut si, mai ales, injeles
de atat de putini, calda reinviere a vremilor de odinioara carora
talentul de povestitor al marelui nostru istoric gi puterea de simpa-
tie pentru vremuri epuse le di amploarea unor viziuni de mare
poezie, nealterand insd veracitatea intdmplarilor si exactitatea insu-
sirilor, se desprind din aceste pagini. Niciodata reconstituirea trecu-
tului nu apare asa de fericit desavarsita ca in scrisul prof. lorga.

Talmacirea faptelor contimporane poate pdrea unora cam per-

142



sonala, tocmai pentrucd perspectiva din care le priveste o pesona-
litate asa de covarsitoare este ceva neobignuit multora; dar o cer-
cetare mai atentd a lucrurilor te duce la constaterea ca&, chiar a-
tunci cand faptele sunt silite sd se ordoneze unui fel de a fi privite
neasteptat, la baza interpretarii lor se gaseste totdeauna un suflet
cinstit, o minte agera si o desavarsitd bunacredinta: toate susiinute
de o vasta experientd, fie ea chiar foarte personald si neobisnuita
omului mulocm [ata pentru ce scrisul d-lui prof. Iorga este totdea-
una sugestiv si reconfortant. Din acest scris care n'a vrut sa invefe
aproape dela nimeni, nici chiar dela specialigti diverselor domenii
in care d. lorga face neasteptate incursiuni, oricine are ceva de
invafat, chiar adversarii parerilor sale si acei ce nu pot s&-1 aprobe
pe deplin. Este aici cea mai stralucita dovada a scrisului asa de
original si de viu al unei covarsitoare personalitati, lucru care, pen-
tru opera d-lui ]orga nici nu mai e nevoe sa fie spus, fara primej-
dia enunfarii unui adevar banal.

Multi dintre cititori vor fi auzit expunerea verbala la radio a
unora din capitolele cartii d-lui lorga si vor fi putut astfel adaugi
verva pe care scrisul o sldbeste oarecum dar ne face s'o regretam;
pentru c& acest scris pastreaza totusi ceva din vorbirea profesorului ;
si cred ca chiar aceasta calitate retoricda — in bunul inteles al cu-
vantului — pe care paginile d-lui lorga o au totdeauna, alcétueste
farmecul si dificultatea, nepldcutda mintilor lenese, a stilului sau
personal.

Multe din aceste pagini vor servi cercetatorului de mai térzm
drept minunate documente omenesti ale civilizatiei noastre contim-
porane, prin justelea observatiilor, prin dreptatea judecatii si prin
siguran{a notatiei. Vorbind de pilda despre problemele invataman-
tului, prof. lorga imbina trebuinfele practice ale timpului nostru cu
invajamitele trecutului, oferind omului de scoala tabloul exact al
nevoilor precum si drumul sigur al trecutului pe care legiuitorii si
condamnabila noastra superficialitate de ,novatori cu orice pret
nu le cunosc. Din paginile acestea, se despinde acea usturatoare
ironie a omului care n'a fost infeles de ai sai, fie cd au luat prea.
tragic aspra lui mustrare pdarinteascd, fie cd s’'au opus din spirit de
casta, mai ales politica, unor transformari pe care anumite cerinfe
politicianiste nu le pot subscrie... Este cu neputinid de a rezuma
infinita varietate cuprinsa in articolele cartii de fata.

QOchiul ager si interesat la toate a surprins cele mai diverse
aspecte din vieata de cafiva ani a poporului nostru. Avem astfel
idei exprimate fie cu prilejul unei comemordri ori a unei sarbatoriri,
reflectii in legdtura cu politica noastra nationala, ca ,Intangibilitatea
tratatelor® sau memorabilul discurs, ascultat cu atat interes pretu- -
tindeni, despre ,Fundamentele dreptatu nationale”, care acum pot
alcatui lapidare pagini de antologie si pe care le-am dori tiparite
in fruntea tuturor manualelor noastre de istorie si literatura a scoa-
lelor secundare, ca o dovada necesard a dreptrdlii noastre inalte-
rabile. Sau admirabilele sugestii si reflectii din capitolele intitulate :
Datotia noastra fafd de dinastie, Valoarea de arta a bisericilor noas-

143



tre, Inifiativa privata si statul, Ce e o hartie veche, Cartea de scoala,
Despre organizarea muncii stiinfifice, Ce datorim civilizatiei, Pe ce
ne sprijinim, O civilizatie de za&dé&rnicie si de risipa, etc. Trebue s&
subliniem in special minunatele pagini de adanca cunoastere psi-
cologicd a vremii intitulate ,Cdnd se va face ziud”, din care nu pot
renunia la aceste doud citate: ,Traim de fapt in noapte. Intr'o
noaple din ce in ce mai adancd, de a carei tristefa fara e-
xemplu ajung a-si da seama si spiritelele cele mai usoare,
pentru care vieata este un hazard si o simpla distraclie, o
ravasire inconstientd a zilelor, una dupa alta, ca fire de ma-
tanii desirate, cédzand in neantul absolut. E noapte in care
nu se vede omul de alt om. Fiecare trdeste pentru dansul.
Tot ce a fost legatura in trecut este astézi, ori de ne ddm seama,
ori ba, cu totul rupta.... Ultima sfinfenie pe care am distrus-o.
e a superioritatii intelectuale, zvarlitd prada ,maselor”.... Se
va face ziud numai cand ochii prinsi patimasi de noroaele
pamantului, se vor ridica din nou spre cer, spre oricare cer”.
Am citat aceste fragmente pentru ca ele rasfrang admirabil in
franturd lor de pregnanta poezie toatd conceplia profesorului lorga
despre rosturile culturii noastre actuale si despre marile lipsuri de
care aceasta sufere azi acut. Adaueandu-le capitolele intitulate in
aceastd carte: Indreptari literare, Mihail Kogalniceanu, Ce trebue
s& tiparim, O noud literaturd, — de ce? s. a,, vom avea un tablou
bine inchegat despre parerile d-lui lorga cu privire la viata noastra
spirituala de azi, adecd adevarate aspecte ideologice despre aceasta
spiritualitate actuald, care au stat la temelia vastei Istorii a literaturii
roméanesti contimporare, de pilda, si care au fost expuse rezumativ
desi nu lotdeauna destul de sistematic — poate datorita felului in
care au fost redate dupa cursurile Universitatii libere din Véleni,
din 1933, in volumul Idei asupra Problemelor actuale: 1. Forme
care se duc si realitati care vin, II. Vechea si noua Europa. Cartu-
lia aceasta tiparita de editura ,Cugetarea”, trebue pusa alaturi de
,O lupta Literara” si de vastele tratate de istorie literara ale d-lui
lorga. Pacat ca ideile dintrinsa n'au gasit discutia cuviincioasa si
necesara la timp si iarasi pacat — d. prof. lorga ne va ierta aceasta
modesta observatie — c& unele idei de o insemnéatate covarsitoare
n'au putut fi revizuite. Ma gandesc mai ales la acelea in care au-
torul, infatisand literatura noastra contimporana, o criticd mai ales
din punctul de vedere al fondului, mizerabil adesea, dar nu da si
atenfia cuvenild expresiei artistice pe care acest fond o altereaza,
implicit. Oricum, atitudinea prof. lorga a carui experienta e unica si
a carui doriniad de indreptare a lucrurilor e sincerd e bine s’o cu-
noascd mai ales tineretul, uluit de ceea ce stupid se afirma ca ,mo-
dernism”, cand de fapt e la mijloc o zapacealda a mintilor si a sim-
firii. Aceasta atitudine reconfortantd e unul din sprijinul muncii mul-
tor scriitori si intelectuali cari se strdduesc pentru binele acestui
neam. Cartea intitulatd asa de sugestiv Sfaturi pe Intunerec militeaza
in slujba unui crez puternic in odine, infelegere, omenie si tradifie
peniru limpezirea sufletelor incejogsate de zadarniciile vremii noastre.
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D- I. E. Toroutiu, cunoscutul scriitor si istoriograf care ne-a
dat admirabila colectie de Studii si Documente Literare, acel Cor-
pus de informatii indispensabile vielii noastre literare din veacul
trecut, ne trimite un volum intitulat ,, Pagini de Istorie si Criticd Li-
terard”“. Cum am insemnat si altd datd in aceasti revistd, scrisul
d-lui Toroutiu e viu si colorat, uneori aspru, dar drept si grijuliu
de spunerea adevarului-pe neocolite, asa cum cere firea disprefui-
toare de desertacmm a Romanului. Tocmai de aceea scrisul d-lui
Toroutiu ne place si tocmai din aceastd pricind acest scris trezeste
toate formele adversitétii celor tintifi: dela ticerea conjuratd a ace-
lora ce pot si trebue sa vorbeasca, ori de cate ori au a face cu
spusa unui om infreg si cinstit, pana la calomniile inutile si nepu-
tincioase ale celor »CU musca pe caciula®. Caci, pe cei care au gre-
sit din intAmplare nu-i poate supéra sfanta ridicare a chipului, pen-
tru o clipad rasturnat, ce reprezintd adevarul si dreptatea. Numai
prostii si infumuratii pot socoti absolute si lipsite de trebuinta intre-
girii gandul. si spusele lor.

Judecata d-lui Toroutiu porneste de la un crez, care, dacé nu
poate fi al tuturor, este intemeiat pe fapte si pe documentari reale,
ceea ce-i datotdeauna siguranfa de perspectiva si taria afirmaliei
pentru coltul de realitate pe care-l infajiseaza. Spusa scriitorului nu
e dogmaticad, desi ea poate fi uneori chiar brutala. Autorul nu ad-
mite ceea ce el numeste ,transactii de constiin{a“, ,astazi cand mai
mult ca oricand se'impun- atitudini'nete®. Iatd pentru ce scrisul d-lui
Toroutiu este simpatic, oricat de rece e simtit de unii si oricat de
incalzitor de cafre altii: pentru cercetatorul obiectiv el este limpede
ca ghiata si... adesea ghiata .frige“ chiar prin réceala ei, dar siin-
canta prin limpezimea cu care rasfrange lumna ca si umbra. Na-
tionalismul d-lui Toroutiu nu e dialectic, pentru ca el se bizue pe
realitatea de fapt-a ceea ce este ,national”, si poate fi altfel. Dar
tocmai acest realism intru Nationalism lipseste svapaerilor tineretului
nostru, smomit de un nationalisma fals si latrator, care nu pleaca
nici. din cercetarea realitatilor neamului, nici din priceperea nevoilor
noastre, cinstit gi fara partinire a slabiciunilor noastre, c¢i din injo-
sirea rusinoasa a dreptatii altora.

“Cartea d-lui Toroutii are cateva capltole polemice, foarte utile
cercetatorului literar: ,Intre Enciclopedie si Diletantism®, in care
pune la punct unele pareri ale poetului T. Arghezi cu privire la
edltom lui Eminescu, ,Al. Ciordnescu: A doua (?) opera a lui Em-
. nescu’, ,,Dela sinteza la Compilatie®, o polemicd cu d. lon San-
Georgiu, ca si cap. .Eminescu un der deutsche Geist”, care poa-ta
tittul conferintei facutd de acesta la Berlin. De aceeasi natura sunt-
foarte insemnatele studii despre Eminescu, mai ales acela in care .
se comenteaza si se intregeste recenta lucrare a d-lui G. Calinescu
despre ,Opera lui Eminescu”, in care d. Toroufiu, bizuit pe o bo-
gata informalie, aratad partea caduca, destul de mare, dar si partea
buna a vastei cercetéri a criticului. Addugindu-se la aceste contri-
butii si cele intitulate ,,Un proces literar: Eminescu si Gh. Panu®,
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,D. Murarasu: Nationalismul. lui Eminescu®, si »D. Murdarasu—Gh.
Calinescu”, volumul d-lui Toroutiu cuprinde 190 de pagini harazite
toate lui Eminescu. Este, fard indoiala, una din cele mai insemnate
contributii penfru adevéarata cunoastere a marelui nedreptatit, céruia
a inceput, abia acum, sa i se faca dreptate! Pentru ideile literare
ale d-lui Toroufiu, trebue citit si capitolul relativ la Anarhismul
poetic, studiul d-lui C.”l. Emilian. D. Toroutiu se ridica, pe dreptate,
impotriva tuturor incercarilor de trivializare si coborire a scrisului
roménesc. Critica lui nu este numai negativd — orice critici trebue
sa fie astfel in faia lipsei de talent si a neadevarului; dar ea este
pozitiva prin rectificarile, informatiile si problemele ce le ridica.

Cazul Eugenitei Costea, oferd un roman oarecum psicologic
si totodatd social, in care ni se povesteste copilaria, adoles-
cenfa si moartea néapraznica a Eugenitei Costea, fiica lui Lauren-
tiu Costea, casier general si a ,contesei” Agripina, femeie fru-
moasa dar neintelegatoare decéat pentru placeri si zadarniciile gate-
lilor femeesti. Casierul se sinucide cand, la un control cei se face,
isi da seama ca cheltuise si din banii statului, girase polite cu muit
peste puterea de a fi acoperite din leafa sa pe zece ani si se inda-
torase cu fot atata suma, spre a face toate gusturile ,contesei” sa-
le. Dansa, cand casierul ii arata prapastia, ramane cu desavarsire
nepricepatoare .a primejdiei ce-i ameninta. Dupd caliva ani de va-
duvie, Agripina se maritd cu Micu Columbaru, chiar controlorul
delegat care inspectase gestiunea luicCostéalin ziua fatala. Eugeni-
fa se adapteazé cu mult greu la noua situatie: este una din admi-
rabilele parli ale romanului aceastd instinctivd opunere la noua
stare -de lucruri a fetitei lui Costea; pe care d. Sadoveanu o infati-
seazd cu darul lui de povestire si cu o putere de analiza asa de
juste gi tot odata alat de simple. Ea sta, pana la varsta scolii pri-
mare, la bunicii dela {ard, e adusd apoi odatd cu noua casnicie a
Agripinei, la lasi in casele parintesti, fiind pana atunci sub grija
dadacei Sevastita Carabus. Eugenila invatd o bucatd de vreme in
scoala maicelor catolice, apoi, cand este, cum zicea maica-sa, des-
tul de mare pentru ca sd mai -aibd nevoe si ,de pufina scoala a
vielii“, ea este luatd acasa si purtatd prin lume de péarintii s&i.
Intr'o - zi fata se’'ntalneste cu Sevastita Carabus, fosta-i dadaca. Aceasta
o roagd s'o ajute. Eugenita se intoarce mai de vreme dela patinaj,
in timp ce mama-sa era la teatru, spre a vorbi cu Micu Columba-
ru sa-i angajeze din nou pe Sevashta in serviciul sdu personal.
Colymbaru consimte. Cand ,contesa“ si mama ei se'ntorc dela
teatru, Eugenita si Columbaru stiteau de vorba. Apripina, care era
geloasa pe iiica ei, fard vreun motiv real, are un acces de furie si
o acuza, grosolan, ca-i strica fericirea. Eugenifa se trezeste, brusc,
intr'o lume noua. Ea aflg, in decursul scenei ce i-o face maica-sa,
cad Micu Columbaru, sotul acesleia, e acela care provocase moar-
tea tatélui ei. Mai ramane timp pentru ca, in clipele de furtunos
sbucium, s& i se inmaneze de catre notarul din satul bunicilor ei,
Vladeni, unde se néascuse, scrisoarea ce i-o lasase tatal ei inainte
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de a se sinucide, pentru a i se imndna cand va fi mare. Mesage-
rul tatalui ei era jumaétate nebun, si el o icoana sfarmata a unei
vremi dispéarute. Scrisoarea spunea fetei cd Costea a murit nevino-
vat si cinstit. Eugenita Costea gaseste in clipele de revelatie a aces-
tei vieli noud, pentru care nu fusese pregatitd, destule puteri pentru
ca s'o pardseascd de buna voe, cum fécuse si tatal ei. Asa se
termina Cazul Eugenitei Costeaq.

Povestirea intamplarilor ce alcituesc scrierea de fald este sim-
pla si impodobitd cu o galerie de chipuri bine conturate in actiu-
ne: Eugenita cu darza ei impotrivire dela inceput, apoi cu adaptarea
ei tacuta si cu bucuria de viaja. Laurentiu Costea, vrajit de dra-
gostea pentru sofia lui, de aceea neprevazator si increzut, naruin-
du-se apoi naprasnic peste propria-i naivitate. Micu Columbaru om
practic dar fermecat si dansul de frumusetea Agripinei. Bunica An-
da si bunicul Gheorghita, simpatice chipuri ale trecutului si, insfar-
sit, Agripina, faptura de papusa dar cu suflet de femee svapaiata,
lipsita de patrunderea adevaratului rost al vietii, lucru pentru care
servegte, indirect, la priapadirea sotului dintaiu si la pierderea uni-
cului ei copil, Eugenita. Se g&sesc in romanul acesta cateva scene
de dinamicad narativd foarte vii, in care se precipita nespus de fi-
resc irdirile eroilor precum si unele tablouri de moravuri contimpo-
rane, adesea’ incrustate in scurte fulgerari de umor senin, inviorator.
Desi povestirea d-lui Sadoveanu a mai infatisat si altddata mediul
ordsenesc contimporan, in Cazul Eugenitei Costea ea ne da surpri-
za descinderei interesului sdu de povestitor in' ‘mediul familiar cel
mai recent. Lucrul constitue o dovada nousd a putintei- de diferen-
tiare a scriitorului nostru, mai ales c& si felul de infatisare a eve-
nimentelor cadreazé perfect cu aceastd recentd a faptelor. Trecand
dela romanul istoric din ultima vreme, scriitorul se afirma intr’'un
roman social si foloseste, imediat dupa limbajul cu izul vremilor
apuse, un graiu obignuit azi in mediul urban ale carui moravuri
le infatiseaza in aceastd frescd a societdlii de azi. Povestirea este
acea molcomé desfasurare a faptelor, oamenilor si limpede des-
criere a locurilor, obisnuitd in scrisul sadovenesc din ultima lui

-ipostaza, alcatuind acel firzsc... asa de viclean al povestirii, care
te sil=ste s& o citegti cu interes. Narafiunea este de o desavarsita
obiectivitate si ne da iluzia ca suntem spectatori ai evenimentelor,
ai vietii ce-se desfagoara in fata noastrd, cu reflexele lor de ferici-
re si de tragic. In pragul fericirii lor, urmaritd multd vreme, oame-
nii acestia care au ramas cu tofii la suprafata furtunelor vietii — a-
ceasta e nota lor psicologica obsteascid — se desmeticesc prea tarziu,
cand rostogolirea lor in tragic e fatald. Romanul de fatd al mais-
trului Sadoveanu mai prezinta, cred, si o altd laturd plind de inte-
res: nu are stratificari de episoade simultane, de aceea lipsa aproa-
pe sgarcitd a difuzdrii concomitente in spatiu a evenimentelor — ce-
va asemdnétor cu ceea ce se intampla in tehnica narativa a Bal-
tagului. Poate de aceea, gasim precumpénind accentul ireversibili-
tatii si al inlantuirii sub forma de verigi succesive, numai succesive
a evenimentelor; ceea ce mi se pare a fi in:perfecid concordanta
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cu expunerea inlantuirii intAmplarilor de viafd ce constituesc acest
.caz" al Eugenitei Costea: totul este in aceastd povestire succesiu-
ne bine determinatd in suita faptelor, totul e miscare, viald. Avem
aface cu ceea ce s'ar putea numi naratiune purd, desprinsa de tot
ce poate fi coexistent si simultan, desfasurata numai pe linia dreap-
ta a duratei. Desfasurarea traglculux sfarsit al vietii Eugenitei Costea,
a lui Laurentiu Costea si a nefericitei sorti a Agripinei, fac din ro-
manul acesta o icoand a destinelor omenesti. RrRomuLus pEMETRESCU

INSEMNARI ”

Revista germand de pedagogie ,,Schule und Seben” din Sibiu
condusad de d. Dr Heinz Brandsch, a inceput publicarea portretelor
pedagogilor romani, impreuna cu doctrina si bibliografia operelor
lor. In ultimul numar se ocupd de personalitatea d-lui Prof. Onisi-
for Ghibu de universitatea din Cluj. Initiativa revistei germane are
o particulara valoare de culturd. La noi nu s’a obosit nimeni pana
azi sa conlureze in scris personalitatea reprezentantilor -stiinfei
pedagogice. Se observa in general la noi hpsa monografiilor de
tot felul. Despre marii scrutorl ai {arii n'avem nici acum monngrafii
mulfumitoare. Eminescu n’a fost invrednicit pana la aparitia cartii
d-lui Calinescu:(de nici o carte serioasd care, s zugrdveasca zbu-
ciumul siu genial. Deasemenea n'avem monografii asupra d-lor N.
lorga, Oct. Goga, M. Sadoveanu si a altor scriitori de mare impor-
tanta. Indclenta roméaneasca este foarte grava. Noi nu facem efor-
turi ca sa cunoastem si sa prefuim valorile spirituale pe care le
avem. Despre reprezentantii culturii roméanesti ne place sa avem o
idee superficiala si adesea exterioara personalitalii lor. Nu cautam
sa patrundem sbuciumul lor interior, unitatea luptei lor spirituale,
sensul profund al creafiei realizate. In ceea ce priveste pedagogia
roméaneascd, desi avem o veche traditie in materie si un specific
autohton care o defineste, totusi nu existd nici o carte asupra ei.
A trebuit ca un intelectual german d. dr Heinz Brandsch sa ne
infatiseze sistematic in coloanele revistei sale doctrina podagogiei
nationale la reprezentaniii ei mai importanfi. -Vorbind despre d
Onisifor Ghibu, revista germana isi marturiseste deschis admiralia
pentru d-sa numindu-l pe bund dreptate ,,reprezentantul pedagogiei
militante”. D-sa a realizat — spune revista — ,,0 operd plind de
putere subiectiva, fara sa fie neshmtxflca . Scrisul d-lui Onisifor
Ghibu este multiplu. El a scris in toate ramurile pedagogiei dand
la iveala peste o sutd de carli. Interesul acesta variat pentru prob-
lemele de ordin etic, social, religios si- estetic sunt o obligatie pen-
tru un pedagog autentic, deoarece acela care nu cunoaste viata
poporului sdu sub toate aspectele nu poate fi un indrumator. Mai
bine ca oricine d. O. Ghibu impac& in acliunea sa, exigentele stiin-
tei teoretice cu necesitatile de ordin practic. D-sa este un luptalor
pentru. o. pedagogie nafionald, pentru educalia poporului roman in

148



spirit national. Cu presiunea vechilor tribuni ardeleni d. O. Ghibu
luptd de 30 de ani, din vremea dominatiei unguresti, pentru o dis-
ciplind romaneascd in toate domeniile de viata. El nu este numai
un pedagog in scoald, ci un pedagog national. Acolo unde s’a re-
levat ca aparator al intereselor nationale a fost cazul statusului
romano-catolic, al ordinelor calugaresti, iredentiste si al demascarii
revizionismului sub masca religioasd. D-sa duce o luptd unica la
noi, plind de elan si de sacrificii. Este foarte rar cazul unui inte-
lectual care sd-si menajeze mai putin odihna si saracia fatala a
tuturor intelectualilor ca d. Onisifor Ghibu. D-sa este un animator
al spiritului nationalist in cultura.

La Bucuresti apare de cinci ani sub conducerea d:lui I. P.
Gigurtu, ,,Libertatea”, revista de doctrind sociala politicd si econo-
micé. Este una dintre revistele roménesti — atat de pufine — cari
sub raportul ideologic si al seriozitatii scrisului ne impune o specia-
la atentiune. D. loan P. Gigurtu este figura burghezului intelectua-
lizat. Spunem aceasta cu o satisfacljie particulard deoarece este
vorba de o exceplie care se cere remarcatd. Burghezia romaneasca
este in general antipodul intelectualitatii. Legéaturile ei cu lumea
ideilor sunt cu totul periferice. Constiinta despre rosturile ei spiriua-
le in cadrul istoriei nationale este aproape inexistenta. Nici o clasa
sociald la noi nu este atat de lipsitd de un crez spiritual ca bur-
ghezia. Ea a fost ol improvizatie istoricd siinu si-a stiut legitima
e«istenfa decat printr'o situalie materiala de fapt iar nu prin con-
stiinta teoreticd a misiunii ei. Deaceea in burghezia noastra emula-
tia spirituala este atdt de redusa. Aproape toli intelectualii roméani
au fost dati de fardnime si de fostii boieri. Burghezia are un con-
tingent minor de intelectuali. Este un paradox al situatiei ca oamenii
cei mai bogali dela noi, aceia cari au un rost si o pozilie sociala
bine stabilitd, sunt cei mai lipsiti de preocupari spirituale. Toata
asa numita societate bun& romaneascd n’are nici un raport cu lu-
mea ideilor si a spiritului. In constiinfa ei nu se framéanta nici o
problema, in afard de calcule de castig si pierdere. Un numér im-
portant dintre oamenii cu mare circulatie la noi, in afara de sem-
naturile cari le pun pe bilanturile consiliillor de administratie, n’au
nici o legaturd cu scrisul sau cu migcarea ideilor. Deaceea burghe-
zia noastra este atat de artificiald iar marile curente de gandire si
simlire roméaneascd de azi, trdesc in afara ei. Cazul d-lui 1. P. Gi-
gurtu este o abatere onorabild dela o reguld medigcra. Prin pre--
gatirea profesionalad si ocupatiile sale, d-sa este un economist. Dar
prin contrast cu reprezentatii economiei si finantei roméanesti, d-sa
are in fata problemelor sociale si economice o atitudine teoretica
militanta. Revista , Libertatea” este expresia convingerilor sale inte-
lectuale in fata evenimentelor contimporane. Crezul d-lui . P. Gi-
gurtu este rezumat in titlul revistei sale: libertatea. Ceea ce il inte-
reseazd in framantarea lumii de azi — si mai ales in Roméania —
este salvarea libertstii. Nu este vorba aici de libertatea particulara
a democratiei ci de. libertatea in general, conceputa ca valoare su-
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premd a civilizafiei. Libertatea este autonomia morala a persoanei,
este dreptul la existenta al tuturora, este creatia. Filosofia colecti-
vismului in care sensul vielii personale cu toate consecinfele cari
rezulta de 2ici, se pierde, trebue impiedecata si cucereasca spiri-
tele prin seductla ei atragatoare. Ceea ce trebue sd se impund as-
tazi sunt valorile eterne ale existentii omenesti din randul carora
libertatea este cea dintai. In ceea ce priveste Romania revista ,,Li-
bertatea™ crede ca toata desvoltarea ei se datoreste crezului liber-
tar. Faptul ca noi ne-am integrat lozincilor de libertate si am cautat
s& adoptam civilizatia occidentalad intemeiatd pe ele, s'a tradus prm
progrese]e pe care le-am facut pand acum. Este adevarat insa ca
noi avem mai mult aparenta libertitii decat libertatea adevarata.
Noi avem legi si institutii liberale, dar nu trdim sentimentul si va-
loarea libertafii. Ceea ce se impune acum — si aceasta este lupta
revistei d-lui I. P. Gigurtu — este ridicarea spirituala a poporului
roman pand la nivelul reformelor cari s'au facut pe seama lui.
Realizarea Romaniei in constitutia libertdtii este - drumul organic al
vielii sale. Aceasta nu exclude absolut deloc nationalismul ¢i din-
potrivd il implica, fiindca el este o categorie fireasca a existentii
colective. Pentru acest program luminos si phn de un autentic con-
finut spmtual lupta revistn ,,Libertatea” de cinci ani §i actiunea ei
n'a ramas indiferenta. Existd in jurul acastei reviste un cerc de in-
telectuali pasionati pentru ideea libertatii dintre cari il citdm in rén-
dul intai pe d. Profesor George Strat, care in coloanele , Libertatii”
a._impus vigoarea unui spirit bogat in resurseintelectuale si o ati-
tudine ideologica dreaptd si bine susfinutd. Deasemenea dnii C.
Gane, St. Antim, Dinopol si altii. Evident, succesul revistei este
impiedecat de atmosfera vremii si de nivelul scazul al preocupéri-
lor ideologice dela noi. Dar daca aceasta revistd n’ar exista inRo-
mania, ar fi o lipsd grava in lupta de idei a vremii noastre, cand
libertatea nu este nici inteleasd nici pretuitd in sensul eietern care
se confunda cu civilizatia. ,,Libertatea” deschide o pagina de lumi-
na spirituala intr'un moment de confuzie si panica morala. D. 1. P.
Gigurtu a facut din revista sa o necesitate a momentului romanesc.

BUCUR TINCU

Se stie cd scriitorul dramatic american O'Neill a obfinut pre-
miul Nobel pentru literaturd al anului 1936. Faptul a produs oare-
cum senzafie. In Franta care astepta premiul pentru poetul Paul
Valéry, lumeq a ramas . uluitad. Explicatia: O'Neill rste prea putin
cunoscut in Europa. Si totusi, membrii academiei norvegiene l-au
premiat. ,Sa fi gresit, oare comitetul Nobel incununand o valoare
inferioard celor ce-si asteptau randul? lata ce s’ar putea crede, dupa
felul in care continentul a primit vestea. Dar adevarul sta de par-
tea premiatului si a celor ce l-au premiat. Punandu-l alaturi de
Shaw, Pirandello si de celelalte glorii ale scrisului contempoan, co-
mitetul de premiere a cautat sa rasplateasca inaintea unor mari ta-
lente si inteligente, geniul. Un geniu care mereu cautd sa se depa-
seascd pe sine, construind opere monumentale, cercdnd tehnici
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noud si. aprofundand teme capitale. E vorba de Eugene O'Neill,

dramaturgul american, autorul a treizeci si cinci de piese jucate cu

mare succes in Statele Unite si in Anglia, si care, dupa umila noas-
trd parere, inseamna in tealru ceea ce a insemnat in muzicd Ri-
chard Wagner... Ca teme si material, Eugene O'Neil a descris si
exprimat sentimentele eterne ale umanitafii, ca iubirea, rdzbunarea,

ura, nostalgia, nevoia de evadare, teama de moarte, cultul vietii,

pasiunea pentru cunoasterea vie, pentru cunoasterea dobandita nu-

mai prinfr'o experientd autenticd, personald, cat mai sincerd si ‘mai

intreagd. A pus cu accente personale o sama de probleme pe care
desigur ca le gasim si in teatrul antic, la Shakespeare, Ibsen, Strind-
berg, Nietzsche, Willian James si Freud. A vazut cu consliinfa unui
om de astazi toate marile conflicte ale existentii, adancind -astfel
continutul dramei. Ca tehnicd, Eugene O'Neill a cdutat mereu for-
mele cele mai adecvate acestui continut nespus de complex si de
viu. In unele opere, el a reinviat si depasit forma tragediei antice,
ca in trilogia Din jale se intrupd Electra. In altele a dat subcon-
stientului un rol neavut pand acum pe scend, desvoltand din stan-
gac1ul si vechiul ,aparte” monologul interior, care si alterneze cu
dialogul, prezentand astfel cele doua planun ale existenlii noastre,

vieata interioara §1 cea exterioard, mai controlatd si mai conventio-
nala, Aceasta mai cu seama in Straniul Interludiu. In alte drame,
apropiate de tehnica expresionistd, care ramaéane totusi o etapa in
crealiunea sa, care pornind dela naturalism impresionist ajunge la
neo-clasicism (dupa cum am' cautat sd' 'dovedim in studiul ce va
apdrea in curdand). O'Neill a intrebuinfat mastile, pe care persona-
jille le pun si le scot, marcand trecerea dela sinceritatea interioard
la falsificarea pe care fiecare o promovam céand comunicdm cu cei-
lalti. A adus teatrului elemente prin care a putut depasi Cinemato-
graful, ca in Imparatul Jones si Lazdr rdde. A revolutionat infreaga
tehnicd scenica, facand-o mai dmamlca, mai cuprinzatoare, mai sem-
nificativa, tot asa cum materialul si confinutul intrebuinfat a lichi-
dat cu banalitatea intrigelor amoroase si triunghiulare cu care ne
deprinsese treatrul burghez si mai cu sama cel patizian.... Maretia,
forta si monumentalitatea sunt caracteristicele importante ale acestui
artist, care a creat un univers ce va raménea exemplar si pentru
intelegerea umanitatii, si pentru intelegerea timpului nostru. Caci
daca a revolutionat multe, tot O’'Neill a scos totodatd la iveala o
samd din adevarurile si reusitele eterne ale. spiritului omenesc. Sin-
tezé de traditie esenfiala si de revolutie necesard, O'Neill face parte
din categoria acelor umanisti in care vieala vibreaza si freaméata la
fiece pas. Inca in plind forfa creatoare, premiatul lucreaza acum la
o oclologie ce va infafisa vieafa unei familii americane dealungul
a 125 de ani, in diferitele regiuni ale Statelor-Unite. O'Neill nu are
inca cincizeci de ani“. P. Comarnescu (,Insemnéri lesene”, pp. 118

120, pass. nr. 2, 1937).
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P ublicdm in fruntea acestui nr. actul | din poemul dramatic
in versuri Domnul de Roud a d-lui Zaharia Barsan. Piesa jucata
pe scena Teatrului National din Clujin seara de Sambata 6 Februa-
rie. Piesa este ineditd. Autorul porneste dela o prea frumoasa le-
genda solard poporana. Soarele si luna, frate si sora se indrdgostesc.
Nu se pot insa niciodatd intalni. Luna plange, de cand e lumea,
de dorul soarelui; si din lacrimile ei se naste ,Craiul de Roua’
Leqenda spune ca, afland de aceasta, soarele-l tot cautd pe COpll
si de cate ori il vede il invalue cu atata pornire .de dragoste in
giulgiul de foc al razelor sale, incal e gata sa-l omoare. Copllul
fuge de dragostea omoritoare, se ascunde pe unde poate si iese
numai noaptea: vieala lui se desfdsoara numai sub lumina slaba
" jubitoare a mamei sale, luna... In prelucrarea dramaticad a acestui
mit solar poetul Zaharia Barsan s’a mai inspirat dintr'un eres po-
-vestit in ,Romanta Pitoreasca” a lui Vlahutd. Din Valea Dunarii,
pe langa satul ce azi se cheama Celei, vechea Malva a Daciei Mal-
vense, porneste ,Drumul lui Traian®, cale larga, pietruitd, ce se 'n-
funda cu celalalt capat in munti. Pe aceasta veche cale, spun le-
gendele, se plimba Craiul de Roua, noaptea, pe luna, intre Dunare
— la malul céreia-si avea Castelul — si munte. Qdata, pe cand se
intorcea acasa, spre ziua, intarziind, l-a prins soarele pe drum si,
intinzand numai o raza asupréa-i, I-a baut dintr'o sorbitura. Din a-
ceste izvoare, admirabile, de legendd poetul Zaharia Barsan si-a
plasmuit subiectul poemei sale dramatice, a cérei actiune incepe
pe vremea navalirilor barbare, la Castelul de pe malul Dunarii.

Acum o sutd de ani s’a ndscut lIon Creangd in satul Humu-
lesti din judeful Neamt, la 1 Martie 1837. Cine putea prevesti in
clipa aceea, ca din satul acela moldovenesc porneste pe caile eter-
nitatii unul din cei mai mari si mai originali scriitori ai secolului si
ai omenirii ? Asa este vazut astazi minunatul lon al lui Stefan al Pe-
trii, autorul Amintirilor din Copildrie si al Povestilor, fauritorul ne-
intrecut, din material lmgv1shc poporan si din literatura poporului a
unei arte personale si a unui limbaj original ce pune probleme ne-
asteptate teoriilor despre limba literara. Alaturi de Eminescu si Ca- -
ragiale, Creanga este un uriag al spmtuahtatu romanesti. El a avut
norocul sa patrunda cu gluma lui in constiinta valorilor europene,
inainte de Eminescu i de marele dramaturg... romuLus DEMETREsCU
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