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V. kiileseu.

O r â e i u n.

! »«ai încerca soarele sa rârbeascâ cu mrejsa cetii. 
tVl vârsâ rarele roșii prin sâta norilor, ce se

î îndesuiau negri. — 8uerâ vântul cu bicele Iui aspre, 
si loviâ selbatec în vârful copacilor despoiati. 8i 
în rarea cernita a iernii — veniau pâlcuri de corbi 
obosiți sfâsiind dungi de viata în aerul înZbetat.

! pumul din kornuriis caselor se ridica lenes si 
cearcânii Iui albaștri se prindeau de bart cu rarele

i ofilite...
8i pe drumuri nu scârtaiau rotile de car si nu 

plângea doina. . . - ,
8i numa o femeie, o umbra pâcâtoasâ se mișca 

ps cat'ea albâ de râpadâ si pârâsitâ, părăsită.
8i femeia pasiâ gânditoare, cu pașii întristării 

nedeslușite - si lâcrimâ. 8i lacrimile ei svâcniau pe 
buma încovora'la de nea — si îngbetiau si ele, ca sa 
tremure ca picurii de briliant...

! 8ârmana văduva. - kebegitâ de frig, ea totus 
se duce cu atâta căldura la un mormânt. 8s duce în 
cimitir, la locașul acelor tacuti, — se duce Ia micu­
țul ei, pe care l-a kurat nemiloasa iarna, ps care l-a 

! dus un crivât în o lume noua: în o lume unde sunt 
atâtea klori, ' atâtea râuri de aur, atâta primăvara si

! povesti...
j '8i ea, văduvă, care n'avea ps nime în lume, a 

ajuns înstârsit ca sâ n'aiba nici o tinta în viatâ — 
sâ fie cimitirul fericirii ei de odinioară, sâ fie o um- 
brâ, care spâris si care nu poate muri în colbul sfânt 
de soare...

8i femeia pâsiâ bocind, pâsiâ bocind. Idama ei 
vecbe'si verde de urgia vremii, tremurâ cu fulgii de 
?âpadâ ce câdsau ps sa. IVlânils si firave, erau 
roass de dinții vântului. 8i în ocbii ei se oglindea 
lâmuritâ perirea, atâta moarte dormia în ei.

8i cu cât se apropia de cimitir, simtiâ câ adân-



6in Suflet 1-86 fass totM3Í M3r6. ln V3N6 II cUIK6a 
sângele ca ^biata ps valurile unui râu... lâmplels 
îî 3l6eau si îi câtâia 8inul selbatec, pare Lâ ar vrea 
L3 86 Zfâsis... 8i pârâsirsa L6 tâL63 M3i înspâimân- 
tâtO3! 6 ca orice urlet 6s fiarâ-îi cerea toate șoaptele 
cs 86 nâslsau fisrbints...

Oâsiâ cu ror...
Iu o mânâ 6uL63 tran6afiri, ps cari i-a ucis râ- 

^utletut mortii...
8i 86 Iradia, 86 Arâbiâ.
Orumul îi erâ atât 66 lunZ — serpuiâ ca o jale 

nssfâistâ.
8i bs-asupra lui crâncâniau corbii flămânzi. 8i 

L6riul 8-3 posoinorit fata. I^a^sle 6e 8O9r6 8'au 8tin8 
în plumbul norilor Zi ceata râ6ea alba în 6epârt3re. 
Oe 6eparte vsniâ vioiul lâtrat al cânilor bolnavi 6e 
spaimâ si vântul tipâ între teii desfrunziți.

8i 86 apropiâ încet, 8eara §ân6itoare.'
bumina ^ilei 86 8lâbiâ 6in ce în ce. 8i vâ6uv3 

Î8Î ^râbiâ pașii mânată 6s 6ureri amare. Xr fj vrut 
8â fu§â, 8â 8boare, 8â ajun^â mai în grabâ la mor­
mânt. Oar bâtrâneta n'ars aripi... picioarele îi erau 
Kiele ca 6e fer, abia Ie putea riâicâ... 8i obo- 
8ltâ simtiâ câ puterile o lasâ. ^r ti vrut 8a strice. 8â 
vie ajutorul. 8â o scape...

8i 8â ajunsa Ia mormântul copilașului... O, 6o- 
rul âsta 6s-a reve6ea cel puțin pâmântul în care o- 
«îibneste micuțul ei, o, întâriâ. 8e simtiâ usoarâ, că­
lăuzită 6e forța iubirii 6e mama, pe care n'o poate 
frân§6 nici vremea, nici boala, nici lanțurile...

8i pâsiâ repecle... 8i câlcâile-i copâiau pe ^biata 
caii: cop, cop, cop...

8i calea 8e fâcea tot mai strimtâ 8i mai plinâ 
6e taine: 86 apropiâ 6e cimitir. Nai vs6ea câte-o 
cruce spartâ, mai vre-un mormânt cu cununi sten 
8i printre morminte kâsiau parca 8ufletele... Â-âiau 
plopii si bravii, veșnicii puitori ai veșniciei... 8i tân- 
^uelnicia firii, amortitâ 6e plân8uri neînțelese tre­
cea în 8ufletul vâ6uvei 8paima. î

O, 8eara îsi prevsstiâ 808irea - si întunerecul 
aZteptâ 8â ca6â pe pâmânt... '

8i calea 8e 8trimtorâ mereu: si femeia 6e-o63t' ! 
izbucni în un striAt fericit: a aflat mormântul... Nor- ! 
mântui micului O8ân6it...

On mormânt 8curt, cu o cruce roșie, pe care 
atârnau 8loii 6e gbiatâ.

8i întreg mormântul erâ cuprins 6s facbiolul riâ- 
pa6ei si vâduva priviâ întioratâ Ia locașul â8ta tâcut, 
care nu are câpâtâi caI6, nu flori si fluturi, vatrâ si 
cântec - care tâces, numa tâcea...

8i femeia privind Ia Tâpada rece, simtiâ câ ?â- j 
pa6a 38ta, ca iarna i-86 varZâ în cap; îi §emsa capul 
6e fiorul mortii, Zi bubele i-Zs învinetiau.

8i gândul îi teșea povesti șubrede: îsi ve6ea co- 
pilaZui par'câ 6ormin6 în sicriu,'bâtut 6s crivat — cu 
bure ne^re, cu câpâtinâ în care nu licâriâ a ocbilor 
viatâ — cu pârul cârut, cu trupul mâncat 6e viermi 
- si Zândul acesta i-a 8mul8 inima 6in Ioc.

fN fi vrut sâ stri§s... 8â KIa8tems pe a- 
cela, care i-a luat copilul, — 8â 8aps în bumâ cu de- 
Zetele ei cele rece, si sâ scoatâ afarâ 6in pâmânt si- 
criul si sâ-I dssiaca si 8â scoatâ din el trup- ! 
80rul eopil3?ului ei, si sâ-si toarne viata în moartea 
aceluia, sâ-i 6ea inima cars trâiâ inimii micuțe ps ' 
cai e o uciserâ vânturi aprigi... ^.r fj vrut 8â sparZâ !

vâlul 8srii cu rimbetels ei, - 8â 86 prefacâ moartea 
in viatâ 8urirân6â...

8i ciata s'a axerat ps tsrnâ.
8eara 8-a desfâcut marama nea^râ. 8i numai 

IunA3 câmpie 6s râpa6â trosnită luminâ în întuneric.
8i ceriul a cârut 13 pâmâi t: nu 8S mai putea 

deosebi împârâtia cereascâ ds cea Iumsa8câ... Oerul 
a cusut I3ol3ltâ bolt3 csrului 6e Alis... 8i rarsls 6s 
luminâ adormiau în paceu linistei, Zi pâlcuri — pâl­
curi 6e taine veniau...

8i vâduva, îniiiârmuritâ 6s plâns - cu jalea ei 
netârmuritâ — stand asâ mutâ ca o ru^âciune, ar fi 
pârut o fantoama, cs îmbrâtiZearâ aerul p^ol — stâ- 
tsa ca o icoanâ 6s altar.

8imtindu-ss 6s-a8upra trupsorului ce s'a fâcut 6in 
trupul ei - simtiâ Zi moartea ce râcea supt ea — 8i 
lacrâmile si 8 au uscat Zi bursls si n'au 8LO8 nici o 
soaptâ mâcar. 8i sânul ei nu mai treZâltâ, — bâtaia 
Iui erâ scutitâ 6s vifor...

8i niult 3 8tat astfel femeia, cu tâcsrea peririi 
ps Aura si în inimâ — 6urerea i-Z'a împetrit...

8i 6e-o6at' s'a cutremurat...
Os 6ep3rts vântul aducea cântarsa clopotelor. 

8i cântarea asta, plinâ 6e misterul iubirii, 6e o nâ- 
6ej6s veșnic moartâ si vesnÎL viuâ, i-a aprins 
sângele.

Oân6irea, cs-3 în^betat cu firea — s'a așezat 
6e nou în ea...

O, 6a. — b'emsia îsi a6ucea aminte, ca 6e-un 
cântec vecbiu — câ a?i este sieste ^iua
Î6eii: în care s'3 nâscut

Nântuitorul cars a murit, clar' » '/â?... /I

O, si aâucerea aminte, 3 nâpââît-o ca un 
balsam puternic, — înviorân6 nâ6ej6s3 amortitâ...

Nântuitorul a murit. Oar' a înviat! înviere, în­
viere...

8i vâ6uva sârutân6 aerul, a în^enuncbiat pe 
mormânt, si ri6icân6u-Zi ocbii la cer, cu evlavia cre- 
6intii a început sâ Zopteascâ:

— înviere, înviere...
8i 6e vraja cuvântului acesta, au început sâ-si 

scuture copacii ramurile ca par'câ n'ar ti beskrunrits 
si buma a început sâ visele si ea 6s înviere: 6e pri­
măvara ei moartâ...

8i clopotele cântau în 6epârtare, si 6an^âtul lor 
in purtâ sufletul unui Nssia.

kimiî Isac.

Lânlec âe Lrâeiun.

s/ moar/« /nnr/s 
/.//resr /îs rs/ir/r/6, 

Oresr/ r/râa! Sz-a/e 
s/e/r'/o/'

ce/-»/ /'«sar.

s'nsctt/r'a/f /a

Or r//re
8/ mane-r Oî/rrrrn/, 

O/-// e/r oör-a/f r/rme/se/.



Lopa înse cum e el cam pátit, se teme de blâs- 
teme si de aceea iute si de grabâ mâneâ slujba st 
mai bine râmâns el încâ puțin în urmâ si blastâmâ» 
akurisând ca Lmerrenbsrr, pe diacul, care prea lungiâ 
isonul...

In strada din orașul X se întâlnesc doi domni » 
unul ceva mai gras decât celalalt, dar amândoi cu 
abdomene respectabile:

- Sârbâtori fericite, frate Lassie! 8tii câ numele 
tâu mi-aminteste serbârile de odinioarâ ale strâmosi- 
lor noștri. Lred, câ știu, câ si ei aveau niste sârdâ- 
tori prin vremea asta cbiar asâ ca als noastre!... — 
vorbi cel mai înalt cu un fel de indiferentism rece» 
prin care voia însâ sâ tradere multâ cunoștința de 
istorie si lsrgâ iubire tatâ de strâmbi...

— Asemenea! frate!... da știu... ba sârbâto- 
rile noastre sunt moștenire directâ dsla si... observa 
puțin aprins cel de al doilea —^! Lristos!... Le 
Lristos!... Ln om poate fi Dreu?... Xu!. asta e ridi­
col?... îmi vine, sâ justific pe evreu, ba in ckestia 
asta tin cu ei, deși sunt antisemit!...

într'un oraș' depârtat trâesc râsleti doi domni­
șori români.

— Uâi fi-gie ! — rice unul câtrâ celalalt — mi-au 
scris de acasâ, câ mâne-i sârbâtoare la noi! ^e învo- 
esti la un cbek?

— da! mi-se pare, câ e Lrâciunul, dacâ nu 
mâ înșel, ?ine trei role. I'rebue sâ ne facem vacan- 
tie... Lbek? 0! frate! Nâne de dimineatâ întrâm Ia 
Lebsle si oi.i ssî cam pe mercuri dimineața.

— Oare ce însemnearâ Lrâciunul ásta? îmi tot 
umdlâ prin cap!... Originea etimologicâ?... Lan spune 
frate, noi s-asâ ne ocupâm cu etimo... Li, câ nu...

— Lrâciunul?... 8implu! L un nume evreese!
Lât de fericit e omul cu urecbi bune! într'o- 

pustie depârtatâ de lume s o mânâstire vscbe. Nai 
multe glasuri ds armonie sfântâ râsunâ in ea, s'apoi 
ss face tâcere.

Lu toatâ sfiala mea întru si eu în mânâstire. 
8fântul lâcas erâ plin ds câlugâri. Xici unul nu m'a 
observat, câci toti stâteau tântuiti în gsnuncbi, cu ca­
petele plecate si cu mânile încleștate si ridicate ceva 
mai sus de pept.

Ds-odatâ biserica se umple de vocea dmoasâ sr 
plinâ de evlavie a câlugârului-dascâl: „Xasterea ta 
Lristoase, Dumnezeul nostru..." La sunetul glasului toti 
câlugârii se ridicarâ si pâsirâ spre altar, unde îngs- 
nuncbiarâ din nou... Lsile altarului stâteau descbiss. 
8taretul sta împetrit în fata câlugârilor. Lârea Lris­
tos între apostoli si poate numai etatea îl deosebiâ 
de dumnereescul Liu. Lapul îi erâ învâlit în plete 
albe, iar pe pept i-ss lâsâ o barbâ ds patriarb. Lrun- 
tsa îi erâ albâ si par'câ îi strâluciâ în rare...

La pornit dintr'o lume nevârutâ, dar plinâ ds 
vrajs râsunâ glasul stâretului. La un semn dat întreg 
lâcasul resunâ de glasuri. Lâreau glasurile sfinte ale 
ingerilor, cari cântau în jurul Liului, încunjurst cu 
aureai» sfântâ a veciniciei... Lântau „Xasterea ta Lris- 
toass" si ocbii tuturora erau plini ds lacrimi, fetele 
lor radi'au ds strâlucirea rarelor luminilor, ce Ie ar­
deau în fajâ. Lâreau toti niste skinti trimiși de Dreu» 
sâ spunâ lumii, câ Lrâciunul e nașterea lui Lristos» 
a Dumnezeului - om, care a rescumpârat ps om din. 
pacal... ?i nu rils psntru urgii...

Lriviam în fetele lor si par'câ un simtâmânt de^ 
urâ mâ îmboldiâ la fapte... fapte cinstite... îmi veniâ

Lrr/c//-ro/ pe So//« som'/z« 
Lom sc««/ee /ma 

O s/ea, peste i^äe/a» e/e /«F/? 
/)/« soaee easaee p/eea/a. 

L" s/eaaa ee-am/a
Oaeaeea, aeeáa^a-/ pe rr«F/.

§pee pe^>/eeä s/ea/ae/toeme j
F'a^aea 'ae///aaee

S/asea/a/a/ e/m L///eem, 
elee/a ee /am//oe e/a/-a 

5/ S/ä/re/ aea/at a 
^'aS//ma/ s/ s/an/a/ poem.

/'e/me/e// e/i/r m/m/ //eeS/a/e, 
Oa/oase eae/a/e 

/MFr m mae/>e 'oö//o//, 
5/ O/s/ f/ eaea/a ^ane 

/// para eä / e, 
Lop/i/o/- «eo/zroro///

Alexandru Xaum.

L r â c i u n u 1.

suntem in preajma Lräciunului. 8'apropie ?i el — 
dupâ unii, cari ss considsrâ 6s intelectuali ne- j 

pâsâtori — ca o urmare naturala a timpului; dupâ ' 
altii — aderenti ai modelor, ai setimdurilor si paure- ! 
lor - ca niste rile, în cari isi pot satisface imboldul 
lor vital, care dupâ noi s insa numai exterior; - 
dupâ moraliștii ds cârciumă, Lrâciunul ar ti o ocarie 
bine reusitâ pentru ca în tata nasurilor vinete— negre, ! 
având însusi cel puțin un nas roșu, sâ-si poatâ des- 
kâsurâ programul lor sntialcobolist —natural în scbim- 
dul câtorva litre, k!e si ds vinars -- si dacâ voiti, sâ 
amintesc si pe copii, apoi de sigur, câ despre ei nu 
pot riee nimic râu, câci doar pentru ei Lrâciunul e 
fericitul timp, când vine Nos Orâciun cel cu plete si 
cu barbâ albâ si încârcat ds daruri... O Doamne 
8bnte!...

Lrâciunul e a?â darun timp de cbef si veselie... 
Line, sâ cbefuim dar... In bisericâ dascâlul cântâ 
somnuros pe nas: „Xasterea ta Lristoase Dumnezeul 
nostru..."

Intr'altâ bisericâ, un cor impunâtor de bârbab 
si femei, îngrâmâditi toti ps foișor si având în fatâ 
un altar îmbrâcat în aur, cântâ ds pe note o ,,Xas- 
terea ta Lristoase"... ?rin strânils „pline de frumsete 
domneascâ" stau domni cu fracul si gkstele de Iac 
ps ei si numai cu clacula Iui! Le dinaintea lor sunt ; 
presârate doamne ilustre prin îmbrâcâmintea lor si ! 
clasice prin aranjarea Amarurilor de ocarie... In al- 
tar un preot „frumos," ds stâturâ înaltâ si împunâ- 
toare, are o voce, care nici decât nu s urlâtoare, dar 
care totus are darul, câ mi?câ icoanele ds pe pâreti...

într'o bisericâ de pe Lâmpie, unds preotul are 
frumosul obiceiu de a binecuvântâ mai întâi cârciuma 
s-apoi altarul, doue femei î?i soptesc ceva încet, dar 
destul de tare ea o urecke bunâ sâ sudâ:

— Line, câ trecu si postu, acum putem mânca 
?i dulce, — rise cea mâi micâ ds staturâ!

- L! batâ-I pustia pe popa, câ ari tine slujbâ 
msi lungâ, ca altâdatâ si mi-se arde varra pe foc, 
vorbiâ cealaltâ.



s'alsr§ în lume si sa särobesc ps toti negustorii, cari 
îsc markâ Oe contrabanclâ ciin icoanele IVlântuitorului... 
O! 38 ti scirobit toate menajeriile si toate petrele prin 
cari nâimitii satsbti ai gbessktului rpânrurâ capul 
Invâjâtorului care a propagat Iubirea si pacea Intre 
oameni... tta! tta! 6ât eram cie riciicul cu turia nisa... 
îmi uitasem, câ 8unt un simplu gtegar al vremurilor

câ n am nici o putere... Olasurile câlugârilor au 
amuții mânâ8tirea 8'a Incbi8... I^u mâ trsresc i: râs 
între cei cu cior cle cbekuri, suci iarâs glasul pe nas 
al ciascâlului ciin bisericâ... vâci iar pe preotul, care 
binecuvântâ mai întâi cârciuma... aucl corul, strâluci- 
tul cor... ascult conver/.atia celor cioi grâsuni cu ab- 
ciomen mare... aucl si pe cei boi ciomnisori... ciar... 
glasurile câlugârilor nu mai sunt, nici mânâ8tirea n'o 
mai vâci.

V. ^j^escu.

I
! 8s <iu8erâ
j printre vii
! printre câmpii,
! pe o cais cu kâclii.
! Oumnereu <Zin Arai Arâiâ:
? — plite petre 'n breapta meu,

Oe veri, petre, cs-i vecie»? 
— Io cs vâci, mâ minune?: 
Vâci casa sârscului

: In mijlocu raiului:
t Oinakaiâ-i srgintitâ,
î , Oin ISuntru auritâ.
Í knea pop kota.

! Amorul?i kemeia.

- O casâ târâ copii, e ca un clopot târâ limbâ.

L o 1 i n ä â.
Oin comun» 8arb, comitatul âldei-Inkerioâre. —

Loborât-s, coborât, 
Oumnereu cu petru 8kânt, 
8â vsciâ cs-i pe pâmânt; 
Le kae ciomnii cu iobagii 
Hi bogajii cu sâracii.

8e luarâ, 
8e ciuserâ, 
In mijloc«! satului, 
O» casa bogatului. 
Orâi vomnul vumnereu: 
- 8unâ ?ina ciomniior! >
— 8â trâiji voi cersitori!
— Oata-i prânru sâ-I prânrlm? 
— prân?u-i gata, nu-i cie voi, 
Lâ-i cie niste ciomni cs noj.

8s lusrâ, 
8e ciuserâ 
In cspâtul sstului, 
Os csss săracului. 
Orâi Oomnul Oumnexeu: 
— 8unâ ?iuî muncitori! 
— 8â trâiji voi cersitori I 
— Oata-i prânrul sâ-I prânrim? 
— prân?u-i gata pujintel, 
I8u ne-om ajunge cu el ;
Os ciin sat om câpâtâ 
tzi cu tojj ne-om 8âturâ.

Hi mâncarâ eât svurâ, 
Oe gátat nu Ie puturâ. 
8e luarâ, 
8e ciuserâ 
printre vii, 
printre câmpii 
pe o cale cu kâclii.

Oumnsreu bin grai graia:
-- Oițe petre 'n stânga mea, 
Oe ve?i, petre, ce-i veâss?
— Io cs vâci, mâ spâimânter:
Vâci casa bogatului 
In mijlocul isâului, 
câkumatâ ciinakarâ, 
vin lâuntru toc parâ. 

8e luarâ,

L'a/'/rre/r F/Zua.

! 8â iubim si sâ ocrotim tsmeile; sâ nu uitam, câ 
! târâ ele, Ia începutul vieții noastre n'am avea nici un 
; ajutor, Ia mijlocul ei nici o plâcere si la stârsit nici 
! o mângâiere.
i /

bemeia este cea mai minunatâ tâpturâ a între- 
- gutui univers.

Z.essZ/rg.

-< »mor, aceia cari se pretac a ti amorosi, reu­
nesc cu mult mai bine ciecât cei cari sunt în abevâr.

iVmon cie Le/rcios.

! Amorul place mai mult becât câsâtoria, pentru 
l cuvântul câ romanțele sunt mai amüsante ciecât is- 
l toria.
l Otamp/or-/.

i Amorul e o pasere care cântâ în inimeie ks- 
j meilor.
; 4Z/)Z?o//?>e /Car-/-.

, Amorul e ocupatiunea oamenilor târâ lucru.

Amorul e ca copiii: vrea sâ-i clăi tot ce-i place

K Amorul ars un caracter atât cie particular, încât 
nu se poate ascuncie un^e e8te, nici 8e pretase unâs 
nu 68te.

vela amor a trece la amucie e toarte rar între 
oamenii ?i temeils cari s'au iubit. Aceastâ întoarcere 
nu e însâ cu totul imposibilâ: nu ss cere ciecât spirit 
si o inima bunâ.

Ha/'/rZ-Zu^mo/rcZ.

Amorul e un tiran care nu crutâ pe nimeni.

dEe/Z/e.
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 äile
ta

nj
ii äi

n pi
es

a



Lräeiunul.

Departe... äeparte... pe vale în sus, unäe se îm- 
preunâ äealurile si 86 începe pääurea äe brari, ce 86 
prelungește ca o umbrâ pânâ în vârfurile munților în- 
câruntiti, — stâ satul restirat âe-alungul vâii si îngropat 
în râpaââ, äe numai copertele ca8elor 86 mai vââ, 
ca neste puncte negre în nemărginitul giulgi äe râ- 
paââ. âat Dumnereu o iarna nemiluitâ si un ger 
ce-a kâcut apele 8â 86 a8cunââ printre straturile äs 
gbiatâ, äe unäe numai murmurul lor înâbusb 86 mai 
auâe.

/^ri e ajunul Lrâciunului!... Xenumerate stele lu- 
cesc, ca kâclii aprinse înaintea Mântuitorului si o li­
niște grea 8'a coborât pe valea întreagâ. Lbiar si co- 
linââtorii au amutit äe mult, âosr câte-un câne — 
äesteptat äin somn — mai uriâ rar si prelungit si în­
trerupe pacea asta aââncâ. încolo nici suflare äe om 
si nici o luminâ nu se râreste în tot satul.

ba capul satului însâ, unäe ärumul se încruci- 
searâ cu valea — stâ casa bâtrânului Dragomir — 
îngrââitâ cu un gară äe nusle, cu fsrestrile mici si 
îngbetste, printre cari o rarâ slabâ äs luminâ pâ- 
trunâe atarâ. De âoue rile a plecat Dragomir cu 
lemne în ora?, cale äe äoue pyste, sâ facâ ceva bani, 
câ Doamne multe guri sunt Ia casâ si greu e sâ trâ- 
iesti fârâ nici o bucatâ äe pâne; äar nu s'a mai în­
tors, si ari e ajunul Lrâciunului si copiii n'au mâncat 
äe loc.

Lu copilul cel mie în brațe, sta biata nevastâ 
pe laitâ înaintea vetrii. O presimțire rea o muncește, 
care ca o negurâ âeasâ se lâteste tot mai tare asupra 
cugetului ei.

Obositâ âe-atâta privegbere, privește perăutâ la 
icoana Maicii Domnului, âe-asupra câreia un opâit 
arâe pL' sfârșite. ?e vatrâ stau cele âoue fete mai 
mari, îngkesuits una în alta äs foame si frig, întor- 
cânău-ss äin cână în cână, pentru ca sâ mai râsco- 
leascâ tâciunii aEvape stinsi.

„Lână vine tâicutu, mamâ! întreabă o ketitâ? 
l^i-e koame!..

„Vine acum — vine cu mos Lrâciun, maicâ, si 
v'aăuce lucruri bune!... Dormi sâ te gâseascâ âor- 
mină — câ altkel nu vine mos Lrâciun!"

Hi fârâ voie, cam nemultâmitâ, se culcâ iar biata 
ketitâ, trâgânău-si toiul peste cap, voină acum cu 
orice preț sâ săoarmâ.

Lu ce milâ se uitâ biata kemeie la copii! Mmai 
äe-ar aâormi pânâ mâne äimineatä, âoar' se va în- 
âurâ bunul Lreu, si o lacrimâ ii aluneca pe kata-l 
plinâ äe tristetâ!... ,M?â Lrâciun ca acum n'am mai 
avut, barem o bucatâ äe pâne â'ar ki în casâ."

^karâ vântul a început sâ âea târcoale, si tot 
mai mult se înăeasâ frigul prin geamul spart-lipit cu 
bârtie. 8'a stins si ultimii tâciuni pe vatrâ ?i un șu­
ierat lung vine si se înăeasâ prin crepâturs ușii, apoi 
se perâe încetul cu încetul, mârină par'câ pustietatea 
äin casâ. „Le-o ki Doamne si cu vremea asta, — gân- 
âiâ sermana kemeie — o ki omorât ps ârum?..."

^cum bâiatul ss scoalâ si uitânău-ss buimâcit 
prin casâ, se kreacâ Ia ocbi.

„Ls e mamâ! bîu âormi?"
„iVIi-e kosme!" răspunse copilul si íncepü sâ 

plângâ,"
„Dormi, mamâ, âormi"... si nsterânău-I încet îl

acoperi bine, ca mai curână sâ-l prinââ somnul. 
„Vine tâicutu mintenaș - nu plânge!"...

I-se rupea inima bietei femei, äar ce putere 
avea? ?are-câ si Dreu prea ne-a uitat, vai äs noi, 

. c'e tot!
In curte a îngrâmââit viscolul râpaââ nemiluitâ, 

äs numai puțin se mai vââ parii âela gară si portba 
aplecatâ stâ acum — acum sâ caââ äin le'gâturils-i 
slabe.

*

,Mu aâormit si copiii - cs bine 6, gânâiâ ne- 
vasta, äe-ar veni si Dragomir" si sculânău-se äe pe 
laitâ, întocmi feștila opaietului ce se stinsese, cână 
un sunet ușor äe clopoței s's auri äeparte. 8tätü în loc 
s'asculte!... Lrâ sunet äe clopoței, care se apropiâ äs 
sat si esi în use s'astspte.

?s ärumul plin äs omât o sanie înoatâ greoi, 
lâsână urme aâânci în râpaââ. ba capul portiței sa­
nia se opri.

I „6unâ sar»! lele IVlârie! Dar' 66 nu t6-ai culcat" ?
„Le sâ ns culcâm Ioane, pâcatels noastre! Da 

! äs unäs vii?...
! „Dela oraș"
! „Dar pe Dragomir nu l'ai vârut?"
! „?âi nu l'am vârut, äar spunea un om äin ?e- 
î troasa, câ i-s'arfi spâriat caii si a trecut sania pests el".
! „Isuss Lristoaseî... nu ne lâsâ! Hi unäe-i acum?"

„L Ia spital, am fost Ia el, äar nu ne-a lâsat sâ-I 
veâem. Nângâie-te si âta, ce sâ faci... ce-i scris âsla 

j Dreu!"...
! „O! Doamne - ce pâcate!... Iot știam eu câ

nu-i bine!... si o 'nâpââi plânsul.
! Drumețul ss äääü jos äin sanie ?i scotână äin 

curea âoi rloti, iar äin lââoiul săniei o pane, o în-
! tinse bietei femei. „line, lele Vlârie - știu eu - câ 

ai âta copii si mângâie-te, nu fii supâratâ; ce sâkaci?...
! Laii îi aäucs l^liron äimineatä, poate vine si el".
! „Xoapte bunâ!"

„Vlultâmesc, Ioane!"...
i „blai viu eu, mâne äimineatä", si urcânău-se în 
! sanie trase äous sbice cailor si se peräü la cotitura 

ârumului.
ba use nâvâlise toti copiii, spâriati si buimâciti 

äs plânsstul mamei, ce câutâ sâ aparâ linistitâ în 
ocbii lor.

„buati, âragii mamei - pâne ?i culcati-vâ apoi."
Hi kârâ sâ mai ricâ un cuvânt, se lâsâ pe lavilâ 

cu capul în mâni.

In casâ opaietul stâ sâ moarâ. încetul cu înce­
tul se riăicâ umbra ps pârsts ?i numai grinrils äs 
sus mai sunt luminate.

In fata icoanei lVIaicii Domnului stâ biata femeie 
privină tintâ în sus si spâriatâ ca ?i cum s'ar akunââ 
pâmântul cu ea. Hi graiul i-a amutit — âoar lacri- 
mile-i mari ce curg ps fata-i psliââ - vorbesc äs 
äurerea-i amarâ.

^karâ vântul s'a potolit. L liniște, äoar äeparte 
în sat s'auäs äin vreme în vreme cântecul vr'unui 

! cocos...
Oiotto.
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lîucâresnu.

vouâ kéméi.
Oe 8teksn kárson;'.

— Irsducere sutorirstá. — 

(Urmare.)

II.

Aceasta, a doua întâmplare, cu mult mal târriu a 
avut Ioc.

*

Drâ seara. Orologiul clin turnul bisericsi din ce­
tate a ve8tit cs38urile 8386, întocm3i cum ves- 
t68c oroloagels äin romanele Iui ?on8on ?i Nontspiu.

Xespiram aerul rece al timpuriei primăveri, si 
cu pasi înceti înaintând 8pre bariera vamala, priviam 
apa Dunărei, priviam acea întin8â si po8omoritâ su- 
prakatâ, pe care bucâti mari de Akia^â, încet 86 miș­
cau ds ici colo. Lsrul a kost senin, vâldubul saltâ 
ds farmecul renviatei naturi, si inima mea batea cu 
putere.

L^bia am simtit ca cineva, cu pasi Arabiti a tre­
cut pe lânAâ mine; numai aceea am vârut, câ a kost 
o femeie, cs purta baine nsAre, iar fata îi era acope- 
ritâ ds un voal de8. 6 în doliu sau s urâtâ. Nai bine e 
8â-i rs8pecter doliul si 8â nu-i tortur vanitatea... In 

j cele mai mults caruri în8â, femeile cu fetele S8cun8e 
în voale nsArs si dese, nu 8unt nici în doliu darnici 
urâte, ci ele 8unt foarte krumoass. In carul ace8ta, 
la mijloc s un 8scret.

Aceste meditatiuni, într'o clipâ mi-au trecut prin 
cresri, si fârâ 8â mâ pârâ8638câ gândurile, ce îmi 

! fâcsa frumos83 priveliște 3 natúréi, câci de ace8te 
Aândiri îmi erau înAisunati toti nervii...

Xu m'ar ti întere8at mai mult femeia involatâ, 
dacâ dupâ ce a înaintat la o distantâ ds rece pasi 
de mine, nu si-ar fi oprit mer8ul. Vreme ds o clipâ 
a stat nedumsritâ, apoi Ai Hbitâ a venit Ia mine. yi cu 
voce mai mult în soptet, ceea ce a tradat aAitatia cs 
o 8tâpâniâ, a ri8:

— 8unt 8trâinâ, die. Ie roA 3ratâ-mi drumul pe 
unde mui înArabâ pot 8â ajunA I3 o stațiune de 
birje.

! Lu atentie am privit-o. purta o lunAâ mantaua 
! ds ploaie, ce mai câ atinAsa pâmântul, si care îi 

prinäea toarte bins talia, pata nu i-am vârut-o, câci 
erâ acopsritâ ds acel voal des. Vocea îi erâ blâAinâ, 
dulce si trico38â, cum numai a unei temei tinere poats 
8â tie, a unei temei, care e cu mai mult onesta 

! decât viclean?, ca cu o liniate pretâcutâ 8â ne reducă 
! ds adevăratele ei intenții.

- Vâ rop, dnâ, urmati-mâ, si vâ conduc la lo- 
cut dorit.

— O, îti multâmesc, drr la nici un car nu poți 
veni cu mine. 8puns-mi numai strada...

2âpâcitâ si cuprinsă de tricâ a pronunțat aceste 
cuvinte. zX kost imposibil sâ nu observ nedumerirea ei.

Aceasta kemeie nu voiește ca eu sâ știu unde 
msrAS sa? 8s teme câ voi întrebâ pc birjar? Vânând 
câ n'3m nici un drept sâ kac presiune asupra ei, i-3m 
spus numele stradei ds care avea trsbuintâ. tâcut o 
linâ mișcare cu capul, apoi mai mult în tuZâ a plecat.

Niscârile ei au kost atât de curioase, câ invo­
luntar am urmat-o. Ln simtâmânt necunoscut m'a a- 
tras câtrâ ea.

Dacâ îsi întorcea privirea în urma ei, remusca- 
rea m'ar ki nimicit. 6a însâ a kost cu mult mai nevi- 
novatâ, mai preocupatâ, decât s'o interesele aceea, 
cs ss petrece în urma ei. De altcum, kemeile cu creș­
tere bunâ n'au obiceiul, ca pe stradâ, sâ se uite în 
urma lor.

Lând am vâlut câ s'a urcat într'o birjâ, am kost 
cuprins de un simtâmânt mai nobil. Vreme de o clipâ 
am Aândit în mine, câ trebuie sâ kiu multâmit cu cele 
petrecute pânâ acum, si sâ mâ întorc înapoi. Dar în 
acea clipâ, când birja 8'3 pu8 în mișcare, deodatâ 
mi-8'3 pârut câ aud blâjina ei voce, acea voce atât 
de dulce; mi-8'3 pârut câ o vâd înaintea meu kârâ 
voal, si privs8c kata ei, krumousâ ca a unei line... 
N'am înArolit de Aândul acela, câ în toatâ clipa si 
pentru totdeauna di8pare, kârâ ca 8â o mai vâd vre- 
odatâ... N'am urcat în o altâ birjâ si am striAat bir­
jarului, 8â mâne în urm3 ei!!...

L^m p3rcur8 o M3re p3rte din oraș, ln decur8ul 
drumului, am uitat, câ mai înainte m'a mustrat con­
știința. L^cum însâ, curiositatsa mi-a suprins toate sim-



tirilesi o plâcere satanicâ m'a krâmântat, câ voi âes- 
legâ enigma, âesi n'am nici o âovaââ în mâni.

Am kost 8tâpânit âe un kanatism orb, care atât 
âs mult m'a luat în puterea 8a, cs nu 8e putea con­
damna aceea cs kâceam. In acele clipite uciâeam ps 
ori si cine, care ar ki pâtrun8 în âistanta âintre mine 
?i femeia involatâ, si ar ki pu8 stavilâ în clrumul meu, 
ca 8'0 perâ clin vsclers.

Oulcele aer cle primâvarâ m'a ametit; încbipui- 
rea mea m'a kâcut prea încrerâtor; sângele clocotia 
în mine, ca si câncl o mie âs clemoni 8e rârboiau în 
internul meu, si apoi toti acești clemoni 8'au aserat 
ps inima mea, agitânâu-mi toti nervii, toatâ picâtura 
cle sânge, cls uncie 8e poate naște iubirea.

Oacâ aceasta stare ținea mai rece minute, atunci 
ss ki înebunit. Oar spre norocul meu, trâsura ce ur- 
mâriam a întrat într'o întunecoasâ si îr.gustâ -traclâ, 
apoi âeoâatâ s'a oprit înaintea unei case cu înkâtisare 
cleplorabilâ si nespus âs sârâcacioasâ. Xumai atâta 
vrekne am avut, ca în coltul straâei sâ opresc trăsura 
mea, câci am vârut la lumina paliclâ a felinarului, câ 
femeia involatâ s'a coborât âin trâsurâ. Am vârut 
totoâatâ câ subt mantauâ a tinut ascuns o pscbetâ.

Oupâ ce s'a coborât clin trâsura, înclatâ a mers 
în casâ. Lu într'o clipâ am fost la poartâ.

In internul meu o presimțire paliclâ se rerboia 
cu violente, câci n'aveam nici un clrept sâ fac aceea 
ce fâcsam. Os mâ privește pe mine aceasta femeie, 
ps care n'o cunosc, pe care nici n'am vârut-o, si câ- 
reia, acum, îi voi cunoaște un pas greșit, kâcanâu-mâ 
astkel complicele ei?!...

Apoi un gânâ nebun, un gânâ absurâ s-a fâcut 
cuib în creerii mei.

Aceasta femeie are amant, si ea aici ss întâi- 
nsste cu el; aici în aceasta colibâ, âeparte cls toate 
si âs toti, cs si cari pot sâ k s periculoși secretului, 
atât cle mult temut.

8sâucâtorul, mișelul, râpitorul onoarei s ascuns 
acolo, subt scunâul acoperiș âe scânduri; acolo cu ' 
neastâmpăr asteaptâ pe femeia pornită spre clrumul 
înkamiei, ca el în beția amorului sâ-si înece mustra- 
rile conștiinței, si cu focul sârutârilor si îmbrâti?ârilor 
sâ aclucâ în stare incon?tientâ simtâmintele bune, cu 
cari femeia, ar voi sâ scape cls el!...

Am vârut oclaia, cu simplii ei pâreti albi, am 
Vtzrut patul, ce erâ atât cis curat; am vârut lumina ciin 
kârmâcâtorii ocbii ai femei involate, care lumina cie-o 
sutâ ori erâ msi sclipitoare, ciscât palicia luminâ ce ! 
revârsâ csnciela clin «claie, si toate acestea, au skâriat ! 
în inima mea selbaticul lant al vecleniilor fantastice, 
simtină cum în pieptul meu ss sbuciumâ jaluria, clo­
rul râsbunârii, ura âs moarte, pentru seâucâtor, ?i 
iubire câtrâ necunoscuta femeie.

IVl'am reperit în lâuntru, am strâbâtut îngustul 
si întunecosul coriâor, pânâ cs m'am oprit înaintea ! 
unei use, prin cars ss furișau rare slabe âe luminâ. !

Oin oâaie ss strecura într'o âulce armonie, vo­
cea kemeiei si murmurul âe cuvinte a unor copilase 
mici.

— Am aâus, scumpilor copila?,', cs v'am promis, 
nuci, mers ?i prâgituri...

— O, cât e?ti âs bunâ si âe scumpa, mâtus'- 
co... Os bine ns pare câ ai venit la noi, câci âs 
âs mult suntem klâmânri... 8i tata, nici oâatâ nu s ! 
acasâ...

Lcumpii mei!... Lermanii mei copilași!...
Am vârut câ femeia plânge ?i sârutâ copiii.
In oâae a kost mai cineva, o femeie bâtrânâ. 

poate, câci cu voce surââ, fârâ timbru, a ris:
, — Lerul sâ te binecuvânteze!

Apoi âeoâatâ, a âat un tipet, ca o bienâ: 
— Vai, mișelul acela!

! lâcerea âin coriâor a fost conturbatâ âs rgo- 
motul greilor pasi a unui bârbat care cu mare greu­
tate se miscâ înainte. A fost atât âe întunerec, câ 
n'am vârut nimic, ci numai âin gemetele ce-i rârbiau 

i pieptul am âeâus, câ acel bârbat e obosit, ba poate 
câ e beat.

Lâtrâna femeie, âs nou, si cu selbaticâ urâ, 
a ris:

— Vai, mișelul, acela!.,.
Og?pele cs venia, a aurit aceste cuvinte. 8'a o- 

prit si amnci am putut vedea, cum se sileste sâ nu-si 
piarââ ecbilikrul. Oacâ îmi întinâeam mâna în întu- 
nsrec, I'as ki putut ajunge. Am simtit mirosul de racbiu, 

! cs esiâ âm psptul Iui.
- 8trigoaico, cs mâ ocâre?ti, cânâ știi, câ nu 

! mâ interese? âe ea!... a murmurat el.
Apoi â kâcut un pas înainte, sigur cu gândul, 

ca sâ âescbiââ u?a.
In aceasta clipâ s'a aurit râs nenitoarea voce a 

kemeii involate.
— Xu-l blâstâmâ, câci nu e el om râu, ci nu­

mai nefericit, foarte nefericit.
Omul beat, câruia nu i-am vârut nici o trâsurâ 

a ketei, ca lovit âe trârnet a cârut la pâmânt.
— Oumners'uîe! ea e aici!... a murmurat el.
Apoi trâgânâu-se pe genuncbi, cu greutate a a-" 

juns la use si cu violentâ a lovit în ea.
(kunea va urmâ).

Alex. Dntariu.

L u 8 e 1 â r >.

Os lucru mare-i a ki iubit! Oe lucru ?j mai 
mare-i a iubi! Inima âevins eroicâ în puterea patimei. 
Xu ss compuns âecât âin tot cs e curat; numai ps 
nalt se sprijineste. O iâsie neâeamnâ nu poate ținea 
într'ânsa, precum nu poate încolji o urricâ pe un 
sloiu âs gbiatâ. 8uklstul înalt si senin, âs care nu 
ss lipesc patimele, Iâcus?te aerul albastru ?i nu simte 
sguâuirils adânci si subpâmântsne ale. âestinului.

Inimi aâânci, suflete înțelepte luati viata cum a 
a fâcut-o Oumnereu; e o încercare lungâ, o pregâ- 
tirs neînjeleasâ pentru âestinul necunoscut. Destinul 
acesta, cel adevărat, începe pentru un om la prima 
treaptâ a interiorului unui mormânt. Atunci i-se aratâ 
ceva si începe a âeosebi botârâtorul. Oânâiti-vâ la 
cuvintele acestea, botârâtorul nu se Iasâ a ki vârut 
âecât âe cei morti. ?ânâ atunci iubiri si sukeriti, spe­
rati si contemplati. Vai âs acela care nu va ki iubit 
âecât corpuri, körme aparente! l^loartea-i va luâ tot. 
8iliti-vâ a iubi sufletele, le veti regâsî.

Oacâ nu ar ki cineva care sâ iubească, soarele 
s'ar stinge.

8irin.



propunerea IU.
— Lsrisosrea cea cîin iirmS. -

/l«â/r/.

Oin riua de 321 nu mai 8unt, nici pentru tine, 
nici pentru Lltul, cel ce um tost. In 2iua äc uri um 
avut o ctipâ, desigur dela vumnereu venitâ, cum are, 
asâ cred, tot omul în viata sa. 8tii, toutâ tructu unui 
suflet rârlet pornește spre tinta unde poate înțelege, 
8i äin înțelegere se poete îndreptâ cu siguranța în 
dreapta ori în stânga — cum 8pun, poate înțelege 
rO8tul 8eu. Spre tinta, în cale, presimtesti multe, bâ- 
nuesti si mai multe, cbiar pâtrunri unsori, în taina 
unui8au3ltuilucru,togtsgc68t63 M8â numai ca prin ceata 
si ca prin întâmplare, tara ds-a avea vederea ce nu 
nsalâ, si lâmurirsa cs știe 8kat la toate. Oeoâata nu­
mai, ca din senin soseste si acea clipa botârâtoare. 
La vine la unii încetul cu încetul, de nici câ 86 baga 
doar äs 8eamâ 8O8irea ei, âar poate 8â vina Ia altii, 
ca 8Î mie, repeäe, dintr'una, ca dunga âe fulger ce 
lum.nsarâ într'un minut bolta întunecata. Si cână vine 
383,l cum 8PU86Í pe urmâ, 63 poate 8â scbimbe din- 
tr'o lovîturL tot.^tot, pânâ si ce credeai pe veci ns- 
sckimba., înainte; poate 8â primească, cum face ful­
gerul pia irâ scumpâ din cărbune ori poate 8â prâpâ- 
dea8câ, cum fulgerul prâpâdeste stejarul. Lu nu pot 
8â-mi dau seamâ, care din aste doue 8'a întâmplat 
8ufletului meu. Lu nu pot 8â-mi dau 8samâ numai 
de-atât, câ acea clipâ, în terminii largi si însoiaji ai 
stiinjeicese cbiamâ kilorokie: luminarea
miniéi - a bâtut la poarta vieții mele, si eu fuga 
am 8trigat: întrâ!

Hei, prietina mea, în clipa aceea eu mult de tot 
am varul, si am înțeles!

loate cele vârute si înțelese 8'ar putea 8trings 
într'o singurâ vorbâ: viata noa8trâ cu toate bucuriile 
hi durerile ei, este o bipoterâ, ?i tot aha este o bipo- 
tsrâ întresgâ lumea, ce o dau viețile înhirate în 8albâ. 
'sie însâ, prîetinâ eu mine iar nu cu lumea, ce e?ti, 
puțin îji va fj pâ8ând, la ce convingeri a8upra vieții, 
hi a lumei, obștea cea mai mare, am ajuns eu. iu 
ahtepti, cu inima în bâtae, sâ-ti povestesc ee fel 8i în 
ce cbip 8'a sevârsit scbimbarea 8ufletului.

laeâ, vreau sâ-ti opre8c bâtâile inimei nerâbdâ- 
toare, si încep pove8tea.

O htiu; te-ai mirat mult, ai tremurat de multe 
gânduri, hi adesea te-ai trudit sâ de8legi noima, de 
ce nv-ji mai sosehte nici o scrisoare dela prietinul, 
si skâtuitorul tâu bátrán. Sufletul tâu orfan 8'3 obiș­
nuit sâ 8e aline de-o vorbâ, ce știai câ vine din 
inimâ bunâ, ca mieluheii de fluerasul ciobanului meh­
rer. Vând ea viniâ, uitai toate de pânâ atunci, când 
nu veniâ, povara celor trecute 3pâ8â ?i 8pâriâ de trei 
ori mai reu. Lu știam bine câ-i asâ, si aveam multâ 
grijâ.

8unt doue luni de când nu mai ai nici o htire

dela mine; nici o mângâiere nu ti-a trimis în para 
câruia te-ai încredințat. vetind pânâ acî, vei fi bânuit 
pricina: blâstâmata aceea de clipâ a întelegerei. Le 
cearta, eu soartea, de ce mj-o 3du86 asâ de grabâ. 
"su te cearta, eu trebue sâ mâ bucur.

vacA poate ti uhuratâ o mâbnire, stiindu-te cu 
tovarâsi în ea, mângâis-te ^nuta. loate prietinele 
mele de sexul tâu, cântate ori aduse de-o pacoste în 
calea mea, au avut aceeas parte. Lârâ sâ Ie-o spun, 
fârâ sâ mâ las întrebat, din acea clipa, pe
toate si tot. — Le bine-i c'a fost asâ. ^m scăpat de 
orice răscolire a pârerilor de reu...

var sâ lâsâm trecutului tonul elegic.
l La toate, în rândul întâi esti femeie, si tu, si nu 

te lași întrcculâ nici de un garetar ovreu în curiosi- 
tâtea-ti. Le sub frumoasa ta birurâ se plimbâ acum 

â un singur gând: dar, ce s'a întâmplat cu sfâtosul meu 
! prietin, ce s'a fi vârut el în acea clipâ fatalâ, în care 
l toatâ ființa Iui s'a pus în grevâ?

O sâ te supere respunsul, înainte ti spun. Lsntru 
voi însâ, nu poate Ii mai mare durere decât curiosi- 
tatea nsîndestulitâ. Xa, darâ respunsul, si asâ supârâtor: 

l Odinioară, pripâsit si eu în ceata fericitilor na- 
ivi, credeam cu multâ îndârâtnicie într'un viitor, în 

! care voi putea atinge luna cu mânile, si voi vedea 
i soare 7/r Oredeam ca nims altul.
! 8i îmi puneam în cumpânâ toate puterile, sâ ajung 
! cât mai curând în acest viitor, Ia aceasta tintâ. îmi 

cbeltuiam bucuros toatâ târia, si așteptam fârâ sâ 
murmur, fiindcâ credeam, credeam orbis. Lram doar 
copil, naiv, hi trâiam pentru o poveste, într'un vis. 
Un singur lucru îmi tulburâ rilele pline de nâdejdi: 
mâ simtiam asâ de stingber, asâ de pustiu în niruin- 
tele mele. Lâcatul civilizației. Xu mai poți trâi singur 
tu de tine, de capul tâu, si mai ales nu te poți opinti 
singur, din puterile tale.

8imtiam lipsa de tovarâhi.
Li dar unde sâ-i caut. I'ovarâsi gâsesti berseket, 

dacâ nu-i vreai dupâ cbipul si asemânare^. ta. Mie 
însâ îmi trebuiau soți cari nu numai fiind spre aceea» 
tinta, dar purced si ps aceeas cale. 8i asâ s'a tâcut, 
câ, adecâ, asâ m'am fâcut prietin cu voi. va, câci 
sexul bârbâtesc. — riceti-i: sexul brutal! — eu impul­
sivitatea lui, cu nealegersa în mijloace si cu lipsa de 
duk ce-l caracterissarâ, îmi pârea de nesuferit, din 
capul locului. Oingâsie, înțelegere pentru semenul 
teu, iubire de ideal, încâpâtinare, farmec, poezie, de 
cari se îmbatâ un visâtor naiv, numai si numai la fe­
meie puteam sâ gâsesc, la voi dragi Xnuts, Lenute, 
Livinte etc. M ajutor la muncâ vâ ceream, ci clipe 
de odiknâ. Ke fâcurâm prietini, ovarâsi, si eu mâ 
credeam cu capul aproape de bolta cereascâ, înou- 
rstâ cu fulgusbri albi de nouri.

Hi am dus'o în cbipul acesta, cât am dus'o — 
pânâ m'a clesmeticit oborul timpului si pridegirea prin 
lume. Nefericitul de mine, luasem de seamâ, prea de 
tot curând, câ bolta ceea de dupâ nouri, în care dâ- 
dusem eu capul, - e pârets. Llips fatala. laina unui 
mie? de ri, în mie? de noapte.

M știu cum, a?â de cu totul altfel vedeam lu­
crurile, de-odatâ.

Mi-se pârea, câ dulcile clips de odibnâ, aflate 
în prietinis eu voi, sunt în realitate clipe de pâcâtoasâ. 
perdere de vreme. Mâ abâtusem din cale, de dragul 



llscârilor, micilor intrigi, supunere nsâreaptâ, kârâ 6c 
Sare nu 8e putsu urri prietinia cu noi. ?erâu8SM pri- 
virsa atintitâ 8prs viitor.

Oin cs cugetam întru întâi, câ încetul cu încetul 
y 8â vâ pot câstigâ 8i cte tovaresi äe muncâ, pe H 
ce merge mâ încredințam, jur in acea clipâ vârui lâ- 
niurit, cât e8ts cls raclarnîcâ âorinta mea. Voi nu 
Lunteti msnits cle ajutor, sunteti menite cte 6i8trâctie. 
Voi nu 8titi a fi sclmiratori, numai sämirats, nu stiti 
«țârul cu rsbäare, ci vâ intincleti repecle mâna clupâ 
Scop, nu 8titi 8â cerniți, ci numai 8â vâ faceți miîâ. 
Veșnica grijâ, 8â nu vâ caclâ un ac clin pâr, nu vâ 
<lâ P38 8â atintiti întreaga voastrâ atsntis 38upra greu- 
tâtii momentului. Necontenitele temeri cle-a nu fi în- 
trecutâ cls „celelalte", vâ tace mioape. - blu va în- 
vinus8L pentru a8ta, nu plânge; asâ vi-e râncluit clela 
Oumnereu cel bun.

Zcpoi lumea, ace8t polip uricic>8, ne princls pe 
toti în brațele 8ale, ce ne lin locului 8Í ne 8ug vlaga.

La 8tis una 8Í bunâ, o porunca clin mos-strâ- 
MO8, care strigâ: 8tai, întincls brațul clupâ tine, 
câncl 8ufletels noa8tre vreau 8â 8S apropie peste o 
snumitâ âistantâ, fârâ a porni la altar. Lsi înărârneti 
ric câ â8ta-i prsjuclitiu, câ-i o prO8tis, câ nu trebus sâ 
ns PS8S cls ea, clar 8st08ul polip, cu bratele-i stâpâni- 
toars ergbiarâ neaâormit, la pânclâ. In clipa lu- 
minei, adiâ înțelesei, veri, toatâ slâdânogia puterilor 
mele, cle-a mâ pune în potrivâ.

Uai vârui, în acea clipâ — clipa cls apoi, una 
clin ceasul cls apoi - toatâ âsssrtâciunea vi8ârilor 
mele äe mainaints. Lât e cls nsvreclnic pentru un 
bârbat sâ-si facâ cbip cioplit clin un fulg cls fsmsis!

Vsi rice acum, âragâ ^nutâ: Ia8â-mâ în pace, 
ls-am mai aurit a8tsa, ori asâ esva, clela tins, in alt 
râncl, Ia altâ „propunere", ^i clreptate pânâ Ia un 
loc. 8i atunci am ri8: „clin vina voa8trâ, a ksmsilor, 
8tâ strasnicâ porunca: iubiti-vâ, ori clati-vâ pace!" 
cum în8â, ai înțeles âesigursi tu, rânciurile mele 8pun 
altceva, 8pun ușor impo8ibilitatsa cle-a âevenî voi to- 
tovarâs ai bârbsjilor, „eckivslentii" lor, sau cum 8s 
mai ?ice, „a ki emancipate". 8ucur?ti-vâ: voi 8untsti 
«exul privilegiat. ^sta-i mare împârtire cls muncâ a natú­
réi, a cârsi poruncâ nu ns iartâ, sâ fim nici prietini, nici 
tovaresi. — /<8t3 am înteles-o eu, într'o bunâ âimi- 
neatâ.

...De-acum o 8â ciau înainte singur ps calea a- 
pucatâ. ^m râbovit puțin, clar nu-mi pare reu cls râ- 
boavâ. N'am ales cu o pretîoasâ învâtâturâ. pentru 
înerecierea (atâta stiti 8â faceți pomanâ si voi) ce 
mi-ai clovsclit înăeosebi t», cle bun remas, iatâ îti propun 
8â o urmeri si tu:

Xici-oâata 8â nu cauți âebuseu pentru äurerils 
tale în 8uflet strein, fie cle bârbat, fie cle femeie, ba- 
sâ-Ie acolo unäs 8'au ivit, în inima ta. basâ-Is 8â 
arââ pe acea vatrâ, cu flacâra curatâ a focului vesta- 
lin. X'avea teamâ, n'o 8â kie foc veșnic. — Oricât te 
va aclemem prilejul, nu-ti banalirâ clurerea împârtâ- 
sinău-o, câutâncl în vecini mângâerea. Durerile 8unt 
8kinte, iar cei cs nu 8ukâr cls els, 8S încbinâ ves- 
nicului aclevâr:

Liecars cu treaba Iui!

Lucuresti, novembre ly06 
binevoitorul tâu

8ever v.

kiitiâscu, 8per!lok, loaniă.

Oeea ce voi 8pune mai Ia vale, e aâaos în- 
clreptare, la rânclurils clin n-rul trecut, iscâiits bia 
gurâ-iâârsu.

Dna Dârsu 8pune pâreri cu totul 8Ubiective — 
ace8tes vor f, îndreptate - si trece foarte repecle, îlt 
acelas tempo, pe8ts toate pândele — ace8tora 8s vâ 
face aâaosul.

lVIi-8e pare câ cina llâr^u pune în frunte pe 
8psrlicb, „pictorul fjp si clelicat", ?i pune la urmâ pe 
loanicl. Dimpotrivâ, eu creä si 68tetica trebue 8'o am 
cle partea msa, — câ locul cls frunte 8e cuvine cllui 
loanicl, în cs privssts concepția cât ?i tsknica. In ge­
nere, însirarsa numelor, în titulâ, exprimâ o graâatis 
lVIibâileseu si 8psrlick au ajun8 la kotarele cs cl'ss- 
part ăiletantirmul cls arta 8svers — â8t äin urmâ tre- 
cână uneori pe „äincolo". loaniă trecu8S tocmai pe 
târimul artei 8svere. /^sta-i graâatia.

trecusem cs s ärept, repecle plin expo^ijie, äar 
cât psntru pânrsle 8inguratice, totu8 mi-am în8smnat 
âeo8ebirils cs sm 8â 8« facâ.

DI lVIibâileseu, peÍ8agÍ8t S8clu8iv, 8s äi8tings cu 
„Veäsrea 8prs Ootrocsni", aäsverinä puterea 8a äe â 
iâeali^â natura, bin gu8t 68centrie, äs ästsiuri poate 
mult aâmira p>g8ticit3tea 8tâlpuluî telegrafic äe ps ta­
blou. încolo 8unt opere äs o valoare foarte egalâ. 
^ci o observație pentru tu8trei: „aerul" țârii, a câreî 
colturi le prină, nu ne impresionează pe aceste ta­
blouri.

8perlicb, s într'aâevâr âelicat. peisagiile Iui 8unt 
uneori cbiar eterice. Din toate pândele, äestul äe fe­
lurite si lucrate cv âeoâitâ dilâ 
biect, se mârisorul „cabinet" - ea 8â întrs-
buintâm un termin äe fotograf, - al „LIorâreSei". L 
cât 86 poats äe expresiv, si în culori prietinos8S exe^ 
cutat. Ni-ar plâcea 8â-l am. pastelurile sale 8unt äs 
tot ârâgute. La în oleu!

Dl loaniă, e cel mai felurit între toti, si are ta­
blouri cle aâevâratâ concepție, äs aââncâ psikologie. 
locmai „capetele äs sxprs8ie„ si „8ov" cari nu plac 
gu8tului 8ubisctiv al ânsi Dârsu.' 8ov, bunioarâ, e a- 
prosps o capoâopsrâ. Irupul Iui concluzionat äe su- 
fsrintâ, si fata lui, mai als8 ocbii tulburi, înpâinjeniti, 
aproape äe turbare — uf, sbiâ poți privi un minut. 
8i „ââaistârul", un tip äe anarcbi8t italian, voinic, cu 
albul ocbilor în8pâimântâtor. poarte bine. Ostasul, a- 
âormit curâtină ciumele, o pânrâ koarts mare, mi-8S 
pare prea puțin plâ8tic. La efect — săica Iip8â äs 
eksct - äs pleine-airs, ?i ca exprs8ie, foarte bun si 
sce8ta. DI loaniă ars 8ubiscts ?i mai complicate, cete. 
8i äs aci, 8uperioritatea lui.

Incâ o consiäeratie generalâ psntru exporitia 
întrsagâ, ?i încâtva o caractsri8ticâ a äilstantirmulüir 
pictorii tu8trei, vask foarte bine, în8â nu au âorul m- 

Dovaâa tocmai 8csna äin bi8sricâ, a nu-mi 
mai aăuc aminte câruia.

Latâ äs expozițiile änei Lujescu 8Í a älui ^ng- 
bsle8cu, acea8ta âespre care vordrem, e un botárát 
progre8.

(Lucurs8ti.) 8ever van.



premiile Academiei pomâne. In sesiunea genera- 
1L s ^caOemiei pomâne, care 86 OescbiOs Is 22 Nar­
ile 1907, ss vor Oecerns urmätoarels prtzmii, p;ntru 
lucrârile prezentate la concurs pânâ la 31 octombrie 
1906. premiul ssâsturel, în sumâ Oe 4000 Iei, pentru 
lucrârile 8cri8e în limba românâ, cu continui cis orice 
nâturâ. premiul Statului Ion LliaOe kîâOulescu, în su- 
mâ cle 5000 Iei, pentru 8crisri literare 8au filologice, 
premiul ^Oamaki, în gumâ Oe 5000 lei, Oivi^ibil, pen­
tru scrieri istorice, economice, juriclice si filosofice, etc. 
premiul Asociației craiovens pentru Oervoltarea învâ- 
tâmântului public, în 8umâ cle 1500 lei, pentru cea mai 
bunâ carte OiOacticâ în limba românâ. premiul ^lexan- 
Oru Ion Oura, în 8umâ 6s lO.OOO Iei, pentru cea mai 
bunâ lucrare S8Upra istoriei pomanilor clela Aurelian 
pânâ la kunclarea principatelor, premiul Statului Larâr 
în 8umâ cle 5000 lei, pentru cea mai bunâ lucrare 
stiinjificâ, cu 8ubiectul: Lercetâri originale a8upra 
pelagrei în veclerea etiologici si comdatersi boalsi. 
premiul ^Oamacki în 8umâ cle 5060 lei, Oiviribil, pentru 
o lucrare cu 8ubiectul: Inrîriurils curentelor 8trâine în 
evoluția limbei si literaturei române în 8scolul XIX. 
premiul sseuscbotr cle 2000 lei, pentru o lucrare a8upra : 
„Istoricului câilor ferate în pomânia si influenta lor 
clin punctul cls vsclere economic, 8ocial si politic". 
Lsntru toate aceste premii 8'au prezentat Ia concur8 
Pe8te 120 cle lucrâri.

Lolecjiunea Olul Inerva LoOoy. In vara trecutâ, 
8crie „Voința ssationalâ", -âcaOemia pomânâ a însârci- 
nat pe cil Inerva OoOos, bibliotecar ajutor, 8â viriters 
biblioîecM^^ÂVÂS Zs'âfrtS Oin transilvania, LuOapssta 
si LslgraO, spre a stucliâ si luâ note bibliografice cls 
pe cârtite vecbi românești sau în alte limbi, tipârite 
in kîomânia, cu scopul Oe a se întroOuce în marea 
proOucjiuns: „Libliograkia româneascâ vecbe", cs ss

întocmește cs eOitiune a ^caOemisi, Oe câtrâ cinii I. 
Lianu si sssrva OoOos. Naterialul strâns Os 01 OoOos 
ests Oe o mare valoare si ps lângâ acest material 01 
OoOos g aOus la ^caOsmie, Oâruite Os preoți si alti 
învâtâtori Os ciincolo Os Oarpati, multe tipârituri vecbi 
românești, prețioase prin raritatea si veckimsa lor, 
câci Ointre unele nu existâ Oecât câte un exemplar 

i cunoscut.
O nauâ pudiieafiune a Olui ss. Iorga. OI ss. Iorga 

! va scoate Ia 1 ianuarie 1907, la Lucuresti, o noua 
! revistâ sub titlul „ploarea Oarurilor" care, precum aklâm 
! Oin programâ, ars sâ fie un înOrsptâtor psntru întreg 

poporul nostru, prin colaborarea tuturor oamenilor Os ta­
lent: „O rsvistâ, scrie 01 ss. Iorga, care sâ nu caute a în­
râuri literatura rilei, sloboOâ a ss miscâ precum în- 
tslsgs, cars sâ nu vrea nici s'o măgulească, nici s'o 

! îngroreascâ, nici s'o însele, nici s'o cumpere, nici 
! s'o supuis unui om, nici s'o suborOonere unui club, 

ci sâ se ams8tscs, cel mult, p6ntcu a Oestâinuî Oin 
publicații întâmplătoare sau obscure câte un talent 
nou, — o astfel Oe rsvistâ linistitâ, împâcatâ, rimbinO 
oricui, alinânO pe oricine, vreau sâ Oau". Aceasta 
Osclaratiuns Oe sigur ars sâ proOucâ bunâ impre- 
siuns în publicitatea noastrâ. peviska va apârea în 
brosure Oe câte macar patru coli Oe Ooue ori pe lunâ. 
Abonamentul psntru România 15 lei si pentru ^us- 
tro-Ongaria 15 coroane.

ssumerul viitor va apârea la 31 Oscembre v. 
(13 ian. n.) cu cars ocaĂuns vom sista sOitarea re­
vistei. pestantierii sunt rugati a-si acbitâ abonamentele.

proprietar, reOactor rsspunrâtor si eOitor: 
I05IP VVLLäss (8tr. ^lOâs nr. 14/296/b).

Institut Le erM si economii societate pe actii.
cpssikäbä îss oir^vL^-N^ire.
—îss iissc^.------- MIM MM 600.000 cor.

1. primește bani spre fructificare pe lângâ libels Os Ospunsri, sau în 
cont curent si Oupâ banii Oepusi spre fructificare plâtests interese Oe 4'/2°/g. 
Oarea Oupâ interesele Oe Oepuneri o plâtests institutul.

2. ^coarOâ împrumuturi bipotecare.
3. ^coarOL pe lângâ conOitiunile cels mai favorabile împrumuturi ps 

amortizare în anuitâti ps timp Os 10, 15, 20, 25, 30, 35, 40, 45 si 50 Oe ani.
4. ^eoarOâ împrumuturi simple târânesti pe obligațiuni cu caventi (cre- 

Oite personale târânesti).
5. Lscomptearâ cambii (polițe), ekects si pretenxiuni sigure câtrâ casss 

publice cu scaOente fixe.
6. ^coarOâ împrumuturi pe lângâ amanetare Oe efecte (lombarO).
7. ^eoarOâ creOite cambiale si Os cont curent cu acoperire bipote- 

carâ, sau Os alta naturâ.
8. îngrijește afaceri economice si tóikéiul Os afaceri Oe dancâ.

II-12. vurLLMssLä.



1 octom^e 1906.
kudapest-KaAyvärad - predeal - Lueure?ti Oucuresti—predeal - Ka^várad - kudapest

^LLel. > Berson. ^eeel.ü Person ^LLSl. !------------------------------------------------------------------------------- ^cee!. r'er8on. 1 Ellesi. PS780N. ^eesl.
Ludapest pleses 7! 25 9 00 2^35>! 5 45 9 15 Lucuresti pisa-s _  î _ 8 40 8 05Lrolnok „ y 37 11 52 4 30 927 1 1 19 predeal „ 3 32 1 12L^ajok ,, — ! — 12! 07 4 43 9 46 11 33 Lrasso so.seste 4! 55 2 18p.-kadân^ „ ! 11 13 2^09 5'57 11 53 12 55 ,, plsseâ

pöldvár ,,
8 07 5 32 2^45

kerett^ö pjfstu „ 11 46 2! 53 6 31 12 46 1 33 _ _8 43 6 07
7^ 45

3^ 15
l^l. peterd ,, _! — 3 05 - - 10« — — Pömorod-Kökalom _ _10 12 

1140
4 23

iVl. Keesrtres „ 12 05 3 16 114 - — Le^esvár — _ 9^ 45 5 49L. püspöki ,, -! - ^3 34 - - 136 - ! — lVled^yes „ — — 12 40 10 58 6^37
6 5«KsMvârad 8ose?ls 12 26 3 44 7 07 1 48 211 Kis Kapus ,, _ — 1 24 IP 50

Ka^vârad pisaeâ 12! 41 4 10 7 14 2 08 2 18 palaWlalva „ 2 10 12 36Î
Vârad-Velenere ,, 12 48 4 17 - - 2 36 2 26 KüKüIIÖ826A l 2,20 12! 48 7 35
puMi-Vásárkely „ 12 58 4! 27 2 45 — ! --- 7'övis . sosește 2! 52 P 27 8 00
M.-?ele§d „ I 20 4 46 7 42' 3 05 2 51 ,, plsseâ

KaM-pnyed „
— ! — 338 12 43 I 57 8,2

Kiesd „ I 41 5 02 -j-7 55 3 2 1 -l-3 05 -- — 359 1 06 2^ 19 8 29
Kev „ 2 09 5 25 8 15 3 45 3 26 Kelvinem ,, — , --4Í20 1 33 2 42
Lsuesa „ 3^ 23 6 30 9 03 4 50 4 16 N. Veresmart „ _ — 4'27 1!« 2 49 —.
Pânf^-Klunyad „ 4 03 7 11 9 33 5 32 4! 52 8x. Koesárd „ —. — 4 43 1 56 3 07 9 00
dexien/e „ 4 33 7 42 -j-9 57 6!01 - ! " ^r. Oyeres „ _  ' _ 5 18 2 35 3! 48 9 30
Kolozsvár 8oss8te, 5! 15 8 27 10 30 6 51 5 53 ^pakida ,, _ ! ._ 6 27 3 56 5! 02 10 34
Kolozsvár piese» 5! 32 8 54 10 51 8 30 6 11 Kolozsvár sosssts 6 45 42« 5! 21 10 50
^pakida „ 5 50 9 îl ! 11 14 8 59 6 27 Kolozsvár plsseâ 12 59 7 08 5 23 6 2 11 10
^r. Oyeres 6 52 IO 20 12 38 10 41 7,27 deZen^e -i-p 41 8 06 s6 11

8 42 6 39
7 «9

8r. Kocsârd „ 7 17 IO 56 1 15 11 31 7! 51 Lanff^-plunyad „ 2j 13 7 49 12 23
iVl. Veresmart „ 7 23 11 03 1 24 11 40 Lsucsa 2 44 9 18 7^ 09 8 31 12 55
pelvinc ,,
KsM-Knyed „

7 29
7p48

11 09
11 29

134 11 50
1 58 12 2« 8-ÎS

pev
-á»d. " - 3 24 I O! 07 7 48 925 1 37! 

îl 50
4^0vis sosește 8 «5 11 45 2 21 12 46 8 31 ?ele§d „ 3 45 10 38 18 11 1000 2 03

,, plsseâ
Küküllősre^ „

12 29 ! ! 1 28 8 38 puMj-Vásárkely „ — _10 55 - - 1018
1 07 ! ! 2! 14 9 06 Várad-Velencre „ — _11 04 - - 1027 2 26

kalârskakva ,, 1 14 ! 2 22 — — KaMvárad sosests 4 09 11 10 8 36 10 34 2 32
Kis Kapus „ 2 13 ! 3 30 9 46 KaMvárad pis»eá 4 15 11 36 8 43 1109 2 38
^led^yss „ j 2 30 ! 3 49 10 00 Likar-püspöki — — 11 47 8î 52 11 19
LeZesvâr „
Hömorod-Kökalom

3 43 - 5 04 11 00' lVl. Keresztes — _12 06 - - 11 39 _ _
5 28 704N2î26 N. peterd — _12 17 - - 11 51 _ _

pöldvár „ 7^ 10 ! 848 1 35 Lerettyó-pjfalu 4 52 12 29 9 21 12 05 31S
Brassó sosește 7! 50 ! 927 2 09 p.-kadány 5 51 1 45 10 01 1 19 4 03

„ pleaeâ 11 35 ! 2 19 Frajol 7 05 3 21 11 18 3 04 5 19
predeal so8s^te i 1 11 3 31 Frolnok 7 32 3 49 II 38 3 44 5 36
Lucuretzti „ ! 8 05 ! ! 920 pkudapest sosite 9j 35 6 40 I 50l 7 20 7,50

Nagyvárad- ^rad ____ ^rad — Ka^xvárad
P e r 8 0 v ? e ' 8 0 N

Ka^yvárad pleaeâ 10 20 4 45 7 40 ^rad 5 «9 11 25 - 5«Ősi 10 30 4 56 7 59 KáteMkára 6 11 12 34 1( 54
kess 10 48 5 15 8 22 Osaka sosește 6 35 12 59 11 ^4
(lsâtts )) 11 03 5 14 8 45 Osaka pleacâ 6 56 1 38 50K.-Lrslonta 11 26 6 02 9 24 O^ula 7 19 2 02 26Kote^yân 11 44 S 24 S 52 Farkad ' 7 41 2 22 k 54
Farkad 11 54 6 33 1« «6 Kötexyán 7 54 2 32 t 11
Oyula 12 18 6 57,1« 37 K.-Fralonta 8 3l 2 57 02
Osaka sosește 12 37 7 18 11 »5 Osekta 8 54 3 15 7 30
Osaka pleacâ 2 05 7 29 4 32 Késs 9 12 3 33 / 54
Káte^vkára 2 34 7 57 5 «3 ősi 9 29 3 49 k 14
^rad sosește 3 29 9 00 6 05 MMvárad sosește 9 40 4 00 8 28

dumerii cei sro^i înssamnâ timpul dela 6 ore seara pânâ la 4 ore 59 de minute dimineața dumerii semnsgi 
cu î înseamnă stagiunile, unde trenurile numai condigionat 8e opresc.

lipoxraiia „p^îkîl^" in Oradea-^lare.


