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P O E Z I A P U R Ă 

Negreşit, subiectele literare învechite strecurate şi cernute prin 
toate filtrele şi sitele criticei, sunt ingrate. E foarte greu să găseşti 
şi să scrii despre ele ceva ce ar constitui o valoare aditivă la ceea 
ce au spus alfii. Iar dacă ai reuşit totuşi să prinzi un nou aspect 
al subiectului sau măcar ai această iluzie, trebue să fii foarte cir
cumspect în expresie, pentru a nu trezi susceptibilităţile personale 
ale specialiştilor. Totuşi, prin riscul lor implicit, aceste subiecte vechi, 
vechi în sensul de a fi crezute epuizate, sunt foarte ispititoare. 

Poezia pură e unul din ele. Disecat şi vânturat de criticii şi 
poeţii ultimelor trei decenii, nu şiiu de i-ai mai găsi vreo articula
ţie care să nu fi trosnit în tentativele de a fi prinsă în cătuşele 
formulelor literare. 

Fără îndoială, s'a spus mult în această materie. Dar dacă ai 
încerca o simplificare şi reducere de termeni ca în Algebră, ai ve
dea că au spus mulţi, însă nu mult, sau, la tot cazul, cam acelaşi 
lucru. îndeosebi criticii (poate cu excepţia Abatelui Brémond) au 
contribuit destul de modest la lămurirea problemei poeziei pure. 
In schimb poeţii au dat, de astă dată, dovadă nu numai de a crea 
poeme la temperaturi artistice neatinse înainte, dar şi de o perspi
cacitate uimitoare. 

Pentru delimitare, tin să spun delà început că socotesc de re
prezentanţi ai poeziei pure cu deosebire pe poeţii care, pornind delà 
câteva principii ce vor sta totdeauna şi singure la baza adevăratei 
poezii, şi-au făcut titlul de onoare din a nizui să-şi clădească opera 
exclusiv din elemente compatibile cu principiile enunţate. Filonul 
acestei poezii, reprezentat azi de P. Valéry, Stefan George, T. Ar-
ghezi, l. Barbu ş. a., poate fi urmărit prin Mallarmé, Oscar Wilde 
şi Baudelaire până în Edgar Poe. Edgar Poe este Alahul poeziei 
pure, iar Baudelaire profetul său! Nu întâlnim la el denumirea de 
poezie pură, nici la Baudelaire, dar principiile ei le găsim în între
gime în eseurile genialului Bostonian. Aproape nimic nu s'a adăugat 
la ceea ce scria el, înainte de anul 1850, despre acest subiect în 
„The poetic principie" şi în „The philosophy of composition". Dacă 
s'a adăugat ceva, au fost doar întregiri şi nuanţări, dar nu schim
bări principiale. însuşi Valéry, ca bun teoretician al poeziei pure, nu 
face de cele mai multe ori decât să reediteze şi să explice pe Edgar Poe. 

Canoanele poeziei pure, o relativă scurtime, muzicalitate, cul
tul frumosului pentru el însuşi, debarasarea de principii fizical-ştiin-
tifice şi e t i c e . . . , le găsim toate exprimate în „The poetic princi
pie". Criticul modern, fie cât de avansat, nu ar putea decât să des-
volte ceea ce a spus Poe, fără să-I depăşească prea mult. 



Caracter fundamental, ce te impresionează la poeţii poeziei 
pure, e faptul că toti pun, conştient, la temelia operei lor acelaşi 
principiu estetic, să scrii poeme numai pentru realizarea Frumosului, 
care le serveşte ca ipoteză de lucru şi drept singurul criteriu de 
valorificare a creaţiei poetice. Valéry ar numi „clasică" această tră
sătură („ . . . classique est l'écrivain — scrie Valéry — qui porte un 
critique en soi-même, et qui l'associe intimement à ses travaux"). 
„Criticistă" ar fi calificativul ei adevărat, pentrucă în mod critic 
caută poetul să-şi fixeze metoda de lucru şi domeniul de exploa
tare, atitudine ce-1 pune alături cu savantul şi cu filosoful. II des
parte de ei doar domeniul special în care el — poetul — îşi des
făşoară activitatea creatoare. 

Adevărurile ştiinţifice, filosofice sau etice sunt pentru poet ab 
solut irelevante. 0 contradicţie sau o confirmare intenţionată a a-
cestor adevăruri prin arta poetului nu există, pentrucă valorile poe
tice stau pe un alt plan de existentă, într'o altă regiune a Fiinţei, 
în regiunea Frumosului. „ . . . Beauty is the sole legitimate province 
of the poem" (Frumosul e singura provincie legitimă a poemei) — 
scrie Edgar Poe. Dar aceasta «provincie a Frumosului" trebue să 
şi-o delimiteze poetul singur, să şi-o creeze, ca să zicem aşa . 

Ca fiinţă biologică, poetul, ca toate fiinţele vii, există în ace
eaşi lume transcendent neutrală, pe care o poate trăi, real sau ideal, 
sub aspecte variate. Din acest transcendent neutral poetul, ca om, 
va putea prinde numai fracţiuni, cu forme, conţinuturi, semnificaţii 
şi valori, dar nu ca lucruri în sine (transcendent absolut), ci numai 
ca raporturi între Eu şi Ceva. Ca estet în genere el va trebui, în 
această eterogeneitate a lumii, să tragă granijele regiunii specific 
estetice, iar mai departe, ca poet în speţă, înăuntrul acestei regiuni 
să-şi delimiteze ogorul propriu, Verbul ca izvor de Frumos şi trăiri 
estetice. In filosofia fenomenologistă a lui Edmund Husserl acest 
proces de delimitare, urmărit cu alte scopuri decât cel dat de mine 
aici, poartă numele de „reductiune fenomenologică". Să adoptăm 
termenul, pentru că similar filosofului fenomenologist lucrează poe
tul. Pentru ca să atingă culmile de lux şi încântare spirituală ale 
artei sale, trebue să reducă, să neutralizeze şi el existenta lumii 
dată sub alte aspecte decât cel estetic. Toată viata cotidian-practică, 
toată lumea fizicală cu legi şi reguli, toată construcţia filosofică cu 
bazele metafizice ale existentei sunt puse de el în paranteză („ein
geklammert" — ar spune Husserl). Retine din toată existenta reală 
şi virtuală doar chintesenţa de Frumos ; iar din Frumos numai par
tea ce se poate distila prin Verb. Cea mai sobră, mai adâncă şi 
mai intuitivă expresie a acestor adevăruri a dat-o poetul Barbu 
în al său „Joc secund": 

Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, 
Intrată prin oglindă in mântuit azur, 
Tăind pe înecarea cirezilor agreste, 
In grupurile apei, un joc secund, mai pur, 

Desprinsă din vremelnicia lumii date neutral-obiectiv şi trecută 
prin sufletul lui „în mântuit azur", arta poetului e, printre sau peste 



aspectele trecătoare ale existentei („grupurile apei' '), un „joc secund", 
o altă, o nouă realitate. 

Numai după acest proces critic, după ce a străbătut această 
via purgativa cu ajutorul reductiunii fenomenologice, pătrunde poe
tul în regiunea Fiinţei despre care Baudelaire spune 

Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté, 

în regiunea Frumosului, Aceasta e însă numai primul pas făcut în 
misiunea sa. După opera, mai mult negativă, de eliminare, delimi
tare şi purificare, urmează procesul activ de construcţie. Pentru că 
artistul nu e descoperitor, ci creator de Frumos. 

Sugestive pentru regiunea Frumosului, în care trebue să lucreze 
poetul sunt versurile lui Baudelaire citate mai sus. Ordine, frumu
seţe, lux, calm, voluptate trebue să fie opera poetului, lumea de 
trăiri estetice pe care o crează. Cum va putea el să creeze aceas tă 
lume prin vorbe meşteşugite, ca un chimist ce distilează din flori 
variate esenţa de parfum, — e problema artei sale poetice. 

Aci începe al doilea stadiu critic în arta poetului, anume, de
terminarea elementelor adecvate pentru a reda, verbal, Frumosul. 

Cuvântul, piatra din care clădeşte poetul, e pentru noi, luat 
izolat, ca semn sonor, vizual sau imaginar, un mic cristal de expe
rienţe, de reactiuni, de semnificaţii „îngheţate". Considerat singular 
şi desprins de orice realitate care să-1 strângă, necesar, în chingi, 
ne spune multe, dar nimic precis. Cuvântul „foc", când îl citesc, 
mi-l şoptesc sau mă gândesc la el, poate să-mi deştepte în minte 
experienţe foarte variate pe care le-am avut sau le-aş putea face 
cu focul ; aş putea să-i dau tot felul de semnificaţii proprii sau la 
figurat, să le trec pe toate în revistă şi să le combin, fără să pierd 
nici o clipă din vedere că ceea ce fac eu se petrece în domeniul 
posibilului (nerealizat) şi că nu e vorba de ceva real. Dacă însă 
într'o sală de spectacol aş striga repetat cu glas tare : Foc! (indife
rent dacă ar fi sau nu aceasta o realitate), aş reuşi, foarte probabil, 
să provoc panica în public. Ce s'a întâmplat? Din toate virtualităîile pe 
care le prezenta cuvântul „foc", în domeniul posibilului, eu am ales 
pe aceea care îndeplineşte funcţiunea de „incendiu izbucnit" şi am 
aplicat-o într'o situaţie susceptibilă de o astfel de aplicaţie. Este in
diferent că eu am fost constrâns la această aplicare de factori ex
terni, de pildă un incendiu izbucnit de fapt, sau de factori interni, 
cum ar fi de exDmplu gândul nesăbuit de a produce panică. Fapt 
e că eu am putut şi pot oricând să cobor cuvântul din domeniul po
sibilului în demeniul realului, dându-i o funcţiune determinată, făcând 
cu alte cuvinte, să „desghieje" în ol o anume semnificaţie, de care 
sunt legate anumite complexe de experienţă. In scurt, eu am pu
tinţa să deslăntui diritr'un cuvânt cu funcţiuni multiple pe aceea 
care este adecvată structurei momentane a unei situaţii date. „Un 
cuvânt" e numai un fel de a vorbi, pentru că, practic, un singur 
cuvânt poate conţinea mai mult decât o frază exprimată într'o du-



zină de cuvinte, iar, de facto, eu nici odată nu lucrez cu cuvinte 
câte unul şi nici măcar cu fraze, ci cu trăiri, cu gânduri, cu ima
gini, cu sentimente, care pot electriza deodată un cuvânt , o frază 
sau o pagină întreagă. Că, la rândul lor, cuvintele prin puterea lor 
latentă fac să explodeze noui trăiri în mine, e o altă chestiune, 
care priveşte dinamica gândirii şi a proceselor trăite interior în ge
neral. De altfel această caracteristică de inflamant a cuvintelor strică 
foarte des planului interior ce cere ,,hainele vorbirii", producând 
deviaţii indesirabile. Aici e tocmai arta de a exprima: să nu te 
laşi sedus de cuvânt. Să profiţi de bogăţiile lui ascunse, pe care, 
ca o femee cochetă, ti le descoperă ori de câte ori răsună în suflet 
(nu numai în urechi), dar să nu cazi nici o clipă robul acestor bo
găţii înşelătoare, căci eşti pierdut. Cuvântul, ca toate lucrurile ne
valorificate ale lumii, e sărac. Bogat devine numai prin' ceea ce 
pui tu în el, prin ceea ce valorifici tu în el. 

Ei ! şi acum poetul. Mai mult ca oricine el trebuie să cunoască 
funcţiunile multiple ale cuvântului şi posibilităţile valorificării lor. 
Din conglomeratul de înţelesuri şi valori eterogene, pe care le pre
zintă un cuvânt, poetul desprinde doar valoarea lui estetică, adecă 
aceea care produce uimire şi încântare. Pentru acest scop, orice 
cuvânt care satisface oarecari condiţii de muzicalitate externă, e 
bun. Cuvântul „curvă", nepoetic şi abject când şi-1 aruncă reciproc 
precupetele în fată, dobândeşte, când Arghezi scrie 

Tu nu spuneai unde 'noptai, 
Curvă dulce, cu mărgăritărel de mai, 

aroma şi savoarea unui fruct copt, din care ai muşca cu poftă. 
Cum a făcut poetul, de ne-a rămas, din acest cuvânt injurios cu 
însuşiri etico-sociale, doar partea de păcat dulce, care trece dincolo 
de formele admise de societate pentru dragoste şi se transplantează 
în planul mai general al vieţii care cere viată, sub chip de patimă 
şi plăcere, fără să mai recunoască haina petecită a moralei ? Fireşte 
în primul rând cauza e tocmai scoaterea în evidentă a acestei sem
nificaţii potenţiale şi tocmai aceasta uimeşte, dă trăirea estetică. 
Dar nu e vorba numai de a evidenţia un nou sens, ci de a reprima, 
simultan, orice alt sens care ar putea supăra procesul de ridicare 
sufletească momentană, provocată prin sensul rar al cuvântului. 
Represiunea se produce propriu zis prin integrarea cuvântului cu 
sensul specific în sistemul totalitar al planului ce stă la baza poe
mei, adecă prin plasarea cuvântului ca parte în tot. Atmosfera glo
bală hotăreşte preţul cuvântului. 

Din cele spuse până acum putem desprinde că, deşi foarte 
imporiant, cuvântul nu este singurul element de care poetul are 
nevoie în crearea unei poeme. Cuvântul are doar valoarea cărămi
zii în construcţia unei clădiri. înaintea lui însă e altceva care îi pre-
merge, cum premerge planul unei clădiri clădirii însăşi. Cuvântul 
trebue să se subordone acestui plan, pe care îl poate, fireşte, şi mo
difica, rolul lui însă de a se subordona totdeauna în procesul de 
creaţie. Prin urmare, cuvântul nu epuizează problema poemei. El 



este un élément fundamental în ea, dar poetul trebue să tină sea
mă şi de alte elemente, pentru ca să satisfacă conditiunilor unei 
bune poeme. 

Procesul de creşfere, poate cel mai important element în plă
mădirea poemei, nu interesează deocamdată mai de aproape, toc
mai pentru că acest proces îl întâlnim în toate activităţile creatoare 
şi nu aparţine exclusiv poeziei. Ajunge doar să spunem că o poe
mă creşte ca un spic de grâu dintr'o sămânţă, cu deosebirea doar 
că are un caracter mereu inedit, din cauza dinamicei creatunilor 
noui, şi tocmai aceasta îi dă, în mare parte, valoarea estetică. 

Trecem la condiţii mai specifice ale poeziei pure. 
Edgar Poe, Baudelaire şi tofi poeţii din această şcoală nu s a u 

dedat niciodată la poeme prea lungi, poema lungă e o contradicţie 
în termeni — (spune Edgar Poe), pentru că starea de înălţare su-
fletescă, trăită în timpul citirii sau ascultării unei poeme, nu poate 
fi susţinută indefinit. Dimpotrivă, ea este de scurtă durată. Având 
în vedere acest fapt, poetul îşi dă seama că nu poate fi vorba de 
o emoţie estetică susţinută delà un capăt la altul al Iliadei, de 
exemplu. Satisface mai bine acestor condiţii o poemă scurtă, dar 
cu potenţialităţi estetice concentrate la maximum. Poema Itrebue 
să constitue un mic sistem unitar, bine închiegat, într'un echilibru 
dinamic şi armonic, cu elemente aşa fel constelate încât să nu tur
bure în omogeneitatea ei emoţia de ridicare sufletească a cititorului 
sau ascultătorului. Ordinea şi armonia sunt deci elemente primor
diale ale poeziei. Acest lucru trebue înţeles atât pe latura formală 
externă cât şi pe latura interioară a conţinutului. Latura formală 
priveşte rima, ritmul şi muzicalitatea — probleme de importantă vi
tală pentru poezia pură. In ce priveşte muzicalitatea s'a ajuns nu 
numai la sonorităţi verbale impecabile, dar şi la armonii de care 
nu s'ar fi putut bănui capabilă limba omenească. Neîndoios, în a-
ceastă privinţă Poe nu a fost depăşit de niciunul din urmaşii săi. 
E neîntrecută ca muzicalitate poema „The Bells" (Clopotele), intra
ductibilă, fără să fie fundamental alterată, în vreuna din limbile cu
noscute. Pentru cititorii de englezeşte îmi permit să citez aici o strofă : 

Hear the sledges with the bells — Silver bells I 
What a world of merriment their melody foretells I 
How they tinkle, tinkle, tinkle, 
In the icy air of night ! 
While the stars, that oversprinkle 
All the heavens, seem to twinkle 
With a crystalline delight; 
Keeping time, time, time, 
In a sort of Runic rhyme, 
To the tintinnabulation that so musically wells 
From the bells, bells, bells, bells, 
Bells, bells, bells — 
From the jingling and the tinkling of the bells. 

Calitatea acestor versuri e determinată, fireşte, şi de virtualitătile 
muzicale specifice ale limbei engleze. Baudelaire, mai pulin turbu
rător decât Poe, în schimb cu o seninătate de mai mare tensiune, 



ne-a dat de asemenea o muzicalitate exquisă în poemele sale, 
cum e celebra „Harmonie du soir" sau „Le jet d 'eau". 

Dar, mai mult decât toate calităţile formale, conţinutul, în sens 
de trăiri estetice potenţiale, dă nota specifică a acestei poezii. Preo
cupat de realitatea Frumosului şi pipăind mereu conditiunile psihice, 
trăirile, necesare pentru înălţarea sufletului (ar fi poate mai corect 
să spunem : a vieţii conştiente de sine), poetul se plasează pe un 
punct de vedere psihologic introspectiv, pentru că singurele realităţi 
psihice accesibile lui imediat sunt ale sale proprii. Deci poetul îşi 
pune mai mult ca oricând propriul eu în creaţia sa. De aici tendinţa 
de interiorizare a poeziei, având drept consecinţă primă lipsa de 
retorism, de element declamatoriu, de descripţie a evenimentelor 
sau a naturii luate pentru ele. Ceea ce era calitate pozitivă la poe
zia romantică, de exemplu, (retorism, declamaţie, descripţie), devine 
aici o calitate negativă. Dar dacă te plasezi în punctul de vedere 
al poeziei pure, această lipsă de retorism, rezultată din însăşi struc
tura poemei interiorizate, e o calitate de prêt. Rămasă la propriile-i 
mijloace, anume trăirile evocate prin cuvinte pentru înălţare inte
rioară, armonizată şi echilibrată, sau pentru simetrie sufletească între 
obiect şi subiect, poezia se dispensează, fără pierderi, de metodele 
teatrale şi sboară cu propriile-i aripi. Poeziile adevărate se recită, 
nu se declamă ; declamaţia le distruge chiar efectul. încercaţi să 
declamaţi, aşa cum se obişnueşte pe scenă, vreo poezie din cele 
mai bune ale autorilor citaţi şi vă veţi convinge că e imposibil, fără 
să distrugi însuşi farmecul poetic al bucăţii. Pentru a o putea sa
vura, trebue s'o citiţi încet, monoton, numai pentru Dv., interiorizat. 
Această interiorizare e adevărata natură a poeziei pure. Dacă ne-am 
permite o lărgire a acestei note în întreg domeniul artistic şi, mai 
mult, asupra vieţii în genere, am înţelege de ce s'a spus despre 
Baudelaire că a cântat omul modern, — lucru ce se poate afirma 
şi despre ceilalţi reprezentanţi ai poeziei pure. Omul modern, sau 
mai corect spus : omul cult, trăieşte în sine, ne mai dând frâu li
ber vitalităţii. Viata e mai reţinută. Nu mai e modern să blestemi, 
să tipi. nici să te bucuri, să te înduioşezi prea tare în poezie. Viaţa 
a pierdut din sferă, îmbogăţindu-se în conţinut. Trăieşti mai mult în 
tine decât în afară. Aceasta chiar în viaţa de toate zilele. Nu este 
elegant să-ii etalezi suferinţa nici bucuriile. In artă, această trăsătură 
se manifestă mai intens. Pentru că artistul nu face decât să subli
nieze, să ridice la stare de conştiinţă incandescentă o notă latentă 
a viejii. In teatru, de exemplu, s'a redus considerabil teatrul de pe 
scenă. De altfel, te-ar plictisi. Te atrage mai mult viata interioară a 
personagiilor. Conflictele lor cu ei înşişi mai mult decât cu semenii. 
Acelaşi lucru in roman : Marcel Proust, James Joyce, Thomas Mann, 
sunt tipici în această privinţă prin romanele lor de profundă analiză 
sufletească şi reducere la minimum a valorii evenimentului extern, 
comun obiectivat. Poezia, mai mult ca orice creaţie literară, rezumă 
şi adânceşte această interiorizare a vieţii. Nu numai că s'a retras 
din piaţa publică în sufletul poetului — mai puţin încăpător decât 



o piaţă, în schimb mai bogat — dar şi aici poezia caută să negli
jeze elementele care amintesc prea mult conflictele cotidiene de 
sentimente şi tendinţe. Sentimentul prea puternic e banal şi displace 
sufletelor rafinate. De aceea, poetul caută stări de conştiinţă mai 
subtile, mai adânci, ridicându-se totuşi deasupra vieţii comune (a-
dâncimea e aici înălţime), şi mult mai greu de atins decât emotnie 
noastre de fiecare zi. Sunt trăirile, vagi pentru omul de rând, ce ti 
le provocă un apus de soare, un răsărit de lună sau tot ceea ce 
ar deştepta stări de conştiinţă incipiente, neînfierate încă de cotidian 
şi util. Situaţiile externe poetul nu le consideră în valoarea lor co
mun obiectivă, — ele sunt, pentru el, semnificative, cum ar spune 
Valéry, nu-s decât prilejuri pentru adâncirea trăirii, pentru confun
darea situaţiei externe cu eul poetului prin slăbirea raporturilor delà 
subiect la obiect. E deci o poezie spiritualizată la maximum, un spi
rit universalizat, fără conflicte, omogen şi tocmai de aceea cu apa
rente statice- Planul pe care se mişcă e prea neted pentru ca să-ti 
dea impresia mişcării. Această poezie desprinsă de cotidianul vieţii, 
încercând o depăşire a realităţii obişnuit percepute, prin prinderea 
esenţei însăşi a acestei realităţi în aspectul ei de ascensiune (trăirea 
de înălţare ce ti-o procură Frumosul), cu puterea vrăjitorească a 
cuvintelor, e ceea ce se numeşte de obiceiu poezie pură. Pentru citi
torul avansat aceste poezii substanţiale au ceva din fineţea ceaiu
rilor japoneze, — ceaiuri, ai zice, spirituale. 

Un sigur citat, din Valéry : 
De l'âme les apprêts sous la tempe calmée, 
Ma mort, enfant secrète et déjà si formée, 
Et vous, divins dégoûts qui me donniez l'essor, 
Chastes éloignements des lustres de — mon sort, 
Ne futes-vous, ferveur, qu'une noble durée? 
Nulle jamais des dieux plus près aventurée 
N'osa peindre á son front leur souffle ravisseur, 
Et de la nuit parfaite implorant l'épaisseur, 
Prétendre par la lèvre au suprême murmure. 

Je soutenais l'éclat de la mort tout pure 
Telle j'avais jadis le soleil soutenu. . . 
Mon corps désespéré tendait le torse nu 
Ou l'âme, ivre de soi, de silence et de gloire, 
Prête á s'évanouir de sa propre mémoire, 
Écoute, avec espoir, frapper au mur pieux 
Ce coeur, — qui se ruine á coups mystérieux 
Jusqu'à ne plus tenir que de sa complaisence 
Un frémissement fin de feuille, ma présence. . . 

(„La Jeune Parque") 

Bine înţeles, poezia de conflict, poezia cu substrat dramatic 
nu este exclusă, însă interesează numai în măsura în care se spi
ritualizează şi redă drama vitală într'un sens mai general, răsfrântă 
prin prisma Frumosului. Citiţi, pentru verificare, „Riga Crypto şi la
pona Enigel" de Ion Barbu. 

Pentru realizarea poeziei pure se cere, negreşit, un efort neo
bişnuit în gândirea comună, se cere o depăşire a raţiunii discursive, 
silogistice, o trecere în domeniul intuiţiei, a intuiţiei bergsoniene, 



suprarationale, dar în continuare cu efortul raţiunii. Poetul devine 
un adevărat creator şi e firesc ca în acest caz să-şi limiteze con
siderabil producţia. 

Pentru cititor poezia pură prezintă serioase dificultăţi, atât din 
cauza formei cât şi a conţinutului. Foarte des limba, purificată de 
experienţele prea comune, apoi noutatea în gândire şi simţire cau
zează aceste dificultăţi. De aceea, pentru a putea stabili contactul 
cu ea, cititorul trebue să facă un efort intelectual peste normă. Poate 
o imagine ar traduce mai bine raportul dintre cititor şi această poe
zie. Poezia pură e floarea reginei în munţii de piatră ai gândirii : 
trebue să te ridici pe drumul aspru al efortului intelectual, ca să 
răzbeşti până la acele sfere sufleteşti unde gândirea se reoglindeşte 
în ea însăşi, fuzionând, într'o nouă formă, incandescentă, într'o sin
gură esenţă ceea ce e frumos în noi şi în lume. 

Poeţii înglobaţi sub denumirea de reprezentanţi ai poeziei pure 
au o însemnătate mai mare decât cea strict legată de valoarea ar
tistică a operei lor poetice. Concepţia lor despre poezie, formulată 
de Poe, descoperită şi lansată apoi cu deosebire de Baudelaire prin 
„Les Fleurs du Mal" în deosebi, este o tentativă foarte serioasă şi 
conştientă de a face din arta poetică o disciplină de sine stătătoare, 
cu domeniul de exploatare şi metodele de realizare proprii, fără în
călcări necesare (rar contigente) în domeniul Adevărului sau Eticului. 
Arta poetică îşi are provincia s a : Frumosul exprimat verbal. Acolo 
poetul lucrează ca un savant, cântărind, analizând şi sintetizând ma
terialul impur al cuvintelor în vederea înfăptuirii nouilor forme de 
de frumuseţe verbală. Mallarmé, cel mai mare virtuos al poeziei 
pure, a adus în acest sens cultul verbului până la idolatrie. 

Dar ce e Frumosul exprimat verbal? Şi ce e Frumosul în ge
ne re? Dacă am fi cutreierat regiunile frumosului cu Valéry sau ca 
Valéry, am spune simplu, ca e l : „La définition du Beau est facile : 
il est ce qui désespère". Dar când vrei să explici şi altora, neinitiati, 
ce e Frumosul, se arată insuficientă această definiţie. Şi rămâi cu 
părerea că poeţii poeziei pure nu au reuşit să-1 definească. I s a r 
putea însă oricui obiecta, că poeţii poeziei pure, dacă n'au reuşit 
să definească în ce constă Frumosul verbal, au reuşit în schimb 
să-1 înfăptuiască în poemele lor.*) 

M. BENIUC 

*) Autorul acestui articol va încerca, în paginile acestei reviste, să desbată pro
blema Frumosului în poezie şi să analizeze opera poetică a câtorva din reprezentanţii 
poeziei pure. Să fie considerată numai ca o punere de problemă încercarea prezentă, 



C R U C E M I C A 

E primăvară şi cimitirul azi 
destăinuie lumii bucuria morţilor. 
— Trecătorule cu paşi grăbiţi pe cărări umbrite, 
trecătorule care-U razimi sfios fruntea de lumină, 
nu eşti din satul meu ? 

Cunosc în ochii tăi umbra salcâmilor, 
desfoiu în glasul tău graiul copiilor desculţi, 
ce cauţi tu în cimitirul cu cruci de piatră 
şi morminte rânduite frumos ? 

Astăzi straturile înfloresc surâsuri albe 
peste epitafe negre pe care nu, le ştii citi. 
Intr'un colt de morminte nsorite 
e culcat în sicriu de lemn dur un prunc tânăr. 

De l-ai striga pe nume ti-ar răspunde, 
căci U-ar cunoaşte glasul părintesc şi trudit; 
şi de-ai îngenunchia subt crucea cu braţele scunde 
şi-ar împreuna mâinile mici spre rugă. 

Şi-ar plânge trist că n'ai adus pe mama 
şi pe fratele mai mare cu fluier de prun, 
pe fratele mai mic şi pe fratele bun 
cu care 'ntorcea mieii pe margini de ape. 

Trecătorule mirat, aici aproape, 
subt crucea mică fără semne strâmbe şi reci, 
în casa cu stâlpi de humă, în casa de veci, 
în care nici sgomot nu se frânge, 
azi fiul tău, străin şi singur, plânge... 

RADU BRATEŞ 



SCRISORI P E N T R U MONI 

l e -am aşteptat, Moni, să-mi apari în zarea adâncă a haosului 
din strada sfârşitului de o r a ş . . . Trebuia să-mi dovedeşti existenta 
ta rajională şi rolul tău de subjugătoare difuză. N'ai venit pentrucă 
socoteai mai bine să nu vii. Deşi nu ştiu motorul îndemnului tău 
de rebeliune lăuntrică. Nu cunosc încă structura constituţiei tale 
psihice şi nu-ti ştiu specificitatea reexcitatiunii tale în fata unei 
cauze fără efect. 

N'ai sosit hotarnică şi fructuoasă cum aveai ob i şnu in ţ a . . . De 
ce oare ? ! Azi credeam că-ti voiu putea surâde cu ţoală expresia 
fiinţei mele. Mai speram că te voiu putea domina prin apele ochi
lor mei translucizi. Aveam să-mi afirm totalitatea simtimintelor mele 
prin tentacule vrăjite în care mustea otrava dorului tău . . . Te-aş 
fi încarcerat, întreagă cum eşti, în sângele meu cald de vibraţia 
umbrei tale, Moni. 

N'ai venit. M'am încopciat atunci la carul v r e m i i . . . Şi-am mers 
alături de alţii pe panta scurgerii c o n t i n u e . . . . cu prezenta parfu
mului tău în nări. 

Te simţeam, prin jocul unei voin{i de fier, aproape de răbuf
nirile tic-tac ale păsăruicei din coşul trunchiului meu. Arătam lumii 
că tot eşti a mea, aşa cum eşti tu, Moni, abia atingătoare de aer, 
ca un fulg r ă s l e t . . . 

Iar lumea, teribila lume, fără de lumină de profunzimi, n 'a 
priceput sclipirea clocotului meu, nici transpiraţia armoniei paşilor 
împrăştiaţi pe asfaltul unei căi glodoase, dintr'o înserare fumurie. 

De-ai fi venit la aşteptare, Moni, nicicând n a ş fi crezut că mi-ai 
intrat aşa de pătrunzător în tot ceea ce constitue caldarâmul orga
nismului psihofizic ce-1 port pururea în viată, numai „ e u " . . . 

* 
* * 

Iartă-mă Moni ! . . . Ţi-am greşit 0 ştiu prea bine. Dar n 'am 
voit s o fac. Crede-mi speranţei mele de îndreptare. Nu-mi arunca 
pe suflet obsesii temerare. Nu-mi supralicita conştiinţa cu incriminări 
postume. Destul e că fierb în spumele focului ce mă m i s t u e . . . De 
ce-ai potenta jertfa ce mă roade ? De ce-ai mai introduce un ic 
îngrozitor sau un burghiu ce mi-ar învoita în haos fiinţa sufletească?! 

Lasă-mă să-mi revărs eu narcoticul peste răbufnirile din mine. 
Ştiu că ti-am greşit. Şi încă mult de tot. Sunt aici faptele. A fost 
lume multă Ia reprezentaţie. Mi-ai cerut ajutor. Puteam să te intro
duc în rândul celor ce sorbeau cu ochii încăperea. Era freamăt de 
t i ne re ţ e . . . Nu te-am luat. Deşi puteam s'o fac. M a i implorat. Cu 
foc. Cu patimă. 



Eu am rămas piatră de m o r m â n t . . . Insensibil. Din ce cauză, 
nu pot ş t i . . • Şi doar te invoc mereu cu adorare- Pentru ce n a m 
făcut-o ?. De ce te-am lăsat să pleci cu mâhnirea pe fată?. Ţi-am 
închis tinereţea ta puternică aidoma unei zile tari cu soare de pri
m ă v a r ă . . . Şi te-ai dus, suprapunând gestului meu, icoana unei 
grozave răsbunări. 

Iartă-mă, Moni !. N'am voit. Nu ştiu ce duh rău s'a încuibat 
în mine. Un demon poate. Nu sunt de vină, Moni . . . Crede-mă. Ro-
gu-te, crede-mă. Vei uita la sigur calamburul meu. Demonicul din 
mine îl vei înmormânta în consolarea sufletelor noastre ce se vor 
înţelege mai bine în viitor. 

Iartă-mă, Moni ! . ! . . . . * * * 
Au răsărit pecinginele pământului în muguri negri de primă

vară. In sus s'a cocoţat eteratec mirosul unei lumini de profunzimi, 
pornite din fiinţe în nefiinţe. Se clatină văzduhul în pur de clarita
te ademenitoare. 

S'au dssghejat mădularele înfipte în paltoane. Jocul trece din 
om în om prin firul înţelegerii tacite, expuse pe fată ca o vitrină 
din belşug luminată. 

Moni m'a întâmpinat despoiată de haina iernii, ştrengară, on
ctuoasă şi mlădie ca păpădia în bătaia vântului. Lăsa urme imper
ceptibile pe unde trecea, despicând aerul în lungime ca o undă 
continuă de radio. Privirile curioşilor se întorceau magnetic cu stră
fulgerări de gândiri pătimaşe. Ea surâdea în bărbie, trimiţând ridi
caturi de sprâncene subţiri ca firul de păianjen, sub care jucau în 
voe luminile ochilor. 

Şi totuşi mi-e s t r ă ină . . . deşi apropierea ei m'a năucit stupid, 
vârîndu-mi în vine spaima unei eterne zădărnicii. 

Mi-a trebuit o noapte albă cu clar de lună să desleg enigma grea. 
Moni mi-a întrat în sânge în conturul tabloului hibernal. 0 am 

în conştiinţă aşa grandioasă în paltonul strâns ce-i dă viată şi for
me suple. Aceasta e M o n i . . . Moni micuţa, portretul ce-mi dirigu-
eşte voinţa. 

Imaginea ei din iarnă vreau s'o păstrez. Aşa vreau să te ştiu, 
Moni. Aga şi numai aşa. 

A l t f e l . . . ? . . . ? . . . 
îmi eşti străină, simpatica mea M o n i . . . ! 

0CTAV1AN RULEANU 



DIMINEAŢĂ -N GRĂDINĂ 

A încălţat lumina conduri de lobidag, 
Şi-a luat să ducă 'n soare şiştarele de crin, 
Stă soarele, luminii şi dimineţii 'n prag, 
Şi-şi joacă 'n cer lăcuste, şi 'n tufe de pelin. 
De pe zaplazuri 'nalte îl trâmbiţă zorele 
Şi macii îi sărută în zarişti urma udă 
Cu buze de cadână şi cu pleoape grele. 
Cu sufletu n mireasma pământurilor, crudă. 
Şi fiecare brazdă trimite o solie 
De cântec în spirale albastre 'n drum de soare, 
Un cântec mic de brazdă cu dor de ciocârlie 
Şi-un fluture albastru din fiecare floare. 
Tu stai în rouă, frântă; stai gândului în prag 
Şi peste păr î/t calcă lumina, cătinel, 
Cu pintenati şi galbeni conduri de lobidag. 
Ţi-e sufletul departe, în zări de funigel. 
Şi-aşa cum stai plecată cu părul peste glii 
Şi te adie soare şi mâini subţiri de vânt, 
Se pare că 'nflorit-ai în lan de păpădii 
Şi cai crescut, putere de aur, din pământ. 
Lumina /i-a adus şiştarele de crin 
Să picuri har de lacrimi. Culese pe pământ 
Să ti le ducă 'n ceruri. Pe drum de rosmarin. 
Priveşti în zări cărarea, şi paşii nu mai sânt. 
Şi plângi plecată 'n tine, cu umeri grei de soare 
Şi greu de ceasul slăvii vărsată din pocal 
De ceruri luminoase, cu rugă suitoare 
De ciocârlii de tină, în focuri de cristal. 
Nu ştii ce-aştepU cu zorii şi soarele Vi grădină. 
Aştepţi s'auzi cum urcă poteci de rosmarin 
Paşi văluriti de plete 'mprăştiate de sulfină, 
Cu urmă argintată în preşuri de pelin. 
Şi frântă în lumină, pe creangă grea de trup 
Porti vârsta pârguită şi grea de suc sorit, 
Ci paşii aşteptării din carne /i se rup 
Şi te 'nfiori: c alături de tine s'a oprit 
Cu mâini fierbinţi de rază, tot soarele grădinii. 

YVONNE ROSSIGNON 



PRELUDII LA O METAFIZICĂ EROICĂ 

vrea de data asta să scriu spanioleşte. Nu numai pentru 
puterea evocatoare a vocabulelor iberice, ci şi pentru îndrăsneala, 
tragismul şi mereu învioratoarea schimbare a peisajului spiritual 
pe care tara, în care „vacile poartă nume de flori şi câinii nume 
de 'mpărali", le prezintă. Munţi cu ferestrele deschise spre cer, a-
mieze luminoase ca s idul, râuri deschise în porturi, mare şi ocean. 
Cerul, Lumina şi Marea nu sunt decât câteva semne ale sufletului 
spaniol, mai precis, ale peisajului spaniol, care se identifică, pe 
plan interior şi exterior, cu îndemnul la aventură şi risc. Spaniolul, 
mai mult decât oricine, trăieşte sub semnul primejdiei şi al fatalităţii. 
Dimensiunile lui sufleteşti, ca şi dimensiunile naturii spaniole, sunt 
prăpăstioase şi ameninţătoare. înalta tensiune interioară, pasiunea 
şi misticismul său duc Ia acţiuni, creatoare de istorie şi zămislitoare 
de largi orizonturi, concrete sau imaginare (gândiji-vă la grandioasa 
aventură donchişotească), sunt mai proprii Spaniolului decât oricui. 
Neastâmpărul, conştiinţa lucidă a insuficientei şi a echilibrului labil, 
mai adevărat, a unui necontenit desechilibru interior, fac din acest 
fiu al Diavolului cel mai setos strigăt de libertate. Dar nu numai 
contingenta libertate garantată sau impietată de prescriptiuniîe politico-
sociale, ci şi libertatea metafizică, libertatea de atitudine, hotărîtoare de 
soarta culturilor, a civilizaţiilor, într'un cuvânt, a concepţiilor despre 
lume şi viată, cari angajează întreaga personalitate a inşilor sau a 
colectivităţilor. 

Iată semnificaţia acestui preambul de esenţă spaniolă pentru 
prezentul preludiu la o metafizică eroică. 

Orice privire metafizică asupra realităţii implică, direct sau me
diat, o s i n t e z ă , o totalizare, într'un fel sau altul, a experien
ţei. Cum însă totalizarea absolută in timp şi spaţiu a experienţei 
este imposibilă, în actuala stare a cunoaşterii umane, orice act de 
sinteză, implicit orice atitudine metafizică presupune o transgresiune, 
o depăşire, nejustificată din punct de vedere logic şi ştiinţific, a ex
perienţei. Prin urmare, sinteza sau atitudinea metafizică, împlinite pe 
alt plan decât planul experienţei, sunt adausuri subiective, credinţe 
izvorîte nu din necesitatea faptelor de experienţă, ci din căptuşala 
efectivă care însoţeşte orice act de curtoaştere omenească. Ele nu 
sunt necesare şi cu drepturi imprescriptibile în cartea legilor naturii, 
ci la fel de fragile şi strălucitoare ca Frumosul şi Binele. Nu-şi gă
sesc justificarea în planuri de conştiinţă determinate, rationale sau 
iraţionale, ci pe întreaga zare a vieţii sufleteşti, crescând însă din 

I. 



-
străfundurile fiinţei. Legată de un anumit fel de sensibilitate, vom 
vedea ulterior determinatiile ei, atitudinea metafizică de câte ori 
se realizează pe deplin este o atitudine totalitară, cu dublu sens : 
totalitară în sine, în articulaţiile şi resorturile ei intime şi secrete şi 
totalitară sau globală fată de Tot, indiferent de ceea ce înţelegem 
prin el. Atitudinea metafizică, foarte de aproape înrudită cu „acel 
fior tragic al Frumuseţii" şi cu puritatea gestului moral, prin simfonia 
rezonantelor pe cari le trezeşte, este totdeauna o viziune. 0 viziune 'n 
nalt şi adânc. Această viziune, din care nasc, adevărate cascade, 
„rezonantele atitudinale", angajează întreaga personalitate. Când stă
pânirea ei este suverană asupra insului sau asupra colectivităţii (mă 
gândesc Ia Grecii antici şi la Inzi), devine punctul arhimedic al 
existentei. Puterea ei este creatoare şi hotărîtoare de destin. La acest 
punct al conştiinţei de sine, atitudinea metafizică este tot aşa de 
tare, înfiorătoare şi maies toasăca Moartea. Extrema luciditate la care 
spiritul ajunge, stilându-şi existenta sub comandamentul zeilor ei 
tutelari, îi împrumută farmecul marilor semne de întrebare, înscrise 
ca fulgere ameninţătoare, între Viată şi Moarte. întrebările şi 
tâlcurile desprinse din atitudinea metafizică sunt cele mai mari şi 
cele mai eroice. Vom vedea de ce. 

Efortul de documentare constructivă a celor afirmate mai sus, 
îl vom face însoţiţi, la fiecare pas, de viguroasa şi tulburătoarea sin
teză filosofică a dlui D. D. Roşea, „Existenta tragică". 

înainte de a proceda la continuarea consideraţiilor noastre în 
marginea Existentei tragice, ne oprim un moment asupra cărţii, pen
tru a-i degaja semnificaţia şi a o aşeza la locul cuvenit în publi
cistica noastră cu caracter filosofic. 

După cum o recomandă şi subtitlul, „Existenta tragică este o 
încercare de sinteză filosofică. Suntem, prin urmare, delà început 
aşezaţi într'o perspectivă de ansamblu, pe o poziţie, am putea spune, 
culminantă, de unde privirile pot să cuprindă toate cercurile exis
tentei şi ale experienţei. Aci trebue să facem o precizare de amă
nunt. Poziţia a leasă şi circumscrisă, cu o diabolică discernare critică 
de filosoful nostru, este pur şi simplu inexpugnabilă. Asta înseam
nă că a fost acceptată după o matură chibzuire şi cumpăneală. 
Balanţa analitică şi critică a dlui D. D. Roşea este de o preciziune 
singulară. Mentinându-se în pătrunzătoare capitole de analiză filo
sofică şi ştiinţifică, „Ideea cunoaşterii integrale" (cap. I.) „Mitul ra
ţionalităţii integrale" (cap. II), „Natură şi civilizaţie" (cap. III), în 
cadrele strict repetate ale experienţei, ajunge Ia teribila concluzie 
(teribilă din punctul de vedere al siguranţei noastre biologice), că 
pe bază de experienţă nu putem afirma nimic categoric, căci „ex
perienţa confirmă şi azi amara înţelepciune a lui Heraclit : Dumne
zeu e zi şi noapte, iarnă şi vară, războiu şi pace, prisos şi foamete". 
Ce ascunde acest limbaj mitic al orgoliosului Heraclit dacă nu chi
nuitoarea şi dialectica credinţă că Lumea este şi nu este raţională 
şi iraţională? Experienţa nu ne permite să mergem mai departe, 
dacă vrem să rămânem cu totul în cuprinsurile ei. Aici însă nu 
suntem decât la jumătatea drumului. Şi dl D. D. Roşea, care înainte 



de toate e un mare suflet de artist, căruia nu-i plac lucrurile neispră
vite, continuă, cu deplină conştiinţă, efortul de construcţie. Trans
gresiunea faptelor de experienţă pe care o face în cap. IV „Exis
tenta tragică", rezultând în mod normal din analizele capitolelor 
precedente, este o dovadă a prudentei critice şi a conştiinţei oneste 
pe care d. D. D. Roşea o manifestă în faja problemelor. In locul 
iluziilor optimiste — pesimiste sau a „tendinţelor biologic utile" d-sa 
ia o atitudine contrară, de curaj bărbătesc, care poate duce la des-
nădejde sau la eroism. Fără a se lăsa tulburat sau sedus de vălul 
aparentelor subiective, ce se interpun totdeauna, atât în cunoaşterea 
filosofică cât şi în cea ştiinţifică, între noi şi lumea obiectivă, auto
rul nostru priveşte lucrurile viril şi direct. In locul desamăgirilor de 
mai curând sau mai târziu, preferă atitudinea Eroului, care acţio
nează veşnic sub semnul ameninţărilor, poate ireparabile, de dragul 
libertăţii lui. lată un exemplu de franchetă şi înalt spirit filosofic. 
„In cele ce preced am discutat probleme de importantă capitală 
pentru destinul nostru şi n 'am putut încheia ultimul capitol decât 
cu'n mare semn de întrebare. 

Concluziile generale la cari au condus cele tiei capitole de 
analiză ale noastre, au fost obţinute cu efortul şi intenţia constantă 
de a nu depăşi niciun moment cadrul viguros delimitat al experien
ţei. Să Ie considerăm deci ca un rezultat al acesteia. 

Se impune acum atitudine în fata stării de fapt a lucrurilor, 
sau, dacă preferaţi, în fata a ceea ce credem a fi o astfel de stare. 
Cu alte cuvinte, să interpretăm ceea ce considerăm ca un rezultat 
al eforturilor noastre de cunoaştere „pură*. Să-i degajăm sensul. 

Intenţia de a traduce faptele de strictă şi obiectivă experienţă 
în elementul d e v i a t ă interioară implică cu necesitate schimbare ra
dicală de poziţie sufletească : Atitudinea pe care am ţinut s'o ob
servăm până acum în fata existentei a tins cu grijă atentă să fie 
cât mai spectaculoasă posibil. Ea va ceda locul de aci înainte unei 
poziţii de esenţă efectivă în fata realităţii. 

Schimbarea de atitudine va atrage după sine înlocuirea aproa
pe generală a procedeelor de gândire : locul analizei de până acum 
îl va lua cu preponderentă „construcţia" ideologică. Construcţie în 
sfera lumii morale şi'n împărăţia sentimentului estetic. 

„Moral" şi „estetic" în sensul cel mai larg al cuvintelor. întru
cât nu credem că conţinutul acestor noţiuni se epuizează complet 
între limitele faptelor exteriorizate 'n elemente de natură palpabilă. 
Căci există, în domeniul moral şi estetic, fapte crude ale sufletului. 
Intenţii şi realizări dincolo de frontierele exprimabilului cu ajutorul 
mijloacelor obişnuite şi oarecum clasice de expresie. Categorie de 
acte pure a ş zice, acte de cea mai autentică esenţă morală şi es
tetică. Dar, mutându-şi obiectivele între frontierele susamintitelor do
menii, consideraţiile ce urmează nu vor mai putea avea caracterul 
a ceea ce în limbajul ştiintii pozitive se numeşte fapt de experienţă 
sau experienţă obiectivă. Insă nici nu vor căuta să se prezinte ca 
atare în ochii cititorului. 



Ne dăm bine seama că, pornind, ce e drept, delà experienţă 
în sensul amintit (ele pleacă delà constatările înşirate în capitolele 
I—111), ele o depăşesc. Starea emoţională din care se desprind şi 
atmosfera de ordin efectiv ce se va degaja din ele n 'are nimic co
mun cu ceea ce ştiinţa pozitivă obişnueşte să numească experienţă. 

Şi, dacă în tot cursul desvoltărilor precedente am anunjat pre
tenţia că fixăm constatări cu caracter experimental în sensul ştiinţi
fic al termenului, spunem lămurit, chiar delà începutul reflexiilor ce 
vor urma, că acestea renunţă la o astfel de pretenţie. Nu credem 
deloc că e necesar să prezentăm drept experienţă „ştiinţifică" ceva 
ce, adevărat, este „experienţă", dar e de alt ordin. Greşală în ca-
re-au căzut cei mai mulţi metafizicieni, dând prin aceasta loc însă 
la păgubitoare confuzii de atitudini spirituale şi de valori sufleteşti. 

Dar declaraţia de mai sus nu implică în nicio măsură depre
cierea valorilor cari se cheamă morală, estetică, metafizică. Ea nu 
vrea să enunţe nicidecum „capitularea" aceslora în fata valorii nu
mită ştiinţă pozitivă . . . Convingerea noastră e, prin urmare, că ştiin
ţa, făcută cu spirit critic şi nu ridicată pe dogma de credinţă, însăşi 
ne deschide perspectiva măritoare de orizonturi de unde putem în
trezări că pasiunea morală, atitudinea estetică şi speculaţia meta
fizică sunt atitudini creatoare de valori cel puţin tot atât de mari şi 
cu drept de existentă tot atât de neprescriptibil ca şi valorile dato
rite atitudinii ştiinţifice Că sunt, în consecinţă, atitudini ce, împreu
nă cu cea ştiinţifică, se complectează reciproc. Adecă, nici nu sunt 
reductibile la aceasta din urmă, prin confuzie ; dar nici nu exclude 
una pe celelalte, depreciindu-se reciproc la rangul de non-valori. 

Personalitate spirituală completă nu e decât cel ce e în stare 
să concilieze toate aceste atitudini într'o sinteză interioară cu réso
nante şi ecouri sufleteşti nemărginite. O astfel de personalitate ar 
putea fi eventual numită om religios ; în sens rar dar foarte tare şi 
înalt al cuvântului". 

In al doilea rând, Existenta tragică este o „sinteză filosofică". 
Această sinteză, atât de personală şi cuprinzătoare de foarte multă 
seriozitate intelectuală, nu este nici erudiţie seacă, nici compilaţie 
fără duh. Analizele întemeiate pe date culese, cu multă pricepere, 
din istoria filosofiilor, a ştiinţelor şi literatură se topesc într'o unita
te dialectică de gândire, în care totul şi părţile fac una, luminându-
se reciproc, Sinteza, ca să fim mai exacţi, se împlineşte pe alt plan. 
Ea nu se confundă cu suma părţilor. In sinteza filosofică a dlui D. 
D. Roşea, păr|ile nu sunt juxtapuse sau suprapuse. Ele cresc orga
nic din întreg. Noţiunea de „sinteză", cum bine subliniază autorul, 
nu implică pe cea de „complet", şi nici ideea de „definitiv". Orice 
sinteză este, se ştie, fatal provizorie şi fatal parţială. Dar valoarea 
unei sinteze filosofice, continuă filosoful nostru, nu e în funcţiune 
nici de cantitatea elementelor utilizate (material de experienţă şi idei) 
şi, în fond, nici chiar de calitatea lor. Ci — dată concepţia despre 
filosofie ce-o susţinem în prezenta carte — valoarea unei astfel de 
sinteze este măsurată de perspectiva spirituală generală, perspectivă 



mai mult sau mai puţin luminossă, pe care ea o deschide ; de ca
litatea rezonantei sufleteşti pe care ea o trezeşte şi de gradul de pro
funzime al stratului de conştiinţă unde această rezonantă se produce. 

Să nu se creadă cumva că dl D. D. Roşea renunţă la infor
maţie şi documentare de dragul rezonantei. Existenta tragică este 
o dovadă hotărîtoare că autorul posedă, delà un capăt la altul, 
istoria gândirii, a ştiinţei şi a literaturii, c'un cuvânt istoria spiritului 
omenesc. Intre Thaïes din Milet, Bergson, Husserl, Scheler se pe
rindă nume ca : Heraclit, Böhme, Pascal, Hume, Hegel, Schopenhauer, 
Taine, Renan, Mach, Aug, Comte, James, Nietzsche, Burckhardt, 
Tannery, Meyerson, Rey, Emil Lask, Planck, Einstein, Heinsenberg, 
Broglie, Dirac, Eddington, Schrödinger, artişti ca Baudelaire, 
Arghezi, Suares, pe lângă pătrunzătoarele consideraţii de filosofia 
culturii cu privire la Grecii antici şi la Inzi. 

Materialul informativ, experienţă, idei, este dominat de privirea 
sintetică şi unitară a autorului. Pedeasupra celor trei capitole de a-
nalize, cari dau mult de gândit, străluceşte fluidul unificator al spi
ritului de sinteză. Fluid, care articulează şi imprimă pecetea origi
nalităţii pe frontispiciul construcţiei. 

Pe lângă faptul că este o cuprinzătoare sinteză filosofică, Exis
tenta tragică este una din adevăratele cărţi de filosofie românească. 
Asta nu numai din poziţia originală pe care autorul o ia în 
fata problemelor de filosofie, ci şi prin stilul cărţii. (Citiţi pentru 
exemplificare cap. „Natură şi Civilizaţie", „Atitudinea metafizică", 
dar mai ales înfiorătoarea şi mitica „încheiere"). Din acest punct de 
vedere, mai pregnant, din punctul de vedere al realizării artistice, 
cartea dlui D. D. Roşea este un stil de viată. 

La aceasta se adaugă încă o mare calitate, datorită mai ales 
gustului de mare artist al autorului: frăgezimea şi adâncimea gân
dirii, fără gravitatea armaturii exterioare. Şi nu este luciu uşor 
ca într'o atmosferă searbădă, în care erudiţia şi îngustimea vederi
lor tin locul inteligentei, să-Ji menţii aceste calităţi. 

Un alt merit al lucrării de care ne ocupăm este îndrăsneala 
şi curajul cu care autorul atacă problemele mari, de cari ne vom 
ocupa în partea a doua, şi problemele de detaliu. Duce analiza, 
cu tenacitate, până la ultimele consecinţe. S a r putea aduce multe 
argumente pentru susţinerea acestor afirmaţii. E suficient să amin
tim tăria cu care autorul demască tendinţele biologic utile ale omu
lui şi „miopia intelectuală fată de faptele cari par a-i contraria 
realizarea aspiraţiilor". 

Instructive şi cu totul originale sunt consecinţele de natură 
practică, morală, pe care dl D. D. Roşea le trage din diferitele po
ziţii şi sisteme de gândire. Aceste consecinţe, limpezite cu discer
nământ critic şi spirit de fineţe, duc la o temeinică justificare a ati
tudinii metafizice a autorului, care, fără să forjeze lucrurile sau să 
neglijeze faptele de experienţă, salvează totdeauna primatul spiri
tualităţii şi al valorilor ei. Cât de originală şi consecventă este în 
această privinţă atitudinea dlui D. D. Roşea fată de empirism, care, 



departe de a se reduce la un pozitivism simplist şi anost, duce la un 
„idealism realist". De altfel, întreaga construcţie a Existentei tragice 
este npozitivă", fără a cădea în pozitivism. La acest punct, trebue 
să remarcăm subtilitatea cu care dl D. D. Roşea defineşte şi cir
cumscrie noţiunile cele mai abstracte, păstrându-le totdeauna bogăţia 
nuanţelor şi determinatiile. 

II. 
Vom urmări în această parte lămurirea problemelor esenţiale 

la care ne-am angajat piin titlul „Preludii la o metafizică eroică", 
anume : 

1. Existenta tragică. 
2. O metafizică eroică. 
3. O morală a eroismului. 
Eforturile cunoaşterii omeneşti, atât în ştiinţă cât şi în filosofie, 

se înscriu, considerând lucrurile în mare, pe două mari linii de con
statări, atitudini şi concluzii, fie că merg paralel, fie că se succed. 
Una, care se poate urmări, cu multă uşurinţă, delà Thaïes din Mi
let până în zilele noastre, duce la concluzia unei absolute identităţi 
între lumea spiritului şi lumea obiectivă, între „ceea ce este noi" şi 
„ceea ce nu este noi", cum spunea odată dl D. D. Roşea, la unul 
din admirabile cursuri despre D. Hume. In acest caz, lumea exte
rioară, natura, universul se comportă după legile aceleiaşi necesităţi 
logice ca şi înlănţuirile silogistice ale inteligentei noastre. într'o lume 
astfel întocmită, principiul cauzalităţii, cu toate urmările legate de 
el, este atotputernic şi atotexplicator. Totul este dat delà început, 
efectele, oricât de variate şi nuanţate ar fi, nu sunt decât alte ediţii 
neschimbate, ale cauzelor. A este B. Intre fenomene şi evenimente 
există raporturi de implicaţie geometrică. Totul este general şi sur, 
reducându-se unica formulă magică, idee, noţiune sau lege, care, 
indiferent că se numeşte foc, apă, raţiune, idee, substanţă, monadă, 
etc., explică totul, după cum prevede totul, omorînd, după cum se 
exprima Hegel, „primăverile vieţii". 

Privind din această perspectivă, nu ne mirăm de ce capitolul 
cu numele Ideea cunoaşterii integrale a dlui D. D. Roşea sfârşeşte 
precum urmează : 

„Cu alte cuvinte, în lege generală, cugetarea omenească a re-
zolvit problema capitală care o preocupă şi care, poate, i-a dat 
naştere, vreau să zic problema schimbării, zicând : „nu există schim
bare !". Propoziţie închisă în fundamentul celei mai fecunde ipoteze 
de investigaţie a timpurilor moderne şi a tuturor timpurilor : în dog
ma determinismului universal. 

Dacă aplicăm acum substanţa desvoltărilor de mai sus la cauza 
pe care o presupunem ultimă, la „legea supremă şi unică" şi Ia 
„efectul" ei care este Universul întreg, Universul cu toată bogăţia 
Iui de forme şi culori, putem formula propoziţia următoare: efectul 
(Universul) fiind închis în cauza lui ultimă (legea supremă), schim
bările ce au loc în Univers, delà începutul vremurilor, nu fac de
cât să desfacă (să desvelească) la lumina zilei ceea ce era conţinut 



din vecii vecilor în cauza lui ultimă. Căci nu există procese de 
creaţie propriu zisă, numai procese de desvelire a ceea ce fu dat 
dintru început. 

Concluzie : 
împinse pe poziţiile ideologice extreme ale lor, filosofia şi ştiin

ţa cari recurg la explicaţii cauzale mecanice n'ar trebui să refuze 
să iscălească impresionanta şi strania judecată : Lumea nu are is
torie, căci nu există istorie". 

Acestui fel de a vedea, care presupune totalizarea experienţei 
în sensul unei raţionalizări integrale a Lumii, i se opune alt punct 
de vedere, al irationalităiii universului, care susţine ideea eteroge-
neitătii între lumea spiritului şi lumea materiei. Intercalăm aici ur
mătoarea precizare a dlui D. D. Roşea : Este deci imposibil să 
delimităm, a priori sau a posteriori, în chip definitiv sfera raţionalului. 

Dar şi invers : nu cred că rămâne pe planul riguros tărmurit 
al experienţei adevărate acela care vorbeşte de rationale precise şi 
definitive. Căci şi această din urmă delimitare, ca să fie definitivă, 
reclamă o totalizare a experienţei, a oricărei experienţe posibile. 
Tolalizare, prin definiţie, absurdă, cum am văzut mai sus. 

Prin urmare, şi aici dl D. D. Roşea se arată ca demn elev al 
lui Hegel, raţionalul şi iraţionalul sunt termeni necesari ai existentei. 
Iar existenta, dacă vrem să-i păstrăm prospeţimea, trebue gândită 
şi înţeleasă d i a l e c t i c , ea prezintă, în mărime considerabilă, cele 
două fete ale lui Ianus, una luminoasă şi întăritoare, cea a raţiunii, 
alta sumbră şi absurdă, cea a iraţionalului. 

Dacă experienţa filosofică şi ştiinţifică au adunat multe date 
în favorul tezei rationaliste, nu e mai puţin adevărat că ele au fur
nizat şi furnizează încă date şi probe în favorul iraţionalului. E des
tul să amintim în această ordine de idei, pe plan filosofic, intuiţio
nismul bergsonian şi pe cel al fenomenologilor germani, iar pe plan 
ştiinţific, rezultatele la cari au ajuns Planck, Heisenberg, cu princi
piul iindeterminaiiei, Broglie, Dirac, Schrödinger, fără a mai in
sista asupra diferitelor hiatus-uri iraţionale, de cari se vorbeşte a şa 
de mult în ultimul timp. 

Privită din perspectiva iraţionalului, deci din altă sferă de ex
perienţă decât cea fizică, „existenta, scrie dl D. D. Roşea, ar putea 
fi comparată cu un mare Ocean al Necunoscutului. In care am 
întâlni insule, şi chiar continente, unde se poate arăta existenta unor 
legi rationale. Dar, până şi acestea puţine, ar avea, în ultimă ana
liză, numai un caracter statistic. Aceste insule însă, cum ne arată 
însuşi termenul, nu sunt legate întreolaltă. Existenta este, cu alte 
cuvinte, parte raţională, parte iraţională. E şi inteligibilă şi absurdă. 

Iată tot ce ştim cu siguranţă, şi tot ceea ce putem afirma când 
rămânem în cadrele sever fixate ale experienţei concrete. 

Iar timpul fiind mai mult decât un cadru gol în care se petrec 
simple schimbări de forme, fiind însăşi urzeala substanţială a exis
tentei, evoluţia ne-a apărut creatoare de noutate în sensul plin al 
cuvântului, şi nu numai aparentă, cum este ea concepută de teo-



rilie preformiste, teorii construite în baza raţionamentului închis în 
noţiunea de cauză mecanică. Astfel stând lucrurile, Universul nu 
mai ppate fi conceput ca dat din vecii vecilor, odată pentru totdeau
na, iar schimbările cari au loc în el ca fiind numai transformări 
ale unui conţinut neschimbător din eternitate. Dimpotrivă, privit din 
unghiul de perspectivă al afirmaţiei timpul e stofa esenţială a Lumii, 
Universul ne apare ca cfern provizor, ca neisprăvit în însăşi sub
stanţa sa metafizică. Cu alte şi mai scurte cuvinte : existenta, în 
însuşi fondul ei metafizic, ia caracter istoric. Sau invers : Istoricul 
îmbracă importantă metafizică". 

Acelaşi caracter dialectic, rational— iraţional, logic — ilogic, 
rezonabil — absurd îl au şi consideraţiile filosofului nostru din al 
treilea cap. Natură şi Civilizaţie, făcute în alte zone de experienţe 
şi pe alte planuri de existentă : natură şi cultură, personalitate crea
toare şi stat, economic şi spiritual, etc. Nici una, nici alta, din sus-
numitele categorii n'au, cu necesitate, dreptul exclusiv la viată. Ni
mic în lumea aceasta nu garantează, cu certitudine absolută, prima
tul spiritualităţii şi al valorilor ei, men{inându-ne în cadrele riguros 
respectate ale experienţei. Dar nici invers. Nici o lege de sub soare 
nu asigură, cu drepturi neprescriptibile, primatul bestiei sau al stării 
de natură. Căci, „vârtej sinistru de forte iresponsabile, în conflict 
latent, ori în luptă deschisă unele cu altele, sdrobind şi târînd în 
năvala lor absurdă, cu egală brutalitate şi nepăsare faptele inteli
gentei luminate şi rodul calculelor vicleniei interesate, jertfa de sine 
a sufletului mare şi câştigul exploatării omului prin om, a şa ne-a 
apărut Natura privită 'n lumina crudă a experienţei descrisă pe 
paginile ce preced". 

Prin urmare, „să nu escamotăm faptele, să nu închidem ochii 
în dorinţa lăudabilă şi candidă de a vedea trandafiriu şi să recu
noaştem că zeii asistă la acest spectacol — întocmai ca şi natura 
amintită adineaori — cu o superbă şi aproape constantă indiferentă ! 

Astfel încât experienţa nedeformată de dorinţe biologice poate 
necesare, pare a confirma concepţia mitică a lui Böhme, şi pe 
cea străveche a Inzilor, după care creaţia şi distrugerea sunt facul
tăţi, am zice : capricii, corelative ale lui D u m n e z e u . . . " 

De sigur că în fata acestei privelişti teribil de înfiorătoare, spi
ritul crează atitudini de natură metafizică sau poetică, învăluite într'o 
atmosferă de „melancolică mângăiere". Ce altceva este celebra 
meditaţie pascal ină: „Par l'espace l'univers m'engloutit et me com
prend comme un point. Par la pensée je le comprends". 

Neîntrecut ca rezonante şi ca putere de evocare este următo
rul pasagiu, ales cu foarte mult gust de dl D. D. Roşea, din Arghezi : 

„In lumea plantelor şi a fiinţelor negânditoare, a muri este o obiş
nuinţă şi moartea nu implică sensibilitate. Dacă poetul cântă că
derea frunzelor şi se întristează de moartea papagalului din colivie 
şi de a peştelui, minuscul şi pestriţ ca un fluture, din aquarium, 
e tot ce se poate cunoaşte mai emoţionant. Pădurile mor, câm
piile mor, însă mor ca să învieze : moartea vegetală e anuală şi 



numai aparentă ; e o adormire. La animalele slobode, moartea e 
alimentară : absenta cadavrelor din natură şi prezenta aproape ex
clusivă a animalelor vii e o indicaţie cu sens că dobitoacele se 
mănâncă unele pe altele încă din tinereţe, viata celor mai slabe 
având singura destinaţie de a hrăni cu forme frumoase şi cu 
sânge ager viaja celor mai tari. Dacă este drept sau nedrept ce
ea ce se petrece în natură, atârnă de judecata omenească. Natura 
ignoră justiţia şi dreptul cetăţeniei. Natura e codrul şi Bărăganul, 
vântul şi furtuna, cutremurul, înecul. Simţind apropierea iernii, 
pleacă berzele mari şi rândunelele micuţe. Călătorii au povestit 
cum se joacă negura cu ele, aruncând în neant stolurile adânci, 
scufundând aripile în talaze. Obosite, ele se lasă pe catarge şi 
îşi odihnesc destinul alături d<? spaima omului, capricios valsat 
de valuri în scoica lui de otel şi târît, cu ştiinţele, cu artele şi cu 
credinţele lui, la fund. Stăpânul iluzoriu şi fragil al pământului nu 
prezintă atunci. mai mult interes pentru natură decât peştele mic 
în gura peştelui mare, şi devine alimentar şi el : o carne pentru 
rechini. Transatlanticele au soarta cutiilor de conserve. Natura e 
o stare de războiu permanent. Aşa vede viata codrul, aşa o ve
de muntele, aşa o vede marea. Dacă în războiul oamenilor omul 
nu însemnează nimic, în războiul gândit, socotit şi sistematizat cu 
scop ; războiul sălbatec al naturii are justificări şi mai puternice 
ca să nesocotească pe omul eticei, al inventiunii şi al culturii. 
Periodic, o insulă se scufundă cu toată civilizaţia ei, cu locuitorii, 
cu bibliotecile şi cu bisericile ei — şi în natură acest eveniment 
e inexistent şi anonim, ca răsturnarea din loc a unui bolovan. Ni
meni în toată natura, afară de om, nu simte mâhnire şi nu suferă 
că a dispărut într'o noapte un teritoriu. Pentru natură, un cuib de 
muşte sau o planetă cu oameni e la fel : Natura e nesimţitoare 
şi fată de creaţia ei — ne închipuim noi — cea mai valoroasă, şi 
naivităţile blânzilor blajini sunt opera noastră artificială. Omenirea 
civilizată, care a ieşit din pădure şi s'a pogorît din piscuri către 
păşunile frumoase şi tihnite ale luncilor, şi-a clădit o raşe ; a ela
borat un drept, apără o tradiţie, adunată încet şi departe de svâr-
colirile pământului sălbatec. Omenirea şi-a găsit vreme ca să facă 
o icoană a statorniciei şi a consecinţelor ; a cugetat, a judecat, a 
cântat, s'a bucurat. Ideile eroului devin casnice, când el îşi vin
decă rănile şi după ce scutul lui a fost atârnat de perete. El 
visează o pace binecuvântată, o aşezare liniştită, îngrădit într'o 
grădină şi încălzit într'un cămin. Omul civilizat slăbeşte energiile 
cruzimii naturale şi îşi compune un univers al dreptăţilor, o filo-
sofie a binelui şi a răului, a drepturilor şi a datoriilor şi, pe ne
simţite, el se institue la guvernarea Universului rebel, dintr'o ca
meră agreabilă, de pe canapea, dintr'o cetate care a uitat vechile 
rosturi, fostele pribegii şi lupte, trânta cu natura insolentă şi ne
împăcată. Delirul omului nordic, născut în ceată şi frig, ia cunoş
tinţă de climatul azuriu al sudului şi orientului. El a crezut cu 
neputinţă Mediterana, Italia, Grecia, şi dacă ar fi murit în umbra 
lui umedă, lângă o catedrală gotică învelită cu nori, existenta Iui 



nu ar fi cunoscut nici frumuseţea luminii, nici gustul suculent al 
leneviei. Dar în afară de bucuria ei întreagă şi cu această bucu
rie în lăuntrul ei, viata e tot atât de provizorie şi natura e tot 
atât de indiferentă, şi în Sardinia şi în Groenlanda. Cinematogra
ful, care vorbeşte mai clar şi mai categoric de cât cuvântul şi 
gândul, pentrucă vorbeşte în forme, în privelişti şi aspecte, ne 
povesteşte haosul regiunilor cu viată primitivă toridă. Am văzut 
păduri seculare, poate milenare, aprinse în ferbinjeala unui soare 
splendid şi neîndurat. Mii de tărâmuri ard până la ţărână din 
toată măreaţa lor tragică înfăţişare. Paradisuri de copaci înălţaţi 
în ceruri sunt mistuite ca nişte paie. Am văzut goana vietăţilor 
alungate de vârtejul valurilor de foc, însetate, ostenite: milioane 
de antilope, de zebre, încercuite de flăcări. Bivolii sălbatici, în 
turme negre, ca nişte nămoluri, izvorau din zare şi cotropeau şe-
surile încercuite de fum. Şerpii crăpau în dogoare, cirezile se fă
ceau pe drumul lor în c e n u ş ă . . . Continentele se îngustează ca 
nişte cărări şi râurile rămân ca nişte urme de tibişir pe un carton. 
Nici o milă de nicăieri : mila e necunoscută în natură. Am întro-
dus-o noi. A venit cu ea între spini Isus Cristos, duşmanul naturii. 
Intr'un film, publicul a participat la fioroasa magificientă a pădu
rilor devastate de lăcuste. Lăcusta junglei, mică, aproape cât piti-
goiul nostru, venea cine ştie de unde, din cine ştie ce Iaduri us
cate si pulverulente, în miliarde dese flămânde. Un copac era 
despuiat, rumegat, tărâtit într'o secundă : câteva mii de lăcuste 
tăbărîte cum ar fi într'un stejar, reduceau numai decât copacul 
la un fir de morcov, ieşit ca un scul de bumbac din pământ. 
Ceea ce izbuteşte flacăra într'o oră, lăcusta răvăşea instantaneu. 
S'a putut vedea o pădure uriaşă dispărând dinaintea aparatului 
fotografic în timpul cât Ji-ar fi trebuit să te îmbraci la cuier cu 
pardesiul, să-ti iei pălăria şi bastonul. Şi, în urma focului şi în 
urma lăcustelor rămânea lepra nesimţitoare, aşternută peste o viată 
de sute de ani, de mii de ani, neîncetat pustiită şi neîncetat re
născută . . . Tot ce am cetit noi mai expresiv şi mai caracteristic 
în Homer, în Sfânta Scriptură, în basme, blestemele, pildele, asa
sinatele, sunt o jucărie anodină fată de ceea ce se petrece ne
curmat în natură, toată ziua, toată noaptea, în fiecare ceas. In 
sfertul de oră cât tine această pagină a noastră, crimele în masă 
ale naturii s'au efectuat neîntrerupt: nu se aud vaietele, dar nu 
se usucă lacrimile. Dacă auzul nostru ar avea puterea ochiului 
care îmbrăţişează lumina venită delà mii de kilometri de jur 
împrejur, el ar înregistra haosul secundei şi lumea, bolnavă de 
sgomotul aproape mut al oraşelor, s a r sinucide, disperată de 
clocotul neantului în frământare cu v i a t a . . . Marile nepăsări ale 
naturii sunt crâncene ca furtunile mării. Bietul om rămâne jignit 
şi descurajat in aşteptările lui. Unei mame cu cinci flăcăi i-au 
murit toii copiii pe front. Unui părinte i s'au înecat fetele într'o 
plimbare cu barca. Rând pe rând, patru băieţi şi două copile i-au 
murit unei familii cu frica lui Dumnezeu, de tuberculoză. Moartea 
neagră a oamenilor nu se împlineşte numai în natură, dar şi în 



conştiinţă. Omul moare altfel decât pantera şi libelula. Circulaţia 
il apropie de morţi şi de suvenire. Ca o scăpare dincolo de rigo
rile cumplite ale naturii, omul ar vrea să se strângă cu morţii lui 
laoleltă, ca să simtă mai aproape de sine şi să aibă iluzia, or
ganizat împotriva indiferentei universale, că nu se găseşte cu to
tul singuratec în mijlocul forfotei pământului, unde fiece ins e un 
caz la fel cu toate celelalte, dar un strict caz personal, fără aju
tor nici delà ştiinţă, nici delà viată. Lângă sat şi oraş s'au aşe
zat satul şi oraşul morţilor : cimitirul prelungeşte c e t a t e a . . . " 

* 
* * 

Din examinarea analizelor sumare de mai sus s.e desprind 
două atitudini esenţiale: o atitudine optimistă, profund optimistă, 
izvorîtă din ideea raţionalităţii presupuse, atât în ştiinţa pozitivă cât 
şi în raţionalismul filosofic şi spiritualismul filosofic şi religios Bine
înţeles eă la această atitudine, după cum am subliniat, nu ajungem 
decât depăşind datele experienţei, făcând prin urmare un salt, dar 
în plină cunoştinţă de cauză. 

A doua atitudine se desprinde din depăşirea în sens invers a 
experienţei : „adecă să se afirme că existenta este numai , absurdă 
în substanţa şi intenţiile ei ultime. Că raţiunea şi raţionalitatea nu 
sunt decât aparente destinate să dispară odată şi odată, ca orice 
aparentă. Că sunt iluzii inspirate de instinctele de conservare cari 
preferă să vadă fals decât să vadă just ceea ce este defavorabil vieţii". 

Cu alte cuvinte, aceste atitudini s'ar putea numi optimism şi 
pesimism, cari, din perspectiva concepţiei pe care o susţinem, „în 
măsura în care vreau să fie concepţii generale ale existentei, apar 
drept non-sensuri, căci sunt totalizări nejustificate şi nejustificabile 
ale experienţei. 0 concepţie de ansamblu, continuă dl D. D. Roşea, 
a existentei nu poate fi decât tragică, căci aceasta singură tine sea
mă cu dreaptă măsură de aspectele fundamentale ale realităţii. In 
consecinţă, concepţia tragică nu-i pesimistă, nici optimistă. 

Din motivele acum amintite, tot non-sensuri sunt şi determi
nismul absolut şi contingentismul absolut. Căci ambele escamotează, 
în sens opus, unul din aspectele fundamentale ale existentei în fo
losul celuilalt". 

Fată de aceste două puncte de vedere opuse, prea unilaterale 
şi prea exclusiviste, luate fiecare în parte, pentru a putea cuprinde 
pluriformitatea existentei, ne declarăm pentru atitudinea tragică, 
ţinând seama de ambele aspecte, dar mai ales de caracterul 
dialectic prin excelentă al realităţii, singura capabilă să îmbră
ţişeze întreaga zare a Lumii. Numai în planul existentei tragice, care 
se împlineşte într'o zonă totalitară, generalul se îngemănează cu 
individualul, abstractul cu concretul, fizicalul cu istoricul, etc. Numai 
De acest plan de superioară sinteză dialectică multitudinara Viată şi 
Existentă se relevează, fără a se sărăci, pe deplin. Prin faptul că 
tine seama de toate punctele de vedere, prin urmare, fiind în plină 
cunoştinţă de cauză în ceea ce priveşte caracterul lor partial şi 
provizor, atitudinea tragică, mult mai aproape de contradicţiile rea
lităţii şi ale existentei, am putea spune : atitudinea tragică im-



plicănd o înaltă şi prea tare conştiinţă a destinului uman, creşte or
ganic din existenta tragică. 

Tragism, şi acest lucru trebue să se ştie de cei ce se înspăi
mântă la cetirea titlului „Existenta tragică", nu înseamnă pesimism, 
mai pujin disperare şi tânguire. Tragismul este floarea sensibilităţilor 
alese şi înfloreşte numai acolo unde există un curaj bărbătesc şi 
bine susţinut, o mare responsabilitate morală şi o serioasă probitate 
în fata problemelor mari ale existentei. Din aceste motive, cari te 
fac să priveşti pericolul în fată, cu sânge rece, să-ii tălmăceşti des
tinul în plină lumină, fără a cădea în subiectivism, puţine spirite au 
ajuns la înţelegerea tragismului. Atitudinea tragică respinge minciuna, 
indiferent de forma sub care ni se prezintă. 

Transgresiunea experienţei în cazul atitudinii tragice, se face în 
plină conştiinţă. Croindu-şi drumuri, deschizând perspective nouă şi 
lărgind oiizonturi spirituale, sub semnele primejdiei şi ale amenin
ţărilor, conştiinţa tragică îmbracă o strălucire eroică. Ce poate fi mai 
frumos şi mai eroic decât o ţinută de-o implacabilă dârzenie în fata 
pericolului, decât o conştiinţă robustă, aruncată în vânturile întâm
plării şi-ale incertitudinii, şi totuşi cu neastâmpărate doruri de aven
tură şi creaţie? Privind din acest unghiu de perspectivă, culturile, 
civilizaţiile, într'un cuvânt, toate valorile spiritului ne apar aventuri 
incerte şi provizorii, iar omul, pe drumul de încercări trudnice, lup
tând „ca să coboare cu trăinicie împărăţia Cerurilor pe muşuroiul 
unde soarele lui Dumnezeu răsare peste cei buni şi peste cei răi, 
şi unde plouă peste cei drepţi şi peste cei nedrepţi", ne apare în 
toată generoasa lui măreţie. 

Atitudinea metafizică (morală şi estetică) pe care am accep
tat-o, fată de atitudinile menţionate mai sus, deci atitudinea tragică, 
tine seama de înfăţişarea multiplă a existentei. Aşezaţi pe această 
poziţie, ni se impune următoarea atitudine : „Anume : să nu totali
zăm experienţa nici într'un sens, nici în altul. S'o acceptăm aşa 
cum este. Sau, mai precis, cum este pentru noi : S'o acceptăm ca 
egal de reală sub ambele aspecte mari ale ei : Să nu uităm nici 
un moment că e inteligibilă şi neinteligibilă, că e resonabilă, dar şi 
absurdă ; cu sens, dar şi fără sens. Să recunoaştem că la mersul 
lucrurilor nu comandă numai legi şi norme de cari ascultă spiritul; 
că dreptul la existentă al valorilor nu este asigurat de însăşi esenţa 
ultimă a Universului, raţiunea şi întâmplarea fiind deopotrivă altoite 
pe însăşi rădăcina lucrurilor ; că binele şi răul, valoarea şi neva-
loarea, spiritul şi natura oarbă, aspecte ale existentei deopotrivă de 
reale, se combat cele mai adese ori cu sorti de izbândă din partea 
Răului cel pupn egali celor ce se găsesc de partea Binelui. Şi co
laborează numai întâmplător. Să recunoaştem, prin umare, că ade
vărul şi dreptatea nu trebue să iasă cu necesitate învingători din 
acest antagonism tragic ; că înfrângerea şi dispariţia lor totală este tot 
atât de posibilă ca şi victoria lor finală. Mai mult decât atât : poate 
nu va exista victorie finală de nicio parte, niciodată ; fiind destinat 
din eternitate ca forţele antagoniste să se combată în eterni ta te . . . 



E vorba deci de-un confict în care se decide soarta minunatei 
şi neliniştitoarei realităţi care se chiamă popular şi poetic: Suflet. 
E vorba de soarta noastră ca fiinţe spirituale şi de destinele civili
zaţiei create de noi. E vorba de un conflict care nici nu ştim dacă, 
în general, are vreun sfârşit. 

Nu poate să existe, credem, spectacol mai tragic decât acesta. 
Spectacolul — unde suntem privitori şi actori totodată — câş

tigă, evident, în potential tragic şi 'n grandoare în măsura în care 
ochiul spiritual al spectatorului şi participantului — ins ori colecti
vitate civilizată — pătrunde mai adânc şi mai departe. Adecă, în 
măsura în care orizontul lor spiritual, rezultat al gradului de bogă
ţie interioarăf este mai întins. 

Căci ştiut este că cu cât personalitatea cuiva este mai com
plexă — complexitate ce, în teză generală, poate merge crescând 
cu cultura, dar care poartă şi o dată iniţială de constituţie — cu atât 
găseşte mai greu soluţii la problema ce ne preocupă, problemă ce 
se pune mai pujin simplist". 

In fata acestui spectacol, tragic în însăşi esenţa lui, după cum 
tragică este şi existenta în esenţa ei, „sentimentul cu adevărat tra
gic al vieţii se naşte 'n sufletul nostru în momentul, şi numai din 
momentul, în care ne-am dat seama lucid de absoluta incertitudine 
despre care vorbim. Incertitudine ce măreşte îngrozitor sentimentul 
nostru de solitudine în fata misterului existentei. 

Tot în acest moment, neliniştea metafizică umple străfundurile 
conştiinţei noastre. 

Cea mai înaltă probă a omenimei noastre, neliniştea metafizică 
este, între multele ce le avem, singura care nu poate fi clasată în 
genul : frică de ameninţare, reală sau presupusă, a mediului încon
jurător. E o nelinişte oarecum gratuită. 

Ca atare ea este, în substanţa ei, sentiment foarte deaproape 
înrudit cu cel numit „.fior estetic". C'un anumit fel de fior estetic", 
cu cel pe care {i-l trezesc operele de artă de înaltă calitate. Căci, 
nu vi se pare că suprema poezie (în dramă şi roman) închide, la 
rădăcina inspiraţiei ei şi în consecinţă şi a emoţiei estetice pe care 
o trezeşte, stări de conştiinţă ce nu se deosebesc de sentimentul 
numit nelinişte metafizică decât în grad şi n aproape imperceptibile 
n u a n ţ e . . . ? " 

Atitudinea tragică, cea mai cuprinzătoare şi cea mai justificată, 
căci cea care tine mai mult seama de caracterul multiplu şi multi
form al realităţii, îmbracă la rândul ei, după cazuri, temperamente 
şi personalităţi, două coloraturi: una de „tainică desnădejde", alta 
de „incomparabilă tensiune sufletească". 

Pe plan teoretic, desnădejdea, trăită sincer şi nealterat, se ma
nifestă sub „forma grandioasă a protestului", de esenţa celui pas-
calian ce urmează : „Omul nu e decât un fir de trestie, cel mai 
s lab din câte a făcut natura- Nu e nevoie să se înarmeze tot Uni
versul pentru a-1 strivi. Dar chiar dacă Universul l-ar strivi, omul ar 
fi totuşi mai nobil decât ceea ce-1 omoară, pentru că ştie că moare 



şi cunoaşte superioritatea pe care Universul o are asupra lui ; 
Universul nu ştie nimic despre aceasta". In ceea ce priveşte conduita 
practică, şi o accentuăm aceasta pentrucă atitudinea tragica este o 
concepţie prin excelentă practică, morală, sentimentul desnădejdii 
duce la resemnare şi la „renunţarea la acţiuni hotărîtoare de destin", 
ca o datas are de acţiune şi existentă, comparabilă cu cea a artis
tului geniu. Această detaşare, la rândul ei, îmbracă forma unei li
bertăţi de înţelept, nu de erou. „înţelept care, renunţând la rolul de 
agent determinat în desfăşurarea deconcertantei şi imprevizibilei 
drame care e existenta, se mulţumeşte, cuminte, să fie numai clar
văzător spectator al ei". 

Numai pe această linie suitoare spre înţelepciune se poate 
realiza o adevărată concepţie spectac ulară a existentei. 

Sentimentul absolutei incertitudini duce, cum am menţionat 
mai sus, şi la o altă atitudine, de tensiune, de înfruntare a reali
tăţii problematice, cu caracter de aventură şi miracol, la o metafi
zică eroică. Metafizica eroică este activă, este o atitudine de parti
cipant, creatoare de „acţiuni hotărîtoare de destin". Ea presupune 
o rară robusteţe şi vânjosenie spirituală. 

Căci „toii cei cari au adus ceva nou pe această lume, fie în 
domeniul profan, fie în împărăţia spiritului, toji acei cari au coborît 
o fărămitură de Cer pe acest Pământ, toii acei cari au împărţit aici 
putină dreptate, au pornit, în drumul lor neprevăzut şi plin de ris
curi, cu proclamaţia principiară : „Ce este nu e cum trebue să fie ! 
Refuzăm să acceptăm ceea ce este pentru simplul motiv că este! - 1 

Această putere sufletească excepţională „e creatoarea celei 
mai mari libertăţi pe care omul o poate cuceri în această lume. 
Libertate activă, transformatoare de Lume, nu libertate pasivă, de 
simplu protest. Folosind o formulă anterioară, să zicem scurt : liber
tate eroică încărcată de riscuri, nu prudentă libertate de înţelept. 

Această metafizică eroică, folosind termenii consacraţi de istoria 
cugetării, este idealistă şi realistă în acelaşi timp. Idealistă, prin fap
tul susţinut cu mult lux de argumente că „valoarea" primează 
„faptul", putându-se constitui în cauză transformatoare de realitate. 
Realistă, pentrucă, cu argumente serioase şi evidente, susţine că 
valorile spirituale sunt realităţi ale existentei şi nu simple născo
ciri ale subiectivităţii. Cel mai simplu act de cunoaştere este mai 
întâi de toate un act de valorificare. 

înlăturând optimismul naiv, creator de iluzii, dar mai ales de 
desiluzii şi desamăgiri, concepţia tragică a existentei proclamă un 
optimism luminat eroic, prevenind, curajos, eventualele urmări cari 
ar putea fi ireparabile şi catastrofale. De sigur, că pentru aceasta 
trebue o mare rezistentă intelectuală şi etică. Din acest motiv, la 
începutul acestei de a doua părţi, am vorbit de o morală a eroismului. 

Ca orice nouă viziune deschisă asupra existentei, concepţia 
ei tragică ne face să privim cu alti ochi şi în altă lumină Lumea. 

In această lumină, „larga perspectivă ce se deschide aici ochi
lor sufletului măreşte, incontestabil, sentimentul nostru de putere, 
orgoliul nostru, dar şi simţul nostru de nemăsurată şi pentru aceasta, 



poate tragică răspundere. In acelaşi moment, libertatea noastră ne 
apare ca o foarte mare şi concretă realitate. Căci e libertate activă, 
înzestrată cu puteri transformatoare de Lume, şi nu numai libertate 
de simplu şi, în ultima analiză, neputincios protest. Şi, dacă cumva 
nimic n'ar fi liber în Natură, ne dăm seamă, în acest moment, că 
spiritul creator de valori al omului este liber. Această libertate 
a făcut prinţi printre oameni. Şi aceşti prinţi au făcut din vieata 
oamenilor realitate demnă să fie trăită". 

Necăutând prin urmare, să escamoteze unul din aspectele exis
tentei în folosul celuilalt, „doctrina metafizicii eroice, străduind u-se 
să tină riguros seamă de experienţă, salvează în gradul cel mai 
înalt realitatea libertăţii noastre, mărind, în dreaptă consecinţă şi în 
măsură maximă, răspunderea noastră morală („salvează" teoretic, 
căci practic libertatea se „salvează" singură şi se justifică prin fap
tul de experienţă certă că există). 

Nu credem deci, după toate cele spuse, continuă dl D. D. 
Roşea, că exagerăm atribuind conştiinţei tragice şi virtutea pe care-o 
considerăm supremă : virtutea de-a fi conservatoarea cea mai atentă 
şi mai pricepută a libertăţii noastre morale". 

Cuvântul de încheiere îl dăm tot dlui D. D. Roşea, să înalte 
însă un imn metafizic plenitudinii interioare şi libertăţii morale. 

„După constituţiile sufleteşti diferite în care ea poate lua naştere, 
conştiinţa tragică poate duce, prin urmare, la două atitudini morale 
diferite în fata existentei. Una, de secretă descurajare, tinde, prin de
taşare de existentă, să devie contemplaţie pură. Alta, de mare ten
siune interioară, tinde, prin nevoie constantă de detentă, să devie pa
siune spirituală transformatoare de Lume şi hotărîtoare de soartă. In 
cazul întâiu omul se aseamănă artistului mare prin detaşarea complectă 
de existenţă. Planul vital de contemplaţie curată pe care-1 atinge, 
este cel pe care încearcă să rămână constant creatorul de artă mare. 

Vechii E'ini au aşezat idealul înţelepciunii supreme în zona 
greu de atins a contemplaţiei curate. Faptul nu se datoreşte întâmplării : 
Elinii n 'au fost oare şi poporul cel mai dotat cu geniu artistic ! 

In cazul al doilea, omul se aseamănă artistului mare prin li
bertatea interioară enormă (cea mai mare din câte există) care-i 
modelează, ca pe o operă de înaltă artă, vieata. Această libertate 
este plămădită din aluatul în care-i frământată libertatea gravă a 
creatorului de artă mare. Ca 'n suprema artă, gratuitul devine în 
vieată lege supremă . . . 

Privită 'n această zare spirituală, vieaţa, cu seriozitatea ei 
tragică, îmbracă haina fermecătoare şi emoţionantă la exstrem a 
marei arte. Căci, pe creştetul unde ne-am oprit, fiorul moral ce-I 
trezeşte în noi jocul tragic numit existentă nu ne va apărea oare 
desprins din vibraţii de aceeaşi natură din care se desprinde fiorul 
estetic ce ni-1 dă jocul serios al artei mar i? Din vibraţii de aceeaşi 
natură, şi numai de amplitudine diferită?" 

Nu este oare de o tulburătoare semnificaţie metafizică semnul de 
întrebare Ia sfârşitul acestui imn metafizic . . . ? 

GRIGORE POPA 
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B I J U T E R I I 

Sărutări vane cari vă consumaţi în purpură 
Polenul vostru e scuturat doar de aurul ploapelor fluturătoare 
In somnul lin şi albastru, fără alt rod 
Decât umbrele fructelor de argint 
Visate doar, dar niciodată avute, — 
Ca voi e şi cântul meu. Grădinile mele 
Umbrite sunt de chiparoşi şi statui 
Visând adânc neîmplinitul. 
Vezi? Faunul de piatră zămisleşte 
De milenarii acelaşi cântec, 
Care nicicând nu va inunda în unde pline 
Prin fluier. Mirate modulaţii în piatră amuţesc. 
Arborii — gânduri albastre — tac. 
Aspir adânc momentul suspendat în liniştea înaltă 
Prin tufiş s'au ivit două umbre sfioase. 
Erau căpriori ?... Eu tac adânc, ca Pan. 
Şi zâmbetul răsfrânt nu zămisleşte gest. 

OLGA CABA 

C Â N T E C 

Marea sărută ţărmul de sute de ori într'o zi 
Şi nicio sărutare a ei nu e la fel. 
Sărutul mării e voluptos şi nostalgic 
Şi crestele de spumă sunt suspine de val sfărâmat. 

Aş vrea să fiu un tărm de mare, 
Să număr în şoaptă de câte ori valurile-mi ating fruntea 
Şi să privesc albatroşii planând în sbor elegant. 

Aş vrea să fiu un tărm de mare, 
Să ngrop în mâlul meu cadavrele-aduse din larg. 
Ele mi-ar povesti despre undele albastre 
In care moartea e lină ca şi somnul. 
Le-aş împleti sicrie de alge şi de scoici 
Şi-aş învăţa să cânt cum cântă marea. 

MIHAIL VRANCA 



Ô NOUĂ FAŢĂ A OPEREI LUI SADOVEANU 

carte nouă a maestrului Sadoveanu e aşteptată ca o ade
vărată sărbătoare. Şi aceasta, astăzi nu atât pentru curiozitatea de 
a şti „ce mai spune autorul", ce probleme îşi pune. ce însuşiri ne
cunoscute mai scoate Ia ivea lă . . . Pentru opera unui magistru al 
artei şi al v • [ii. lucrurile acestea ce le aşteptăm spre a verifica pu
terile unui talent începător în drum spre consacrare, nu intră la 
socoteala iubitorilor cărlii frumoase. Mai degrabă curiozitatea lecto
rilor se însfruneşte aşteptându-i apariţia operelor spre a gusta cu 
nesaţ bucuria frumuşelelor prinse în alte şi alte forme nouă, a al
tor şi tot a altor teme pentru care dânsul găseşte întruchipări mereu 
schimbate şi pe care ni le înfăţişează să ne farmece fiinţa sufletelor, 
prinsă în adâncurile ei. 

Puterea de creaţie a acestui mare scriitor e de ' esenţa forţelor 
liniştite ale naturii, ca gâlgâitul inepuisabil al unui izvor cristalin 
ce-şi mână şoaptele mereu diversificate în alte sclipiri de lumină. 

Delà o vreme încoace, maestrul Sadoveanu a început a răs
coli, dincolo de zariştea timpurilor noastre repezi şi nepregetate, o 
lume plină de taine, din care răsar oameni cu legendară făptură 
şi cu deplină cumpănire de cuget. Aceştia adulmecă oarecum ros
turile vieţii, cum simt paserile cerului furtuna ascunsă, dincolo de 
seninătatea tăriilor. Pentru aceşti oameni, din acele vremi, privirea 
lor tare şi ascuţită „pătrunde dincolo de faja lucrurilor", a căror 
pojghiţă înşelătoare nu-i vrednică s'o străpungă ochiul insului obi
şnuit, al celui de rând şi mai ales al acelui din timpul nostru. Predi
lecţia pentru oameni tari „cari ştiu să străpungă învelişul lucrurilor", 
cari ni se năzar nouă a fi crescuţi din forţele naturii, ce li se des-
vălue numai lor, acest u m a n i s m cu aparente de primitivitate, 
dar care are vioiciunea muşchilor din salbele bătrâne a munţilor 
străvechi, — se află în opera lui Sadoveanu şi sporadic, uneori des-
prinzându-se dintr'o atmosferă de basm. De pildă în a IV poveste 
de vânătoare din Ţ a r a d e d i n c o l o d e N e g u r ă . (Vânători de 
lupi în veacuri vechi) : 

„In luncile Şiretului, într'un loc la marginea câmpiei, se arătaseră 
oameni pribegi, veniţi de la miazănoapte, din depărtări necunos
cute. Asta a fost în adânc trecut, în veacuri vechi şi 'n tinereţea 
lumii. Bărbaţii erau mari, cu fruntea naltă şi cu ochii albaştri. 
Femeile, subţiri şi mlădii, aduceau apă la bordeie în ulcioare de 
lut, pe care le purtau în creştetul capului, sprijinindu-le cu mâna 
stângă. In apropierea iernii puneau pe ei suman de lână şi piei 

La nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe á travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

(Ch. ßaudelarie) 



de fiare ori de oaie. Din locurile întunecoase de unde fugiseră, adu
seseră putină avere pe spinările bourilor îmblânziţi. Aduseseră şi 
puţine oi şi câni voinici. Şi mai ales un meşteşug tainic de a 
topi ş'a fierbe a ramă ş a făuri arme nouă, în ascuţişul cărora ful
gera soarele. Aceşti fugari se oglindeau în apa lină a Şiretului 
de puţine generaţii şi aveau puţine aşezări pe pâraie şi'n lungul 
râului, în locuri tari ca nişte cetăţi. După cele dintâi ciocniri cu 
localnicii delà miazăzi, statorniciseră pace. Pribegii erau putini, 
însă aveau arme pe care cei de lângă apele mari nu le cunoş
teau. Dar, deşi aveau arme nebiruite şi mânii furtunoase, erau din 
fire blajini şi paşnici. încet, încet după ani, cutezaseră să ajungă 
până la marginea câmpiilor, la o apă largă ca o mare, în care 
se vărsa Şiretul lor: ş'acolo, la sfârşitul verii, obişnuiau acuma 
să se ntâlnească cu oameni cari aveau altfel de ochi şi grăiau 
felurite limbi ; şi'n schimbul sculelor lor de aramă, aduceau la deal, 
către sălaşuri, grâu pentru pită şi măgăruşi pentru expediţiile lor 
depărtate în întunerecul muntelui, la băile de aramă". 

Povestirea măiastră şi molcomă a scriitorului te fură pe neaş
teptate şi te învălue într'o lume plăsmuită, ca într'un duios ceas 
de taină, în care sufletul se iroseşte în pâlpâirile vechilor chipuri 
dragi, dispărute', dar lumea aceasta pare aevea în splendida ei 
înălţime şi îmbătarea cu adâncă suflare spirituală îti dă un fel de 
comunicare cu rosturile adevărate ale vieţii. Farmecul acesta, che
mat prin vraja unui graiu ce nu s'a mai scris până acum, este e-
nigma artei celei nouă a celui mai mare povestitor al vremurilor 
noastre, după băsmuirea poporană, după Neculce şi sfătosul Ion 
Creangă. Nu-i de mirare, când pentru a pătrunde în lumina acestor 
taine, autorul te duce, împreună cu personajele lui, într'o ,.călătorie" 
ce te îmbie spre alte {armuri! Aşa, în pasajul din N u n t a D o m 
n i t e i R u x a n d a , („Peştera Amintirii", cap. IV) prin care intrăm 
în acţiunea acestei povestiri şi unde unchieşul. Pârcălabul Ştefan 
Soroceanu, sfătueşte pe nepotul său Bogdanul : „Bea apă din acea 
fântână lină, ca să uiji un veac viitor şi să te 'ntorci într'o viată 
trecută". Acest pasaj trebue cetit în întregime spre a se înţe
lege mai bine spusa noastră. Oameni desprinşi din rosturile de toate 
zilele şi cu o misterioasă intuiţie a vieţii şi a lumii găsim şi în fru
mosul volum Ţ i-a d u c i a m i n t e , care cred că reprezintă pentru 
desfăşurarea artei lui M. Sadoveanu un început de hotare nouă. 
Amintiti-vă de minunata schijă „Orbul", evreul ace la 'bă t rân şi fără 
vederea lucrurilor, dar „care avea simţurile foarte agere şi necon
tenit ne punea în uimire. Cunoştea când se 'ntuneca, când e nour, 
când se face lumină. P a r c ă a v e a o c h i î n v â r f u r i l e d e g e t e l o r " . 

Pe această glorificare a puterii de viziune, a divinajiunii, a in
teligenţii ce pătrunde cu perceperea ei multe adâncuri, când con-
strueşf! luminos rosturile lucrurilor, urmărindu-le înlănţuirea firească, 
se bizuie întreaga urzeală din romanul B a l t a g u l , cartea aşa de 
neaşteptat urzită pe mitul mioritic, în care evenimentul local se 
sublimează în eterica viziune a înţelesului sbuciumului omenesc în 
genere. Se pare că via{a cuprinsă în multe din aceste povestiri des-



value o anumită înţelepciune esoterică, în care pătrund numai in
teligentele alese şi care-i pot răstălmăci simbolurile ce o tăinuesc. 
„Dincolo de ce numim noi materie se găseşte o poartă a misterelor, 
ermetic închisă pentru profani. In acel domeniu unde s'a exercitat 
odinioară magia, în care s'a mişcat Apollonius din Tyana, în care 
au rămas taumaturgii Asiei necunoscute, e cu putinţă desigur şi o 
realizare ca aceasta, („S o a r e l e ' n B a l t ă s a u A v e n t u r i l e Ş a 
h u l u i ) . In acelaşi volum cap. XI ( D e s p r e a d e v ă r a t e l e A u 
t o m a t e ) , aceasta privire a strădaniilor omeneşti apare şi mai lim
pede. Citez: 

„Ascultă, Petre, a zis într'o zi Domnul către chelarul său, văd că 
pe pământ, sărmanii urmaşi ai lui Adam se străduesc să inven
teze felurite lucruri de petrecere ori de folos, minunându-se ei 
singuri de ceea ce fac şi închipuindu-şi că le-au născocit ei ex
clusiv . . . Cu cât vor înainta spre insondabil, vor avea iluzia că 
sunt ei totul ; pe când în realitate totul e esenţa eternă din care 
ei deţin numai o infimă scântee. Cu cât se lărgeşte domeniul a 
ceea ce numesc ei ştiinţă, cu atât mai mult ar trebui să înţelea
gă forja supremă. S'au mărginit să-mi dea un nume, să mă ima
gineze bătrân cu barbă, nu ştiu de ce ; să-mi acorde o tovărăşie 
ca cea din prezenta anecdotă, să puie în seama mea poveştile 
revelaţiilor, când lumina le-am acordat-o pentr'o înţelegere mai 
înaltă". (Vezi în întregime p. 168—162!) De cele mai multe ori în
să, omul mânat de înşelările părelnice ale privirii la suprafaţa 
lucrurilor, neînvătat cu meditaţia tăcută şi retrasă, se lasă furat 
de beţia vorbelor seci, care nu istovesc, oricât de frumoase, mie
zul lucrurilor : „Ca în toate cele omeneşti, discursurile stau pe 
primul plan ; faptele au rol infim. Ce ne trebue realitatea, când 
avem iluzia 7" (p. 182). 

Cititorul va binevoi să găsească, odată cu noi, în aces t ; frân
turi din cartea S o a r e l e ' n B a l t ă . . . , o întreagă filosofie a vieţii : 
l u m i n ă care se desprinde, pentru cine ştie s o răstălmăcească, chiar 
din b a l t a întâmplărilor de toate zilele a săracei noastre vieţi ome
neşti. Şi această lumină a gândului se tese în toată povestirea — pre
text, răsfirată în atâtea fete în cele XII p. ale cărţii. Povestirea ia 
astfel o înfăţişare simbolică. Ea trebue privită numai astfel, spre a-i 
da adevăratul înţeles ce îl are. Poate de aceea cartea aceasta a 
rămas neîndestul de observată chiar de critica literară ! Aceeaşi ne
dreptate se pare că i s'a făcut şi „ciudatului" volum U v a r. 

Iacutul cu acest nume, transplantat pe meleagurile noastre de 
vălmăşagul războiului, înfăţişează acelaşi tio de om ce ascultă pul
sul puterilor ascunse ale firii şi se adaptează prin ceea ce are făp
tura umană specific, oriunde, ca atâtea personaje de acest fel din 
ultima ipoteză a scrierilor lui Sadoveanu. Uvar pare a se potrivi 
mai degrabă cu înţelepciunea primitivă a strămoşilor noştri decât 
cu oamenii pe care-i află în aceste locuri, acum. De altfel, alt perso
naj „civilizat" din acest volum, inginerul strein Anton Rohalschi, spune 
cândva către doctorul Iacob Melinte, fiu de săteni, ajuns profesor 
la Universitate : ,,In {ara asta aud zicători foarte înţelepte ; însă ni-



meni nu le urmează". Soţiei doctorului, şi ea o fată din lumea sub
ţire, nu-i plac datinile şi apucăturile primitive şi de aceea nu poate 
suferi, nici ea, pe „Chitaiul" Uvar : 

„ . . .Cum vrei dumneata să-i placă Eufrosinei Andrievna ?, spune 
Rohalschi profesorului. Dumitale îji place Iacutul ; ei nu-i place. 
Găseşte că-i un primitiv şi că ar trebui să se spele mai des. Ii 
vorbeşti de atenţia religioasă cu care observă natura. 

Hm ! dumneata găseşti că asta-i puţin lucru ? 
— Ştiu, ştiu, e lucru interesant şi pentru mine ; dar de ce pre

tinzi că trebue să se extazieze Eufrosina Andreievna ? Aici gre
şeşti dumneata. Pe urmă de ce vrei să-i placă aceste obiceiuri de 
sărbători, rămăşiţe din barbaria primitivă ? Iacutuiui ştiu că-i plac. 
El dintr'odată le-a primit până în fundul sufletului, ca şi cum 
ar fi fost minuni, farmece şi bazaconii ale şamanilor din ţara lui. 
Dar unei fiinţe cultivate cum vrai să-i placă ?" etc. 

„Şi acesta e chiar rostul povestirii din cap. al VII-lea al cărţii în 
care este transcrisă întocmai istorisirea Iui Uvar cel bătrân, tipărită 
într'o broşură veche în nemţeşte la Petersburg. Profesorul universi
tar Iacob Melinte delà Iaşi a citit-o în sara de 21 Noemvrie 1922 
în casa Iui delà pârâul Negru" . . . inginerului rus Anton Ilici Ro
halschi. Poveste plină de „coincidente" . . . 

In cap. al VIII doctorul Melinte şi cu inginerul Rohalschi co
mentează povestirea aceasta : 

. . . „Să nu ne speriem noi singuri de produsele fanteziei noastre, 
spune inginerul. 
— Ba asta înseamnă om fără credinţă şi înveninat de scepticism, 
că dumneata stai numai în marginea vieţii şi că nu ai antene 
ca s ă i pătrunzi tainele. 
— Un poet ar spune : adâncurile misterioase. 
— Aşa este : adâncurile misterioase. Pentru asta nu-i îndestulă
toare inteligenta. Trebue o intuiţie deosebită. Trebue ceva din 
sentimentul acelui om nordic neînsemnat în aparentă, care, încer
când să deie vieţii lui un scop, s'a apropiat de divinitate". 

Sunt evidente a^ci năzuinţele aşa de a c t u a l e , să nu uităm, 
care sbuciumă numai sufielele alese ale generaţiei de după războiu: 
acea nelinişte metafizică pentru tainele vieţii, în care i n t u i ţ i a tin
de să complecteze într'o viziune de ansamblu scotocirile pozitiviste 
ale inteligentei. Şi, poate, acesta e unul din motivele pe care marele 
nostru scriitor, M. Sadoveanu, este acceptat cu adoraţie — deşi nu 
totdeauna cu deplină înţelegere, — mai mult decât oricare din scrii
torii mai în vârstă, de către tinerimea noastră de astăzi. — Ea-şi 
află în aceste pagini de eternă umanitate izvorul ce-i adapă înse-
tarea sufletului, svăpăiat după veşnicie şi necunoscut. 

In acest gen de scrieri acţiunea povestirii îşi schimbă rostul 
ei primordial, mai ales că ideologia aceasta, spre deosebire de tot 
ce găsim la ceialalti povestitori de astăzi, capăiă, prin meşteşugul 
neîntrecut al perfecţionării formei, printr'un graiu de o expresivitate 



neaoşă incomparabilă şi prin expresia de artă superioară, o valoa
re estetică indiscutabilă. 

Ultimul roman, C r e a n g a d e A u r , cu titlul a şa de simbo
lic, duce acest gen de artă literată Ia expresia ei desăvârşită. Unul 
din personaje este de data aceasta un mag, un iniţiat din cinul 
monahal al înţeleptului Zamolxis, preotul vechei religii a pământu
lui nostru, care prezenta în embleme aspectele lumii şi fenomene
le naturii. 

Constatările acestea ne îndreptăţesc a spune că arta literară 
a Iui M. Sadoveanu, a şa cum am urmărit-o crescând delà volu
mul T i - a d u c i a m i n t e — s 'a îmbogăţit cu o înfăţişare senină a 
înţelepciunii vieţii omeneşti, care i-a adus scriitorului atâtea izvoare 
nesecate de frumuseţi fermecătoare. Numai Anatole France a izbu
tit să redea, înfăţişând diverse aspecte ale vieţii, această întruchi
pare a general-omenescului în literatură prin mijloace atât de pure 
şi de simple. Prin aceasta opera lui Sadoveanu capătă o valoare 
universală şi nemuritoare. 

ROMULUS DEMETRESCU 



S O R A 

Soră din câmpuri verzi 
Viu să-ti culeg lacrimile din vatra de muşcate 
Soră, plânsul tău musteşte ca 'nsingurarea stelei 
Şi 'n visul lui sporeşte dorul de soră şi de frate. 

Soră, adună câmpurile, dorul şi copiii 
Într'o năframă de amici, cu toate anotimpurile, 
Zilele, ceasurile, anii, înserările, 
Şi trimite-le, soră, fratelui delà oraş. 

Chipul tău e lumina livezii, 
In noaptea ta cresc florile durerii, 
IU plâng în ochi o mamă, grădinile şi perii. 
Soră, fratele dus departe ţi se 'nchină. 

GRIGORE POPA 

C Ă U T A R E 

Din mii de vrăji mă caut să m'adun, 
Să mă desfac în noapte şi păduri, 
Ca umbra-mi peste spini şi arături 
Şi fraged ca o creangă de alun. 
Mă caut nou în glie şi în flori, 
In primăveri mă caut să mă 'ncheg, 
S'adun viata 'n lutul meu întreg 
Şi 'n suflet numai cântec de cocori. 
La fiecare cuib, care mi-a dat 
Prieteni buni ciripitori în crâng, 
M'am aplecat cu fruntea ca să plâng, 
Cu sufletul şi gândul căutat. 
In vis să mă găsesc reînviat. 
Spre sufletul de lacrămi luminat, 
M'äm căutat şi-am vrut să mă aleg 
Cuvântului ce vrea ca să mă neg. 

C. S. ANDERCO 



A R D E R I 

E (din tom). — Ceasul acesta, pentru a câtea oară ? sună veacul. 
VOCE (ecou). — Veacul pe care acest ceas, a câtea oară ?, nu în
târzie să-I vestească. 
VOCE (din tom). — Veacul îşi svârle năframa anilor în plutire, tre
mur simţit în vălurire de aripi. Veacul pe care-1 purtăm încrestat în 
scoarţe, în gălbineli de f i le . . 
VOCE (ecou). — începuturile noastre au fost albe pajişti polare, du
reroase în vegetaţii de raze. 
VOCE (din tom). — Veacul, şi această uitare, care îngrădeşte isto
viri şi plumb. 
VOCE (ecou). — începuturile noastre au fost eliberări : sufletele se 
desghiocau în junglă, gândurile se aliniau pentru destrămare. 
VOCE (din tom). — Până când praful devenit lăuntric scurmă din 
fiecare mădular un oftat. 
VOCE (ecou). — Trei pocnete din degete pentru fiecare frângere a 
liniei şi fiecărei izbânzi au alt unghiu. începuturile noastre au fost 
ale spaţiului care îşi cere întregirea. 
VOCE (din tom). — Veacul şi anii au venit lespezi să ne zidească 
brătările de flăcări. 
VOCE (ecou). — începuturile noastre au stăruit pentru condensări. 
VOCE (din tom). — Veacul şi purtatul în noi sâmbure şi esenţa, 
răzvrătirilor am fi însemnat răbojuri peste veac. 
VOCE (singulară). — Acum ori să-şi reînceapă basmele săvârşirea 
peste palpabil. Ori să se reverse miturile din butelii, pe străzi pe 
balauri curgând în limbi de foc. In ploaie se vor înădi geniile şi 'n 
prelingerea streşinilor eroii vor zăngăni spade. Acum va începe pen
tru poet dragostea şi nemărginirea, dimineţile vor mătura din stâr
vuri lividitatea în ghemuri. în timp ce sufletele vor înmuguri în glas
tre şi vor săruta pomii. 

COR. — Dimineaţa în curgere 
izbăvirea. 
Fluidităţi, fluidităţi, fluidităţi, 
Şi 
peste 
întoarcerile înlăuntru 
mai întâi continerea. 

VOCE (ecou). — Aşteptăm o chemare să plesnească bolţile. începu
turile noastre au fost în minunea alăturării a două sunete. Din cli-
pocire şi din zumzet. Şi n 'a fost nici apă nici metal, ci mai nou. 
VOCE (din tom). — Veacul să-şi desprindă elanul din clepsidra de 



întuneric, trecerii peste geometrii triunghiu cu suprapotente. 
VOCE (singulară). — Aud pulsaţia din vegetal, mai din lăuntru. Şi 
din curgerea care o să vină, înţelesurilor or să-şi pască orizonturi 
de mai vast. 
VOCE (ecou). — Prima insultă a fost definirea şi prima smulgere. 
VOCE (singulară). — Acum visurile or să-şi trăiască o împletire mai 
justă şi mai intimă. Nu alăturare şi nici suprapunere ci îmbinare. 
Ne vom trăi visurile cu glas tare şi vor circula printre şi în noi. 
Această unghie înfiptă fie stelei polare şi această alta încă sărută 
noroiul sau pulberea fecundă din pampe. 

COR. — Interferenţe 
lacrimi 
ne-au durut 
formele, foimele, formele. 

VOCE (singulara). — In răspărul acestei lămuriri mările îşi vor re
căpăta verticalitatea pentru curgerea neîntreruptă. 
VOCE (ecou). — începuturile noastre au stat să prindă plecarea din 
pânza genelor peste clipa din ochi. 
VOCE (din tom). — Veacul şi vertebrele din noi se vor smulge în 
zigzaguri. 
VOCE (ecou). — Peste linişti din corola unui sbor, aceste aripi des
prinse în stol. începuturile noastre au fost săgeţi şi n despicarea 
undelor pe coamele de argint stelar, neclintire. 
VOCE (personaj). — Rrrram ! Ra-ta-ta-tam ! 
VOCE (profet). — Deslega{i crucea. Deshămati apostolii, duraţi un 
început acestei bolti. In mine se sbat dumnezeii pentru un sfârşit 
şi o pieire. Iată mestecenii fugind în pale spre ceruri. Şi iată porţile 
se deschid frunzelor. Ruginile prind muguri şi ameninţă. 
VOCE (personaj). — Rrrram ! Rrrram ! Ra-ta-ta-tam ! 
VOCE (profet). — Măduva lanţurilor s'a uscat : din sărutul viespilor 
de flăcări au crescut băşici. Puhăvirea scurmă cenuşa timpurilor 
din vetre. Crescută cerneala din fărâmări, sfârâie sonorizând agonia 
jeratecului. 
VOCE (personaj). — Rrrram ! Rrrram ! Ra-ta-ta-tam ! 
VOCE (profet). — Ţărânei fruntea în înfrăţire. închegaţi carnea, scrâş-
nirii dinţilor, opriţi creşterea firelor de iarbă ; iată acum ating ceruri, 
trec etape, străbat prin voi : sunteţi pomi răscoalei de dureroasă 
ordine. Stâncile se prăbuşesc înălţărilor şi plutesc în sus. Iată mi-
nereurile în răzvrătire şi apele curgând verticale. Sunteţi voi ! 
VOCE (personaj). — Rrrram ! Rrrram ! Ra-ta-ta-tam ! 
VOCE (din tom). — Veacul. Luna va păşi peste cadavre în zale, 
muşcătura pielei va fi rece şi se va lipi tămiâe de iconostase. In 
cufundare, frunţile munţilor vor dăinui sărutul norilor peste calmul 
neclar al şesurilor care vor izbândi. 
VOCE (ecou. — Asemeni turburară din început. 

EDUARD COROI 



L U N Ă 

Lună, dulce lună, chip de fecioara, de mamă, 
Galben bătut pe-a cerului albastră năframă, 
Farfurie de aur din care cinează Dumnezeu, 
Vatră de jar aprinsă n imens heleşteu, ... 
Lată, gânditoare frunte de poet român, 
Sfântul, de-o mie de ori sfântul Preacuratei sân, 
Lumină lină, întraurita paradisului haină, — 
... Microbic sporeşte 'n cale-ii gigantica nopţii taină, 
Iar mie-mi înţeapă cu vrajă umilitul créer 
Să-ţi tremur pe harfă un văpăeilnic cântec de greer.. ./ 

C O A R D E 

Eu scriu, cum plugul cartea grâului, 
Cum lama coasei sclipitoare scrie 
Neîntrecuta şi amara poezie 
In iarba verde de pe malul răului. 

Eu plâng, cum vânt cu muget de armuri 
Loveşte toamna n trunchiuri inelare, 
Strigând nenorociri imaginare 
Pe ceteri de gigantice păduri...! 

Cu gunguritul primăverii în April 
Eu râd, cum râde cucul cel năhui 
Când sună ţara de povestea lui 
In aerul cu miros de copil... 

Eu cânt, cum umilitul şi înaltul 
Popor în taina veche ce îl arde 
Tot încercându-şi dom 'n mii de coarde, 
II lasă necântat... şi 'ncepe altul.., ! 

TEODOR MURĂŞANU 



C Â R T I 

C R O N I C I 

Demostene Botez: Cuvinte de dincolo, versuri, „Fundaţia Carol li", 
Bucureşti, 1934. 

In volumele de versuri Floarea pământului, Povestea omului 
şi Zilele vieţii, d. Demostene Botez aducea monotone acorduri pe 
marginea unor teme comune, fără ca să deschidă armonii ample 
decât uneori, rareori. Şi ca o firească încheiere, formulată de o su
perioară conştiinţă critică, ticluia epilogul : 

Durerea lumii grea ca 'ntreg pământul 
N'o poate niciodată 'ncape cântul. . . 

Volumul ultim: Cuvinte de dincolo, tipărit de Fundaţia pentru 
literatură şi artă „Regele Carol II", prezintă o multiplicatie de motive, 
iar evoluţia artistică a d. Demostene Botez reprezintă punctul cel mai 
înalt, ca realizare. Totuşi vom vedea rezervele ce sunt de f ă c u t . . . 

Dacă l-am izola pe d. Demostene Botez de lumea literelor 
româneşti am găsi, fragmentar, în poezia sa toată experienţa poetică 
încercată într'un interval destul de îndepărtat. 

Sensibilitatea primară, a şa cum începuturile noastre poetice o 
prezentau în stângăcia formală care nu reuşia să-i atenueze izbuc
nirea primitivă; experienţă incipientă de gândire, înrudită cu înţe
lepciunea din proverb; nostalgii şi tristeţi vagi, printre care revolta 
şi nemulţumirea cu rânduiala socială actuală, se înaltă ca linii ab
rupte printre neguri ; morbiditate de suflet urban, alături de efuzii 
de proaspete miresme campestre ; oboseală caldă în ritm moleşit şi 
monoton, rezultat al explorării întunecatelor stări psihologice cu re
flexe care abia ajung la marginea atenţiei noastre, pentru care dis
continuitatea măsurii creează atmosfera adecvată (Insomnie, Scrisoare, 
Monolog nocturn, Izolare, Plecare) — poezia d. Demostene Botez 
îmbină o complexitate de sentimente, care dacă ar fi trecute printr'un 
tipar artistic ne-ar da o bogăţie uimitoare de forme, dar care altfel, 
din unele deficiente stilistice, prezintă o pulverizare de imagini, 
lustruind rareori forme. 

Tutuşi o exemplificare a scăderilor e greu de încercat. Ele se 
vădesc doar în nemulţumirea cu care te despărteşti de această 
poezie pe care n'o îmbrăţişezi în întregime, căreia îi simţeşti suflul 
de vieajă, dar care nu te stăpâneşte cu putere de neînlăturat, a cărei 
muzicalitate numai uneori se înaltă în volute mari. 

Dacă surprindem ecouri străine (Bacovia, Topârceanu), nu 
acestea explică fenomenul artistic pe care-1 întrezăreşti printre rân
duri şi care-şi împrumută din spontaneitatea poetului cuvintele de 
prezentare în lume ; sau dacă se găsesc unele note banale : 



„Vorbele au stafii ca şi noi 
Fiindcă nimeni n'a vorhit 
Şi-am auzit ca un cuvânt al nimănui 
Spunându-mi cum imi spui 
Când suntem amândoi. • . 

(Scrisoare) 
sau : 

„Afară plouă ca şi toamna şi-i urît, 
Mă uit pe geam ca după tine, şi atât. 

(Nostalgie) 

alături de armonioase întorsături de frază, în ritm suplu şi rime 
sonore, acestea n'ar putea să diminueze încântarea noastră. 

Şi totuşi dacă notele negative nu ne deschid misterul nereuşitei 
acestei poezii, un inventar al calităţilor ei, cred, ne poate explica, 
măcar în parte, natura specifică a acestor creaţii artistice, descope-
rindu-ne în acelaşi timp şi partea lor de umbră. 

D. Demostene Botez nu-şi desminte nici în acest volum aptitudinea 
imagistă. Intre alte calităţi, d-sa posedă un remarcabil simt al imaginei. 
Să vedem câteva: 

Tristeţi fără motiv din astă seară. 
Tristeţile străbunilor, vă port 
Aşa cum poartă-o urnă funerară 
Şi toate visurile unui mort. 

(Tristeţi fără motiv) 
In dimineaţa când ies viu şi greu 
Din ape negre ca la începuturi, 
Când joacă 'n ochi luminile ca fluturi, 
Atunci aduc la soare 'n ochiul meu 
De prin abisurile fără fund, 
Din neştiuta somnului bulboană, 
Făptura ta ca pe-o icoană 
Pe care am găsit-o 'n prund. 

(în fiecare sară) 
Eram cu mine însumi mai aproape. 
Murise tot, ucis de nu ştiu cine, 
Şi numai chipul tău trăia în mine 
Aşa cum ziua mai trăia pe ape, 

(Inserare) 

Spontaneitatea expresiei, fluiditatea ritmului, o claritate discur
sivă care te-ajută să pătrunzi până 'n adânc această poezie — sunt 
tot atâtea calităţi în redarea unui bogat material ce-i stă la dispoziţie. 

Ceea ce lipseşte acestei poezii, cred, este o atitudine precisă 
în fata vieţii, o viziune totală a lumii, care să contureze formele 
într'un anumit fel, să acorde peisajului o anumită luminozitate, să 
împrumute cântecului un timbru aparte, neîntâlnit şi mare. Cuvântul 
să-şi valorifice preţul în totalul expresiei şi totuşi să fie mărunt cio
cănit şi nou. Scrupulozitatea stilistică să-şi exercite investigaţiile 
subteran, încât podoaba peluzei să apară sălbatică şi totuşi de prêt. 

Comparaţia cu Serghei Esenin ne e la îndemână, fiind vorba 
de o atitudine în fata vieţii, şi o utilizăm. Temperamente deosebite, 
predilecţia dlui Demostene Botez pentru poezia de o sălbatică gran
doare a lui Esenin o explicăm prin preferinţa pentru polul opus. 



Demostene Botez fotografiază cu un aparat nepus la punct, care 
înregistrează [imprecis. Esenin caută îmbinarea fericită de tablouri, 
apoi le sculptează în lemn, cu deosebita grije a relevării omului. 
Nu d ă toate formele, dar relevă caracteristicul în tăieturi mari şi 
sapă gropi de umbră pentru cadru. 

Să fim înţeleşi. Comparaţia cu Esenin ne-o indică personala 
simpatie a poetului nostru, care-i trimite şi o scrisoare dincolo, fără 
adresă şi fără aşteptare de răspuns . . . 

Căci, în ce ne priveşte, mai logică ni s'ar părea compararea 
cu G. Bacovia, poetul stărilor de suflet vagi, al tristeţilor fărăl mo
tiv, al insomniilor obositoare, al desorientărilor melancolice, al cla
virelor desacordate repetând monoton romanţe demodate în atmos
feră tomnatică de târg provincial, al peisagiilor pete de culoare. 

Această atmosferă închisă, sentimente minore, reţinute, cu 
îndepărtate ecouri sufleteşti, dă unitate creaţiei lui G. Bacovia. 

Dacă d. Demostene Botez ar fi încercat o adâncire a realităţii 
sufleteşti, o săpare concentrică în interior pentru regăsirea sa, ne-ar 
fi putut d a admirabile versuri. Poezia „Rugăciune", care deschide 
volumul, şi cea mai bună, e o dovadă. Cât de bine e redată această 
totală abandonare a sufletului epuizat, ca un fagure stors, de prea 
multele încercări. 

Iată, Doamne, sufletul meu greu, 
Pasăre ce mi a murit în mâni, 
Iată tot ce 'n mine-i Dumnezeu 
Iată tot ce-i de-aruncat la câini. 

Uite, ochii s'au închis pe veci: 
Ape tulburi au murit în ei. 
Tot îngheaţă parcă lucii reci 
Peste toate, peste ochii mei. 

Iată, Doamne, sufletul meu mort. 
Singur nu ştiu unde să-1 arunc, 
Nu mai pot de-acuma să-1 mai port 
Cum aş duce 'n braţe-un prunc 
Mort. 

Iată, Doamne, sufletul meu, ie-1 
Cum ai strânge de pe câmp un snop. 
Nu ştiu singur ce să fac cu el, 
Nu ştiu unde să-1 îngrop. 

Preferinţa pentru peisagiu e cenuşii şi stările de suflet cenuşii — 
ar duce Ia crearea unei atmosfere Demostene Botez, sau cel puţin 
o manieră caracteristică. Dacă n o avem aceasta, e din cauză că 
poetul nu stărue asupra temelor care-i sunt proprii şi cedează re
pede în fata greutăţilor formale. In multe poezii simţim descreşterea 
energiei poetice, cu o încheiere precipitată. Sunt de reţinut însă bu
căţi c a : R u g ă c i u n e , T r i s t e ţ i f ă r ă m o t i v , C u v i n t e l e , 
M i s t i c i s m , In f i e c a r e s e a r ă , înlcare imaginile tencuesc ideea 
centrală, care eliberează armonia dintre pereţii cuv in te lor . . . 

RADU BRATEŞ 



Zaharia Stanca: Serghei Esenin, — Bucureşti, Cartea Românească. 

Zaharia Stancu a adus în Ţara Rumânească pe Serghei Esenin, 
poetul Rusiei cu stepe nesfârşite şi cu suflet turburător. In tălmăci
rile măiestre ale lui Zaharia Stancu sufletul lui Serghei Esenin tre
mură, se sbate şi creşte, nestingherit de viersul rumenesc, cu ace
eaşi vigoare originară ca în Rusia lui „cu iarbă albăstrie". 

Noi nu avem cu cine-1 asemăna pe genialul mujic în literatura 
noastră românească. Ar fi îndrăsnet să-I compari cu Crevedia. înru
direa sufletească şi oarecare manieră nu este suficientă pentru com
paraţie. Ar trebui un poet de aceeaşi statură, pentru ca să ne putem 
face o idee. Ungurii au pe Alexandru Petőfi şi pe Andrei Ady, 
cântăreţi ai pustei cu viată neţărmurită şi cu sete, neînfrântă, de libertate. 

Cu toată această lipsă de egal a lui Esenin în poezia româ
nească, poemele lui ne dau fiori de autentică plăcere la recunoaş
terea în ele, prin asemănare, a propriei noastre vieţi româneşti. Şi 
dintre noi au părăsit mulţi vatra părintească şi [axa, iar dacă n'au 
ştiut să-şi exprime atât de duios dorul ca Esenin, cu atât mai pro
fund îl retrăiesc în versurile sale. 

Am părăsit casa părintească 
Şi Rusia cu iarbă albăstrie, 
Trei stele, in plop, lângă lac, 
Tristeţea mamei o păstrează vie. 
Luna ca o broască de aur 
Se risipeşte pe faţa apei. 
Ca floarea de măr, părul cărunt, 
S'a revărsat în barba tatei. 
N'am să mai revin acolo curând, 
Am mult de cântat, am mult de sunat. 
Rusia albastră e păzită 
De plopul străvechiu cu frunziş legănat. 
Voi îi strângeţi la piept coaja crepată 
Şi-i sărutaţi ploaia foilor line.' 
Plopul bătrân e încă mândru şi svelt 
Şi tot neliniştit ca mine. 

Sau tristeţea rezumată în destinul unei vaci : 
De băttâneţe dinţii i-au căzut. 
Ani mulţi pe coarne s'au însemnat. 
A bătut-o lutr'una văcarul băut 
Pe izlazul rouat. 
Inima ei numai linişte vrea, 
Dar şoarecii rod în colţ şi s'aud. 
Odată, odată viţeluşul 
Avea picioarele albe, botul ud. 
Mamă a fost jefuită de fiu 
Şi copleşită de întristare. 
In obor, sub salcâm, pe prăjină 
Vântul flutura pielea în soare. 
Şi anul ce vine şi ea, şi ea 
Va porni către marea tăcere. 
I se va trece peste gât o funie cu nod, 
Şi va fi dusă în amurg, la tăiere. 



Poate, slabă, va cerca 'mpoirivire 
Proptindu-şi coarnele vechi în pământ. 
Acum visează un crâng cu frunză subţire 
Şi câmpuri ierboase legănate de vânt. 

Acestea le poate cânta numai poetul care şi-a trăit anii copi
lăriei într'o „izbă ţărănească", cu „miros de hamuri", cu „icoane 
vechi" şi „lumină slabă de candele", alternând această viată cu 
timp petrecut în stepa fără hotar, cu viscolele răsunătoare, iarna, 
cu lanuri unduiate de vânt, vara, alături de vaci, de porci şi de 
iepele fugare. 

Dar Esenin nu e numai un poet al brazdei, al stepei şi al ani
malelor de casă. întocmai ca şi marii săi congeniali, Petőfi şi Ady, 
care au cântat cu glas profetic de tunet sbuciumările şi furtunile 
din timpurile lor, în patria lor, — Esenin buciumă în vers sălbatec, 
— prin care se mai strecoară, ca luna printre nori şi vijelie, imagi
nea Rusiei trecute, — uraganul deslăntuit peste Rusia înfricoşată, 
susţinută însă de speranţele de foc ale unui nou viitor, mai mare 
decât marele trecut. Voiu desprinde numai acest cântec puternic : 

In ceas străveziu când noaptea — şi 'nfige 
Pe degetul ei negru luna, 
Cui cântă de dragoste 
Privighitoarea nebuna ? 
Mai poate cineva să iubesscă acum? 
Inimile sunt toate sânge şi fum. 
O, noi suntem tineri, dar noi 
Mergem să deschidem uşi noi. 
Am amncat cuvintele rare, 
Numai forţa e creatoare. 
Ce e pentru noi soarele sau convoiul de stele? 
Râul de aur al mulţimii rebele. 
Ce e pentru noi Indii? Tolstoi mai are vreun rost? 
Vântul acesta parcă a fost şi n'a fost. 
Acum oamenii simpli, cu bluze albastre, 
Sunt mai înalţi ca iiialtele astre. 

Dar nu pot câteva note fugare să cuprindă sufletul uriaş al 
lui Serghei Esenin. Noi am vrea doar să sugerăm cititorului cum a 
izbutit mâna de meşter a lui Zaharia Stancu să tălmăcească, in 
versuri de inegalabilă fluentă şi frumuseţe poetică, pe marele rus, 
în limba noastră rumânească. M. BENIUC 

Sergiu Dan, Arsenic, roman, („Cultura Naţională", Bucureşti, 1934). 

Imaginati-vă trei, patru roji dinţate, perfect angrenate între ele, 
dar care se desfăşură o bucată de vreme cu o exactitate mecanică 
ireproşabilă, evoluând pe axele lor proprii, un i t a r . . . Iată impresia 
ce ţi-o lasă citirea unei bune părţi a frumosului roman psicologic 
pe care Sergiu Dan îl oferă astăzi literaturii noastre. Dar impresia 
aceasta e numai trecătoare. Lipsa iniţială, aparentă, de unitate a 
povestirii dispare treptat şi, când rotile întâmplărilor îşi îmbucă an
grenajele reciproc, iar axele îşi coordonează mişcările într'un sistem 
integrant, citirea devine mai atrăgătoare, firescul observaţiilor şi al 



analizei te stăpâneşte. Astfel, câştigat sufleteşte, lectorul poate, în
chizând ultima pagină, să reflecteze mulţumit asupra procedeelor 
autorului, care, întâi, îl desorientase. 

Complicarea acţiunii din acest roman se face prin prezentarea 
oarecum „în serie" a personajelor, care vin în scena întâmplărilor 
cu tot sufletul lor, invitând, succesiv, pe cele apărute anterior, Ia 
trăirea unui crâmpeiu de viată. Tema povestirii este, în ultimă ana
liză, foarte simplă: Doctorul fără clientelă, George Filimon, se în
drăgosteşte de Ana, prietena şi mai târziu soţia amicului său, Bibi. 
Pe amândoi îi cunoscuse la cofetăria Barcelona, unde se vedeau 
adese. Ana şi Bibi erau proprietarii localului de petrecere nocturnă 
„Mirage". in acelaşi timp, Drul (devenit pentru cei doi prieteni Gigi) 
descopere că în apartamentul de deasupra camerei sale dansează 
după muzică de patefon o fată, fiica unui colonel în retragere, Ali
na, care, după cum aflăm mai în urmă, avea şi o soră mai mare, 
Margareta. Imbolnăvindu-se colonelul, medicul are prilejul să cu
noască menajul acestuia. Alina se îndrăgosteşte de Gigi, spre bu
curia Margaretei. In acest timp legăturile lui Gigi cu Ana se strâng 
cu prilejul vizitelor sale la „Mirage". De aceea Gigi nu poate răs
punde dragostei nevinovate a Alinei. In schimb Ana vine la dânsul, 
când Bibi e plecat Ia Timişoara pentru a sonda mutarea „mirajului" 
acolo. Gigi devine gelos pe «preşedintele" unei societăţi de înmor
mântare, vizitator obişnuit al „Mirajului", susţinător al localului şi, 
cum rezultă din vizita inoportună ce Gigi o face Anei într'o noapte 
la locuinţa ei, sus ţ ină tor . . . al ei chiar. De aceea legăturile cu Ana 
se rup. Colonelul murind, fetele sale pleacă cu mătuşa lor din Târ-
govişte. Doctorul, fără noroc în dragoste, care crezuse că Bibi ce 
descoperise legăturile Anei cu preşedintele îl va otrăvi pe acesta 
cu arsenicul ce i-1 dăduse, află că Ana plecase Ia Sinaia cu cel 
dintâi, iar Bibi se aranjase să plece în interes de afaceri, la Timi
şoara. Astfel Gigi priveşte fetele colonelului cum pleacă : „se de
părtau încet, Alina şi patefonul". . . 

Esenţialul acestui roman este aşadar dragostea, în totala ei 
desvoltare. Personajele ei principale îmbracă însă această temă oa
recum exterior. Şi cu toate că analizele sufleteşti se reduc şi aici 
în ultimă instanţă la introspecţia personală, nu se poate spune că 
acţiunea din „Arsenic" stărue pe planul subiectiv. Căci autorul, 
pretextând f o r m a expunerii autobiografice a întâmplărilor trăite de 
către drul George Filimon, nimereşte cea mai comodă cale de a-şi 
substitui personajul principal şi totuşi reuşeşte a se menţine într'o 
perfectă obiectivitate narativă. De aceea romanul acesta nu se poate 
alătura a şa ziselor romane personale, în care a c ţ i u n e a rămâne 
de fapt pe un plan lăuntric, interiorizând şi reactiunile tuturor per
sonajelor ce-şi ciocnesc interesele cu cele ale personajului principal. 
Acolo, toate faptele naraţiunii sunt simple reflexe ale eului propriu 
al autorului sau radiaţii ale stărilor sale sufleteşti fără viată obiec
tivă şi fără conflict exterior. 

In „Arsenic" acţiunea este mai mult o urzeală pe care se ţe
se analiza psihologică ; prin acest fapt romanul dlui S. Dan aduce, 



alături de „Adela" dlui Ibrăileanu, — roman mai personal, totuşi,— 
o contribuţie preţioasă în literatura de astăzi. Personajele trăiesc in
tens şi suficient pentru a-şi răsfrânge trăirile în acţiunea personaju
lui principal, la conturarea căruia contribuesc rând pe rând, mânate 
cu o desăvârşită destoinicie de meşteşugul scriitorului, care are vi
ziunea clară a faptelor şi întâmplărilor povestite fără nici un adaos 
prisoselnic. Uneori ai impresia că-{i lasă {ie, cititor, greutatea amă-
nuntirii consecinţelor acţiunii. Dovadă că autorul face sugestiei şi 
reflecţiei impuse cititorului un loc pe care scrierile contemporane 
se întrec să-1 umple cu felurite condimente şi surogate de atracţie 
ce scad valoarea artistică a operelor. Critica de azi şi g u s t u 1 ci
titorilor — mai exact : al consumatorilor de literatură — găsesc ade
sea în aceste artifciii de calcul, puse în serviciul succeselor vremel
nice, dovada „actualului în artă". Ei bine, a c e s t actual este, din 
nenorocire, racila artei literare contemporane, tocmai pentru că se 
uită că arta nu copiază, ci creează. Şi unitatea de via'ă din acest 
roman dovedeşte atât tehnica unui scriitor cu resurse pline de spe
ranţe, precum şi viziunea clară a poeziei ce se poate desprinde din 
faptele cele mai comune ale vieţii. Regret că trebue să opun, în 
această privinţă, romanul d-lui S. Dan ultimei scrieri a marelui Re-
breanu, care în J A R dă dovadă complect contrară, nereuşind să 
se ridice deasupra unei povestiri de o banalitate dureroasă : Co fată 
s'a îndrăgostit, cum spune banda—reclamă ce îmbrăţişează volu
mul, aşa de elegant, editat de „Adevărul" ş i . . . nimic mai mult!) 

Ultima frază, ce încheie povestirea din „Arsenic", titlu nu prea 
norocos ales — cuprinde în formularea ei lapidară desnădejdea 
mocnită a lui George Filimon în fata neaşteptatei prăpăstii sufleteşti 
ce i-o pricinueşte dispariţia oricărei nădejdi de fericire, în viata lui 
săracă şi setoasă de dragoste adevărată. Este în cartea aceasta o 
fâlfăire din destinul tainic al tuturor iluziilor tineretei umane, prinsă 
sobru şi cu adâncă înţelegere ; dar mai ales frumos şi sugestiv. 
Sergiu Dan e unul din scriitorii de azi căruia îi dorim stăruinţă în 
drumul adâncirii destinelor umane : din acest izvor, cu tehnica ce 
a putut s'o desprindă, romanul psihologic poate primi puteri ce cre
dem că ne îndreptăţesc să le cerem expresia în arta domniei sale. 

Profira Sadoveanu, Mormolocul, roman, Cartea Românească, 1934. 

Primul volum al d-rei Sadoveanu este dovada unui talent re
marcabil. Nervozitate, vervă şi simplitate duioasă în expresie, pute
re de schiţare rapidă a unor situaţii şi adeseori analiză, scurt dar 
esenţial redată, stil perfect închegat şi foarte bine nuanţat de cu
prinsul emotiv ce exprimă, un vocabular variat între neologismul 
necesar şi moldovenismul plastic. — Toate aceste însuşiri care do
vedesc ivirea unul talent viguros şi proaspăt sunt puse în slujba 
povestirii atâtor întâmplări din copilărie, la care autoarea a jucat 
rolurile cele mai de frunte, nu arare ori lipsite de experienţe dure
roase, dar şi pline de haz. Paginele acestei cărţi se alătură, — dacă 



e să facem o comparaţie care vrea să însemne numai o asemănare 
de gen, — cu cele din M e d e l e n i i lui Ionel Teodoreanu ; fireşte, 
lăsând deoparte de o sebirile esenţiale de tehnică şi stil. Ceea ce fa
ce meritul deosebit al volumului „Mormolocul", sunt minunatul dar 
al descrierii situaţiilor, plastica înfăţişare a naturii decorative şi de
săvârşita artă de analiză a bogatei game de emoţii şi porniri ce 
alcătuesc sufletul vârstei preadolescente. Prin această caracteristică 
esenţială cărţii, Profira Sadoveanu şe situiază alături de Creangă, 
delà care n'am avut încă aşa de bine înfăţişată copilăria ca aici. 
Respiră din paginile Mormolocului o pâlpâire de viată exuberantă, 
intensă şi dornică de irosire a unui copil sănătos şi cu voinţă dâr-
ză. De aceea, aceste frumoase A m i n t i r i d i n c o p i l ă r i e nu 
puteau primi subtitlul nepotrivit de roman, care poate înşela unele 
aşteptări, pe când „Mormolocul" trebuie să satisfacă pe oricare ci
titor ce va găsi în această carte luminoase frânturi de suflet, din 
acel drum începător al bucuriilor, necazurilor şi experienţelor pro
prii, prin care fiecare din noi am început a ne simţi oameni, şi că
ruia autoarea ştie să-i fure tot ce este mai interesant uman, înfăţi
şând sclipiri din copilăria sa. 

ROMULUS DEMETRESCU 

Octavian Goga: Fragmente auto-biografice {Mărturisiri literare), 
Bucureşti, Cartea Românească. 

I n s t i t u t u l d e I s t o r i e l i t e r a r ă ş i F o l c l o r , sub con
ducerea dlui D. Caracostea, a organizat o serie de conferinţe, în 
care scriitorii consacraţi au fost învitati să-şi desvăluiască, sub titlul 
de „ m ă r t u r i s i r i l i t e r a r e " , o parte din eforturile lor trudnice 
de laborator poetic. Şi nu este o întâmplare că seria acestor „măr
turisiri literare" a fost începută de Octavian Goga, prin magistrala 
„confesiune de atelier", cum şi-a numit singur conferinţa: 

„Generaţia dinainte a dat atât cât a putut da, mai mult nu 
poate. Sunt inadaptabili care nu se vor putea acomoda noilor îm
prejurări şi care sunt meniţi să dispară, ca zimbrii Moldovei. 

Şi dacă e vorba de o lozincă, de un cuvânt magic cu care 
tinereţea să strângă într'o tabără toată simţirea românească, aceasta 
nu poate fi decât tot deviza dinainte de războiu : i d e a l u l n a t i o 
n a l , care astăzi pentru unii apare o împerechere de cuvinte, oare
cum anacronică. Aceasta a fost formula magică, aceea care tinea 
suflarea românească într'o disciplină morală, comandamentul etic, 
care strângea societatea românească şi-i poruncea o disciplină de 
simţire şi gândire, pe care astăzi nu o mai întâlnim. Cred şi astăzi 
că menirea scriitorului la noi e tot cea din trecut şi cred influenţat 
de o lege elementară a cauzalităţii. 

Cauzele care determinau vechiul rost al scriitorului au rămas, 
înainte cu 20 de ani, am putea spune cu 50 de ani, scriitorii au 
luptat pentru desrobirea noastră politică şi literară. Astăzi s c r i i t o-
t o r u l t r e b u e s ă f i e t o t u n d e s c h i z ă t o r d e d r u m u r i , u n 



m a r e m o d e l a t o r s u f l e t e s c a l p o p o r u l u i n o s t r u . îmi 
dau bine seama care e realitatea şi de aceea fixez această formulă 
ca definitivă, pentru zilele în care trăim noi. Uitati-vă împrejur : tara 
noastră e o tară a cărei unitate e asigurată prin unitatea de senti
mente a celor care o c o m p u n ? 

Dar nu trebue să uităm că avem o clasă conducătoare, care 
nu prezintă aspectul larg al valurilor populare ; clasa conducătoare 
are la spatele ei patru civilizaţii, fără nicio înrudire una cu alta ; 
clasa conducătoare are în amintirea ei stigmatele străinismului. Aces
tea fiind date, vedem cum societatea noastră diriguitoare are un 
caracter de mozaic. De aceea, aici trebue să intervie formula de 
nivelare, de reală plămădire, de reală unificare sufletească. O tară 
nu e numai o legitimare etnică, cum spuneam, o {ară nu e numai 
o instituţie pe baza unor tratate internationale ; o tară e conştiinţa 
cetăţenească de luptă permanentă, pentru a-şi impune valorile po
porului ei. Ei bine, în această frământare, în această tendinţă de 
prefacere, de primenire sufletească, eu aş vrea să-1 văd totdeauna 
pe scriitorul nostru. 

Fiecare intelectual, în măsura in care e intelectual, trebue să 
ia parte Ia această operă de modelare nouă a sufletului românesc, 
şi cu atât mai mult artistul, acest receptacol de fiecare clipă. 

De aceea cred încă în misiunea istorică, veche, a scriitorului ; 
şi dacă m'aji întreba care e formula sufletească, aceea care trebue 
să fie pentru el nu numai un comandament etic, ci, în acelaş timp, 
şi o formulă literară, eu v 'aş răspunde cu vechiul meu crez: e 
i d e e a n a ţ i o n a l ă . 

Iată un om, un stil de viată şi o misiune ! 

D. Tomescu: Atitudini politice şi literare. (Scrisul Românesc, Craiova) 

Cartea dlui D. Tomescu, în care se îngemănează cultura se
rioasă a intelectualului cu agerimea şi clara conştiinţă a actualităţii, 
marca distinctivă a ziaristului, merită o atenţie deosebită, mai ales 
azi, când oricine e chemat să formeze îndreptarul opiniei publice. 

Ziaristul, ancorat în tumultul actualităţii, nu trebue să sacrifice 
s p i r i t u a l u l v r e m e l n i c u l u i , o n e s t i t a t e a i n t e l e c t u a l ă 
t r ă d ă r i i c u l t u r i i . Intelectualul, observă foarte bine autorul A t i 
t u d i n i l o r p o l i t i c e ş i l i t e r a r e , îşi trădează misiunea nu fiind
că participă la viata politică, ci fiindcă, participând, nu duce cu el 
şi o b l i g a ţ i a d e a g â n d i o n e s t . Pe lângă preţioasele articole 
de ziar, susţinute pe un plan de superioară obiectivitate şi pătrun
dere a fenomenului politico-social, dl D. Tomescu ne dă şi o serie 
de studii literare, în care fineţea gustului este sprijinită de acidita
tea spiritului critic şi uneori (D. Mihail Dragomirescu şi Sămănăto
rismul) de o reţinută vervă de polemist. 

Dl D. Tomescu a făcut o faptă bună, adunându-şi articolele 
în volum. 



Gr. Tăuşan: Dincolo de Cotidian (Bucureşti, Cugetarea). 

Cartea dlui Gr. Tăuşan, pe care-1 cunosc demult din minu
nata lucrare asupra filosofiei lui Plotin, mult apreciată de H. Bergson, 
cuprinde scurte eseuri şi creionări, de factura şi nuanţe variate, tot 
atâtea flori însă a clipelor rare din viată, trăite în cea mai înaltă 
zonă a zării spirituale. De aici, caracterul lor fragil şi transparent. 
Consideraţii metafizice, estetice, morale, practice, psihologice, litera
re, publice şi sociale, văzute din perspectiva dlui Gr. Tăuşan, apar 
mai limpezi, împinse pe un plan de conştiinţă senină, detaşată oa
recum de actualitate, pentru a da lucrurilor ceva din eternitatea 
marmorei cioplite. 

Situat d i n c o l o d e c o t i d i a n , dl Gr. Tăuşan luminează, 
discret şi nobil, aşa cum îi stă bine înţeleptului, colturi de viată ele
vată. Là, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté, 
— cum spune poetul. GRIGORE POPA 

Georges Moroianu : Les luttes des roumains transylvains pour la 
liberté et l'opinion européene. (Episodes et souvenirs, preface pár 
Wickham Steed, Paris 1933). 

"Trebue să fim recunoscători Dlui Moroianu pentru osteneala 
de-a ne fi dăruit aceste „episoade şi amintiri", bogate în simţire 
românească. Dacă pentru generaţia autorului, suferinţele povestite 
înseamnă „amintiri", pentru generaţiile tinere, ele capătă semnifica
ţia unor adevărate „învăţături 4 5, a unui îndemn şi îndreptare de viată 
nouă pornind de pe un pisc, definitiv câştigat. 

Istoria Ardealului este istoria unui popor mereu treaz, mereu 
conştient de datoria sa. 

Cartea D-lui Moroianu capătă ceva din măreţia epopeelor atunci 
când povesteşte sbuciumul veacurilor de viată transilvăneană, trăite 
întru o singură nădejde, iluminate de viziunea unui singur ideal : 
acela al libertăţii pe un pământ sortit dintru cele mai vechi timpuri 
să fie românesc. Lupta patetică a celor cari strigau nedreptatea po
porului român în fata naţiunilor europene, reuşind să le smulgă din 
egoismul timpului când fiecare se gândea la sine şi să atragă asu
pra noastră simpatia celor mai reprezentative figuri ale secolului, 
purta în ea accentele acelui eroism, care face ca micile pasiuni să 
tacă, pentru a se auzi, clar, vocea destinului istoric. 

0 nestinsă flacără şi o neirositá forţă via în sufletele acestor 
luptători ; viata lor a fost freamătul neînvins al credinţei în biruinţă. 
Dl Moroianu evocă, viu, lupta pe plaiuri străine a trimişilor români, 
trezind un sentiment nestăpânit de dragoste şi recunoştinţă fată de 
străduinţele şi credinţele lor. In ce mare măsură trebue să se bu
cure de aceste sentimente însă şi autorul, ne-o arată luminatul prie
ten al României, ziaristul Steed, în elogiosa sa prefaţă. 

„Activitatea D-sale, a fost demnă de un apostol". 
VIRGIL I. MĂffESCU 



REVISTE 

„Convorbiri Literare" Nr. 1 şi 3, 1934. 

D l C. Noica dă câteva note despre Meyerson, apoi despre 
H. Vaihinger (cu W.) D. Mircea Florian semnează un frumos eseu : 
In c ă u t a r e a u n u i p r im a d e v ă r . Se arată pe înţelesul tuturor a-
ceastă mare năzuinţă a minţilor cugetătoare şi dificultăţile celor 
două soluţii încercate pentru a încercui absolutul : cea ontologică şi 
cea psihologică (vitalista). Sunt ele aşa de deosebite ? Concluzia este 
că începutul filosofiei nu poate fi nici metafizic, nici psihologic, ci 
neutral. S'ar putea discuta afirmaţia că metafizica şi teoria cunoştinţei 
sunt aşa de indiferente acestui neutralism, adică dacă şi această 
soluţie, care, e drept, nu ni se precizează aici, poate fi atât de neu
tră fată de epistemologie şi ontologie. De asemeni : este epistemologia 
(mai exact : trebue şi poate rămânea, totdeauna, bazată) (= întemeiată?) 
pe psihologie? Oricum, eseul dlui Florian se citeşte cu plăcerea ce 
o caută oricine e neliniştit de gravele probleme ale absolutului şi 
crede că e neapărată nevoie, pentru cugetare, de a se adapta nou
tăţii şi în aceas tă rădăcină a tuturor enigmelor, veche de când lu
mea, cea mai veche din enigmele veşnic nouă . . . 

D e c i z i v a s p i r i t u l u i este titlul unui alt eseu al dlui Mircea 
Florian, publicat în „Convorbiri Literare" nr. 3. Mult mai interesant 
decât precedentul, pentru că satisface, cel puţin în parte, o cerinţă 
esenţială în lupta pentru restaurarea valorilor culturii. D. Florian con
stată astfel că criza civilizaţiei stă în problematizarea temeiurilor ce 
au susţinut până acum ştiinţa şi conştiinţa noastră. De aici, nece
sitatea de a arunca o privire în subteranele unei întregi culturi : ce
rinţă primordială a vremii. In acest sens, d. Florian analizează sub
stantial două din mişcările contemporane : freudismul şi marxismul ; 
ele au în comun exaltarea forţelor de subsol oarecum ale conştiinţei. 
După ce analizează succint concepţiile respective, d-sa arată că mi
siunea vremei e de a instrumenta temeiurile de până acum ale cul
turii, transpunând pe planul conştiinţei tot ce trăia în peşterele întu
necate ale subînţelesurilor. Rostul filosofiei pentru lămurirea acestor 
probleme peste evident şi, după fericita expresie a dlui Florian, ine
vitabil. Credem că prin aceste puneri la punct ale problemelor cul
turii contemporane, „Convorbirile" continuă în chip fericit o linie de 
conduită începută de iluştrii înaintaşi, T. Maiorescu şi A. D. Xenopol. 
S a r putea adăugi în studiul acestei crize a culturii rolul însemnat 
jucat în vremurile noastre de toate exagerările concepţiilor antiinte
lectualiste, dintre care alături de freudism credem că trebuesc puse, în 
primul loc, intuiţionismul bergsonian şi pragmatismul ; şi poate chiar, 
datorită consecinţelor, nu totdeauna lipsite de cooperarea acestora, 
în literatură: sociologismul. Moda, care la noi a creat mai totdea
una vestita discrepantă dintre formele importate de aiurea şi fondul 
nostru etnic, a făcut ca aceste exagerări să prindă în chip adesea 
bolnăvicios, servind ca un surogat de ideologie curentelor „nouă", 
în literatură, artă, ştiinţă şi, ciudat, chiar în politică ! E, aici, un com-



plex de fapte ce trebuesc studiate şi precizate. Ori cum, una din 
datoriile noastre este imperios simţită azi : restabilirea intelectului în 
drepturile sale, delimitarea forţelor mistice, nelămurite şi restituirea 
puterilor gândirii în integritatea drepturilor lor, oricât de redus, dar 
sigure. Rămâne destul loc, dincolo de ele, credinţei, plăsmuirilor 
metafizice, mitului. Dar fără cunoaşterea limpede a puterilor gândirii 
nu poate fi ordine în suflete, căci substratul mistic al cunoştinţelor 
subminează obiectivitatea şi adâncirea filosofică a realităţilor. 

un veac sau peste zece", proaspătă şi înnoită, readuce atmosfera 
de tristeţe proprie din versurile-i de a l tădată : 

Tudor Arghezi, în cele 10 poeme în proză, ca totdeauna ui
meşte şi încântă cu o strălucită şi inedită explorare în lumile gân
dului, luându-şi drept pretext ouele şi puii primăverii. Dar între stu
diile acestui număr, scrise cu răgaz, grele de gând, elegante în fal
durii frazei, „Naşterea spirituală a secolului nostru", semnat de C. 
Rădulescu-Motru, e unic, ca o columnă într'un templu antic. In 
haosul şi diletantismul în materie de orientare sigură şi convingă
toare, prezentarea într'o sinteză luminoasă ca aceasta a tendinţelor 
de înnoire spirituală în Europa de astăzi, e o lectură extrem de 
utilă, dar şi insuflătoare a nu ştiu ce linişte şi bucurie lăuntrică, pe 
care, îmi închipui, ti-o dărueşte numai autoritatea covârşitoare a 
celui ce scrie aici. TEODOR MURĂŞANU 

Blajul, Anul I. Nr. 5, (Mai 1934). 

In „Societatea de mâine" din 31 Iulie 1924, d. G. Bogdan 
Duică, într'o notiţă „Arhivele Blajului", amintea de extraordinara 
bogăjie de informaţii ce se poate scoate din dosarele Blajului şi 
cerea ca Statul să intervie cu un ajutor serios pentru ca Biblioteca 
Centrală să poată fi pusă Ia dispoziţia cercetătorilor. Tot atunci ce
rea publicarea unei colecţii cu titlul A r h i v e l e B l a j u l u i care 
să aducă la lumină comoara ascunsă în file vechi, atât de preţioasă 
pentru istoria noastră. Şi-şi justifica părerea : „Propunerea porneşte 
din convigerea că centrele intelectuale trebuesc ocupate, puse la 
muncă de folos tării î n t r eg i . . . " 

ROMULUS DEMETRESCU 

. . . O soră mai măruntă şi bălaie 
Va lua în pumnişori ţărână 
— Praf vechi din cimitirul sfărâmat — 
Şi, s'o juca cu mine 'n mână. 

Sau „Ninge", acest pastel în care culorile p a r c ă respiră: 
Ceva dintr'un altar într'un subsol, 
Ceva din moarte şi ceva din vis 
Pluteşte alb, surâde 'nchis 
In leagănul ce mişc'atâta gol. 



Şi acestea le susţinea neobositul cercetător, pentru care istoria 
noastră culturală are tot mai puţine taine, d. G. Bogdan Duică, în 19241 

Propunerea s'a repetat şi de alţii, dar rezultatul a fost acelaşi. 
Trecem pe lângă bogăţii cu ochii plini de zările ce se ivesc, tot
deauna noui şi cu multiple reflexe — dar î ndepă r t a t e . . . Târzielnici, 
găsim mereu scuze pentru neatenţia noastră, rămânându-ne totdea
una timp pentru celea trecute vremi, căci doar acestea sunt fixate 
în tiparele istoriei, nemuritoare şi reci. Şi uităm câtă merinde putem 
scoate de aici pentru prezentul nostru tulburat şi viitorul nostru furtunatic. 

Reflex târziu al vechilor propuneri e revista B l a j u l , care 
apare susţinută de o mână de îndrăsneti. Numărul de pe luna Mai 
al acestei reviste, adevărata imagine a ceea ce trebue să fie această 
revistă, aduce pagini de documente şi amintiri, publicate cu trudă 
şi jertfe personale. Fără ajutorul Statului. Alături de revista Tata 
B â r s e i şi Arhiva S o m e ş a n ă , revista B l a j u l se relevă ca o 
revistă de cultură, prin stăruinţa d. Nicolae Comşa. Articole şi studii 
semnate : Şt. Manciulea, Nicolae Lupu, Coriolan Suciu, Al. Lupeanu, 
Ion Georgescu, la care se adaugă încercările literare ale intelectua
lilor tineri, cărora, însă, ar trebui să Ii se rezerve tot mai puţin 
spajiu. Pentru a-şi drămui mai scrupulos gândul şi slova. Pusă la 
curent cu mişcarea literară din tară, această revistă îşi trasează un 
drum care nu mai sufere abatere. De aceea sprijinul tuturor e obli
gator, lăsând pentru mai târziu obiectiva noastră judecată. Numărul 
5 al acestei reviste este închinat momentului celui mai luminos din 
istoria noastră ardeleană, adevăratul punct de reazim al înnăltării 
noastre, zilei de 15 Mai 1848. Remarcăm articolele d-lor Şt. Man
ciulea, AI. Lupeanu şi Coriolan Suciu, şi o nuvelă pe care o atri
buim lui Pavel D a n . . . RADU BRA TEŞ 

Ţara Bârsei. An. VI Nr. 3. 

A p a r e subt conducerea d-lui A x e n t e B a n c i u , la Braşov, 
intrând în al şaselea an de existentă. Prin colaborarea celor mai 
de seamă intelectuali braşoveni şi prin colaborări selecte din alte 
centre ardeleneşti, îndeosebi delà Cluj, T a r a B â r s e i este azi una 
din cele mai bune reviste provinciale de cultură. 

Acest din urmă număr, în aceleaşi admirabile condiţii tehnice, 
ne aduce, în continuare, studiul d-lui A. A. M u r e ş i a n u asupra 
enigmaticei probleme etnice a Traco-Geto-Dacilor, intitulat „Iluzia 
dacică" (VI), începând discuţia chestiunii — ce se va urma în nu
merele viitoare — pe baze linguistice. Concluzia de până acum a 
autorului este următoarea: Numele Dacilor a apărut întâia oară în 
scrierile lui Iulius Caesar ca o nouă expresia geografică pentru de
numirea întregei populaţii a teritoriilor dintre Dunăre şi Vistula, te
ritorii care mai înainte făcuseră parte din Schitia, Tracia şi Sarmajia 
autorilor vechi, locuite de reprezentanţi ai aproape tuturor raselor 
europene, delà fondul comun înrudit cu Tracii de miazăzi 
şi până la puternicele penetraţii schito-sarmate, celtice şi germano-
bastarnice. înainte de întemeierea Daciei romane n 'au existat în 



aceste ţinuturi decât efemere confederaţii între căpeteniile Schitilor, 
Sarmaiilor, Bastarnilor, Geţilor şi Dacilor, având fiecare stăpânirea 
lui deosebită şi foarte adeseori luptându-se între ei. — Dl A x e n t e 
B a n c i u scrie un bine cugetat necrolog în amintirea Măriei Dima 
cu juste reflexii morale Ia vremile de azi. — Dl C a n d i d M u ş i e a 
publică partea din urmă a studiului despre Protopopul Gheorghe 
Haines (1769—1812). — Sugestiv si frumos scris este articolul d-lui 
I o n Co i a n : Şcoala ţărănească.— D-nii N o r b e r t S a l m e n şi Ernjest 
B e r n e a publică, cel dintâi: două scrisori româneşti din secolul al 
XVII-lea, extrase din arhiva liceului săsesc „Hontems" din Braşov, 
al doilea : Botezul în satul Cornova, studiu sociologic. 

Partea literară, selectă, nu se ridică, de data aceasta, mult 
deasupra nivelului. Versurile sunt semnate de d-nii D Olariu, I. Al . 
Bran-Lemeny, Aurel Marin, I. Focşeneanu, proza, de d-nii A. P. Bă
nuţ şi H. Petra-Petrescu. DIMITRIE MACRE A 

Braşovul literar. Anul III. Nr. 15—16 (Martie) 

C u existenţa periclitată de flecare dată, nepătrtnsă încă în con
ştiinţa cititorilor, deşi numără al treilea an de apariţie, sübt «preşedinţia* 
d. Cincinat Pavelescu, care-i împrumută prestigiul, şi în jurul căruia 
nu putem îngrămădi decât atribute de laudă, Braşovul literar şl artistic, 
îşi prelungeşte agonia cu o stăruinţă zadarnică. 

Numărul de pe Martie aduce scrisul frământat de emoţii al d. 
Cincinat Pavelescu, într'un ritm liniştit de amintiri, — şi încolo: rân
duri confuze, îngropate în bombastice descrieri (Marea întoarcere) ale 
d. Ion Focşeneanu, pe care-I preferăm în vers ; poeziile d. Oherghinescu 
Vania, sau alte bucăţi pentru care nu putem stabili o ierarhie. 

Dacă a fost un semn al înviorării literare din Ardeal, azi rostul 
acestei reviste este întrecut. SADU BRATEŞ 

Revista de Filosofie. Nr. 3 - 4 , 1933. 

E s t e închinată Profesorului P. P. Negulescu, l a 60 de ani din 
vieată. Cuprinde câteva articole remarcabile: P . P . Negulescu, gân
ditor şi istoric al filosofiei, de Al. Posescu, Filosofie şi istorie, de 
Mircea Florian ; Sociologia ca disciplină filosofică, d e N. Petrescu ; 
Cunoştinţa socialmente relatată, de Eug. Sperantia ; Erezia icono
clastă, de Alex. Naum şi altele. Vom stărui mai mult asupra arti
colului dlui prof. St. Bezdechi despre E u f e m i a d i n „ P h a i d o n * . 
D-sa discută un pasaj celebru din dialogul P h a i d o n al lui Platon, 
în care e vorba, după cum se ştie, despre nemurirea sufletului. In 
cap. penultim ai acestei cărţi, Platon povesteşte scena în care So-
crate bea otravă. 

Ni se spune cum, de îndată ce Socrate a dus cupa Ia gură, 
şi a băut cu seninătate şi linişte, toii cei de fată, care până atunci 
putuseră să-şi s tăpânească lacrimile, au început a plânge cu hohote. 
Atunci Socrate, contrariat de această atitudine nefilosofică a disci-



polilor şi prietenilor săi, a exclamat: (D. Bezdechi citează după 
traducerea lui Robin) „Qu'est ce que vous faites l à ? s'écria-t-il a lors ; 
vous êtes extraordinaires ! Si pourtant j 'a i renvoyé les femmes c'est 
pour cela surtout, pour éviter de leur part semblable faute de me
sure ; car on me l'a enseigné, c ' e s t a v e c d e s p a r o l e s h e u r e u s e s 
q u ' i l f a u t f inir (mourir). Soyez calmes . . ."etc. Textul controversat e 
cuprins în pasajul subliniat mai sus. D. Bezdechi spune că traducerea 
exactă a pasajului amintit trebue să fie aceea a lui Schleiermacher, pe 
cât se pare unica ce traduce prin „a m u r i l i n i ş t i t , în t ă c e r e " ; 
iar că traducerea lui Robin, greşită, provine încă delà primul tradu
cător al lui Phaidon, F i c i n u s . Dl Bezdechi regretă că nu are tradu
cerea lui Apell, nici a lui Javett, care par a fi excelente. „E de pre
supus însă a priori că şi aceştia, mai toţi, ar fi adoptat traducerea 
consacrată de Ficinus". 

* 
Am plăcerea de a arăta aici doi traducători, cari tălmăcesc 

apropiat de Schleiermacher şi de interpretarea dlui prof. Bezdechi. 
Iată de ex. traducerea germană (celebră) a lui Otto Apelt, voi. 147 
din Philos. Biblioth. Felix Meiner, Leipzig 1913, p. 133: „Dieser aber 
sagte : Wie stellt ihr euch an, Toren. Ich habe doch die Weiber 
eben deshalb weggeschickt, damit sie mir nicht eine solche Szene 
auffuehrten; d e n n m a n m u s s in a n d a e c h t i g e n S c h w e i g e n v o n 
h i n n e n s c h e i d e n : so ist mir kund g e w o r d e n . . . etc. Iar traducerea 
franceză, cunoscută, a lui Mario Meunier: P h a i d o n , ou de l'immor
talité de l'âme, ed. II 1926, Payot, Paris, p. 314: „Que faites-vous, 
étranges amis, nous dit-il? J'avais pourtant surtout fait éloigner les 
femmes pour éviter de telles discordances, c a r j ' a i e n t e n d u d i r e 
qu ' i l f a u t m o u r i r d a n s u n s i l e n c e s a c r é " . De altfel mai putem 
adăugi celorlalte argumente ale dlui Bezdechi, aduse în favoarea 
acestui înţeles al „eufemiei" şi următoarea consideraţie : Phaidon tra
tează despre nemurirea sufletului. Concepţiile despre suflet ale Iui 
Socrate şi Platon, cunoscute din istoria gândirii, arată că, după cel 
dintâi, sufletul omenesc se apropie de cel al zeilor. După Platon, 
natura intimă a sufletului, cea spirituală, raţională, este, la fel, di
vină şi nemuritoare. Numai în corp găsim sufletul m u r i t o r , legat 
de corp (cel localizat în piept : thymos) şi în partea de jos a cor
pului (Philokhrematon), pe când raţiunea, nemuritoare, îşi are sediul 
în cap. Potrivit acestei concepţii, pe care se bazează şi invitaţia 
„fiti calmi", care urmează imediat pasajului discutat, cum observă 
d. Bezdechi, era natural ca Socrate să fi făcut apel (prin pana lui 
Platon, fireşte), la înţelepciunea senină a discipolilor şi prietenilor 
săi. Aceştia trebuiau să înţeleagă, mai uşor decât femeile alungate 
din preajma înţeleptului, şi să urmeze seninătatea spiritului magis
trului în fata morţii, a s p i r i t u l u i său nemuritor, care-i permitea s ă 
sfârşească „într'o tăcere solemnă". Ceea ce înseamnă că interpre
tarea filologică trebue să fie întregită (mai ales în opere filosofice) 
de cea filosofică a textului. 

ROMULUS DEMETRESCU 



Libertatea. (An. II. No. 9). 

In epoca noastră, când legenda pe care cetăţeanul modern 
şi-o face despre sine tinde spre tipul economistului, a omului che
mat şi apt să rezolve orice problemă de ordin economic, revistelor 
de teorie economică le revine sarcina de-a educa massele, punân-
du-le la îndemână expunerea, explicarea şi critica doctrinelor şi în
făptuirilor de atare natură. 

Rolul lor este de-o evidentă importantă, căci înzestrând pe 
cetăţean cu arma spiritului critic, ele ajută nu numai opera de cul
turalizare, dar realizează un mijloc eficace de apărare contra dema
gogiei aventurierilor sociali. Atingerea scopului este condiţionată de 
reala obiectivitate atât negativă cât şi pozitivă, armonizată cu prin
cipiul necesar dătător de viată şi unificator al revistei. 

Îndeplinirii, cu prisosinţă, a acestor conditiuni, îşi datoreşte re
vista Libertatea, aprecierile şi încrederea ce i se acordă. 

Probleme de ultimă şi reală actualitate sunt cercetate cu vigoare, 
vioiciune si competentă sub zodiacul înţelesului principial al însuşi 
titlului revistei. Nr. 9. aduce un studiu al dlui G. Strat de perspective largi 
şi curajoase asupra economiei americane, încercare eroică de refor
mare a capitalismului, în timp ce oamenii altui colt al pământului 
realizează revoluţionara reac{iune împotriva lui. 

M. Sanielevici expune în mod documentat explicările şi reme
diile pe cari gândirea matematică! le poate oferi — teoretic — ştiin
ţei economice. — Alte articole şi o cronică obiectivă întregesc par
tea doctrinară a revistei. La cronici, condeiul vioiu al Dlui Strat 
semnează cuvinte frumoase pentru unele cărţi recente. 

Le Mois (Nr 39). 

D i n partea rezervată „Literelor şi Teatrului" semnalăm câteva 
articole interesante. 

„ C u n o ş t i n ţ a ş t i i n ţ i f i c ă ş i c o n ş t i i n ţ a p o e t i c ă " 
sunt două ramuri ale aceluiaşi arbore, spune H. B r o c h . Cea din
tâi caută să ne apropie treptat de totalitatea Universului, prin mij
loace rationale, fără să-şi poată îndeplini întru totul sarcina, cea de 
a doua încearcă să ne facă să trăim — şi prin aceasta să cunoaş
tem — ceea ce ştiinţa nu poate atinge. Opera de artă caută să ne 
desvăluiască totalitatea în mod integral. 

„ G i o v a n n i P a p i ni , l ' h o m m e f o u d e s o n â m e" este 
titlul unui viguros portret al frământatului şi paradoxalului autor 
italian, azi, reîntors în natala Toscană şi la dogma catolicismului. 
El caută să-şi potolească arzătoarea sete de adevăr prin contem
plaţie. Pentru vulcanicul Papini d in : „Un om sfârşit" soluţia pare o 
înfrângere, oricât de senin şi mare ar fi caracterul acestei atitudini. 

„ H u m a n i s m u l c r e ş t i n " al germanului Haecker voieşte 
să restabilească in sufletele oamenilor imaginea lui D-zeu. Sec. 
XIX, cu tendinţa de a înfrânge natura şi de a realiza — prin tehnică — 
cetatea terestră perfectă şi fericită, a împins pe oameni spre un înce-



put de autozeificare. Dar această distrugere a imaginei lui D-zeu, 
această depărtare de miracolul creştin, face imposibilă ideea omu
lui absolut şi etern, necesară pentru conştiinţa armoniei şi echili
brului său. Să răpeşti omului conştiinţa totalităţii lui, înseamnă să-1 
distrugi. 

Nouvelle Revue Française (Aprilie, Maiu). 

«Communis te de coeur aussi bien que d'esprit je l'ai toujours 
été . . . Ne parlez pas ici de «conversion". . . j 'a i toujours marché droit 
devant moi ; je continue", mărturiseşte André Gide în faimosul său 
„Journal". — J e a n L o u v e r n é vrea să demonstreze ca adevăra
tă această afirmaţie, printr'o analiză a operei capriciosului scriitor 
francez. — încă delà „'Roi Candaule", etapă destul de depărtată de 
aceea a „Journal"-ului, problema comunistă este pusă în gândirea lui 
Gide. „Roi Candaule" simbolizează raporturile dintre clasa stăpâni-
toare şi clasa celor oprimaţi, iar uciderea lui Candaule de către 
Gygès, constitue un asasinat politic. De atunci, Gide poate fi ur
mărit de-alungul operei sale ca doctrinar al comunismului (oricât de 
greu ar fi uneori de descoperit în această ipostază) atacând rând 
pe rând familia, statul, injustiţia timpului prezent, pentru a deveni, 
azi, un efectiv luptător pe câmpul ideilor comuniste. Este totuşi de 
remarcat importanta primordială ce-o acordă laturei morale : „Ches
tie Socială? Desigur 1 însă cea morală este antecedenţă". 

Ramon Fernandez anunţă Iui Gide pe calea unei scrisori des
chise adeziunea sa la ideile comuniste: „căci intelectualul are nevoie 
de clasa muncitorească pentru a se cunoaşte pe sine complect şi 
cum muncitorul are aceeaşi nevoie de intelectual, există între ei un 
riguros report de reciprocitate". Se remarcă nuvela „Rendez vous ' ' 
a lui Marcel Arland, maestru al analizei sufleteşti, prin descrierea 
acelor mici gesturi şi atitudini cari mărturisesc conţinuturi sufleteşti 
dintre cele mai ascunse. 

Numărul pe luna Mai aduce „ P e r s é p h o n e " melodramă 
de André Gide, tratând mitologica legendă a fiicei lui Ceres, sortită 
să trăiască o jumătate de an pe pământ aducând belşug, lumină 
şi veselie, iar cealaltă jumătate în infern, alături de întunecatul Pluton. 

Arta lui André Gide a reuşit să creeze o atmosferă aeriană, 
de vis, de ireal, din imagini de fermecătoare prospeţime. 

Jean ChuzeviHe traduce câteva poeme din misticii germani, 
accentuând, într'o scurtă introducere, rolul simbolului ca element e-
sential în exprimarea misticilor. Poezia lor nu poate fi înţeleasă ra
tional căci semnificaţia lucrurilor fiind înafară de realitatea lor, este 
greu a găsi în subiectivismul trăirilor multiple, adevăratul freamăt. 
Nu facultatea de analiză poate ajuta la pătrunderea esenţialului, ci 
intuiţia totului, pentru a trezi rezonante proprii. Pentru sufletele re
culese, exprimările acestor mistici capătă viată şi iluminarea nesfâr
şită a pasiunii, sbuciumului şi împăcării. 



Les nouvelles littéraires (Numerele pe Aprilie). 

R e m a r c ă m , în primul rând, articolul vigurosului A n d r é S u a -
r é s : E d g a r P o e . Patria lui adevărată a fost visul, i a rneasămui-
ta-i frumuseţe constă în puritatea sufletească, niciodată pângărită. 
Viaţa sa, împletire de viciu şi mizerie, a planat totuşi deasupra 
micimii şi vulgarului, în sfera nobleţei şi frumusetei sufleteşti. Fraze
le lui Suarés, lapidare însă perfect mânuite, relevă o admiraţie pro
fundă şi impresionantă prin intensitatea ei. — Poezia este mai mult 
o „emanaţie" decât o „creaţie", remarcă M o n t h e i 1 a u t într'un 
esseu despre „ V i a t a p o e t i c ă " . Viata poetică poate chiar să 
se lipsească de expresie; de aici importanta secundară a tehnicei 
literare. Ceea ce face valoarea poeziei este posibilitatea conţinutului 
sufletesc de-a se traduce el însuşi pe hârtie, „ca o emanaţie na
turală", „cu o uşurinţă aeriană". — Julien Benda apără, cu o fer
mecătoare risipă de spirit şi observaţii inteligente, regimul democratic. 

VIRGIL I, MĂNESCU 

Mercure de France. Ianuarie — Februarie—Martie 1934. 

In Nr. din 15 Ianuarie, un foarte limpede articol: P i e XI e t 
H i t l e r , în care se arată lupta protestantismului prusac, hitlerist, îm
potriva catolicismului. Un studiu de istorie literară, „La dernière 
soirée d'Elvire avec Lamartine et Vignet", eu documente inedite, 
semnat de Baron de Nanteuil. — Nr. d in 1 F e b r u a r i e aduce, prin
tre altele, un studiu de actualitate, foarte important şi pentru noi : 
„Le problème juif est-il so lub le?" Remarcabil prin sinceritatea şi 
obiectivitatea cu care e scris. — Nr. d in 15 F e b r . : studiul lui 
Jean-Jacques Mayoux, „Flaubert et le réel". Câteva rânduri din con
cluzie: Literatură lipsită de vieată, zice deci bucuros o etapă căreia 
nu-i pasă mult de suflet şi de conştiinţa personală. Dacă totuşi 
mai există oameni care admit conştiinţa personală ca o funcţiune 
vitală importantă, nu utilă, poate, dar preţioasă şi ca un semn mai 
distinctiv al umanităţii decât avionul sau tractorul, trebue să admi
tem şi importanta realismului sugestiv, delà Flaubert la James Joyce, 
şi a minunatei îmbogăţiri ce el o oferă sensibilităţii vii. Un studiu 
de istorie diplomatică, foarte documentat şi cu nenumărate pasaje 
care ne privesc pe noi, Românii : „L'Autriche et la Serbie en Juillet 
1913", de Emile Laloy. In cronică (Revue de la Quinzaine), găsesc 
frumoase consideraţii la rubrica Varietăţi : „La Défense du pléonasme". 
Nr. d in 1 M a r t i e : Reflecţii actuale în articolul „Occident 1934", de 
Florian Delhorbe, cu privire la forţele sociale dominante: In siste
mul individualist şi cu forte centrifugale, primejdia e cea a vitezei 
desordonate şi a anarhiei. In sistemul forţelor centripete şi de con
centrare a puterii, pericolul e cristalizarea şi anchiloza. Curentele 
de emigrare au şi fost paralizate. Intrarea oprită în America, ieşirea 
oprită din Italia. Populaţiile cresc şi se înmulţesc pe loc. Oprirea im
portului, oprirea expor tu lu i . . . Istoria ne învaţă că mai curând sau 
mai devreme organizaţiile rigide sunt sfărâmate de violentă. P â n ă 



atunci, viitorul e totdeauna al aceloraşi, adică al ţărilor puternice 
şi înţelepte, al indivizilor celor mai capabili. Alte trei articole, demne 
de reţinut : „Chang-Kaî-Chek", de L.- H. Grondys ; „La candidature de 
Lamartine à l 'Académie", de A. Chesnier du Chesne şi „Baude
laire le Constance et l'invitation au Voyage", de Jules Mouques. 
Nr. d i n 15 M a r t i e : Altă problemă de mare actualitate, „La démo
cratie et le suffrage universel", articol semnat de René Courtin, pro
fesor la facultatea de drept din Montpellier. Nr. d i n 1 A p r i l i e : 
Dr Löwental semnează un foarte documentat studiu, „L'Eugénie, 
Examen prénuptial et Stérilisation". Sfârşitul spune destul despre 
tomil articolului : „Cei vechi spuneau că zeii înnebunesc indivizii şi 
naţiunile pe care vreau să le p i a r d ă . . . " In acest scop sterilizarea 
e drumul cel mai scurt şi cel mai sigur. 

Die Sammlung, Amsterdam, An. I. Nr- 7, 1934. 

D i e Sammlung, revistă literară lunară, la Amsterdam, sub 
patronajul lui André Gide, a lui Aldous Huxley şi a lui Heinrich 
Mann, fiind editată de Klaus Mann, Nr. 7, an I., Martie, cuprinde 
reflecţii despre C o m u n i t a t e ş i p e r s o n a l i t a t e , semnate de 
Albert E i n s t e i n , din care extragem câteva idei : Toate bunurile 
spirituale şi morale, pe care le primim delà societate îşi au izvorul 
în decursul generaţiilor nenumărate în personalităţile singuratice 
creatoare. Numai individul poate gândi şi, prin aceasta, crea 
valori nouă, chiar valori morale nouă, după care să se con
ducă viata comunităţii. O societate sănătoasă e bazată pe indepen
denta şi solidaritatea indivizilor. Renaşterea a adus eliberarea indi
vidului şi relativa lui izolare. Astăzi, când avem aşa de mare den
sitate de populaţie în ţările culte, încât Europa are aproximativ o 
populaţie de trei ori mai mare decât acum 100 de ani, numărul 
personalităţilor conducătoare a scăzut : organizarea a înlocuit, într'o 
măsură oarecare, mai ales în tehnică, în ştiinţă, chiar simţitor, iar 
în artă lipsa personalităţilor e vădită. Pictura şi muzica au degene
rat, pierzându-şi netăgăduit rezonanta ce o aveau în mase. Indepen
denta spirituală şi sentimentul dreptăţii cetăţeneşti au scăzut mult. 
Democraţia parlamentară care implică această independentă a în
ceput să se clatine în multe locuri. S'au ivit dictaturile, care au fost 
suportate, pentrucă sentimentul demnităţii şi dreptul personalităţii nu 
mai este destul de viu. In două săptămâni, mulţimea necugetătoare 
poate fi adusă la un grad de furie atât de ridicat încât oamenii, 
îmbrăcaţi soldăteşte, sunt în stare să se omoare şi să se lase ucişi, 
pentru scopurile nedemne ale unor interesaţi. E drept că nu lipsesc 
nici profeţii prăbuşirii. 

Einstein este însă optimist şi speră într'o îndreptare a situaţiei. 
Fenomenele actuale de decadentă se bizue pe desvoltarea ştiinţei 
şi a tehnicei, care însă au fost puse în ascuţişul luptei pentru exis
tenta ce se dă între oameni, aşa încât libera desvoltare a indivizi
lor a suferit pagube însemnate. Desvoltarea tehnicei pretinde indi
vidului tot mai putină muncă pentru satisfacerea comunităţii. Distri-



buirea dirijată a muncii devine o necesitate şi v a conduce la asi
gurarea materială a indivizilor, care, împreună cu timpul liber şi 
munca rămasă fiecăruia disponibilă, poate fi utilizată favorabil în 
desvoltarea personalităţilor. In acest fel, societatea se poate însă
nătoşi şi Einstein speră că viitorii istorici vor tălmăci fenomenele 
sociale bolnave ale timpului nostru ca boli infantile ale unei ome
niri ce tinde spre progres, care au fost însă produse de un tempo 
prea grăbit al procesului cultural. 

In acelaşi nr. L u d v i g M a r c u s e semnează un foarte impor
tant studiu al situaţiei religioase din Germania : D i e E r h e b u n g 
d e r C h r i s t e n , arătând atitudinea protestanţilor, a catolicilor şi a 
„păgânilor" sub regimul hitlerist. Lipsa spaţiului ne face să regretăm 
imposibilitatea de a cita câteva din pasajele a ş a de interesante a le 
acestui studiu. C a r l o S f o r z a scrie despre străini şi sufletul italian 
( D i e A u s l a e n d e r u n d d i e i t a l i e n i s c h e S e e l e ) , W a l t e r 
A. B e r e n d s o n , despre umanitatea germană ( D e u t s c h e H u m a -
n i t a e t). Autorul, profesor de limba şi literatura germană la uni
versitatea din Hamburg, comentează un anunţ al Ziarului „Hamburger 
Fremdenblatt", care vestea moartea a trei reprezentanţi ai ştiinţei 
printre care şi dânsul ! . . Deoarece autorul vestei „funebre" discuta 
imposibilitatea fructificării ideii de umanitate din operele lui Berend
son, în luptele actuale, acesta găseşte farmecul unei apărări pseu
dopostume a ideilor sale. Din concluzie : E posibil ca istoria lumii 
să aibă nevoie încă de multă vreme pentru a înfăptui ideea umani
tăţii. Intangibilitatea ei depărtată aduce o tensiune şi o îmboldire a 
forţelor, ca în orişice credinţă, care suportă obligaţii şi îndatoriri. 
Rămâne însă înafară de orice îndoială faptul că credinţa în umani
tate conduce pe omul singuratic dincolo de îngustimea eului său, 
aruncându-1 în marea devenire istorică şi angrenându-1 chiar azi în
tr'o uriaşă comunitate omenească invizibilă, căreia-i aparţin cei mai 
buni de pretutindenea. Religia umanităţii înlătură îndoiala asupra 
întâmplărilor prezentului şi dă încredere în valorile spirituale, deşi 
spiritualul e otrăvit azi de situaţia a şa de turbure în toate privinţele. 
Plecând delà ideea că Fascismul aşa cum e reprezentat în Italia şi 
Germania e în mare parte responsabil de noaptea ce s'a lăsat asu
pra Europei, P h i l i p p e S o u p a u l t face un apel către intelectua
lii de pretutindeni să contribue la arătarea josniciei şi prostiei fas
cismului din toate ţ ă r i l e . . . In acest scop el crede că e necesară în
fiinţarea unui „institut pentru studiul fascismului", a cărui iniţiativă 
o ia în acest articol. Institutul acesta primeşte ori ce fel de ştiri şi 
informaţii din presă, din cărţi, broşuri, prelegeri publice, etc. Deviza 
acestei mişcări de recunoaştere a i n a m i c u l u i e formulată dile-
matic astfel de Ph. S. : „Sau împotriva mea sau cu mine împotriva 
Fascismului". Autorul crede că fascismul nu numai că nu poate 
să mai dăinuiască, ci că el trebue să dispară cât mai repede posibil. 

Semnează în acelaşi nr. versuri". B e r t o l d ' B r e c h t , H e r 
m a n n K e s t e n , R u d o l f , F u c h s , E l s e L a s k e r şi E r n s t 
W a 1 d i n g e r. Revista se încheie cu o cronică bine susţinută şi 
cu recensa. 



Corona, Jahr IV, Heft 3 . 

Revis ta aceasta apare sub îngrijirea lui Martin Bodmer şi Her
bert Steiner, fiind editată la R. Oldenbourg München — Berlin. 

Numărul (din Februarie) cuprinde câteva articole de o însem
nătate deosebită. R u d o l f A l e x a n d e r S c h r ö d e r scrie despre 
Peisajul nord-germanic (Die Norddeutsche Landschaft), Rudolf Kas
sner dă un fragment despre cel din urmă dialog al Iui Gautama 
(mai târziu Buddha) cu învăţătorul său. Conversaţia între cei doi 
înţelepţi, desbate interesanta temă despre rostul creaţiei, despre su
flet şi despre faptele omului. Iată un pasaj scurt, în care viitorul 
Buddha vorbeşte despre u n a din valorile supreme : „înţelesul (sen
sul) e sămânţa veşniciei, sau precum fructul cuprinde sămânţa pe 
care vântul o mână în cele patru părţi ale cerului, a şa e cuprins 
înţelesul în veşnicie, iar fructul amândurora e moartea, şi astfel 
veşnicia şi moartea e unul şi acelaşi lucru", etc. H e i n r i c h 
Z i m m e r semnează studiul foarte bine scris „Yoga und wir". Doc
trina filosofică yoga este pentru India o învăţătură foarte veche, 
formată înainte de cultura arică. Ea se afla în mai multe forme 
(variante), toate expresii ale libertăţii spiritului, în care se desfăşura 
experienţa ce participă la veşnica trecere, la nestatornicia vieţii ome
neşti şi a tuturor lucrurilor. Studiul lui Zimmer e interesant în special 
datorită comparaţiei Indionismului cu alte culturi. — In rest, se dă 
traducerea unui fragment din tinereţe a lui Paul Valéry, Y a l u (1896), 
memoriile printesei M a r i e v o n T h ü r n u n d T a x i s H o h e n 
l o h e , I n d i e H o f f m i n y , versuri traduse din Juana de la Cruz 
(1651—95), poetă celebră mexicană. ROMULUS DEMETKESCU 

Ui Idők (Vremuri Nouă, Budapest, An. XL, Nr. 18, 19, 20, 21 , 22 — 1934). 

Revis tă săptămânală, în al 40-lea an de apariţie, sub condu
cerea romancierului Francise Herczeg. Un termen de comparaţie, 
în publicistica noastră i-am găsi numai „Familia" de pe vremuri, a 
lui Iosif Vulcan. Un organ de susţinere şi sporire a tradiţiei, a că
minului, a sănătoaselor comori spirituale din familia burgheză ma
ghiară. Pagini selecte de romane, nuvele, versuri, critică, modă, ală
turi de ilustratiuni care te odihnesc şi te înaltă. îşi dau întâlnire aici, 
condeie consacrate, ca de-o pildă (Nr. 18) romanciera Irina Gulácsy, 
redactează biblioteca editată de revistă : „Romane Maghiare". Pre
zintă cu entuziasm un talent cu totul proaspăt, pe Andor Matolczy, 
cu romanul acceptat pentru editare, „Duşman". Un roman — scrie 
Gulácsy — al unui tânăr din cea mai tânără generaţie, dar cu totul 
fără cusururile scriitorilor de az i : bombasticism, pseudopatos, alite
raţie. Romanul are patru personaje : o fată de aristocratie, ipermo-
dernă, tatăl, de concepţii feudale, un tânăr din lumea de jos, săltat 
de valul vremii, şi un ofiţer, ungur şi husar veritabil. Personajele 
atât de vii, că le auzim par'că resp i ra ţ i a . . . " Descre{itoare de frunţi 
în fiecare număr sunt desemnele-caricaturi, pe marginea actualităţii, 



semnate de C. Mühlbeck. O oarecare apropiere de Jiquidi, minus 
satira ucigătoare. Din versurile numeroase şi corecte, în care însă 
nime nu simte nevoia unei răscoliri sufleteşti, desprindem aceste 
rânduri, pentru a caracteriza o întreagă producţie: 

Pe-o aşa frumoasă zi de primăvară, n'ajunge să fii om 
Cum ne comportăm doar, ca 'n orice zi batem surul alfalt 
Şi pământul ne simte povara 
In ?ădar călcăm cu fineţe, după ritmul muzicii din inimă . . . 

Aş vrea să fiu o păsărică, chiar o vrabie, 
Cu aripi repezi aş înconjura turnul oraşului 
Aş face baie în aerul albastru, 
M'aş usucă in- razele de aur ale s o a r e k i . . , 

(Kriszta Temesvári - Cântec timpuriu de primăvară, în Nr. 20) 

In aceleaşi pagini Maria Moór discută cu vervă problema copiilor-
minune. In Nr. 21, prin admirabile icoane cu atmosferă de Rusalii, 
e comentat poetul Ştefan Havas, care cântă frumuşelele Budapestei, 
iar prof. univ. Beke Mano, scrie, pe înţelesul celor mulţi, despre 
razele cosmice. In Nr. 22, două schite de neaoşă atmosferă ma
ghiară : „După ploaie" de Gh. Térescsényi şi „înainte de plecare" 
de Fr. Fertsek. Cea dintâi din clasa ţărănească. János, însurat de 
de un an, doarme afară. E secetă. Deodată începe să verse ploaia. 
Nevasta apare la geam şi-1 întreabă, dacă bate vântul. Ungurul 
doarme din nou, şi visează la munca de mâine. Dimineaţa iîn zori 
se spală Ia fântână cu apă proaspătă. Julis, din târnat, îl întâmpină 
cu un : n e t e n e ! Bea o duşcă de rachiu şi mănâncă, apoi pleacă 
la prăşit, unde peste o jumătate de oră va sosi şi Julis, căreia i-e 
drag să muncească alături de János, spătos şi vânjos, ca un arc. 
Ajuns la câmp, János împlântă vârtos sapa în partea unde i-se 
pare mai multă b u r u i a n ă . . . In cea de-a doua, din clasa aristocrată, 
bunica Marta alesese de sot pe Dénes, care, intrase la armată, şi 
nu pe Lajos, care, de necaz, se făcu preot. Căsnicia nu i-a mers 
neted. Dénes, la câtva vreme, dete semne de craiu. Marta cu copiii 
se mută la moşie, la tară, unde păstorea tocmai pater Lajos. Intre 
cei doi prieteni din tinereţe se cimenta o legătură sfântă. Bătrânii 
se întâlnesc zilnic pentru câteo partidă de cărţi. Odată Martéi i se 
face rău. Este culcată grabnic. Paterul îi îngenunche la căpătâiu şi 
se roagă pentru ea. Marta, la un moment dat, deschide ochii şi-şi 
chiamă prietenul aproape : „N'am ales bine, atunci, demult. Pe tine 
te-am iubit viata în t reagă . . . " i-au fost ultimele vorbe. — Interesantă şi 
semnificativă, printre problemele discutate în aceste pagini săptămâ
nale, ni se pare şi prefaţa la o Carte de bucate, de Juliana Zsigray, 
care ne informează cu îndrăcire, cum la un concurs pentru cel mai 
nimerit titlu Ia un manual de recete culinare, a fost premiat răspunsul : 
„Ingrijeşte-ti bine bestia ! (citeşte bărbatul !). — 0 revistă bine adâncită, 
extrem de utilă, angajată serios în lupta pentru cultul căminului, 
cu toate anexele lui. 

TEODOR MURĂŞANU 



ÎNSEMNĂRI 

Ä Sculptorului Ion Vlasiu 

In purpura amurgurilor de vară reînvie sufletele arborilor. 
Artistul, ademenit de chemarea lor se înfundă în păduri adânc , tot 
mai adânc. Dorul străbun al humei plăsmueşte în fibre şi n sevă 
visul desăvârşirii; crăci înnodate, rădăcini fluierătoare, visează slo
bozirea în avânturi, din adânc. Ascuns sub scoarţe tari, în trunchiuri, 
suflete suspină captive. Visul mileniilor rătăceşte în curbe indecise 
şi noduri, în crăpături lotusuri nebănuite dorm. Cine ar pătrunde 
prin pasivitatea vegetală până la cântecul sevei? Noi ne-am mul
ţumi cu sugestii statice, ignorând bucuros forja cauzelor de dragul 
unei viziuni lăuntrice, desprinse delà suprafaţă. Dorul pământului 
nu cântă decât pentru dânsul. Numai el aude clocotul chinuit al 
formelor cari zămislesc în sevă ; în noduri şi încreţituri el singur ghi
ceşte gesturi ritmate şi ciudate femei cu membrele împleticite în trun
chiuri, în rana crăpăturii zâmbetul faunului persistă numai pentru 
el — lubric reflex — visezi muşcături purpurii pe sânii zânelor diafane. 
Cu un gest tot din sevă izvorît, el nu face decât să articuleze ritmul 
trecerii, de care e legat inconştient, din mădulare ; condus de sucul 
vegetal, el ştie fără să gândească. Din zămislirea chinuită a nodurilor, 
elt ajută să se nască voita curbă şi elanul visat. De sub mâinile lui 
curg şerpi muzicali şi înfloresc zâmbete adânci — seva se desă
vârşeşte prin sevă, şi voinţa lemnului n'a suferit niciun viol. Faunul 
sculptat î n n u c este eternul său simbol. Nu se desprinde de ma
terie, cum nici mâinile şi nici capul faunului nu se desprind spre 
o viată independentă de visul primeval al materiei. Mâinile fluide, 
abia schiţate, n 'au încetat să fie încreţituri de trunchiu şi surâsul 
animalic s'a copt sute de ani din ploi şi fulgere sub scoarţă. A crea 
— înseamnă pentru dânsul o înglobare în ritmul cauzelor, înţelegerea 
fetelor marei Treceri şi conducerea lor spre propria ei împlinire. 

OLGA CABA 

Intr" o „Colecţie a textelor filosofice" d. Tudor Vianu publică 
I s t o r i a E s t e t i c e i d e l a K a n t p â n ă a z i , în t e x t e a l e s e (Inst. 
de arte grafice „Bucovina", I. E. Toroujiu, Buc. 1934). Textele sunt 
alese din următorii autori: Kant, Schiller, Herbart, Hegel, Jouffroy, 
Schopenhauer, Taine, Nietzsche, Fechner, Guyau, Ruskin, C. Fied
ler, K. Lange, K. Groos, Th. Lipps, Volkelt, Bergson, Croce, Gen
tile, M. Dessoir, Utitz, Freud, Ch. Lalo, M. Geiger, Alain, abatele 
Bremond şi Paul Valéry. Am putea regreta unele lipsuri, dacă nu 
ne-am gândi că aportul acestei culegeri, aşa cum se prezintă, este 
un lucru neaşteptat de preţios pentru tara noastră, în care cultura 
estetică se reduce de obiceiu la preferinţele dogmatice pentru cutare 
păreri ale cutărui critic sau filosof şi nu constă dintr'un studiu sis
tematic al celei mai grele disciplini f i l o s o f i c e , dar şi a celei des
pre care oricine se crede chemat şi destul de pregătit să se pronun
ţe autoritar. Să nu uităm că până Ia fericita ocazie în care Univer
sitatea din Bucureşti a obţinut o conferinţă de estetică, ocupată a-



cum de d. Vianu, nici o Universitate românească n'a avut posibi
litatea de a preda studenţilor ei un curs de Estetică de către un 
specialist, spre nenorocirea şi ruşinea culturii noastre ! De aceea ne 
bucurăm că d. Vianu, sprijinit de ministerul Instrucţiunii, a făcut acest 
început şi recomandăm cu insistentă studentiler de Ia Litere şi Filo-
sofie, precum şi persoanelor ce doresc să-şi facă o părere mai lim
pede despre unele probleme de Estetică, paginele acestei antologii. 
Nu putem să insistăm aici asupra Introducerii pe care d. Vianu o 
face culegerii şi în care se cuprinde la cap. Ill Contribuţia româ
nească în Estetică, în care conceptul „estetic" este puţin cam elastic 
folosit (de vreme ce se ia act de pildă şi de „Sensul teologic al 
frumosului" de . . . esteticianul Nichifor Crainic (!); nici asupra intere
santelor Note Bio-bibliografice. Dacă ar fi fost posibil (tehniceşte : 
cartea costă 150 lei şi are 300 pag.) n'ar fi stricat câteva scurte ca
racterizări c r i t i c e , în fruntea fiecărui fragment ales. 

In enciclopedia germană Handbuch der Philosophie, editată 
de A. Baumler şi M. Schroeter, s'a publicat în 1934 volumul A e -
s t h e t i k de A. Baumler. (ed. R. Oldenbourg, München u. Berlin). Car
tea cuprinde următoarele capitole : I. Ideea frumosului ; Platon, Plotin, 
Augustin, Evul Mediu, şi Renaşterea ; II. Conceputul artei ; Aristotel, 
Retorica, Teoria"Artei, Evul Mediu şi Renaşterea. Problemele ace
stea sunt tratate critic şi istoric, iar în ultimul cap. sinteza este tra
tată foarte redus, din cauză că autorul a fost silit de împrejurări să 
scurteze expunerea. Iată câteva rânduri din ultimul paragraf al cărţii, 
care spun destul despre importanta problemelor ce le tratează, pen
tru cei ce vor voi să o citească : Fenomenul artistic nu poate fi de
dus din trăiri sau din năzuinţele spre expresie. Arta poate izvorî 
numai din voinţa eternizării unui conţinut şi expresia acestei voinţe 
e stilul. Stilul monumental se află la originea artei. Năzuinţe spre 
confesiuni private n'ar fi dat nici când la iveală marea artă ce o 
cunoaştem azi istoric. Numai datorită faptului că există o artă mo
numentală, avem şi una intimă sau idilică. Baumler e unul din 
marii esteticiani contemporani, cunoscut printr'o celebră interpretare 
a esteticei lui Kant : Kants Kritik der Urteilskraft, 1. Halle, 1923. 

ROMULUS DEMETRESCU 

Printre versurile multe ce se scriu azi, rar te opreşte inspira
ţia reală. Gândul cutremurat în slove, plin de ecouri şi elevat, care 
creează atmosferă şi eliberează sufletul — îl întâlneşti numai câte
odată Ia adevăratele temperamente poetice. §i dacă aceste tempera
mente sunt la începutul desvoltării lor, precupeţim încrederea noas t ră . . . 
Despre N. C a r a n i c a n 'aş putea să scriu, însă, decât cu entuziasm 
şi sinceritate, căci mă simt posesorul fericit al ritmului său armonic 
şi simţit, al comorii de suflet pe care o dă cu scrupulozitate 
excesivă pentru prieteni şi pentru lumea care ştie citi. Ticluind cu
vântul mărunt şi în înflorituri neîncercate, el naşte muzica profundă, 
de cadenţe largi şi obscure reculegeri, sau măsura grăbită cu fluide 
întreceri. Acest amorezat inteligent care-şi înseamnă gândurile pe 



„cărţi dăruite", acest credincios al unor altare pe care nu le cunosc 
mulţi, care-şi purifică patima în acorduri de slove — ştie desprinde 
melodia limpede pe care ne-o dărue întreagă : 

O, călători iubiţi, atunci, în mine, 
A prins îmbelşugarea {arii să mă doară 
Ga nişte rodii scumpe, cântecele pline 
Râvneau la ceasul coacerii — şi 'ntâia oară, 
Cutremurat, dar pacinic ca un arc destins 
Spre voi mi-am închinat pe veci comoara frunţii 
Din chinul tulbure, Stăpâne, ce 1-a 'nvins 
Sufletul Tău copilăresc şi bun ca munţii. 

(Imn — Gând românesc, II, 4) 

Să-i ştim citi versul cu Dumnezeu pribeag pe drumurile noastre 1 . . . 
RADU BRATEŞ 

I n s p i r a ţ i i m e d i t e r a n e n e , se numeşte „confesiunea" lui 
P. Valéry, adusă de unul din numerele revistei „ C o n f e r e n c i a " . 
S'ar putea însă tot aşa de bine numi „cântec despre Soare, Lumină 
şi Mare". Aplecat asupra lui însuşi, poetul descifrează, în puritatea 
cerului, undele marine, mătasa luminii şi nostalgiile Sudului, macii 
desfrunziţi ai copilăriei, introducandu-ne, pe alee drepte şi luminoase, 
în împărăţia „ C i m i t i r u l u i m a r i n " . Cât de sfânt şi nepereche este 
c e a s u l c r e a ţ i e i la ţărmul mediteranean! Fără mare lumină şi al
bastru, Grecii nu creau nici pe Apollo, nici geometria. Câtă limpe
zime şi ce rezonante au cuvintele lui Socrate adresate lui Phaidon 
la marginea mării! In fata mării, cuvântul duminical al lui Valéry 
are accente mitice, ceva din măreţia antică şi religioasă, comună 
colonadei eline, piramidei şi gnomonului. GRIGORE POPA 

L a Cluj a mai apărut o revistă literară, îi zice „Caleidoscop". 
Nu ştiu cum au făcut redactorii, cum şi-au învârtit, şi-au sucit ca
leidoscopul, că n 'a ieşit deloc frumos. Sunt în el tot felul de artico
le anoste despre Pierre de Nolhac, interview-uri „despre multe şi 
nimic" cu poetul ungur D. Kosztolányi, consideraţii despre blenora
gia nevindecată la timp, o snoavă despre „balic" (aşa-i zice la Cluj 
studentului în primul an de studii) şi alte produse similare. Ca să 
pară că-i Ia pas cu lumea, „Caleidoscopul" întreprinde o „anchetă" 
(suntem doar în zodia ridiculă a anchetelor). Ascultaţi ce întrebări 
originale ştie să pună tânăra revistă clujană-' „Ce credeţi despre 
marile curente care frământă azi Europa? (Democraţie, fascism, 
hitlerism, comunism, etc.) Ce repercusiuni şi ce schimbări pot pro
duce în societatea românească". Nu-i aşa că trebue mult spirit, pen
tru a pune astfel de întrebări ra re? Dar „anchetatorii" noştri sar 
numai decât delà prima la a 2-a întrebare, cum ai sări din lună 
pe pământ : „Cum înţelegeţi culturalizarea satelor noastre ?" Bună 
ziua ! A treia întrebare a anchetei e de-adreptul hazlie, prin conse-
cujia ei logică după a d o u a : „Există o criză a cărţii? Dacă da, ce 
remedii propuneji pentru îndepărtarea ei". 0 întrebare mai nemerită 
nici că se putea. După cât vedeţi, tot întrebări arzătoare la ordinea 
zilei. „Răspunsurile vor fi publicate în ordinea primirii lor la pagi
na socială a„ C a l e i d o s c o p u l u i " . Clujul poate fi mândru de noua 



sa producţie spirituală, care este cu totul în linia revistelor surori 
apărută mai nainte : „Coasa", „Hyperion", „Sic cogito", „Gând ro
mânesc", ş. a. 

L u i Homer şi lui Shakespeare li s'a disputat, după moarte, 
paternitatea operelor. Pe Dş. Marta Rădulescu a ajuns-o acest des
tin încă în viată fiind. Oare să fie cărţile D-şoarei Marta a şa de 
grozave încât trebue necondiţionat să i Ie fi scris al tcineva? 

M. BENIUC 

P e marginea discuţiei „Reviste provinciale — Reviste bucureş-
tene", d. M. G. Samarineanu, în „Familia" Nr. 2. scrie o inspirată 
şi justă punere la punct. „ Am mai citit undeva un atac mârşav, 
atac pornit numai şi numai de frica meschină ça nu cumva o re
vistă din provincie nou apărută să pretindă o lăscaie din fondurile 
ministerelor destinate culturii, fonduri pe cari, bucureştenii le con
sideră gajate lor". $i, în continuare, pentru cealaltă fată a medaliei: 
„Revistele de provincie nu mai reprezintă minoratul şi unilateralul 
specificului geograf ic . . . " Clare şi virile propoziţii pe care Ie sub
scriem nu fiindcă suntem în cauză, cât mai cu seamă pentru ade
vărul cu largi repercursiuni luminat curajos. Trebue să se spulbere 
odată superstiţia de care e obsedată o anume publicistică bucure-
şteană. Un poet scria pe vremuri că „Moldova trebue să primească 
cu sentimente de mare fericire tot ce-i vine de peste Nistru, fie mos
cal, fie holeră". Ironia este evidentă. Şi noi nici nu ne grăbim cu 
aplicaţia ei. Astăzi înţeleg şi ştrengarii delà primare că nu tot ceea 
ce dă Capitala, în câte materii vreţi, huzureşte de gust şi valoare, 
dar nici că tot ce produce „provincia" este de asvârlit la coşul in
suficientei şi al d ispre ţului . . . 

D i n prilejul intrării în Areopagul înţelepţilor a profesorului I. 
Petrovici, am fi dorit să citim în publicistica noastră rânduri de cal
dă şi justă apreciere. Le-am găsit numai în „Ţara Noastră", cu 
adevărat răzbunându-ne durerea pentru tăcerea celorlalte. Articole
le scrise în acest cotidian (Nr. 602, 28, V. 1934) : „Un nou Acade
mician", de Alex. Hodoş, „Politica şi Filosofia", de G. M. Ivanov, 
„Oratorul", de Eugen Jebeleanu, „Ion Petrovici, literatul", de D. 
Ciurezu, etc., sunt mai mult de cât un omagiu închinat noului 
membru prin care s'a onorat pe sine însăşi Academia Română. 
Ele sunt un imn înălţat strălucitei personalităţi întrupate în 
oratorul, literatul şi gânditorul I. Petrovici, de-o potrivă. — „în
treaga civilizaţie românească s'a desvoltat de-alungul veacurilor 
subt îndoitul semn al ideii nationale şi al credinţei în Dumnezeu. 
Academia Română a rămas păstrătoarea acestei fecunde tradiţii, 
la adăpostul căreia se desfăşoară lucrările ei. Profesorul I. Petrovi
ci, pătrunzând sub larga-i cupolă, aduce cu sine o admirabilă 
energie închinată aceloraşi supreme directive, realizând astfel o 
ideală potrivire de aspiraţii şi-un desăvârşit echilibru sufletesc, în 
îndoita sa calitate de om politic şi de filosof, de luptător pe arena 
publică şi de strălucit academician", (Alex. Hodoş). — „Supremul 



ideal al poeziei, acela de a sugruma goalele trâmbih' ale retoricii, 
1-a atins d. I. Petrovici în oratorie", (E. Jebeleanu). — „Entitatea 
spirituală a d-lui Ion Petrovici e singură şi egală, ca versul lui E-
minescu. întocmai ca prima notă a unei suite muzicale ce cuprinde 
în ea întreaga virtualitate melodică a inspiraţiei, sau ca ultima no
tă, ce încorporează în vibraţiile ei finale toate accentele şi caracte-
risticele orchestraţiei muzicale. Personalitatea d-lui Ion Petrovici deci, 
trebue privită în vastul ei portativ de expresie, în infinitele ei va-
riatiuni de gândire şi sensibilitate în contact şi în raport total, cu 
viata pa r a l e l ă . . . Prin toată organizarea rece, intelectuală, a logicia
nului, prin întreaga dialectică abstractă a metafizicianului, în verbul 
convingător al oratorului s'a strecurat o şuviţă generoasă a sensi
bilităţii l i t e ra re . . . Indiferent că profesorul a explicat mecanica silo
gismului sau seria numerică a Iui Wundt , a întocmit o reformă 
şcolară, sau s'a transfigurat într'o oratiune evocatoare, spiritualitatea 
d-lui Ion Petrovici, a păstrat această marcă de bază, acest fior ro
mantic, ce venea dintr'un inevitabil imperativ o rgan ic . . . Filosofii de 
mâine, care vor cerceta opera ştiinţifică a profesorului, nu vor pu
tea trece prin acest uluitor miraj de frumuseţe. Se vor întreba poate 
nedumiriţi cum de s'a putut împleti atât de indisolubil şi cu atâta 
artă, literatura şi filosofia!" (D. Ciurezu). 

După săptămâna cărţii 

Anunţată cu largi răsunete, rezultatele ei sunt încă departe de 
tinta, la care, ne închipuind aspiră. Evenimentul n 'a consimţit să 
ne ofere un semn de aşteptată distincţie. S'a scurs molâu şi moho-
rît, asemeni celorlalte săptămâni cu eticheta specială. Măcar, plân
gere că nu s'a lucrat îndeajuns pentru lansarea ei, nu se poate 
formula. Editorii, bieţii, cât s'au priceput şi cum le-a fost interesul, 
chiar au cheltuit osteneală. Articole — propagandă, librării în liber, 
autografe. Totuşi, ecourile acestei săptămâni în mulţimea naţiei, să 
o recunoaştem, sunt încă sub limită. Pentruca nu-i suficient să se 
vândă în plus cu pre{ redus câteva opere, care şi altfel - s'ar des
face singure. Această săptămână a cărţii mi-o imaginez de alte pro
porţii şi cu alte vibraliuni. Ea trebue să răscoale şi să mobilizeze 
toate moleculele tării, şi resonantele ei să pătrundă, asemeni unde
lor de radio, tulburându-ne beatitudinea momentană a traiului ve
getativ, până în cele mai împietrite adâncuri. Cartea de toate cate
goriile, nu numai cea beletristică, să fie impusă ca o trebuinţă în 
mare, un fel de pâinea noastră cea de toate zilele. Atunci, „Socie
tatea Scriitorilor Români", şi comitetele surori întru urmărirea ace
luiaşi ideal, de ce perseverează în acel biurocratism sterp şi bles
temat, care şi în momentele de comandă, îji dă un rol de mântu
ială şi silă. De ce nu se prepară un plan de acţiune înfierbântată, 
care să ne inoculeze convingerea că săptămâna cărjii în România 
e ceva organic, ceva vital, şi nu o modă importată, ca atâtea, 
altele . . . ! TEODOR MURĂŞANU 




