


O R I E N T Ă R I 

In anul trecut s'a discutat mult în simple recenzii 
de cărţi dar şi în priviri de ansamblu, orientarea lite­
raturii noastre în epoca de după răsboiu şi situaţia 
ei actuală. Se căuta, anume, formularea unor judecăţi 
prin termenii cărora să poală fi stabilit ce este viabil 
în literatura noastră de asiăzi şi ce trebue schimbat 
sau ce trebue părăsit în orientarea ei viitoare. 

De fapt, procesul acesta a început ceva mai de 
mult, prin campania violentă pornită împotriva aşa 
numitei „pornografii literare", în care se vedea cusurul 
principal, dacă nu singurul cusur, al unei mişcări 
literare de mare amploare şi înaltă tensiune. Lupta 
aceasta, acum potolită, a fost dusă de combatanţi foarte 
energici; judecători severi şi nu totdeauna lipsiţi de 
competintă au pronunţat grea sentinţă de condamnare. 
Ecoul campaniei s'a prelungit până în incinta Academiei 
în care trebue să vedem supremul for al elaborărilor 
spirituale ale naţiunii. 

Dar această cruciadă avea un defect organic : 
idealul ei ieşea din sfera literaturii, după cum de-
păşa în aceiaş timp sfera artei generale. Criteriile ju­
decăţii erau împrumutate din domeniul eticei şi al so­
cialului; erau deci criterii extraestelice. Şi dacă o luptă 
dusă în numele unui astfel de ideal poate fi de mai 
mare suprafaţă, fiind o luptă sgomotoasă, cu răsunet 
în masse, în schimb o sentinţă pronunţată în baza 
unei judecăji întemeiate pe criterii de natură estetică 
ne apare mai valabilă în timp şi în acest sens, mult 
mai eficace. Lipsurile constatate pe această cale sunt 
mai greu de ignorat şi nici nu pot fi zeflemisite cu 
atâta uşurinţă. 

L a începutul toamnei, s'a putut ceti în „Universul 
literar" o asemenea judecată a orientării literaturii 
noastre actuale, care tinea deopotrivă seama de criteriile 
estetice ca şi pe acelea de natură etică, cu mai mare 
ecou în public, punând totuşi accente pe cele dintâi. 
Intrebându-se sub ce au spicii începe noul an literar, 
subtilul critic d. Vladimir Streinu, autorul articolului 
de care vorbim răspundea astfel : 



Putem observa, din felul cum s'a încheiat cel 
precedent (anul literar precedent), o renunţare generală 
la lipsa de măsură, care atât de mult urâteşte arta. 
In poezie, romen, cât şi în eseu, este sigur c ă nu 
vom mai avea de privit speciacolul anilor trecuji, când 
se scria după reţetele excesului. Poefii manifestau o 
inutilă voinţă de obscuritate ; romancierii deveniseră 
curaţi erotologi ; iar cât priveşte pe eseişti, aceştia 
proclamau turburarea mintii c a singurul semn al atingerii 
ei cu filosofia." 

După d. Vladimir Streinu, deci, se ivesc zorile 
unei literaturi dominate de simţul măsurii, al echilibrului 
cu alte cuvinte zorile unui nou clasicism, care ar lua 
locul excesului şi confuziei de până acum. De altfel 
d-sa înglobează şi lupta împotriva literaturii pornografice 
între manifestările din epoca lipsei de măsură şi 
constată pe urmă scăderea violentei şi în acest 
domeniu. 

„De câtva timp însă, spune tot d. Streinu, totul 
pare a se fi potolit. Poezia, din proprie mişcare, e 
pe cale să-şi recâştige limpezimea, adică să se retragă 
în acel minim de obscuritate inseparabil de percepţia 
lirică, ne mai ruşinându-se c a înainte să exprime 
pornirile inimii omeneşti. Proza narativă a obosit 
singură, tot exploatând erotismul ca artificiu de succes 
comercial ; şi-a mai disciplinat debitul şi, rămânând 
pe seama romancierilor de vocaţie, se îndreaptă către 
complexitatea omului. Eseul „.. .ismelor " haotice aproape 
c ă a dispărut. Dar violenta celor ce s'au dovedit a 
nu şti să deosebească între excesele literaturii şi li­
teratura însăşi —• a scăzut deasemenea. 

Pe orice pozijie s'ar afla fiecare, se pare c ă 
scriitorii reintegrează cu toţii simjul măsurii. Din a-
cest proces în curs e de aşteptat să se ivească sem­
nele unei arte liniştite". 

Romancieri de vocaţie, spune la un moment dat 
d. Streinu. Judecând după această expresie oarecum 
pierdută în mijlocul unei fraze dar nu de loc întâm­
plătoare ci, dimpotrivă, plină de înţeles, am putea 
deduce c ă şi d-sa reduce problema valabilităţii creaţiei 
literare la suficientul talentului, indiferent de orien-
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tarea sau de stilul în care se încadrează opera res­
pectivă. Intr'adevăr, stilul este variabil în timp şi în 
cuprinsul fiecărui stil sunt opere de artă mai bine 
realizate şi altele mai pufjn, în funcţie de puterea 
creatoare a autorilor lor. Fată de cele desăvârşite, 
ale autorilor „de vocaţie", criteriul moralităţii şi al 
imoralităţii rămâne inoperant. Un autor poate fi în­
vinuit în viată de imoralitate, pentru anumite aspecte 
ale operei sale, dar dacă această operă este produsul 
unei autentice puteri creatoare, ea va răzbate peste 
veacuri şi problematica ei etică va rămâne pe plan 
secundar, dacă nu va dispare cu desăvârşire ; şi 
iarăşi, un autor elogiat pentru atitudinea morală a 
scrisului său, cât timp este în viată, se poate întâmpla 
să nu-şi găsească Ioc în amintirea istoriei dacă opera 
lui nu este o creaţie de artă. 

Valorificarea aceasta prin „vocaţie" sau talent 
nu este superficială dcât la aparentă. Se ştie dealtfel 
c ă însuşi Caragiale, când a fost solicitat c ' a t ă să se 
pronunţe în această materie, a întrebu-nt' 1 un orccedeu 
similar, exprimat prin cuvintele hazlii c a o butadă : 
te prinde ori nu te prinde. 

Dar să mai ascultăm o părere. 
Aceasta este a unui critic care, pe lângă darul 

de a pătrunde imediat în inima unei lucrări de artă 
mai are şi disciplina ştiinţifică a valorificăriiîn perspectiva 
istorica, prin comparaţii şi delimitări făcute sub specie 
aeternitatis, cu alte cuvinte un critic dublat de un 
istoric. D. Bazil Munteanu, eutorul unei substanţiale 
istorii a literaturii noastre contimporane apărută în 
vara trecută la Paris, mai are pe lângă pregătire şi 
competentă, şi avantajul de a fi departe de vâltoarea 
cenaclurilor şi a influentelor personale; este ajutat 
deci de distantă în tendinţa spre obiecvitate. 

D. Munteanu pleacă delà cazuri concrete, opere 
şi autori anumiţi, dar veti vedea c ă are în judecata 
sa, multe puncte de contact cu d. Streinu. 

Mai întâi, d-sa constată c ă în efervescenta literară 
de după răsboiu filozofia deţine un loc de frunte şi 
anume la generaţia tânără de scriitori mai mult 
decât Ia cei maturi, ceeace face tocmai c a această 



particularitate să fie caracteristică pentru epocă. Ti­
neretul, este deci, pasionat de filosofie, dar nu de fi­
lozofie c a disciplină obiectivă ci c a trăire subiectivă : 
pasionate experienţe de viată, adoptate deopotrivă 
pe plan biologic şi pe plan literar. „Fiecare înţelege 
să-şi făurească propriile sale certitudini şi să construiască 
cu ajutorul singurei realităţi autentice, care este în 
eul său. Individul este viforos de egotist şi voit su­
biectiv: dacă se apleacă spre propriul său eu, o face 
pentru c a în el să surprindă viata în fapt, în ceea 
ce are ea propriu şi curat. 

Experientjalismul acesta pendulează între cei 
doi poli opuşi ai pesimismului şi optimismului. El este 
însă mai pujin important prin limitele pe care le atinge, 
prin concluziile la cari se opreşte. Semnificaţia lui 
se desprinde din însuşi exerciţiul filozofic c a atare, 
care „pleacă din aceeaşi dorinţă întărâtată de a pă­
răsi conventiunile de toate zilele şi de a ajunge până 
la existenta profundă în toată puritatea ei ; tinta este 
deci una şi aceeaşi : convieţuirea individului cu 
forţele obscure ale universului." 

Pe d. Munteanu nu-1 întristează acest exces de 
filosofie, acest dinamism spiritual pe care-1 socoteşte 
„rezultat al unei enorme energii disponibile care, în 
lipsa unei întrebuinţări precise, se cheltueşte deo­
camdată în reverii metafizice şi revolutionäre", dar 
este de părere c ă literatura ca produs de artă a su­
ferit din cauza lui. Excesul acesta de filozofie denatu­
rează creaţia literară, atât în poezie cât şi în proză. 

Se resimte mai cu seamă literatura epică de 
acest exces, ea fiind copleşită uneori de probleme 
înfăţişate în mod discursiv şi nu prin întruparea lor 
în fiinţe concrete cu o existentă obiectivă, iar alteori 
fiind înlocuită cu un fel de confesiune absolut subi­
ectivă şi deci structural îndepărtată de gen. In literatura 
de categoria aceasta nu mai găsim persoane vii trăind 
acea viată pe care adevărata creaţie artistică este 
capabilă să o dea — ci fantome întrupând anumite 
tendinţe, „umbre încărcate de idei, de îndoieli, de 
dibuiri", cum spune d. Munteanu. 

Plecând de la cazuri extreme, care sunt excep-
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tionale, scriitorii vizaţi aici au copleşit literatura cu 
aceste cazuri cărora le-au dat apoi şi implicaţii sociale 
şi morale. Greşala stă în exces, şi prin acest exces 
se ajunge şi la literatura pornografică. Pentrucă por­
nografică nu este literatura decât atunci când scrisul 
nu atinge valoarea artistică, ci rămâne un simplu mijloc 
de exprimare a unor stări sau tendinţe de natură 
intimă, privite ca un scop în sine şi în vederea unor 
efecte străine de natura artei. 

„Dorinţa de experimentare şi de cunoaştere, spune 
tot d. Munteanu, depăşeşte în mod voit grija pentru 
realizarea valorii artistice. Şi atunci scriitorul alege de 
preferinţă cazurile ciudate, aparte, mai uşor de diagno­
sticat, anormali, infirmi, oameni cu defecte moştenite, 
detracaţi. Din acelaşi motiv, inventează situaţii extra­
vagante, de acelea cari produc reacţii fizice neobişnuite ; 

x o goană după pasiuni puternice, gelozie, desnădejdea 
care duce la sinucidere, groaza de moarte, obsesia crimei ; 
şi o oprire îndelungată la porţile dragostei. Intr'adevăr, 
un val uriaş de erotism s'a revărsat asupra prozei 
româneşti mai noui. Viata sexuală furnizează o serie 
nesfârşită de subiecte câtora autori tineri serioşi şi 
la foarte mulţi amatori de pornografie. Fiziologia 
dragostei e descrisă în romanele lor cu toată cruzimea 
şi toată gama perversiunilor şi a refulărilor e luată 
sub cercetare. 

E vorba, deci, de o literatură uneori dureroasă 
şi patetică, alteori zeflemistă şi disolvantă, sporită în 
mod uniform cu aceeaşi culoare cenuşie. Intr'însa 
omul apare de obicei în stare de minimă rezistentă, 
sau chiar sub aspect de delicvent, iar personalitatea 
lui se descompune, se prăbuşeşte. El e văzut frag­
mentar şi nu trăeşte decât prin eclipse, dacă peste 
tot trăeşte. Omul întreg şi sănătos, creat de romancierii 
de altădată pentru a da iluzia vieţii, a dat loc omului 
sintetic, asemănător cu acele portrete de avangardă 
cari au un singur ochiu şi nas dublu." 

Deficientă i se pare autorului de care vorbim, 
literatura noastră contimporană şi prin excesul de 
lirism, lirism care şi el este tot atât de copleşit de atitu-
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dini şi viziuni metafizice. „Infinitul spune d-sa, cosmosul 
iraţionalul, realităţi secunde şi toată simbolica întinsă 
care derivă din acestea şi pe care literatura română 
din zilele noastre o consumă în aşa de mare cantitate 
formează un nutremânt puternic care nu poate fi 
întrebuinţat decât cu măsură. Astăzi se abuzează 
de el.Clişeesublimecirculă pe toate potecile bucurându-
se de tot creditul. Acest automatism verbal, semn 
de oboseală, trădează o oarecare lipsă de sinceritate 
în inspiraţie. Literatura română de azi suferă de un 
fel de orbire metafizică şi aceasta întunecă drumul 
unei nemijlocite împărtăşiri cu realităţile vii. Să în­
vingă această înglodare şi să găsească din nou, 
puterile sporite de cei 15 ani de experienţă metafi­
zică, isvoarele simple ale adevărului, iată noua eta­
pă care trebue să străbată literatura română ; şi fără 
îndoială aceasta-i sarcina ei de mâine. 

Ah' observat, cred, caracterul benign al celor 
două judecăţi citate, cari rămâni totuji pe un plan ho-
tărît critic. Caracterul acesta rezultă din faptul c ă ele 
nu condamnă în bloc literatura noastră mai nouă, ci 
numai unele manifestări excesive ale ei. Că sunt şi 
altfel de judecăţi, o ştiţi foarte bine cu toţii. Ajunge 
să ne gândim în această privinţă la un faimos manifest 
plecat, mai anii trecuţi, din cercurile Ministerului in­
strucţiunii, prin care erau decretaţi c a scriitori imorali 
un mare număr din cei mai buni scriitori ai noştri înviată. 

* * * 
Asemenea manifestări critice nu trebu'e să ne 

îngrijoreze însă peste măsură. Desbaterile de asemenea 
natură nu sunt nici măcar fenomene excepţionale, ci 
mai de grabf. fenomene curente. După cum în viata 
socială — politică sunt mereu „crize", şi în viată lite­
rară ne găsim adeseori la răscruci, când se pun în dis­
cuţie nu numai realizările partiale ale singuraticilor scrii­
tori, ci însă şi orientarea mişcării literare contimporane. 

Cu toate acestea, adevărul este că literatura 
mai nouă înregistrează unul din cele mai pozitive 
bilanţuri \Tu avem posibilitatea să discutăm pe au-
ori, ia o s.nplă înşirare de nume nu spune mare 
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lucru. Dar, în general vorbind, rni se pare c ă linia 
noastră de după războiu a operat o considerabilă lăr­
gire de orizont, tocmai prin însumarea perspectivei 
cosmice şi a problematicei metafizice, pe cari pe 
urmă le-au banalizat prin inaderentă pigmeii scrisu­
lui contemporan; iar în proză, pe lângă faptul c ă 
s a u trasat contururile romanului românesc — gen 
embrionar în literatura noastră antebelică — înre-
gistrându-se câteva cuceriri definitive în acest do­
meniu şi anume în mai toate ramificaţiile lui : roman 
psihologic şi social, roman de analiză şi de acţiune, 
asistăm în aceiaş timp şi la o nouă înflorire, cu 
noui perspective, a schiţei şi a nuvelei, genuri cu 
succes cultivate şi în trecut. Poate în teatru este mai 
redus sporul sub raport cantitativ, dar nici aici nu 
lipsesc operele care depăşeac realizările trecutului, 
atât prin atmosferă şi motive cât şi prin întruparea 
tehnică. 

De încheiere am vrea să mai facem o constatare. 
In momente de răscruce, reale sau numai în­

chipuite, e deşartă şi neînteleaptă truda de a căuta 
remedii, pentru lipsuri constatate în reţete ale trecutului. 
Fiecare epocă îşi are propriile ei coordonate istorice, 
în artă caşi în viata socială. întoarcere înapoi nu există 
ci numai mers înainte. Inovaţiile rămân un bun câştigat 
şi defectele lor nu pot fi îndreptate sau înlocuite prin-
tr'o întoarcere la modelele recunoscute ale trecutului 
•ci printr'o nouă creaţie, mai robustă şi mai viabilă. 
Trecutul ne poate da sugestii, ne poate încorda pu­
terile în stare latentă, el nu ne îndeamnă însă să re­
petăm ceeace a făcut el. Ar însemna să ne îndemne 
la pasivitate, căci o simplă reproducere este o acţiune 
mai mult sau mai puţin pasivă, iar principiul vieţii 
este activitatea creatoare. 

OLIMPIU BOITOŞ 



ADOLESCENTĂ 
Ce mâni au scris acest poem aici 
Cu deget rar de coapsă de furnici, 
De nici nu ştiu cum vorbele cutează — 
Vezi, fruntea asta totuşi mai visează. 

Ce dacă simt că nu mai sunt demult? 
(Tot mai ascult de mâini, tot mai ascult) 
Noi am cârpit acest poem, l-am dres, 
Dar la sfârşitul cărţii ce-am ales? 

La urma urmei trebue să ştii: 
Cândva aceşti cocori tot vor muri, 
Doar mâinile pe frunte le mai las. 
Ce-ai tu cu mine frunză de pripas? 

Ce-ai tu cu mine ramură de vis? 
Acestor mâini atât de bine li-s. 
La toamnă voiu muri lângă tristeţi 
Şi ce folos de-atâtea tinereţi. 

Azi rătăcim prin frunze şi castani : 
E-aşa frumos la optsprezece ani, 
Cu fiecare zi ce va cădea 
Vom şti că'ngălbeneşte inima. 

Că iar visăm lipindu-ne de geam, 
C'un singur deget climpănim la pian, 
Ştim că 'n poveşti nu-i nici un adevăr. 
Ce mai căutăm cu palmele prin păr ? 

Şi-aşa iubim, hăt, stelele de sus. 
Pe străzile de-atunci ce mi-ai mai spus? 
Vom plânge printre gratii şi trecut 
Ci frunzele din piept vor fi căzut. 

RADU STANCA 



- MOMENT NEVEDIT ÎN SUFLET 
Pe zăpodea sărutului din flori 
tăcerile s'au încuscrit cu fagii tristeţilor, 
stăvarul poenilor cu brânduşi de fiori 
încue 'n suflet privirile drumeţilor. 

Numai craiul din basm ardelean 
nu vine cu fluerul de frasin sub şerpar. 
Bucuria nevedită în minte de cioban 
argintează trecutul cu slove de tipar. 

Hei! S'a depărtat puterea din cuvânt 
şi troiţa zâmbetului a împietrit? 
Ca niciodată cerul se coboară sub pământ 
şi-adună stele pentru răsărit. 

ION TH. ILEA 

SONETUL HOREI 
Strămoşi din văi şi piscuri carpatine 
Te-au făurit cu mitul lor de-odată ; 
Tu salţi în poiană sămănată 
Că rîuri munteneşti şi cu gheorghine. 

în ritmul tău, un drum stelar s'arată. 
Frîntura armoniilor divine 
Şi cântul codrilor răsună 'n tine 
Cu străluciri de peatră nestemată... 

M' am prins în legănarea ta superbă! 
Luceferii-au venit pe frunte jerbă 
Şi dănţuiesc sclipire de lumină. 

Pricep în paşii tăi şi'n melodie 
Cărări făcute pentru veşnicie. 
Pământ şi cer prin tine se 'nsenină. 

GRIGORE BUGARIN 



AMURG ÎN PORT 
Inima orelor bate sub sîn de amurg 
liliachiu şi peste obrazul cenuşiu al portului, pudrat, 
un pescăruş se repede din coamă de val, un carat 
să culeagă; şi apele parcă nu curg. 

Ce trist e portul în ziua asta de Paşte 
cu sufletul în melodia pianului mecanic 
cu singurătatea magaziilor colorate melanic 
şi tăcerea, înăuntru, încuiată ca nişte moaşte. 

0 doamnă se plimbă cu un câine pe dig : 
S. O. S. din priviri îi spânzură trist de-un catarg, 
şalupa dorului ei s'a urnit greu în spre larg — 
în suflet se târâie ceată şi frig: 

Din tavernă iese un marinar beat 
şi-1 pâsăie o magdalenă ce n'a întâlnit încă pe Isus; 
el îşi svârle fluerând bereta 'n sus ; 
înspre larg încă o şalupă a plecat. 

Grănicerul mângăie scrînciob de-azur 
cu retine în cari navighează lotus-ul negru: 
sub vestonul kaki, aerul a rămas integru. 
Mioarele amurgului, între şine, pasc iarba, împrejur. 

THEODOR CONSTANTIN 



LITERATURA ARDELEANA 
DE AZI*) 

Literatura ardeleană din ultimii ani prezintă o 
floră interesantă, nu numai pentru cercetătorul literar 
sau pentru criticul iubitor de artă, ci chiar pentru ci­
titorul cu o minimă pretenţie de catalogare şi clasificare a 
fenomenului literar. 

Această eflorescentă literară, încă necanalizată şi 
neîndrumată total pe linii ideologice, dar cu puternice 
intenţii de a deveni personalitate, nu datează aproximativ 
numai delà 1930. E activitatea unei generaţii de ultima 
oră, diferenţiată structural de cele mai vechi. După teoria 
unui tânăr eseist ardelean, d. Grigore Popa, în Ardeal 
există trei generaţii suprapuse care deşi se întâlnesc 
zilnic pe stradă şi respiră acelaş aer, totuţi nu se pot 
niciodată confunda. Prima e generaţia istorică, crescută 
în lumina marei biruinţi delà 1918 şi beneficiind într'un 
mod deosebit de toate avantagiile ei materiale. A doua 
e generaţia junilor suficienţi, o generaţie fără suport 
spiritual, dezorientată în faţa vieţii veridice, ataşându-se 
uimitor de repede într'o existenţă fără riscuri şi căutând 
încadrare în partide politice, singurele care le dădeau o 
preocupare şi unde efortul intelectual e înăbuşit de 
vulgarităţile care rezidă la baza acestor orgnizaţii. Deci 
generaţia aceasta ar fi cea care o trădat Ardealul, spune 
d. Grigore Popa. 

A treia generaţie care e şi cea mai tânără, e cea 
eroică. Ea înţelege misiunea pe care o are în faţa mo­
mentului istoric şi caută să-1 servească cu pregătirea şi 
cu tinereţea ei. Delà eä se aşteptă azi reabilitarea spi­
rituală a Ardealului şi încadrarea lui în existenţa totală şi 
unitară a românismului. 

Nu e aci locul de a comenta exactitatea acestei 
teorii, lucru pe care îl lăsăm cititorilor, dar vrem să se 
observe o demarcaţie între generaţia privită din punct 
de vedere biologic, după vârstă şi între generaţia care 
se formează după atribute spirituale şi identităţi de 
atitudine. Şi lucrul acesta îl vrem distins mai ales în 

*) Poezie, proză, revuistică, organizare, profesională. 



literatură, unde sunt scriitori tineri care scriu bătrâneşte 
o literatură insipidă şi dulceagă, alterată prin principii 
mucegăite şi sunt scriitori bătrâni, care scriu tinereşte, 
mereu proaspeţi şi înoiţi, mereu convinşi de necesitatea 
evoluţiei, cu un dinamism şi un elan spiritual care 
exclude vârsta şi aplică vorba românească : tinereţe fără 
bătrâneţe. 

Am spus că anul 1930 ar fi un punct de orientare 
în literatura ardeleană. Nu o vom semnala ca pe o dată 
cu lumină meteorică, ci ca pe un început de activitate 
mai febrilă, ca un punct unde generaţiile mai înainte 
amintite încep să se clatine şi să se diferenţieze, ară-
tându-şi fiecare caracterele sale. 

Ultima generaţie de scriitori îşi începe astfel pre­
cizarea unui drum, a unei atitudini. Mai mult : ia o po­
ziţie hotărîtă în faţa vieţii, îşi însuşeşte norme şi se 
conformă lor, fiindcă opera e preţioasă şi autentică nu­
mai atunci când se realizează în cadrele vieţii, nu în 
tangentele ei. 

Desigur că în drumul lor există încă nebulozităţi, 
fapt ce în literatură, mai ales, e destul de freqvent: există 
încă opacităţi, ba chiar lesturi, care vor trebui aruncate 
în timpul acestei călătorii spre definirea totală. 

S ar putea întâmpla chiar ca această generaţie să 
se desmintă, fiindcă surprizele nu sunt niciodată excluse, 
dar va rămâne totuşi efortul ei de aşi fixa o persona­
litate, chiar când n'ar găsi-o întotdeauna ; va rămâne 
totuşi tendinţa detaşării din vulgar şi a tămăduirii dal­
tonismului intelectual. 

Ajunşi în acest loc, vom începe o prezentare a 
literaturii ardelene din ultimii ani, o informaţie prin nume 
şi cărţi, precum şi o sumară precizare a conţinutului 
ei. 

I. 
Poezia ardeleană de azi are în fruntea coloanei 

marea prezenţă lirică a lui Lucian Blaga. Penultimul 
volum de versuri al acestui poet a apărut în 1933 şi 
se credea, dealtfel chiar Lucian Blaga afirmase, că dacă 
volumul La cumpăna apelor nu era o lichidare lirică, 
era totuşi un punct, un pisc unde inspiraţia solicita o 
pauză, ba chiar o căutare a unor noui teme. Aceasta 



fiindcă volumele de poezie ale lui Lucian Blaga sunt o 
desfacere de efuziuni cronologice, o interpretare a vieţii 
în funcţie de vârstă, deci de cunoaştere, punct initial 
chiar în opera sa filozofică. 

Poezia sa a ispitit pe mulţi. Dintre studile ce s'au 
făcut asupra ei notăm trei : a d-lui Dragoş Protopopescu 
în revista Gândirea (numărul închinat integral lui Blaga 
în 1934), a d-luiOvidiu Papadima.înrevista Sfarmă-piatră 
la fel închinat lui Blaga (anul HI nr. 78 ; 27 Mai 1937) 
şi cartea dlui Vasile Băncilă*), care are însă extindere 
şi asupra volumelor de filosofie. Mai ales în studiul 
d-lui Ovidiu Papadima poezia lui Lucian Blaga are o 
interpetare pe cât de succintă, pe atât de magistrală. 

Poemul lui Lucian Blaga e o distinctă înşirare de 
anotimpuri lirice. Delà Poemele luminii, primul volum 
şi până La curţile doruluf*)e o gamă ce se amplifică 
şi se colorează, delà optimismul alb, până la tristeţea 
bine conturată, la acea unică tristeţe care nu se cunoaşte 
decât sub zodiile unei sensibile şi adânci spiritualităţi. 
Poeiia de până azi a lui Lucian Blaga e sinteza lirică 
a destinului uman, exodul spre perfecţiunea spirituală, 
spre o verticală cunoaştere a lumii. Destinul e însă 
cel ce de veacuri străjueşte călătoria omului : întoarcerea, 
marea întoarcere lângă cele lăsate, regretul omului 
înşelat de irizări, de ceruri şi curcubee cari se depăr­
tează cu cât te apropii. întoarcerea lui Lucian Blaga 
e deci lângă simplitate, lângă misticism, lângă primitivismul 
organic al poporului, acolo dude poezia trăeşte prin 
legendă şi superstiţie. Cerebralul irizant şi nebulos, 
dantelăria fantezistă, sunt înlocuite cu o vastă bogăţie 
de atribute mistice, cu tot ceeace se găseşte în sufletul 
poporului. La cumpăna apelor, penultimul volum, e 
tocmai, după cum indică şi titlul, un punct de răspântie, 
o demarcaţie, iar în ultimul volum, La curţile dorului, 
poetul se întoarce lângă simpla filozofie populară, 
lângă cerul şi holdele tării, găsind aici nou şi preţios filon 
pentru existenta sa poetică. Se întoarce lângă amintirea 
strămoşilor, lângă tot ceeace formează avuţia şi mândria 
noastră. Lipsită de obscurităţile care era fregvente într'o 

*) Lucian Blaga, energie românească, Cluj, 1938. 
**) Editura Fundajiilor Regale, 1938. 



lirică prea mult formală, poezia sa păstrează noutatea 
verbală alăturându-o unei necesităţi de fond. Altfel zis, 
poezia- sa isvoreşte organic şi are o temă. Nici intenţii 
lubrice, ca într'o parte a poeziei argheziene, nici teze 
care să depăşească inutil graniţele unei concepţii colective 
româneşti, ci o ataşare indestructibilă de inima ţării, o 
călătorie prin acea floră a superstiţiilor, a legendei, a 
misticei populare, pe care nici un exploatator nu o va 
putea epuiza. 

Noul său volum mai sus amintit, apare după 
4 ani de pauză. In acest timp toate apele s'au liniştit, 
sentimentul întoarcerii se decolorează, trece în umbră 
şi capătă valoare tocmai ceeace face pe Lucian Blaga 
cât mai actual: rezolvarea poeziei sale sub semnul 
mitului popular. 

Reproducem aici Ciocârlia, anul din recentele sale 
poeme, care nu e numai edificator, ci e şi un model de 
frumuseţe şi artă lirică: 

Cântă cineva în zori de zi 
de-odată cu zorile. Cine-o fi ? 
Cântă cineva'n văsduh. 
E o pasere? E duh? 
Numai el o fi, numai el: 
pământeanul puţintel 
cu trupul ca bucatele 
mult lăudatele, 
cu glasul ca seninul, 
cu sânge ca aminul. 
Numai el poate fi: 
Hristosul păsăresc! Cel 
ce'n fiecare zi 
se'naltă odată, 
biruitor fără fier, 
din holdă la cer, 
şi descântă păcatele 
peste toate satele. 

Astfel destinul liric al lui Lucian Blaga, departe 
de a se încheia, se continuă amplu şi viguros, pe o 
linie care e cu atât mai preţioasă, cu cât tinde să devină 
indicatoarea poeziei româneşti moderne. 

* 
Un poet care, deşi mai în vârstă, se ataşează totuşi 

ultimei generaţia, printr'o poezie viguroasă şi tempe­
ramentală, e Aron Cotruş. 



Acestui poet îi putem atribui un caracter versatil. 
Şi iată dece: începutul său literar a crescut sub zodia . 
unor largi principii sociale, ca să nu zicem socialiste. O 
poezie proletară unde cei mulţi apar în toată sărăcia 
şi indignarea lor, unde Ion Ciura îşi pregăteşte „pită 
din dinamită" şi Ion Roată „sudue tapăn, mocăneşte 
şi scuipă pe toată rânduiala asta". Poezie simţită şi 
sinceră dar nu salvată de tendenţionismul care fură 
totdeauna jumătate din arta literară. 

Dar socialul lui Cotruş, tocmai în punctul unde 
era periclitat, s'a înfipt adânc într'o poezie naţională, 
prin poeziile cari vizau viaţa moţilor din Munţii Apuseni. 
Tendinţa aceasta a devenit o superbă realitate, atunci 
când după două volume de poezii (Mâine şi Printe 
oameni în mers) Ardn Cotruş apare cu dinamicul său 
poem Horia*), unde acest rege neîncoronat e prezentat 
în toată vigurozitatea sa. E , acest poem, o apologie a 
omului ridicat prin sine însuşi, prin voinţă şi prin ideal, 
e o veridică întoarcere a istoriei şi o aspră comentare a ei. 

Ajunşi la acest punct, vrem să menţionăm în ce 
a constat marea originalitate a lui Cotruş fiindcă poeţi 
sociali şi naţionalişti au mai fost. Cotruş s'a impus 
prin forma nouă a versurilor sale, versuri scurte, dure, 
abrupte, fără multă metaforă care i-ar fi diminuat dina­
mismul, fără sentimentalism care ar fi stricat fondului. 
Dar Cotruş cu această nouă formulă lirică se apropie 
întrucâtva de manierism. In curând ceeace a fost cândva 
original şi aplaudat, va deveni banal şi desuet. De aceia 
Aron Cotruş va trebui să se caute, să se exploateze şi 
suntem siguri că va găsi mijloace noui şi inedite pentru 
poezia sa. 

După Blaga şi Cotruş, cei doi poli al poeziei ar­
deleneşti moderne, se înşiră o serie de poeţi tineri a 
căror menţionare este pentru noi o datorie. Cu atât 
mai mult cu cât aceşti tineri, deşi crescuţi în umbra îna­
intaşilor lor, încearcă emoţionant noui lumini, proaspete 
imagini şi expresii, pentru evidenţierea unei cât mai 
înalte poezii ardelene. Vom începe cu un poet plecat 
dintre noi prea de timpuriu, cu, George Boldea, născut 

*) Care a apărut în a treia edijia la editura «Bucovina", 
I. E. Toroujiu. 



în M ercheaşa, judeţul Târnava Mare. După moartea, sa 
d. Emil Giurgiuca, prieten şi coleg, îi adună poezile 
într'o ediţie postumă, sub titlu! Soliloquii. 

Poezia lui George Boldea nu are accente de pesi­
mism sombru, capătă mai mult o culoare de elegie albă. 
Deşi crescută la umbra tradiţiei, s'a lepădat ulterior 
de o factură prea comună (sciziuneanu e, totuş, complectă) 
începând să scrie evoluat încât înscrierea sa în poezia 
nouă, de renovaţie verbală şi imagistică, e definitivă. 

Procesul acesta de perfecţiune formală, era dublat 
(dacă nu era chiar consecinţă) de alt proces, al 
unui spiritualism cât mai înalt. Poemul atunci e sonor 
ca un clopot în seară, are piscuri cu iezere de cleştar, 
miraj al tuturor viziunilor lirice. 

O mulţime dintre noi nu acceptăm noile formule 
de artă poetică. Se obiectează acestei poezii că nu re­
spectă tradiţia, ceeace nu e adevărat. Şi ca document 
aş aduce pe mai mulţi poe{i tineri, a căror poezie e inspi­
rată direct din poezia poporană, sau ei şi-au însuşit, 
uneori, numai metrica. E foarte adevărat că felul de 
exprimare al acestor poeţi e plastic şi colorat. E în 
versul lor multă metaforă pentru a cărei descifrare e 
necesară puţină înţelegere şi puţin spirit artistic. Dar 
cu cât o problemă a fost mai grea, cu atât rezolvarea 
ei e o satisfacţie. 

Poezia lui George Boldea era pe linia aceasta de 
comportare. Despărţit de tradiţie, (daţi tradiţiei sensul ei 
static) căuta o alăturare de noutate, de acea creare, care 
poate da emoţie nu numai cititorului ci autorului însuşi. 

Aceast poet n'a ajuns, desigur la maturitatea ex­
presiei sale. Realizarea sa intregrală depindea de timp 
şi de o eventuală încadrare ideologică. Dar într'un 
timp relativ scurt, a putut totuşi să se impună ca unul 
ce avea nu numai talent, care nu e suficient, ci o con­
tinuă trăire în artă. Elegiile lui evocatoare de miraj 
liric l-au înscris în apreciabila constelaţie a tinerilor poeţi 
ardeleni. 

Şi acum, să-i citim înpreună această Plecare, poem 
care poate fi interpretat ca o plecare definitivă: 

M'a fulgerat, dureroasă, dorinţa plecării. îmi iau cortul 
să mă strecor tără urme, singur, în sălbăticie, sărutând 



în urmă zarea... Poate că undeva depărtările îmi deschid 
o poartă înflorită cu alte visuri şi-mi sună fericirea. Nu ştiu, nu ştiu, 
Dar chipul drag al visătoarei mele îmi stăruie, tremurător, 
în suflet ca luna în iaz. Umbra tristeţii mele 
acopere lumea. Dece mai plânge cineva când sufăr 
eu destul ? Nu mă clătinaţi că sunt plin de lacrămi ! 
Acum numai florile mă înţeleg. 

Alături de George Boldea, d. Emil Giurgiuca, 
astăzi profesor de liceu la Sighişoara a obosit la redac­
tarea unei mici, dar serioase reviste, ßbecedar, când 
amândoi erau profesori la Brad. După ce s'a risipit prin 
mai toate revistele bune ale vremii, d. Emil Giurgiuca 
şi-a strâns poemele într'un volum întitulat Anotimpuri. 
Lirica sa îl prezintă alături de peisagiile naturii, cuprin­
zând şi simţind cu un ochiu înţelegător, intuind deşi 
poetic, totuş obiectiv, o lume aproape de inima sa. 

Unele poeme se înscriu pe meridianul desră-
dăcinării, literatură frecventă într'o epocă mai veche. 
Ceeace persistă în simţirea d-lui Giurgiuca şi ceeace a 
dat această poezie e tocmai decorul rustic, integrarea 
în frumuseţile vecinice ale naturii. De acolo e, credem, 
şi acel optimism din poeziile sale, fapt atât de rar în 
lirica mai nouă, un optimism care străbate sănătos cartea 
sa dar care lasă totuşi să se zărească şi umbre cu tri­
steţi, acea frumoasa tristeţe, fără de care nu se poate 
face "poezie. Tinzând spre o înfăţişare clasică şi reuşind 
în aceasta, poezia sa se încadrează totuş între graniţele 
moderne ale liricei, prin eflorescenta de imagini şi printr'o 
formă aproape de regulele acestui curent. Marele merit al 
acestei poezii e însă faptul că nu forţează zăvoarele 
spre extrémisme. Aş putea spune că ea îndeplineşte 
chiar ceeace se cere astăzi poeziei : o evoluţie nu prea 
rapidă, înflorind flori nemaivăzute, dintr'un pământ 

. vechiu*). 
Un poet care a lucrat alături de cei doi mai îna­

inte amintiţi, la aceiaş revistă, ca pe urmă să conducă 
singur, ani de zile, revista Pagini literare delà Turda, 
este d. Teodor Murâşanu. Debutând în literatură cu 
poezii stând sub zodia semănătorismului, (Lumini suflate 

*) Despre Anotimpuri, recomandăm a se citi două studii : a 
d-lui Olimpiu Boitoş, în câteva numere din România nouă şi a 
d-lui Octav Sulujiu în Familia. 



de vânt, Chiot câmpenesc, ultimele premiate de Aca­
demia Română) a evoluat, debarasându-se de lesturi, 
scriind poeme cu suave frăgezimi şi proaspete incantaţii. 
Iar această transformare a survenit în urma contactului 
cu cei mai tineri lirici ardeleni şi de peste munţi. Toată 
admiraţia noastră pentru această înţelegere, care 
dovedeşte un suflet tânăr, în ciuda vârstei. D-sa 
şi-a adunat ultimele poeme într'un volum, Lilioară, 
apărut în editura Miron Neagu din Sighişoara. Cum 
paginile numărate ale acestui studiu nu ne permit o 
mai largă discutare, trimitem pe cititorul interesat să 
observe prezentarea acestui poet făcută de diferiţi critici 
şi cronicari în revistele noastre, cu ocazia noului său 
volum*). Totuşi ţinem să amintim că această poezie 
trăeşte din legătura cu pământul ţării, utilizând uneori 
elemente sau numai atmosferă folclorică, după cum in­
dică şi titlul volumului. Dl. Teodor Murăşanu este şi 
un meşter traducător din ungureşte, mai ales din Ady. 

Cu Ion Th. Ilea s'a întâmplat un lucru ciudat, dar 
frumos. Începutul său liric era cu tendinţă spre stânga. 
Primul său volum, Inventar rural şi sentimental, avea 
numai o poezie de notaţie rustică. Abia în al doilea, 
Gloata, poetul devine vizibil tendenţios. Poezie socială, 
străvezie, crescută în umbra unei reviste cu idei ase­
mănătoare cum a fost Societatea de mâine, ea ostra­
ciza uneori arta de dragul ideii. Gloata (Editura Şantier) 
aduce acest colorit : glorificarea muncii de uzină, ple-
dare pentru revendicări sociale, notă pe care o găsim 
şi lâ Aron Cotruş. Ba mai mult: linia de evoluare ideo­
logică a acestor doi poeţi se suprapune, în sensul că 
şi Ion Th. Ilea îşi dă la un moment seama de riscul 
moral al acestei poezii şi trece, surprinzător, la o altă 
poezie, la cea naţionalistă, întrebuinţând tot mai des ele­
mente bucolice. Iată un poem recent care dovedeşte 
aceasta : 

Cerul s'a prins în inele, 
soarele trece prin ele, 
zările sau dus departe, 
doruri multe le desparte. 

*) In special studiul d-lui Romulus Demetrescu în rev. 
Pagini literare. Vezi şi voi Semne şi mituri de N. Ladmiss-
Andreescu, pag. 62 şi 63 (Editura Lanuri), 



Cine vrea să fie mare 
prin stele-şi face cărare, 
îşi încue lumea'n gând 
şi-apoi pleacă fluerând. 

Munţii în şerpar îi pune 
şi tot trece peste lume. 
Dacă gândul e deschis, 
soarele răsare 'n vis, 

(Cine vrea să fie mare în Lanuri, an V, nr. 4-5, 1938) 

Ultimele sale versuri scrise sub această nouă stea 
a inspiraţiei, vor fi adunate într'un volum întitulat în­
toarcere, absolut semnificativ. 

O adevărată senzaţie literară a fost poetul Stefan 
Baciu, delà Braşov, care a început să scrie versuri delà 
13 ani, ca imediat să fie tradus în germană, de d. Hein­
rich Zillich şi publicat în revista Klingsor. La 16 ani 
i se acordă premiul Fundaţiilor Regale pentru volumul 
Poemele poetului tânăr. Până azi a tipărit încă 3 vo­
lume : Poeme de dragoste, Micul dor, 25 poeme din 
Georg Trakl şi îi va apare la Fundaţiile Regale, Cău­
tătorul de comori. Iată o activitate lirică impresionantă, 
la un poet de 20 de ani. 

Poezia din primul volum, deşi se afla uneori sub 
zodia maeştrilor moderni, era totuşi o realizare minunată 
pentru etatea sa. Aducea o floră impresionantă de imagini, 
mult narcisism, claritate de ton. Tinereţea era vizibilă şi 
într'un ponderat optimism şi ctvar într'o căutare a unei 
originalităţi care să-1 înscrie pe linia modernă a liricei. 

Intr'al doilea volum se văd tristeţile adolescenţei, 
alături de o sensualitate reţinută, ca într'al treilea, 
(Micul dor) versul să fie plin de durere şi resemnare. 
Şi nu se ştie de ce poetul acesta care iubea atât ritmul 
sonor şi muzical al modernismului, se întoarce după 
puţin timp numai, la factura clasică a versului, întrebu­
inţând tot mai puţine imagini, rămânând ca exteriorizările 
să se facă pe linii mai vechi. In ultimul timp face parte 
din gruparea revistei „Gândirea". Credem că şi ideologia 
acestui curent a contribuit la întoarcerea spre forma clasică. 
Dar acest poet e încă tânăr şi anii pot rezerva surprize. 
Anticipările pot fi judecăţi relative, pe care vremea să 
le verifice sau să le doboare. In orce caz, noi credem 
îii destinul liric a lui Ştefan Baciu. 



Vom poposi îângă doi poeţi : dd. Aurel Marin şi 
Vlaicu Bârna, primul statornicit în Ardeal iar al doilea 
ardelean de origină, care iubesc muntele şi îl utilizează 
în poezie, lucru până azi destul de rar deci cu atât mai 
preţuit. Dl. Aurel Marin a tipărit până azi 5 volume 
de poezie (Lumini, Yodler, Intrarea în pădure, Versuri, 
Poezii). In toate e prezentă atmosfera carpatină, aerul 
muntenesc şi puritatea pădurilor. Muntele apare în toată 
măreţia şi solitudinea lui, cu frumuseţea rară a dumbrăvilor, 
ori cu luminile violete lunecând peste brazi. Dar am 
face o greşeală atribuind poeziei dlui Aurel Marin numai 
calităţi de pastel muntean. In ambianţa aceasta poetul 
se pleacă adânc şi cuprinde limpezi şi triste sonorităţi, 
împrumutând mai mult uşoara elegie a frunzelor, decât 
sguduitoarea furtună a pădurilor mari. Obsedat de ideia 
trecerii în somnul morţii, poetul ancorează în nimicnicie. 
Deaceea peste poemele sale trece o umbră cenuşie care 
învălue resemnarea în faţa unui destin implacabil. O 
notă distinctă capătă versul său printr'o emoţionantă 
evocare a atmosferei. Cităm în întregime poemul Tristia, 
care deschide volumul Yodler, una dintre cele mai 
frumoase poezii ale liricei româneşti moderne : 

Ajunseră la [armul neaşteptatei ape. 
Mergeam tăcuţi alături. Nu se ştiau aproape. 
In noaptea întomnată şi albă să se'ngroape. 
Pe lumea'ncremenită plutea o'ncremenire 
Şi spaimă de tăcere. Văzduhul din boltire 
Rupea albastre stele şi le svârlea'n neştire. 

Aceiaşi paşi hipnotici, egali ca o părere 
Ii atrăgea în mersul cu, magică putere. 
Ca ora într'un ornic purtau câte-o durere. 
O stâncă le primeşte povara de uitare 
Un gest îi leagă - acelaş - de calmă renunţare. 
O clipă-i luminează un şir de gânduri clare. 
Somn ca o besnă frânge pe unul. Liniştea 
Le flutura pe frunte palori de vis şi nea 
O rană fiecărui şi amândorura. 
In zori trezia sparge tristeţea dinainte. 
Prietenul niciunde. Ca seva în cuvinte. 
Şi dragostea nălucă, în toamnă. Şi fierbinte, 



Dealtfel credem că Yodler e n i cel mai reuşit vo­
lum a d-lui Aurel Marin, care prezintă o vizibilă unitate 
lirică şi se aşează pe meridianul unei poezii în cău­
tare de noui mijloace poetice. Spunem acesta fiindcă în 
volumele următoare apar tot mai puţine, apoi deloc, 
curiozităţi formale, unele imagini care numai păreau a 
fi avansate sau artificiale, dar care aveau prospeţimea 
şi frumuseţea lor, înlocuite fiind cu o poezie întoarsă delà 
presupusul hermetism, Ia reguli clasice. Atât în Versuri 
cât şi în Poezii, ultimele două volume, poezia lui Aurel 
Marin se face prea uşor înţeleasă, oarecum mai fadă, 
deşi intensitatea sentimentului n'a scăzut şi nici atmos­
fera n'a fost părăsită. Unii critici literari consideră 
aceasta un mare câştig pentru poet; noi o semnalăm 
tangential, dar personal iubim mai mult poemele din 
Yodler, un volum cu adevărat mare. Deaceea credem 
că nu greşim când afirmăm că poezia d-lui Aurel Marin, 
prin tematică, prin estetică, prin distribuţia verbului 
răscolitor şi emoţionant, e un elogiu liric şi-1 aşează 
printre cei dintâi stihuitori ai generaţiei noastre. 

Al doilea poet pentru care înălţimile ozonate ale 
munţilor sunt motive de lirică, este d. Vlaicu Bârna. 
Dar d. Bârna ia din munte numai o anumită atmosferă, 
un anumit decor în care îi place să poposească. Altfel 
lirica sa e în umbra impresionismului francez, făcând poezie 
pură, aşezându-se astfel pe meridianul modernist, plă-
cându-i originalitatea cuvintelor, pe care le caută avid, 
lucru ce a supărat pe câţiva critici, dar care nu face 
altceva decât să îmbogăţească un vocabular liric devenit 
prea comun. 

A tipărit mai demult volumul Cabane albe, care 
nearătând integral o unitate de temă, efectuat uneori 
chiar cu paradoxe, e interesant şi apreciat chiar pentru 
aceasta, mai ales că elimină tendenţionismul. In prezent 
pregăteşte un nou volum întitulat Euforie. II aşteptăm 
şi credem că el va defini personalitatea acestui poet. 

Pe linia lui Aron Cotruş se aşează V. Copilu-
Cheatră, cu deosebire că acesta are mai mult lirism, iar 
ritmul e diminuat, ori chiar deosebit de duritatea şi geo­
metrica lui Cotruş. încolo găsim în poeziile pe care şi 



le-a strâns în „Cartea moţului", multă durere pentru 
fraţii săi moţi, pentru destinul lor pe care-1 prezintă 
în frumoase comentări lirice. Ciclul „Cânt din tulnic" 
care deschide volumul, stă dreaptă mărturie a iubirii 
de munte, a integrării definitive în viaţa plină de ne-

- dreptate socială şi istorică a moţilor ardeleni. 
De remarcat este la V. Copilu-Cheatră încercarea 

de a împodobi lirica sa nu numai cu o atmosferă nouă 
şi interesantă, dar cu o mulţime de neologisme şi cu­
vinte regionale. Ortac, holoangăr, hadini, feredeu, sâlhă 
şi încă multe altele, să nu se creadă că strică poeziei 
sale şi chiar poeziei în general. Ele îmbogăţesc un vo­
cabular care dacă nu era sărac, avea în schimb ele­
mente bizare şi cosmopolite. 

Dar poezia lui Copilu-Cheatră suferă uneori în 
technică şi construcţie. Anumite insuficienţe de natură 
gramaticală scad din perfecţia versului. Dar această 
meteahnă va fi, credem, temporară, şi viitorul său poem 
va elimina lesturile, rămânând curat şi frumos. 

Din cartea sa mai sus amintită cităm în întregime, 
pentru tot ce e emoţie şi frumuseţe, această Scrisoare 
din munţi : 

Tată, munţii şui au îmbrăcat sarică de aramă, 
N'auzi cum iară, ceterile, cetinii te cheamă ? 
Pădurile au ruginit ca toamna în tulee 
Şi cineva a zugrăvit în frunzară, ospăţ de curcubee. 
In padină şi-au făcut culcuş nişte ciute de iască, 
Mioarele noastre iarba de ceară nu vreau s o mai pască. 
Astăzi am cioplit un tulnic Savetii, să-1 aibă pe Tîrgu Găinii. 
Acuma ştie hori, ai s o auzi, de s'or minuna străinii. 
Mama-i tot cu grije, mereu să uită n calendar 
Şi Lisandru-i cere într'una bănuji, să-şi cumpere abecedar. 
Era să uit, fata gornicului, ceia, care şapte veri a tot bolit, 
Eri pe la ojină, în mâna popii s'a sfîrşit. 
Tată, cum de nu te mai întorci ? Acolo jos în tară 
N'a nceput în frunze, în mirişti şi 'n cer, vara să moară ? 

Dar în ultimul timp, cu toate că nu a părăsit flora 
liricei, Copilu-Cheatră a început să scrie proză. Romanul 
său „Neamu nevoii", in două volume cuprinzând oameni 
şi întâmplări din câmpia Ardealului, e aproape sfârşit. 
Din câteva fragmente publicate în „Universul literar" 
şi în „Symposion", Copilu-Cheatră, netrădând poezia.se re­
marcă dinamic într'o proză pe care o aşteptăm încrezători. 

(urmează) GEORGE POPA 

http://poezia.se


N E Ş T I R E 

Ne va surprinde-amurgul într'o zi pe dn 
Şi ne-or surâde-anemic zările de scrum. 
Pădurile vor îmbrăca un alt vestmânt 
Şi liniştea mai grea va trece în cuvânt. 

Nu-i nimeni încă să ne poată spune 
In care toamnă visul va apune; 
Când vom călca umili tărâmul celălalt, 
Când vom intra pe poarta cerului înalt; 

Când umbra nopţii nu va şti să vină 
Si vom străbate numai prin lumină, 
Când paserile'n stoluri, fără număr» 
Vor coborî cu stelele pe umăr. 

Gândul, fur plecat hai-hui, 
N'am lacăte să-1 încui. 
In cutii de lemn domnesc, 
N'am puteri să-1 ţintuesc. 

Prin mătasa ierbei ude 
Pasul nu i se aude. 
Trecerea-i de apă lină 
Ca o undă de lumină. 

Şi nu-1 ştie nimenea 
Unde merge, fără stea, 
Peste câmpuri, peste cumpeni, 
Prin frunziş brumat de curpeni. 

La ce poartă de cetate 
Cu aripi de-azur va bate. 
Mâna albă, de domnită, 
Mâna albă, românită, 
Să-1 culeagă, floare rară 
Odolean din altă tară. 

AND 

DIMITRIE DANCIU 



R E M U S C A R Ë A 
L U I M I H A I V A M E Ş U 

După internarea neveste-sii în spiial, Mihai Va­
meşii vându ce bruma agonisise şi se mută într'o 
magherniţă, de oarece nu mai putea suferi pustietatea 
din jurul lui. 

Cât a fost Rozália sănătoasă îi era dragă căsuja. 
Stătea acasă , citea sau robotea în jurul casei, sorbind-o 
din ochi. Acum aceste amintiri îl dureau, îi supărau 
ochii. 

Fără rost, cu gândul la ea, începu a bate stră­
zile, devenind clientul cârciumelor din mahala. 

Numai în preajma mirosului de alcool şi a oame­
nilor fără căpătâi îi păru lui Mihai Vameşu c ă afla 
alinare. 

Târziu, când se întorcea la noua lui locuinţă, 
cu pas rar şi cu capul înflăcărat de gânduri şi băutură, 
ştia că în camera îngheţată porlretul nevestei îl va 
privi dojenitor din cadrul ramei, născându-i în suflet 
remuşcări, cari ajungeau acolo că se întrupau sub 
o umbră bizară. 

Când nu ieşe, pentru a nu mai suporta privirea 
acelori ochi, altădată atât de blajini, Vameşu se 
cuibărea în aşternut, închizând ochii să nu mai vadă 
nimic. Prea-i era sufletul muncit de gânduri. Căuta 
în somn alinare, dar zadarnic, căci fără să vrea 
venia în contact cu lumea de afară prin singurul 
ochiu de geam care răsfrângea în camera rece şi 
întunecoasă, reflexul zăpezei de pe acoperişuri. 

De multe ori, aşa cum sta cu privirile pierdute 
în neştire, îi părea că nevastă-sa sub forma unei 
umbre cobora de pe peretele alb, se mişca şi că 
uşoara ei suflare îi biciua fata, făcându-1 să se cutre­
mure şi să-şi ascundă capul sub aşternut. 

„Ce vrea delà e l? De ce i s'arată sub forma 
asta?" se întrebă el adesea, dar ne găsind în tumultul 
de gânduri deslegarea îl apucă frica, şi fără să vrea 
ş'aminteşte că n'a fost nici în ziua aceea la spital, c ă 
a uitat de ea şi atunci noui remuşcări îi rodeau sufletul. 
„Şi doar ştia, cât îl iubeşte. De ce-o mai chinueşie 



şi el acu?" La acest gând amintiri pesle amintiri se succe­
dau. Mai întâi vagi, apoi din ce în ce mai clare. O vedea 
pe Rozália lui îmbujorată şi plină de viată, cum 
râde, şi de dragul ei se pomeni şi el râzând. 

„Doamne, ce-i cu mine?" făcu el îngrijorat. — 
Ofilirea ei pe zi ce trecea, îi aminti zilele de durere 
şi chin şi oftând, lacrămile îi umplură cupele ochilor. 

De câte ori se gândea la nevastă-sa, simţea o 
alinare. Atunci umbra ei nu-1 urmărea, îi dădea linişte. 

Fără să vrea gândul îi fugi hoţeşte la Dunia, o 
fată de pe stepa basarabeană a cărei ochi pravoslav­
nici se ascundeau de multe ori sub aşternutul lui. 
La acest gând se îngrozi. — „Unde-s jurămintele de 
altă dată, şoptite Rozalei în nopţile înstelate. Unde-s ? 
Şi un gol simiia că se face în el şi că vedenia din 
nou îi întră în suflet, i se perinda pe dinaintea ochilor, 
dojenitoare c a întotdeauna, cu toate ca ziua întră 
largă prin ochiul de geam, prin crăpăturile uşei, ne-
stăvlită de nici o putere. 

Singur întunericul nopţii i-aducea alinarea, mai 
ales atunci când obosit de alergătura de peste zi, 
simjia cum pleoapele, bucăţi de plumb, se lăsau 
greoaie peste oglinzele sufletului. 

Când se deştepta, avea impresia, că cineva a 
intrat, că i-a pus ţeava rece a revolverului în tâmplă. 
Inconştient se scula atunci în capul oaselor şi 
se pipăia. Nimic. Doar umbra din cameră îi părea 
c ă chicote pe înfundate. 

Să nu o mai auză, îşi trase plapuma peste cap. 
Când a trecut noaptea — când s'a făcut ziuă, 

nu-şi putea da seamă. Pierdut în gânduri Mihai 
Vameşu auzea ca în vis cântecul cocoşului, strigătul 
lăptarului, clinchetul săniilor, scâr{ăitul zăpezii sub 
picioarele gazdei şi a altora ce treceau grăbiţi pe lângă 
uşa lui. Şi aceasta îl durea. II durea fiecare deştep­
tare. Ca să nu răspundă nimănui cui s a r abate pe 
la el, îşi înfunda urechile cu degetele. Era înciudat 
câte odată şi pe raza de soare ce furişată îi cădea 
pe fată. De câte ori ieşea, căuta de a se furişa să 
nu-1 vadă d-I Pescov, stăpânul casei, care nici odată 
nu se lepăda de-o gură de rachiu, cu toate cicălelile 



Mihail Axente 

malroanei Katia Pescov, o femeie grasă, a cărei paşi 
făceau să tremure bucătăria unde robotea din zorii 
zilei şi care-şi luase dreptul, când îl ştia sculat, de 
a intra în camera lui, de a se aşeza pe pat şi a-1 
descoase. 

* 
Intr'o zi făcu o beţie straşnică cu d-1 Tarasie 

Pescov şi cu Dunia. Ei i-a plăcut. A râs, ba chiar 1-a 
şi sărutat, în credinţă c ă s'a îndrăgostit de ea. 

In schimb el a găsit-o proastă şi că miroasă a 
parfum prost. 

N'a trecut mult de la acea beţie şi Mihai Vameşu, 
în loc de a se duce s o vadă pe nevastă-sa, se 
afundă tot mai mult în mocirla beţiei, alături de d-1 
Pescov şi din multă pălăvrăgeală se legaseră prieteni. 

Generos, jupan Tarasie Pescov, 1-a iertat într'o 
zi de datoria ce-o avea pentru chirie, ba mai mult, 
i-a împrumutat şi bani, să aibă, după cum spunea 
el, cu ce face faţă, când ar fi uitat să se ducă acasă . 
Când a încercat să protesteze, c ă n'are de unde 
să-i dea îndărăt, jupan Tarasie, îşi mângâie mustăţile 
cu dosul palmei, ridică o sprânceană în semn de 
nedumerire şi săltând din umeri zise: 

— Grija asta s'o am eu. Mi-i vei plăti când 
vei avea. Şi trebue să ai, zise el sughiţând. — Să 
nu-mi zici mie cuhj. Are el Tarasie grijă. Numai să 
mergi cu mine, să fi de-al noştri. 

Şi luându-1 de brat, jupan Pescov 1-a purtat pe 
câteva străzi dosnice. 

In dreptul unei cârciumi s'a oprit. L-a împins 
înăuntru. Ochii încărcaţi de lumina de afară desluşiră 
în jurul unei mese oameni care vorbeau în şoapte. 
Fetele lor palide, muncite, păreau şi mai albe la 
lumina unei lămpi de petrol constipată şi anemică. 

Cei dinăuntru l-au privit la început cu neîncredere. 
Atunci l-a auzit pentru prima dată pe jupan 

Pescov, despre care a aflat c ă e rus, văicărindu-se 
de lupta grea a vietei, de burghezie. 

Furat de misterios, Mihai Vameşu spuse: 
— îmi place lupta voastră. Ba i-a venit chiar pofta 

să vorbească. Şi a vorbit; ce-a spus nu-şi mai aduce 



aminte. Ţine minte că cei de fată i-au strâns mâna. 
— Bravo, zise Tarasie, care de bucurie 1-a să­

rutat. Ce-am spus eu? Cărturaru-i cărturar. De asemenea 
oameni avem nevoe fraţilor, spuse el celor de fată. 
Nu-i vorbă avem noi, dar cu cât mai mulţi cu atât 
mai bine. 

Şi tu eşti din aceia, zise solemn jupan Tarasie. 
— Drept ai tovarăşe, spuse unul înalt şi uscăţiv. 

* 
Când a ajuns a c a s ă şi când s'a desmeticit, nu 

ştia. La gândul c ă face o faptă nesocotită, îl trecu 
năduşelile. „Ce-a căutat el acolo, om paşnic, cu nă­
cazuri", şi înciudat îi venia să-şi dea cu pumnii în cap. 

Auzii paşi. „Te pomeneşti c ă vine să-mi vor­
bească despre ideile lor, mormiăi el, pe când se 
cuibărea în aşternut. Trase zăvorul. 

— Ce faci tovarăşe? In pat încă? Scoală frate I 
zise poruncitor Tarasie, care-şi făcu intrarea. 

— Nu mă simt bine. 
— Lasă, ştiu eu ce-ti trebue. 0 duşcă de rachiu 

nu strică! Ce zici? Şi dându-i una cu cotul, jupan 
Pescov azvârli cât colo plapuma, în care Mihai 
Vameşu se simţea atât de bine. 

Contrastul dintre căldura patului şi răceala ca­
merei îi contracta muşchii. Se îmbrăcă în grabă, 
căutând din ochii umbra. Dar nezărind-o, ieşi urmat 
de d-1 Pescov. I s'a părut că fotografia din perete 
a tresărit — dar nedând atenţie a ieşit. 

Din prag, lumina soarelui îl fulgeră, făcându-1 
să ducă mâna la ochi. 

— Azi mă duc la spital spuse el. 
Foarte bine, răspunse d-1 Pescov, dar mai întâiu 

vom lua o gustare. 
— Unde? 
— Nu ştii? Ce mai întrebi? Azi faci cunoştinţă cu 

şeful. Cum Vameşu, îl privia uimit, el urmă: 
— Că vrea să te cunoască şeful. I-am vorbit 

de tine. După câte ştiu, vei scrie la gazeta noastră. 
Eşti bun de condeiu? 
— Ştiu eu ! N'am scris încă Ia ziare. 
— L a s ă ; făcu filozofic jupan Pescov. 



Apoi încet, încet tăcerea s e , aşternu între ei. 
Doar zăpada apăsată sub greutatea tălpii Jipa dureros. 

A intrat în aceiaşi cârciumă, unde cu câteva 
zile mai înainte i-a făcut vânt Pescov şi unde pri-
maoară în viata lui, a început să vorbească ace­
lor haimanale cari l-au primit la început neîncre­
zători. 

* 
— Bravo, bravo! exclamă Pescov pe când se 

întoarceau acasă. Ai plăcut şefului. Nu ştii cât e de 
sgârcit în a acorda încrederea cuiva. 

Acum ai o leafă. Poti trăi mai 'omeneşte. Voi 
spune Katiei, să-ti facă de aztăzi foc. Aşa-i că-i 
bine ? 

— Da, zise Mihai Vameşu, cu gândul la ne-
vastă-sa. Poate că-1 aşteaptă. N'a fost de mult. Acum 
îi va spune c a iarăşi are o bucată de pâine. Numai 
să se facă bine. Vor începe o nouă via{ă. 

— Ei, tovarăşe! Acest „tovarăşe" pe Mihai Va­
meşu îl supăra. Ar fi vrut să nu-1 laudă niciodată. 

— „Ce-i?" 
— Bem o ceaşcă de rachiu la tine. 
De cum intră, un miros de mort îi taie ră­

suflarea. 
— De ce nu s'a dus la spital, gândi el. 
— De c e ? şi cum sta şi se frământa, văzu 

umbra cum se desface din cadrul fotografiei cum se 
înaltă, şi vine spre el. înspăimântat se dădu un pas 
îndărăt, apucând de brat pe Pescov. 

— Frate, priveşte, priveşte ! 
— Ce-i tovarăşe ? 
— Umbra, umbra care rânjeşte. 
— Vino-ti în fire omule! Ce-ai? 
— Nimic, mi-sa năzărit făcu el cu inima strânsă 

de durere. Nici odată nu-mi s'a arătat aşa. Şi în­
grozit o rupse la fugă, lăsând pe dl. Tarasie să cla­
tine din cap. 

— Katia, Dunia, s'a ticnit Mihai, strigă jupan 
Pescov, golindu-şi în tihnă cana de rachiu. 



Când a ajuns la spital, pe unde a trecut nu-şi 
mai amintia. Ştie c ă a fost petrecut de o călugărită 
cu buzele sângerii, până la uşă. 

In urma lui nevasta-sa, cu o făclie la cap cu 
mâinile pe piept, rămase acolo între pereţii reci ai capelei. 

Spre a se desmetici se rezemă de zid. Aerul 
rece deafară, îl făcu să respire adânc. Apoi încet 
porni la drum împleticindu-se. Zăpada spulberată de 
vânt îi biciuia fata. Nu vedea nimic. Simtia ceva înfipt 
în inimă, şi-1 durea, îl durea într'una. 

Duse mâna la piept. Copacii îndoliaţi se rân-
duiseră, aidoma unor cioclii, pe două şiruri, în aş­
teptarea lumânărilor, ce trebuea să lumineze ultimul 
drum al moartei. 

Departe, în turnul unei biserici, cu sgomotde 
aramă spartă, cinci lovituri spintecă pânza murdară 
a cerului. 

MIHAIL AXENTE 



C R O N I C I 

O A M E N I Ş I O P I N I I 

ŞEZĂTOAREA SCRIITORILOR ROMÂNI 
DIN ARDEAL, LA MEDIAŞ 

Iată, în ziua Domnului, patru a lui Făurar din 
1939, datorită sârguinţei camarazilor de condeiu delà 
Lanuri şi adâncei înţelegeri a d-lui C. Muşlea directorul 
băncii „Albina" şi preşedintele Serviciului Social 
„Asfra" din Mediaş, îrf această veche aşezare romană 
năpădită dealungul unor veacuri maştere de o popu­
laţie germană — muncitoare şi cultă ; totuş germană 
— în acest Mediaş care se bucură de lumina slovei 
plămădită în suflete tinere şi româneşti, s'a împlinit 
una din multele şi arzătoarele dorinii ale celor ce 
făuresc slovă din stele şi sânge. 

Răspunzând chemărei „Astrei" medieşene, scrii­
torii din Ardeal, în frunte cu vicepreşedintele lor 
venerabilul preot şi slovar Septimiu Popa, au înflăcărat 
o şezătoare literară, — cea dintâiu din Mediaş, care 
a fost deschisă de frumosul cor mixt al Reuniunei 
Meseriaşilor români, unde strădueşte poetul şi învă­
ţătorul George Popa. 

Au citit din operele lor: d-na Elisabeta Hentiu-
Braşov şi d-nii Septimiu Popa, Paul Constant, Olimpiu 
Boitoş, C. S. Anderco, Radu Stanca, George Vaida, 
Grigore Bugarin, Ion Th. Ilea, Aurel Marin, Mihail 
Axente, George Popa, I. 0. Suceveanu şi cel ce sem­
nează aceste rânduri. 

Prezentarea scriitorilor a fost făcută cu dragoste 
şi căldură de către d-1. preşedinte Muşlea, pentru 
atitudinea căruia, aceştia nu au / e c â t cuvinte de 
mulţumire. 

Românii din Mediaş — putini dar entuziaşti — 
au populat o sală care ar fi putut primi între zidurile 
ei un mai mare număr de auditori, dacă împrejurările 
ar fi permis. Totuşi, pentru cei ce cred în misiunea 
de înălţare spirituală ce are slova în cultura unui 



neam, a fost o zi de frumoase realizări şi de sănă­
toase nădejdi. 

Desigur se cuvine să insistăm cât mai mult 
asupra dragostei ce a arătat scriitorilor şi scrisului, 
preşedintele Astrei medeşiene, cu atât mai mult cu 
cât se înrădăcinase gândul că acest amabil şi fin om, 
nu ar iubi literatura. D-sa a arătat prin fapte c ă e 
un neadevăr acest lucru, pentru care fapte, noi, cei 
delà Lanuri, îi mulţumim călduros. Dar, demonstrând 
ataşamentul d-sale de literatură, d-1. preşedinte al 
Astrei a făcut dovada — dacă mai era nevoie — c ă 
este, în fruntea Astrei, omul la locul lui. 

Nu putem uita sârguinja conducătorilor revistei 
acesteia, scriitorii Mihail Axente şi George Popa, care 
alăturată bunelor intenţii ale d-lui Muşlea şi activităţii 
confratelui /. 0. Suceveanu, a dus la buna reuşită 
a şezătoarei. 

Publicai a ascultat cu dragoste lecturile. Au plâns 
bătrânii cu părintele Septimiu Popa. S'au emoţionat 
fetele şi visătorii, cu tinerii poeţi care spuneau atât 
de frumos versuri. Sala întreagă s'a înveselit ascultând 
schija d-lui Paul Constant, iar d-1 Olimpiu Boitoş — 
conferentiind — a aflat o înţelegere şi preţuire ne­
contestată. 

După serbare, care s'a încheiat cu un mic şi 
frumos program străjeresc, toată lumea, veselă şi 
robust optimistă, a petrecut dansând şi onorând un 
vin aşa cum numai Târnavele ştiu să dea. . 

Scriitorii din Ardeal mulţumesc şi pe această 
cale d-lui preşedinte Muşlea pentru felul în care i-a 
primit şi omenit şi — deopotrivă — revistei Lanuri, 
prin care Mediaşul românesc a pătruns temeinic în 
literatura nouă a tării. 

C Ă R Ţ I 

GEORGE PETCU: FATA-MORGANA 
(Edit. Pavel Suru) 

Librăria Pavel Suru şi-a făcut un merit din a 
edita plachetele de versuri ale tinerilor noştri poeji. 
După cărţile d-lor Ovid Caledoniu, Ion Şiugariu, 

N. LADMISS-ANDREESCU 



Vintilă Horia şi altfi, editura de pe calea Victoriei 
ne dă un buchet din poemele tânărului făuritor de 
versuri, George Petcu. 

Acest nume este de aflat în diferite reviste 
literare încă de prin 1925, iar volumaşul ce avem în 
fată este al treilea ni se pare. 

Nu i-am citit primul volum, pentrucă nu em 
avut de unde. 

Ca şi în poemele pe care, disparat, le-am prins 
în pagini de revistă, şi în volumul „Fata-Morgana" 
d-1 G. Petcu se arată, c a un poet al stepei. însăşi 
titlul plachetei se pare c ă vrea să sublinieze acest 
lucru. Bănuim c ă şi d-1 G. Petcu, asemeni confratelui 
şi conjudeteanului său d-1 Teodor Scarlat, află din 
punct de vedere estetic şi inhibitionist — am putea 
spune, superioare întinderile plane ale stepei şi bără­
ganului, piscurilor alpine, sau numai carpatice. „Câmpia 
îti dă senzafia nemărginirii, a infinitului...", afirma 
într'o discuţie dl. Teodor Scarlat, „pe când muntele 
sugrumă orice tentativă de evadare, orice orizont, 
orice perspectivă". La care i s'a replicat imediat : 
câmpia! Egal platitudine, nivelare, mediocritate. Piscul? 
Ei da, piscul înseamnă înălţare, adâncime, ozon. Cel 
ce replica era, desigur, muntean. 

Am reprodus cele de mái sus, pentrucă discuţia, 
ne-a părut interesantă mai ales atunci când se pune 
problema „creaţiei" care, dacă este emanaţia unui 
talent, este valabilă şi la munte şi Ia şes şi pentrucă 
orice afirmaţie are o replică tot atât de valabilă. 

Că d-1 George Petcu este un hotărît adept al 
„orizontului culcat liniar pe pământ", ne-o spun şi 
mărturisirile d-sale de credinţă poetică: 

Tăcerile feştile de 'npotmolire brună, 
Svâcneau aprins în seva porumburilor crude... 
Bătea un vânt de noapte, prin ierburile ude, 
Şi-un nechezat sălbatec, suia cu stepa 'n lună... 

(Noapte de vară). 
sau : 

Sub cer torid, doar calme tristeţi aromitoare 
Din când în când adie, prin albe colilii. (?) 
încolo... umbre duse şi vagi melancolii 
Adorm cu stepa 'n brafe, de valuri arzătoare. 

(Amiază), 



Poezia d-lui G. Petcu, deşi mult personală, 
trăeşte un imagism bogat, ades înrâurit, c a imaginea 
de mai jos : 

Cerbii suiau în lună, păduri şi aurore ! 
(Răcoarea asta e inumană) 

...geme stepa 'n flăcări şi-mi ard la cap alunii! 
(Liane) 

Icoane proaspete şi veridice, trăsături unduioase, 
ondulahe în vers şi în senzaţie, decor campestru, 
sunt atribute cari pot fi acordate, fără reticente, 
poeziei d-lui G. Petcu. 

LUCIAN PREDESCU: DUILIU ZAMFIRESCU 
(Edit. Cugetarea) 

D-1 Lucian Predescu, un bun cunoscător al 
Istoriei literare, autor al unei „Istorii a Literaturii 
Române" ajunsă la a patra ediţie, sârguincios strân-
gător de date şi isvoade asupra istoriei noastre lite­
rare, dă pentru folosinţa şcolarilor în primul rând, în 
al doilea pentru trebuinţele tuturor cărturarilor cari 
vor să aibe bune surse de informaţie, o concentrată 
viată şi operă a lui Duiliu Zamfirescu. 

Pentru uşurinţa lectorului; dupăce ne descrie in 
linii limpezi viata autorului lui Tănase Scatiu, d-1 L . 
Predescu împarte opera discutată în cinci cicluri, 
după cele cinci ramuri ale literaturii cultivate de 
autor : poet, nuvelist, romancier, om de teatru, teore­
tician. In fiecare ciclu, dupăce ne dă indicatiuni asupra 
operei în sine, d-1 L . Predescu rezumă opera lui 
Duiliu Zamfirescu, şi dă bucăţi sau pasagii cari au 
rostul de a lămuri mai ales sfruclura scriitoricească 
a marelui prieten apoi rival al Iui Titu Maiorescu. 

D-1 Lucian Predescu insistă asupra poeziei lui 
Duiliu Zamfirescu, pe care o analizează cu atenţie 
şi o caracterizează just. Găsim astfel : în volumul de 
poezii „Fără titlu", „D. Zamfirescu cultivă genul 
romantic, cu predilecţie antic, pe care îl va extinde 
în celelalte volume şi care va constitui singurul gen 
poetic atacat cu succes" (pag. 32). In volumul „Alte 
orizonturi" „...Zamfirescu a verificat aproape în toate 
genurile, însă cu fonduri atât de deosebite încât lasă 



pe cititor, fără o impresie sufletească bine definită 
ci numai cu cunoştinh' izolate — dar puternice — de 
frumos", (pag. 39.) In Imnuri păgâne Zamfirescu 
promite să devină un pictor de elită al romantismului 
şi clasicismului din poezia noastră", (pag. 47). Şi 
caracterizări asemănătoare se extind asupra tuturor 
volumelor de versuri şi proză ale marelui scriitor 
junimist. 

Unde însă d-1 Lucian Predescu se arată la 
înălţimea operelor discutate, este la capitolul „Duiliu 
Zamfirescu romancier". Aci, clar, simplu, just, cenzorul 
cărţii analizează ciclul comânăştenilor cu argumente, 
exemple şi caracterizări din cele mai lămuritoare. 
Desigur d-1 Lucian Predescu s'a gândit, când a 
utilizat acest fel simplu de a lucra, la şcolarii care 
vor folosi lucrarea d-sale. 

Cartea a apărut în editura „Cugrefarea" a d-lui 
Georgescu-Delafras, un editor animat de gânduri bune 
fată de tineretul scriitoricesc. 

C. LOGHIN: ANTOLOGIA SCRISULUI 
BUCOVINEAN PÂNĂ LA UNIRE, 

VOL. II PROZA*) 
(Edit. Mitropolitul Silvestru-Cernăuji) 

Suntem în zodia antologiilor. Antologii de scrii­
tori mai bătrâni sau mai tineri, sau numai antologii 
de poezii, apar mai în fiecare an sau, dacă nu apar, 
se întocmesc în coperte frumos şnuruite ca să rămână 
la dosar, cum bine remarca prietenul George Popa 
în numărul trecut al „Lanuri/or". 

Mai an, datorită harnicului şi neobositului scriitor 
care este d-1 Mircea Streinul, a apărut în editura 
Fundaţiei pentru Literatură Regele Carol II, o antologie 
a tinerilor poeţi bucovineni. Şi de data asta, c a şi a l ­
tădată când a editat scriitori tineri dar talentaţi (Stoian 
Gh. Tudor, Virgil Carianopol, Pavel Dan, Iulian Vesper 

I 
*) Din motive pe care nu le cunoaştem, volumul I. ai 

acestei necesare Anfoiogü ne-a sosit cu întârziere. Nu avem dec 
timpul util pentru a-1 discuta în acest număr al «Lanurilor", deşi 
am dori-o. Poate într'un număr viitor, ne vom achita şi de 
această îndatorire. 



şi alţii mulţi) d-1 profesor Rosetti şi-a aplecat inima 
şi urechea spre greutăţile celor tineri. 

Dar iată d-1 C. Loghin, un harnic cărturar din 
tara fagilor, s'a gândit să adune într'o antologie, pe 
scriitorii bucovineni cari s'au manifestat pe ogorul 
slovelor cu stele pânăla unire. Şi, dupăce în primul 
volum, s'a ocupat de Poezie, în cel ce avem în fată 
se ocupă de Proza bucovineană antebelică. 

Dl. Loghin ne dă un număr de şasesprezece 
prozatori bucovineni, printre cari dacă aflăm pe S. 
FI. Marian, Ion I. Nistor sau Leca Morariu, avem 
prilejul să cunoaştem ceva bun, antologie adică, din 
lucrările mai pufin cunoscuţilor Eraclie Porumbescu, 
M. Teliman şi alţii. 

Pentruca Antologia să fie cât mai completă, 
autorul, după scurte note biografice ale scriitorilor 
prezenţi, ne dă şi câte o exactă notă bibliografică, din 
care cercetătorul se poate informa suficient asupra 
felului de literatură care a preocupat pe scriitorul în 
cauză, precum şi note asupra celor ce s a u scris despre el. 

Munca d-lui Loghin este nerentabilă pecuniar 
şi nici nu are rostul să gâdile pe cineva c a atâtea 
alte antologii, pentru sfântul motiv că cei aflaţi în 
această carte sunt fie oameni trecuţi din lumea aceasta, 
fie personalităţi în viată cari nu au asemenea fade 
vanităţi. De aceea această muncă trebue subliniată 
şi dată drept îndemn tuturor ce au asemănătoare 
preocupări în celelalte provincii româneşti. 

B. I. GÂDEA: SEMNE 
(Edit. Drum-Roşiorii de Vede) 

Din cernoziomurile Teleormanului, vara cu ză­
puşeli ecuatoriale, iarna cu zile reci de stă „personalul" 
îngheţat între nămeţi câte o săptămână, ne vine, de 
multă vreme, o revistă tinerească/şi sănătoasă : Drum. 

Dar tot pe aceste întinderi, eu păduri bune de 
prăsit vulpi şi ciute, cu aurul vegetal al holdelor, de 
cea mai bună calitate, cu schituri, de pe vremea lui 
Mihai Vodă Viteazul şi de mai de mult, — tot pe 
aci a trăit feciorul lui Nicolake Piua Petrii din 
„Papucii lui Mahmud". 



Intro zi de aramă de pe la sfârşitul unui No-
emvrie trist, bătând un drum înglodat, am coborît 
spre apa Vedei din gara uitată 'n câmpia satului 
Benca. Drumul urca meandre şi cobora văi, cotea 
hăţişuri greu de străbătut şi se oprea să bea apă 
din toate ciuturile fântânelor cotite 'nainte atunci când 
ziua se arăta lungă şi obositoare. Dupăce ne-am 
potolit seiea la o astfel de fântână, dupăce am odihnit 
un pic şi iar am luat calea în picioare, ne-au eşit 
în cale, pe negândite, gradinele şi livezile Dideştilor, 
satul părintelui Gala Galaction. Mai târziu, în tovă­
răşia binevoitoare a doi tineri dascăli din sat, am 
adăstat sub criptele reci, vechi şi încă solide ale 
ruinelor vechei aşezări monahale a schitului Dideştilor 
şi ne-am gândit la pregrinările ciubotarului Savu care 
a ucis un turc c a să moară, în ispaşe, după lungă 
drumeţie, în pacea şi liniştea Bosforului, la Eyub. 

De câte ori citim revista Drum, ne vine în minte 
satul în care a copilării părintele Galaction şi, peste 
potrivnicii, ne gândim la contribuţia peisagiului în 
elaborarea operei de artă, o contribuţie de care 
creatorul, de multe ori, nici nu-şi dă seama. Şi iată, 
revista delà Ru$ii - de Vede, făcând un frumos pas 
înainte, ne trimete plachete de-ale tinerilor ei cola­
boratori, demni învăţăcei ai preotului literat. Mai 
înainte a apărut volumul „Ţara visului" poeme de 
dl. George Constant, iar acum suntem vestiji c ă sub 
tipar se află cartea d-lui Consf. Salcia „Logodna 
apelor". 

Avem în fată cărticica de poeme în proză recent 
apărută în aceeaş colecţie, întitulată „Semne". Autorul, 
dl. B. I. Gădea, trebue că este destul de tânăr. Tră­
dează tinereţea atât forma cărţuliei, cât şi stilul. 
Dar o tinereţe de natură romantică, ceeace debună-
seamă este o mică greşeală, dacă nu cumva producţia 
este isvorîtă dintr'un spirit neadecuat, ceeace totuş 
constitue un anacronism. 

Scrisul de azi poartă amprenta unui traditionalism 
spiritual pe care s'a altoit o concepţie actualistă a 
vieţii. Or, cele patrusprezece poeme în proză ale 
tânărului nostru confrate delà Roşiorii Teleormanului, 
au prea puţin din ceeace se poate numi spirit actual. 
Singura poemă întrucâtva conformă timpului este 



àceea întitulată întoarcerea poetului la iubita sa, unde 
aflăm o frumoasă ţinută poetică şi un parfum respirabil 
în toate epocile. 

Mai subliniem, în acest volum, un stil cernut, 
bine rostuit şi preţuim cum se cuvine atenţia pe care 
poetul nostru o dă formei. încolo, peste unele greşeli 
de technică, sau de concepţie, trebue o îngăduitoare 
trecere : poate cu timpul apele se vor limpezi. 

AZORIN: DOCTOR DEATH 
(Trad, de Eug. Tănase. Edit. Luceafărul" Sibiu) 

Dl. Eugen Tănase, după câte ştim este un tânăr 
sibian din neamul Prisäcanilor, licenţiat în litere, îndrăgit 
de limbile romanice, de aceea a lui Cervantes pe care 
a învăţat-o mai mult singur, îndeosebi. Şi, în aceeaş 
măsură d-sa pare un îndrăgit al teatrului din ţara lui 
Calderon delà Barca. 

Dl. Tănase ne dă într'o traducere cam cu lacune, 
unul din actele trilogiei religioase „lo invisible" a 
autorului iber José Martinez Ruiz-Azorin. Dupăcum 
autorul ne mărturiseşte în prefaţă, aceste „mistere reli­
gioase" sunt inspirate de obsesia morţii care în opera 
lui Rainer-Maria Rilke a fost piatră de temelie. 

La noi s'au încercat cu destul succes reprezentări 
teatrale cu subiecte din domeniul acesta dificil a „mis-
teriului religios" care nu trebue să fie nici dramă, nici 
tragedie, ci transpunerea pe scenă a cutremurării religioase. 
Astfel „Anno Domini", piesa într'un act a d-lui Ion 
Marin Sadoveanu, deşi tratând un astfel de aspru su­
biect, a recoltat binemeritate succese pe scena teatrului 
Naţional din Bucureşti. Aci, pe lângă dibăcia tehnică 
a autorului, a construit, în mare măsură, expresiva artă 
a actorilor, isbutindu-se astfel evidenţierea scenică a unui 
spectacol de elită. Mai cunoaştem, în gen, piesa d-lui 
V. Voiculescu întitulată simbolic „La pragul minunei". 
Piesa are un admirabil joc de scenă cum rar ne-a fost 
dat să întâlnim. De altfel credem că în „misterele reli­
gioase" nu atât în replici, cât în jocul de scenă stă 
cheia reuşitei. 

Actul lui Azorin „Doctorul Death", în traducerea 
d-lui Eugen Tănase, s'a pus în scenă la Teatrul National 
din Cluj sub direcţia de scenă a d-lui profesor Victor 



Papüian, un orrt de deosebit bun gust. fie închipuim 
că din conducerea scenică a d-sale piesa a avut numai 
de câştigat, deşi interpreţii au avut de luptat cü unele 
expresii rigide ale traducătorului care nu este complect 
stăpân pe tehnica frazei. Apoi cele două monoloage 
ale bolnavei nu sunt destul de expresive în româneşte. 
Nu ştim dacă lacuna este datorită traducătorului, sau 
dacă nu se află cumva la izvor, — în originalul spaniol. 

După aceste mici şi frăţeşti observaţii, încheem 
cu un cuvânt de încurajare pentru tinerii noştri confraţi, 
cari fac eforturi de cunoaştere şi întrepătrundere intelec­
tuală, prin prezentarea unor traduceri ca cea de fată. 
Ceeace, e de recunoscut, — nu-i puţin lucru. 

ARON COTRUŞ; MARIA DOAMNA 
Domnul Aron Cotruş, vrednicul şi dârzul fecio 

al popii din Haşagul-Sibiilor, este totdeauna surprinzător» 
deşi tine mai bine ca oricare alt poet contemporan, pasul 
vremilor sale. Este aceasta o calitate pe care de prea 
pu{ine ori avem prilejul să o subliniem. Vă aduceţi 
aminte de vremurile dihoniilor politice de tot felul, în 
care poetul a plăsmuit minunatul său poem „Horia?" 
Cât de actuale erau atunci poruncile de otel ale versului 
cotruşian! A venit apoi asprul poem „Peste prăpăstii 
de potrivnicie" pe care, iniţial, poetul ne-a mărturisişi, în 
seara când 1-a citit într'un cerc literar din Capitală, că 
îl întitulase „Eu te slăvesc năprasnică Rusie." Titlul 
acesta, pe care mi-amintesc că însăşi autorul 1-a găsit 
prea răsunător, a stăruit o vie discuţie ; discuţie în fruntea 
căreia se aflau: venerabilul academician dl. profesor 
Gh. Niurnu, bătăiosul Napoleon Creiu, scriitorul N. 
Crevedia, slavistul Anfon Balotă şi alţi cunoscuţi 
scriitori aflaţi la diferite vârste. 

Ecoul acestui... cotruşian poem — nu-i putem zice 
altfel mai nimerit, — nu s'a potolit bine când gazetele 
ne-au vestit tipărirea nouei opere a d-lui Cotruş, poemul 
Maria Doamna. 

De astă dată poetul, îndurerat de pierderea Aceleia 
care frumos a fost numită „Mama noastră, a scriitorilor", 
îşi înăbuşe revolta sufletului în vers de înălţare «i de 
caldă laudă. Citind poemul, în minte ne răsare imaginea 
ţăranului nostru, vânjos, strângând butucii pumnilor şi 



sbârcituriie ärse de soare şi adâncite de nevoi ale 
chipului, ca să strivească sub trefele sprâncenelor în­
cruntate, între pleoape oblice şi lacrimile sale de uriaş 
bun, pustiit de durere: 

acum, 
când pleci pe cel din urmă drum, 
peste negre hotare 
acolo unde nu-i durere şi 'ntristare, — 
tara nouă care n'are încă douăzeci de àni, 
c a n străvechi, neguroase balade, 
delà Vlădică până la golani, — 
la picioare îti cade... 

(pagina 19) 

„Dela Vlădică până la golani", ţara noastră, a 
părinţilor, a moşilor şi strămoşilor noştri, {ara asta îşi 
plânge Regina. Din veac aceeaş, resemnată în durere, 
mare în credinţă şi iubire. Şi simplă, săracă la vorbă 
în faţa strălucirei şi a tot ce vine neaşteptat, spre binele 
şi fericirea ei. 

Vorbele mele: ţărance roabe, 
cum să s'apropie de-atâtea podoabe ? I 
mâinile lor nătângi şi sărace, 
cum să 'ndrăsnească să te îmbrace ? I 
cu ce unealtă măiastră să tai, 
din sălbatecu-mi grai : 
salbă şi strai... 

(pagina 6) 

Şi scurgerea poemului, înăbuşită în durere pentru 
neîntoarcerea acestei „visterii uriaşe, fierbinte, de cuvinte" 
continuă trist, venită de peste timp, din istorie şi faptă ! 

Decebal, de-ar fi ştiut c'odată ai să vii, 
prin aceşti munţi, pe-aceste câmpii, 
ar fi adunai oşteni_ cât spuza 
şi fioroşi zidari făr' de somn... 
şi'n năpraznică-i trufie de Domn, 
ar fi clădit din sânge şi sudoare, 
din piatra cea mai tare, 
pân' la ceruri — Sarmisegetuza... 

(pagina 14) 

Traian-Impărat „de te-ar fi văzut pe-âl Dunării 
ţărm", ar fi rămas înfipt în călcâiul de fier, niunt, cu­
tremurat". Basarab Voevod „Carpaţii i-ar fi smuls din 
rădăcină să 'ngroape sub ei orice oaste streină". Şte­
fan cel Mare „ar fi poruncit, în sânge să se clădească 
moldoveneşti mânăstiri". 



In fata privirile taíe auguste 
s'ar fi oprit brusc din mândrele-i cavalcade, 
cu ochii ca două puste, 
slăvitul de toii — Ion Huniadé... (pag. 15) 

Toţi, toţi stâlpii neamului şi ai istoriei noastre, ar 
fi tresărit uimiţi, bucuroşi, robiţi, cu evlavie, în faţa 
Aceleia care a fost Regină între Regine, lumină între 
luminile neamului, bucurie şi nădejde, pace şi dragoste. 

Dar: 
calul zadarnic va aştepta 
la poarta ta... 

Iar noi, ceice am trăit în umbra pasului Ei de 
vis, al Măriei, Doamna noastră a tuturor celor azi în­
dureraţi, 

priramide de puşti pân'la cer am înălţat 
pentru surâsul tău îngheţat 
împărăteasă cu pasul încă fierbinte 
printre-ale noasrte albe aduceri-aminte... 

Acesta este poemul plugarului român, al neamului 
românesc adică, al virtuţilor neamului acesta, poemul 
întruchipat în slovă de pana de foc a unui ales între 
aleşi întru preaslăvirea Marei şi Bunei noastre Doamne, 
Maria. 

Dar cine altul dintre noi ar fi putut să închege 
în slove şi vers, durerea neamului cu fruntea în pământ 
cu ochii în lacrămi, decât Aron Cotruş? 

Perfecţia versului eotruşian şi aci este întreagă. 
Nu avem nimic a afla întunecat, sau incomplet, sau 
şubred, acestui vers. 

B. IORDAN: ANTOLOGIA ÎNVĂŢĂTORILOR 
IN LITERATURA 

(Edit. Cugetarea) 

Iată o a doua antologie în cadrul cronicelor literare 
din acest număr al Lanurilor. Este o antologie tot atât 
de interesantă ca şi aceea a bucovinenilor, ca şi orice 
altă lucrare antologică, poate cea de faţă, ceva mai că­
utată. , 

Aci este vorba despre învăţătorii cari scriu şi lite­
ratură, nu numai lecţii tip şi teorii de-ale lui Pestalozzi. 
In mediul dăscălesc, lucrarea ce avem în faţă credem 
că va afla lectori mulţi din motive de orgoliu de breaslă 



tntâiu şi apoi penixucâ volumul acesta are darul să Îm­
plinească anumite cunoştinţe literare ale multora din 
cei câteva zeci de mii de dascăli români. 

Nu avem intenţia să facem aspre observaţii dar 
ne mărturisim o constatare şi deolaltă cu ea, surprinderea 
ce am avut când, discutând cu un dascăl despre Lu­
cian Blaga, convorbitorul meu nici nu auzise despre 
singurul filozof al realităţilor şi spiritualităţii româneşti. 
In literatura pedagogică era însă un erudit. De aceea, 
de altfel, prin partea locului, eră socotit ca un bun das­
căl, deşi la partea literară elevii îi era foarte slabi.' Ştia 
să predea cursuri ; nu ştia însă," despre literatură, nici 
strictul necesar meseriei lui. 

Mai ales la un dascăl — mai ales — lectura 
particulară, cunoaşterea operelor literare de seamă, apo-
fundarea lor chiar, credem că este alături de pregăti­
rea pedagogică, un necesar bagaj intelectual. 

Trebue însă să recunoaştem că o seamă de îm­
prejurări pedosnice de natură materială mai întâiu, nu 
permit celor ce vor să cunoască, împlinirea tuturor 
bunelor lor vreri. 

Iată deci unde antologia d-lui B. Iordan, învăţător 
şi scriitor de elită, află loc bun. Pe un prêt relativ acceptabil 
dealungul a 339 pp. lectorul face cunoştinţă cu bucăţi 
de antologie literară, semnate de o seamă de dascăli 
delà Creangă începând şi sfârşind cu tânărul şi, se pare 
de timpuriu blazatul nostru confrate V. Copilu-Cheafrd. 
Intre aceste limite, ni se aminteşte, sau reaminteste.de 
prezenţa în regatul Hterior a unor nume dăscăleşti ca 
acelea ale dd. Gh. Tutoveanu, Ion Ciocârlan Gh. D, 
Mugur, Petrea Dascălul, Apostol Culea, Ada Umbră, C. 
R. Crişan, Gr. Popiţi, George Popa, Teofil Lianu, Nie. 
Albu, Grigore Bugarin, Ion Moldoveanu, George T o -
doran, Mia Marian, V. Munteanu, Gh Bobei, şi alţii. 

Toate numele citate aci şi încă altele reprezintă 
quintesenţa creaţiei în literatură a planului dăscălesc. Sunt 
nume cari cinstesc cu prisosinţă nu numai pe dascălii 
tării, ci însăşi noţiunea de om în accepţia înaltă a cu­
vântului. Recomandăm tuturor învăţătorilor, umili şi har­
nici dascăli de cătune, aprigi stegari delà târguri şi oraşe, 
Antologia d-lui B. Iordan, carte din care vor înţelege 
cât mai răspicat jertfa pe care o fac semenii lor literati 
creind în tăcere şi, mai totdeauna, în durere. 

„Antologia învăţătorilor în literat ură" este pentru 
ei carte de căpătâiu. 

http://reaminteste.de


BĂTAIE DE JÖC 
A apărut în editura „Cugetarea" a domnului 

Georgescu-Delafras o carte care vrea să fie o „vieaţă 
romanţată" — cuvântul este la modă — a marei noastre 
cântăreţe Hariclea Haricli-Darclée. Doamna Darclée 
pe drept cuvânt marea Darclée, acum, la respectabile 
bătrâneţe ar fi meritat o mai justă cinstire decât aceea 
care i se face — dar este aceasta o cinstire ? — în 
cartea cu pricina. 

Volumul „Darclée" este scris de un analfabet 
care se vrea gazetar şi... scriitor — de ce nu ? — pe 
nume N. Carandino. Acest intrus în regatul literar nu 
reuşeşte decât să se facă şi să facă hârtia şi slova de 
râs. Şi încă ce mai râs ! ... Cu aplauze la rampă des­
chisă. 

Luaţi, vă rog, cartea „Darclée" şi o citiţi. Un a-
gramatism feroce, un analfabetism dus până 'n pânzele 
albe ale inconştientei, o lipsă de ortografie, de stil, 
de aer cărturăresc, îngrozitoare. Fraze încâlcite. Cităm: 
„In chiar această unanimitate însă sta singurătatea sufle­
tească a marei Darclée. Sau : Entuziasmată de perso­
naj, de muzică, de multă vreme dorea să adauge a-
ceastă operă (este vorbă de opera Sapho (n. a) , ne­
asemuitelor ei creaţii, dar „errare humánum est" şi cine, 

, ştie ea, încă putea să se înşele..." 
Şi cine ştie ce-o fi vrut, dl, N. Carandino să ne 

spună cu aceste baliverne ! 
Dar dl. Carandino este şi cu totul neinformat. 

Căci dupăce se cramponează în eroare — deopildă 
scriind cuvântul, Sapho în o ortografie cu totul perso­
nală: Saffo1), d-sa afirmă cu totul necontrolat cumcă: 
„în 1911 Darclée interpretează la Roma „Saffo" (sic !) 
de Putini (sic!) „Aida" şi Cavaliere della rosa" de 
Richard Strauss". (Ce-o fi zis duhul lui Verdi în Rai 
când a văzut că d!. N. Carandino îl expropriază de 
opera „Aida", ca s'o treacă pe numele lui Richard 
Strauss '?) 

Va sä zică : Saffo în loc de Sapho, Putini în 
ioc de Puccini şi „Aida" de... Richard Strauss, toate 

1) Nu poate fi vorba de o greşeală „de tipar" deoarece 
eroarea se repetă oridecâteori se întâlneşte cuvântul în text. 



aceste minunăţii într'o propoziţiune de câteva cuvinte. 
Un fel de record, prinurmare... 

Dar după'câteva fraze pompoase şi goale de sens 
şi stil, d-1. Carandino ne anunţă entuziazmat, după... 
„o cronică de avant scenă", cum că celebra „Saffo" 
(să păstrăm ortografia dumnisale), care „a dat prilej 
de manifestare ingeniozităţii muzicale a lui Giovanni 
Pacini", (17) „a fost reprezentată prima oară la S. 
Carlo di Neapoli (sici) în 1840... 

Dar iată : din orice larousse muzical putem afla 
că : Sapho este o operă comică în trei acte. Cuvintele 
de Emile Augier, muzica de Charles Gounaud şi că 
a fost gata la 1851. Tot Sapho mai se întitulează şi 
un poem în cinci acte semnat de Massenet şi terminat 
în 1897. 

Şi tot Sapho mai aflăm o piesă de teatru de 
Daudet şi Adolphe Belot, gata pentru rampă în 
anul Domnului 1885. 

Şi apoi un Saffo de Giovanni, Pacini al d-lui 
Carandino, dupăce ceva mai sus, tot domnul Carandino, 
ne spusese că acelaş „Saffo" ar fi opera unui oarecare 
Pucini. 

Dar în laroussul cu pricina nu aflăm niciun Gio­
vanni Pacini şi niciun Pucini. Este drept, ar fi unu 
Giaccomo Puccini (nu Pac... nici Puci...) dar după in­
sistenţa cu care d-1 Carandino se cramponează în eroa­
re, nu credem că acest mare compozitor italian să fie 
cel despre care ar dori să ne vorbească autorul cărţii 
Dardée". 

Şi apoi „Saffo"-ul d-lui Carandino a fost repre­
zentat la S. CarZo di Neapoli (paroldoner !) în 1840, 
adică, în cel mai bun caz, cu unsprezece ani înainte 
de zămislirea operei de Augier-Gounaud. Că celelalte, 
au venit mult mai târziu. 

Pentrucă, ăm luat cazul ,,Sapho" (putem să luăm 
şi altele din cartea de succes a d-lui Carandino), tot 
laroussul ne spune că acest cuvânt se mai scrie şi 
Sappho. încolo, nimic... 

Şi toată babilonia asta — cu care regret nespus 
că deranjez pe cititori — numai pe câteva pagini de 
carte, sau pe două coloane de gazetă... 



Inchipuiţi-vă acum ce poate însemnă acest op, 
care răstigneşte definitiv, în loc să aureoleze, pe aceea 
care a fost marea noastră cântăreaţă Darclée. 

Nu suntem pedanţi. Nu ne place să fim nici gră­
mătici. Dar orice tâmpă ispravă are o limită. Şi cu a-
semenea isprăvi, recunoască oricine că dl. Carandino a 
trecut orice limită. Dar acest domn Carandino, marele 
ziarist şi scriitor, s'a aflat cândva să conteste capaci­
tatea literară a unui Camil Petrescu... Vedeţi dmnea-
voastră.. 

Nouă însă ne pare rău un singur lucru : că o 
» asemenea „capacitate" înşeală buna credinţă a direc­

torilor de mari gazete, trag chiulul unor editori de talia 
d-lui Georgescu-Delafras şi torturează aşa, pe gratis, 
slova şi cartea românească şi cu ele... publicul cititor. 
Dar... ale tale dintru ale tale. 

N. LADM1SS-ANDREESCU 

R E V I S T E 

PAGINI LITERARE 
(VI, 1—2, 1939). 

Printre revistele literare ce apar în Ardeal în 
<; ..uni atât în ceeace priveşte materialul cât şi 
i . . mea, se numără pe bună dreptate şi revista „Pogini 
li , . - e" de sub îngrijirea scriitorilor: V. Beneş, M. 
Ev ...j, Romulus Demetrescu, Grigore Popa, Ivonne 
R ;cignon, cu largul sprijin şi spirit de sacrificiu a dlui 
Teodor Murăşanu. 

In cel dintâi număr apărut pe acest an întâlnim 
contribuţia de preţ a d-lui Ion Agârbiceanu despre marele 
nostru poet Octavian Goga, 

Domnul V. Beneş în nuvela „îngerul alb" continuă 
aceiaş temă cu elemente fantastice ca şi în unele nu­
vele din „Hanul roşu". Un ciclu de poeme ca un bu­
chet de leandru, semnează subtilul poet Aurel Marin, 
deasemenea Ştefan Baciu, Ivonne Rossignon, iar d. 
Teodor Murăşanu nişte isbutite tălmăciri din poetul un­
gur Ady. 



Despre volumul de poeme „La curiile dorului,, de 
Lucian Blaga semnează rânduri de reală valoare critică 
d.Grigore Popa, iar d. Romulus Demetrescu face o jus­
tă prezentare a cărţii de nuvele „Hanul roşu" de V. 
Beneş apărut în editura „Miron Neagu" din Sighişoara. 

La însemnări d. Bucur Ţincu ia notă cu vie sa­
tisfacţie de sărbătorirea la Sighişoara a scriitorului, pro­
fesorului şi omului de cultură, care este d. Horia Teculescu. 

Tot aici întâlnim relatarea d-lui Teodor Murăşanu 
în ceeace priveşte apropierea dintre scriitorii unguri şi 
scriitorii români în care scop, Patriarhul Miron Cristea, 
adormit întru Domnul, a pus la dispoziţia revistei „Er­
délyi Helikon", suma de 50.000 lei drept premii pentru 
acei unguri cari ar traduce opere de-ale scriitorilor ro­
mâni în limba maghiară. 

D1M1TRIE DANCIU 

S T O L 
(II, Nr. 1-2-3 ,1939) 

Mediaşul care este cunoscut ca un mare centru 
industrial, în timpul din urmă (1933) a luat un avânt 
cultural şi spiritual. In cei şase ani scurşi au înflorit şi 
răspândit de pe meleagurile lui atâtea ziare şi reviste 
româneşti, cari deşi dispărute din conştiinţa publicului, 
totuşi efe ascund un document de-o ferventă frământare 
românească, în una din cele mai însemnate cetăţii săseşti. 

înăbuşit de streinismul ostil oricărei acţiuni româneşti, 
vlăstarul daco-roman a căutat de a se afirma pe toate 
tărâmurile. Din acest imperativ s'a născut anul trecut 
şi revista Stol, a străjerilor delà şcoala primară No. 2, 
de sub conducerea neobositului director Ion Biriş ş a 
colaboratorilor săi, d-nii Ion Bucur şi George Pop?, CP re 
caută prin ea să pregătească generaţia de mâine şi să-i 
insufle dragostea de frumos şi adevăr. 

Numărul de faţă este închinat memoriei marilor 
oameni ai judeţului şi este scrisă în întregime numai 
de elevi. 

Revista Stol, în felul în care se prezintă, rivali­
zează cu cele mai bune reviste şcolăreşti şi odată cu 
ele umple un gol de mult simţit pe aceste meleaguri, 
iar citirea ei aduce o recreeare şi celui mai pretenţios 



cititor, tocmai prin naivitatea şi sinceritatea cu care 
este scrisă. 

In numărul de fată desprindem articolele elevilor: 
Adrian Pârvulescu (Voevodul) ; loan Moldovan (llarie 
Chendi); Ana Iosif (Şt. O. Iosif); Virgil Bucumeanu (Aron 
Pumnul) ; Ana Butnar (Ion Ursu); Constantin Potroca 
(Zaharie Boiu); Lucreţia Borza (Axente Sever); Ion 
Hudrea (Visarion Roman). 

La cronici şi ca o complectare scriu, elevii: An­
gela T. loan (Patriarhul Miron); Octavian Coman (O 
despărţire dureroasă); precum şi redactorii rev.: George 
Popa şi Ion Bucur. Revista se deschide cu ar­
ticolul Glasul vremii, a dl. Florian Geamănu, Preşedin­
tele Asociaţiei învăţătorilor din jud. Târnava Mare, în 
care face istoricul şi munca depusă pentru creşterea în 
spiritul vremii a tinerei generaţii de astăzi. 

Din înaltul spirit de înţelepciune şi înţelegere a 
M. S. Regelui Carol II, scriitorii, până mai ieri lăsaţi în 
voia soartei, vor avea deacum încolo o nădejde: pensia. 
Mare sau mică, nu importă criteriul după care se 
vor ghida cei împuterniciţi cu distribuirea. Tot ce-1 bu­
cură pe scriitorul de azi şi viitorul pensionar de mâine, 
— dacă va ajunge să se bucure de rodul muncii lui este 
că Regele, el însuşi scriitor, a înţeles în deaproape pe 
acest semen al nostru, care prin darul însuşirilor sale iese 
din comunul anonimilor şi a căutat de-al răsplăti, atât 
pe el cât şi familia lui. 

De unde până mai ieri, scriitorul, acest aparat 
după care se calculează gradul de cultură al unui popor, 
era ignorat, ţinut la distanţă, de ghişeftarii timpului, 
aztăzi este apreciat, chemat la posturi de răspundere şi 
după constatările făcute reese că el este conştient de 
menirea lui, în resortul tânărului stat românesc. 

Astăzi mai mult ca oricând, scriitorul trebue apro-

MIHAIL AXENTE 

I N S E M R I 
GEST REGAL 



piat pusă la muncă, fie el de unde va fi : capitală sau 
provincie, tânăr sau bătrân, căci lui îi incumbă datoria 
de a înălţa piedestalul culturii româneşti cât mai sus. 

Gestul Regal, pus în aplicare de sfetnicul său, 
scriitorul M. Ralea, încurând vâ deveni fapt împlinit. 

Scriitori, la datorie ! Faceţi deci front de luptă în 
jurul Regelui vostru, spre binele şi folosul Ţării. 

MIHAIL AXENTE 

CARNETUL CU NOTE 
Distinsul nostru colaborator, d. Otto Folberth, 

va apare în curând în paginile revistei Gândirea, cu 
un studiu care tratează despre Ştefan Ludovic Roth 
şi legăturile lui cu romanii, studiu pe care sub forma 
unei conferinţe 1-a împărăşit braşovenilor, în cadrul 
societăţii pentru cultura româno-germană. Revista d-lui 
Nichifor Crainic poate fi mândră că găzdueşte în pa­
ginile ei pe prof. Otto Folberth, care e unul dintre cei 
mai însemnaţi scriitori germani din România. Opera sa de 
căpetenie e studiul asupra vieţii şi operii lui Ştefan L . 
Roth, marele filoromân şi erou al veacului trecut, operă 
pe care autorul o tratează în şapte volume, aşa cum 
am mai notat în trecut într'un astérie la articolul său 
Satul românesc de munte, publicat într'un exemplar 
mai vechiu al revistei noastre. Dealtfel „Lanurile se 
mândresc cu deosebita cinste şi dragoste a d-lui Otto 
Folberth, care a aderat să facă parte din grupare, dând 
o colaborare efectivă, începută încă din anul trecut, 

* 
Despre Calm exterior, cartea de poeme a d-lui 

George Vaida vom scrie mai detailat altădată. Până 
atunci vrem să facem câteva însemnări despre poezia 
sa. Prezentul volum aduce o lirică suficient de pro­
fundă şi intensă, care se alătură şi se integrează curen­
telor mai noui. Trece prin versurile sale un vânt de 
moarte, resemnat şi calm. Rareori alte teme, aşa că se 
observă un ton egal în tot cuprinsul cărţii. 

Fără a aduce originalitate, poezia d-lui George 
Vaida încântă mai ales prin imagini şi frumuseţi de stil. 
Se poate aminti chiar şi de câteva incolore iinfluente, 
de pildă prezenţă lui Baudelaire în strofa întâia din 



Poemă pentru destin, sau a lui Eminescu în chiar 
titlul De ce să treacă anii, ori transcrierea într'un sin­
gur vers a cuvintelor ora şi culoarea, prezente la 
Emil Gulian. Dar aceste rânduri nu ne scutesc, cum 
am spus, de a discuta mai pe larg această carte, care 
tocmai prin titlul ei dă o semnificaţie de verticală tră­
ire lirică. 

Exemplarul de pe martie al Revistei Fundaţiilor 
Regale, aduce o poezie de d. V. Voiculescu, care se 
înscrie pe linia Fetei din dafin, din volumul Urcuş şi 
care se numeşte Crăiasa de zăpadă, poezie unde por­
nografia prezentă la atâţia poeţi moderni, e înlocuită cu 
imagini sugestive, dar nici decum acuzabile. Toate stro­
fele sunt pline de lirism şi incantaţie. Expresia directă e 
înlăturată şi cuvintele cuprind indicaţii pentru gesturi 
erotice. Dar orice cititor serios va căuta să cunoască 
această poezie care nu desminte lirica de până azi a 
d-lui Voiculescu. 

Revista Convorbiri literare după o epocă în care 
destinele ei au fost conduse de d. Tzigara-Samurcaş, 
într'un timp cu frumoase colaborări tinereşti, a trecut 
de curând sub direcţia d-lui I. E . Torouţiu, om de se­
rioasă cultură literară şi înzestrat pe de-asupra cu multă 
dragoste şi înţelegere pentru scriitori. Suntem siguri că 
sub conducerea sa, această revistă care a însemnat cea 
mai glorioasă realizare literară a veacului trecut, va 
căpăta o atmosferă de distinsă intelectualitate şi de 
înaltă ţinută literară, ^mergând pe urmele celebrei ei tra­
diţii. Din acest exemplar, despre care vom mai scrie 
încă, semnalăm poezia d-lui Aurel Chirescu care atinge 
mari altitudini lirice prin utilizarea elementului folcloric 
bine distribuit. 

Dar vom sublinia încăodată numele d-lui Aurel 
Chirescu, care a avut cinstea să fie singurul laureat 
pentru poezie în acest an, de către Fundaţiile Re­
gale. Volumul său întitulat Finister, e astfel aşteptat 
cu legitimă nerăbdare şi la apariţia lui care va fi de 
ziua cărţii, vom avea prilejul să scrim despre o carte 
care credem că va fi un moment însemnat al liricei 
noastre tinere. 

GEORGE POPA 
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