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Valeriu Cardu

Inchinim aceste rinduri amintirii poetului bhiinitean Valeriu
Cirdu, care s'a innidljat prin sacrificiul viejij sale nevinovate
aliituri de nemuritorii martiri ai generatiei de fier, asasinati fa-
ra judecatd, fiindcid si-au iubit neamul si pentruci au crezut in
izhinda unui ideal sfant. Cu trup niiscut din glia Carasului, un-
de vigoarea rustici a unui mediu de popor siniitos i-a ofelit
puterea congtiinfei roméinesti, si eu sufletul rodit din spiritul
generos al unui tineret cu inepuisabile resurse de jertfire si de
frudire pentru biruinja nationalismului, Valeriu Ciardu a primit
botezul suferinjelor din primele momente ale intriirii sale in
lupti. De pe bincile scolii isi friménta gandurile, pregitindu-
se pentru marea actiune de reinnoire. S’a impiirtisit adesea din
helsugul persecutiilor, eari in loe¢ si-1 desnidijduiasedi, au avut
darul de a-l intiri in perseverenia si in conduita sa. A pornit
cu semnul predestiniirii de martir pe dramul muncii si al iz-
handei. Munca si jertfa au fost ale lui, iar izbanda a generatiei
care l-a urmat in striduinfele sale. Talentul si caracterul l-aa
ridicat in randurile de cenducere ale misedrii legionare, care
avea nevoie de countributia fecundi a cugetului gi simtirii sale
de natonalist. A devenit unul dintre cei mai autentici doctrinari
si luptatori ai acliunii camiigilor verzi. Numeroasele articole
si versuri din presa bind{eana si din ziarul siiu dela Satu-Mare,
dar mai ales acelea cari au animat si luminat mai tirziu paginile
s»Bunei Vestiri”, ne mirturisese cit de profundi a fost sensibi-
litatea creatoare a sufletului siu, in care silisluia o fortid nebi-
nuiti de mare fiuritor. Destinul i-a eurmat prea de vreme fi-
rul vietii si al activitijii. Dacid este valoroasi mostenirea sa
literari, cu atit mai pre{ioasi poate fi succesiunea sa spiritna-
14, fiinded a lisat in urma sa nu numai rodul inflorit al serisu-
Iui, eare va riméne ea o podoabi in istoria poeziei romdnesti,
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ci a pregitit sufleteste o pleiadia de seriitori tineri, cari s’au gru-
pat in jurul lui, forménd o geoali de noui conceptii si de largi
perspective de meditatii pe orizontul nationalismului preves-
titor de zile gloricase pentru neamul nostrun. Influinfa lui Va-
leriu Ciardu a fost resimiiti si asupra literaturii banitene,
fiinded mulli scriiteri ai acestei provineii au fost crescufi in
tainit la sceala gandirii si scrisului siu. Acam, cand jertfa si
truda lui Valeriu Cardu, lwmineaza sufletele si eugetele atitor
condeie binitene, revista ,Luceafirul” ii aduce memoriei sai¢
omagivl unor pagini secrise de aceia care i-au fost prieteni gi
admiratori.

AUREL COSMA

Inscriptie pe un zid de
mamnashire

In_anul upnamie sasesute,

Voroava noastrd simplid in piatrd o zidim,
Griesc intr’insa duhuri nevizute

Si-am insemnat-o eu: menahul Nicodim.

In slova mea de caligraf domnesc
Vei veli citi izvod de vremi mirite.
Vor rdsiadi pliniri in neamul ruminese,
Voroavele de azi in pialrii diltuite,

Prin vitregii si ceasuri grele,

Eu vid in cartea vremilor un an,
Citese in crugnl inflorit cu stele,
Poveste luminatd si chip de Cipilan,

Voinicul dsta din zodii si provesti,
De-or irece veacuri trei, se va ivi, —
Crescut din aspre ziiri moldovenesti,
$i leagiin de mirire, cu spada, va zidi.

Feciorii lui vor creste din lanturi si zibrele,
Irozi, vor cere singe la mesele cu vin.
Dar, ijati, lege mare in serisurile mele:
Nu vor muri feciorii. Vor invia. Amin,
VALERIU CARDU
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Scrisoare dela gramnila

Lui + VALERIU CARDU

Yere,

Aceasti carte o trimit la tine

Din satul dela margini de hotar,

Tu 's& mi ierti, de n’o fi serisd bine,

Vreo vorbi ’n jalba mea de farinar.

Eu carte-am invitat la dascilul Nicoari,
Cu tine, patru ani, intr’e scimnie,
Dar intr’o zi te-au rupt din primivara

Si tea-au minat si ’nvefi pe discilie.

Prin ostrov inedi ne jucam ,de-a hotii¥,
Dar nu mai era nime-aga istef,

De dorul tiu plingeam ades, cu totii,
Dar nimeni ea Ileana lu’ Mustef.

Mii vere, fata asta te-avea ’n drag
Si se gindea mereu numai la tine.
Din chita ei de fragi, {i-oprea un frag,

Si iti punea de-oparte jordoline.

La rugiiciune numele-{i soptea,
Cu gene cuviease de Domniti;
Ca fata mare ’'n pragu] casei sta

Si turvenea c’un fir de romanifd,

Si-atita de frumoasi era, Vere!
Flicidii toti o podidean in jur,
Dar intr'o zi, fir’ caznd, f4r’ durere,

S’a in&lfat ea ingerii ’n azur...



L.a moartea ¢ a plins intregul sat,
Inmorméntare-a fost cum n’am vizut,
De taina mortii nici un dector n’a aflat.

Si astizi, vezi, se odihneste ’n Juti.

Zie unii ¢ s’ar fi ficut o floare,
Cu frunze de timée gi de vin, —
lar alfii spun ¢’ar fi privighetoars,

Cu cioc de stanjenel gi-aripi de erin.

Eu, Vere, cred ci fruntea ei de nea
Aicea n’a putut ca sii rdmfnai.
Prea striluceste, viniil, sus, o stea,

De-atuncea, peste eumpeni de fanténi..,

Si vezi, mii vere, ¢d pleeai sd-{i spun
De vremea care ‘n veacul orb se pierde,
Si sti ed 9 murit §i Mos Piiun,

Cu barbi albii, dar cu snflet verde.
Ratranul dsta sfdnti, ce cénta ’n strana,
Si intelept ca vorba din seripf-wi.

A lidsat inscris pe o iccar ¥

Veorbe de molidvd si-anuaruch.

LAdeviar zie voud ’'n leatul patruzeei
Va rdsiri in Tara noul soare;
Flaeaii franii pe roti de lani si heei,
Ver sceate primivara din zavoare.

Riabufnet de furtuni si de fulger
Va ecurili in Tard, Si tit natul
S’a bucura de noul nostru sluger.
Si mare cinste va avea Binatul”...

$i totii cred, mai vere ’n legea noui,
Semn bun! Spre ea poporu ‘ndrumi.
Vologi fnalfd cintece de roui

St sfngerd prin toamnele cu brumi.



Cat despre Sarbi: necaz pela hotar!.. -
Avem atilia frafi in Tari streine!

Cand veti ajunge, punefi stivilar,
Dinamitind porgorul de jivine,

Cu siniitatea, bine.. $i la fel,
Noi ifi dorim, vericule, cu tofii,
Slova ta de jar si de otel,

Si ardi si si tae pe toli ofil.

Ne place scrisul izvorit din brazdi,
De-aceea ne rugim de sindtate multd.
Tu rinile le sli, nu ea cei gazdi,

Carl isi bat joc g1 mnici nu se asculti,

S& nu te méanii de siiracul plie,

1 care ifi trimitem cartea, noi.
Am pus aici tot sufletul de piersie,
Cn minii serijilati de noroi,

Si-am vrea ca s’o primesti cu bucurie,
Ca pe-un buchet senin de romanifi, —
Iar fiinded nu mai am o leacd de hértie,
Mii isciilese, imbritigandu-te,
Gheorghiti.
PE PLIC:
Sd ne mai serii §i tu din Capitala Tirii,
Piin® vii la noi, ea zilele si numiir.
$i, uite, cit pe-aci sii dau wuitdrii:
M’au impugeat jandarii, cumpirati, in umir,

1837, PAVEL P. BELU



Poesia Iui Valeriu Cardu

de: GRIGORE BUGARIN

Tinerii poe}i ai generajiei noastre in fruntea cirora sti Radu Gyr,
adéne pitrungi de disciplina esteticii a autenticului roménese gi-au dublat
personalitatea cu omul now, luptitor, Unora li se poate impufa lipsa de
viziune in discernerea valorilor urcate la rang de conducere spirituald
atunci ednd au atribuit unor umbre calilatea de a fiuri epocii, Vina lor nu
e atiit de mare pe cat s’ar pirea. ’entrucit tofi, dar ahselut toti creatorii
tinerei generatii au ars pe rugu]l aceluiag dor de a se desjidovi gindirea
roméneasedi. In sbuciumul lor au ecintat si atragid atenfia celor care ur-
mau si dea nume veacului acestuia roméinesc, celor care urmau si dea
nume unui stil de culturid romineases, zbitindu-se cu nelinistea omului
constient de prezenfa lui in lume, — Din indl{imea visului lor n’au putut
privi decat strilucirea idealului implinit vestindu-] st triindu-l. Dar rea-
litatea de jos a fost o permanentid mintire. Forme frumoase penlru aco-
perirea unui fond putred, Si acum, cind vremile s’au sfirdmat, eind de
subt sulemeneala unui veac tathirit a fignit murdiria realitijilor, generatia
taniird se imparte intre mueenici gi intre naivi, Cici tialharii nu sunt al
vremii noastre. Ei au imbitranit gindind hofeste. Méantuirea lor nu poate
fi decat intr’o intoarcere in constiinja martirajulni si pentrn asa ceva
vieata nu le ajunge,

Ei nu sunt inliturati ei sunt pe deplin desfiintaii din gindirea ro-
mineasci. S’au prabusit g¢i din dirmatorile concepliei lor nu se mai poate

reconstrui nimic niciodatd. — In gindurile lor patria a fost o intAmplare
geografici. Erau universali, In inima lor cultura etnici a fost o incercare
d’abea. — Erau universali. Au fost aprigi propagatori ai curentelor de

spiritualitate francezii st englezi, Erau universali. Si nu ne mire faptul
cdi astizi sunt eei mai sirguinciosi propagandisti ai culturii germane si
italiene in Rominia, Au rimas tot universali, Dacd méiine un val de nivali
galbenii s’ar abate peste Europa, ei ar frunziri eu migald toate lexicoanele
ea sii giiseasei nume marcante din cultura japomezdi, ar afla atitea ad-
jective pentru definifia acestei culiuri eéite ar fi de ajuns eca si scoboare
in ridicol ftot ce s’a gindit in Europa, cici e} sunt sortifi si riméani pe
veci universali,

In fata acestor misciriei ai nostri, Rominia de azi opuue creatia
unei generatii din care face parie Valerin Cérdu. Poesia sa ineci neintrati
fn figagul personalititii proprii, ciici poetul a fost ucis in floarea anilor
sdi tineri, la Vaslni, — pistreazi nota puternici a unui suflet luptitor.

Am fin faia mea culegerea sa de poesii, intitulati eu modestie ,Ver-
suri%, pe care a hotezat-o cu numele ce I-a dat paginei a doua dela zia-
rul ,Buna Vestire“; CUIBURI DE LUMINA, — Cartea sa, cea dintdi si
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singura tipiritd in vieatii, este dupi cum poctul mirturiseste, ,reculegere,
inchinare, cinstire, legiimént, pentru Sfinta jertid a marilor Comadanfl
ai Invierii: Ion 1. Mota §i Vasile Marin“, A tipirit-o in 1937 in Satu-Mare,
in acel oras de graniti unde a redactat cu focul inimei sale revista ,,Cu-
vintu] Nou,

»Cuiburile de lumini#“ pe marginea ciirora incerc si scriu cite ceva,
au filele ingilbenite §i putrede. Un camarad de-al lul Valeriu Cérdu, atunei
ednd a fost incolfit de stipdnire, le-a ingropat in piméaat pentru ca si nu
fie nimicit de ucigafii unui tineret intreg, In clipa aceasta, efind trupul lui
Valeriu Céirdu, cinruit de mitralierii putrezeste undeva prin partile Vasluiu-
lut, sufletul siu iese de subt pimintul roméanese, ,cuib de lumini“ si canta:

»De trec prin satul meu natal
Cand se ivesc binuti in floare,
Mi urmiresc cu pasul ireal
Stribunii fmbri#caji de sirbitoare.

Opregul farinii sciildate 'n roui

E fmpletit cu versul meu din carte,
Un cuc mi-a spus cid nu-i departe
Minunea si nici {ara noui.

Odati, intr'o zi de primivari,

M’a dus de méini un stribun

S4 vdd cum plugurile vremii ard

S$i 'n vers minunile si vi le spun®.
(Precuvéntare)

Iubirea de neam, covérgitoarea dragoste din care Valeriu Céirdu si-a
fiurit nimb pentru suflet, se desprinde cu patimi din versurile sale siintra
in ‘inimi, arziitor:

,»Cobor din tarini plugirite de stribunii mei
Si-aduc voinia lor drept zestire firdneascid.
Mi-am diltuit povestea in iniméd de stei

Cu slovd simpld, durd, grea si roméireascid

Copilirie n’am avut

Cici mi-au furat-o hotii tineretilor si-ai primiverii.
Mi-aduc aminte... A cizut

Subt crucea masterii a caznei si-a durerii.

Un mog din neamul meu mi-a fost lisat
Pe fila brazdelor un testament roman:
»S4 fie, strinepoate, blestemat

Acel ce-si lasi glia, tara si poporul®.
De-atunci in fiecare an

A povestit ogorul

Invititura luminatului tiran.



Cand trec prin satul meu dela hotar

M3 ’nchin troifelor crescute din lumini,

Si vidd, aud si simt pe drumul secular

Cum trec stribunii mei §i se inchini®,
(Fragment autobiografic)

Credin{a neintemeiati in plinirea destinulul roménesc,- a prevestit-o
atat de limpede:

»Zidesc senin, in clipa grea
Destin mai bun tiranului
Eu cred in Legiunea mea
Si 'n steauna Cipitanului®.

$i in aceastd credinti a agteptat ceeace s’a implinit dar ceeace eln’a
putut si vadd decit cu simiirea sa profeticii:

»Agtept si eu o primivarid
S4 cénte val de flori pi‘in luncid
Stiu: tab#ira va fi o fard
Si fara tabiri de muncd®.
(Inscriptie pe o ciriimid¥)

Peniru infelegerea momentului pe care neamul # triieste, Valeriu Cér-
du a anticipat:

,»Yis inaripat, frumos ca sborul

»Vulturilor profilati in zare.

»Tinerete oglinditd 'n ape calde,

»A cizut — in vijelie — véanzitorul.
,Nimeni nu-l petrece.

»Aur mult 1i arde amintirea -
»9i aducerile-aminte tac.
»Gandul vostru, fulger peste veac,
» VA3 ridicd peste vremi vestirea.
»A cantat o doini cu minuni:
»E sipald clar pe lespezi de morminte.
»Glas curat, subt patrafire sfinte,
»Gandul lor, prin veacuri, si ni-l spuni.
,Vremea ni-1 citeste.
»Dup# semnul lui Manole sfantul, —
»Jertfi pentru trainice zidiri,
L, In ]egend%’f mare, decemviri,
,»Daltuirdfi aprig legimantul
»Dur s§i granitar®.
{Decemvirii).



Sau, in ,Inscripjie pe un mormint“ indeamni:

.»91 vom veni si scormonim pimantul
S4 pravilim o piatri de mormaént,
Si jertfa ta si fie. legimantul
Legionar, fulgerdtor si sfant“,

— cuvinte de ianvititurd, valabile pentru neamul rominese de alungul
vremii, ca si se giseascdi in ceeace are el AL LUI ca fond de simtire.
Tar pentru cununia noastri cu duhul jertfei, Valeriu Cérdu serie:

,Cand vor trece biruiniele in mars
»Tu ti-{i aduci aminte
,,C4 undeva, in zarea lor stelard
»TIriesc si legionarii din morminte®.
- (Rivag de lupti).

Un puternic indemn, ce ne vine acum de dincolo de vieafd si pe care
il simfim striluminindu-ne pentru a ne putea incadra in margul victoriei
definitive romfinesti, aceia a transformirii sufletului unui neam fintreg,
Valeriu Cérdu ni-l Qi stiruitor si ca o ultimi sentinfa:

,»Asculti, Camarade,
»Ceasul istoriei, peste vremuri, bate,
»Timpul ridici uriase baricade, —
s»Ridic#-te '§i pleacd, frate!

(Ridici-te si pleacid!)

Legandu-gi generajia de sublima jertfd a lui Horia, Valeriu Cérdu
scrie: ‘
,,Hai, Horia,

Aduni-ti oasele si sangele si chinul

Si si porneascd toti feciorii tii prin munti,

Hai, Horia,

Sdrutd ’nseninate frunii

De strianepoti in haind verde.

Prea huzureste azi stridinul...

Hai, Horia,

Aduni-ti oasele §i singele si chinul

Cd roata blestemati cere azi cuvant.

Esti viu, esti mare, neinfrant

Ne cresti in chip de Cipitan

$i-fi bate inima in piept de munte ardelean®.
(Horia).

Din géindurile sale omul nou transformat sufieteste, se profileazi eclar:

sLegea mea, merinde drumului, o scrin
Cu spada vrerilor in veacul viu

Asa cum vreau, cum simt §i cum o shiu.
Capidtaiul viefii mele’ fapti.



Inciierat niiprasnic — luptd dreapti —
Urc visul uriag, din treapti 'n treapti.
Voinic, vremilor odihni pu le cer
Mirgiluesc voios prin frig §i ger
Cununind pamantul cu semnele din cer,
Cént
Imnul cel mai rominesc §i cel mai sfant
Soptit de stribunii mei din p#maéant.
Tree, haidue viforos, din rani ’n rand
Si luptei nu-i cer rigaz si nici pomani,
Geme, sub pasul meu, lumea vicleana.
Asa m# vreau: Istoriei cidtani
Niimesc vreri de stribuni neodihniti
Si le port in pumnii singera}i si chinuifi
Aldturi de camarazii mei huliti®

(Om nou}. —_

Poesia Ini Valeriu Cdrdu, retoricii prin execelen{d, nu trebuie ciiutald
in asemiinare cu aceea poesie despre care lauda criticei ,,consacrale® o
situizii ca un fenomen.

Valeriu Céirdu n’a fost nici un nebun uliramodernist si nici un per-
vertit ciiutiitor de frumusefi lirice in Iumea interlopii a societdfii contim-
porane,

El a fost un findriigostit al pimintului roménese cu datinile sale si
cu vigoarea f{iiriineasei a sa, El a mai fost un luptitor dintre cei mai
aprigi pentru incetiifenirea spiritului de autohtonism in ereatie i un ris-
eolitor de suflete,

In poesia sa noi nu gisim sarbede efecte ,lirice* dupd cum le-ar
pliicea atator doefi, slugi credincioase ale negaliunilor de tot soiul si mari
admiratori ai destribiliirii sufletesti — Din poesia sa noi culegem vi-
goarea rezistentei noastre pe baricadele unei permanente lupte si avéantul
victeriilor rominesti de fotdeauna,

Aliituri de docfrina Statului legionar, poesia Iui Valeriu Cardu se si-
tuiazd pe primul plan,

S’e fnvitim.

GRIGORE BUGARIN

=
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Horia

Tédran cu inimi de aur gi scoald din Albac,

In loc de ecarte multi, — o spada peste vcac —
Al seris, cu singe, truda neamului de Mofi.
Calai eraiului strdin

Te-au asternut, in chin, pe roata blestemata.

Te-au frant in douid pentru gloati.

Pentru pidure, biisag, pentru piméant,
Cu aurul furat te-au frint.

In faja ta au stat, niduci, un Imparat,
Magnatii tofl, impiirifia lor intreagi,
Incremeniti in fulger de priviri,

$i n’au stiut, mdi, Horia, si te ’nieleaga
In megteyugul tiu de ciubarar al vremii.

Horia tu n’ai crezut in aur §i mériri,

Ci, impirat sirae, :

Cu (vrerea ta de dae,

Ai semiinat in tirinc motesli, cu singe, gloria,
Iar gandul tiu, teremt nivalnic, Horia,

Te-a ridical — magnific ciubdrar de veae.

Plaivasul osului din tine, dumicat pe roaii,
Ne-a tilmiicit jelania din vatri,

Ticerea ta a cuvintat in zarea albd, —
Spiiméntitoare si moteascd jalbi.

Iatd, din veacul nostru prea siirac si fird har,
Venim sd-Hi cerew, peniru vremi, abecedar.

La Bilgrad, si nc stie fara toati,

Vom trage vremuri vechi pe roati

Si vremuri noui, din roati vor perni,

Te vei ivi,

Cu glas de fulger, in Hilmaj, la Zlaina, la Abrud,
Aud,

Cum free feciorii tai din Brad, din Baia si Albae.
Cu spada de lumind gi suflete de dae,

Hai, Horia,
Adunii-fi oasele, si siingele si chinul
Si si porneased toti feciorii tidi prin munti.



Hai, Horia,
Siiruti ’nseninate frunti,
De strinepofi in haini verde,

Prea huzureste azi stridinul...

Hai, Horia,

Aduni-{i oasele si sangele si chinul,

Cé roata blestemald cere azl cuvint,

Egti viu, esti mare, neinfrint.

Ne crestl, in tandr chip de Ciipitan

Si-{i bate inima in piept de munte ardelean.

Desleg din tleul vremilor minunea
Si marg riscolitor, iluminat, aud,

Hai, Horia, si vezi la Zlalna i Abrud

Cum trece, viu, spre Tehea ta, Legiunea,

Te cheamii, pe poteci de codru flimandi, istoria
Hai, Horla! -

Zari verzi
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Neistovit. Strifulgerind. $i neifriant.
Framaént,

In teascul gindului de dor si foe

Icoana desenati ’n veac de ape ’nvolburate
$i deslugesc o tard méndri, de noroe,

In glasul undei friméintate.

Si chem si# cinte’n ziri cu mine si cu tara toati.
Feciorii to{i un ,Stefan Vedd al Moldovei®,
Ridied ochii ugirsit®h gloata,

Sii-fi torn durerea’n jarul sloveil

Ridie# ochii’n ziirile strifulgarate de minuni,
Sii vezi cum cre:te méndru chip de Cipitan
Ridicii-{i ochii, tar#i, bueuria si-{i aduni

St s ecanti in slava luminatului Codrean!

Ci Invierea neamului pornegte — primivari,...
Se-aud cohorte verzi cum tropotese in zare.

Din lacrimile tale, fard, fari,

Vem impleti cununi de bucurii legionare.




Poveslesc slejarii ...

Am izvodit stejar de vis in visaol men,
Luminat ca géindul si ca Irunze de lumina.
Stia si povesteased, lin, de parcdi Dumnezeu
I-ar fi dat euvfint din vorba Lui divina,

Un ceteras céinta sub poala lui de verde clar

Si-un pérde s’a pripisit alitari, numai sd-1 sseculte
Povestia spre searii, minunatul meu stejar,

Despre slava ardeleana multe...

St l-am ascultat..,

Treil din cantul eeteragului frumos,

Slevi depe scoaria sfantid §i din veae,

Am furat din bogiifia lui de mog sfiitos
Si-am stiut s’ascult, s nu vorbese, sit tae. -

M’a puriat pe ciirdiruie lungii — seculard
Si mi-a pus o flintii de haidue pe umdir,
Séi nu-mi fie drumul veacului povary,

Mi-a turnat in suflet doruri firdi numsr,

Si ure pe muntii risvratirii ardelene,
Cu pas inaripat si fnsetat de pisc.
Arune, atletic gindul meu — un dise —
Si spargd dur, urzelile viclene

Pe aici au drumiit Nicola Ursu gi Crisan,
Purtind desagi de izvor si soare,

Le-am fmpletit povestea in ceodul ardelean,
Din frunze de stejar si Jujere de floare,

La casa pidurarului — on mot spiites, —

! Asculti povestea Ianeului, din fluer,
Ti-o spune, simplu si iste} — e mos sfitos —
Cu glas de vijelie, ea vénturile ’n suer,

Si cresti, in clipa sfinti cu inimi de veae
' Soldat pe vegnicie armatei legionare,

In cripta vremii s’a trezit un rege dac

$i triiese prin eodri, viu, Jegende seeculare,

Povestese izvoare, fulgersi lumina, povestese stejary
Calea veacnlui e mare, unici si sfanti.

Seriu, pe scoarfe de stejar, azi eronicarii

Si piidurea loati s’a trerzit si chntd,
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Ciprioare sprintene de gand legionar,

Saltdi si gribesc urzeala ceasuriior ardelene

A trecut furtuna peste codrul secular.

Uite, ciintd — cor de slavi — minunate Cosinzene.

S’au trezit si scriu intruna cremicarii,

Doina lancului striibate peste vreme §i — minune! —
Toti ascultii,., 6 Povestesc stejarii:

A venit plinirea vremii, insorita Legiune,

A pornit ndpraznic, fulgeridnd o veste

Luminati ea lumina §i stejarul nizdrivan;

Au pornit in zdri stejarii ca pddurea din poveste,
Si salute visul] minunatului Codrean.

Cresc niiviilnic, piscuri mari de sirhitoare
Si’n cetatea de lumind, slava ardeleand, canti.
QOastea mare, verde, unici si sfanti

A pornit eu veacul si siejarii toli spre soare,

S’a zidit din nou méindria’n tencuiri de veac

S’au trezit si scriu minunea, inspirati tefi cronicarii.
Ciintd Iancu ’nir’o poiani. S’a trezit un rege dac...
Despre slava ardeleani, povestec siejarii,

Inscriptie pe o ciaramida
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Din lut frimint o ciramidi
Si suflet torn in inimé de lut
Ci neamul meu ¢ azi bitut
De vremi si ros de palimidi.

Sunt vesel, cint gi iar framaént,
Cu mine azi i cirimida cénid,
Spre ziiri porneste eald avant
In meledii de muned sfanti,

Zidese senin, in elipa grea
Destin mai bun {idranului

Eu ered in Legiunea mea
Si’n steaua Ciipitanulaui,

Viatd din Viagi: doui.

Si totusi una peste vreme,
As vrea zcum, o lege noud
Se aibii neamul care geme,



Indemn inscris in litere de foe,
Cu méina de cirimidar,

S’aducit {irii zile de norec,
Povestea mea de legionar,

Agtept si cu o primiivari
Sd cénte val de flori prin lunci.
Stiu: tabira va fi o tard
Si tara tabiri de munci.

Fragmeni aulobiografic

Cobor din jarini plugiirite de stribunii mei
Si-aduc vointa lor drept zestre firineasci.
Mi-am diltuit povestea’n inimid de stei,

Cu slovit simpld, durd, grea si roméneascd.

Copilirie n’am avut

Cd mi-au furat-o hofii tineretilor gi-ai primiverii.
Mi-aduc aminte.., A eazut,

Sub crucea magteri a caznei si-a-durerii.

Au degirat mirgelele de vis si amintiri

Si méana hotului a stins luminile din pomul de Craciun,
M’au ferecat in frangeri si loviri,

Cum l-au lovit, caindva, pe un stribun,

Un mos din neamu! meu mi-a fost lisat
Pe fila brazdelor un testament roman:
»94 fie strinepoate, blestemat,

Acel ce-si lasii glia, fara i poporul®.
De-atunci, in fiecare an,

A povestit ogorul

Invititura luminatului {dran.

Cand tree prin satul meu dela hotar
Mi’uchin troitelor crescute din lumini.
Si vid, aud si simt, pe drumul secular,
Cum trec stribunii mei si se inchini...

Ei vin si toarne, darnic, pe °nlins de arituri,
Potop de semne minunate gi slivite.

Desleg stribuna lor invatitura

Din tfarini roménegti, neprihinite.
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Stribunif mei trdese si vin in fieeare an
Si-mi sloveneascdi testamentul mosului cuminte,
Ei ardi, nevazufi, eu pluguri sfinte

Ogoarele din fara striluminatului Codrean,

Om_ MOW

Simt cum se despicii vremurile'n doud,

Viid cum creste peste vreme, {ari noui,
Mare, cfit hotarul gindului insulifat spre ziiri.
Dudue -— aud — riscolitor, in depértiri.

Glas de Ciipitan, stipin pe vénitiri.

Legea mea, merinde drumului, o seriu
Cu spada vrerilor, in veacul viu,
Asa eum vreau, cum simt si cum o stin.

Cépiitiiug vietii mele: fapti,
Inecierat, niipraznic — luptd dreapitd, —
Ure visul wriag, din treapti’n treapti.

Veoinie, vremilor odihnd nu le cer
Mairgiiluiese voios prin frig si ger
Cununfind péméntul cu semnele din Cer,

Cant,

Imnul cel mai ruménese si cel mai sfant
Soptit de stribunii mei din pamant,
Tree, haidue viferos, din rand ’‘m rand
$i luptei nu-i cer rigaz si nieli pomani.

Geme, sib pasul meu, lumea vicleapi
Asa mi vreau: Istoriei catani,

Niimese vreri de striibuni neodihniti
Si le port in pumnii sdngerati si chinuiti
Aliituri de camarazii mei huliti.

Majadahonda, legimint st spadi,
O simt cfind vine moartea la paradi.

Sunt gata criednd. Sinitate, baricad..
VALERIU CARDU
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DIN PRIGOANA

Despre Valeriu Cardu
si '
despre Legiune

de: PAVEL P. BELU

Se dezldnjuise prigoana anului 1938, Perniserii sbirii prin sate si, de-
parte, la méndstiri, mai apoi la ocn#, lanjeau mucenicii lui Hristos,

$i pare’a fost seris sd inceapd in Vinerea Patimilor. Nu daserdi bine
mugurii in crengi, iar firul ierbii era mic gi firav. $i, prohabil presimtind
varsirile de singe, cerul s’a inegurat si au dat ploile peste Tard, $i ploua,
ploua.., Ploi dese §i negre de primivari..,

Doar noroaiele incepuseri si ereaseid mari. Pe strizile inguste ale
Oravitei lumea se tira sidirac¢ si ’n suflete plutea, ca si pe ziri, fum ne-
gru si aburi de neliniste, i

Porniserii jandarmii. Porniseri agentii. Casa comandantului legionar
Octavian Rogsu era inconjurati de jandarmi si de politisti. La un geam
zibrelit, in cdmasi tirineasci, apirea, cind si cind, chipul intunecat gi
sever al comandantului legionar,

Barba fi crescuse lung. Pidrul in dezordine si ochii mari, negri, ii
dideau o infifigare de sfint si, in acelagi timp, de vultur captiv.

Si-a stat asa céteva zile, panid cind, intr’o bunii dimineatd, strijile
au dispirut, Comandantul fusese dus.

Tarziu, fntr'e lungi ingiruire de nume, J-am gisit si pe el

Dar din Oravita plecase, Totu] pirea mai trist, ,Bdetii* s’au strins
pe langid Tata Ghili Epure, — ,Tati*, cum ii spuneam toti — si incercau
si faed golul neobservat,

Dar toacele zirilor vesleau semne tot mai crude. Clopote mari de
azur biiteau in eeruri, zi si noapte... In lumina limpede cernuti a primi-
verii de piersici inflori{i, o inim# mare distingea nelinigti. $i parcd urca
dil.! adénevri sunet de os sdrumicat, Zumzet de eoasi bitutd, Flucr de ne-
bunie si jale veninoasid din amintirea Scorocetului..,

Vine Val.

Seara, intr’'un Mai inverzit, Baetii I-au inconjurat bucurosi, ¢ca pe un
frate si ca pe o méndrie. Era Valeriu Cérdu, prim-redactor la ,Buna-’
Vestire”. Venea un om dupd care ni era dor. Venea seriitorul a ciirni
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slovd o savura o Tari intreagi, §i ne putea spune atit de multe! Venea
din Bucuresti, adus forfat de agen}i pind aci si predat controlului poli-
fenese. Avea domiciliu obligatoriu, aeasd, la parinti,

Si cunoscufii nu mai incetau sd-i asculte vorba isteali, Zi si noapte,
~— cu toale avertismentele politiei — era inconjurat de prieleni si de eu-
nosculi, Val vorbea, Cine-1 putea opri si nu vorbeasci?
tunet si spadi. Tiia si ardea. Scurt! Precis! Fira reveniri

Vorba lui era

Cum era Valeriu Carda. |

Pur si simplu, un om extraordinar, Un spirit atit de limpede §i de
dinamic, n’am vizut, Cunose multi lume. Cunose oameni foarte inteligenti
si eu vointd, Chiar buni oratori, Nu exagerez insi, cind spun ca in fata
lui Valeriu Cardu sunt jinexistenti, El nu impunea st nu se ficea respectat,
El ULUIA 5i se ficea VENERAT. Era un fulger rupt din cer si ménuit,
ca o spadit uriagii, de un bra} nemaipomenit de dibaci. Valeriu Cirdu era
un OM-MINUNE,

La chip era foarte frumos. Fafa ii era mai mult lungi, ochii negri,
nistuitori, La trasituri, aducea putin eu Cipitanul. ‘

De staturd, era potrivit. Mai mult inalt. Umbla pufin pe spate si se
clitina in mers, Prefera cimagd verde, stil rusese, inchisd la git. Haine,
de obicein maro. Croiali: sport, Totdeauna elegant si foarte curat,

Un semn care trebue remarcat, este PERMANENTUL LUI ZAMBET.
Incepind cu ochii, in jurul ec#reora palpdiau continmn mii de luminife, in-
treaga lui faii zdmbea, Bun, tiios, aspru, inteligent. Doui tieturi ii briz.
dau ambii obraji, impreunfindu-se sub birbie, In asemenes momente, Val
cra nemaipomenit de SARCASTIC, Ironiza gi tida in carne vie. Altfel, era
GROZAV DE BUN, Cum f} rugai, asa ficea, El nu ciiuta niciodati si se
impung. Ficea tuturor pe plac, Dar totdeauna impunea, Firea lui, buni-
tatea lui, inteligenta-i neobignuild, te ficeau si-1 inbesti ca pe un frate si
si-1 admiri ea pe un maestru.

Combinatii necurate n’a reusit nimeni cu el. Era prea de CARACTER,
ca miear si se apropie cineva cu asemenea intentii, Partidele polilice au
pus preturi uvluitoare pe el. Dar nu le-a dat nicio atentie. Era prea idealist,
prea se simfea Romén, prea l-au durut rinile Motilor Iui dragi pentra
ca si dea importan{i banului. Era BOEM, nebun, Citeodati suferea de
cea mai grozavi mizerie, Dar n’a cerut niciodati. FEra foarte mindru gi
diidea bacgisuri mari, Nu se vita la ban, nu-l pricepea si nu-l1 prefuia. —
El era argint viu, in vegnicd miscare. Cand se infuria gi vorbea de Motii,
de Istorie, de Capitan, era vulcan. Izbucnea cu o patimi nemaipomeniil
si erupea sirombolian: vifor, cutremur gi triznet. Ardea intreg gi tuna.

Atunei era de o miretie impuniitoare, Suvileleé negre ii fulgerau pe
inajta lui frunte, aspru adinciti intre sprincene, glasu-i bariton, tunet;
fata transfiguratii si striibituti de lumini; intreg fintit ca o spadi, puternie
infipt pe picioare, — in timp ce méina dreapld gesticula scuri, tiiind energie
fiecare vorbi.

Replicile lui erau spontane. In confroverse, sdrobea pe oricine. ,,Auto-
ritiifile mai ales, au avut sii cunoasedi aceasti spontancitate, Ji frfingea

18



pe agenfi foarte urit. — Ne povestea cum la Bucuregti, la locuinta lui,
agenfii au gisit, printre ciirfi, numeroase volume comuniste. Mirarea lor
a fost foarte mare. Nu stian ce sii creadi: e legionar sau comunist? ,Ca-
pitalul“ lui Marx (fiinded despre eelelalte nu indriizneau si se pronunge)
i-a ficut si intrebe:

— Cum? Dumneavoastri indriznifi si citili asemenea opere interzise?

Valeriu Cirdu ii privea §i zAmbea. N’a riispuns. Intrebarea s’a repetat.

— Dece? — a inirebat calm poetul,

— Pai daci-i comunistii..? Ce?! Noi nu le eunoastem? Toate e ciirfi
comuniste, .

— Ei §i?...

— Cum ,ei §i?%... Ia ascultd, dom’lel...

— Ei si dece nu-i voe?

— Pdi..,

— Asculid! Dumneata sti eind a apirut cartea asta?

La aceastd intrebare, agentul a inceput si se bilbde. A incercat s’o
dreagd cu ,autoritatea”, dar n’a mers, Poetual si-a bitut joc de ei, intr’un
stil miiret. pe ce mind au inciput i cdt sunt de in-
culfi, au muiat-o. Dar de inteles n’au inteles nimiec. Habar n‘aveau e¢i
poetul studia pe comunisti, ca si-i poati combate. $i numai aga, printre
worbe, au prins cum c¢i Marx se studiazi la Universitate. $i cil, spre con-
sternarea lor, cartea a apirut cam acum o suti de ani.

Mai interesanti ¢ o intimplare din 1934, Dupi pedepsirea lui Duca,
Studentii erau arestati pe capete,' La Oravifa tofi erau 'depusi la Cazarma
Regele Fardinand. Priveau dela geamuri in stradi. — In vremea asta,
vine dela gard, pe picioare, griibit si clitinindu-se foarte tare, Valeriu
Lardu. L-au strigat ei de sus, dar poetul care era gribit, nu i-a auzit.

— Eh! Lasii-1 ¢i vine el singur, — a spus cineva.

$i in adeviir, dupdi vreo doui ore, Valeriu Céirdu era arestat si se
sisea la cazarmi, Ciipitan de jandarmi era unui incult nevoe mare,

Si eum prostii se vor si autoritari, daciti-ne in fafa autoritijii. Era
iare si tare. Striga, decidea si adresa studentilor injurii dup# dinjurii, H
prinsese un mare zel

— Dumneaia ce esti? — se adreseazi el Jui Cirdu, autoritar, ridi-
cindu-se dela masi.

— Student, — rispunde acesta.

— Deci, — face sententios edpitanul de jandarmi — asasin!

— Cum?... Asasin?.., a intrehat nedumerit Valeriu,

— Asasin, domnule! Asasin ordinar! Constantinescu, Caranica si
Belimace, asasinii, au fost studenti. Dumneata, fiind student, inseamni ci
esti asasin.

— Dar d-ta ee egii?

— Ofifer.

— Deci, spion!

— Cum, dom’le? Indriznesti.,.

— Demnule, cutare, cutare, cutare (a ingirat o serie de nume), ofi-
geri, au fost spioni, — d-ta, fiind ofijer, inscamnii ed egli spion.
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¢ — Dom’le, pe ce bazi...
— Pe aceiagi bazii pe care ai avut-o si d-ta,
Ofiferul a inceput si documenieze ei, desi militar, nu-i spion.
— Nici eu nu sunt asasin, — i-a tiiat-o seurt poetul, — desi-s student
Intimplarea este autentiei.

Cum l-am cunoscut pe Valeriu Cardu.

Prin 1936. Eram in eclasa V-a si publicami versuri, Intr’o zj, am
viizut la chiogcul de ziare din fata prefecturii foarte multi lume cumps-
rand o revisti cu titlu aib, pe fond verde: ,,CUVANTUL NOU%, Director:
Valeriu Cirdun. Nu stiam cine-i, Am intrebat si mi #’a spus ci Valeriu
Céardu e orivitan, a terminat liceul la ,,General Drigilina“ gi-i student la
Drept. — seria versuri ined depe cénd era elev®,

Am cumpiirat 5i eu revista. Era foarte neobisnuiti pentru ochinl
meu de elev, dar imi plicea: in ea era vorba de Moti, de Taberele de
Muncii, de Cipitan, de Legiune... )

Toate erau scrise aga cum numai Valeriu Céardu stia s& serie, M'a
wimit mai ales poezia lui, eare se deosebea cu totul de poeziile pe care le
citisem panid atunci,

M’am interesat mai mult despre poet, Toti aveau un nemiirginit res..
peet pentru Valeriu Cirdu, $i mi-am adus si ew aminte de o intamplare:
eram in cl, II-a gi, singuratic ca deobicein, md plimbam prin ,,Griidina de
Tir*, Un student cu sapcdt rosie m’a chemat la el si m’a teimis dupéd ti-
giri, M’am dus §i i-am compirat. Studentul era Valeriu Cirdu, pe care
urma si-1 eunosc altfel, dupi trei ani. )

Zie, seriam versuri. Citind si alte gazete legionare, am facut si en
un marg, care se putea cinta pe melodia ,Astizi cu bucurie, Romanilor,
venifi!* I l-am dat comandantului legionar Octavian Résu, care l-a publi-
eat in revista ,,Girzii de Fier* a judefului, sub psendonimul I. Robescu.

Intr’o zi, bunul comandant Rosu, m’a oprilt si m‘a indemnat si vor-
bese cu Valeriu Cérdu, ,El e cu experientd in aceasti materie §i ifi poate
da sfaturi eari or s3-§ prindia bine®,

L-am asecultat. Vraful de versuri era mare si tocmai imi pregiteam
volumul, dupi indemnul d-lui Aurel Cosma, care, farii stirea ixlea, scrisese
in ,Luceafirul“ o notitd in acest senms.

O zi de vard caldid. In ,,Gridina de Tir“, umbri si coliere de soare
viirsate printre brazii inalii, timadiosi, Flori sfioase gi o euritenie umed4,
plieuti.

Valeriu Cardu gedea pe o bzned de brad, cu miinile pe spetezi,
alungite. Sorbea vioriul zirilor din fati, fluturate printre crengile pla-
tanilor. .

Atunei m'am dus la el cu manuserisele 5i m’am prezentat, Atunei
mi-a dat primele sfaturi. De atunei l-am indriigit si de atunci Valeriu Cardu
a ramas in sufletul meun, Toate acestea le-a seris miiastra lui peani, la
s Cuiburi de Jumini®, in Buna Vestire, Si atata de frumos! Dar pand atunci,
firnl povestii ¢ mai lung. ‘

T-am dat, deeci manuserisul ,CANDELABRELOR ALBASTRE“ si i-am
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cerut o prefati. Mi-a notat versurile stingace gi mi-a ariitat anumite bu-
cifi pe care sii le scot afarid, Mi-a promis si o prefati.

— Ascultd, sti cum o intitulez? ,Prezentare*! Scurt. Ifi scriu eu nigte
Juerurt frumoase, Le merifi. Pe ednd vrei s’o ai gata?

— De-acuma 'n sapte zile,
— Bine! Si-mi vind intr’o zi chef de scris gi-o fac, Poate chiar di-
Seari. O vei avea!

I-am mulfumit sfios, din ochi, Dar poetul mergea ingindurat, Intr’un
tiarziu, mi-a spus:

— Mij biete, mj gandesc daci ,,Prezentarea® mea nu fi-o face riu
Cine-fi editeazd cartea?

— D. dr. Cosma, directorul revistei ,Luceafirul®.

— Hm!... El e deputat, nu?..,

— Deputat.

—— Mi-e sii nu-§i respingi volumul din cauza ,prezentirii“ mele...

Nu intelegeam, Eu nu prea stiam de politici.

— Bine, dar i-am scris ¢i mi-o vefi face dumneavoastri,

— 8i ce ti-a rispuns?

— Nimic paai acuma,

— Vezi?...

Incepeam si fiu nelinistit. Nu puteam concepe ca cineva si nibe urd
pe Valeriu Cardu,

Si de fapi; (& Aurel Cosma nici n’a avul.| A doua  zi mi-a seris, Seri-
soarea-i intarziase, Chiar se bucura si cerea si vadi ,Prezentarea® lui Va-
feriu Cérdu cAt mai repede, — jar dacdi nu poate Valeriu Céirdu s’o faci,
din lipsi de vreme sau alte motive, o face chiar d-sa. Am avut ¢ ocazie
i i-am gi trimis volumul, A doua zi, Valeriu Cirdu mi-a spus:

— Mai bine aga. Eu am inceput sa-{i seriu ,prezentarea®, dar daci-
4i face D-nul Cosma, o las. Poate ed aveai nepliceri si la scoald, din cauza
In orice caz, veiumul si mi-1 trimiti i mie la Satu Mare. Vreau
sii citese ,,Prefata si si-fi fac o prezentare sub formé de recenzie, intr’un
ziar de acolo.

mea.

St vremea a trecut... Toamna ofticoasd si-a scuipat frunzele in vant,
iar depe strizile pustii a dispiirut umbra peetului, Cartea i-am’ trimis-o,
de Criciun, la Satu Mare si poetul mi-a trimis o serisoare frumousi, de
incurajare, I-am riispuns i mi-a seris din nou. ,,CUVANTUL NOU¥ al lui,
insd, n’a mai apdrut. Valeriu Cardu a fost ckhemat la ,,BUNA VESTIRE®.
$i de-acolo,>ne incuraja pe toti si ne erestea in duhul lui. Mustirea aceasta
de suflet, a izbucnit sub forma ,,GENERATIEI DE M&INE“, revista noastri
dela liceu! din Oravita, Acolo ne-am: cioplit condeiele, Aurel D, Bugariu,
Ion I Mioc si eu, La noi a venii, curatii, slova dintdi a lui Petru Sfetca si
Pavel Butan, la ,Generatia de Miine“, — acea ,Generafie* huiduitd, arsi
de effiva profesori fird inimi, dar pe care noi o puriam curati in sufei.
Peste ea plutea duhul lui Valeriu Cirdu si misefi n’au putut pricepe nici-
odati dece n’0 pot dobori, cu toate eliminirile i cu toate persecutiile. In
»Generafia de Maine*, am publicat ,SCRISOAREA DELA GRANITA% de-
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dicatli lui Valeriu Cirdu, in numiirul pe lanuarie-Februarie 1538 si ea m’w
eostat o eliminare eam lung#, eu examene in toamnii.
Dar vremurile-au trecut..., au treecut...

1938. Poezia legionard. Criticile ciapitanului.

La ,Buna Vestire, cu fiecare articol, Valeriu Cirdu crestea in su-
fletele cetitorilor, Printr'un mestesug care-i aparfine, turna in articele
poezie, — dar atit de pidestru, incit ea pirea crescutd in pagini. Ne-a
spus-o el mai. tarziu:

— A, in articole? E multii poezie acolo... Marterial din care pu-
team face céte donii-trei peezii, am preferat si-1 incheg inir’un articok
Trebuia si scrin. $i atunei toati poezia am virsat-o in prezi.

Iatd, dar. Articolele lui nu crau forfate, nu erau produsul wnei ei-
zeliiri. Ele erau inspiratie purZ, spontaneitate, riibufnet... Valeriu CaArdw
nu stergea nimic. El scria direct.

$i, mai ales, scria oriunde. Pe ,HORIA“ l-a scris la 0 masid de prie-
teni, printre jocuri de table si halbe de bere. Nu-l1 supira zgometul prie-
tenilor. Cind linia poeziei e Juminovasi, po}i serie oriunde si oricum. Dar
si izbucneased ea, nu s'0 cauii. Poezia purd tasneste ca izvorul. Prix
orice §i oriunde, Trebue doar ca izvorul si fie puternic.

$i Valeriu Cardu avea ¢ ,,vani poetici* formidabilid, La el sentimen-
tul e atat de pur, atit de liberat de formi, ineét riisuni limpede in su-
fletul oricui, ca un glas de clopot apropiat, Citesti si vibrezi. Fiecare vers
e o loviturd in clopotul de arami al inimii fiecdruia.

Nu admifea eliziuni, sforfiri de frazi, lipsuri. Mircea Streinul si Ra-

du Gyr i duceau groaza, din aceastd pricind. — ,,Pii, se suintelege cu~
vantol entare®, — ,Nu se subinfjelege nimic. Pumne-] acoio. Corect, Nu

trebue si faci sacrifii pentru vn ritin meeanic. Ritmul e al sentimentului,
al suflului peeziei, El nu cunoaste misuri fixe. Izbucneste mai puternie
sau mai slab, dupi natura exploziei lui, Fondul cere formna de care are
nevoe, [.o dai. Nu tii cont de uniformitifi metrice. Armonia nu vine delz
misuri egale, geometrice. GANDUL {rebue si# fie armonios, nu forma.
Forma se supune gindului, E o foiti fini de miitase, pe care o pui pe
frapul de aur al poeziei®...

Asa ne explicim si poezia lui Valeriu Cérdu: aur pur. El nu seriz
versuri. El scria POEZIE. Pe el versificafia nu-l interesa. Dar, ea prin-
tr’o minune, datoriti perfeefiunii fondului, era perfecti g¢i forma. Per-
feetd, dar nu geometrici.

Aceasti durere a uniformitiifii metrice, a simiit-o mai mull Nelw
Maianzatu, care-i cerea un marg, sau cel pufin si-i puni ‘pe note o poezie,

— Mii Valeriu, versurile tale imi inspiri zeci de melodii. Dar poezia
nu se supune nici uneia, Fiecare vers cere o alti melodie, E un complex
uluitor in poezia ta. Ea nu nagte un eéintee, Ea pune in migcare o orgi.
Izbucnegte in tinddri de aur, izvoare si curcubee. Pocnel §i soare. Flinte
si haiduci, Meti si panduri. Dar toale acestea mu pot consiitui un mars.
$i tu ai putea face cel mai grozav mars, dacd te-a® pupune formei®, —
§i poetnl s’a ciiznit, Dar n’a ajuns si reuseasci. Gloantele ucigase au stins
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lumjna care incilzea o farii, Gloanjele ueigage au stins marsul neamului
roménese, Dar victoria a izbuenit nudi, numai fond, ca st poezia lui.
Firi forma fixd, Plind si bubuind. Totul a fost o poezie uriasi, de Va-
leriu Cardu.

*

Nu eonieaz, daci amén intampliri din vieata lui. As vrea si scrin
tot. Dar am atit de multe! Cere, insd, si frec in goanid peste toate. $i
mi opresc o clipi asupra POEZIEI LEGIONARE, al cirei pirinte este
Valeriu Céardu, intrucdt ,Cuiburile de lumini“ constituese opera de bazi
a poeziei legionare. Prin ,,Cuiburi de lumini%, V. Cardu a creat STILUL
DE POEZIE LEGIONARA, stil care pand la el nu exista,

Ne-a spus imprejuriirile, Ca si acum, bietii scriau poezii pretinse
slegionare®. Daed bueata continea euvéniul ., Verde“, »Garda de Fier”
sau ,Arhanghelul Mikai®, — dar mai ales cuvintul VERDE — era decre-
tatd, desi nu mul{fumea pe nimeni, ,,poezie legionari®,

SI-ATUNCI, IN CATEVA SAPTAMANI, VALERIU CARDU A CON-
STRUIT ,,CUIBURILE DE LUMINAY CREIND ADEVARATUL STIL AL
POEZIEI LEGIONARE. Fondul poeziei frebue sii fie legionar, — nu for-
ma, prin cele doui-trei cuvinte strecurate printre versuri.

s»Cuiburile de lumind“ aua uluit, prin noutatea si perfeciionarea lor.
Valeriu Cardu a fost decretat ce] mai mare poet legionar. Dar, desi cu o
perfectii constiin{id a valorii Iui, poeiul a refuzat si aparii in presi arti-
colele scrise in acesf sems, Valeriu {inea Ila Radu Gyr si nu veia si-1 ra-
neascli, Dar azi luerurile se pot spune limpede: VALERIU' /CARDU, akituri
de Radu Gyr, ESTE CEL MAI MARE POET LEGIONAR. Opera lui in Le-
giune, conteazdi cit opera lui Mihail Eminescu in lirica roméineasci. Ea
este piatra de bazi, pe care se va eonstrui viitoarea poezie roméneased, in
fara victoricasii a lui Cornelin Codreanu, a .strilominatului Codrean®,
cum scrie 'n versuri Valeriu Cardu.

E] avea o viziune de o limpezime uimitoare. O intuitie perfecti. Un
instinet de o dezvoliare maximi. El ne spunea deseori: wAm, mii, un
instinct de animal. Simt totul, eu preciziune matematici®. Si de fapl asa
a fost, Poetu] a simtit totul. A simfit victoria, schingiurile, — DAR S$I-A
PRESIMTIT CU O OARBA PRECIZIUNE MOARTEA, despre care ue vor-
bea razénd,

Nu punea temeiuri, pe critici, pe laude. A finut cont de o singurd
critici: A CAPITANULUL Dup# aparifia ,,Cuiburilor de luminii®, Cipita-
nul I-a iniilait, i-a pus mina pe umir, — asa cum obisnuia El, in ne-
sfargita Lui dragoste — si i-a spus doar atit:

— yBine, Cardule!*

Cartea pliicuse Cipitanului, Aceasta ii era de-ajuns, Cipitanul resti-
se neindurata Lui vorbi.

— ,Nu m3 mai interesa nici o critici, — spunea V. Cirdu. Acel

»Bine, Cardule!* al Cipitanului, valora mai mult deeit tofi criticii si toate
laudele Tirif. Putean si scrie foti volume intregi despre ,Cuiburi de lumi-
ni‘, vorba Cipitanului era sfanti, Restul nu mi interesa®.

S$i nici nu l-a interesat.
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Tot in legiturd eu Ciipitanul, ne spunea de versurile albe ale talen-
tatului poet Horia Stamatu, Pe Cipitan il surprindau versurile albe. ElI
gtia eil poezia e poezie §i-i plicea un anumit fel de poezie. »Se uita la
versurile albe, de parcid erau cai albi. Citea gi clitina eapul“...

De Radu Gyr spunea cd-i o privighetoare, ,care numai daci-i scofi
ochii cinti bine“. Se referea la imagismu] exagerat al splendidulai poet.
Ciapitanul doria fond, voia ca poezia si cutremure, si fie un ribufnet de
furtuni si fulger, — nu miestrie de formi, Vroia o poezie energicid, duri.

Cind i-a cerut lui Méanzatu i Jui Radu Gyr sid-I facd un ,Jmn al
Munciterilor®, le-a spus doar atat:

— Si-mi distrugeti ,Internationala®!

Cand mai apoi a venit Radu Gyr eu poezia plind de juvaere stilis-
tice, ca ,se-aprind pe umeri aurori® gi altele, Cipitanul a citit-o, a clitinat
capul si a spus: ,Muncitorii n’o pricep. E frumoasd, dar munecitoiri n’o
pricep. Scrie pentru ei, aspru, dur, cu furnale, eu cazane, cu piine aspri®.

Apoi, ludnd condeiul, a sters si a asternut energic, primele versuri-
model:

»In trudi ne-am zbitut si'n umilin{i,
,Tiranii pAinea ne-au luat®.

Aga cii aceste versuri sunt ale Cipitanulni, $i, ne mai spunea Vale-
riu, eit inedi un mars e al Cipitanului, O poezie intreagi. Nu-mi amintese,
insid, care, >

Domiciliu fortai:

In vara anului 1938 w’am intilnit din nou cu Valeriu, Sedeam ecu
el intr'un colt de pare, impreunii eu Aurel D, Bugariu si Damachin Mioc.
Ne-a vorhit despre mulie, Serile veneau si ne poleiased fruntile eu luni,
iar vantul ne impletea degelele *n p#r, Si-am petrecut asa mai mult: en
Livi Neda, eu Tati Ghili Epure si cu eeilalti.

Lu Valeriu nu-i plicea deloc mentalitatea orivitenilor gi niei orasul,
ciiruia-i zicea .,SICRIU CU TREI SCANDURI¥, intrucdt Oravita n’are decél
o singurid stradd, lungd de peste 7 km si foarte stramti, Dear imprejuri-
mile Oravifei sunt plicute. Dealurile cu vii si gutui, pidurile eu brazi, iz-
voare si pesteri, fac din imprejurimile Oravifei unul din cele mai ferme-
citoare colturi de Tarid. Si pe acele dealuri, din care sorbi o nestivilita
poezie, hoinirea Valerin Cardu tot timpul,

Mii, eu cénd eram elev intr’a gasea nn seriam versuri. Hoindiream
toati ziua pe dealuri. Premiant eram numai filnded stiam, dar de iavitat
nu invitam nimic*,

Si in viata de ‘elev, Valeriu s’a distins ca cel mai dinamic spirit al
scolii., La Societatea de lecturdi ,,Simion Mangiuca¥, depe lingid liceul ,,Ge-
neral Driigiilina® din Oravita, procesele verbale ale sedintelor stan mirtu-
rie, Valeriu Cirdu lua totdeuna cuvintul si era cel mai combativ spirit.
Pentru distrugerea adversarului se folosea adesea de ircnie, dusid pand la
sarcasm. Intr'un proces verbal, presedintele Societiitii de lectur# roagi pe
»d. Valeriu Cardu din cl, VII-a¥ si nu mai fie asa de SARCASTIC, Se econ-
stati chiar c¢i e PREA sareastic,
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In alt proces verbal, serie cii in timpul unei pledoarii a lui Valeriu
Cirdu, toli elevii s’au ridieat in picioare si 'n urale formidabile aun strigaf:
»TRAIASCA ROBESPIEERE CARDU! Poetul se bucara de o mare popu-
laritate, '

Cu regretatul dr. Ion Iovu nu se avea bine, cind era elev. Si celiilalt
* era un spirit combativ si energic si s’au izbit dousi cremeni. Dar Legiunea
i-a impicat gi-au devenit prieteni panii la singe. Mé#na ucigasi a cules
floarea zilele lor de-opotrivi. D-rul Iovu, eare se ciisiitorise doar cu o lu-
nii inainte de a fi arestat, a fost impugeat §i ars la erematoriu, iar Valertu
curitit la Vaslui, citeva luni mai tirziu.

De moartea fui, cum spuneam, Valeriu ne vorhea ades. Ii spunea Ghifi
Croitor:

»Mii Valeriu, serie, mii, ¢ii tu mori. Serie cil mai ai vreme, Dece
pierzi timpul degeaba?“,

La Oravifa, Valeriu nu putea scrie. Era abitut si mereu urmirit. A-
gentul se {inea dupi e-l, ca un cifel. Dar cind Ghi{i-i spunea cii are si
moari, Valeriu za&mbea:

— sl-auzi cu edti franchetd imi spune el ¢t am si mor! Si are drep-
tate. Eu mor incurind. $tie el ce spune®, Apoi intoreindu-se spre Ghifi
Croitor, ii spunea cu luminjfele de zambet ce-i palpdiiau in jurul ochilor:

— Al dreptate, mii Ghiti, Eu voi muri...*

— 91 tu sti ee am sd fac, Valerin? glumea Croitor, Am sia dan
interwiew-uri la toati lumea: ,Am cunoscut ps Valerin Cardu®, Cine vine
la mine si-i povestese de tine, trebue sa pliteascid 100 de iei..

Toti rédeau. Dar maiales riadea Valeriu:

— I-auzi, fi-re-ar al dracului, are si tragd si foloase depe urma mor-
ii mele,..

Cine putea binui atunci, ed aceste glume sinistre se vor adeveri? Doar
eii fratele Ghiti nu mai cere 100 de lei, ci oferd el taleri mari de lacrimi,
atunci efnd gindul ne duce amintirea, spre scumpul vosirul Val...

Intr’o seardi, am fost numai en cu el §i cu Tati Ghili Epure. Un ince-
put de toamni. Luni mare gi albd pe sirdzi. $1 parcid vid: din disculie in
discutie, am ajuns la moarte, Valeria s°a oprit. A pus piciorul drept pe
trepiele unei miicelidrii din Oravita-Remand si prinzénd pe Ghili eu stinga
de umér, i-a spus, privindu-l in echi:

— MAIL, TATIL, MA, NOI TOT DE PLUMB MURIM. IN SANT AVEM
SA MURIM, MAI CA NISTE CAINI, DA °I FRUMOS...

Si-aga a si murit. Ghili i-a spus cd dacii ar muri in pat de un rapure
infectat, s’ar scula din mormént sia moari mai cdatii, de plumb, in sant, ca
un eciine, fiindea altfel i-ar fi rugine,

Cateva inlamplari.
Spuneam c¢i era sareartic, ¢i era numit PROBESPIERRE CARDU. In

scoali a avut conflicte, in ultimul an, cu un profesor, la liceu. Valeriu era
cel mai bun la chimie si eam profesorul in chestie nu-i prea striilucit la

25



acest studiu, Valeriu jl ajuta odaid, la experienfele ce le ficea elevilor
particulari. Acolo, i-a atras atenfia cii experienja nu e bine pregititi sici
aparatul de sticli se va sparge.

— Dar taci, puiule. Tacii-te zmiu, el en siiu ce fac, Nu mi ‘nvifa
to pri mine.

— Eu nu vi inviil}, domnule profesor! Vi spun numai. Fiinded de spart
se sparge!

Profesorul a clitinat din cap, a zimbit irenic si a ficul eu ochinf
elevilor. Valeriu ticea,

Dupi edlva timp, i-a atras atentia din nou:

— Domnule profesor, se sparge aparatul!

— Dar taeci zmiului, taei, — cil stiu eu ce fae.

— Biinee...

N’au trecut cateva clipe si pae! Aparatul s’a fieut {Endiri.

Vinet de minie la rasetele copiilor si la ,Nu v’am spus?* al lui Va-
leriu, a dat drumul elevilor si I-a ¢hemat pe Cérdu intr’o camerd alaturali:

—- Tu! Nu fi-i rugine? Tu si ma invefi pe mine, Tu si mi faci de
réis in fata elevilor!...

— Bine, domnule profesor, dar eu nu vam ficut de ras...

— Tu mi#’nveti...

—...domnule profesor, eu nu vi’'nvi}, fiinded in definitiv, eu far
dela Dv am invifat aceste lucruri (sie!)

In fine! Din acea elipi, profesorul nu l-a mai putut suferi. Ciuta pe
orice cale sii-] trinteased, la studiul lui, Odati l-a echemat la oral si L-a
intrébat lapidar, mai mult in biatae de joe, dupa tonul cu care se exprima:

— S#-mi spui, Cardule, dece soparla are picioare gi sarpele n’are?..

Intr’o fulgerare, poetul sia dat seama ci totu] e pregitit numai ca
sd-1 incurce, Tonul, stupiditatea cu care a fost eomstruiti intrebarea, —
si in plus, ochii profesorului purtali pe jos si prin coliurile clasei, fats
acestuia lividd, toate tridau intentia,

Fird a-si pierde cumpiitul si cu desidvarsire ealm, neturburat, poetul
a construit spontan o teorie ad-hoc!

— yCunoscutul naturalist francez (2 spus un nume fratuzesc), in
studiu] siu: ,Nouvelles contributions swm*.., (si a ingiralt 5i aci un titlu
de carte corespunzitor, pe franfuzeste) a cmis urmitoarea ieorie: picica-
rele tiratoarelor cresc invers poporjional en ridicina patrati a jungimii,...
minus,.., plus,... coeficient.. relajii algebrice.., formule matematice,
ete.

In cateva clipe, poetul a construit cea mai nouni i ulmtoare teorie:
cu cifre, date, formule, tot.

Colegu de clasi nici ei nu stiau daci-i adevirat. Expunerea insid
era foarte serioasii si ascultau smirnd, Profesorul, care trigea cw ochluf
la clasi, ea de obiceiu, a aprobat. Totugi, nesiguranta l-a ficut si intrebe:

— Dar de unde sti tu astea?

— Mi-a ciizut cartea intamplitor in méani, dela prietenul (a spus un
nume), student, Stifi doar si Dv, nu?...

—- Desigur, desigur! N’am viizut-o, dar am citit o recenzie despre ea...

— Mii rog....
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Cardu a luat 9,

La plecarea din clasi:

—— Maii, Cardule, ja si mi-aduei si mie cartea aia...

— Cum s nu, domnule profesor! Cu plicere!

Orele-au treeut vna dupid alta si Cardu n’a mai adus cartea. Ba ci&
a uitat-o, ba cid-i in alti parte, ba alt motiv.

— Miii, mie mi se pare ci nu existi!

— Imi pare riu, domnule profesor! N°ati spus Dv ci cxistd?...

Clasa, care fusese informati, a ris cu hohote.. .

«..Dar, rizbunitor din fire, profesoru]l si-a propus si-l1 trinteased
la examene. Anul se sfirsise, Cirdu a fost informat de un prieten al pre-
fesorului si s’a apucat de carte:

— Eun nu invitam nimie, dar la materia lui am eitit atunei. Zina
si noaptea, Am imprumutat cursuri dela un student (nu mi-amintese cum

- a spus cii il chema) gi m’am pregitit cam se eade, Stifi ¢ x e cursist, n’s
inviitat la Facultate, $tiam, in orice caz, mai mult de eat el -

$i ce s’a intimplat? La examen Valeriu a gliut absolut totul. L-a
examinat trei ore,

~— Poti pleca! Ai terminat!

~— Dar ee notii mi-ali dat, domnule profesor?

-— Asta nu te intereseazi! ‘

— Ba mai intereseazi, fiindci-i vorba de mine,

— Nu-{i spun!

— Ba vi rog sid-mi spuneti!

— Ei, iaca 10! Esti mulfumit? ...

— SUNT MULTUMIT NUMAI FIINDCA NU EXISTA O NOTX MAfL
MARE DECAT 10. DACA AR EXISTA, N°AS FI!...,

Anul s’a terminat, Valeriu s’a rdzbunat apoi pe profesorul respectiv,
domneste: aritindu-i intr’o notifi de ziar gregelile ce le-a ficut initr’un
articol, pe care profesorul il serisese in gazeta partidului, unde didea
sfaturi si tocmai in materie de chimie. §i asta chiar dupid bacalaureat,
cind prefesorul s’a incumetat si intre iar in materie de fizico-chimice,

o
B

O alti intimplare, e dela Cluj, din vremea efind Valeriu seria la
oPatria¥, Acolo, ea pretutindeni, se impusese prin talent si caracter. Nu
Kiuda, nu se lingusea, dar sefii il inbeau la nebunie, V, V. Tilea, actualul
dusman al Tirii, ciiuta mereu si-1 sape in ascuns, iar fafi de el se ariita
foarte prietenos, Valeriu stia, Intr’o zi l-a incercat. L-a chemat la telefon,
si s’a prezentat drept un prieten al lui, intrebind tot de el: — ,Mi nu
cumva-i Cirdu la tine?* '

-7 ,Cine? Cardu?.., Licheana aja?...*

Si a inceput si-1 injure la aparat foarte urit, Tot eu voce schimbafi,
Valeriu i-a spus ,Bine, mii, Atunci il caut in altéi parte“,

A doua zi s’a intalnit cu el. Tilea tot raziret, tot bine voitor. Valeriu
fird si triadeze nimic. Si intr’un moment eind canalia fiicea pe prietenul,
Valeriu I-a intrebat:

— ,Bine, miii Tilea, aud ¢i tu mi injuri pe ascuns. Se poate, mii?“...

— ,Eu?! Si mi bati Dumnezeu pe mine daci te-am injurat, Si m3a
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bati“,.. ete. Toate cu mina pe piept, ciici, dupii expresia lui Valeriu,
Tilea era ,foarte rustic® si se jura ca pilarifa.

In fata acestei fifirnicii, in faja ipocriziei eelei mai murdare, Va-
leriu Cardu i-a intors spatele si nu i-a spus deciit atit:

— Taci, porcule, ¢ii EU am fost la aparat. Cu mine ai vorbit,

Atdt! Si de-atunei, niei pand acuma, Valeriu Cirdu n’a mai vorhit
cu el, I-a intors spatele pentru totdeauna.

.. lar azi, eroul putrezeste la Vaslui, — i licheana bea sampanie la
Englezi..,

Cardu a avut viziuni clare si stia cui sd-i spunii ,porevle!,..

Literatura si altele.

Era in vara anului 1938. Ca si vorbim cu Valeriu, trebuia sa o luim
de-alungul dealurilor, si scipim cit de cat de agenfi, Aceslia aveau or-
dine severe sii-] {ind din scurt §i nu putea pdridsi orasul. Valeriu totuyi,
trebuia si piiridseascit orasul. Avea misiunile lui. $i a ficut prima inecer-
care: a plecat in satul siiu naial lam, dela frontiera Jugoslaviei, Primul
pas. Mai apoi, ingeland pe agentii, si care-1 pizeau si cei depe striizi si cei
dela gari, a dispirut,

Mi-amintese e¢e zarvd era la Polifia din Oravita, Agentii alergau pe
striizi, ca morti: a dispérut Cirdu. Am surprins pe doi veorbind sperios.
Vorbeau meren de Cirdu. Se intrebau unde-i. Croiau ipoteze si alergau in
toate coljisoarele Oravitei, prin pidure, peste tot, Mai muit: ca oameni
priceputi, an telefonat tuturor polifiilor din Tari. Trenuri, autobuse, tre-
buia totul perchezitionat, Dar de gisit, nu l-au gasif, -

Ce se’niAmplase? Valeriu a -plecat la Timisoara cu aecceleratul. In
gard, droaie de agenii. Bineinjeles, poetul eare avea o formidabili alurd
de lupiiior, nu s’a fésticit, A trecut drept inainte; La o egire, a luat la
rost pe un gardian, infrebindu-l unde-i nu stiu ec autoritate. Gardianuil
n’a gtiut,

— Cum, domnule, nu sti, — s’a ristit poetul — pentru ce esli pus
aci?

Gardianul a luat pozifie de drepii. Prea era uluitor tipul. §i efnd a
plecat, a salutat respectuos, cu degetele la cozoroc...

Cateva zile, mai tidrziu, Valeriu s’a inters la Oravifa, dupi ce, dela
Timisoara, s’a dus la Bucuresti. -— Ce usurare pe biefii gardieni cind l-au
reviazul! Pareid vad..,

Allfel, Valeriu se simjea foarte prost ,in libertate, Ardea de de-
rinta dea fi dus in lagiir, Ii era dor de mulfi prieteni §i nu putea admite, -
ca el si buecure de libertate si camavazii lui sd puirezeased la inchisoare.
Se voia eu ei. $i ne spunea mereu;

— Fermele sunt toate in reguld Ia pelitie, Voi fi transportat la la-
giér. Dar ecénd, nu stiv. C& uite-i mai mull de o lunii, de cind astept si
mi ridice. Si nu mi ridiesi, Domnule!, .,

Prea se dorea in lagir, dar prea luera inteligent, peniru ca sid dea
oecazia aceasta. Stiu ci in vara aceea, cind am plecat cu bietii in lagirug
Fratiilor de Cruce depe Semenic, m’a chemat deoparte i mi-a dat multe
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sfaturi, Printre ele: si nu cantim tare §i in pidure. Muntele ¢ mare si si¥
ciutdm loc deschis, unde si nu putem fi surprinsi in sedin}i, de agenfi.
S& fim prudenii, ciei ,PADUREA ARE OCHI SI URECHI* Ficcare copac
si fieciire frunzd te poate trida, $i aceste sfaturi ne-au prins bine.

Fratele ,Pedru“ Virlan nu s’a lisat surprins. Ne aveam. cu tofii
pregiitite riispunsurile la orice intrehiiri posibile si la schingiuri El era...
»comandant strijer, $i nu mai uit banecul lui cu ,omul e animal sociabil®,
dela Aristot, Prea sunt zilele de lagir frumoase, pentru a frece in goani
peste ele. Noptile in eort, marsurile, eantecele, Si nu vi mire! Pe vremea
lui Armand Cilineseu, efind prigoana era mai infoeatii, fratii de cruce din
ginutul Timis, cantau:

»Yrem Romania legionari,

»Vrem Cipitan conducétor",

Si-aliituri de noi si de cantecul nostru, biitea verde inima piidurils
Ci apol si piddurarul si ciobanii depe Semenic s’au ficut gardisti. N’auw
auzit nimie, nu le-am spus o vorbid, Dar nu gtiu cum vorbea cerul, fogne-
tul copacilor si privirile. Mut gi pe inteles, desi noi negam orice, Adulme-
eau in aer alt suflet, atit. Si cea mai hund infelegere a ocameniler ¢ dela
suflet la suflet.

Aceste luecruri, insé, de o miirefie impuniitoare, le las pentru alti-
dati, Vreau si mi reintorc la Valeriu, la literatura ficuii inainte gi dupi
intoarcerea din (lagirul F. @.,C; — Marsurile] noastre  de  atanei au fost
teribile: fird a cuneoaste nici unul drumul, firi nimic. Dar am ajuns, 90
de Km cu un singur‘popas. Prin p#durile unde nn era {ipenie de om,
cantam, mirgiluind, ,,De prin satele rizlete®, ,Stefan Vodi“ si toate ce-
lelalte. ,,Sfanii tinerefe se intelege dela sine, '

In 1938 eram mai mare decit in 36. Puteam vorbi cau Valeriu mai
limpede si mai intim. $i am vorbit de toate. Absolut de toate. §i nu stin
cum s’a licut, ed si de astidati i dideam un manuseris: ,FLORI! DE
PIATRA%. Tot aga: sd-l1 risfoiased si si-mi dea o prezentare noud, A ri-
mas din non si scrie, (sub pseudonim, bineinteles, cdei eu eram elev in-
tr'a VIiIl-a) din nou si vedem un volum nou, Dar prefata n’a mai termi-
nat-o, O siptimini dupi plecarea mea in Jugoslavia, la Damaschin, Va-
Ieriu a fost dus in lagar. Atunci a plecat si de atunei nu l-am mai vazut..

Sfargik

§i asa spune lumea oridvifand, cum cii pe Valeriu Cirdu, pe avocatul
Ghili Epure, pe ingineru)l Barbal, si pe eceilalti, (parei si Livi Neda),
jandarmii i-au dus ja gard ziua nimeaza mare, iar ei aveau tofi o bandi
de tricolor ¢t reverul hainei. Le-a pus-o la toti Valeriu Cardu, ridicat bol-
nav, ca o temperaturi foarte mare, Numai el vorbea si se bucura: —-
,+Ascultati, de-acuma inainte piisiti in Pantheon. Nu imai e aimeni doclor,
avocat, inginer, publicist sau allele; sunlem tofi fird meserie, pugecariasi
care pigese in Pantheen, Bucuraji-vii! De-acuma sunteti numail camarazi,
— atjt, Toate celelalte riman in afara baionetelor®,
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Cordonul de jandarmi era foarte puternic. S$i eum ei au primit ,or-
den* si nu-i lase si vorbeascdi, I-au ficut atent, cu »bid”, pe ,ecremenalul®
acela istet care verbeste. La care somare, Valeriu Cardu a scos un pol st
I-a svérlit jandarmuluad:

— g Hai sictir! Cu tine nu stau de vorbid, Tu du-te gi cumpiri-mi
tigirils

$i lumea ii privea dela geamuri cum tree. Intre jandarmi, incet. Dar
cu fruntea sus, $i nimeni din cei ce se’ngrozeau privindu-i n’au priceput
dece zimbese? Ce viid? — Hei, vedeau ei ce nu vedea aiti lume! Vedeau
'Tara verde, vedeau chipul Cipitanului... Si Tara verde era cit un soare.

st
w

Triste sunt toale intimplirile de mai apoi. Singuri complect, pri-
goana infelita, Valeriu dus. Nimeni nu mai rimiisese, Nici Tati Ghili Epure,
nici Tavi, nici Livii — Cine ne mai spunea de nenea Misu Polihroniade,
de eiipitanul §iancu, de Mircea Eliade? Valeriu spunea e¢i numai ,cei
mari“ si nu moari: Cantacuzino, Clime, Totu, Banea. ,,Noi cei mici, ne
putem duce*. ., .

El se numiira printre cei mici! Dar, da! Vuleanul nu se cunoagte,
pani nu erupe. De Cipitan nici o minte roméneascii nu putea concepe
sd fie ucis. Acest lucru era cu desdvirgire exclus. In privirea luj, totusi
Valeriu era ingrijorat, 11 iubea pe Cipitan fanatic si se temea. Se temea,
~eum s’au temut tofi, imbuchetati intr’un singur gand: ,noi ne putem cu-

“rédfi pdnd la unul, numai Cépitanul si rdmiand vion®,

Dar 29 Noemvrie a venit, peste orice putin{i de génd., Tara s’a zgu-
duit, dar n’a putut pricepe si n’a priceput. Cipitanul mort? — Era o neputinja!
Si este o neputin{i, Cipitanul e vesnic viu si vesnie via va rdmine. —
Dar sufletul rominesc a plians! Ti-aduei aminte, frate Damaschine, fraie
Aurele, cum ne-am fintors dela proba de 1 Decemvrie plingind? Ridma-
neam fird de fard, fird nimic. Streini la noi acasd, vandufi jidanilor gi
zilnic schingiuifi sufletegte.

Si-au fost totusi oameni cari s’au bucurat! Jidanii se felicitau si se
biiteau pe péantece, Profesorul Buzea fremita de bucurie. Spionii lui de
director gcolar, ne urmiircau pretutindeni, Sid vadd ce zicem, cum reacfio-
nim, — Si-a trebuit, mii Damaschine, si fugim si si ne ascundem, ca sd
putem plinge, In pidure, eu frunjile in frunze uscate si imbritisind co-
pacii, Si iarna s’a lisat tot mai cenusiu, tot mai sumbru.., Cefuri mari,
iar opri frig, frig, pe cerul inrogit de stieli... Viant rece. Fluturi de za-
pada, Ger.

Am asteptat semnaiul de rizbunare zadarnie. Toate ne mergeag riu:
exploziile dela laboratornl locotenentului Dumitreseu, ciiderea Ini Vietor
Dragomireseu, prinderea Iui Alecix, uciderea profesorului Cristescu, fugi-
rirea lui Horia Sima,

Toate ne loveau gi ne zguduiau, Semnele erau preaste. O singura
dati am tresiirit i am explodat de bucurie ca un nebun: cind am vizut
afigat placatul in care se punca pref pe capul lui Horia Sima, Te-am
prins, Damaschine, de brat gi am spart sirigitul de bucurie in dinfi:
»INVINGEM! Bestiile sunt slabe, Acest placat e semn, ¢d ei nu gtiu nimie
de Horia Sima, i-au pierdut erice wrmi. E primul semn al victoriei ecare
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8¢ apropie, A reinviat vremea lui Avram Iancu. A reinviat speranta. Nu-
mai pe capul Ianeului s’au mai pus prefuri, afigate. Idiofii! Acesta-i sem-
nuj definitiv, ¢i Horia Sima nu va putea fi prins%,

$i niei nu l-au prins, O fi citit i el placatul gi o fi ras. Cdci Horia
era pretutindeni §i niciieri. In sufletele noastre cresieau Ceahlduri de
mandrie gi rduri de induiosare,

— Dumnezeu ne-a dat un Mantaitor! Dumnezeu si ni-1 {ini! Si
me rugam cald, copii nevinovafi, si ni-l1 ocroteascid Dumnczeu. $i ni I-a
oerotit,

Iar sufletele se ridicau, Pasul ni se incorda mai drept, Orice fir de
{iirind putea fi cilcat de pasul lui Horia Sima.,

El era o niilucii mare, peste Tard, Cioban, geamgiu, colector de bani
pentru biseriei, tot, Pretutindeni si nieiieri, Fum, dispirind dintre agenii.
Parc’avea iarba fiarelor, parc’avea, peria, pieptenul si niframa din basm.
Imaginatia noastri de copii il inchipuia oriunde, — far de treceam pe
1ingi vreo troifi de Tard, ne intrebam: oare la aceastd troiji s’a rugat
Horia Sima?.., 6 $i ciutam, induiosafi si fascinafi, prin praful drumului,
urma pagilor lui.

*

Valeriu s’a dus. In acel 21 spre 22 Septemvrie, un an mai tirziu. In
»CALATORIA FANTOMAY, Ferches: c¢u gapca albii de burete pre-o sprin-
ceand, cu gulerul risfrant birbiteste, eu hainele lui verzui, noni. — Asa
scerie I, G, Dimitriu. Asa i1 vedem. In orasul primei lui deputiitii. La Vas-
lui. $i cum a dorit: in sant, de plumb, ca un ciiine. $i mitraliera ticinea
tot asa: ca un céine..,

Flori negre

Flori negre, flori de suflet, asternefi-vdi pc morméintul lui. Piscari
mari de soare gi piduri, ducefi-vd si imeununafi-i mormaiantul, Imbraci-i,
Jegendi, pumele in rama ta, Iar voi, amintiri, revedefi manuscrisele gi pie-
turile lui. Stau acasi, Ja Jam, intre piirinfii care-i cauti chipul, eu degetele
stoarse de durere gi de vremi, $i tatidl siu glisueste:..., ,l-am spus pe
cimpul Iamului, aritindu-i dealul Cogteiului, in spre Jugeslavia, du-te
dincolo, Valeriu! Dar nu m’a ascultat. A ras gi a spus c¢d pe el il cheami
Valeriu Cirdu §i nu poate trece peste morminte. Preferd si fie mormaint.
I-am spus, ca tatdi, cii am simiit, ¢d au sd-1 impusgte. Dar a ris. §i cum
am simiit eu, asa a fost. La garid, cind J-au urcat in vagon i m’a privit
ultima data, parci mi-a spus cineva: ,nu-] mai vezi®. $i nici nu l-am
mai viizul“.., ‘

Iar chipnl mamei vliguit de durere, icoana sfinii pe care o iubea
Valeriu, imi arati scaunul cu méfna: ,laca, aci gedeam cind au venit a-
gentii, Au intrebat de Valeri, Le-am spus ¢i nu-i acasi. Era in orag. L-au
asteptat, Pe drum wun polifist i-a spus cii acasi il asteapta agentii si-1
aresteze, L-a rugat si dispard. Dar e] a venit acasi. Parca-l vid: a intrat
de peste uga si-a spus agentilor ,,Buni searal”, M’am uitat Ia el Nu m’a
yizut deeal cu coada ochiului, ciici si-a tras pilaria pe sprinceani si I-a

31



durut privirea mea. A ingiilbenit ugor. M’a sirutat. A dat ména eu tati-
su, cu frate-su. Ne-a siirutat pe tofi, $i a comandat agentiilor, ,haide!*
Bagajele si le fiicuse cu o sdptiménd inainte... §i s’a dus Valeri, Iaca nu
I-am mai viizut nici azi. Parc’am simiit atumci®....

Vorbele ead grele, indurerat, Fotografia Lui ne priveste din rami.
Ochin] i-e treaz, fulgeriitor, Iar in casid primivara se sbate dureros. De-
undeva, dintre niste meri inflorifi, a pornit un zumszet de vant. Pitrun-
de’n casi, tremurid pe tavan in rotogoale de abur gi fotografia lui Valeriu
se clatini, Un glas ne spune: ] )

»Nu vor muri feciorli, Vor invia, — Amin!%

Si-apoi in casd, e liniste iar...

PAVEL P. BELU

L

Unde-ti sunt, taicule, bucuriile ?

Tie raicule, om fard bucurii-

Taicule, taicule,

Cum f{i-ag sdruta pirul albit de. supirare
Acum céiind intre noi e asa depirtare,
Cum ag vrea si mai fiu copil eca altidatd
Sd-ti mai simt bunitatea de tati!...

Pe cine si mai dojenesti, pe cine?
Cénd eu sunt agsa de departe
Si slovele ’nerustate in carte,
Au omorit copilul din mine,

Prea devreme ziipada s’asterne pe tample
Cum nu-mi citegte’n suflet nimenea?
Dece durerea mi apasid grea?

Dece otrava paharul mi-1 umple —

$i pliménii mi-i roade oftica?

Unde-§i sunt, taicule, bucuriile tale
Ci m’ai crescut si m’ai ficut mare?
Unde-mi sunf, taicule, ceilalfi frafi
Dece sunt toti asa de ’nstriinati?

Cénd vei avea si tn bueurii, cénd,
Nu te vei mai culea suspinind?
MIRCEA GEORGESCU
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NEASTAMPAR®)

ZIUA INTAIA.
E furi margine a mea durere...
O, nu am linigtea ce am visat-o.. oo
Aud méleujo, tu indurerafo.
Doar plinsul tiu in lumea de ticere.

Tu ai deschis fereastra ca sii shoare
In linisti sufletul meu desrobit.,

O, mami# bun#, cit te-am fost iubit!?
— De-a ta dm_‘ere inima mi doare..

ZIUA A DOUA.
Eu ecine sunt? De unde am venit?
Asa se ’ntreabii sufletu] de-acum...
§i mama cauti urma mea pe drum

Nu crede ochiului ¢ii am murit...

Se  roagii  peniru mine ingerulul meu
Ca sii-mi arate la ’nceput ciirarea,
De lacrimile ei mi-e¢ stinsd luménarea
$i florile se vestejese mereu.

71UA A TREIA.
Mi-e¢ sete; ’n eiobul din fereastri
Isi moaie sufletul buzele lui.
A odihnit pe dunga blidului
Ingerul pazei in haina kii albastri...

Si imi arati ’n zare nesférgirea;
Dar eu 0 vid in ochii tif de mamai...
+— Cu eitd ’ndurerare m# recheami!

A strilucit in el nemirginirea,
GRIGORE BUGAEIN

*} Din manuscrisul volumului ,,Moartea copilului“ ce va ¢ pare

editura ,Astra Binifean#",

in

a3



TANCU BOBU,
omul primitiv din Caras

de: VIRGIL BIROU

Un invatat arheolog german, intr'un impozant volum, se
ocupi de preistoria BéAnatului incepind din cele mai vechi tim-
puri. Studiind cioburi, instrumente, totfelul de utensilii si alte
mirturii ‘despre vieaja omului primitiv, scoase la iveald de sa-
pituri, ajunge la concluzia c# tracii ar fi urmasii direcfi ai o-
mului din neolitic. Cuin o ramuri a tracilor a fost acasi in
Ciras si datd fiind continuitatea elementului autohton primor-
dial, am plecat intr’o zi si caut pe omul primitiv in Ciras. $i
l-am gasit.

Il cheami Iancu Bobu si e din Ticvani. Staturi potriviti,
dar bine legati. Torace puternic, care spre mijloc se ingroasi,
ca la gorilid. Frunte nu prea inaltd si tesitd. Pometi iesi{i, filci
enorme. Poate zdrobi usor oase cu ele. Gat scurt si cind sti
in picioare, méinile ii ajung aproape de genunchi La capitul
bratelor doui palme enorme, care se joacdi cu sacii de o suti
de chilograme. Tocmai cum l-a descris savantul arheolog.

Numaicd omul meu mai avea ceva, ce ilustrul inviiat n'a
putut reconstitui din resturile fosile. Omul meu avea doi ochi
de culoare albastr#, din care isvora un calm senin si avea pe mus-
tata albd si in cutele din jurul gurii un zAmbet bland si prie-
tenos, care aduna copii din vecini si-i urca pe genunchii lui,
cand sedea, la sfarsitul lucrului, pe scaun in fata casei. Este
tocmai asa, cum l-a reconstituit sculptorul Ladea, dupice a fi-
cu! adinci sondiiri si cercetiiri in sufletul cald si viu al ciri-
sanului.

— Ciacia Iancu, i spun copii.

,,Clacia® inseamn# in limba satului frate mai mare. Pe cra-
niul alungit omul meu are pir cirunt. dar pentru copii tot
Ciacia Iancu a ramas. Cici el le fiicea cirucioare cu roti de
dovleac, ldauti cu douft coarde din tuiei de cucuruz si ciriibi
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din bdsici de pore. Din tinerete, de c¢ind s’a intors din ciitinie.

Viata lui Ciacia Iancu e simpl#, ca a oamenilor primitivi
in tot locul. La fetisi de piatri nu se mai inchinil, dar ziua,
in care si-a cules porumbul s§i l-a urcat in podul casei, e sir-
biloare pentru el. Afari de aceasta mai fine vreo doui, trei
siirbiitori, mdsuratul laptelui la oi, cam pe la Sft. Gheorghe,
friptul rachiului toamna si ziua Sdmtului, cind face praznic.
Acta e la Sft. Ion.

Minéncd orice, cand are. Mai cu seamil vegetale. Curechiu,
fasole, crumpi. O schimb# si in brinzid de oaie. Apoi iaridsg
crumpi, fasole si curechiu. Cateodatd insd are vidite manifestiri
de carmivor. La Criiciun, bunioard, taie porci, iar la praznic
omoard o caie si o sumedenie de giini. Atunci ies din el si
semne de strivechiu cult idolatric, intrucit aduce strasnice
jertfe unfei zeietdti mitolegice din produsele prunului si ale vi-
tei de vie. '

Si conceptiile sale politice sunt simple. Dou#l lucruri stie.
Cand il cheama Impératul, s se ducd. Iar toamna, cind wmbld
comnii prin sat dupid bir, si pliteascd. El stie, ci daci nu pli-
teste, domnii ii pot lua straiele din pat, sau geamurile de la
ferestre. Ca lui Ion Popa.

In consecinti din timpuri imemoriale si-a organizat vieata
pentru umild indeplinire. Goarna l-a chemat de vreo céteva ori.
S’a dus, unde l’'aw trimis. Pentru demnii cu birurile ingrisa
boi. Primfivara cumpira doi juncani. Vara isi ficea treburile
cu ei, iar tomna, dupd terminarea lucrului, ii punea pe ingré-
sat si la targul mare de la Sfantul Arhangel i scotea la van-
zare. Castiga dou#i, trei mii de lei. Cu o mie s§i sasd sute is¥
impiica darea, de rest isi cumpéira porc, isi sindruia casa, ori
isi repara cocina si grajdul. Pentru sare, tutun si petrol ne-
vasti-sa ducea pe cap la targ, in fiecare siptidmani, un cos de
ardei, de varzi si ceapd. Cateodatd gutii si marmeladd de prune,

Asa a ficut si in anul acela. CAnd a vizut, ci s’av umplut
scofurile 1a boi, i-a teselat, i-a periat frumos si i-a dus la targ.
Ii cumpiirase in primivari cu doufisprezece mii. Dupdcum sti-
tean prefurile atunci, eu putin noroc ar fi putut cipita pe ei
cincisprezece. Dar si cu patrusprezece si jumitale i-ar fi dat.

Cand a iesit din curte cu boii, tocmai trecea spre tirg un
cirnecean. Cunoscuti vechi, s’au oprit de vorbi.

— Iancule, io caut o pereche de boi buni.



— Ai mei sunt de dat!

— Stii, ce? Si nu ne ftocmim mult, §ti dau treisprezece si
mi intorc acasii cu boi.

— Nu poi, vecine, cu atéata.

— Treisprezece si jumiitate!

— Tot suntem. departe.

Vecinul se mai uiti odatii la boi, le pipii spinarea si sol-
durile apoi i apisi pe scofuri.

— Iii dau patrusprezece §i niciur crifar mai mult!

— €& nu-i pot da dela cincisprezece.

— Apoi si ai tirg bun, Iancule. Eu mi-asi lua doi juncani
mai mici.

Asa a ajuns Ciacia Jancu la Cacova la tirg. Acolo s’a in-
talnit cu alfi siiteni. Si-au cantirit din ochi boii, le-au potrivit
preturile si s’au pus pe asteptai. Forfotea mulii lume prin targ,
ticviinenii cu ianciire si cioareci vineti, goruieni cu cojoc spi-
licit, vileni cu sor{ vaniit In fajd, delureni cu sube de lanid si
cu pasle de oaie pe cap. Printre boi umblau si doi, trei nemfi
cu ciput scurt si tureci, pilari din Recita si Timisoara. Unul s'a
apropiat de boii lui Ciacia Iancu, dar nu i-a spus nicio vorbi.

Pe la zece oamenii se mai uitau pe furis unul la altul.
Nimeni n’a vindut nimic. La unsprezece au ciizut pe ginduri
Numai vrinen{ii au reusit si vandid patru perechi pentru Re-
cita. :

Iancu Bobu didu funia boilor unuia care-si astepta noro-
cu) linga ei:

— Tine-i o leaci, vecine. Tree drumul la Drincea, si m&
desmurt, c mi-au infepenit picioarele. Daci ar Intreba cineva,
fi dau cu patrusprezece.

Iesi din birt inviorat.

— N’a intrebat nimeni, vecine?

— Nimeni, Iancule.

— Ii frecem noi Miercurea viitoare, vecine. Tu nu vrei si
te incilzesti?

— Nu mi mai due, ci o veni fecioru-mio si nu m’o gisi.

Tancu Jud boii de funie si isi impinse cldbdful pe ceafi.

— Apoi sdniitate bund si mul{am, vecine.

— S#nitate buni, Bobule.

Miercurea viitoare iar s'a dus. Lumeé destulid si acum, dar
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nu ca siptimana trecuti. Boi insi nu s’au cdutat si Iancu s’a
intors cam abiétut. Vecinul dela deal I'a asteptat in poarti.

— Jar i adusesi acasi, Iancule?

— Nu le-a venit lor omul, Ioane. Pand Miercurea viitoare!

Acasid nevastd-sa, Lena, giitea de prinz. Ea a trecut mai
repede piparca si verdejurile §i cum a sosit, a pus de turti.
Miros cald de miilai copt il intdmpini pe Iancu si asta il um-
plu de vorbi. Se asezd langi sobi si-si Incillzeascd oasele. Scui-
pé ascufit printre din{i de cateva ori, apoi grii:

- Imi pare ridu, Leno, si-i vind. Asa boi buni de mult nu
am avut. Ar trage si singuri la plug.

— Sunt blanzi, Iancule, ca mieii. Nu dau din coarne si nu
smuncesc funia, eand ii porti in breazdi.

Baba Lena si acum simte intre coaste locul, unde cu vres
doi, trei ani mai inainte a lovit-o cu cornul un bou jucius.

Turnid din strachinii fasolea fierbinte in cele doui blide de
pdmant. Scoase dinir’un dulap de scanduri un blid cu moare
de curechiu si desveli din servet turta caldi de maélai. In fa-
solea din blidul lui Jancu inota si o costifi afumati, pe care
Iena o rase de pe'fundul ‘calei ‘de 'unturd! Faja/lui se umplu
de poftd robusti.

Méanca fiard vorbd. O lingurd de fasole, una de moare. Sub
pielea prijitd de soare muschii filcilor se umfiau si se intindeau
halos. "~ v

Manca adincit in gAnduri. Dar méincarea umplea stomacul
si-i vira in membre putere si cildurd. Pe frunte aparuri bro-
boane de sudoare.

Fruntea isi triia vieata separat. Pielea ei, addpostitd de pi-
ldria si de clidbitul tras totdeauna pe ochi, a rimas find si al-
bi. Geamul din fata mesei arunca un reflex de lumind asupra
ei. Totusi pirea nouratd, Capul acesta, osos si puternic, bitut
de atatea viscole §i ploi, lovit de atitea niipaste, nu mai inle-
legea legitura dintre lucruri. Simiea nenorocirea, dar nu se in-
dura sd o incerce.

Jancw termind fasolea si pe fundul blidului rdmase numai
costifa. Scoase din prascie briceagul si o tdie in' buciti. Din-
adins a lisat-o pe urmi, ca si o guste cu mai mare plicere.

Iancu nu si-a ridicat ochii din blid. Daca i-ar fi ridicat, ar -
fi vizut, ¢i in blidul neveste-sii nu este costifi, De vreo citeva
s#ptimani nu mai este. El stie asta, ciici a bigat de seami de
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prima dati. Ar fi putut, si o imparti in dou#. Atunci insi nici
pe un dinte n’ar fi ajuns. Ar fi fost si de prisos, c#ci Lena
n'ar fi luat-o. Asa e rostul lucrurilor, bucatele bune se cuvin
celui puternic, celui ce duce greul. Costifa insid I'a readus in
lumea reali:

-— Dacid pn’ar trebui si cumpir porc de Criciun, nici nu
i-ag vinde. ,

— Nu avem iernatic peniru ei, Iancule. Ce ne facem, daci
vine o iarnd grea si se ispriveste frunza din frunzar si va tre-
bui sd dim fanul la 0i? intrebd Lena. Ti-am spus si faci frun-
zar mai mult!

Jancu nu rispunse. Adevirat, trebuia si facid frunzi mai
multd, dar a fost prea obosit. Nici el nu-si da seama, cum de
n’a putut cumpiira astiprimivari doi purcei. I-ar fi tinut vara
cu dovleei si cu lobodi, iar dela Sfintdmdirie i-ar fi pus pe
cucuruz. Dar nici cum nu a putut si facd in primivara aceea
sapte, opt sute de lei, cit ar fi costat purceii, Toamna trecuti
cucuruzul a fost slab, iar prune nu s’au ficut deloc. Altceva
lancu nu avea ce s vindi.

A treia Miercure 's'a''dus 'din nou'la firg. Pe la nou# s’a
pus o ploae mirunti de toamni, care i-a intrat pini la oase
si care a spart lumea dela targ. Cand a sosit acasd, a gisit casa
rece. Lena nu se intorsese.

Iancu a legat boii in grajd si s’a dus la vecin, care cu ci-
teva zile mai inainte si-a fiert tuica.

S’a intors beat lulea. Iptre timp a venit si Lena si uda
leoarci se apucase de prinz. In Iancu clocotea minia. Mintea
i se fntuneca.

~— Unde-mi stai gurd cliscati, Dumnezeii si soarele tiu,
urli din el amarul, casti gura la tirg si pe mine mi tii pe
drum?

— Dar, Iancule, nu fi nibun, tu stii ce a fost la targ. N'am
putut trece nimic, am adus mai bine de jumitate de cotirif#
acasd Mi-am deselat oasele degeaba.

Omului i se ficu negru in faa ochilor. O apucii pe biata
Lena de beregati si o bitu de doctor,

A cincea Miercuri, intr'o sloatd de neaud si ploaie, a van-
dut boii. Cu sasi mii si cinci sute. De doudl mii a cumpirat
porc. Cu o mie si sasil sute si-a fmpédcat darea. Vreo doud sute
a beut.
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La sfarsit i-au mai rimas vreo trei mii de lei, ciici a mai
avut prin casi citeva sute rimase dela’varzi. Cu banii acestia
a voit sd-si cumpere in primdvard vitei.

Primivara Iancu Bobu cu trei mii n’a putut si-si cumpere
vitei. Nici in apul urmitor §i nici in alt an, deatunci si pand
azi. Banii s’au strecorat printre degete, inj dare, pe bumbac si
pe multe altele. Piméntul nu si ’a mai putut lucra singur. L-a
dat in parte. Mai tirziu si cu darea a rdmas in restanfi.

Cutele din jurul gurei sale enorme s’au adancit. Mustatele,
odinioari albe ca porumbelul, acum s’au murdirit iIn cenusiu.
Iar zimbetul blind din ele a fugit §1 in locul lui s’a aciuiat
amiriciunea.

Iancu Bobu ar mai face si acum jucirii copiilor, dar copii
nu mai vin la el, cici albastrul senin din ochii sii acum s’a
tulburat.

VIRGIL BIROU

Icar catre gandul sau

Vrijitd sburiitoare fiirdi trup

Dece tot mai voioasi cresti in mine?
Cénd paza indoelii rob mi tine

Si lantul nevizut nu pot si-1 rupl.,

Din ale vultarilor sboruri line

Te nagti cu zarva din stirnitul stup,
Iar eu al Noptii pas il intrerup

Si chip #§i sap in cearét de albine..,

La zeli mei nu afli 'n veel lertare
Cel ce siirnt bolfile Tiriei
Si bea o elipi dulcea desfiitare;

Dar, Tu, ne’nfrint de armele ménlel,
Te vel aprinde 'n oameni vegnic Soare;
Cidea-vor serum eetiiflle robieil...
ADA CRIN
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PRIETENULUI MEU

Mi-al rémas numai ta, prietene céine;

tu nu m# invidiezi petru cele citeva poezii ale mele,
nu te enerveazi faja mea vulgari .

si nici faptu]l eif beau — dece beau, gtiu numai eu, - -
ci sunt somer, desi — in altii parte — poate-mi aveam
acuma visata casi din pidure; hai, prietene céne,
sit ne ducem dupi stele, si le bem lumina

care ne va ricori sufletul; luna nd va risari

in inimi# — oare dece n’a citit Pavel

P. Belu ,Viaja °’n pddure®? — réurile

cerului isi vor reviirsa grfiele-albastre

peste wmerii mei, Haide, eine, haide

s’alergiim dupii ménecile vantului. Lumea

va spune c¢’am inebunif, dar e mai

bine aga. Doamne, binecuvéntati-i copiliria
biitranilor si nebunia artistului.

Nebunia mea, frate céne, e sfinfiti

cu stelele nouilor continente ale vismlui.

Cét de bun esti cu mine, frate céne!

Ochii tii adipostes¢ mila, Inima ta

bate omeneste. Esti fericit fiind -

cane, bunule frate cine.

*
* *

Totugi, fiinded aceasta
e-un fel de fabuli,
mi ’‘nireb: oare nu eumva
ai incerca si mid mugti
daci ag litra ea tine?
MIRCEA STREINUL




Poeta Ada Negri

Niscutd la 3 Februarie 1870 la Lodi pe Adda, in minoasa
cimpie lombardi, Ada Negri, mai glorioasi decat oricare alti
poetd italiand, isi poate serba, mulfumiti s§i in nedesmintiti
vigoare, nunta sa de aur cu poezia. '

La aceastd faimi universal recunoscuti a contribuit desi-
gur nu numai talentul apiridnd cu primele volume Fatalita
\Milano, Treves, 1892, si Tempeste (Milano, Treves, 1896), in
plind epocd socialistii, pozitivisti, naturalisti (sau veristi, cum
i se spunea in literatura italiand), Ada Negri a entuziasmat pe
to{i contemporanii sii, prin accentele energice si revolutionare
cu care a stiut sd cante mizeria lucritorilor din fabrici (fusese
numitd, la 18 ani, invi{itoare in Motta Visconti, langd raul
Ticin, intr’o regiune cunoscutd prin industria textild si mama
ei lucrase deasemeni intr'o fabrici de matase cite douispreze-
ce ore pe zi). Socialistii si-o revendicaun, desi poeta era doar o
rebeld romanticd, si nu ficea niciun fel de politicd; veristii o
admirau pentru crudele adeviruri ale lumii ei poetice, pozi-
tivistii isi vedeau oarecum; poetizate crezurile lor filosofice, iar
nationalistii admirau si ei deopotrivi curajul, vigoarea, origi-
nalitatea si sinceritatea literard a poetei invititoare. Pentru vo-
lumul Fatalita in 1893 — avea douizeci si trei de ani — a ob{i-
nut premiul de poezie ,,Giannina Milli“, iar numele ei incepe
si fie'discutat, cu cele mai frumoase elogii, in toatdi lumea
culti. In Romania, de exemplu, a avut cel mai mare norocpo-
sibil: fu prezentatsi si tradusi de maestrul Alexandru Vlahuti,
la , Familia“, ,,Gazeta Siteanului si mai ales la ,Semanito-
rul“, de Constantin Calmuschi la ,,Convorbiri literare®, d Ni-
colae Tinc la ,,Revista literard* si ,,Universul literar”, de Octa-
vian Goga si Maria Cunian la ,,Luceafirul® din Sibiu, de Ana
Codreanu la ,,Floarea darurilor* si la ,,Ramuri”, de Nicolae
Pora s. a. Cele 16 poezii traduse in versuri albe (2 din ,,Fatali-
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tati“ si 14 din ,,Furtuni®) se giisesc retipirite la sfarsitul volu-
mului ,,Poezii de Vlahu{i (in editiile ,,Cartea RomAneasci*).
Casétoritd cu fabricantul Federico Jarlanda si devenitd ma-
mi, poeta a cantat, in Maternita (Milano, Treves, 1904} senti-
mente mai firesti pentru o poeti: sperante si optimism, gingi-
sie si bucurii, frumuse{i de-ale vie{ii si naturii. Separati de sof,
ne-a redat, in , Dal profondo®“ (Milano, Treves, 1910), expe-
riente intime si desiluzii, iar in ,,Esilio”“ (Milano, Treves, 1914}
incepe si se orienteze tot mai mult cétre misticism §i Dumne-

zeire.
*

Rizboiul cel mare a adus schimbiri evidente atat in arta,
cit si fn inspiratia poetei. Cu acea pasionatii elegie de dragoste,
intitulati Il libro di Mara (Milano, Treves, 1919, apoi Monda-
dori, 1920), incepe a doua perioadd in poezia Adei Negri. Sun-
tem departe si de lumea mnefericiti a muncitorilor §i de wver-
sul clasic §i tradifional al Italiei poeta ni se Cartea Marei.
Poem fn traducere completsi, in forma originalului. Cu portret,
introduceri si bibliografie italo-roméins, de Pimen Constanti-
nescu, Focsani, Cartea Putnei, 1932, spovedeste intr'o adevirati
carte de foc a ,,femeii’“ si a jubirii fird de margini.

Dupi ,,Cartea Marei“, poeta va slivi, panteisti, tn volumul
I canti dell’ Isola (Milano, Mondadori, 1924), florile minunate ale
insulei Capri, azurul golfului Napoli, splendorile firi seamin
ale cerului cald de miazizi.

In sfarsit, Ada Negri piiseste citre ultima sa etapd de
poetd, cu volumele Vespertina (Milano, Mondadori, 1930) si Il
dono (Milano, Mondadori, 1936) al nouilea ]a numir -— so-
cotite de cei mai multi eritici ca adevirata capodoperi a ei.
,»Amurgul”, cintat in versuri potolite, e mai mult decit al na-

turii, — al vietii: ,,Darul e ins#si viata poetei, care a stiutso
triiasci, in mijlocul naturii inflorite, insoriie si binecuvantate
de Dumnezeu, — cu pasiune altidat¥, cu seninitate si evla-

vie acum. Versul de data aceasta e endecasilab cizelat cu fine-
{e pani la spontaneitatea prozei, pitruns de sentimentul resem-
nirii, al sfarsitului, al p#cii, — ca o coroand fireascd pentru
o viati plind de zbucium si de munc#, plind de satisfactie si
de glorie pentru ea finsisi si pentru literatura italiani.

PIMEN CONSTANTINESCU



ADA NEGRI,

SFARSIT

Se seuturd °n tdcere, singuratie,

In vas de sticli, albul trandafir,
Nebiénuind . ed moare i eit eu

II vid murind. Cad una cate una
Petalele: intregi, imaculate;

Usor se-aseazii una lingd alta

§t stau atente, poate vreo minune

Le-o ridica si le-o reda, vii ined

Si inci albe, erengii despuiate.
Asa-mi simt zilele viefii mele

Cum cad pe inimi, intregi, — si inima-mi
Ar vrea, desi nu poate, — si le’mbine

Intr'un nou trandafir, pe-un trunchiu mai inalt,

CLOPOTELUL

O, clopotel de-argint, din manisiirea
Vecind: voce de copilirie-apusi

E °*n clinchetul tdu clar, ce imi ajunge
Cand da, céind nu, in orele ticute

Din z°; si mai zles in zorl, cind mute
Sunt striizile gi mut e ceru-albasiru,

Mi ’ntorc copili: uite-am cozi pe spate,
Picicare mici de céipricarii, veseli

Qchi plini de-april; la liturghle mama
Mii fa, prin ulifi fncdi *n visul primei
Criipdri de zi, cuprinse de-o ticere

Pe care-o rupe doar un dang de clopoet.
Cc bine ar fi fost sii nu mail vini,

0, mami, ziua, zorii si-i alunge...

PIMEN CONSTANTINESCU
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S (] ® hdd
Diricmina
de: MIRCEA SERBANESCU

Totdlui mew

Alexandru Cumpini esi garbov din clidirea masivd a li-
ceului. Portarul — géarbovit si el de ani — il salutii respectuos
C.oumpiné hi raspunse, incercind si zaimbeasci. Nu reusi decét
s& schiteze o stambiituri in colful buzelor.

Strada era scildati in soare. Arbori firavi asterneau din
loc in loc, pe pimént, petece de umbrd. Cumpini se opri o
clipi dezorientat, apoi porni nehotirit intr'o parte. La colful
strizii, se opri privind cu tristete in urm#; privire de adio.
Cladirea albi, masivi a liceului, is$i semetea acoperisul citre al-
bastrul pur al cerului. Citeva ferestre deschise imbritisau toati
primiivara dinprejur.

In minte-i riisiri o imagine veche: venirea lui aici. Acum
zece ani. Toamn# de aur. Intrebase emotionat pe sergentul din
colf: i ‘

— Mi rog, unde e liceul de bi#eti?

— Cladirea de colo. ..

Ii ar#itase cu degetul. Urmdrise ardtitorul ingélbenit de tu-
tun si vdzuse clidirea scolii. '

— Multumesc.
Plecase. Sergentul il salutase cu trei degete la cozorocul
plesnit. — Pe-atunci fafada tocmai se repara. Schele de lemn,

murdirite de var, se aflau alituri de zid, acoperindu-l. Pe o fe-
reastrii deschisii rizbitea larmi veseli de glasuri tinere. ..
Intrase emotionat, desi voia si pari calm, in al treilea 1i-
cel, in care-si indeplinea sfinta misiune de profesor. Il primise
portarul: numai zdmbet. Era, pe-atunci, mai tindr si-i plicea
— ca §i acum si bea. Il salutase cu trei degete la borul pala-
riei vechi — ca §i sergentul.
— Unde-i cancelaria? — intrebase, ciutind a-si invinge
tremurul glasului.
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— La etaj, la dreapta... Dvs. suntefi noul domn profesor
c¢e chimie?

— Da.

— Eu sunt portarul,

Nu stiuse ce atitudine si ia in faia acestei prezentiri. Ii
intinsese nesigur méana. Portarul isi ridicase p#liria si-i strase-
se stingaci mAna intinsid. De-atunci ii fusese devotat, ca un
céine. :

Alexandru Cumpini oftd: Mai privi odti clidirea liceuhui
si pleca, fird destinatie. ..

£

Azi dimineafii fi comunicase directorul ci fusese pensionat,
adiogind: , :

— Totodatd, ministerul fmi comunici a-{i cere si un act,
cu care si dovedesti ci ai ficut parte din corpul profescral
din T.... timp de 15 ani. i

— Bine, dar stie toati lumea cii arhiva acelui liceu a ars
intr'un incendiu din timpul rizboiului, deci n’am de unde si
isu o dovadi ®). _

— In acest caz o si fie cam greu cu aranjarea drepturilor,

— Dar...

— Eu nu pot face altceva, decit si te compitimesc. ..

Cumpiind se sim{i nenorocit. Rdmase cu capul in piméant.
Ce va face acum? Cum va reusi sii-si cAstige existenta pentru
el si copiii lui?... Lacrimi r#sérird de sub pleoape.

— Imi pare riu, Alexandre — fisi imbund directorul glasul,
sesizind deprimarea celuilalt — dar datoria te pune uneori in
situalii delicate ... Noi te iubeam cu totii...

Se opri incurcat: nu era obisnuit si vorbeasci decit sever,
tusi. Ar fi voit s& mai spund citeva vorbe bune, dar nu-i mai
veni nici unul pe buze.

— Mulfumesc.

Balbaise bétranul, cu lacrimi in glas si plecase garbov. ..

®

In parcul, in tare cinta si rAdea prim3vara, in bratele
unei hinci stinghere, Alexandru Cumpini fsi giisi loc bun de
odihnd si cugetare.

Nevasta ii murise de vreo trei ani, intr'un accident de cale
ferati., Plecase teafiir, la sora ei, care triia Intr'un orisel mol-

" *) Dupd un caz real
45



dovenesc. O condusese la gard cu copii: Corneius —— pe-atunci
de 10 ani — si Miorifa, de 7 —. Se sdrutaseri. Lacrimile ei se
amestecau cu ale lui: se despirfeau intdia oard, de cind se ci-
siitoriserd. Miorifa si Cornelus 1i priveau mirati, firdndu-se de
méana. _ ;

— Sterge-ti lacrimile — 1i soptise ea — cid sperii copii.

Si el incercase si zAmbeasci. ..

. Panpi dispiiruse trenul dupi dealurile orizontului, fluturase
alb batista ei... Apoi... Un nod dureros i se opri in gitle;]
— prilejuindu-i durere vie. Incercii s#-1 inghitd, dar nu reusi.
In gurd simfea gust amar...

Da, cind se dusese s’o ia, o gisise bucifele: un brat, ca-
pul de nerecunoscut, un picior lips#, iar corpul strivit. Incolo,
sange. ..

— Fi, mosule, ai si inceput sii ai tabieturi de pensionar,
care se respecti.

Lebon, profesorul de francezd; vesel, intelegitor $i bun
prieten stitea in fafa lui, ca totdeauna: zAmbitor.

— Imi dai voe si stau si eu pufin?

—- Cu placere.

Fata bitranului'se luminase' de zdmbet bun. Lebon era asa
cum il stia de 10 ani. Doar pe la timple infloriserd crinii bé-
tranefelor. Fusese singurul om, cu care se intelesese perfect.
Din primul moment se simf{ise atras spre acesta. Si-au fost de-
atunci prieteni.

— TInsfarsit {i-ai incheiatl activitatea. Te vei dedica exclu-
siv odihnei. Vei fi fericit vizindu-ti copiii mari...

Batrapul zimbi trist. Privea inainte, poate fird si vadi
ceva. Lebon il privi. Era obisnuit ca Alexandru si nu-i rdspun-
di. Apoi continui, parcd pentru el:

— De-acum vieala se va scurge potolit. O zi va fi la fel
ca cealilaltd. Cu necazuri mirunte — cu bucurii mirunte. Te
vei scula dimineata, inainte de a risiiri soarele, vei face focul
51 vei prepara ceaiurile pentru copiii care vor pleca cuminti la
scoald. Apoi, in papuci si scufid cilduroasii pe cap, vei citi zia-
rele si vei comenta cu vecinul - pensionar si el — stiri, eve-
nimente, fapte diverse. Dupi mash, dupé ce {i-ai ficut digestia
pe canapeaua din pridvor, vii sontic-sontic, in parc si vei visa
pe-o bancd. Te intilnesti cu Ionescu, Popescu, —— pensionari si
ei — si vei vorbi despre scumpirea vietii, copii si pensie. Vi
46



veti aminti de vremuri apuse §i vefi licrima amintimdu-vd de
fiinte dragi... Daca e timp urit, te duci la cafenea, unde vei
discuta cu aceiagi oameni, aceleasi subiecte de eri, de alaltilieri

si de totdeauna... Seara, incui toate usile, grijuliu, apoi te
urci in varful patului, cu nelipsita surfd pe cap §i — pentrucéi
nu pofi adormi — vei gindi multe. Deseori vei sim!i perina

vmedid si te vei mira: ,,de unde?, fird si te cdi izvorul lacri-
milor poate fi ficut asta.,. Vei adormi intr'un tarziu, linistit.
Pentruca a doua zi, totul si inceapi dela capiit, ca eri, ca méi-
ne, ca totdeauna...

Lebon ticu. Bidtranul nu spunea nimic. Pirea ci ascultase
totul cu atenfie... Si parcd intre pleoape avea lumini juciuse
ce lacrimi. ..

— Doar la 28 ale fieciirei luni, te duci s#-{i ridici pensia.
Plitesti chiria, laptiresei, bacanului din colf... $i viata e me-
reu aceiasi. ..

Lebon se opri brusc:

— Tarti-m3, am fost prea sentimental. Dar asta va fi si
viata mea. Si mi-e dragi...

Bitranul ivtoarse capul incet si-1 privi cu ochii umeziti
Celdlalt crezu cid e induiosat. Dar Cumpénd se gandea ci vieala
lui nu va fi asa cum o descrise prietenul de alédturi.. .

%*

Dar nimeni nu mai scoase un cuvant.

Dela usd pani la fereastrd, nu erau decat cativa pagi. To-
tusi Alexandru Cumpiini se simfea obosit, de parcd parcursesc
zeci de kilometri. Isi continua, ins#i, plimbarea — enervantd,
ca o ploag de toamni.

Pe masH, cestile de ceai, asteptau si fie umplute. Aldturi
un pachetel, spre care ochii bitrinului se indreptau des.

— Imposibill ...

...Si tolusi... Plimbarea se continua enervanti. MAinile
se frimantau nervoase, iar faja era sivaristd de nesomn si
shucium.

Pentruce muncise el atita vreme? Ca si fie aruncat pe
drumuri, ca orice cArpd netrebnicid?...

Privirea se atinti iar asupra cestilor ce asteptau si fie um-
plute. Acum vor veni copiii lui — copilasii lui dragi, carora le
inchinase vieata ... Béitranul se cutremuri., Putea face el asta?
Ce soarti ii asteaptdi pe copiii lui?...
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Apa pentru ceai sfirdi, semn c# fierbea. Bitranul ridici
usurel capacul vasului. Aburul fierbinte nivili, destrimandu-se
in aer.

Ar putea copiii lui si-si faci un rost in vieatd, fir# spri-
jinul li? Mai era el ,sprijin“, acum?... Pe Cumpini il in-
grozi gandul. Ce va face Miorita lui dragi? Ce viitor intunecat
o asteaptd? .

Cu misciri molatece umplu ceainicul de porcelan ciobit, in
fundul cdruia se aflau cateva fire negre de ceaiu. Apa se co-
lora pe incetul in roscat-cafeniu. ..

Cine era vinovatul? Cine...Rispunsul insi, nu venea. Um-
plu cestile cu ceai. Tiie trei buciitele de ldmée. Apoi, puse
mana tremurindi pe pachetel, privindu-1 citva cu tristefe. Iati,
ce va pune capit firului viefii: putind stricnin&.

Turpi cu mini nesiguri o parte fintr'o ceasci. Zambi trist:

asta va fi ceasca lui... Maine, poiméiine, ziarele vor scrie cu
dispret despre tatiil, care se sinucide lisdndu-si copiii pe dru-
muri. Miorita lui? ... Tot orasul il va condamna: lasul!... Nu

era lag? Copiii Iui?...

Din camera vecinii se auzi svon vesel de ceartfi friteasci.
Fira sii-si de-a seama, Cump#nf turni restul continutului in
celelalte doui cesti.

— Gata ceaiurile, taticule?

— Gata, copii... MIRCEA SERBANESCU

=R
=

MANGAIERE...
Taci, taci, fati binifeand,
Sterge-ji lacrimile si tristefea depe geani...

Taei, taei, nu mai vreau ca si te viid plingénd,
Vine, si drumuim in luminig de géind...

Cule-fi durerea pe salciile brajelor mele,
Pe filele albe cu prundis de vis si pulbere de stele,

Nu mai vreau ca si-fi viid iariigi pe gene
Roua adunati din primiiveri si ziéiri biniifene.

Apleacii-fi surfisul — ramurd ‘’nfloritd de cais,
Peste tincrejea mea, peste imaculatul vis...
ION I MIOC
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Chemari pustii...

Iui N. Botez

S’a desfiicut iar mugurul tristeii..
Il simt ecum ereste ’n tiecare seard,
mustind de sevii neagri si amari.
E singurul risad al tineretii,

ce ’nfloare °’n fiecare primiivari.

Copiliria iardg imi trimite,

riivag de dor., si-aceleags amintiri,
mi ’ochid in vraja altor regisiri,
Azi toale mi se par inchipuite,
ciiei azi mi#i dor aceste retriiri.

Ascull... In gind mi cheami de departe,
eu-acelag glas, ciisufa ’nbitraniti...

w91 ulifa’ .si' coasta ' 'infrunziti.

Cu lacrimi reci tmi scrie mama ecarte
gi-mi plénge tinerefea chinuiti.

Si nu stiv... poate numai mi se pare.
Din zodii reci mi cheami iar Ia sine,
morméantul vesnieiilor haine,

Dar cine stie dintre toate, care

mit va gisi vreodatd si pe mine?!

Mi cheamié casa ’n faptul dimineii,
cu uga nemigeatd ’ntre uluee,

Din zodif imi ciopleste moartea eruce..
In mine ‘nfloare mugurul tristetii

si nu stiu inspre care mi voi duce,

GH. C. CROITORU
Miercurea Ciuc.
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IN CODRII BOSNEAGULUI

Cand se destepti din somn nu-si dddu imediat seataa
unde se afld. Credea stelele simple iluzii apirute peniru mo-
ment in ochii Ivi si numai dupd ce si-a frecat aproape invo-
luntar, buimae, pleoapele, a vizut cd nu Je poate face si dis.
pari undeva.. ci sunt aceleasi stele sperioase impristiate in
nereguli pe firmamentul clar, lucru care l-a ricut si-si puni
brusc o intrebare lui insusi ci unde se giiseste; l-a ficut sid se
propteascd imediat in coate spre a cerceta mai atent zirile
brumirii. Dar fosnetul gorunilor rasfrangiandu-se monoton in li-
nistea intunerecului cald, pand incolo peste coline... géalgaitul
fantastic al Radimnei tremurandu-gi cristalul instelat in biute,
mugetul bland al boulenilor legaii de stulpezii carului si ru-
megand toldnifi ~~ l-an dumerit cu incetul. $i abia tirziu si-a
adus aminte c& se afli in codrii Bosneagului dupi lemne, ci
a plecat de acasd pe roud, lisase plivanii s odihneascd in
vre-o trei-patru locuri dupi ce trecuse podul Nierganului in
sus... urcase din greu la umbra gorunilor seculari un drum
pietros, si-acum se giseste jos la Zivoi, in marginile unui rau-
let repejor de munte murmurindu-si povesti cu stele somno-
roase cizute in cristalul viu. ' *

Niste umbre se miscau fincet in dreapta lui... si tot d’acolo
se desprindeau usor clinchete de zvon pierzindu-si ecoul unde-
va in gorunisul negru, si un b#ie{as inviluit in subd a trecut
incet pe dinaintea lui, indemnind vacile cu o nuielusi. Nu
putea fi decat, acus, acus, revirsatul zorilor. $i Piun s’a ridi-
cat indreptindu-si greoi irupul sdruncinat de hurduciiturilc
carului, dar Toma sfordia incii, nepisitor, cu palmele sub cap,
pe cipitiaiul pe care si-1 injghebase langd coardi, dinir'un
snop de tulei verzi adusi pentru boi.

— Tomo... n’auzi Tomo? hai, dezbuzumeneste-te odaia.
Dela deal se limpezeste... Carul nu se mai vede, auzi?...

Toma auzise ca prin vis cuvintele ortacutui de codru, i
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<cand a auzit cd au ridmas fird car, a sirit ca ars in sus. Era
sigur pe cele auzite, si cand s'a ridicat, nu biagase de seami
carul, desi era cat pe aci si-1 ia pe umeri.

— Carul?... pfui! bitu-i-ar Dumnezeu, dar hofi au fest iia
ori glum#? Cum de n’am simtit eu?... dar slavii Domnului,
bine ¢4 nu ne-au luat boii... |

Paun radea infundat si, in risetele lui, Toma si-a fincrun-
tat fruntea.

— Ce? adicd tu razi?. Dricul dinapoi era al...

-— Nu carul ila, Tandald. Carul...

— Care car? .

— Carul lui Dumnezeu... carul de stele, carul dupid care
cunoastem cat e de in noapte. Sti?... Carul.

— A... mé pitrunse pana in cilcaie, Piune.

Au ris améndoi... Ei rideau, rauleful isi galgdia cristalul
prin biute, un vint cildu} se strecura prin gorunis si fognetul
frunzelor risuna peste colinele mai joase... Cite o stea se des-
prindea lisind o dar# subfire ca un fir de in in urma ei, cé-
teva clipe... albastrul s’a ficut tot mai striveziu dela deal... &t
cind soarele s’a ‘ivit intr'un tarziu peste varfuri'uscate de fag,
£i l-au salutat cu niste izbituri grele de secare, pierzandu-si
ecoul undeva...

Nourasi rizleli de ceati mai pluteau alene coborind in
vii. Era atit de frumos si acum, dar parca nu ca atunci cind
Piun s’a frecat la ochi spre a face sd dispari iluzia stelelor
din ei...

Asa-i ci e mai frumos noaptea, Tomo?

~ Eu n’amy avut vreme s pindesc noplile spre a le vc-
dea frumoase ori nu...

— Dar vezi, daci nu pandesti i furd carul...

Si Pdaun a ras din nou infundat, ciscand larg gura, pe so-
coteala Tomii.

— FEi, las-a i tu odat# cu carul ila. Toatd prostia trece.

— Bine, dar cum fiti plac noptile la codru? mai bine ji
de-ai dormi acas...

— Si lemnele si-ii vind panid intre usd... Dar nu ne-am
ficut noi in ceasul asta, §i... Imi place sd adorm in codru.
Miros reavin de frunzd, miresme de risind, i{i dan cumva pu-




langéd codru, de voie, de nevoie. Pe noi treburile de ne maf
aduc pe aici, incolo... vremea lotrilor fugind in codru de lu-
me, o trecut... cilugirii nu stau nici ei in codru, c¢i umbli
prin sate cu cir{i dela Maglavit, in loc si stea la mAanéstiri
Toatd lumea noui fuge de codru...

Atunci cdnd se pribusia cite un trunchiu plin de putregai,
Pdun fugea zece pasi in ldturi, dar Toma izbea cu muchia fi-
rd nici un rost, mandru de ispravi, privind la mlidijele din
jurul lui.

— Las#-1 si cadi... toate mliditele &Hstia nu pot sii creas-
ci de el. Toate vreau si se ridice drepte, si ia soarele in varf,

Cand se intAmpli si fringd o mliditi, Toma licrima de
parere de rdu. Si din asta ar fi iesit un gorun, un- fag, um
frasin...

Boulenii piseau posomorafi cu limbile scoase, impristiind
balele prin praf. Soarele izbea cu valurilesi de foc parcd nu-
mai in carul scirtiind, in bouleni si in cei doi ruméni cu
cimiisile desficute...
~  — De unde le aduceti, nene. Tomo, asa lemne...

— De departe... tocmai din codrii Bosneagului, din Valea
Radimnei...

ION FRUMOSU
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Petrufa fata crescuta la para

Petrutii fati crescutd la fara,

Sc opri ploaia din ropotit pentru frumusefea ta
Si ridmase cerul albastru cum ifi este basmaua.
Uite, nu se mai vede pe el, nici un nor

Si de mare bueurie se ’neinse eu briu tricolor,

Petruii fati erescuta la jara,

Pentru tine am si viu in fiecare vord
S&-mi spil in apa Jiului fafa gi picicarele
Si am si# stau in fiecare seard

Pand eind merge sa se culee soarele.

Petrufi fata creseutd la fara,

Vreeau sii te mai vid eum ‘vii cu boi la adinst
Seara tirzin ciind lumea merge la culeat,

Si te privese mult ca atunei

Cum ti se oglindese in ochi rauri §i lunci,
Seara cind se uild soarele inapoi

S$i ne cuprinde °n brate pe améndoi.

‘Cénd sunt coapte spicele la secari

Pentru a te vedea pe tine am si viu iari,
Cand se preface apa Jiului in argint viu,

Petrutii, fati crescuti la tari am si viu,

MIRCEA GEORGESCU



Istorie inirun col de lume

de: ION TEICU

Intamplarile, ori cit de miraculoase ar fi, mor fmpreuni cu
cmul. Se spulberd in vanturi ca frunza plopului ingilbeniti prea
de vreme, ca visurile inr revirsarea zorilor, se petrec cu tofii st
toate in marea depiirtare a nefiintei. Nimic nu riméne in ur-
ma lor, daci nu cumva, cineva, undeva, nu le-a asternut in trea-
cit pe un petec de hirtie sau nu le-a cioplit pe vre-o lespede.
Si aceasta nu ca s opreascii uitarea in loc, ¢i numai s’o fack
s# intarzie, o clipd, in lumea alb# peste sirul a cAteva genera-
tii de oameni.

Acestea erau cuvintele de inaltd si vecinicd fintelepciune a
unui mare om al satului, Iogca al Videi, dupa cum il poreclise
lumea. Erau vorbe triste si desperate inaintea veciniciei ce pin-
deste viata omului atit de scurtd, amirati si poznas.'?l, de te
miri eum se mai leagi cineva de ea si nu impinge rdndul ani-
lor mai de timpuriu in aceasti eternitate.

Pand cind Iosif Ania se friménta si isi chinuia zilele cu
scurgerea lor, celdlalt invitat al satului, cuscrul séu, astepta in
tihna trecerea lor atat de anevoioasi.

Tosca Videi misura clipele pe ceasuri, pe umbrele pironiu-
lui cercului solar, cit roata carului de pe zidurile oamenilor,
péndea soarele cAnd era si intirzie in mersul lui gribit, firid s&
{ind seama de socotelile lui. Misura pe buturugile degetelor um-
flate de sapi si brazda paméantului, zilele calendarului i sirbd-
torie crestinilor pe sute de ani inainte.

Viata cuscrului, a lui Adam Livait, era fird de sfarsit. Na-
vea ceas, nu cunostea mersul stelelor, nici invarteala soarelui pe
paretii bisericei. Trdia in plind naturi, singur cu gindurile lui
multe §i mirunte. Desi era amestecat cu lume mare si vecinic
ingrijorati si plangitoare, béatitorind zilnic treptele cimitirului,
radea de prostia omului, viizandu-l1 cum misoar# cu milimetriz
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traiul si cum prinde cu undita zilele si anii din nemirginita si
eterna viata fiara de sfarsit.

Pentru Josif Ania viafa a trecut ca o biitaie de ochi, pentru
Adam Livait anii nu voiau si se scurgi, asa dupid cum s’ar fi
cuvenit la o viatd lungi, traitd in ginduri si framantéri.

Améindoi erau pigini: nu mergeau la bisericd. Ascultau
shijba de afard. Totusi logca al Videi rupea randuiala, deve-
nea eretic, odatid pe an, la denia mare. Triigea cismele negre si
crete, isi sufulca mustata sul, cu varfurile in sus i, dupi ce se
mai ciorovdaia cu baba Maria, pentru faldurile si incretiturile
camesei albe ca smantani laptelui, pleca la biserici.

9i, aici, in strana mare, punindu-si o mini la urechea
dreaptd se avinta la cintarea dumnezeiascd. Lungea silabele,
chinuia bietele vocale pe ,,a” si ,,i” pana la epuizarea lor. T&-
ragina cuvAntul pAn# la neesfarsite, inainie, pand cc se pier-
dea ca ecoul in imensitatea pustiei Arabiei sau dupd cum se
picrd gandurile omului care ingenunchiazid cu suflet curat ina-
intea Dumnezeirei.

In seara mare de denie, odald pe an, IoSca Videi vorbea cu
aceastd zeitate a crestinilor. Ca un adeyvirat filosof, o intilese
pe deplin.

Adam Liviait nu putea pricepe acest zbucium al omului du-
pd o cunoastere din carte a rostului din marea fire a lui Dum-
nezeu... Sgarcit la vorbi, cu lucruri adancite in suflet, se bucu-
ra dacd prindea vre-o intdmplare, ce, nici cu toatd bataia de
cap, nu i se didea atit de des si de usor ca lui losca Videi.

Daca fi pica cumva $i lui vre-o fardméiturd de intamplare,
era mare minune. O primea ca pe un oaspe scump, o ascundea
in ceie ma intunecate ascunziguri ale sufletului. O desmerda,
o alinta mereu, ca pe un copilas in leagin, cintindu-i pe sop-
tite, vorbe de mAngiieri, neintilese de noi muritorii, din in-
finitele simfonii ale tuturor muzicilor din lumea intreagd.

Catdnie! Ce era pe vremuri cétinie? Nici nu se asemina cu

slujbele de astizi a generatiilor pipernicite. Nici poveste!
Istoria, pe care am sd v'o spun, s’a intdmplat tocmai cu
mos Adam, in tinerete. Aceasti miraculoasi poveste si-au in-
susit-o nu numai contimporanii de acum optzeci si mai bine
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mult isi dorm somnul de veei. Iar la cépéataiul crucilor din
mormant, nu stiu, dacd mina pioasit lugojani de odinioard mai
ayeazdl in paméant vreun muc de luménare. Nici asta n'am au-
de ani, ci chiar si generatiile mai proaspete dinaintea rizbo-
iului popoarelor.

Lugojenii. filosi din fire, dupd cum le este vifa, si de data
aceasta, s’au grabit sd-si rupd un colt de glorie din aceastd pe-
trecanie tdman cu Adam Livait.

Punem lucrurile la punct. Le asezim in curata lor lumini.
nsa dupd cum ni le-a destdinuit eroul, clipind siret din ochii
Iui negri infundafi in curcubita capului.

Povestea nu va suferi discutie. Ceilal{i martori oculari de-
zit-0, ca cineva, la cintecul cocosului, dupid miezul noptii, si
le mai sloboadd apa de pomani# acolo, undeva, lang# ieruga
dela marginea satului, piriu ce curge si astizi acelas, limpede,
grabit, neincetat, ca intotdeauna, la al ciror tirmuri le plicea
sufletelor si se intilneascfi, si se zborascd, ori de cate ori li
era dor de fard, de lumea aceasta mic#, pe care au périsit-o
atit de ingrbd de dragul nemirginirei de dincolo.

%

Adam a lui Simion Livait ajunse la anii ciitiniei. Mare eve-
niment pe tard. La asemenea ocaziuni, venite totdeauna fard
stire, la primul cintec al greerului prevestitor de toamni, s2
simfea {fristetea clipelor de despirtire ce va si vin#, si atunci
se lasd tot lucrul la oparte. Lumea se ocupa numai cu prepa-
rarea candidatului la militie. Era operatie anevotoasd, compli-
catd si grea. Dddea multd bitaie de cap familiilor, céirora le
cdzuse pacostea ca sd aibd odrasla la citénie.

— Ce si ne facem cu nimila asta de om? — zise Simion
Livait ciitre sofia-i speriatid care tot osfiia, fard treabi, in sus
$i in jos, pierzindu-si rostul din casa cu multd invarteald, du-
pi cum era la o gospodirie strimoseascid mare.

— M3 tot bat gindurile, ce-o mai fi si cu Adam al nostru.
In casi avem slastd si Adam, sireacu, i dd si cu clisd i cu
olba de vin, — r#spunse consoafa ingindurati pani la despe-
rare,

Pregitirea pentru recrutare sau intrare la oaste consta din
fomat. Toti fometau, anume, ca sa nu ajung# in slujbe mari.
Slujba si gindul se alungd unul pe altul. Cu serviciul vine so.
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coieala, apoi cuminfenia §i cu aceasta responsabilitatea si al-
tcie cite $i mai cite. Niciodatd nu mai esti al tdu. Totdeauna
al aliora.

Din acest inalt cuget, toatd lumea chematd la arme {oma.
Si ca fomatul si-si aibe efect mai mare, nu dormea, {ineau bi
gau In gurd, sorbeau moarea ca pe apd s§i méncau curechiu
pani li se acrea sufletul in ei. Cine ar fi in stare sd mai insire
numirul lung de sfaturi si mirodenii pe cari trebuiau proscri-
si sd le inghita?

Feciorii incepuserd si capete aspecte de sfinii bizantini,
asa, dpud cum se vid agitati pe icoanele bisericilor, sfin{i us-
cati galbeni ca ceara si vestejiti ca frunzele de bigrin.

E destul, ci atunei, cAnd fliciii cercetau pe Adam al nos-
tru, Simion tatdl, ingdlbenea de ciudi si niicaz, iar baba ince-
pea tinguiala, sfAsietoare de inimi:

— Adame, Adame, cu maica, dar ce mi te faci, au paga-
nule, dar de ce ne zdrobesti sufletul, o nu vezi cu maica ci
esti gras ca un purcel, pind cind prietenii tii abea mai stau
pe picioare de harghii ce sunt. Au maichii, cum are si te duci
dusmanul si si mi/ te citéneascd!! - se izdrobea intr'una bia-
ia femeie cu viicirerile. o

Zilele se scurgeau cu repeziciune. Funia se stringea mereu
de parul ariei. Calendarul ardta zina plecirei. Dinspre Potoc s¢
semnalaserd cantecele junilor pline de dor si jale. Erau bocete
finguitoare de ili rupeau inima in dou# de durere, dup® mén-
dreta asta de trai bun, dupd dragostea Ileanei pe inserate, du-
pé turma de oi, sau freamitul frunzisului ce isi tremura ra-
murile uscate a mild goala dup# tineretea ce pleaci departe,
departe, in tiri striine, la catanie.

Pe cat de mare era desperarea périntilor si rasetele satului,
cd pe Adam Livait au si-1 ducd nemfii la citanie, cu atat mai
darz devenea si candidatul la militérie.

Stia dansul ce stia.

*

Intrerupaund odatd povestirea, l-am intrebat:

-— Taici Adame, dar de ce nu te-ai supus si n’ai asculfat
Mai bhine a fost la citinie? .

Mos Adam clipea siret din ochi zAmbind, sopti:

—— Maici-ta poartd vina! Baba asta Ana, pe cit de babd
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este acuma, pe atat de frumoasi a fost. Era chicosd ca o mi-
1easii, sprinteni ca o cidprioard, cu ochii ei mari m’a vrajit si
cu nasul ei drept ca la vijld se interesa de toate. Cum era si
mi prezint la méndretea ei de fatd ca un sfant fomat, uscat si
galben ca turta de ciard? .

—- Fugi de aici piciitosule, — intrerupea baba, trecindu-i
pe fata albd sharcita de vreme si muncd, un bujor de roseafi,
—- fugi picatosule, nu ti-i rusine si vorbesti copiilor lucruri d'as-
fea?! — se ristea indignatd consoata de viata lungi.

. *

— Ce ne facem cu copilul, 0’l vezi, ba, ¢i-i urias? — se in-
frebard mereu sofii ingrijorati de soarta nemiloasi a flic&ului.

In casa lui Simion Livait era mare petrecanie, lume multi
-misuna in dreapta si in stinga, in sus si in jos si toatd cu trea-
bd mare. In fiecare inceput de toamni se ficea zani, se tdiau
sute §i sute de oi, in clacd. Satul intreg didea zor la o asemec-
nea operii mireati. Unii tdiau oile, alfii spintecau carnea, ase-
zand-o intinsd in carlife, allii §i mai ales femeile, spilau lana,
‘0 pieptdnau, o chiteau in cozi...

Tn alte; toamne era mare veselie, cAntece; ricnituri dela
unul la allul, cantece de jale, mai veneau din cand in cind si
banda lui Chercia cu liulile si, atunci, tine-mi-te lume. Vin era
berechet. Vasele cu slidvinile infepate virsau foc si pard peste
inima.

Azi toatd luma era necijitd si amirata, vizindu-l pe Adam
Livait gras, {eapidn, mandru la fatd, strecurindu-se printre lu-
me, parcd nici nu-i pisa de necazul muliimilor de oameni se-
‘1iosi si cinstiti

-~ Simioane!, grii baba, nemaiputand ribda atata nepésa-
ie criminald, -— Simioane!, ispriveste eu mulfimea aceasta de
oameni §i clacd si zand si cu toate! Du-mi-te in drumurile tale
si lasd blestematul in grija mea. Ii dau eu mancare si trai de
crail

- Simion Livait din cind in cind, pe nesimtite, pleca de aca-
s#. Treceau zile, treceau siptimani si nimeni nu-1 mai putea
zari in scaunul bisericei la slujbd. Locul, fiindu-i gol, cu rin-
dul, il ocupa cind unul cand altul dintre finii lui mulii la nu-
miir, sfatosindu-se in acest loc de frunte al bisericei.

*
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Lumea mirunti dealungul Dunérei cunostea bine pe a.est
omulet iute de fire, vesel, voios, cat si pe prietenul sdu Iosum
Catina, pe care l-a ars de vin haiducul Adam Neamtu. Nu era
insd in curat cu invartelile lor acolo. In chiamitul furtuniler,
in noplile de bezni fird luni, dispireau cu lunirea lor ingusti
si lungd pe valurile fluviului in jos, ca, apoi, dupd o alta vi-
jelie si reapara si mai veseli si mai voiosi.

Pe soptite, vd spun, erau negutitori. Din pédcate clandes-
tini. Oricum, dAnsii ficeau legitura intre noi si Tarvenia, na-
tural, ocolind, ochii de pazi atat de vigilentd a vamesilor.

Asa se intAmpld si acum. Plecdi, zibovi doud siptdmini
si apoi reveni cu o nouid turmi de oi cu pirul cret si sucit si
berbeci ce nu se aflau prin aretul acesta. Dar copilul Adam tot
nu slibi. Devenise, parci, i mai gras si {eapin, cu tot chinul
babei ce-l dusese ca si-1 slibeasci.

Ii dadu moare, ii puse bigdu in zeam4, ii descinta cu lin-
gurile, ii aduse molitve dela al patrulea sat, unde se zvonise ci
preotul e facéitor de minuni. CArpi prin toate buzunarele t#-
maie cu petece de zdrente vrajite de cele mai vestite babe in
arta descintecelor. Nimic nu ajutd. Simion, intorcindu-se ri-
mase ca triisnit cind i iesi in cale feciorul, la faii ca un trar-
dafir.

Nimic nu-i de fiacut cu baiatul acesta nemernic, — zise Si-
mion.

— Dar bine, ce se mi fac eu? Am postit, n’am durmit, si
totusi... —~ cerca bietul fecior si-$i méangiie périntii disperati.

Desi, in realitate dansul bdu cit sapte $i minci cat zece.
Viitoarea consoaidi, cireia i se ivi In boabe si i se prevesti
din alte descintece, un mare trai in persepectiva indepirtatd a
anilor, en nepoti $i droiae de nepoate, nici in ruptul capului nu
voia sd-si vadd alesu inimei sale ametit de foame si schilodit
de case, posovidindu-$i pasii.

In ascuns ii didea bietului om turte, croafne si mirodenij
ce ieseau din ména fetei, care stia sid invirteascda fusul si acul
cu aceiasi iscusinii ca g§i lingura prin oale si tiginii, una
mai burtinoasii decAt alia. Si siirmanul proscris la militdrie
primea bucuros darul §i minca., ménca, de era mai mare dra-
gul fetei uitindu-se Ia el
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Ziua faimoasid a plecérei sosi.

Dis de dimineats, junii satului se adunard inaintea biseri-
cii. Zic junii satului, de fapt erau cadavre ambulante, cum ar
trebui si-i numesc pe mare, in limba rafinatd a celor din Capi-
tald. Oase i piele! Trebuiau sa fie ridicati pe umir ca pe sa-
1ii de grau si tavalifi unul 1anga altul, intinsi pe spate, in tri-
sura lungid de cucuruz, atit de infometati si nenorociti se pre-
zentaserd la chemarea impéaratului, la armata.

Adam Livait pisea singur linistit si tihnit parci ar pleca
la oras dupa treburi ca altd datid si nu la oaste, poate, pe zeci
de ani, intre striini, in lumea mare si picitoasi de unde nu
mai este reintoarcere. Indura toate privirile batjocoritoare ale
sdtenilor, risetele copiilor ce se adunaseri cu droaia ca si pe-
ireaca feciorii pAni la marginea satului.

_ Femeile isi opriserd viic#ririle, gurile se desficurid spre
ras, cand il 2drird pe Adam zdupes, lat in spate, rumen ca ma-
cul in fata-i buciilajie de grdsime, viafi si trai bun.

Era urmat numai de Simion, tatil. Mami-sa rimase acasi
de rusinea lumei, care se prezenta cu adevirati soldafi cum se
cuvine pentru o familie cinstitii fntr’'un sat, vestit,

Adam nici nu clipea din ochi. Acestia nici nu s’ar fi vizut,
cici la asemenea ocaziuni se infundau in cap, ldsdnd o micd si
stramtd portitd numai pentru dénsul si nu pentru altii.

Simion Livait grav si ingandurat isi trase la o parte odras-
la dandu-i ultimele lectii de {inutd intre strdini:

— Adame, vid ci maica-ta n’a putut si te facd om. Asa
{i-e firea n’ai ce face! Norocul tau asa ti-a fost scris de ursitoa-
re. Cine stie, nu va fi mai bine? Asculti odati sfatul meu, zise
grav, apasind fiecare silabd, dandu-i greutatea solemnitatii de
astézi.

— Cari sunt acelea? intreabd fiul bland.

— Mai inainte de toate si nu te faci cel mai cuminte. Si-ii
inchizi sufletul cum inchid eu cletul dinaintea nasului oaspetilor
nepoftifi. Fi mai ascultitor decat trebuie, nu carti, nu te sfito-
sii ca toli copiii din sat cari iau razna in orase si se cred ca
stiu totul. Nimeni nu stie totul Nu se stie nimic in lume si {a-
4. Auzit-ai? — se riisti tatil la fin, imprimindu-i in forma a-
ceasta definitiv sfaturile de comportare.

*

Soldatul Adam fu primit in ziua intdi cu mare bucurie. Nu
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sa mai dat de mult ca sid se prezinte in halul acesta de sin&-
tate si putere un om dela fari. Decepfia urmi in zina urmi-
toare.

CAnd 1l intrebard daci stie carte, rispunsul fu proiript: s N1t
stiu®“. Cand ii deteri porunci si-si ridice piciorul stand si méana
dreapti, ca prin minune, nu afli in grabd mand dreapt#, decht
tntorcindu-se spre risiritul soarelui, aruncAnd mitinii de cruce
cu méina dreapti i cu cele trei degete strinse unul de altul. Ui-
tase numele comitatului, al {irei si apoi, ceea ce iese din co-
mun, numele impiratului.

La o asmenea nestiin{d se cutremuri, dela caporal pana la
general, toatd cazarma. Il scoaseri la raport. Ii porunciri si nu-
mere pané la doudzeci. Uitase. din greseald, tocmai numirul de
paisprezece.

Il puserid cu picioarele intinse ca pe ati, ca si piseasci la
crdine: sting, drept. Nu era chip. Abea, dupé ce locotenentul
fi legid la un genunchi paie si la celdlalt fan, isi clinti genunchii,
dar in nici infr'un chip nu picioarele. Soldatul avea dreptate.
Fanul si paiele erau legate de genunchi si nu de picioare $i
atunci?...

Copil ascultitor. Urma sfatul tatdlui sfu cu sfintenie. Indu-
rd palme. Zece zile de carcerd pani ce nu i se umflard picioa-
rele. Suferi doudizeci §i patru de béite, cite ceasuri sunt inir'e
nenorociti de zi, fird si clipeasci.

Nimic nu-l clinti — din loc. Nici rasetele camarazilor, cari
dupé un tratament mai blinzigor si omenos, Isi reveniri repede
ir formi. Soldati nu glumi, unul mai {an{os, decét altul. Iar cef
mai vechi aveau si decoraiii §i cunosteau cazarma si domneama
ca la ei acasd.

Toti isi ficeau un titlu de glorie ca s& iscodeasci snoave si
pécileli pe socoteala bietului Adam, istorisind cate o Iintim-
plate mai marilor imbricafi in {oale sclipitoare §i cu gulere de
stele aurite, despre multele si miruntele treburi pe cari le exe-
cuta camaradul lor cu precizitate de orologiu, de-a ’ndoaselea.

. !

Intr’o zi de vari, cAnd soarele virsa vipdi de lumin& dea-
supra pustietitii Banatului de pe Timi§, compania era in plin
mars spre Arad. Mergeau soldatii la porunc#, p#sind, cind cu
stingul ciand cu dreptul, cind ,,zuric“, cand ,forverz“. Pe fe-
{ele lor se vedea disciplina, nici o brazd# in jurul nasului, nici
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o increfiturd pe frunte nu mai amintea de suferinjele si gandu-
rile de acasii pentru ce, si cine fomnaserft siptiméani, alfii chiar
luni de zile. ‘

Dupi companie se tiArau ca siafiile reniten{ii, cum fi pli-
cea céipitanului ca si numeasci pe Adam si incit cAjiva camarazi
de aceiag conduitd de nepricepere si ignoran{i ce numai la va-
lzhimea intunecati din fundul Carpatilor se putea gisi. Zic se
tarau dupil companie umbrele sinistre, inire dé\nsii Adam a lui
Simion Livait, ducindu-si in spate traista de piele grea cu perii.
cimisi, gloante si alte utensile militiresti. Primenea ,,borneul”
cind pe un umiir, cind pe altul. Baioneta se bhilbinea dupi vo-
ia ei, cind pe un sold, cand pe spate, cand trecea drumul de
vis-a-vis cu varful intors in sus ca o teapi.

Era cald, isi dete chipiul cu pajura impéiratalui la o parte
pe un ochi, asa, cum ficea si cu piliria in sat, ori decate ori
se prezenta alesei inimei sale, Ana. Se gribea, ciici compania se
asezase la marginea drumului, in repaus, tocmai inaintea unui
pod.

Pozitia geografici a podului nu o pot fixa. Probabil ci a
{fost pe undeva pe la Vinga, si nici decum nu Ja Timis, ori cum
ar vrea cineva dintre bidniieni s’o aseze, atribuindu-si meritul
si gloria din aceasti mare intimplare.

Tocmai, cind, in fine, isi ficu si Adam aparitia, locotenen-
tul scoase sabia si comandi ,,auf, inainte, in rind. Sarird fe-
ciorii dintr’o datd si, cit ai bate din palmi, erau gata de mars.
Adam stitea inaintea lor voind si-i ocoleascd ca si-si ia pozi-
{ia de drept in coadi. cand, iatd, deodatd, se cutremurari toti
cu privirile, tintd, Inainte, inspre capitul celalt al podului.

Ofiferul rimase ca triiznit cu sabia sclipitoare in aer, intar-
ziind s3 dea comanda de ,,mars", invartindu-o, clitindndu-o, =a
apoi s’o vare in teaca.

— Ce sa fie? se intrebard cu tofii.

— Intrebard si ofiterul cu sabia: Ce si fie?

‘La capitul podului celalt se vedea o mogandea(d de fiard.
Aceasti vedenie purta coarne, drept semet, fo sus, sfidind lume
31 oameni. .

— Ce si fie? se intrebarid cu totii.

Adam al nostru fiind inaintea companiei, crezind ci ofife-
rul i s’a adresat si lui, ca un bun si ascultitor soldat ce era,
rdspunse categoric, fird nici un pic de indoiald:
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-— E bic!

— Au! Bicul mare rdspunseri cu totii in cor.

Ofiterul, ca un adeviirat comandant, neavind instruciii de
acasi, Isi lud libertatea de acjiune pentru asemenea Imprejuriri
si intAmpliri neprevizute. Comandi, de data aceasta pe limbu
poporului ,,Zuric, subt pod“.

Era si natural. Cum era si se intindi lupta tocmai la inij-
locul podului? Dar niei nu mai era timp de pierdut ca si ia
pozitia de atac prescris#i, cfici bicul, ca un taur adevirat, se a-
propia, cu capul In sus, filfidin'du-si coarnele a triumf, sigur de
biruinta. _

Cat te-ai sterge la ochi, vitejii furd subt pod. In graba si in-
ghesuiala mare, Adam nu mai avu loc sub pod ci, rezemandu-se
de stalpul lui, astepta cu liniste sufleteascd intdmplarea ce nu
intérzie ca s se prezinte.

— Psss, psss, liniste! — ordoni ofiterul soptind, — se apro-
pie fiaral '

Taurul, vizind ci oamenii cari 1i atraserd atentia incid din
depiartare, s’au pitit prin sanluri cu hainele si obiectele lor scli-
pitoare, traversd in pasi domoli, demn, cum se cuyine unei vaci
care isi card bunitdfile familiei de acas#, in satul vecin, podul.

— Zuric, ci vaci a fost! -— strigd comandantul companiei,
executind de minune un exercifin de virtute militari neprevii-
zutd in carte.

—- Bine mi, Adame. Cum diddusi raportul de recunoastere?
-— se risti locotenentul rosu la fati de rusine, turbat de manie.

— Apoi, de, Domnule ofiter, pe la noi vacile n’au {ite asa
mari ca pe aici cele nemftesti, fu riaspunsul calm al soldatului.

Locotenentului i se piru cii fata lui Adam Livait fuse stri-
bitutd de o umbra fulgeriitoare de zimbet pe marginea buzelor.
Ne mai putindu-si stipani furia, ricni:

— Zece zile la arest si atatea bAte zilnic cite zile sunt intr’o
saptdmani!

%

Simion Livait, vizand ci odrasla tot mai intarzie la ciitinie,
scormoni si el o apuciturd mai omeneascd si convingitoare.

Pleci cu trisura lungi la oras. Tari in curtea unui mare
domn, cu mulfe stele, doui grisuni, unul pentru anul nou, celalt
bun de tdiat. La domnul cu stele mai putine, stiindu-1 cu muiid
petrecanie in oras, fi tivili un vas de rachiu d’a profripta si altul
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de vin. Locotenentului ii vari intre degete o epistoald si o capri-
oardt intr'o ladi greceasci asezatd intre brazi, dupd cum se
cuvine.

Adam soldatul iesi la raport. Somitifile regimentului, vizi-
tdndu-1 din nou §i cu mare bigare de seami, il declarari cu una-
nimitate: ,,neapt pentru orice serviciu®. -

— Bine c# ne scipidm de un asemenea element, — spuse
colonelul, aprobat din capete de intreaga asistenti cu mare res-
ponsabilitate pentru paza disciplinei si adeviratului spirit mili-
far ce se respecti totdeauna.

e

Simion Livait, zirindu-si feciorul, trecind cu pasi misurati
si linistili poarta cazarmei cu table una mai sclipitoare decat
alta, spinzurate pe pereti, in dreapta si in stinga, se'repezi la
el si fara ‘vorbd, il stranse in brate. Doar atdt mai putw sopti,
cici il podidira lacriimile, iar vocea-i rimase agifati pe git:

— MaAndria tatii! Hai acasi!.

ION TEICU



Trag mortii cilopotele

Hei, cine i-a pridat seninului gridina

si umbli ea o fiard ’'n lanurile pline,

de i-a pilit in vz ca frunzele lumina
haidueului aseuns de nu stiu cind in mine?
Pe unde visul dac a mers intdiul,
piscindu-si oile niddejdilor cu doina,
strigoiul grof si-a pus din nou edleaiul,

sid frangd sripile vrerilor gi oina,

Fug linigtile mele, cipricarele
gi le petrece in piduri uimirea,
Rimén si le astept cu soarele

sil si le chiue in) mine amintirea.

S’a ndrait in zied vollurul de aur

si zidrii i-a pitat cu singele niframa,

Dar fefii de §irdni ined dorm pe laur,

Mai strigi-i vintule ce pui in crengi arama.

Luceafiir verde, di indemn de fier
cuviintului, si umble ea un siini,

pe ciii de chin, in subd viniti de cer,

ca si imparti azima ce o framint,
Scurmiim cu inima in brazda amintirii,

s3 ne °‘nciilzim tristefile eu foe din meoaste
si-i sdrutim cenusa mantuirii,

Dar care stea ne mai cunoagte?

I-au inflorit ursitei maei de neodihni
cu zirile rinite 'n geani.

Vreau céntec tare, si-i adued tihni
si-l caut in lduta nazdrivani,
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Aprind in noi niddejdile lumini,

si nu ne ciugule trecutul vre-un erete
gi sorb aviantul ce musteste ’n riidicini,
eu toate eurcubeele de sete.

De ce nu pot eu visele si doarmi
stihiile de frafi culcate in z#voi?
Fac vinturile negre larmi

si séngele le cheamii inapoi.

Se ’ntoarce duhul Ianeului in trised,
trag mortii clopotele in baladi.
Nici frunzele ticerii nu mai misca

gi fiecare gind se face spadi.

PETRE BORTOS



Tine, Doammne, setrele..

— Schitd de moravari banijene —

I

In marginea dinspre Soare-apune a Vilenilor, sub o ré-
pi de deal nisipos, plind de tufisuri dese de b#grini si de mi-
ciesi in cari primivara canti paserile de o frumusele rari, e
asezati o ciisutit scundi, siiriiciicioasd, cu acoperis de trestie, cu
peretii strAmbi, cu ferestrele mici cdt pumnul si cu usa zdren-
4uitd de vreme.

In curtea casei acesteia, o surii addpost pentru doi juncani
si o poiatd, — cvartirul unui purcel, — amindoui fAcute din
nuele si acoperite cu pae. Este gospodirvia lui Mitru Vucan,
toati aVutia sa pe lumea aceasta.

In lduntrul casei, in odaia cu perefii vineti, plini de siri-
cie gi cu tavanul jos, de ajungi cu capul in grinzile-i fnegrite
de vechimea anilor ce au trecut peste ele, Mitru, stapanul ei,
dntors in seara aceasta fliméand, prifuit si frint de oboseala
muncei de peste zi, std trantit intr'o mand pe marginea patu-
lui coperit cu o scoarti de poneavii toati peteciti, gandindu-
se la viata lui amiratd, plind de lipsuri si necazuri, friman-
tindu-se cu gandul cum s’o mai dreagd cu afurisita de siricie,
care se {ine mortis de el de cind s’a niscut si panid astizi, in
tocmai ca scaiul de oae. Eva, nevastii-sa, In vatri, la foe, ris-
coleste cu o lingurd de lemn fasolea dintr’o oali mare de lut,
gustandu-i din c¢And in cAnd bobul, iar Anita, singurul lor odor
de fatd mare, asezati pe scAndura ridzboiului cu sulul gol, §,
viseazi viitorul. -'

Dela o vreme, in aceasti liniste apisiitoare, Mitru cu o
~oce lenevoasid fintreabi:

~—— Muere, mai ai mult cu fasolea aceia, ci foame nebuna
a inceput s# facd revolufie in burta mea? '

— E gata, — r#spunde nevasta, dar n’am strop de unsoa-
re s’o prijesc, ci Iancu Durdin pentru ziua de coasd, ce i-ai
ficut, nu mi-a dat untura.
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— Atunci o svantim nepr#jitd, -— porunceste Mitru ridi-
cindu-se de pe pat, ametit de foame si oboseal.

Fiéri multi vrobdi se asezard cu totii la masid. Apuci fie-
care cu ména stingd cite o bucatdi mare de miamiligd, iar cu
cea dreapti lingura, si incep a sorbi cite-si trei pe nerasuflate
fasolea din blid. Cand au fost ‘pela jumitate, Eva zice citre
Mitru: '

— Birbate, sti ce m’am gandit: méaine e tirg mare la Ca-
coveni §i cum ruga e pe aproapé, mi duc si-i cumpir un
rind de haine noui lu Anifa noastri, fiindci am de gind a-
tunci s’o prind in joc ,

— Ba la dracu muere! se risteste Mitru cu méanie. O-vrei
sé le faci de petrecanie si banisorilor luati pe vicuta noastri
Joiana. Am chinuit vre-o citiva ani de zile cu dinsa pénd ce
am crescut-o si acum s’o dai jidanului pe niste zdrente.

— Asal... Pe zdrente... Nu ti-e rusine obrazului.. Atata
- odor avem si crezi ¢ eu mi-s proasti s’o las de rusinea satu-
1ui, sii se giteascd si la rugd tot cu haine de cele vechi, ca s'o
radi bogitanele, par’cii ele-s mai frumoase. Tu intotdeauna asa
ai fost si orce hainid tot cu sfadi mare i-am fHeut dar daci
n'ai fost vrednic de muere si de copii, atunci s nu te fi insu
rat. Si vrei tu, o nu vrei, eu am si-i cumpir mécar si stiu ci
méininc tot nepridjit si nesirat.

Eva e o femee rea de guri, intocmai ca o citea si cine
intrd odatd in fabrica ei, cu greu mai poate scipa. Mitru
stiind aceasta, sup#rat aruncid lingura pe masii cit colea din
mana-i osoasi §i neagrd de lucru, riminind pe jumiitate ne.
mAncat. Se ridicd de pe scaun si diddu sd iasd pe usd afara,
dar muerea il prinse de mAneca cdmdsii si-1 trase imediat, ric-
nind céire el ca o sgriptoroaici: :

- -— Afurisitule!... Unde pleci? Stai si-{i {ine casa! Las c#&
mai bine plec eu decat tu, — si plangind cu sughifuri, ma-
nioasd c’o faled’'n cer §i cu una pe pamént, esi cu Anita pe
usé afard ca un val spumos din alvia sa, zvinlind din gurd
peniru Mitru cuvinte de ocard de parc’d voeste sii-si asvarle
irima odatd cu ele,

Riu cu riiul, dar si mai riu fird de el, zice o vorba ha-
traneascd. Mitru rdmas singur in odae, se tranteste ca un bu-
tuc in pat, cercind si adoarmi, dar somnul nici vorbid si se
prindé de el, ci se svarcoleste amirat in toate piriile intocmat
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ca pestele pe uscat. Ganduri negre il chinuesc grozav, casa i1
pare pustie si asternutul patului ghiatd farda de Eva, cind in
tr'un tarziu, dupi un riistimp oarecare de sbucium sufletesc, un
sgomot incet si pasi usori ii pare c’aude prin curte. Se ridica
din pat, deschide usa si in pragul tinzii, vede in intunerec pe
Eva tmpreunii cu Anita stind jos ca douit mogildete si plin-
gand cu capul intre palme de par’ci cine stie ce mare neno-
rocire a dat peste ele. Recunoscindu-le, le griieste rugitor si
cu blindete:

— Evo! Haideti in casi nu fi{i proaste! Nu mai plangeli
inzadar Tacd faceml cum ai zis tu si de nu ti-or ajunge banii
de pe Joiana, atunci micar vindem si purcelu!

— Imi ‘ajung, imi ajung — gribi Eva a-i rdspunde —.
<4 mai am si eu vre-o cjiva lei adunati pe oud si vre- doui-
trei perechi de pui de véinzare.

Intri apoi cu totii in casii voiosi, linistiti, mulfumiti si im-
picati, punand la cale pani tarziu noaptea cind au adormit,
fel de fel de planuri pentru viitorul si fericirea Anitei lor.

I

In ziua urmitoare, dis de dimineati, prin mijlocul dru-
mului mare dintre Vileni si targusorul Cacoveni, desculii, in
cimasi si cu un cos in cap plin cu pui de giind, Eva, nevasta
Iui Mitru Vucan din Vilemi, piseste griibitd, plind de praf si
sudori, printre sirele de trisuri incércate cu de toate, pentru
targ, pipdindu-si cu méana dreapti din cfnd in cand sanul sa
vazd de-i mai stau b#nisorii depe Joiana ori ba.

In targul Cacoveni abia te mai poti migca in vre-o parte.
Lume multi misuni in toate pértile, intocmai ca intr'un fur-
nicar, iar zarva mare de voci omenesti, de mugetul vitelor si
unuitul trisurilor, te asurzesc si-{i pare o friméntare ca’n iad.
Ajunsi in-acest viermit de norod, femeea isi face cu greu drum
printre muliime, pAni la piata paserilor de casi, targueste pui
si apoi porneste cercetiitoare prin targ sd vazd la care satra
giseste mai din belsug, aceea ce dansa doreste dupd pofta ini-
mei. Riticind astfel printre mulfime, se trezeste in fafa setref
iui Leiba Goldstein dela Orivicieni, una dintre cele mai mari
si asortate setre din intreg targul. Jupinul vizind-o cum ii
priveste ca inm#rmuriti si cu ochii inholbati péinzeturile pes-
trife din rafturi, o intreabd lingustor.
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— Noa! Nefasia ce poftesti?

— Domnule, o ai miitasi d’a crudid? rispunde intrebiitor
femeea.,

La auzul acestor cuvinte Leiba isi duce ména dl:eaptﬁ la

fatid si apasi ganditor cu degetul arititor pe varful nasului, de
par’ci voeste si-l1 mai coroeze de cum e, gindindu-se poate §¥

el: ,,ce fi si cum fi §i asta nou matasa®“. Se uitd lung cu sme-
cherie la femee, apoi cu un surfs siret pe buze si cu o voce

dulceagi o intreabd din nou:

— Di care fre, e¢ros o subtire si ce farpa?

— Alb# si subtire. Sti cAt de faini# si fie, 1i rdspunde
femeea. '

— No ia! Chiar numa di asta matasa faine iu are acum.

— Apoi ia-m’ ad-o s’o viid, i izice nevasta si jidanul gra-
bit de indati aduce un sul de pinzi numai buni de ficut o~
brizare la stupind de groasi ce-i, zicindu-i:

— No! O nu iaste chiar di asta cum fre dumita?

Femeea o mai cauti pufin si-i raspunde:

— Ba chiar de aceea. Si cum e de scump metru’?

— Chit (metiru fre;si | ia dumita?

— Vre... vre...-o patru.

— Pinie... Aste matasa este tare fain si nu di mult zo
adus iu pre el dinir'un altu {ara. Pintru dumita las mai lezne,
numa 250 lai metar.

Femeea dupid ce se mai risgindeste putin, socoteste prin
san, scoate o ciArpd inodatd, o desface si numird si vazd citi
bani are, apoi iariisi intreabi:

— Cat face pe patru metri?

— Ta cali panii ai dumila?

— Am 1500 lei de pe Joiana vicuia noastrd, 100 stranst
de pe ouad si 100 de pe pui

— Di tit 1700 lai... Ai distul si inche iti mai ramun. Tot
matasa fase numa 1000 lai. Sa tae iu?

— Tae!... porunceste femeea cu o jumiitate de guri si
foarfecele jidanului incepurd a t#céini indatd, intocmai ca in-
tr’o pinzi de paiajen.

Dup’aceea impachetind-o jupidnul o mai intreab#:

— Pintru sine ia dumnita asta matasa asa frumos si fain?

— Pentru o fatid mare, a mea domnule.




— Ai veil Atunsi si porce sanatos. Haina sd se rupe si
fata si traiasca ca si faseti un altu nou. Asculta, mai are iu
papucile di lac, strimfili si manusi di matasa, tit asa di fain
si tdt farpa aste, iu vege che la voi iste panii tistui, di se nu
ia si di asta si fase la fata tit nou, cum n’are si fie la nime
un altu.

— Nu stiu, domnule, c¢i eu asi lua, dar n'am bani inde-
ajuns si or fi scumpi.

— Tracu!... Nu scump. 500 lai pereche di papucile, 100
lai strimfili si 100 manusili, chiar chit mai rimas la. dumita.

— Adu-i, dee! — i zice molatec femeea —, si-1 iau si de
afistea lu Anita mea, barem s’o fac odatd toati noud, din cres-
tet pani in tilpi.

Leiba zorit de indatd o serveste cu generozitate, iar femeea
ii intinde cu ména tremurindi 1700 lei, bani adunafi de dansa
si barbatul ei, cu multd trudid si necaz.
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In sfarsit, a sosit i Santd-Miria mici ,,nigifiia® in Vileni,
asteptatd cu ardoare un an de zile.

Dupa ce cu siptiméani Tnainte, sitenii s’au intrecut care de
care, in pregitiri pentru aceasti zi de praznic mare, birbatii
s3 le fie casele frumos viruite si curtile curate, iar femeile cu
pregiitirea hainelor noui anume pentru rugi si cu oranduirea
oddilor peniru primirea oaspetilor veniti de prin satele vecinz.
Astézi respird usurafi cid si-au isprivit treburile pe deplin.
Muneca, grijile si necazurile greului viefii le-au uitat fintr’atat ci
nu vezi nicdiri figuri desnididjduite, ori fete ingrijorate pentru
zina de méiine.

Incd din revarsatul zorilor, c¢ind ,,piva” cu detunitura ei
puternici vestea ziua rugei pan# departe peste sapte sate, iar
ciopotul cel mare din turnul bisericii, chema crestinii la rugi-
ciunea de dimineatfi, ca un roiu de albine, oamenii foesc pe
uliti in toate partile, plini de veselie.

Acum, in dup’ameaza acestei zile senine de toamni, cu un
cer impestrifat ici colea de nourasi albi ca zéipada ce se fugi-
resc zburdalnici unii pe aliii si cu un soarte plin de triste{d in
priviri — tineri si bitrani, fete si fldcdi, imbricati in haine de
siirbitoare, trec grabiti in grupuri spre curtea bisericii, la hori,
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In curtea bisericii, imprejmuitd frumos de jur imprejur cu
meri, peri si tei cu frunza deasii, prin a c#ror frunzis nici ra-
zele soarelui dogoritor de Iulie nu stribat, la mijloc sub poalele
unui mir rotat, muzica satului cantd cu foc, iar tineretul, gaitit
ca in povesti in matisuri si fireturi cumpirate pe bani grei,
pluteste lin in valurile horei intinse roati ca o cununi de flori
impestritate pe pajistea verde a curtii bisericii, desprinzandu-se
din cind in cfnd dintre randurile lor cite o strigiturd a vre-
unui flicdu mai indraznet:

Dragu-mi-i cu cine joc,
Ca miroase a busuioc;
Dragu-mi-i cu cine sar
Ci miroase-a célapér.

Incolo la doi pasi dela muzicd, sade inteligenta satului: pre-
otul, invé{dtorul, notarul, primarul §i al{i intelectuali, impreunit
cu doamnele lor, spunand in gura mare ci asa rugi frumoasi
n’ai si mai afli de-i umbla ori cit prin lume si ci:

,»Subl lumina ha siereasca
Pri largu pimintului

In bitaia vantului

Firie dulsie omeneasc3,
Graiu bland si cumpitat

Ca in dulsile Binat

Nu mai cred sa se giseascal®

Pela margine, pe sub umbrarul dimprejur, cei béatrani stau
si potrivese perechile tineretului prins in hord, mai vorbind de
munca cimpului, de bucate si de vreme, in timp ce de ciitre
usa intrarii un grup de cheflii stau roatd imprejurul unei me-
se pline de sticle cu vin, bere si rachiu, bind zdravin si cin-
tand ameti{i de beuturi cu un glas ragusit:

Vinu-i bun, richia-i dulece,

De langa sticld nu m’asi mai duce,
Ci asi tot bea si-asi cinta,

De langid ea n’asi mai pleca...

Mai deparate, in cealalti margine a horei, intr'un grup de
femei vestejite, Eva lui Mitru Vucan sade si se uiti cu ochii
plini de bucurie la Anita ei prinsi acum pentru prima oard in
hord, cum joacd cu cite un fRiciu voinic si mindru ca un
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bujor, gititd ca o cucoani de neam mare cu hainele cele noui
cumpdrate de pe vicufa lor Joiana, 13udindu-se citre toate fe-
meile depe langd ea, cid o a doua fati ca a ei, asa frumoasi,
harnicid si de omenie, nu se giseste pe aproape.

Intr’o altd parte, rizletit de lume, imbricat curat dar si-

ricicios, sade singur cu sufletul amirat, Mitru Vuecan plecat
de acasid necdjit si neméancat, din cauza gurei rele a nevestei

sale care-l1 certase strasnic, pentru ci n’a ficut rost de banii
trebuinciosi Anifei 1a hori, si joace ,fnaince”.

Privind bland mulfimea cum se distreazi plind de s#nita-
te si voe bun#, in ciuda greutitilor vietii, isi zice in sine of-
tand:

— R#u-i cand esti s#rac! Si fi oricat de sarguincios, de
cinstit si de omenie, nimeni nu {ine seami de tine, nimeninu
te respects, ci toti te dispretuesc si te batjocoresc. Iar ca si
ai ce manca, trebue si muncesti crunt pentrn d bucatd de
piine, insd si mai tdu e cind ai pé cap o femee netrebnici,
care ifi risipeste pe nimicuri tot biet muli-putinul agonisit cu
amar si sudori.

PETRU PETRICA
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La mormaniul scriiloares
Mia Cerna

de: AUREL COSMA

Am fost deuniizi la morméntul preaspiit al scriitoarei biniifene Mix
Cerna, Pe aleia umbriti a cimitirului istoric din Lugoj, strijuitd de girul
impresionant aj crucilor de marmord cari evoeil atitea figuri miirefe din
acest colf de tardi ecu veehi traditii romanesii, pasii mei ma purtau pios
spre acel loc de odihni vegnici, plin de verdeafi si de flori, in care isi
doarme somnul lin trupu] chinuit de o viealii sbuciumatd al marei noastre
fauritoare de versuri si de povegti, Adieri de vanturi ugoare storceau din
petalele multicolore, e¢ impodobeau asternutul pimintese, wn parfum de
gridind divini. Pared era mireasma naturii pe eare o poetiza atit de fer-
mecitor in minunatele ei povesiiri, Mia Cerna a iubit natura mai muli
decit orice i in aceastd iubire si-a aflat restul vremelnicolui ei popas
prinire cameni. Vieata pentru ea n’avea alti semnificatie decat a piitrunde
si a intelege cu evlavie poeticd dirniciile  creafiilor dumnezeesti, Deaceea
prefera si respire aerul pidurilor si sii asculte muzicalitatea ritmici a riu-
rilor de munte, decit si se lase capturati de preocupiirile cileodati atit
de mirunte ale oamenilor. Poate aga i-a fost destinul ¢a si indure nedrep-
tidfi gi sd triiascii o vieajd cu totul alta deelit a visat-o firea ei artistied
sau a dorit-o sufletul ei generos st bun. Inima ei, bogati in sentimente,
n’a putut giisi risunet si leagiin de vibragie decit in acea adorajiune pen-
tru frumusefile naturli, din care gi-a tras toati vraja imaginafiei si izvorul
fmbelsugat al viziunilor poetice. Ii plicea si sfea ore intregi in fata flo-
rilor si si le contempleze, Numeroase manuscrise inedite miarturisesc cat
de mult a iubit Mia Cerna trandafirii si crinii, pe cari i-a divinizat sim-
bolic in cuvinte de o profundid sensibilitate. Prea era atagati de vieata si
podeahele naturii, ciici in clipa fatali a deslegarii, sufletul ei a fost cu-
prins de imbritisarea gingasi a florilor i de sdrutu] matinal al searelui.
Si-a dat duhul in dimineata zilei de 3 Iulie 1940, céind zirile diminefii de-
vard aprindeau pe orizontul tirii roménesti luminile doliului national pen-
tru pierderea Basarabiei. Sufletul ei s’a inniliat pe drum de lumin3 si de
flori pani in gridina divini a eternitd{ii, Paradisul gi-a deschis porfile in
fata ei, fiindei Mia Cerna ‘idealizdnd natura, a reusit sia diruiasei oame-
nilor o minunati parte din imaginea raiului cerese. Adesea imi spunea
melancolic §i cu privirea pierduti in adincimea géindurilor ce o friméntlaur
»Iubesc mai mult un arbore, un paridu, decAt un om; mai mult o stea, o
floare, decdt o femeie, iar ultimul si cel mai mare regret al meu pe lume
va fi, cand voiu inchide pe veci ochii, ¢i voiu fi pierdut divinul azur a¥
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cerului”. Mia Cerna a pleeat in lumea eternd a linistei si a odihnei dupid
o vieafd atat de sbuciumata gsi atit de chinuitd sufleteste, Fericirea si bu-
euria, de eari nu avusese parte pe pimant, poate ii vor Iunina drumuj ve-
ciniciei. Albasirul dumnezeese al cerului insi nu l-a pierdut, fiindes lumea
dreptitii sfinte gi-a deschis acum ealea azuri inaintea sufletului ei ca si
o ridiee pe culmile acelor ferieiri si bucurii din eari eamenii n’au vrut si
o fmpirtigeasca. -
~ Mia Cerna a fost cea mai viguroasi si fecundd poetd din batrdna
pleiadid de scriitori bénidteni, Talentul ei plin de energie creatoare a dal
l1a ivealdi numeroase versuri si povesti de o emotionantii imaginajie si de o
splendidd structura literard. Cu volumele de poezii ce le-a publicat, dar
mai ales eu acelea ce n’au putut ifnei vedea lumina tiparului, Mia Cerna
si-a cucerit un loec de miirire alituri de Maria Cuntan, in epoca de stra-
lucire a serisului roménesc din Transilvania. A colaborat la ,Luceafirul®
lui Oectavian Goga si a dus in paginile acestei reviste toatd vraja satulul
biiniifean pe care a céinlat-o cu atita muzicalitale poetici in neperitoarele
ei strofe. A mai publicat poezii in revista ,,Consinzeana“ dela Oristie si in
ziarul ,Drapelul* dela Lugoj, unde a fost si redacicare inir’un timp ,Nau-
fragiul ciisiitoriei ¢i moartea tatilui”, — dupd eum spumnea, — i-a croit ¢
altd vieafsi, frebuia sid inceapi lupia pentru existenta ei si a felifei Ange-
lina Popovici. Pufini i-au cunoscut tainele frimantirilor ei'/cotidianc, fi-
indcii Mia Cerna prefera si-gi triiiased tragedia viefii in intimitatea sufle-
‘tului, nepitruns §i neinteles de nimeni, Nisceli Ia 18 Ianuarie 1883 in
satul Labasin{ din sudul Lipovei, unde tatil ei, bunul roman Floresecun, era
notar comunal, de micd a crescut intr’un spirit nafionalist si 2 fost invi-
tatd si indure toate capriciile destinului. Treednd tatil ei la notfariatul eo-
munei Costei de lingd Lugoj, unde a dirijat eorul de plugari, Mia Cerna
si-a trdit copiliria ,in parfumul violetelor, smirna salcimilor si vajaitul
apelor din parcul canalului Bega“, Tet in ecmuna Cestei a urmat si cla-
sele primare. Prima lovituri 2 sor{ii a primit-c ednd era de sase ani. A-
tunci i-a murit mama, ehiar in ziua Sfin{iler Mucenici, A fost cea mai
zguduitosre durere a copiliriei, care i-z2 lZszai pentru inireg restul vietii o
tristete nestinsd in suflet, Dupd moarfea mamei, s’a mutat cu atd) ei fu
comuna Dubesti, unde firea ei visiiteare a giisit o regiune romantici, cu
dealuri, izvoare si paduri. Studiile secundare le-a ficut apoi la Arad si la
Sibiu, ,,Visul meu era, — mirturisea Mia Cerna in datele ei autobiografice,
— sa mi# fac profesoard de limba si literatura roméni, crezidnd ci asa
imi slujesc mai bine neamul, in era apésiitoare ungureascd, dar din cauza
sariciei si a boalei tatdlui meu, fui nevoitd si ma cisitoresc de foarte
tandrd si frumosul plan se nirui“... Vitregia destinului i-a pregitit o alta
loviturli, Si-a legat vieaja de un om, care n’a infeles-o. Nenorocirea matri-
monial® i-a distrus atitea setimente §i i-au deschis larg drumul ealvaru-
lui sufletese,
Ca multi duiosie i-am recitit acumy wna dintre scriserile ei in care
imi destiinuia debutu] si originea pseodonimului, eici adeviratul e¢i nume
era Maria Florescu: , Primele poezii lirice le-am scris pe malul Cernei,
la Baiile Herculane, ca adolescenti indrigostiti. . Tu esti ca Cerna, imi
zicea o prietendi, confidenti a sbuciumului meu, clnd sglobie, cand trists,
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" ca apele ei adanci pe alocurea. $i iati cii pseodonimul meu fu gata“. Pri-
mele versuri erau oglindirea sentimentalismului ei inspirat de o iubire ideald,
care nu putea ajunge la desiivirgirea fericirii, din cauza nevoilor cari i-au
impus o ciisiitorie nenorociti. Dupi unire, condeiul ei a stribitut alte dru-
muri de fiurire, abordind genul povestirii, pe care ea l-a introdus cu mai
multi amploare in ritmul de evolujie al literaturei noastre din Banat. La
sLuceafiirul® condus de mine s§i la ,Astra Biniijeani*, Mia Cerna a fost o
colaboratoare neobositii, imbogitind paginile revistei gt seria cirfilor edi-
tate, cu prefioase caiete si volume de povesti. Stilul eurgiitor si captivant,
precum si sonoritatea cuvintelor orinduite cu atdta miestrie pe portativul
versificirilor saw al viziunilor poetice, au avut darul si dea o exteriori-
zare si mai armonioaséi minunatelor ei creafii. Mia Cerna a excelat ca
seriitoare atat prin fond, cat si prin formi. In afari de volumele de ver-
suri si de multimea de poezii publicate in diferitele reviste i ziare, Mia
Cerna a dat tiparului in 1936 o poveste , Bitilia Impiratului Frunzi Verde*
apiruti in colectia de povesti a , Bibliotecii Luceafiarul® fondati de mine.
Apoi in 1938 ,Astra Binateanid® i-a editat doud volume de povesti si anu-
me: ,Inel-Irinel si Domniia Icenifa® si ,,Galbinul Imp#ratului®, Ultimii
ani ai viefii, Mia Cerna i-a consacrat povestirilor, realizind in acest do-
meniu de literaturi opere de mare valoare, cari pot fi puse aliituri de pre-
tioasele creatii ale celor mai de seami povestitori. Abia, eand se vor putea
aduna la un loe toate manuscrisele ei inedite cu cele publicate, si abia dupi
© adanci patrundere a sensibilititii poetice care vibreazi din fiecare parte
a scrisului ei, abia atunci se va putea infelege cat de vigures a fost talentul
ei §i cidt de imensi 'este mostenirea Jiterard pel eare ne-a ldsat-o. Dintre
numereasele manuserise inedite, pe cari le pregitise pentru tipar, Mia
Lerna a selectionat mai multe si le-a intoemit in urmaitoarele cinei volume
cari asteapii un editor genmeros: 1) un volum cu patru nuvele lungi {,In
recunoastere®, ,Sora Violeta®, ,Casa cu doi nuei”® si Preoteasdi Dolora”);
2) primul volum din ,,Clopofeii amintirilor”, luerare proiectati in patre
volume, reprezentind fiecare ciie o generatie (acest prim velum contine
cinci nuvele: ,Arome de fragi®, ,,Albu dela Chizdia%, ,,Canapeaua rosic”,
»La tanti Tili' si ,La tata-mogu®}; 3) un volum de Miniaturi“ sau mici
icoane din naturd si din vieata sufleteascii; 3) un volum de ,Pastele” si in
sfargit 5) un volum cu scrisori ctre femei, conferinfe, cuvantiri, etc

Cand i-am solicitat datele biografice peniru o lucrare asupra litera-
turii binditene Mia Cerna mi-a ridspuns cu ¢ mirturisire de melancolicd
sineeritate: ,Cand ajungi s# {i se ceard o autobiografie, esti de reguld pe
panta viefii, cobori incet dealul §i un zambet trist iti stringe buzele: per-
spectiva de pe culmea cu soare si azur n’o mai ai decdt in amintire, iar
amintirile totdeauna sunt dureroase, cfici daci ai avut parte de fericire,
regrefi c’a trecut si dacd {i-a fost soarta vitreg, te induiosezi c’ai trebuit
sd suferi atata“...

Soarta ei a fost vitregd, Din duiogia amintirilor si-a gisit calea tre-
cerii in lumea dreptilor. ,Am fost siracd si umiliti toatd vieata mea —
spunea Mia Cerna pe patul agoniei. De cele mai multe ori mi-am méncat
péinea f¥ri unt si mi-am biut paharul de apd neamestecat cu vin, iar in
anii critici am umblat in haine uzate, ghete stilcite §i pilirii demodate

76




pentru a cruta pe cele bune. Dar oricare ar fi fost infiilisarea mea cef
mai ilustri fii ai Banatului si-au ridicat cu respect piliria in fata mea.

Dar ee folos ci au stimat-o si s’au inchinat cu respect in fata ei pani
si ommipotentii viefii politice de atunei, clici niei unul nu s’a indurat si nu
si-a luat imp si o plaseze intr'o funefie potriviti firfi ei poetice. Cn cati
amdriciune si-a ficut ultima spovedanie in notele autobiografice pe cari
mi le-a lisat: ,,.Consider ca cea mai mare insulti ce mi-a adus destinul ci
m’a asezat si-mi fiArimitez puterea de munc#d si de energie intr'un dome-
niu cu totul striin de sufletul meu; am fost 20 de ani funcfionari la Ser-
viciul zootechnic al judetului Severin. Ador listunii, porumbeii; mie drag
un cifelus, o pisici nostim#, dar cahalinele, bovinele, ovinele si porcinele,
cu numiritoarele, statisticile, boalele §i buletinele lor m’au ap#sat ca tot
atdtea pietre de moarid dealungul anilor... De céte ori am implorat cu
noscuiii si prietenii sus-pusi: facefi-m# o directoare la un orfelinat, redac-
toare la un ziar, un organ de control peste cinematografe, o inspectoare
a portului national sau aliceva. Glasul meu insd a risunat in pustiu, Fi-
reste, nu_eram birbat, membru in partidul lor, care trebuia satisficut cu
un post. O biatd femeie-scriitoare nec#jitii, o frunzi pe creasta valurilor,
ce insemna? Se inneacd? Ei, ce s#-i facem! Dar toate trec pe lume, a tre-
cut si calvarul meu, dupit ce am ajuns la virful Golgotei. Ristignirea va
urma de aci inainte: cu douii mii de Lei pensie, cu bitrinefea si boalele
ei. Deja destinul m’a incercat cu o boald de gase luni in pat. Nimeni
dintre’ confrafi nu mi-a ficut o vizit4, nu mi-a adresat un sir, la spitaiul
unde mi aflu..: Toati vindecarea rinilor sufletesii din trecut astept s
mi-o aduci cele 20 de feluri de flori din gridinij{a mea®.

Ultima ei dorinti s’a implinii, Rinile sufletegti ale Miei Cerna au.fest
vindecate sub asternutul floral al petalelor parfumate cari i-au impodehit
sieriul,

AUREL COSMA

Seraficul Valeriu Cardu

Dumnezeu a vruf, poate, ea in jertia de singe eare a sciildat drumul
spre invierea Roméinjei legionare, Banatul sii-gi de tribut, pe cei mai buni
fldcai,

Formidabila si ireparabila plerdere pe care Roméfnia a suferit-o prin
uciderea lui Valeriu Cérdu in noaptea de iad a lui 22 Seplemvrie, se va
resim{i peste veacuri.

In aecest titan de gind si simtire adine romfneasci, flacira geniului
a izf)ucnit nivalnic, Verva sclipitoare, tdioas#, a Jui Valerin Cérdu, a fost

7



pur si simplu similoare. Era un jongleur in strietul infeles al cuvantului.
Nimeni n’a pufut si-1 prindi# vreodatd cu vorba., I-au prins in schimb lutu)
ca sii-l redea {iirdnei din care a fost plimidit. In ura lor de bestii demente
si chioare, setosi de singe, au priviilit la pimant brazii cei mai frumosl,
eei mai uriasi, din pidurea cea firdi de marginii a Legiunei...

Nu voiu uita niciodatii noaptea aceia de basm pe ecare am petrecut-o
alituri de marele meu prieten, Valeriu Cérdu, Niciodaid nu pot crede in
realiatatea acelei nopti. A fost prea nepiimanteani, desprinsi cine stie din
ce fili a celor o mie §i una de nopti.

Plecasem din Oravifa inir’o dupimasii ciildurvasi si sufocanii a acelel
vacanfe, a singurei si ultimei vacante pe care am petrecut-o aproape zi
de zi alituri de Valeriu Cérdu, departe de sgomotul citadin al orasului, ‘
departe de privirile si iscodirile impertinente ale agenfilor polifienesti ce
ne urmirean la fiecare pas, ea si respirim din plin, in mijlocul pidurii,
sil ne pulem deschide linigtifi haerele inimei si sii ne spovedim frifeste.

Am great incei dealul Marilei. $i ne-am tot dus... Seara ne-a invilait
la Aurora Banatului, pe terasa restauranfului, printre tuberculosi. In faja
noasird, prinire virfurije bazilor, rdsirca luna, Era o lund mare si clarit
cum njeiodati n’am mai vizut alta,

Am vorbit mult despre Legiune si despre Capitan, despre Omul nou
fn concepiia legiomari a Cipitanului si despre literatura legionari. Pe
urmi, am inceput si vorbimi despre biruinti, I-am spus atunci: ,Valeriu,
daci datoriti agresiunilor celor dela cfirmid, ceasul acestei mult agteptate
Invieri nu va veni, o ultimd §i supremi protestare i fie sinuciderea noastra
in massd.. . '

Valeriu Cérdu s’a uitat adéne in ochii mei, Se transfigurase la fafi.
Mi-a prins brajul drept si m’a sirins cu puiere, m’a sdrutat, apoi mi-a
spus: ,Nu! Nicicdati n’o vom face. Ar fi intr'adevir un protest mars,
uluitor, dar lag. Vom lupta §i vom muri mai bine toti, pind la unul. Asa
vom cuceri istoria*.

Cand spunea aceste cuvinte, Valeriu Cirdu nu mai erea om. Se pra-
vilise in el dinamica divinititii. Era o umbri seraficit ce plutea inire cer
si pimént.

Si Valerin Cardu a luptat, A murit luptind. Inir'o noapte. Intr'o ,ci-
litorie fantoma*,

»CARTEA PAMANTULUI“ pe care o avea in gind, n’a mai ajuns s’o
serie eu peana, dar a serls-o cu Insusi trupul siu, acolo, inlr'o margine de
san{, la Vaslui.

AUREL D, BUGARIU
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PAVEL P. BELU:

~JFLORI DE PIATRA*

Editura ,Astra Bandjeani*

Cu acest al doilea volum Pavel, P. Belu dovedeste cd a fa-
cut un simtitor pas inainte pe greul drum al poeziei. Se poate
chiar spune ci# acesta este adeviratul volum de afirmare al
tindrului confrate. Insusi titlul aratd ci poezia adunatd in a-
ceste pagini, va trebui sd rdmdnd:

,»Nu vam scris pe scoarie de copac,
Niei, pe eoli de nufir ou v'am pus;
Ci in cleant de piatrd —— peste veac
"S& imi riméne{i eu fruntea sus®,
(Flori de piatri, p. 5)

De aici vedem ci destinul poeziei lui nu si-l vrea vrzmel-
nic, ci si infrunte veacurile, sipate fiind ,,in clean{ de piatra*
wlas deci gandul meu cu voi ea si rimdie,
Pe cand tirnii grea dau trupul meu;
Fiti-mi scard, fifi-mi bulgiri de timde,
Si mi ’palf, prin voi, spre Dumnezeu®,
(p. 6)

Mai mult, inca, poetul nu doreste numai rezistarea veste
veac, ci si-i fie poezia mijloc de indlfare citre Dumnezeu. Re-
zultd din aceastii constatare cii P. P. Belu isi consideri poezia
purificatoare de suflet, apropiindu-l astfel mai mult de Dum-
nezeu.

In ciclul ,Inimi si z#pezi“, gdsim comori de ging#sie si
sensibilitate. Cum ar fi in versurile:

,,Lumixia lin se stoaree, ea mierea dintr'un stup.

Sé vil eind ingenunche pidurea ls amiagz, —
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Ca din arama zirii o ereangi am si rup

$i am s&-fi scutur, gingag, tot soarele’n obraze,

(p. 93
Sau:
wle linistit e astizi cimitirul?
Pe lespezi florile se clatini sfioase.
Din marmori, fotografiile privese duioase,
Cum toamna-si scuturi pe-o cruce trandafiral,
(p. 16.)

In poema ,Regret”“ e foarte bine prinsi firea poetului:

»~Eu inteleg ¢’ai vrea sit fiu cu tine,
In eolful genei si sdrobese o lume;
Dar glasul ursitoarelor a fost ciudat cu mine,
Ciei nu mi-au sorocit decdt un cap si-vn nume,
{p. 14.)

Poetul nu se poate inzesira in anume distrac{ii burgheze:
,,Te duci la bal... Zambesc cu resemnare!...” (p. 15). El - -
poetul, pentru care vieata nu-i decit ,,0 ireapti de durere” —
iubeste alte lucruri, decat balurile: ’ .

»Eu port in portmonen binufi de licurici,
Si-am pedgorii de rime §i cucutil”,
(p- 14))

‘Am insistat atit asupra acestor poeme, pentru o cit mai
mare cunoastere a poetului. Trecem acum mai departe.

Ciclul cel mai bun al volumului este intitulat:‘,,Fluere de
lumini“. Aici Pavel P. Belu a adunat o serie de poezii in stil
popular, — adevirate bogitii de folclor. E foarte interesant fe-
nomenul, ci in timp ca in restul {irii, poefii nfizuiau spre o
poezie noudl influenfati de Verlaine, Charles Baudelaire, Edgar
Allan Poe, aici in Banat, tinerii poeti ciutau motive de inspi-
ratie in folclor, in vieata de la tar#, natura roméneascd, Asa
ne-au diruit C. Miu-Lerca minunate poezii (amint2sc: Joc), Gri-
gore Bugarin (volumul ,,La nana ’'n vale). Asa a publicat Pavel
P. Belu: ,,Toaca, toca, nelele®“. ... , Pasiire de peizvor*, ,Haidu-
ceasca®, ete. El a reusit tot asa de bine ca si Bugarin si ca si
Miu-Lerca. Toate aceste poezii ale lui sunt adevirate si reale
perle.
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»Toaca, toaca, nelele,

pe toate muncelele

plouii aur stelele, —

dard nu mi-s stelele

ci mi-s pigticelele, )

sii le pased mielele,

Joi — Joi — Joi miirelele*,

(p. 33.)

Sau:
~Pasidre depe izvor,
riu m’ai blestemat si mor;
riile m’ai blestemat, odats,
ca si mor pe pa] de piatri,
fird Iund, fird stele,
fiird mina maicii mele,
in ciatuse, sub ziibrele,
impuscat de cinci ofele,

{p. 77)

...In care'aratii ‘toatid seninitatea in faia mortii a omului-nou,
pe care poetul il cantd in multe dintre poeziile lui si care isi
are rddicina in crestinism' §i in haiducia de altidati.

Astfel, gisim suferinta ,,Omului-nou” simbolizati prin
Isus, in ciclul ,,Golgota®, de o frumusete rari.

sNalt-sfintul cap se’nmelind — vested mace,

— HHi#A! Mantuegte-te de pofil* — ,Mi-e sete,..
Pe-un varf de trestie se’'nal{i un burete,

— pPirinte ‘iartid, ei nu gu ce fact...

(Crucea, p. 27.)

a

Trecem mai departe, 1la ciclul ,,Jard”, in care se reliefea-
za perfect poezia legionarid. Cunoscindu-l1 de aproape, pe Vale-
riu Cardu, cel mai bun poet al Legiunii, — fiindu-i chiar prieten
— era un fapt firesc, ca Pavel P. Belu si se resimtd si astfel si
ne dea versuri, ca cele din ,,Ciclul codrului®.

De Iancu brazii si Horia-mi spun

Atunci, — poveste falnici de méndrii cﬁpitapi;
Destinul ruménesc ¢, peste ani,

Incrustat la Tebea, pe gorun.,.
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- §i au stejarii vechi sdimi mai spuni
De Daci, de Moji, de margivia triditorilor,
$i voi verea ce vis! — in drumuirea Legiunilor
Sperantele urcind poteci de plind Luna,
(Spre Codru; p. 52.)

Sau ultimele versuri din aceiasi poezie:

»Doar s’o aprinde, printre zecile de mii de stele,
Si pentra Tara ta, o altd steal., «

Potrivit spiritului nou legionar, care voia un romén nou,
care si semene mult cu haiducii de ne vremuri, Pavel P. Belu
sc simte si el legat de p#duri, de verde, de haiduci.

»Pe cirare, dorul meu pocnegte foae dupi foae,

Ca haiduecii,

Si-ar vrea si tragi ’n ochiul soarelui un glonte de pistol“.
(In codru, p. 53).

$i, ca pe ori care haiduc, destinul saracului romén il doare:
»Prea i-e, de-o vreme, miersul aplecat, ca de iobag.

Ce Dumnezeu! C# 'doar ii fara noastrii®,

(p. 53.)
Insd ,,Nu are drept! Azi nu mai pofi sd plangi!“ Cici:

»Haiducii-au mers cu cugcua pe sprineeand...
Si’'n pieptul nostru-i séinge de haiduel®

Destinul Tirii, il preocupi si'n poema , Rugiciune:

— pPirinte, pasii mi-i indrumi! $i mid vredniceste,

Spre slujirea Tiirii mele si cinstirea Ta, — .

Amin...

(p. 56}

‘Acest destin nu trebue bocit. El:

»Se serie-acum eun spada,

Nu cade lumea, de s’o inrosi zipada —

Intre goruni va fi aceiasi umbr# groasi,

De s’o Irangi.

¢ (p. 54).

Inainte de a incheia ridndurile acestea, mai trebue remarcatd
bogitia si puritatea imaginilor autorului, risipite dealungul ce-
lor 80 de pagini, cu multi larghetd. Iati citeva exemple:
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- »Cind soarele citeste biblii de luminii®,

(Spre Codru p. 51.)
»Si-un piersic bate toaca, cu degetele’n cer,

(Amilazi, p. 79.)
w»Musti-va’n fagi ticerea, ca strugurii sub roati®.
(Chemare, p. 9.)
wlzvor ascuns in ramuri,” rar: vre-un pocnet,

Carpegte linigtea, cu petece de aur®,..
Nici o stridentd, nimic care si nu-{i placi. Totul e pur,
delicat. :
Incontestabil cd viitorul volum al lui Pavel P. Belu, va in-
semna o surprizd. Il asteptim....
MIRCEA SERBANESCU

¥YICTOR POPESCU:

S’a sfarsit primavara

Editura ,,Cartea Romé&neasca“

In editura ,.Carlea roméineasci” din Bucuresti a apirut un nou vo-
Tum de nuvele, datorit d-lui Viclor Popescu, tiinidru] conducitor al revistei
s Universul literar™. )

In noua gardid de seriitori, cari s’a ridicat impunandu se atenfiunii
generale cei mai mulfi cultivi poemul, sau dacd scriu in prozi, au tre-
«cut direct la roman. Foarte putini sunt cei cari cultivd nuvela, desi posi-
bilitdtile ei de manifestare, cadrul si ,priza®“ pentru cititori, sunt mult
mai prielnice acesteia ‘decAt romanului si poeziei, cari se pot adresa unei
categorii mai reduse de cititori

Aceasty predilecie pentru poezie a tinerilor scriitori. I5i gliseste ex-
plicalia in ambianfa sociald, dar mai ales in actualele stiri de lucruri.
Pare paradoxal, dax adeviirul este acesta cu cit epocile sunt mai legate
de materie si interesul material primeazi totul, cu atit creatorii se apro-
pie mai mult de poezie, gisind in formele superioare ale artei o méngéere
51 o evadere din cotidianul legat de materie.

Cultivarea nuvelei in aceaste imprejuriri este nu numai o singulari-
zare, dar mai mult o adaptare la situalie. In epoca sintezei, cititorul vrea
% aib# in minimum de spatiu, maximum de intensitate si emofii. De aceia
romanele voluminoase, se citesc din ce in ce mai pufin. Hvértuit de vieat#,
«cititorul nu, mai are timpul necesar cititului, de aceea trebuie s#-i dea pe
scurl, ceeace altidati era ,en vogue“, multe pagini, a ajuns azi o sperie-
doare pentru cititori.
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D, Victor Popescu si-a inaugurat activitatea literar#, in paginile re-
vistelor, unde s’a remarcat prin schite si nuvele, pe cari le-a inchegat in
volumul apédrut anul trecut in colectia ",,Universul literar” sub titlul ,,Bi-
seriea neagri®“, Dela primul s#u volum s’a ficut cunoscut prin claritatea
expunerii si finefea stirilor sufletesti alese. Scriitorul simiea cii trebuie
si spuni ceva, iar aceasta era ficuti nu numai pe gustul cititorului, dar
si cu respectarea formelor celor mai pretentioase literare.

Critica a primit volumul siiu de debut, nu cu ingiduin{i, dar cu se-
rioasii atenfiune, recunoscind lui Victor Popescu calititi de prozator

Dela acest volum pind la al doilea, ,S$’a sfarsit primivara® d. Victor
Popescu a ficut un real progres, cistigindu-si un loc de frunte in noua
generatie de scriitori. Scrisul s#u, maturizat, este nu numai o inlintuire
armonioasi de idei §i imagini, dar el contureazi o pitrunzitoare analizi
sufleteascd. Scriitorul ne desviluie indemanarea sa de a diseca stiri su-
fletesti, conflicte, situa}ii, frimantiri, pe cari le redd in mod natural, fi-
cdnd ca ele sd triiascd in imaginatia cititorului, care ia parte, cu emotie,
alituri de eroii d-lui Victor Popescu, la toate preccupirile lor.

Subiectele nuvelelor sale sunt recrutate din mediile cele mai diferite,
cari sunt bine descrise, desviluind nu numai o aminuntiti cunoastere a-
realitdtilor sociale, dar §i o pitrunzitoare analizd sufleteascs. Astfel, in
nuvela ,In linistea dromului®; ne dovedeste reale calititi descriptive, zu-
grivind marea in imagini rare, Pe foarte mul{i din seriitori i-a miscat
misterul si linigtea valurilor ‘nesfarsite, dar' foarte ' pufinilau stiut si fack
s triiascd imaginile prinse, La Victor Popescu, marea nu este numai un
nesfarsit de apei, ci ,onduldri linistite, spinidiri rotunde, blinde §i armo-
nioase, ca dealurile acoperite eu vii“. Dar el nu priveste marea numai ca
un intin sde ape albastre, ci ca o manifestare a infinitului, o apropriere
de ageziirile definitive ale naturii. Iati eum prezinti acest aspect al miriir
»O privire asupra mirii este o aspirajie spre nemurire, un ochin deschis
in ascunzisurile sufletului,

Dar autorul nu se mirgineste numai la aceste frumoase descrieri ale
mirii si c#lidtoriei, pe care a fericit o intituleazi: ,Jn linistea drumului®,
ci pe ele brodeazi# un subiect de dragoste cu totul deosebit de aceea ce
s’ar agtepta cititorul, o dragoste la indl{imea mérii, o dragoste irizatd
prin brizele valurilor §i misterelor ei.

Descrierea mirii este numai un prile} pentru autor, de a incopcia
acest mediu o femeie, cu totul alta decAt femeile pe cari le cunoastem,
o femeie, care ruptid din mediul ej nordic, aleargh peste ape si miri,
nu peniru a-si ciuta o liniste, ci mai mult pentru a implini un destin.

Aparitia Gunniei in descrierea mirii are iIn ea ceva de nimfid, care
risare din valurile mirii, pentruca si dispari odati cu ele.

Aceastdi aparitie are in ea ceva tainic, poarti un mister pe care in-
cerci si-1 descifrezi, s#-1 p#trunzi in toate ascunzisurile, lui, dar cu cat
te aproprii mai mult de el, cu atit se depirteazii de tine, dispare, pur-
tind pecetea unui destin, pe care trebuie s#-1 impliceasci. ’

Te apropii de misterioasa fiici a nordului Gunnia, descifrezi miste-
rul din jurul ei, il pdtrunzi, te socoli castigitor si tocmai in momentul
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<ind te crezi mai fericit, ea dispare lisdnd in urmid doar méngiierea
unui adeviir, cuprins in acest dicton francez ,,Puissez tu Atre aimé, ne pas
aimer¢, .

D. Victor Popescu are o predilectie din a-gi recruta eroinele din me-
dii diferite, deosebite de vieata omului comun, care pe lingd misterul §i
distinctia socialid cautd sii descifreze in manifestiirile lor, ceace este etern
i comun tuturor femeilor: dragostea Eroinele sale nu doresc si fie inac-
cesibile, pentru a fi interesante si deci mai dorite de birbati, c¢i urci pro-
priul lor destin, care le mén#d in ciutarea linistei sufletesti, pe care n'o
-gésesc decit in dragoste.

D. Victor Popescu ni se desviluie ca un bun cunoscitor al mediului
‘bucurestean, din care ne desprinde citeva siluete de femei, foarte bine
conturate.

Astfel prezentirile Yollandei, Adinei, Gettei Laurian nu sunt numai
simple aparifii, pentru decorul nuvelei cu personagii femenine, ci ele
sunt desprinse dintr'un mediu, pe care autorul il infiifiseazi cu toate pi-
catele si cu tot farmecul lui. Ele nu sunt numai femei in ciutarea dra-
gostei, ca divertisment contra plictiselei, ¢i Yollanda Pancu se ridici de-
asupra acestei biinuieli, prin dragostea ei pentru Paul, cdruia i se dirui-
este nu ca prietenele ei, pentru a fi la pas cu moravurile societitii ci
prin dragostea care o ridicd deasupra oriciror suspiciuni

'~ Dar farmecul nuvelelor d-lui Victor Popeseu nu poate fi redat in
-aceste rAnduri, el trebuie gustat, citindu-l. Numai asa cineva isi poate
face o pHrere cit mai reald despre scrisul d-sale.

OCTAVIAN METEA

THEODOR RASCANU:

Ruginoasa

Eeditura ,Vremea®

Descendent dintr’o veche familie de boeri moldoveni, autorul a ficut
~un nepretuit dar literaturii istorice scriind si de data asta episoade din
framantirile boeresti ale veacului trecut.

Intro limbd dulce croniciireascii, povesteste toate cite s’au petrecut
la Ruginoasa, langd Iasi, in castelul gotic durat in 1811 de logofitul
Sandul Sturza, dupi modelul castelelor lesesti. )

Se zugrdveste iscusit falfiirea unui blestem peste castelul Ruginoasa.
Stdpénii nu-1 prea locuird timp de mai multe generalii pand in 1862, cand
-castelul si mosia aw fost cumpiiraie de Alexandru Jon Cuza, Domn al
Principatelor Unite. / T

Dar autorul enareazii amiinunte interesante din. vremea lui Mihai
Sturza, domnitorul moldovean, care a pus temelie ,,Academiei Mihiilene®.

Se povesteste apoi despre o frumoasi Marghioli{i n#scutd Ghica-
Lomiinesti, care era muza delicatului poet Alexandru Beldiman. E descris
foarte plastic trainl de huzureald si petrecanie al boerilor de odinioard
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1\omantismul abundd. Marghiolifa, — desi soiie a logofitului Costache
Stiirza, — e répitd haiduceste dela Ruginoasa de ciitre Nicolae Rosnovanu,
un boer putred de bogat si berbani, pretendent la scaunul domnese, in
1849.

Ni se mai desvilue apoi o laturi omeneascd a lui Vodi-Cuza, atasa-
mentul siu fafd de t{drani, precum si dragostea lui extraconjugald, cw
Maria Obrenovici, din care au rodit doud vlistare, Alexandru si Dimitrie,
tnfiati de domnitor.

E descrsd epoca de glorie a domnitorului, abdicarea lui, moartea
la Heidelberg (1873) si Inmormantarea la Ruginoasa.

Cei doi copii murird In floarea tineretii, tiridna lor este alituri de
a lui Vodi Cuza, sub pedeapsa bisericii din Ruginoasa. Dimitrie s’a sinu-
cis penirn o dragoste ce nutrea unei parizience usuratice, iar Alexandru
a sucombat in timpul voiajului siu de nuntd, intre Madrid si Barcelona.

Castelul a rimas viduvei nefericitului mire. Elena Doamna a fost
nevoitd si piiriseasei locurile dragi din pricina purtirii nesuferite ce o
avea nora, o fiici a Moruzestilor.

Nu peste mult timp Ionel Bridtianu ca tinir inginer, se c#siitoregle
cu tAnira viduvd. Prin c#sitorie, aceasta pierde dreptul de proprietate
asupra castelului si mogiei, tn favorul unui spital, potrivit voinijei fostuluf
domnitor.

Azi, la Ruginoasa, alituri de cele trei morminte, in castel este wurr
spital pentru ceferigtii tuberculosi.

Toate acestea sunt autentice,! Cu mimicin’a fost sacrificald istoria firr
favoarea povestirei. Dacd tolus exaldi un romantism, e datoritd faptului
ci asa s’au petrecut lucrurile aevea. Se desprind evenimente pe cari isto-
ria nu le-a Inregistrat §i ele sunt de pret pentru conturarea caracterelor
domnitorilor nostri. Nu se stia, de pildd, cd Vodd Carol I a ficut doui
vizite la Ruginoasa avind un induesitor si semnificativ dialeg cu Elena
Doamna,

Stilul si forma acestuf roman modest sunt deasupra oriciirer crifici,
deoarece nimic nu e ficliune, totul se sprijini pe date autentice cari aw
stiut fi Ingiruite cu maestritd priceperea inliturindu-se balastul de note,
trimiterd, citate §i bibliografie pe care de obicei il au scrierile istorice
inaccesibile marelui public.

»Ruginoasa‘“ satisface si istoricul si frumosul literar, -— doudi lucrurd
greu de cumpiinit spre a nu se inilfa unul in detrimentul celuilalt,

AUREL BUGARIU

Nichita Tomescu: ,,GENUNI‘ poexzii

Cartea lui Nichita Tomescu, ,,Genuni“ ne aduce imaginea Biriga- ‘
nului, — Intindere nesfarsiti/ cu bratele fantinilor ridicate spre cer, cu
s#lcii ce-si pling insetarea cind Fata Morgana se araii ’'n zare.. lath
intdia imagine a B#riganului lui Nichita Tomescu, risfrintd in sufletul
lui plin de nostalgii si daruri:
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»Mosii mei vanau dropiile ticerilor

wMogii mei vinau dropiile ticerilor

Din riidvanu] singuriitifii. Le mustea dorere rana,
Sdpati adfine, dimineafa, de Fata Morgana

§i 'ncerean s’0 vindece cu iarba depirtirilor,

Biriiganul le-a aninat, de inimi, salbe

Deé nesfirgit pustiv., Dromul

Le-a fost frate si tovardy, iar saleamul,

Le piizea visele, argintat, in nop}i albe.
: sAtavism

Sau ce minunat a prins Nichita Tomescu satul de pe Birigan, cam
boldele ,podoabe de aur cu oamenii simplii §i cuminti:

»Oamenii de aici sunt simpli. Gandul lor
Se ’ndreapti spre zeul piimanturilor.

Se roagi mereu sd aibi ploaie

Dar spinarea lor nu se ’ncovoaile.

Prietene,
La mine in sat sileiile plangitoare
N’au rduri; nu au unde sii stea in picioare
S#-gi plangd destinul. Ele dar sunt chinul
Ce-1 di soarele, usefind. paméantul
»Dintr’un sat din Birdgan“

Dar Nichita Tomescu, aduce in ,,Genuni* strofe de maturitate poeti-
cd, in cari metafora e impletiti in imagini de o gingiisie rari. Nimic
artificial, nimic foriat:

»Un ban de aur inrogit pe cer

St seara-gi arati wmerii goi.

Amurgul se plimbdi pe miristi stingher,
Anini de cumpeni ticeri, apoi

Noaptea aduni oile luminii

Si trimite, pe-a cerului livadi,

Stelele la piseut, Ca de zapadi

E viilu ’ntins de lund pe ochif gridinil
»Fugériri®

Sau aceste imagini de o gingidsie rard, in cari Nichita Tomescu se
ridicii 1a crealii de minunate subtilitiji poetice, in cari sufletul lui se
destramii ca lumina lunii, in nopfi clare:

»Cind luna sapi, eu hérle} de aur,
In huma noptilor, de toamni, triste
S$i stelele miei ca tipiitul de graur.
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Vor flatura din eerul mort, batiste

De topaz, de tampla gandurilor reci
De-amintiri te vei lovi, Cum ai si pleci?

Pe alocuri insd, Nichita Tomescu e trist, e iristetea tineretii noastre,
pe care poetul in ,Ingenunchere” prinde asa de minunat, — tinerete,
primdvari frantd“ — ci svicnetul inimii se ecpreste:

»Strigiitu] inimii nimeni nu-l aude. -

Gandul mé indreaptd, gindul ma rastoarni.

Cerurile tac. Toarni -

Venin in pahare, durere, tamplele’s ude,

Strigitul tinerefii nimeni nu-1 aunde®
(Ingenunchere).

Peniru aceasti tinereje sbuciumatd, care se fringe la rispantii,
plange sufletul lui Nichita Tomescu:
»Cerurile sunt departe..,
Ia-ti vioara, liutar, .
Si mai plinge-mi, iar, de moarte.
Cu acest ultim pahar,
Toate ecantele’s frante®.
’ (Cinteec amar).

Nichita Tomescu e un poet. Un poet al Birdganului, al ,tinerefil,
sprimivari franti“ cu nebinuite resurse de creatie II' agteptdim cu o noud
aparitie §i vom| insemna aici cu  bucurie, -sbuciumul acesta de gind si
suflet.

Dac# in volumul ,,Genuni® cu subtitlurile: ,,Biriganul anilor ,S'au
strunit viorile” si ,, Toamne*“ Nichita Tomescu, aduce sbuciumul tineretii
melancolia intinderii Biiriiganului, poate in viitor vom avea ocazia si
strigdm bucuria noastri §i a lui, céitre cerul lui Dumnezeu, cire cerul
tinere{ii noastre. -

DORIAN GROZDAN
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Valeriu CArdu s’a; niscat in. anul
1911, in comuna fam, din Valea Ca-
ragului, din pdrinfi firani. Liceu] l-a
urmat la Lugej si la Oravita, iar Fa-
cultatea de Drept la Cluj,

A inceput si scrie ined depe cand
era elev, Ca absolvent de liceu, a re-
dactat gazeta ,OPINIA NOASTRA®
din Oravifa. Apoi a mai lucrat in re-
dactiile gazetelor: ,,Ecoul®, ,Patria®,
»Viata sociald C. F, R¥ gi altele. A
fost directoru] gazetei ,,CUVANTUL
NOU%, pe care a intemeiat-o. De aci,
a trecut la ,Buna Vestire®, unde ali-
turi de Mihail Polibhroniade, a fun'c\
tionat ea redactor-gef.

In nopaptea de 21 spre 22 Septem-
yrie 1939, a fost ucis Ia Vaslui, — st
spune, dintr’vn ordin special al lui
Victor Iamandi.

Seulptorul Romul Ladea Ilucreazd
ia un bust al marelui nostru poet.

~ Cipitanul a fost un inspirat al

Iui Dumnezen. Ca si lisus, credea in
bunitatea oamenilor si in dreptatea
legilor. Bunitatea Lui a fost supra
omeneascd, ca si dragostea pentru
semenii sii.

In prima Lui inchisoare, s’a rugat
lui Dumnezeu S#-i dea puterea si is-
piseascd El toate picatele neamului
acestunia. $i le-a ispisit.

,.Profesorul Raushofer,
rul stiinfei geopolitice, considerd pe
Cépitan drept cel mai idealist om al
Sud-estnlui european®.

intemeeto-

Minunea se va desfiisura méine, n
toald méretia ei crestineascd, Versu-
rile de azi, vor fi realitate:
»Menire Tnaltd -ai/ de 'mplinit,

»34 aduei pacea In risirit;
»34 fi un soare sirdlucitor,
534 dai lumina ta tuturor

*

— Despre fondul religios al Mige#iri
Legionare, se va scrie mult. Adver-
sarii nu vor pricepe niciodati adin-
cimea legionarismului. De aceea vor
lovi in toate chipurile, — cum au si
lovif. Rezultatul a fost si va fi inti-
rirea Legiunii. Legitura celor vii cu
mortii, este zeala de aur, a cirui
sens pufini o prind. CaAnd la o ma-
nifestafie legionarid s’a ficut apelul
mortilor, un ziarist italian, profund
migcat, a scris ci ,bralele pireau o
piidure de pumnale®. Jar scena apelu-
Iuj, cutremurdfoare, prin misticismul
si religiositatea ei.

Am impresia, ci am reusit si ne
intoarcem la cultul fratfilor Cabiri.
Mota ar fi fost supiirat daci Dumne-
zeu nu i-ar fi primit jertfa, — ca si
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Dacii. lar azi daci se faca apel, ca

si stramosii nojtri, ne imbulzim toti
la onoarea jertfei. Ea a devenit pen-
tru noi un cult si o arm#: arma pro-
priei noastre cenuse, despre care

vorbea Mota.
#*

— Legionarismul este ,tlinereje fi-
ri b#trinete®. Nici un suflet bitran
nu poate rezista asprilor codrii ai
Legiunii. Ea cere mlidiere sufleteas-
ci si vigoare. Un suflet curat, ciruia
si i se dea forma cuveniti.

Tinerii nostri b#trani — sau, mai
corect, desi cu acelasi sens, bitranii
nogtri tineri — n’au fost §i nu sunt
prea multi. Fird indoiali ¢# cel mai
mare si cel dintiiu e Generalul Can-
tacuzino, El era sufleteste cu desd-
virgire tandr. lati cum i§l infiitiseazi
in Buna-Vestire, camaradul ¢oman-
dant I. Diaconescu: Generalul Canta-
cuzino a fost erou, pentruci a feost
intdiu un temperament tragic.

Duelismul Jui se situiazi pe aceiagi
linie de simtire si triire a primejdiei
frumease,

Nu se bitea in duel pentruci era
zurbagiu din fire, cum afirman laldii
din generatia sa,

Ci pentrued plicea primejdia, aven-
fura tragici,

Adversarul era pentru el numai o
fnearnare a primejdiei.

Inainte de ridzboi, dupi numeroase
dueluri in {ard, nu mal gisea nicl un
partener serios, pentru o partidd ca-
re si merite osteneala de a pune mé-
na pe spadi,

Bitaia cu poltrenii n'ar fi adiogat
nimie tezaurului siu de viectorii stri-
lucite.

Atunci isi efuta parteneri in striil-
nilate,

Deseori pleea dela Sinaia, unde era
comandantul girzii Pelesuluf, la Pre-
deal, in Ungaria.

Intilnea ofifert maghiari Ia eétiva
pasi de frontieri.
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Niscocea prilejuri de a-i provoea.

Si duelu] era gata,

Ungurii se biteau prost.

Ciapitanul Cantacuzino ii: ficea
harcea-parcea in doi timp i trei mig.
céri.

Nici in stridindtatea apropiati nu
gisea oameni de talia lui.

Nu-i rdméfnea decit s# incerce a-
pirarea in massi, )

Ciuts anume grupuri de 4—5 of¥-
teri de homnvezi sau de husari,

Le ridea in nas, i sfida anume,
#i provoca in toate chipurile,

Odati s’a biitut cu sapte.

N’a fost un duel, ¢i un masacru.

El a sedpat teafidr®,

#
— ,.Serisoare“ ce numegte ultimul
sonet al lui Valerin Céardu, seris in
lagirul dela Vaslui, in luna Iulie
1939. E vorba de moarte. Ii scrie
mamei lui i Térii (ce superbd rein-
viere roman#!) Nu ’'ndriznim si-1 a-
nalizim. Pentru respectul nostru fatk
de slova lui Valeriu Cardu, ne mul-
{fumim si-1 reproducem: )

Vrijit, pe deamul meu cu flori de
nalb#

Sui crestele de flaciiri polari,

De edind au rasirit, in primivard,

Un drum sfin{it si-o simfonie albi.

Cand vor veni iar toamnele sii-mi

: cear¥
Zilog de singe pe piframa albd,
Si-mi numeri anii rdviigifi din salbi#
$i si-i cununi eu inima de tard.

Tai vénitirile, in salt de dise )
$1 ure neodihnit. Mai sus! Spre pise?
Ispitele nu m# oprese in loc.

1 e e mm e mem
Iar daed nu mi °ntere, nu plinge, |

mami,
$’'a pribusit in zarile de foe,

O frunte séngerati pe niiframi.



— Atitudinea legionarilor in fata
mortfii, nu este aceea pe care o in-
seamni prin gazete scribii parveniti
peste noapte in tabira gandului le-
méandri si
infitiseazi
atitudinea

gionar. Ea este eroici,
crestineascd. Iatd cum
drul Serban Milcoveanu,
marelui Traian Cotigi:

Traian Cotigd se repede la ciipita-
nul de jandarmi s§i-1 prinde de piept:

— Spune d-ta, domnule cipitan ce
este? 7

Sub presiunea intrebirii, cipitanul
soviiie, isi duce batista la ochi si fu-
ge afari.

-— Am finteles...

Apoi adresindu-se colonelului:

— Ei bine, domnule colonel, dacid
trebue s¥# ne impugcali, si mergem
la moarte!

Domnule colonel, legionarului nu-i
este fricdi de moarte, legionarul sfi-
deazii moartea. Eu sunt comandant
legionar si am ( imbricat ( ciimasa
mortii din momentul in care am \in-
trat in Legiune.

Vi dau cuvintul meu de legionar
ci nu voiu incarca nici un; gest de
evadare. V& cer In schimb o favoa-
re: si fiu fmpuscat primul, din fafd
si nelegat, ciici vreau si vi ariit cum
moare un comandant legionar.

Domnule celonel, dueeti-vi si co-
municafi regelui cu eare am stat de
vorhii infr’o audien{i de cinci ore,
c4 el care n’are gloanie pentru dus-
mani, are gloanfe si impused pe cel
mal buni ostagi at Tirii, pe legionari,

Apoi, eiitrd soldafi:

— Tar tu frate jandarm, si mi lo-
vesti drept in frunte, S% stii ed nu-mi
este teamii de moarte, insd si nu wuifi
ei fmpusti un frate de-al tiu, un
frate care ar fi putut lupta alituri de
tine impotriva dusmanului. S& nu uiti
nici odati ed esti sluga migeilor care
duc Tara la pieire.

La despirtire, intorcAndu-se cHtre
rnoi, in pozitia legionari pentru onor:

— Tridiasci Legiunea §i Capitanull

In Spania, cei sapte purtau la ef
sticlufe cu otravd, peniru cazul ciand
ar fi pringi. La RaAmnie, badita Ne-
culai Totu a strigat: ,Murim pentru
Patrie, fratilor!“ Iar cind revolverul-
mitralierd a incetat si mai impristie
gloante in ei, s’'a ridicat muiat in
sdnge si a tunat, de s'a cutremurat
inchisoarea: — ,Mai trage! Trage, ci
incid nu am murit!*

Victor Dragomirescu a fost ars de
viu, Nicolae Figidaru tdiat cu firi-
zul, bucati cu bucatd, iar ceilalji to}i
schinguiti cum nici Satana n’ar i
putut-o face. Cipitanul insusi a fost
supus celor mai grozave chinuri, de-
la mormantul in care a fost ingropat
de viu: Doftana, pan# la schingiurea
sufleteasca si la sfisierea Lui

Dar nimeni n’a plins si nu s’a vii-
ciirit — Moartea lor ni-i pild% ori-
cand. Dar prostii si lichelele nu pri-
cep acest lueru. ,Existi o limiti a
rabdidrii si o limiti a demnitiiii unni
neam®, Dar ei nu disting linia acestei
limite. ‘

o

— In ziua de 3 Septemvrie 1940, a
murit poetul Constantin I. Goga, i
virstd de 27 ani. Aldturi de Valenw
Cardu i de Radu Gyr,

I. Goga este unul din luminosii poeti

Constantin

ai Legiunii Crezul lui a fost curmat
in versurile-i gingase, méindre §i tra-
gice, dar frumoase prin tragismul
lor, din acel ,,1933%, Scria de prigoa-
ni de arestiri:

Dar intr'o zi a fost adus §i Con~
stantin al lui Ilie ¢’'un cerb in piept
si giuri de mandrie.

Pgesiile lui trebuesc strinse toate
intr’o inminunchere unici.
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— Cea mai vie gazeti din Banal,
este ,,Resita®, de sub conducerea d-lui
G. C. Bogdan. Ultimile numere, re-
dactate cu sirgul confratelui Awurel
‘D. Bugariu si Sfatul plin de dragoste
al d-lui G. C. Bogdan, au fost de o
mare frumuseie si valoare artistici.
Mentionim in mod decsebit, numi-
rul inchinat Iui Valeriu Cérdu, un-
de, in sase pagini, au fost publicate
fotografii, poezii §i ‘articole inedite
de-ale Iui si despre Valeriu Cardu.
Au semnat camarazii §i in acelag
timp, admiratorii poetului: Octavian
Rosu, Livin Jurchescu, Mihai Novac,
< Tunei, Ion 1. Mioc, Gh. C. Croito-
1u, Vasile Viariddeanu, Pavel P. Belu
st Aurel D. Bugariu, Am insemnat
qnumele lui Aurel D. Bugariu anume
ia urmi, pentru a menfiona reporta-
jul asupra vizitei fiacute pirintilor
poetului. Scrisoarea ideschijsi a co-
mandantului Oct. Rosu este iarisi
impresionanti., Poezia ineditd a lui
Valeriu Cardu, ,,Inscrintie pe''o icoa-
né bizantind*, este de o rari frumu-
sete. Ea e una din marile creatii ale
iui Valeriu Cardu.

Striduinta d-lui G. C. Bogdan, de
a inchina un costisitor si documen-
tat numir de gazeti lui Valeriu Cér-
du, meritd dragostea caldd a sufle-
telor noastre.

Si aceasta, credem noi, este mai
pretioasi decit aplecierile unor
domni cari infeleg greu. §i infeleg
.greu, nu din vina noastri, Ci fiind-
% asa sunt ficuli ei.

-

— De o splendidd frumusefe, a fost
qnumirul din ,,Prepoem*, inchinat lui
Nicolae Milcu Acesta, dupi cum scria
0 revistd, a fost o ,boabd de mirgi-
sitar dintr'o salbi de bune publicafii
reméanesti“. Acel . numir poate servi
de model si-i frumos ca revista si
mmai revini cu asemenea inchiniri.

02

~-— Una din valoroasele eiirfi cari pri-
vesc literatura biniiean#, este scrisfi
de d. Ioan Dimitrie Suciu si apare in
editura ,,Astrei Binilene, luna acea-
sta. Ea este intitulati ,Literatura bi-
niifeand dela inceput péni la unire“
5t cuprinde, in peste 360 de pagini,
biografiile, bjbliografiile ¢i buc#ti
alese din autorii béniiteni. — Aportul
ei, in cunoasterea literaturii rom@§-
nesli, e foarte insemmnat.

— Tot in acest deomeniu, a scris
s d. Ton B. Muresianu, alt element
de valoare al tinerei istoriografii b#-
nifene, volumul ,Din trecutu] Slovei
baniifene®, Cartea se recomandi sin-
gura

s
— In domeniul meonografiei istori-
ce, d, I. D. Suciu a tipdrit in editura
revistei ,Societii{ii de mAine“, ;,Mo-
nografia comunei Alios*, E o lucrare
de valoare; pe care o mentionim cu

bucurie, urmiand a reveni ~— ca si
asupra celorlalte cdrti — printr'o re-
cenzie.

Se vorbegte
tivismul presei.

despre consirue-
Intr'o epocd in care

totul e constructiv, este firesc si
i se ceard si presei sd fie com-
structivd, Reportagiile senzafionale,

articolele fulminante si fird noimé,
sunt oprite si este cu desivirgire in-
terzis si se mai facid in presd ,ligh-
nie®.

Am vizut gazetari nedumerifi, cari
se’ intrebau ce va si insemne ,con-
structivismm* in presi? Cred ci nu
gresesc, dacii spun colaborare cu con-
ducitorii viefii publice, poata gisi
cbservalii obiective si propuneri cu-
minti, ficate cu dragoste

Gazetarii fiind mereu in mijlocul

" poporului, aud dorin{i pe cari poate

publicul nu indrizneste si le spun#




conduciitorilor. Dac# implinirea lor
cste necesari, gazetarii le pot semna-
la, -— dupd cum este de dorit ca tot
ei, in coloanele lor cuminti, si domo-
leascd publicul §i si.]1 limureasci de
greutitile prin care trecem si de ati.
tudinea pe care trebue s’o ia.

Fiecare isi poate da seama ceeace
este §i ceeace nu este publicabil. Nu
irebue si# asteptim continui forfeciiri
din partea cenzurii. Tot ceeace-i scris
prin prismi legionard, — serios, do-
cumentat si cu suflet, nu poate fi
decAt bun. Dar metodele vechi, tre-
buesc pi#risite.

Gazetarii nu irebue si se vulgari-
zeze, — ei irebue s# culturalizeze.
N1 noi si ne supunem anumitor gus-
turi ale pubiicului, noi si impunem
anumite gusturi publicului. Acesta nu
poate fi, in nici un caz, o cale gresiti.

%

— D-1 Colonel Volburi Poianit
Niisturag si-a dat!demisia din comi-
tetul de redactie al revistei ,Lucea-
firul®. Comitetul a luat act, si a pri-

mit demisia. In locul d-sale a fost'

numit d. Virgil Birou.
p. p. b
%

— Cuiburi de luminid, volumul de
versuri al marelui poet §i scriitor le-
gionar, Valeriu Cardu, va fi reeditat
de cdtre d-1 I G. Dimitriu, bibliote-
car al Academiei roméne, camaradul
cu care Valeriu CArdu a iriit ulti-
mele zile in temnita dela Vaslui.

Pe lang# poesiile ce constituian
primul volum, apirut in 1937, inain-
tea marei prigoane, editia aceasta a
Cuiburilor de lumind va cuprinde si
o serie de poesii inedite, parte din
ele fiind scrise in lagdrul dela Vas-
Iui. B

Asa cum au fost si la inceput, Cui-

buri de lumini va insemna si azi pia-
tra de unghiu a intregii poezii legis-
nare.
Cartea se va vinde in folosul fami-
liei poetului.
£

— Intearcere se numeste volumul
de versuri al dinamicului poet arde
lcan Ion Th. Ilea, ce va apare in cu~
rénd intr’o edituri bucuresteand.

Volumul acesta de versuri ce tre-
buia si aparii-acum doui ani — na-
inte deci de prigoanid — aduce spo
vedania sincerd a unui suflet infegrat
perfect in miscarea legionard, dupi-
ce mai inainte ciutase méntuirea i
formulele sterpe ale socialismului.

Mirturisirea acestei adevirate in-
tearceri, alituri de duhul marilor
mucenici legionari, striibate fiecare
vers al d-lui Ilea, Este fireasci deci
curiozitatea cu care se asteapti apa-
rifia acestui volum' de versuri, dat
fiind si faptul cii personalitatea scrii-
toriceascd a d-lui Ion Th. Ilea este
recunoscuii de cele mai competente
cercuri literare roménesti.

&

-— Orice bun romén citeste press
pationalistd: Cuvantul, Buna Vestire.
Vremea, Sfarmi piatrd, Libertatea,
Insemniiri sociologice, ete.

Cel ce are constiin{i curat romé-
neasci nu-si di banul pe otrepele
ctriivite ale iudeo-masoneriei. Numai
cei cu constiinta putredi mai spriji-
nesc presa direct vinovati de wucide.
rea camarazilor g§i fratilor nostrii,
presa care ne-a scuipat in fiecare z¥
sirigindu-ne ,triddtori® §i care a
cerut pentru noi ca loc de exilare
Insula Serpilor

Nu cerefi s se purceadi la fapte
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ilogice. Dreptalea legionari, primeazi
inainte de orice. Voi, cetitorii, masele
mari de celitori, trebue sii vi trezifi
si s# fiji constienli. A voastrd este
menirea sd stirpili hidra din mijlo-
cul nostru, ignorind-o.

*

— Flamura, ribojul tinerei gene-
ralii, a reepirut, avind ca redactor:
pe d-nii: Mihu Dragomir si Constan-
tin Parlea.

Flamura, sincer vorbind, este una
dintre putinele reviste tineresti scri-
sé si redactati frumos. Mai mult, in
jurul acestei tribune a reusit si se
grupeze un minunchiu de condee de
o reald si incontestabild valoare. C.
Pavel
P. Belu, Miku Dragomir, Petru Sfet-
£a, Cristian Sarbu, etc.

FPérlea, Mirela Dragomirescu,

&

— D-] Gh. €. Croitoru, prietenul si
camaradul nostru, a repurtat un fru-
Jnos succes peniru el si peniru colful
nostru de {ard, fiind meniionat la
concursul literar al marei gazete bu-
curegtene ,,Chemarea Vremii“ cu nu-
vela ,Logodnicul imor{ii* desprinsi
din viata crancendi a minierilor.

Remarciim faptul, c¢i din comisia
de cercetare a manuscriselor a facut
parte pe langi d-1 Ion San-Giorgiu
directorul gazetei, marele nostru ro-

mancier Livia Rebreanu.

E

— Una din dorinfele lui Valeriu
LCardu, era ca dupi moartea lui priete-
nii si-i inminuncheze intrun velum

notele ideologice, publicate la rubrica

04

313

nZidire noui”, din ,,Buna Vestire*,
Ne spunea ades aceastd dorinji —
»Sunt acolo lucruri cari ori cénd pot
fi actuale“.

Iatd cd aceastdi dorinii a lui Vale-
riu CArdu se infidptueste. Camaradul
I. G. Dimitriu, Bibliotecarul Acade-
miei Roméne, alciitueste o oper#, ca-
re si cuprindd vieafa zbuciumati,
idealul, moartea si tot ceeace a scris
Valeriu Cardu. Desigur c& acest vast
volum va cuprinde si notele lui din
,»Cuvanful nou“, ele fiind premergi-
toare celor cari urmau si fie scrise

5o

la ,,Zidire noud*, $i, in plus, toate ar-
ticolele Iui Valeriu Cér(iu. E greu si
lasgi un singur rénd neinminunchiat.
In fiecare e gind, suflet, stil

Numai dac# i se va aduna Intreag
producia literard, luminoasa perso-
nalitate 'a’ marelui’ poet va putea fi
conturatdi precis.

In afari de aceasta, in studiul ge-
nezei sale literare, .vor fi folositoare
cele cateva volume in manuscris ale
lui Valeriu Céardu, depe cind era de
20 de ani

ceeace a scris Valeriu Cirdu, m# gén-

Dat# fiind valoarea e tot

desc ci e cu neputin{i si rimfnd
ceva afari,

De aceea, pentru ca aceasti operi
sii fie complectd, toli cei ce au foto-
grafii, poezii inedite, articole rare §i
amintiri personale, care si-1 infifi-
seze In lumina siritlucirii lui, sunt
rugaji a trimite matertalul camara-
dului I. G. Dimitriu bibliotecarul A-
cademiei Roméne,

Cartea se va vinde In folosul fami-

liei poetului.




Scoala de Arte Frumoase din Timisoara

Asupra scoalei de arte frumoase
din Timigoara se vorbesc multe in
ultimul timp. Ba chiar circula svonul
— inainte de tragedia ardeleand —
ci scoala ar fi bine si se maute la
Cluj. Ar fi fost o soluiie meritorie,
ca si zicem asa, peniru a nu fi I14.
satd si decadd. Azi unii cauti pe toa-.
te ciirdrile motivul, pe care si-l in-
chipuie c# ar putea fi, pentru a-i stri-
ca rosturile, din interes meschin si
personal. Ceeace ne bucuri insi, este
faptul c# ori cari ar fi incerciirile din
umbri ele nu pot duce la nici un
sfarsit cdci oameni indrigostiti de
cultura roméneascd, ei insisi creatori,
apard institutia de toate loviturile ce
le primeste cu competina si cu dem-
nitatea cuveniti.

Mutati recent in Palatul Lloyd,
Scoala de Arte Frumoase si-a gisit
un local adequat in totul cerinielor.

Asupra rostului acestei scoale, d-l
arhitect Ing. Victor Vlad a binevoit
si ne spunid urmitoarele:

De trei ani scoala funcfioneazi cu
douii sectii: a) Sectia pedagogici si
b) Sectia artistici Pentru a nu se
creia un numir prea mare de profe-
sori absolventi, al ciror rost nu pri-
meazd, sectia pedagogicd s'a desfin-
tat, raiménind cea artistici, De atun-
¢i scoala se giisesle pe linia cea co-
recti.

Cu toate cii mai institim la mi-
nister sd repare gresala din trecut
de a ne scoate dintre gcolile de stat
ldsdndu-ne doar

in conditfiile unei

scoli particulare — calificirile date

scoalei ne fiind scop principal ci a-
cest scop susstd intr'o educafie veri-
tabili in artele plastice — cu toate
acestea nu ne-ar mira dacii din acea-
sti scoald ia fiin{d una pe care fara
nu o are, adeci o scoali a artelor
aplieate, a atelor industriale.
Folklorul plastic roméfnesc pe care
si noi gi strdinii il afirmim ca f)e cel
mai bogat din tot ce are Europa, nu
este criteriu decorativ fn interiorul
clidirilor particulare i al stabilimen-
telor publice. Introducerea acestui
folklor in arta decorativi ar da fru-
mosul aspect de autohtonism asgeziri-

lor de vieaii roméneasci.

Pe plan de beleart# fieciiruia din
studentii gcolii 1i se desvoltid puterile
pentru- a face uz de arti aplicatd in
domeniile urmitoare:

a) Arhitectura de interior. Aceasti
ramurd a fost cultivati in scoala de
arte frumoase din Timigoara, un an
de zile, timp suficient pentru a putea
verifica importanfa si utilitatea ei.

b) Sectia grafici,
chime si s’a dovedit tot atit de tre-

are acelay ve-
buincioasa. )
¢) ‘Ceramica, porcelan, vitrou si
mozaie.

d) Textilele.

In senzul acestei gcoli s’a solicitat
ministerului titlul si dreptul de a de-
riva, din legea invi#jiméantului indus-
trial, care prevede scoli speciale cu
déndu-se

dreptul si sustinerea cu 2 sau 3 ca-

caracter supra secundar,

tedre.

Aranjindu-gi ateliere gcoala va pu-
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tea si execute comenzi de utilitate

public sau particulari, pentru ca
lumea si meargi paralel cu scoala si

a

si se formeze o legiturd intimi in-

tre public si scoali.

To-

Este, prin urmare, o trebuinti

méneascid ca gcoala de arte frumoase
st activeze cu toati sdrguinta si si
fie ldsatd in pace de tofi cei care
cautd si-si satisfaci anumite ambifii

personale p#gubind interesul general.

(gr. b.)
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