



Numărul 46.

Oradea-mare 30 nov. (13 dec.) 1903.

Anul XXXIX

Apare dumineca. Abonamentul pe an 16 cor., pe $\frac{1}{2}$, de an 8, pe 3 luni 4. Pentru România pe an 20 lei.

Catastrofa Daciei.

— Roman istoric.—

(Urmare.)

Înainte înse de a se da pradă acestei îmboldiri interne, în mintea-i îmbătată de atâtă lucire veselă se strecură un cuget negru, care-l înfiora. Ca și când în cel mai delicios cântec de mărle și priveghitoare s'ar amestecă de-o dată pe neașteptate un urit și sinistru eloncănit de corb, nimicind armonia sunetelor plăcute, Aelius se vădu trăntit de acest cuget în teribila miserie de până acum.

Îl venise în minte, că dacă va primi ajutorul oferit și va ajunge la libertate, toată furia dușmanilor sei se va prăbuși pe capul Alvameldei. Eră scumpă pentru el libertatea, și sufletul seu tremură de emoțune, când trebulă să se lapede de ea, dar inima sa nobilă se îngreșă de calea pe care o putea dobândi. Se însământă de idea de a-s salvă viața prin moartea acelei ființe, care în zile negre de năcaz îl fusese unică mângăiere.

Torturat de aceste idei, Aelius căută după cuvinte potrivite să respingă ofertul preotesei, fără ca să-i prici-nuiască dureri.

Alvamelda observă pe fruntea robului sbucișoarea gândurilor chinuitoare și zise:

— Pentru mine nu fi îngrijat Aelius. Mi-am tras seamă despre urmările cari m'ar așteptă, dacă aș remânea în Apulum și după scăparea ta. Samanarich, în furia sa, pentru eliberarea unui prisonier, care a fost menit să fie sacrificiat pe altarul de peatră al zeului Wuotan, ar străpînă cel altări cu sângele meu. Când se va zări înse de zi, noi vom fi deja departe de oraș. Așă cred că nu te vei impotrivi să merg și eu cu mine.

Din toate aceste, atențiu-ne lui Aelius î-o captivăseră cuvintele îngrozitoare, că e menit să cadă jertfă pe altarul zeului păgân. Soartea teribilă ce i se pregătia, îl umplu de o spaimă nimicitoare, care îi înghețase sângele în vine.

— Așă barbari crunți îs Goți, de nu se rușinează să-și mânjească mânila cu sânge de om? — întrebă Aelius îngrozi.

— În casuri excepționale nu se feresc nicăi de acest mijloc extrem, dacă vreū să împace pe zeii mânoși, sau să esopere de la ei oareceva.

— Preoții Goților atunci îs calăi! — esclamă Aelius.

— Acest oficiu nu dehonesta pe ewerii Goților, — zimbi Alvamelda. — În



Fată din Dalekarlia.

ochiī poporului stima lor numai creșce prin aceea că șeful sentențele de moarte.

Luî Aelius îi veni în minte, că pe vremile republicei și la Romanî esecutorii sentențelor de moarte aveau scaun de onoare în senat; în urma acestei amintiri, datina Goșilor nu i se părău aşa de curioasă.

— Din care caușă vreū să me jertfească zeilor? — întrebă mai departe Aelius, nescăpat încă de efectul îngrozitor al șcirei ce promise de la Alvamelda.

— Samanarich s'a convins prin farmecele pretesei ce m'a înlocuit, că toată pricina încăpătinării lui Withimir ești tu. După credința lui, numai tu l-aș stricat și influențat să se lapede de credința strâmoșească. Dacă Withimir n'ar fi fiul lui Athaulf, n'ar mai fi făcut prea multe ceremonii cu el, ci la cel dintei semn de împotrivire de a jertfi zeilor păgânii, l-ar fi ucis. Poziția înaltă ce o ocupă Athaulf în sinul poporului gotic, l-a făcut pe ewartul suprem să cruce pe fiul cel rătăcit.

— Oare eruță-l or și atunci, dacă prin vre-o minune voi scăpa de moartea ce mi se pregătește?

— La toată întempliera. Despre aceasta pot fi liniștit. Athaulf iubește prea mult pe unicul seu fiu și nu va suferi nici când să i se intempele vre-un reu. Acum numai despre siguranța ta e vorbă. Ziua de mâne nu trebuie să te afle nici într'un cas între aceste ziduri.

Aelius se înfioră, și pe frunte îi isovorise sudori reci de moarte.

— E statorită deja și ziua morții mele? — întrebă tremurând involuntar de ce-l astepta.

— Da. Poimâne e serbătoare mare la Goți. În bercul cel sfânt al lui Wuotan aș și început deja pregătirile. Jertfe nenumărate vor săngeră pe altările zeilor. Drept cunună a acestor jertfe Samanarich te-a ales pe tine. Nu există alt mijloc de a incunjură aceasta fioroasă moarte, decât dacă te vei decide să urmezi sfatul meu. Mâne noapte voi veni deci după tine, până atunci voi întocmi eșu toate, ca să putem eși din oraș.

Aelius apucă mâna Alvameldei și-i zise emoționat:

— Pururea-ți voi fi recunoscător pentru ajutorul ce mi-l dai. Nu voi uîta niciodată, că ți-ai pus în cumpăna viață, ca să me mantueșci de o moarte rușinoasă, pe mine, pe un strein necunoscut.

— Lasă mulțumirile acum, timpul nu e potrivit pentru ele! De altmintrea eșu numai datoria mi-o împlinesc, când îți tind mâna de ajutor.

— Nu te pricep, Alvamelda — se miră Aelius.

— Zic că ți-e datorie să me mantueșci de moarte, ceea ce numai atunci ar avea înțeles, dacă și eșu ți-as fi făcut acest serviciu.

— Tu ai făcut mai mult pentru mine — grăi cu zel Alvamelda, — de oare ce eș chiar și în casul cel mai bun, dacă aș reuși să-mi împlinesc intenția, numai trupul îi lăsă mantuial, până când tu mi-ai câștigat mantuirea sufletului. Sufletul meu arde de dor, ca să flui și aș primi între creștinii.

— Acest dor îi se va împlini cât de îngrobă. Deja cunoșci principiile cardinale ale sfintei noastre religii. Dacă vom sosî la frații noștri, preotul te va putea împărtăși imediat în taina botezului.

— Și fără botez nu sunt creștină? — întrebă Alvamelda îngrijată. — Un om nebotezat care crede cuvintele lui Isus și-s promite în suflet că va ținea

toate poruncile lui, să nu poată dobândi viața cea vecină?

— Cel ce nu se renaște din apă și spirit sfânt nu va intră întră împărăția cerului.

— Numai preotul poate boteză? — întrebă mai departe Alvamelda.

— În cas de trebuință ori și cine.

Îngrijarea dispărută la aceste cuvinte din inima Alvameldei și locul ei îl cuprinse o fericitoare bucurie. Cu față transpirată de evlavie îngunchiată și desvelindu-și capul, și-l aplecă cu umilință spre pept.

— Botează-mă, Aelius! — se rugă cu mânilor încrucișate pe pept.

— Fil cu paciență, Alvamelda! Aceasta mare taină o să ți-o împărtășească mâni mai vrednice decât ale mele.

Alvamelda își rădică frumoșii sei ochi spre Aelius.

— Tu însu-ți aș zis că în cas de trebuință poate boteză ori și cine. Nu me despojă deci de felicitarea de a fi creștină, căci cine știe mai avea voju oarecândva ocasiune a primi aceasta taină. Nu uîta Aelius, că pasul ce-l voi întrreprinde întră scăparea ta, e împreunat cu multe pericole. Viața noastră e în mânilor Domnului. Înțeleg că acel om care stă gata totdauna și pe care obștescul sfîrșit nu-l surprinde nepregătit!

Aelius incapabil de a se mai împotrivi, luă vasul său de apă și turnând de trei ori din el pe capul Alvameldei rostî cu evlavie umilită formula botezului.

Când se sculă Alvamelda din genunchi, se simți schimbata cu totul. Fanatica preoteasă păgână de odinioară, vrăjitoarea înșelătoare, murise, ca să invie o jună convertită, care în fragedul său sănătății constață martirilor de a suferi fără șovăire cele mai oribile chinuri pentru credința sa.

În acest sublim moment de schimbare sufletească, de afară, din direcția ferestrui temniții, se audiră sunând niște vocile profunde bărbătești.

Bucuria și înșuflătirea înghețată în spațiu îngrozitoare pe față Alvameldă.

— Sunt perduți! — șopti palidă ca o moartă căreia îi rădici pânza de pe obrazii înmărmuriți.

Instinctul de a-să conservă viața făcă pe Aelius să cunoască pericolul momentului. Fără întârziare se repedi la lampa ce ardea pe padiment și cu o suflare puternică o stinse.

Sub fereastră se audiră peste câteva clipe pași grei și vocile de ceartă.

— Am văzut lumină aici, frate!

— Te-ai uitat prea adânc în ulciorul cu vin de mere și ochi ță-u scăparat.

— Cu alte cuvinte, vreau să zic că aș fi beat? Să-ți dovedesc că sunt mai treaz decât tine. Să ocolim puțin până la ușa temniții și să întrebăm pe păzitorii.

Bărbății grăiau în limba gotică, și Aelius numai căteva cuvinte putu înțelege, cari însă îi fure de ajuns să tremure de frică.

Alvamelda picase în genunchi și buzele sale rostire o rugăciune ferbinte, prima rugăciune ce o îndreptase către Atotputernicul creștină.

— Mergi tu singur, dacă voești, să stai la sfat cu păzitorii prisonierului — resună de afară o voce dură — eșu voi putea și măne șci de la păzitorii că intrat-ău la prisonier cu lumină sau nu.

— Bine zici — se mulcomi și celalalt — mâne îți voi dovedi că nu m'am înșelat.

Aelius și Alvamelda ascultați cu resuflarea oprită, cum se departă sunetul pașilor grei, perdență cu incetul în mușteria nopții intunecate.

În șopote precaute Alvamelda îl mai făcă atent pe Aelius să stee gata în noaptea următoare, apoi pipăi cu mâinile după lampă, pe care afându-o în lăcaș.

Tiținile ruginile scărțairă din nou. Alvamelda puse panta de fer curmeziș peste ușă și încuiată lăcașul.

Aelius se trântă pe asternut și lipă fruntea infocată de zid să se recorească.

VI.

Goana.

Puțini oameni se mută din aceasta vale a plângерilor și a suspinelor la viața cea vecină, fără ca barem odată să nu fi avut prilej a fi munciți de agitația ce stăpânește spiritul, când se apropiie momentul decisiv de la care depinde moartea sau viață.

Când Aelius se deșteptă din somnul adânc și îndreptă privirea la dunga de lumină ce se strecură prin mica ferestră a temniții, i se pără la început că visase numai. Pe lespedile de peatră se întindea în linie dreaptă un șerpe de foc, înșepenit și nemăscat, cum soarele își proiectase razele prin ferestru. În dunga luminoasă Aelius observă o pată intunecată; aceasta îi aduse în memorie frica ce o suportase în noaptea trecută, când auind glasuri omenesci se aruncase pe lampă și o vîrsase. Oleul a curs pe petrii unde lățindu-se, în bătaia razelor părea acum mai negru decât impregurimea sură.

Se apropiă timpul, când păzitorii sei se indată și aduce hrana pe o zi: o bucată de pâne neagră și un ol cu apă. Aelius luă din asternut un mânunchi de pao și matură cu el pulvere pe pata de oleu.

Abia terminase aceasta și la ușă se audii sgomot.

Aelius se aruncă pe asternut și și reculese toată voința să-și ascundă iritația sub un esterior liniștit și nepăsător.

Păzitorul, un Got moros, intră cu o bucată de pâne și cu un ol de apă în mâni.

— Scoală, trântore, și mânca! — îl agră dur, lovindu-l cu piciorul.

Aelius nu se mișcă.

Gotul îi svără pânea în cap și puse olul lângă asternut.

— Scoală dobitocule, că de mâne încolo te vei sătură de a ședea culcat! — strigă sălbatic. — Nică nu pricep de ce te mai îngrașă Samanarich, când și aşă ești destul de bun de junghiat.

Fiind că Aelius nici nu respunse nici nu se mișcase, Gotul îl mai improșează de câteva ori cu piciorul, în urmă îl părăsi nemultumit că n'a reușit a inspiră frică în prisonier.

De când eră Aelius între acele ziduri, încă nici o zi nu-i păruse atât de lungă ca aceea. De altă dată se îngroziă, când vedea ferestră intunecându-se, acum de ar fi putut ar fi adus cu adinsul noaptea.

În locul tristei sensații de singurătate, noaptea apropiândă de astă dată îi aduse speranță în reușirea pasului temerar ce se decise să-l rischeze. Ceea ce la început, când îl indemnase Alvamelda să fugă

de moartea sigură, i se păruse lucru desperat și lipsit de nădejdea bunei reușite, acum, după ce în suflet își închipuise soarta fioroasă ce-l așteptă, decumva n'ar ascultă înțeleptul sfat al prietenei sale, i se infătoșă ca unicul mod posibil de scăpare.

Penumbra temniții sale cu incetul se condensă în intuneric nepătruns. Robul nu-să mai zări nici mâna înțuită înaintea ochilor. Întunericul ce de altă dată i se apăsa ca o peatră grea pe sufletul seu chinuit de cugete triste, acum îl era binevenit și întimpinat cu bucurie.

Trecuă ore în liniște mută, conturbată numai din când în când de sunetul înfundat al pașilor sentinelelor, cari se plimbau pe dinaintea ușei înferecate.

O, cât de înflorător resuna acum în urechile lui Aelius acești pași! Ca și când o reuăcioasă mâna de inimic l-ar impinge fără milă într'un abis fără fund, din care se svercolia și, acești pași sgomotosi îl implură de groaza morții. Acest sunet chinitor în noaptea trecută îl strigă, că păzitorii sei stații veghe și că Alvamelda sau și-a uitat promisiunea, temându-se de urmările faptei plănuite, sau că pe lângă toată bunăvoița ei n'a isbutit să abată pe păzitori de la împlinirea datoriei lor.

Sermanul naufragiat, căruia un val involburat îl răpise din mâinile tremurătoare singura speranță debilă, o bucată de scandură, căreia își incredințase viața pericolată, și în loc de glasuri de îmbărbătare, se cutremură în suflet de bubuitul asurător al trăsnetelor neîntrerupte, de vuetul groaznic al uraganului înfuriat, și în gîurui seu, în loc de brațe întinse spre ajutor, nu vede decât valuri spumegânde și abisuri deschise spre a-l înghițî în tot momentul — nu e stăpânit de frică mai chinuitoare, decât aceea a căreia pradă devenise Aelius. El, care la început era gata în oră care moment a se despărțî de aceasta viață, care pentru dênsul nu mai era decât un câmp pustiu de neagra desnădejdire, după ce o mâna ginășă de prietenă binevoitoare sădise în solul stîrpe arborele speranței, pe care îl văduse crescând și înflorind, era să-și peardă mintile de teama că nu va gustă din fructele lui.

(Va urmă.)

Tit Chitul.



Povestea.

*Tu suflet încinat durerit,
De-atâta vreme ferecat,
Din toropeala neguroasă
Abia dacă te ați luminat,*

*De-o rază caldă de tubire,
Din inimioara lut de foc,
Tu suflet prigonit de soarte
Sătăcat de fără de noroc.*

*Și tațnie începuști a toarce
Un basm atât de fericit.
Uitând o clipă de tubire
Cătăt de mult ați suferit.*

*Dar nu ți-e dată fericirea,
Căbăia ți-e basmul la 'nceput,
Și 'n lacrimi îți înmoi condetul,
Pe gânduri remaiând pierdut...*

Elena din Ardeal.

Din viața Românilor macedoneni.

Cu cine remâi, mamă?

Fără mult sgomot și multă veselie la birtul Clisura, său mai bine ca să-i zicem numele întregit, la birtul Vlaho-Clisura, cum ține antreprenorul să i se zice, pentru că în el vede o doavadă mai mult a romanității locuitorilor din acest important centru românesc din Macedonia.

Așa e în toate zilele la birtul Vlaho-Clisura. Clientela lui o formează aproape exclusiv Români, veniți de prin toate unghiuurile Macedoniei. Acolo ei se cunosc mai de aproape, stabilesc între dênsii legături de prietenie și solidaritate, își spun unul altuia păsurile sufletești, caută să se pue în curent cu tot ce se petrece în patrie, nevoind să fie străini nici chiar de cele mai nînsemnate evenimente, ca logodne, căsătorii, morți etc. și tot acolo caută ca în câteva pahare de vin să-și mai aline dorul de locul natal, de casă și de părinți, pe cari mulți nu î-a văzut de ani și ani de zile. Si datorită acestui loc de întîlnire comună sentimentul de dragoste de patrie și ai sej stă întreg și pururea viu în inimile acelor Români, pe cari împregiurările î-a silit să-și caute între străini mijloacele de trai.

Si pe când într-o seară paharele se ciocniau și oamenii erau porniți spre chef, șătă că în birt intră o femeie, o provincială, dar după toate aparențele o Româncă.

Palidă, slabă și sbârcită, adusă pe spate, cu capul mereu plecat în jos, cu două cearcane vinete în jurul ochilor și îmbrăcată numai în negru, de la prima vedere ghiciat, că dureri mari, că suferințe sfâșietoare îi sdrobiseră inima și o îmbetrâneră înainte de vreme. Doar ochii, doar ochii ne gri și limpede, mai atestă că o slabă marturie de viață dispărută, de vioiciunea stinsă, de frumusețea apusă a acelora, care prin prezența ei venia să turbure veselia și buna dispoziție a clientilor din birt.

Ruptă de oboseală și șovăind pe picioarele ei slabe și nesigure, ea cădu pe un scaun, scoțând un oftat prelung, dureros.

Si după ce cățiva cunoșcuți din orașul ei și multimea de curioși făcură roată în giurul ei, femeia, silindu-se să opreasă cursul lacrimilor, cari curgeau ca dintr-un isvor nesecat, începând să-și povestească suferințele, cari o istoviseră, durerile, cari îi sfâșiaseră inima, cari o apropiaseră de moarte și cari o făcuseră ca la bătrânețe să-și părăsească

casa și locul unde s'a născut, a copilărit și a trăit o viață întreagă, să se despartă de tot ce-i era mai drag, să ia drumul străinății și să vină în acest oraș așa de îndepărtat.

Erau, cele ce spunea dênsa, o poveste tristă, o poveste trăită, erau espunerea celor suferințe, pe cari la noi le vei audii din multe și multe guri de femeie, pentru că nu puține sunt acelea, cari ca și nenorocita, ce stetea înainte-ne, au dus din greu o viață de amaruri și nevoi și luptând cu un eroism neîntrecut, indurând toate lipsurile, toate chinurile, la sfîrșit când credea că găsește ușurare și zile senine, au văzut că pe neașteptate tot idealul lor e sfârmat și o prăpastie se sapă între ele și mult dorita fericire.

,Din întreaga mea viață, începând dênsa, nu pot zice că am trăit, decât primele sease luni de la căsătorie. În tot celalalt timp am suferit atâtă, încât me mir cum de mai trăesc încă. După aceste sease luni bărbatul meu pleacă în străinătate și șătă că s'a împlinit douzece și sease de ani, fără să-l mai revăd. Am suferit mult, mult de tot în lipsa lui, dar nu m'am plâns, dar n'âm desperat. Îmi găsiam alinare la necasurile mele în baiațul meu, în odorul meu, pe care mi-l hărâzise Dumnezeu căteva luni de la plecarea lui. În el erau concentrate toate speranțele mele, el formă tot scopul viitoroasei mele vieți. Un suris al lui, o îmbrățișare a lui, îmi înserină față, îmi învioră inima și me făcea să rabd totul, fără să cărtesc. Si cum l-am iubit și cum l-um crescute și cum, fără să me crut, am muncit pentru el într-o ziua și noaptea, pentru ca dênsul să nu cunoască miseria, pentru ca el să nu ducă lipsa de

nimic, aceasta o pot înțelege numai mame, cari au fost în situația mea.

,Iar când el în naivitatea lui me întrebă:

— Mamă, am eu tată? Mămitico, unde e tata al meu? oh! atunci mi se rupea inima în mine, eram sdrobbită, me credeam cea mai nenorocită ființă de pe pămînt.

,Dar tată-so nu venia. Erau rare și numai triste veștile ce primiam de la dênsul.

,O fatalitate oarbă îl prezintă și făcea ca nici o întreprindere să nu-i reușească. Si mereu se plângea că e bolnav. O scrisoare de la el me făcea să plâng zile și nopți întregi și să fiu tristă vreme îndelungată.

,Baiatul înse creșcea sănătos, voinic, rumen la față. Lui îi ascundeam toate suferințele mele. În



Fată din Dalekarlia.

fața lui me siliam să fiu veselă, zimbitoare, pentru ca să nu sădese durerea în acea inimă fragedă de copil.

„A treut an după an și mititelul de odinioară s'a făcut flăcău mare și voinic cum puțini erau în sat ca densus. Si înaintând în vîrstă, își dădea bine seamă de starea lui. A priceput el, că are tată, dar că tată-so e departe, e sărac și e suferind, și dacă el a putut ca toti ceilalți copii să urmeze învățatura și să nu ducă lipsă de ceva, aceasta o datoră numai mie, o datoră faptului, că eu mă-am jertfit sănătatea și odihna pentru binele și fericirea lui. De aceea iubirea, ce mi-o arăta mie, era nemarginată, de acea de la vîrsta de 15 ani n'a mai vrut să se ducă la școală, pentru ca să me crute pe mine și să-mi vie în ajutorul meu.

„Muncia el o muncă supraomenească, dar era o muncă cinstită și cu spor. Si avea un singur gând: să-l aducă pe tată-so acasă, să-l scape de miseria străinătății și să-i asigure bătrânețe tihnite și senine.

— Numașă fericirea noastră casnică va fi completă, repetă el adesea.

„Dar Dumnezeu a hotărât într-altfel. Cu ce l-am greșit, ca să me pedepsească atâtă, asta nu o înțeleg.

„În iarna anului trecut — și aci lacrimile isbuțină cu multă forță din ochii ei — se făcuse de mult noapte, și el, bălatul meu, nu se mai întorcea. Eram îngrijată din cale afară și nu-mi mai găsim astămpăr în casă. Ceasurile, minutele mi se părea lungi, nesfîrșite. Afară ningeau cu nemiluită și suflă un vent inghețat, sibotic.

„Iar el tot întârziă. A prinsesem candela și me rugam ca o desperată la icoana Maicii Domnului. În vecină un câne urlă de-mi sfâșia inima.

„Pe la miezul nopții mi l-a adus dejerat, aproape în nesimțire. Fusesese apucat de viscol, pe când venia din satul vecin și căduse în zăpadă.

„Multe nopți am veghiat la căpăteiul lui și multe lacrimi am versat, când il vedeam palid, suferind, văletându-se de dureri îngrozitoare în tot corpul.

„În primăvară a putut să lasă afară și să se apuce iar de munca lui. Dacă i-a scăpat viața, sănătatea însă i se dusese pentru totdeauna. Nu mai era voinicul de mai înainte, pentru care nu exista primejdii, care nu cunoșcea oboselile. Se simțea prăpădit după cea mai mică muncă. Din când în când era apucat de friguri, iar o tuse seacă, care nu-l slăbiă niciodată, și noaptea, și istovia puterile.

I se îndoiese corpul, și se stinsese vigoarea minții, îngăbenise la față.

„Dar el îmi ascundea totul. El se prefăcea că e sănătos, că-i merge bine. Si totuș il vedeam cum zi cu zi, cum oră cu oră se stingă, se duce.

„A răbdat el, cătă răbdat, dar nemiloasa boală care-l consumă, a fost mai tare decât densus și l-a repus. Când a văzut că picioarele nu-l mai tină, că frigurile nu-l mai părăsesc, că dureri ascunse sunt în tot corpul, că pieptul îl chinuia grozav, din ziua aceea el nu a mai părăsit odaia și patul.

„Si într-o noapte, o noapte care a respândit intuneric peste toată viața mea și mi-a infășurat inima pe veci într-un zăbranic negru, el a început să se sbată grozav în pat, era aprins la obrajii de o roșeață, pe care de mult nu l-o văzusem, și orcaia greu din piept.

„Si într-un moment, un moment pe care nu-l voi uita vreodată, numai atâtă mi-a putut zice:

— Cu cine rămăi tu, mama?

„Si-si dete sufletul.

Femeia tăcu. O podidi un plâns nebun, nervos, abundant.

„Iar după puțin timp usă birtului se deschise și intră o figură cunoscută nouă. Era un bătrân slab, uscativ, prăpădit, supt la față, șchiopătând dintr-un picior, îmbrăcat în zdrențe și trăind din mila celor lalți.

„Si când femeia se uită la nouul venit și recunoșcă în el pe bărbatul ei, pe acel bărbat pe care nu-l văzuse de douăzeci și sease de ani, și când în locul acelui bărbat voinic, tinere și vînjos, ea regăsia după atâtă vreme pe un bătrân schilod și zdrențos, blata femeie alură, zăpăcită, se uită întă la el, căutând par că deslegarea unei enigme grele.

Pentru acest om neom ea își părăsise casa părintească, vînduse tot ce strînsese o viață, ca să aibă cheltuieli de drum, își părăsise sfântul mormânt al fiului ei adorat, în speranță, că va găsi oare-care sprijin, că va putea trăi în tihău puținele zile, ce-i mai rămânea de trăit.

Multă vreme a stat dusă ca înlemnitate. Apoi, întindându-si unul altul o mâna tremurătoare și ofilită, ei s-au depărtat încet, cu capul în jos, cu lacrimi în ochi, cu amarul în inimă.

Salonie.

N. Bațaria.



Port poporal din Dalekarlia.



Blestemul.

— Tragedie. —

Trei acte in versuri.
(Urmare.)

ROXANDA.

Stăt, Eracli...

E mai bine să te oprești.

ERACLI.

Da ? și pentru ce?

ROXANDA.

Fiind că

Aș destulă vreme...

ERACLI.

Ce ?

ROXANDA.

Ca să afli ce te-așteaptă.

ERACLI, după ce privește cu grijă în fund, își pipăe pis-toalele.

Îmi ascundă vre-o bucurie,
Căci altfel mi-a spune : „Du-te !
Mergi de vedî !“

ROXANDA.

Ba nu, Eracli,

O durere este colo.

ERACLI, ride sgomotos.

O durere pentru mine !

Să Roxanda me oprește...

O minune ca aceasta

N'am visat să văd vre-o dată.

Poate e vr'un Turc acolo,

Ia să văd...

LIA.

Opresce, tată !

ERACLI. furios.

Ei, și tu !

O îmbrâncește.

ROXANDA, să răpede scara.

Voești să văd,

Bine... uită-te ! ...

Dă perdeaua la o parte. Eracli ramâne incremenit.

ERACLI.

El ! Tudor !

ROXANDA.

Da ! chiar el ! Copilul nostru !

ERACLI.

Cum, ce zici ? El ! Tudor ! Tudor ?

El lumina vieții mele ?

Floarea 'n sinul meu crescută ?

Dênsul mort ? Dar cum se poate ?

LIA.

Tată !

ERACLI.

Vaî ! innebunesc ...

Mort ! Mort Tudor !

Plâng.

Apoi smulgîndu-se din brațele lui Stroe și ale Liei cari îl susțin.

E minciună !

Merge la cadavrul lui Tudor.

Ah, nu nu ! dar nu se poate !

Tudor ! tatăl teu te chiamă.

Uite-l, — plângе lângă tine ;

Nu-l lăsă să plângă atât.

Tudore deschide ochii,

Vreū să-i văd o clipă încă.

Pausă.

O ! dar cum, dar cum se poate !

LIA.

Aide tată nu mai plângе.

Vaî ! aşă a vrut ursita !

Fii mai tare !

ERACLI.

Cum ? o rană !

Tudor e ucis : De cine ?

Se ridică, privește când la Stroe, când la Lia, când la Roxanda. Figura lui e groaznică și nu poți să ducă ura său desnădejdea îi stăpânește mai mult sufletul.

O lungă pauză. Roxanda nemîscată a asistat mută la toată scena, n'a făcut măcar un gest. Ea fixea pe Eracli.

STROE, încet, cu glas ca din mormînt.

Ceasul reu când e să vie,

Vine singur ! și nu omul

Poate 'n loc să-l mai reție !

Ceasul reu în noaptea astă

A sunat, — și-atât a fost.

ERACLI.

Cum ? Vorbește !

STROE.

Din mormînt

Nimeni nu se mai întoarce.

Cel remas pe mort îl plângе

și gândește....

ERACLI.

Ce ?

STROE.

Să intre

Pe o cale-adevărată,

Ca apoi să nu se întempe

Ceasul reu din nou să bată !

ERACLI.

Cine, cine l-a ucis ?

ROXANDA, într-un glas rugător.

Îți voi spune ești Eracli.

Azi te plângi, căci suferință

Leagă om de om, — și iute

Mi-a pierit mânia toată ; —

Și nici nu șei cu ce vorbe

Să-ți fac rana mai usoară.

Vaî ! cunosc ce e durerea

și ce răpede omoară !

Dar spunându-ți tot, Eracli

Ești me tem că ..

ERACLI, aspru.

Ce ? De sigur

Aș vr'o vină.

ROXANDA.

Ești ! Nică una !

Dar ca mamă și femee,

Da, me tem șeindu-ți firea,

Că-i sili ca ceasul reu

Să mai sună încodată.

Eū, îmī apēr ce-mi remâne,
Si mi-e frică, și mi-e groază
Pentru Lia, pentru tot,
Pentru tine chiar...

Asculta
Si stai jos, — căci, vedî, durerea
Te-a lovit cumplit Eracli.
Eracli stă jos.
Nu voesc să-ți fac o vină,
Dar vedî tu cum vine soarta,
Noi o facem rea adesea,
Si de vedî pe Tudor mort,
E că prea aī mers pe-o cale
De mânie și de ură.
O să-ți spun tot... tot... Așteaptă,
Dar întei te rog, Eracli,
Dă dreptate și Roxandei.
Te gândeșce că și dânsa
Ar putea ceva să facă
Pentru pacea astei case.

ERACLI, furios.
Cine, cine l-a ucis?
A! voeșel să spui că vina
E din partea mea... că tu...
Vine cu pumnii strinși spre Roxanda.
LIA, punându-se intre el și Roxanda.
Dar ce faci?

ROXANDA.
E 'ntela dată
Că vin astfel să te rog.
Bielul Tudor! Ca și tine,
Eū il plâng, căci îl sunt mamă!
Dar voesc, vădendu-l colo,
Să opresc aci urgă!
A, nu șeii! O presimțire
Me pătrunde-adânc în suflet,
Și te rog...
Voi fi de astăzi
Roabă ție pentru viață.
Dar așteaptă. Fii mai bland...
Nu luă în vrajbă toate;
Vin-o 'n camera-ți de plângi.
Noaptea-aduce gânduri bune...
Îți voi spune tot acolo,
Și...

ERACLI, furios.
Muțească-ți vorba, vulpe!
E destul de când tot latri.
Stroe, spune-mi... spune Lio...

LIA.
Soarta a desprins un trăsnet.

ERACLI, furios.
Fiare! fiare! spuneți cine
L-a ucis pe Tudor.

ROXAMDA.
Tu!

Pausă lungă.
L-aī făcut să fie reū; —
Ca să-ți dea pedeapsă cruntă,
Ni-l ia astăzi Dumnezeu.

ERACLI.
Îndrăznești! A! tu...

ROXANDA, foarte liniștită.
Îmī pare
Și-a făcut el seamă singur.
Eracli remâne înmărmurit. Roxanda sdobiță șovăe, cauă
să se sprigine de Stroe și Lia.
Vin-o Stroe... toată tremur...
Vin-o alba mea copilă...
Ce me fac?...
Plâng,

O, Deamne! Doamnel!

ERACLI, furios.

S'a ucis el! Tudor! Ah!
Nu ți-e teamă că răbdarea
Are-o margine, Roxandă?
Tu cu Lia stați de pândă
Și-l aveți pe Stroe-alături
Ca să mușce ca un câne.
Azi cuțitul e la os!
Dar și eū în contra voastră
O să am pumnalul scos!
Voi mi-aduceți moartea 'n casă,
Mi l-ați smuls din sin pe Tudor,
Si intins l-ați pus pe masă!

Roxanda se întoarce.
Eū ve 'ntreb și gem și plâng;
Și voi stați ca piatra! Piatră
Am să fiu și eū cu voi!
A! dar cum? De când femeia
Are dreptul să infrunte
Pe-al ei sot, sau pe-al ei tată
Și să-l judece ca voi?
Si prin cari legi femeia
Iși ia dreptul să cărtească,
Si pe-ascuns tălhari de codru
În cămin s'adăpostească!
Da, ve zic! Si-acum în casă
Ucigașul stă dosit...
Eū il caut, voi l-ascundeți,
Căci se vede l-ați chemat!

STROE.

Nu grăi blesteme, — cerul
Te aude și-i păcat.

ERACLI.

Spun ce văd! Și-ați dat cuțitul...
Ense-și voi ca să omoare!...

LIA.

Faci păcat de moarte!

ERACLI.

Cine
L-a ucis pe Tudor... Spuneți,
Saú sunteți chiar voi?

(Finea va urmă.)

Ludovic Dauș.



Statistica Armânilor.

În privința statisticiei Armânilor din Peninsula Balcanică s-au scris multe, dar până acum nu s'a putut da cifra esactă a populației armânești din provinciile Turciei, Greciei, Serbiei și Bulgariei, de oare ce cu mari greutăți se poate face o statistică în acele părți, apoi cătiva cări au dat un număr oarecare, l-au făcut său intenționat, sau că au fost înduși în eroare.

Așa Grecoi Nicolaï lis în cartea sa „la Macedoine“ nu trece peste 100.000; numai Rizu Rangabé în revista „Pandora“ din 1856 ne ridică la 600.000 locuitori; iar uniti streini, ca să servească interesele Grecilor sau Bulgarilor, au dat cifre false, cări n'au nicăi o valoare, spre es. dr. Weigand nu ne ridică decât la 150.000, în timp ce altii, ca Halm în cartea sa „Albanische Studien“ ne evaluatează la 500.000. Ami Boné în cartea sa „La Turquie d'Europe“ la 600.000. Leake în cartea sa „Travels in Northern Grèce“ la 500.000. Jonguiere în cartea sa „Histoire de l'Empire Ottoman“ la 900.000. Elisée Reclus în cartea sa „Geographie Universelle“ la 275.000 numai în Turcia Europeană. Abel Hovelacque în cartea sa „Langues Racy, Nationalités“ pag. 39 ridică numărul Armânilor din Epir și Macedonia la 400.000, cei din Serbia la 110.000; Gaston Deschamps în cartea sa „La Grèce d'aujourd'hui“ numai în Macedonia spune că sunt 75.413; La grande Encyclopédie (Lamirat) ridică numărul Valachilor din Grecia la 50.000 după Frūlay, iar în vilaetul Salonic, sunt zice „la Grande Encyclopédie“ peste 21.000 Valachi. Un diplomat în cartea sa „les Grecs à tous les Époques“ dă o cifră de 1.800.000. Baron von der Goltz dă o cifră de 800.000. Nicofon Balacescu în jurnalul „Românul“ dă o cifră de 2.800.000; Bolintinianu în cartea sa „Călătorii la Români din Macedonia și Muntele Athos“, dă o cifră de 1.200.000, astfel împărțit: Macedonia 450.000; Thesalia 200.000; Epir și Albania 350.000; Grecia 200.000. Nenițescu în cartea sa „De la Români din Turcia Europeană“ dă o cifră de 863.000, astfel împărțit: Armâni din Meglen 27.000; Epiroți 170.000; Voscopoleni 42.000; Gramosteni 4800; Albano-Vlahi 200.000, Fârsiroți 20.000; Olimpiani 32.000; Seresia și pe lângă Mesta 32.000.

Dintre toate aceste cifre, cea mai apropiată de adevăr este cea propusă de Escoala Sa Baron von der Goltz, care a trăit mult timp în Turcia și care știe mai bine decât oră care altul numerul Armânilor pe unde locuiesc, de oare-ce să a interesat foarte mult de noi și lucrul acesta trebuie să ne bucură pe noi Armâni, căci spusele pline de adevăr ale acestui ilustru general valorează mai mult decât toate statisticile făcute până acum.

Pe lângă cele spuse mai sus voi să și lista comunelor armânești din cele cinci vilăete ale imperiului turcesc și din provincia Thessalie, care în urma tractatului de la Berlin a fost anexată Greciei. Această listă va fi în unul din numerele viitoare. (Vom primi cu placere. Red.)

Salonic.

V. Diamandi.



Descântecă.

— Comitatul Hunedoara. —

De spăiat.

Copiii nevîrstnicii ușor se spară din „fie ce goge văd.“* E bine să le descântă cu plumb topit și răcit grănic în apă. De trei ori trece peste leagănul cu copilul și de trei ori zici :

Doamne ajută, sfinte Doamne!
Sărî spăriete
În părete;
Răspindă
În grindă;
Să remână N. curat,
Luminat,
Cum Maica sfântă l-o dat
Și l-o lăsat,
Ca argintu frumos strecurat!

Din apă dai pruncului să bee.

(Comunic. de Susana Mincelan, nevastă Bretelein.)

Tot pentru spăiat e bine să pui rând la țitina ușii de la casă un cuțit, săcure, mătură, sare și foc și din prag te întorcă cu fața cătră pădure și zici de noue ori după olaltă:

Doamne ajută!
Du-te spăriete de la N.
În codrii pustii,
Unde glas de cocoș nu s'aude:
Nici paseră cantând,
Nici cirecăind;
Să remână N. curat,
Luminat,
Cum Maica-precestă l-o dat;
Că ești cu cuțitul te-oii junghiă,
Cu săcurea te-oii tăiă,
Cu mătura te-oii măturuă,
Cu sareea te-oii sără,
Și cu focu te-oii arde!

Pe urmă sufli de trei ori peste capul pruncului.

Se descântă numai de la amiază nainte până se vede pădurea.

(Baba, Maria Balint, Vețel.)

De buba grănică.

După amiază până la asfințit de soare duci pruncul în apă curgătoare. Cu cuțitul și cu mătura faci în apă cruce de trei ori; apoi iai apă în ceva vas și stingă trei cărbuni în ea și zici:

Ești bubă grănică,
De 99 de feluri
Din cap,
De după cap;
Din piele
De sub piele;
Din toate mădularile lui N.
Din toate 'nchieturile lui N.,
Du-te în codrii pustii,
Unde cocoșu nu cântă,
Nici tăetură de bărbat nu s'aude;
Acolo să locuesci
Și să vecueșci!

(Baba, Anica Lonțului, Bretelin.)

Emil V. Degan.

* Din toată nimica.

SALON

Lia cumpăna.

Viața ajunse pentru sârmana Elena de ne-sufert. Scene și iar scene. Din cel mai de nimic lucru, ceartă. Nu mai putea răbdă. Plânsese atât de mult în cursul acestor zece ani de căsnicie nenorocită, încât ochii ei slăbiți nu mai puteau stoarce o lacrimă.

Acum, după o ceartă iscată dintr'un lucru de nimic, sta în mijlocul casei, îmbrăcată, cu pălăria pe cap și-și punea mânușile. Trecuse un sfert de ceas de când se căsnia să încheie un nasture la o mânușe și nică nu băgase de seamă că-l încheiasă și-l deschiesese de zeci de ori.

Dar trebuia să plece. Când într'un moment de adâncă disperare ea-i strigase: Spune-mi, pentru ce nici odată de când ne-am cunoscut nu mi-ai spus odată numai, că ești fericit, de ce veșnic m'ai făcut să sufer și ai suferit și tu?

Ei îi respunseseră calm și rece: Pentru că intotdauna am fost nefericit alături de tine și unicul ideal care mi-a mai remas e, să nu te mai văd. Iată care ar fi momentul fericirei pentru mine.

O, cât o blesaseră de adânc în mândria ei de semee, cuvintele astea crude!

Dar nu era insultă care o hotără să plece. Nu, răbdase ea altele tot atât de grele din partea lui. Gândul că plecarea ei l-ar putea face fericit, îi da puterea de a se despărții de tot ce-i era drag.

Simțea că viața asta, lipsită de pacea aceea care face placerea căsniciei, distrusese toată comoara de sentimente bune și frumoase cu care călcase pragul casei lui. Vedea că traful cu el ar duce-o acolo unde nu voia să ajungă. Si îi era teamă că într'un moment de desnădejde și de furie ar putea face o crimă.

Uneori, în nopțile de nesomn, urmate după o ceartă mai vie, îi trecea gândurile nebune prin creierul infierbentat. Să se scoale, să se ducă tiptil în bucătărie, să ia satîrul și să isbească cu putere în capul lui. O, ce voluptate ar simți să vadă risipită prin casă, pe păreți, creeri aceia cari imaginaseră mereu cuvinte urite și torturi nove. Dar membrele îi erau ca paralizate. Milă nu l-ar fi.

Cum? De ce, când dascoperia vre-o nouă aventură de dragoste a lui și l-o reproșă, el respunde cu brutalitate: Așă vreau, așă fac! De ce-și bătuse el joc de tinerețea și de frumusetea ei? De ce?

Îi iubise ea vre-o dată? Îi iubi acum? Iată ce se tot întrebă și nu-și putea responde. Ce e iubirea? Nu simțise nici odată mai mult pentru un altul. Dacă nu-l vedea, doria să vie, dar nu-l aștepta, pentru a-i ești cu drag înainte nici nu putea. Purtarea lui rece îi tăia ori și ce cuvânt de dragoste.

Era poate numai obișnuință. Se învățase să-l vadă în fiecare zi și de aceea îl aștepta.

Ce o ținuse deci de el? Datoria? Dar datoria

o calcă mulți în picioare. Copiii? Ei, dar câte mame nu-și părăsesc copiii?! Nu, nu era nici asta ce o ținea legată de el. Atunci? Nu știe, nu-și dădea nici ea seama.

Trebuia înse să plece. Simția un moment de energie și căută să se folosească de el. Să plece. Poate peste un ceas, nu o va mai putea face. Si ce greu îi venia!

„O, aş vrea să mor! — suspiră ea greu.

„Să nu moră mămico, că mor și eu cu tine! — audă de odată pe copila ei de 4 ani, care se jucă în odaia de alături și copilul veni de se agăta cu mâinile de rochia ei. Atunci energia ei pe care se bizuiă atâtă, o părăsi și cădu plângând pe un scaun. Din nou va fi roaba suferinței.

Se gândi la sinucidere. Un moment, numai un moment de curagiul și nu va mai minți milă de copii, nimic.

Să moară. Dar trăise ea până acum? Ce simțise ea de viață? Numai relele ei. Audise și ea de la alții că viața își are bucuriile și plăcerile ei. Cari erau plăcerile vieții ei? Desmerdările copiilor. O, e mult asta, să simți când esti trist, mânuștele drăgălașe ale unui copil, copilul teu, mânăindu-ți fața plină de lacrimi; să audă din gurița lui cuvintele: tacă mamă, nu mai plâng, să șe îi că el, măcar el, copilul, simte cu tine, atât pe căt își poate da el seama.

E mult, dar nu e tot. Ori căt de bună mamă a fi, ești înse și om, șe îi se cuvine și ție ceva din plăcerile celealte și îi vine greu să renunță la ele.

Se simță el oare vinovat față de ea? Era prea egoist și nu știe placerea aieea sufletească să renunță la tine pentru un altul.

Ce trebuie să facă? Să ducă iar greul vietii și să aștepte, să speră, ce?

Cât de mult simță acum, lipsa credinței! De ar fi crezut că există un Dumnezeu, că colo, sus, îi se va resplăti tot ce a suferit pe pămînt, ar fi simțit o măngăiere. Dar nici aceasta nu-i remăsese. E greu să suferă fără nădejde!

Se uită la ceas. Era vremea când el trebuia să vie. Se desbrăcă încet.

El intră tăcut și rece ca intotdauna.

„E gata masa?

„Da, hăidem — și trecu înaintea lui în sofragerie. El o privi un moment, scrutător, fără a zice o vorbă. Ghicise el, ce suferise ea în lipsa lui?

Viața își relua iar cursul ei.

Remase și trebuia să remâne.

București, noiembrie.

Lia Măgură.



Serată literară în Oradea-mare.

La 3 decembrie n. viața socială română din Oradea-mare s'a deșteptat pe câteva clipe din amortea sa. Cauza deșteptării a fost serata literară aranjată în seara aceea de tinerimea română de aice.

În alte locuri, mai în centrul elementului românesc, astfel de serate n'a importanță pe care o așezi la marginea. Iată cuvântul pentru care din capul locului felicităm tinerimea că a avut frumoasa inspirație și nobilul curagi d'a aranjă în mijlocul

indolenței, aceasta serată, care să întrunească toată societatea română din orașul nostru și din împrejurime. S'a și adunat un număr frumușel, ceea ce probează că și aici este un public românesc dornic de progresul cultural național. Succesul acesta credem că va indemnă tinerimea ca în iarna aceasta, d. e. în ajunul anului noști și mai târziu în carnaval, să aranjeze și alte serate de aceste.

Programa seratei a fost următoarea :

1. „Foale verde de mohor“ cor bărbătesc de T. Popovici, esecutat de corul „Hilaria“.

2. „Nebunul“ de George Coșbuc, declamat de dl Fabiū Bontescu.

3. „Quodlibet“ din concertele lui Beriot și Viotti aranjat și esecutat pe violină de dl Virgil Ciacan.

4. Factorii esistenței naționale“ disertație de dl Michail Popa.

5. „Din sedătoare“ cor bărb. de I. Vidu, esecutat de corul „Hilaria“.

6. „Nița Panjen“ monolog comic de C. Brădicean, predat de dl Iustin Nemet.

7. a, „Cântecul mărinarilor“ cor bărb. de Tudor cav. de Flondor, b, „Marșul cântăreților“ cor bărb. de Leo cav. de Goian, esecutat de corul „Hilaria“.

Esecutarea acestei programe n'a lăsat nimic de dorit. Cântările, declamațiunile, discursul, monologul, musica așa fost toate subliniate cu aplaște generale.

Îndeosebi trebuie să relevăm succesul mare al corului „Hilaria“, condus de dl învățător Nicolae Firu. Voci curate, armonie corectă și un solist escelent. A fost o adevărată surprindere plăcută pentru tot auditorul.

Dl Fabiū Bontescu, care a reprezentat parte dramatică, a declamat cu multă simțire poesia lui Coșbuc.

Dl Virgil Ciacan a probat că este mai mult decât un simplu diletant, manuând arcușul cu adevărată bravură, care a făcut deliciile ascultătorilor.

Dl Mihail Popa s'a prezentat cu o lucrare bine compusă; dar acustica rea a suprimat multe părți.

Dl Iustin Nemet a predat monologul cu atâtă vervă și umor, cum rar se poate vedea la diletanți. Publicul ținut în continuă hilaritate, l-a resplătit cu aplaște frenetice.

După concert a început dansul cu Hora, care a ținut până noaptea târziu.

La serata aceasta așa luat parte un numer frumos de dame și anume : doamnele, Buna, Buzas, Drimba (Toboliu,) Făsie, Frite (Cordău,) Firu, Gitye, Hetco, Iványi, Maister, Papp, Plopou, Ruscha, Sfurelea (Cehei,) Torsan, Vulcan — și dșoarele surorile Marioara și Rosina Drimba, surorile Eugenia și Gizela Făsie, Eugenia Frite, Elena Gitye, Veturia Hetco, Rosalia Iványi, surorile Aurora și Elena Papp, Silvia Pap, Lucia Plopou, surorile Cornelia și Elena Sfurelea, Emilia Torsan.



Despărțemēntul orădan al Asociațiunii.

Convocare.

P. T. membri fondatori, pe viață, ordinari și ajutători ai „Asociațiunii pentru literatura română și cultura poporului român“, din despărțemēntul Oradea-mare, precum și toți binevoitorii acestei instituții, prin aceasta sunt convocați la

adunarea generală cuceruală
care se va ține în Oradea-mare, la 13/26 decembrie 1903 a. m. la 10 ore, în sala mică de la otelul „Arborele verde“, pe lângă următorul

Program :

1. Deschiderea adunării.
2. Alegerea a 2 membri pentru verificarea procesului verbal.
3. Alegerea comisiunii de 3 pentru censurarea raportului general despre activitatea comitetului.
4. Alegerea comisiunii de 3 pentru censurarea rațiociniului și protectului de budget.
5. Raportul generul al comitetului despre activitatea desvoltată în decursul anului.
6. Raportul cassarului.
7. Alegerea unei comisiuni de 3 pentru acuarea membrilor noi și incassarea tașelor.
8. Eventualele disertații, care așa se insinuă cel puțin cu 3 zile înainte presidiului.
9. Rapoartele comisiunilor.
10. Încheierea adunării.

Oradea-mare, din ședința comitetului ținută la 1 decembrie 1903.

Nicolae Zigre m. p.
președinte.

Andrei Horvath m. p.
secretar.

LITERATURĂ.

Tabla de la Lugoj. Îarna trecută s'a găsit la Lugoj, după moartea unei bătrâne, în casa acesteia, o tablă de lemn, sculptată cu teză și chipuri sfinte. Tabla aceasta a ajuns în mâna dlui Mihail Bésán, notar public regesc, la care a vădut-o și dl dr. Valeriu Branisce. Actualul ei proprietar, dl Bésán, a tras de pe ea o sută de exemplare în o tipografie din Lugoj și a studiat-o cu ajutorul mai multor bărbăți de specialitate. A studiat-o și dl Branisce, care a publicat rezultatul studiilor sale în o serie de articoli în ziarul său „Drapelul“, de unde acum i-a reprobus în o broșură sub titlul pus în capul acestor rânduri. Tabla datează din secolul al XV-lea și a fost menită pentru tipar. Este dar un foarte important document istoric literar românesc. Valoroasa luerare a dlui Branisce merită să atragă atențunea învățătilor noștri.

Calendarul Minervei pe anul 1904, scos la lumină de institutul de arte grafice Minerva din București, ocupă și de astă-dată un loc de frunte între calendarele destinate pentru anul viitor. Are o mulțime de ilustrații, cele mai multe reușite și o parte literară bine aleasă. Sub titlul „Tarde venientibus ossa“ se publică „o pagină ușă din prosa lui V. Alecsandri“, care s'a reprobus din „Familia“ anul 1881 nr. 8, înse redacțiunea a ușă să noteze aceasta, de și la alte reproduceri pretotindeni indică izvorul. În capul volumului se află portretul regelui Carol, apoi o admirabilă fotochromografie în 4 culori reprezentând un Păstor român. Ilustrațiunile reprezintă pe bărbății meritați în marea opera a culturii naționale. Atențione deosebită se dă Academiei Române, cu portretele a 51 de membri morți și vii; ilustrați deosebite ne arată edificiul Academiei și salele bibliotecii. Sub titlul „Dascălii noștri“ se continuă sirul profesorilor de frunte de dincolo și de dincolo de Carpați. Un capitol separat ne prezintă localul Societății de binefacere Leagănul St. Ecaterina din

București și portretele damelor conducătoare. Mănăstirea Sinaei, renovată în curând, ni se înfățișează prin 4–5 ilustrații frumoase. Școala ceramică din Târgul-Jiului prin 4 ilustrații. Expoziția Asociației române de școală, care a avut un succes atât de mare și a atras admirăriune pentru dl dr. Istrati, care a stat în fruntea ei, ni se prezintă prin 4 clișeuri bune. Din Munții Apuseni ai Transilvaniei ni se dau porturi poporale. Câte un capitol separat e dedicat istoricilor Onciu și Bunea, dându-ni-se și portretele lor. Din aceasta schițare se vede că acest calendar merită să fie sprinținit cu ceea mai mare căldură de toate casele românești. Prețul 1 leu și 25 bani.

Calendarul Nou pe anul 1904, publicat de librăria Ciureu et. Comp. din Brașov, se prezintă și de astă-dată cu un cuprins variat și interesant. Prețul 40 bani.

TEATRU și MUSICA.

Societatea de lectură „Petru Maior“ a studenților universității din Budapesta va aranja în memoria metropolitului Andrei baron de Șaguna, duminecă la 13 decembrie st. n., ședință festivă în sala din etajul I al otelului „Archiducele Ștefan“ (István főherczeg, Akadémia-utca 1. szám.) Începutul la orele 8 seara. Program: 1. Deschiderea ședinței de către președintele societății. 2. Wagner: Ouverture operei Lohengrin, executată de orchestra societății. 3. „Mama la poeții noștri“, disertație de Horia Petra-Petrescu, stud. în filosofie. 4. Beriot: Fantasie, solo de violină, exec. de Leo Bohătel, stud. tehn., acompaniat la pian de Aurel Iorga, stud. în med. 5. „Din copilarie“, schiță de Anton Domide, stud. la ped. sup. 6. Mozart: Sonata I, solo de cello exec. de Virgil Muntean, stud. în med., acompaniat la pian de Aurel Iorga, stud. în med. 7. Ivanovici: „Svenir de Moscva“, vals, exec. de orchestra societății. — După producție cină comună à la carte.

Serbarea Șaguna la Sibiu. Societatea de lectură Andrei Șaguna va ține sâmbătă la 29 noiembrie (12 decembrie n.) ședință publică în memoria marelui arhier Andrei, în sala cea mare a seminarului Andreian. Program: 1. Deschiderea ședinței prin președintele societății. 2. a. „Te chem, o noapte, vin!“ de * * b. „Imnul unirii“, melodie de C. Porumbescu, armonisat pentru cor de bărbați de T. Popovici, cântate de corul societății. 3. „Cuvînt ocazional“, rostit de Aurel Oancea, cl. c. III-lea. 4. a. „Cântecul ciobanului“, mică fantasia românească pentru flaut cu acompaniare de pian, cântat de Victor Murășan, cl. c. II-lea. b. „Baladă“, pentru violină cu acompaniare de pian, de C. Porumbescu, cântată de Octavian Murășan, cl. c. III-lea. 5. „Dama cu Camelii“, poesie de H. Lecca, declamată de Tit Morariu, cl. c. I-iu. 6. „Ouverture din Craiu nou“, de C. Porumbescu, executată de orchestra societății. 7. „Șeință și credință“, disertație de Ilie Beleuță, cl. c. III-lea. 8. „Mănăstirea Putna“, baladă de Bologhineanu, musica de I. Vorobchievici, cântată de corul societății. 9. „Nunta în codru“, poesie de G. Coșbuc, declamată de Filon Flucus, ped. c. I-iu. 10. „Potpourriu românesc“ de * *. executat de orchestra societății.

BISERICĂ și ȘCOALĂ.

Catedrala din Sibiu. Consistoriul archidiocesei române ortodoxe din Transilvania publică concurs, cu termin până în 1 martie 1904, pentru ajustarea internă a bisericiei catedrale din Sibiu, anume pentru lucrările de sculptură în lemn a iconostasului, a amvonului, a scaunului arhieresc etc. Spre acest scop stață la dispoziție 5 000 coroane.

Creare de biserici și școale române în Macedonia. Dl Spiru Haret, ministrul de culte al României, a cerut camerei un credit de 600.000 lei pentru construire de biserici și școale române în Macedonia. Camera a făcut ministrului mari ovațiuni.

C E E N O U ?

Hymen. Dl dr. George Macelar și dșoara Agnes Cristea s-au căsătorit în Sibiu. — Dl Ioan Niga architect și dșoara Adrienne Nadăș s-au cununat marți în Budapesta.

Pentru Casa Națională din Sibiu dl dr. Nicolae Veceerde, dirigentul filialei din Brașov a institutului „Albina“ din Sibiu, a dăruit două mii de coroane și astfel s-a înscris între fondatorii ei. Comitetul Asociației, luând act cu deosebită recunoștință de aceasta generoasă donație a lui dr. Vecerde, a decis să i se eternizeze numele pe tabla de marmoră a fondatorilor Casei Naționale. Tot spre acest scop au contribuit căte 200 coroane dnii: Iosif Sterea Sulușiu, Parteniu Cosma, Ioan F. Negruțiu, dr. Octavian Rusu; căte 100 de coroane, dnii dr. Cornel Diaconovich, dr. Ilarion Pușcariu, dr. Eusebiu R. Roșca, dr. Ilie Beu; căte 50 de cor. dnii Nic. Ivan, dr. At. Marienescu, Ioan Papiu, dr. Miron, E. Cristea, dr. Liviu Leményi; 40 cor. dl Nicolae Togan, 30 cor. dl Arseniu Bunea.

Noū advacat român în Caransebeș. Dl dr. Mihai Bradicean, din Lugoj, care de curând a făcut censură de advacat, s-a deschis cancelaria în Caransebeș.

Institut românesc de credit în Ciacova. La Ciacova s'a înființat un nou institut românesc de credit, cu numele „Ciacovana“ și cu un capital social de 100.000 coroane. Adunarea constituantă s'a ținut în 15 noiembrie n. Cu astă ocazie s'a ales și direcținea, care apoi s-a ales președinte pe dl protopresbiter Ioan Pinciu. Noul institut își va înzepă activitatea în 1 ianuarie 1904.

Băncile române din Ungaria și Transilvania. Anuarul băncilor române, apărut zilele trecute la Sibiu, constată că la finea anului 1902 numărul băncilor române s'a urcat la 90. În anul acela s'a dat pentru scopuri culturale 78.639 coroane.

Călindarul săptămânei.

Dumin. a 27-a după Rusalii, ev. 13 dela Luca, gl. 2, v. 5

Ziua săpt.	Călindarul vechiù	Călind nou
Duminică	30 † Ap. Andreiu	13 Lucia
Luni	1 Pr. Naum	14 Nicasie
Martă	2 Pr. Avacum	15 Celian
Miercuri	3 Pr. Sofronie	16 Adelaida
Joi	4 † M. Varvara	17 Lazar
Vineri	5 C. Sava sf.	18 Grățian
Sâmbătă	6 (†) P. Nicolae	19 Nemesie

Proprietar, redactor respundător și editor:
IOSIF VULCAN. (STRADA ALDAS NR. 14/296b.)

MERSUL TRENURILOR.

Valabil de la 1. octombrie 1903.

Budapesta—Oradea—Predeal—Bucureşti

		Accel.	Person.	Accel.	Person.	Accel.
Budapesta	pleacă	6 50	8 30	2 —	5 45	9 15
Szolnok	*	9 07	11 31	3 59	9 27	11 19
Szajol	*	9 21	11 49	4 12	9 46	11 33
P.-Ladány	*	10 43	2 —	5 28	11 53	12 55
Berettyó-Ujfalú	*	11 18	2 47	6 03	12 46	1 33
M.-Peterd	*	— —	3 —	— —	1 00	— —
M.-Keresztes	*	— —	3 12	— —	1 14	— —
Bihar-Püspöki	*	11 48	3 32	— —	1 36	— —
Oradea-Mare	soseșce	11 56	3 42	6 39	1 48	2 11
Oradea-Mare	pleacă	12 21	4 10	6 46	2 06	2 18
Velența	*	— —	4 17	— —	2 31	2 26
F.-Oșorheiū	*	— —	4 28	— —	2 42	— —
Teleagd	*	12 51	4 50	7 15	3 03	2 51
Aleșd	*	+1 04	5 08	+7 28	3 21	+3 05
Vad	*	1 27	5 33	7 50	3 45	3 26
Ciucea	*	2 14	6 42	8 37	4 52	4 16
Huedin	*	2 46	7 23	9 08	5 32	4 52
Jegenye	*	3 10	7 55	+9 33	+6 01	— —
Cluș	soseșce	3 42	8 37	10 08	6 59	5 55
Cluș	pleacă	4 20	8 50	10 47	8 30	6 11
Apahida	*	4 41	9 07	11 11	8 59	6 27
Ar. Gyéres	*	5 56	10 16	12 36	10 41	7 27
Sz. Kocsárd	*	6 33	10 56	1 40	11 31	7 52
M. Ujvár	*	6 40	11 03	1 58	11 40	— —
Felvinț	*	6 48	11 12	2 07	11 50	— —
Aiud	*	7 11	11 34	2 32	12 20	8 16
Teiuș	soseșce	7 32	11 52	2 55	12 46	8 32
* pleacă	— —	12 24	— —	1 43	8 37	— —
Küküllőszeg (Blas)	*	— —	1 07	— —	2 28	9 5
Blas	*	— —	1 14	— —	2 36	— —
Kis Kapus	*	— —	2 15	— —	3 48	9 47
Mediaș	*	— —	2 33	— —	4 03	10 01
Sighișoara	*	— —	3 47	— —	5 43	11 —
Homonord-Kőhalom	*	— —	5 35	— —	7 54	12 26
Feldiora	*	— —	7 16	— —	9 40	1 35
Brașov	soseșce	— —	8 —	— —	10 25	2 09
Predeal	soseșce	— —	11 —	— —	2 19	— —
București	*	— —	1 11	— —	— —	3 31
		— —	8 05	— —	— —	9 10

Oradea-Mare—Arad.

		P e r s o n .				
Oradea-Mare	pleacă	10	20	4 45	7 —	—
Ősi	*	10	30	4 56	7 16	—
Less	*	10	48	5 05	7 40	—
Cefa	*	11	03	5 34	8 05	—
Salonta	*	11	26	6 20	8 46	—
Kötégán	*	11	44	6 24	9 15	—
Sarkad	*	11	54	6 33	9 31	—
Giula	*	12	18	6 57	10 01	—
Ciaba	soseșce	12	37	7 29	10 30	—
Ciaba	pleacă	2 05	7 41	4 32	—	—
Chitighaz	*	2 34	7 56	5 38	—	—
Arad	soseșce	3 32	9 —	6 05	—	—

București—Predeal—Oradea—Budapesta.

		Accel.	Person.	Accel.	Person.	Accel.
București	pleacă	— —	7 50	— —	— —	9 15
Predeal	*	— —	3 32	— —	— —	1 12
Brașov	soseșce	— —	5 00	— —	— —	2 18
*	pleacă	— —	7 48	— —	— —	2 45
Feldiora	*	— —	8 27	— —	— —	3 15
Homonord Kőhalom	*	— —	10 03	— —	— —	4 23
Sighișoara	*	— —	11 40	— —	— —	5 49
Mediaș	*	— —	12 40	— —	— —	6 37
Kis Kapus	*	— —	1 25	— —	— —	6 50
Blas	*	— —	2 16	— —	— —	— —
Küküllőszeg (Blas)	*	— —	2 21	— —	— —	— —
Teiuș	soseșce	— —	3 02	— —	— —	7 35
*	pleacă	12 05	3 38	8 48	2 07	8 6
Aiud	*	12 28	3 58	9 07	2 29	8 22
Felvinț	*	12 54	4 20	9 30	2 51	8 54
M. Ujvár	*	1 03	4 27	9 37	2 58	— —
Sz. Kocsárd	*	1 58	4 32	9 53	3 11	— —
Ar. Gyéres	*	2 30	5 12	10 30	3 48	9 24
Apahida	*	4 02	6 27	11 45	5 02	— —
Cluș	soseșce	4 27	6 48	12 07	5 24	10 46
Cluș	pleacă	5 23	7 00	12 53	6 17	11 10
Jegenye	*	+6 11	7 59	+1 33	7 21	— —
Huedin	*	6 40	8 37	2 05	7 58	12 23
Ciucea	*	7 09	9 19	2 38	8 37	12 55
Vad	*	7 47	10 08	3 20	9 32	1 37
Aleșd	*	+7 59	10 25	+3 32	9 49	+1 50
Teleagd	*	8 11	10 42	+3 44	10 07	2 03
F. Oșorheiū	*	— —	11 01	— —	10 27	— —
Velența	*	8 32	11 10	— —	10 37	2 26
Oradea-Mare	soseșce	8 38	11 17	4 09	10 44	2 32
Oradea-Mare	pleacă	8 43	11 36	4 15	11 04	2 38
Bihar-Püspöki	*	8 52	11 47	— —	11 14	— —
M.-Keresztes	*	— —	12 05	— —	11 37	— —
M.-Peterd	*	— —	12 17	— —	11 50	— —
Berettyó-Ujfalú	*	9 23	12 29	4 52	12 05	3 18
P.-Ladány	*	10 06	1 34	5 40	1 19	4 03
Szajol	*	11 21	3 8	6 59	3 04	5 19
Szolnok	*	11 44	3 35	7 32	3 37	5 39
Budapesta	soseșce	1 50	6 20	9 35	7 10	7 50

Arad—Oradea-Mare.

		P e r s o n .				
Arad	pleacă	5	10	11	20	9 35
Chitighaz	*	6	14	12	31	10 54
Ciaba	soseșce	6	40	12	57	11 24
Ciaba	pleacă	7	—	1	38	4 50
Giula	*	7	27	2	02	5 26
Sarkad	*	7	47	2	22	5 54
Kötégán	*	7	57	2	32	6 10
Salonta	*	8	23	2	57	6 47
Cefa	*	8	42	3	15	7 18
Less	*	9	04	3	33	7 51
Ősi	*	9	21	3	49	8 16
Oradea-Mare	soseșce	9	32	4	00	8 31

Numerii cei groși înseamnă timpul de la 6 ore seara până la 5 ore 59 de minute dimineața. — Numerii sămănați cu + înseamnă stațiunile, unde trenurile numai condiționat se opresc.