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SINCRONISM §I DIFERENTIERE

Intrebuintarea ,sincronismului“ i a ,diferentierii“ ca
instrumente de investigatie criticd a produs nedumeriri
din mai multe piarfi, ce se pot rezuma in intrebarea
d-lui F. Aderca fdcutd in numele Universului Literar :
»oum se impaca valorile estetice, care sunt valori de
diferentiere, cu principiul sincronismului, care e o va-
loare de coeziune ?“ Intrucét in [storia literaturii ro-
mdne contemporane, chestiunea a fost mai mult pos-
tulatd, meritd sd fie privitd in scurt sub aspectul anii-
nomiei sale aparente.

Am arétat aiurea cd sincronismul nu se raporieaza nu-
mai la una din categoriile preocupdrilor omenesti, ci sta-
bileste in totalitatea lor o interdependent, care le dd un
stil si un ritm ; fenomenele estetice fi sunt deci supuse ca

_sifenomenele sociale si econoinice, Omul nu'este o fiinta

- abstractd sau izolatd; actiunea lui spirituald sufere pre-

siunea atmoslerii morale a veacului dupd cum supra-
fata trupului suportd presiunea atmosterii fizice. Sincro-
nismul reprezintd, in adevidr, o forfd de coeziune cu
atat mai pronuntatd cu cdt mijloacele de transmitere
a oricarei forme de activitate sulleteascd devin mai
instantanee ; teoretic si de n’am {ine seama de dife-
rentele etnice, la capdtul evolutiei lui n’am putea ve-
dea decat uniformitatea : trecute prin medii cu un in-
dice de refractie variabil, ideile se nationalizeaza totusi;
in acest sens se poate vorbi de un vechi stil arhitec-
tural roménesc sau chiar de o poezie tradifionalistd
roménd actuald,/in care Orthezul devine Florica si con-
ceptia divinului a lui Rainer Maria Rilke ia iorme de
misticism nativ din plaiurile Argesului. -

Tﬁar dacd sincronismul este numai o lege de exis-
tentd a viefii sociale, considerate in toate manifesta-
rile ei, printre care intrd si esteticul, nici ,diferentierea“
nu trebue privitd decat ca o replicd necesard desvol-
tdrii si progresului aceleiasi vieti sociale. Nu se poate,
deci, vorbi de valori esietice ca de valori exclusiv de
diferentiere, pe cand celelalte valori omenesti ar fi va-
lori de coeziune. Luata in sine, diferentierea nu acordd
o calilicatie estetici—confuziune din care pleacd mulie
din inifiativele artei contemporane. A face altminteri
nu inseamnd, principial, a face frumos, precum elabo-
ratia unui material tradifional nu presupune, principial,
inesteticul. Diferentierea, de altfel, nu se opune sincro-
nismului ¢i traditionalismului; se opune totusi ca prin
actiunea lor difluentd sd precipite linia medie a pro-~

gresului. ,Linia medie“ e, desigur, un enfemism: pute-
rea de inertie a masei traditi onale a tuturOr creatiu-
nilor spirituale ale omenirii este atat de dnspropomo-
nat de mare fatd de actiunea de diferentiere, incat
linia progresului este n genere imperceptibild; sunt
forme ale spiritului care ca si nigte sxmple ustensxle nu
s’au schimbat aproape de loc din epoca’ prexstoncé
Aceasta nu inseamnd insi anularea importantei dife-
renfierii; dimpotriva, trebue s’o exalldm ca pe adeva-
ratul agent al progresului §i ca pe singurul reactiv im-
potriva multiplicdrii in serie §i a continuitatii vegeta-
tive. Cu restrictiuni asupra eficacilafii ei limitate, dife-
rentierea este una din cele mai nobile fete ale uma-
nitatii superioare; actiunea ei nu se circumscrie insd
la valorile estetice ci se extinde la toate valorile ome-
nesti. Ea reprezintd numai. o tendentd de emancipare
a spiritului impotriva materiei, de descdtugare a.forme-
lor de viatd ncui. Apreciabild ca tendentd si efort, ea
nu se valorificd insd decat prin rezultate si in insegi
cadrele ei de manilestare ; in esteticd, diferenfiarea nu
reprezintd, aga dar, prin sine o valoare, dupa cum
afirma d. Aderca, ci numai o laudabild tendmtﬁ a ca-
rei importantd rdmane de precizat inZuntrul cadrelor
esteticei.

Dar dacd valorile estetice nu se deosibesc de cele-
lalte valori spirituale, ci sunt numai simple rezultate ale
luptei dintre cele doud forte inegale din a ciror ciocnire
iese civilizatia lumii,—ele nu sunt nici in contradlcﬁe cu
principiile sincronismului. Oricat de minima si de im-
perceptibild ar fi, si desi reprezintd un efort mdwgdual
—in cele mai multe cazuri si mai ales in cazurile in care
e valabild, diferenfierea nu e o actiune congtientd si
arbitrard ; ea insdsi este determinatd, — dacd nu inci
de o stare de spirit generald — totusi de anumiti fhc—
tori sufletesti in strdnsd interdependentd. Ea este prin
urmare rezultatul perceptibil al unor cauze deseori’im-
perceptibile. De ar fi solitard si arbitrard, actiunea i-ar
fi nuld; tocmai prin stransul ei determinism cu mo-
mentul istoric, rolul ei cap#ts, prin fecunditate, o im-
portantd apreciabild in determinarea etapelor progre-
sului. In acest sens, departe de a fi antinomicd, dife-
rentierea se inglobeazd ca un element decisiv in' legea
generald a sincronismului sub imperiul cireia sé des-
voltd viata civilizatiilor moderne.

E. LOVINESCU
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PREZENTA MinUNEA
Pendulul apei calme, generale Rdceala apei peste mdni,
Sub sticld sta. In Tdrile de Jos. Minunea apei ce-o ridici in pumni,
Luceferii marini, amari in Vale; Cu praful soarelui in ca,
Sdlcinw muria gi racul fosfores. Din funduri de fantdni.
Adusul gdnd de raze_gi curburd Bur . .
(Fii aurul irecuzabil grew!) W atec‘ul ;e lﬁstralngz in 1.oalme,
Extremele cimdrilor de burd Ri are inc s in g _“S“Z h“»v
Le mdturd mirat lui Dumnezeu. Atdtea lunci gi ploi de vard.
iION BARBU

METAL PUR

Motto: ,Poezia purd®

In care golturi, pe stdinci aspre
priveghezi in munti, polar, nestiul
peste stihia negrelor capre

sdlbatec pornite, sub lund la pdscut ?

Sub ce ape te dospesti marin
tn plante desfdgurate’n putregaiuri,
ca sd-fi luneci chinuit, nesenin
spre bolfi singuratece graiurt?

Cine te sbuciumd de te sugrumi,
in vacr, volburi, pe timpane;
cine te joacd Vezuviu pe lumi
gi’ti inscrie aroma’n banane?

In sinea ta ca un prunc nerostit

iti porfi inainte de grai, memurirea ;
gi suni in culori; clipind in undit
cum unda in cealaltd undd rostirea.

Si te dai, gi te pierzi gi te lepesi;
te aduni, te resfrangi; gi'napoi

ifi porti in turme planefii repezi
gonindu-le’n vremuri, prin haos, goi

Alb peste negruri gi galben in verde,

elipa sonor te cuprinde mercur;

inima’n sdnge te are, te pierde;
 regdsit pe vdrfuri liturgic gi pur.

CEAI

Din porgelanuri, azi, albastrd te indoi
in liniile clare ale oddii

in care suniem arcuri amdndoi

sd-gt urce luna, micii, surgdldii.

Lumina. se adund si se ‘ndrumd
spre ceagca galbend de ceai

si 'n atmosfera lenesd de humd,
‘orele stawu in loc cu sonor alai.

Simt albi, genunchii cum & tii
in mdni mai moi decdl privirea
gi cu penumbra mdnilor ii imbii
Sd-gi culce’n palme-undirea.

Te simt sublire ’n ora din odae
fiintdnd prin nervii lini de porfelan
si glasu-fi vine cald cu vdlvdtae
cum sare. paseri albe spre-un liman.

CAMIL BALTAZAR

Brémond

Omida in fructul de gutui,
Melcii ce ies in drum spre sard,

Atdtea lacome chemdri
Ce’ncdtuseazd trupul nou,
Qi ochiul ce resfrange firea,
Si-al humei neinfeles ecou.
MiHAI MOSANDRE!

PAUNII

In ograde vechi, vechi gi boeresti,
Ascultati piunii, cum pling sub feregti,
Pungile cu galbeni de mult petrecute,
Sofale turcegti... pere bergamute...

Ascultafi cum chiamd: moartele povegti,
Tristele surdsuri la geam de calegti,
Lacrimé inghetate... clare cotilioane...
Candelabre stinse pe mese in saloane.

Vard, vard albastrd,... vard arzdloare,

Muzici cdntd in parcuri.. muzici militare
De ce pling pdunii din limpezi cimpoae ?
— Li-e sete, li-e sele... pdunii cer ploaie.

MIHAI MOSANDREI

VIA

Zdritu-te-am, tn amurgit, in via ’n pdrg.

Cu albe degete striviai ciorchinii rogii, copfii...

Spre tine 'n val de frunze inotam. Sus, luna se’ncopca :
Pafta de-argint la cingdtoarea nopfii.

Tu m’ai simgit. Si-ai inceput sd fugi...

0! Goana printre-ardcii strangi sdbrele!

Plapinzii wmeri ti-i edreleai sub milade grele,

lay din altar dz foi, privirile-fi svicniau ca doud rugi..

De ce tugiai cind Via te lega — in dar sd mi te dea ?
De pdrul tdu metalici vreji lupta s’agate,

Cu unduioasele-i tulpini ea te prindea in plasd grea.
Si tu plinges, svdrlind invinse brafe...

0! Via caldd, binecuvintatd Vie !

In fognet molcom mne-a *nvdluit; apoi

O clipd stantul rod gi-a sdingerat cw noi —
Si-a *ngenunchiat spre viafa ce-o sd vie..

VIRGILIU MOSCOVICH
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OUA ROSII

— PENTRU MONICA —

Nu stin cati ani aveam pe atunci, ciici n’apucasem inci a
imbla la scoald, dar la noi, la lasi, in SHririe s’a scuturat
toatd siptdmana. S'au desclestat ferestrele, lipite dela Sf.
Dumitru, cu pap st cu hirtie de gazeti, s’au miturat pe-
retii cu peria, in fine $’a dat cu ulei pe jos, s’au albit me-
sele cu nisip si s’a cercuit casa cu chenare sinelii. Asteptim
Pastele, vestit de liljacul inflorit dealungul gardului si
de randuvelele, cari ciripeau, insiruite perechi, perechi, pk
strasini.

In Simbita mare, maica Leonora, veniti dela mans-
tire pentru atita lucru, umpluse casa de miros de cozonaci
fmpletiti in tot felul si acum, dis de dimineati rosed oud.

Pe pliti ferbeau mocnit douid oale de schiji pline una
cu oui de gidind si alta cu oui de ratd, vre-o citeva de
curci si de bibilicd, péndite de noi, strinsi in jurul mdi-
cutei, cu ginduri nazdrivane.

Maica le ridici, din bican, cu lingura de lemn, le freca
unul cate unui cu un soric de slininZ, apoi le lustruid cu o
cirpid zdrenjuiti si le asezd, delicat, cu degetele rosite,
in farfurii lungi, albe ce se incdlzean friguroace pe mar-
ginea plitei.

Erd incd ziui. Nu tocase la Sf. Haralamb pentruci
nu se toacd in SAmbi#ta mare, inainte de Inviere, dar tin
minte ¢i nu se culcase giinele cind tata Leoora ne strinse
pe toii in odaie.

Mai cu cdrpeald, mai cu vorbi buni, ne desbrdcd cit aj
clipi din ochi sii ne bigid pel rdnd 'in| albie. ‘Stergéndu-ne
apoi, rositi ca niste oud, ne culci invelindu-ne pini la gurd
cu plapuma ce mirosea curat.

Ne sim{eam bine. Adormirim fericiti, ludnd cu noi in im-
pérdtia viselor méndre, hiinufele ce se risfitau intinse pe
sciunelul dela picioarele patului mare, in care ne culcam toti
copiii, strdjuiti de maica Leonora, care ne era dragi si
care cited murmurdnd pind tirziu rugiciuni tainice din
ceaslovul, larg deschis pe masi.

~— Hai sculati-vi, ci a inceput si toace la biserici.

Ne-am trezit buimdciti de somn, in puterea noptii. Tocd
aldturi de noi la Sf. Haralamb, dincolo la Biserica Vulpe,
ceva mai departe la Patruzeci de Sfinti si in curdad orasul
tot fit cuprins intr’o larmi de ciocdnituri mestesugite ce
cideau pe acoperisuri, rapaind ca grindina. v

Mazica Leonora ne ’nsfici harnici de dupd ceafi si ple-
cindu-ne cu de-a sila pe lighean ne dete cu api rece pe la
ochi, ca si ne piard somnul. Fetele cuminti. pieptinate
frumos, care cu cozile impletite, care cu pirul pe spate,
ne ciutau zorite ciorapil sau ne ajutau si bigim in haini
mana stingl, care de afurisiti ce erd, nu intrd niciodatd
de buni voe. . E

Am plecat insirdndu-ne pe poarti, cel mici inainte ({i-
nindu-ne de mind, impiedicindu-ne in bolovanii semdinati
par’ci intr’adins in calea noastrd. Erd un aer linistit si
dulce. Toaca incetase. Nu litrau nici cdinii. In drum ne
intilneam cu vecinii si ne rucunosteam tdcuti, ceremoniosi
ca la prohod. Intirziasem. CiAnd am ajums, biserica era
plind. Dela usd, pe deasupra oamenilor in genunchi, se
vedeau, ca intr’un fund de rai, preotii in oddjdii striluci-
toare, policandrele aprinse si munti de paste si de cozo-
naci, ridicati pe mese in fata altarului, Cu autoritatea bise-
riceascd, maica Leonora, uitdnd de noi, se strecurd prin
multime, cu fetele de minid dupd ea. Pe mine mid stringeau
ghetele cumplit. Mam agezat la marginea trotuarului, le-am

'scos si biigand ciorapii noi nouti in ele, am plecat spre casj,
descult, in haine noi si cu panglica dela pilirie de pai, ce mi-a
atirna la spate, m’am indreptat linistit spre casi. In bu-
cidtiria luminati slab de lampd fird gaz, slugile spilate
pe cap, cu pirul lucios de pomandi, ce mirosed a dafin, se
pleptinau la un ciob de oglindi rezemat de cana cu apd.
In cdmage cu parul inelat, de aramd, Gheorghiti, b#iatul
buciitarului, mai mic decat mine, cu care eram prieten Ia
toartd, scanced nu stiu pentru ce.

— Ai fost la biselici?

— Tu nu te duci?

— Dacid n’am haine.

Luanditne de méind, plecarim, desculii amdindoi, fird
gind ridu, minati se vede de destin.

Disciliti de tata Leonora, inainte de plecare, Marghiola,
fata din casi, deschisese ferestrele si aprinsese lampa mare;
din sufragerie. Masa erd pusi. Farfurii cu cocosei de ser-
vete incingeau cu briu alb talerele - cu slininuti afumati,
ent pastramd de gascd, taiati subtire, altele cu felii de jam-
bon, cozonacii ce se indltau trufasi- deasupra pastilor cu
ochi negri de stafide. Dar noi nu mai vedeam nimic. Tava
cu ou#f rosii din mijlocul mesei ne luase ochii.

— Oud losii?

— Da, ; '

-- De giind?

—- De giini.

—Siista male tot de giini?

— Acela e de curcd.

— E tali?

— Tare.

~— Cat de tali?

— E mai tare ist'mic.

— Nu i mai tali.

— Nu crezi n’a i-al tu ist'mare si vezi, ci eu ti’l sparg...
Di... DA tare.. Ai vizut, ci I’am spart.

— Da pe ista il spalgi?

— Ti-1 sparg, na, uite.

— Da pe ista nu-1 spalgi...

— Ti-l sparg... Zi Hristos a inviat!

— Tos a viat!

— Adevirat ’a ftnviat! Ti l-am spart si p’aista, vezi

Vizusem si eu, dar prea tirzin. Mid furase jocul. De-
zastrul erd complect. Nu mai rdmdsese nici un ou teafir.
Le spirsesem pe toate cu un ou de bibilici. Obrajii imi ar-
deau cumplit si inima se ruped in piept ca la un hot da
biserici. Simieam c# m# minincd ceafa si cuprins de pa-
nici, un gind riu mi indemni o clipi si dau vina pe
Gheorghitd. D'ar n’am avut curaj. i striluceau ochii si
stited buclat, durduliu, ca un inger, cu poala cimisii plind
de oui rosii ridicati péni la git. L’am dus binisor de
mani pind la usa bucitiriei, iar eu dupd citeva cruci de
tocmeald m’am ficut ghem in pat si oftind din adinc, cu
frica in spinare, in asteptarea osindei, ce o binujam gro-
zavd, m’a furat somnul.

— ,,Nu’l bate tatd..”, am auzit ca prin vis, ,lasd si
treaci Pastele si pe urmi fi-i ce vrei.., 'se rugd blind:y
Maica Leonora de sora sa, care ne crested si mustrulia
pe toti.

{ Sparg si acuma oud rosii, dar fird frici si credeti-mi
imi pare riu.
GH. BRAESCU
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DINTR'UN COLT DE ODAE

Am aflat zilele trecute ci fusese bolnavi grav.. mi se
spusese cd plecase din tard.. nu era adevdrat. La un ceai, la
prietenul Dolfi, am zirit-o: aproape aceeasi, mai palidi, mai
inalti, mai dreapti.

Nu m’am apropiat, dar de departe dintr’un colt de odae,
i-am strins privirea care stribiitea peretele si ajungea péani
la mine.

It cunosc ochii: doudi lentile perfide ce-i trimet imaginele
sub frunte, pe creer, in sdmburele fiintii ei cerebrale si cari
rispandesc in afari de ea, ceva difuz, firi isvor ca si cum
realitatea ar sta numai in Inchipuirea ei, ca si cum nici eu
n’as fi fost, fari de ea.

I-am intors privirea prin acelas perete opac, si nu m’am
sfiit sid-i vorbesc firjy glas, s’o chem alidturi, mai alituri
deciat s’ar fi cuvenit intr’un salon burghez, pe acelas fo-
toliu cu mine... am inciput amindoi, lipiti si despirtiti ca
jumititile unui miez de nuci, in aceeasi coaje sufleteasca.

Prietenul meu Dolfi, dupi ce s’a uitat cu inteles la mine,
si a pus o tigard de foi pe misuta din fata mea, a trecut in
odaia cealalti. /

§’a dus de sigur, si-i vorbeasci. Am simtit-o surdzénd.
Ba mi s’a pirut, citeva minute dupd acecea, ci a trecut la
braful Iui, in spre salonul unde se dansa in ritmul unui
jazzband congestionat, nevinovat si desgustitor ca un nou
ndscuf.

Din coltul meu de odae, se vedsa asa dz putin: in fati,
misuta cu placa de onix cripati Intcr’un colt, vipsitd barbar
intr’altul ca si ascundi un sir de pefe si sgarieturi, mi
ficea s#-mi strdng picioarele si si stau incomod si chircit;
in stinga o oglindi medalion, imi aducea din cind in cind
un spate geometric de femee slabi.

Pe ea as fi vrut s’o vidd in lucirea sticlei. N’ar fi fost ea,
ar fi fost imaginea ei si imaginea ei de acolo din oglindi
ar fi fost o reproducere slabd, imperfecti a realititii de
lingd mine, din fotoliu, totusi as fi vrut s’o vidd in cadrul
oval de bronz, luminoas#, instriinati ca pe o femee pe
care avind-o mereu aproape, ai ocoli-a inadins, ca si-ti dai
tie un alt unghiu de vedere, ca s’o doresti din nou si si pui
intre inceput si sfirsitul care trebue si vini, o altd bucath
de drum.

Unde a rdmas? Trebue si fi plecat din odaia de dans.
Nu putea si indure veselia. Ii cunosc gusturile: sgomotul o
oboseste si forfoteala de viatd risipitd tinereste o indispune.
Asa bolnavid, cum &, poartd cu ea rjutatea nemirturisitd dar
prost ascunsd a infirmului din nastere.

Ofiterul, care a trecut pe lingi mine trebue si se fi dus
si el s’0 caute.. Unde a gisit-0?... Lingi cine?... Acum
vorbesc cdte si trei: ea, locotenentul si celilat.... despre ce?....
Sunt convins cid unul din ei ii oferd o cupd cu... ce a trecut
adineaori pe lingd mine?.., sampanie ori inghetati?... as
putea si mid scol de aici, imi simt picioarele, grele, in-
furnicate.

Cat timp e de ciand nu am vorbit eu cu ea? Un an... mai
mult, un an i doud luni.. ultima oari a stat putin la
mine.,. venise pe la patru, pendula se oprise. Am Intrebat-o
inbucurat ce se fintimplase de nu Intirziase ca de obicei?
Mi-a rdspuns fidrd suris ci-mi rimisese ceasul in urmi. Mi-a
intins o mini moale, rece §i un virf de guri striin. Ne-am
ui‘at unul Ia altul si fiecare, din tot ce credeam riu despre
celdlalt, am vrut si scoatem o injurie g¢a si ne-o svéirlim in
fatd, si ne dam dreptate singuri si si ne pretuim separat.

Nici eu, nici ea n’am inceput cearta. Nici eu, nici ea n’am
ridicat ména si dim unul fn altul ca si proclamim legi-
tura noastrd. Am l¥sat si pltrundi intre noi un sentiment
striin de delicatetd voitd, rafinaii, si ne-am suris unul altuia,

la fel de cinic si de infelesi ca doui muchii ce se nrmiresc

aidoma In plesnitura definitivd a unui porfelan.

Daci am fi vorbit de noi, am fi vorbit poate, de dra-
gostea noastrd. Ar fi fost ceva cu totul neobisnuit. Primisem
legdtura wunul si altul, fir§ entusiasm, fird iluzie nici

viciu, doud feie bitrine ce s’ar invoi sj locuiasci In aceeasi
fncépere.

Am simtit In ziua aceea din urmid cd ceva se sfirsea
intre noi, ceva care daci nu incepuse inc#, ar fi trebuit
totusi s# 1nceapd si linistea noastri preficuti— sabie cu
dou# tiisuri — mne chema la gilceavd cum t2 cheami ascu-
tisul briciului p2 care-l Incerci la inceput pe palmi cu riscul
taeturii.

Dintre noi doi, ea s’a pistrat pind la urmi. Din calcul sau
siretenie, nu mi-am dat seama, poate dintr’o obisnuiti in-
tuitie femeeascd, a asteptat s trec eu zigazul linistii ca
sd fiu eu de vini.

Dar in loc de brutalitatea unui om scos din fire de atéita
stupidi intelegere cu o femee, de atita calm care astepta
sd acuze, din tfoati fiinta din tot omenescul meu, s’a suit
in mine un clocot de revoltd, sufleteascd, sentimentali.

Am vrut si o smulg din ingrideala mintii ei uniforme,
si-i schimb dinamic puterea latenti a eului ei de apid adidnci
stititoare. }

Am vrut si o diruesc cu un inceput de suflet, dar
m’am simtit asa de sdrac, si de Incoltit, de fird rdgaz, ci
nu i-am putut oferi decidt dorinta mea de animal tridat.

Am iubit-o iIn ziua aceea, ca in nici o alta. M’a ldsat si-i
ghemuesc trupul si si i-1 storc de sensatie. In afara ges-
turitor noastre insd, in ciuda lor, intr’un ungher necosmic,
undeva, aproape ori departe, tot una. imprejurul nostru,
in noi, imaterial, eteric se simtea pilpdirea din urmi a ceeace
ar: fi-trebuit | si fieviata’ dragostii noastre.

Desamigiti si rusinati, am veghiat amandoi, ticuti, unul
langd altul, doud ceasuri in sir, dind la o parte viziunea
impreunirii, ca pe un inestetic balon de oxigen de deasu-
pra pieptului scufundat al unui muribund.

Am ticut améindoi complici in nesinceritate: eu, — preotul
care slujeste in tristeti chiar daci nu plinge, ea, — dricarul
dela wusd care sgribulindu-se 1Intr’un surtuc prea subtire
asteaptd stdruitor ca si ngroape.

Nu l-am mai zirit pe Dolfi. In oglindi, se perindi céteva
siluete impestritate, brizdate de fisii de haine negre. Nici
una din ele nu are linia ei. O fi plecat?

De ce nu vine si-mi intindi méina si si-mi vorbeascid?
Asa, dintr’odatd, firi si s¢ uite in ochii mei, si-si potri-
veascid gulerul rochiei siu cordonul lingd mine, cu o apu-
cituri nestingheritd, prieteneascd, s#-i cadi batista, si tre-
buiascd si i-o dau, si trebuiasci si mi scol in picioare..{
...5i... ce as face dacd ar rimidne. aici, in fafa mea?

As privi-o ca pe o haini demodati; un frac scump, care
odati mi-ar fi stat bine si cdruia i-as mai recunoaste si
croiala.

I-as pliti ziua aceea din urmi, cind nu si-a dat osteneala
nici si intrebe nici si ghiceascd dacd ceva care murea
nu putea si lege prin insisi moartea lui, cum nu s’ar fi os-
tenit o aris’ocrati bogati si inoade firu! rupt al unui colan
de mirgele din iarmaroc. ‘

Mam gindit mai tarziu, ci mtelepcxunea ei, trebue si fi
fost ficuti: acceptarea asa de fireasci a unui’ sfarsit de-

finitiv, insemna cu siguranii inceputul aiurea...
Ce fel de inceput? -

Nu vreau si mi-o inchipui lingH un birbat. As putea in-
dura gindul 3sta, nu mi-a trecut prin cap si-mi pun singur
stavi'd zilelor pentru o femee, dar obsesia aducerii am‘intek
tmi face vad spre o realitate inoiti: as vrea si se intoarcd, as
vrea si o am langd mine cu trupul.

Nu o mai simt alituri, in fotoliu, si umbra ei nu-mi mai
ajunge. Ciuda ci am zdrit-o numai, a alungat-o acolo unde €
cu adevirat.,, Langd cine?... Pentru cat timp?...
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Isi va inchide ea si prietenul ei dragostea lor — dacd
dragoste ar fi — fin sala intunecatd, neprimitoare de nici o
razi din afar#i, chibzuiti numai pentru o luminoasi proectie
1juntrici a sentimentului comun? Nu cred.

Va ldsa de sigur, si piatrundi intre ei, ceva din socoteala
misterioasd a acelul permanent distrugitor de fericire, va
lisa s pifrundd iIntre ei, naiv, inconstient din dezami-
girea pe care noi o primisem deschis, intreagd, dintru
inceput.

Petele depe misufa de onix aproape, nu se mai vid. Dincolo
a fost aprins policandrul cu lumini multe. Aici, in odae, dea-
supra capului meu, o candeli ca o ciuperci abia imi incer-
cuegte picioarele in culoarea ei violetd.

Din jazzband nu se mai aud decit acordurile ‘fomna-
tece, ruginite ale wunui ecou de contrabas subteran. A
rdmas lume putind, oglinda e mereu goalj. O doamni groasd,
in verde pitat, mi priveste surazitor din prag.

Dolfi aleargd spre mine, cerindu-si scuze de la un
civil pe care l-a lovit cu coiful.

— Pleaci acum?... si mi duc sd-i vorbesc?

In oglindi, silueta ei curbatd, clar¥, luminoasi asteapti.

Ar fi fost de ajuns si fac vreo citiva pasi, ca si mid
apropii de dénsa, ca s’0 aud ca si-mi indeplinesc géndul.

Am vrut si mi ridic, dar m’am agidtat de speteaza scau-
nului. Un buton dela mansetd mi-a sdrit dincolo de masi,
dincolm de covor.. nu stiam incotro, alunecase pe parchet
si nu-1 vedeam, era prea intuneric. Ar fi fost indecent si-i
sirut méina cu mangeta deschiati. .

A auzit sgomotul, s’a intors, a asteptat:

Ea albd. in cadrul oval de ‘bronz, eu, negru, in intune-
ricul mohorat, stribitut Intr'un colt doar, de péilnia violeti.

Dolfi se uita la mine si ew mi uitam ia jos. Pe parchet,
in loc de buton stiteau insirate gindurile mele si ale el si ale
lui Dolfi — eu — ea — lumea din afari

Am inchis subit ochii ca noaptea, un desteptat din somn,
care intreziirind talharul aldtari, se face ci doarme incd.

Pata verde, suridzitoare, aproaps ovali a luat locul té$-
niturii albe si find din oglindi. ‘

Dolfi mi-a spus ¢i doamnei Amira ii place mult culoarea
frunzii de primivari si locueste singurd, la citeva case
de mine.

Butonul mi l-a dat Gheorghe a doua zi. Cu toate cid sirac,
e un om cinstit care nerisipindu-si gindurile .pe covoare, are
norocul si gidseascd nasturii pretiosi pierduti de musafirii
staparuiui lui.

TICU ARCHIP

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

L

Cercetidtorul minutios de mai thrziu, care va avea ridgazul
si perspectiva, necesare situdrii ifn timp si a valorificdrii
unel opere, va arita tot ce literatura roméni, numiti sumar

deocamdati ,,moderni®, datoreste d-nei H. P. B. Nu stim,
incd intrucdt si prin ce fatete va avea un rol de inaintas,

stim insd cu siguranti cd, vast si multiplu, talentul d-sale
va fi unul din cei mai remarcabili reprezentanti..

D-na H. P.-B. ne-a deprins cu ua potop de neologisme care
acum nu mai par deloc stridente si cari au imbogitit posi-
bilitdtile de expresie i au stabilit adevirata infatisare a
vietii noastre ordsenesti. Ne-a dat, lucru rar la noi, analize
sufletesti din ce in ce mai adincite p4nd la corespondentele
capricioase ale inconstientului. $’a suprapus si a precizat unele
vibratiuni noi ale noastre, pornite din lectura perpetud si
admirativi a ultimelor cirti franceze, din nervii rdzboiului,
din prefaceri sociale sau din cine stie ce alte motive fainice.
Elevi silitori, transformarea cititorului s’a ficut repede.

Scriitoarea n’a r#mas, Insi la formula dela inceput. S'a
amplificat in viata personagiilor, in sinuozititile sufietesti,
in exprimare. Progresul a fost asa de vizibil, incit, desjgur
viitorwi va aduce Inci surprize. ,,Concertul demonstreazi
cd drumeata isi cunoaste precis drumul.

Opera d-nei H. P.-B. este un drum sigur dela subieclivism
la obiectivism. Nu se poate spune ci ar exista, la cele doud
capete ale acestui drum, conceptii pure si doar la ihijloc tran-
sitia. Concertul mai are incd exclamatii lirice iar in ,,Femei
intre ele’ sunt conturate siluete. Nu avem, astfel, dous
puncte de vedere absolute, dar esentialul este felurit. Nu
avem, vreo predilectie pentru subiectivitate sau obiectivitate.
Credem ci amindoui formulele pot produce opere de va-
loare si ne place la fel, de e posibildi o comparatie, Adolphe
sau Pére Goriof. Nu dorim, neapidrat, nici micar puritatea
genului. D’Argenton sau Délobelle triesc, indiferent de ex-
clamatiile pline de compitimire sau de ironie ale lui Daudet.
La dna H. P.-B. avem insd preferinte absolute, pricinuite
nu de valoarea genului literar, c¢i de talentul special al au-
toarei. Scriitoarea vede lumea inconjuritoare admirabil. Pen-

tru studiile lduntrice facen rezerve. De aici concluzii noi:
siluctele caré circuld, cu ocazia cercetirilor interioare, au
viatd, cu tot conturul lor incid sumar; intarzii bucuros la
ele si nu te intrebi de rostul lor cu ocazia unor analize per-
sonale; 'dimpotrivd, | anumitele exploziuni, epave indoelnice
ale vechilor obiceiuri, supidrd In constructiile vaste ale ulti-
melor romaue, oricit de rare ar fi ele.

sealtfel, auioarea ne-a anuntat procesul de eliminare al
}or de mulf, dela uitima frazi a unui roman aproape per-
fect subiectiv: Femelr in fafa oglin=ii. '

(Oglinda simbolici In care Manuela 1si cercetase merea
suilelul, se spirsese):

,Nemai avind ce oglindi in  juciria spartd, i se péiru
ci nu are ce mai cerceta in oglinda sufletului. Atuaci fe«
meea fird de oglindd, cu o privire stingace, noud, paien-
jenitd, striind, s¢ witd imprejur® '

Deatunci eliminarea lirizmului s’a fdcut cu tot mai multd
hdrnicie i progresele sunt mari dela Belaur:l la Concert din
muzici de Bach. Desigur, procesul trebue studiat in fiecare
volum. Valoarea mare a ultimelor produciii si cea proble-
matici a primelor trebue exemplificatd. Lectorii opriti la
primii pasi, mai intarzie, pentru definire, la formula ,,0
cercetare minutioasd sufleteascd’, formuld care ne-a suges-
tiorat asa d= mult, incit si acum, constienti de wvaloarea
obiectivi mult mai mare, o mai emitem. O lecturid inte-
grali neintreruptd si minutioasi a operei, ne indeamnd si-i
explicim continutul, ca material si valoare. In fata unui
talent incontestabil, cu influente vaste asupra literaturii
moderne, truda noasiri este aproape obligatorie.

111

Subiectivismul d-nei H. P. B. apare, aproape sub ace-
ias form#, in fdptura Laurei, Manuelei sau a lui Mini,
(deci chiar dela inceput o ezitare dz a se intrebuinta per-
soana intdia; se preferi reflectarea propriei individualititi
in trupuri streine). Personalitate fird mare amploare, fird
de pildd, relieful d-lui Bergeret care apare, la fel, sub dife~
rite nume, prin romanele lui Anatole France. Citeva gusturi,
cateva teorii, 0 ugsoard stingicie i distractie in lumea incon-
jurdtcare si, mai ales multe ilusii. Astfel, o pozitie senti-
mentald, in fata vietii, destul de comuni si cireia numai o
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expresie noui i-ar fi dat un prestigiu. Scriitoarea se mar-
gineste numai la repetlite anuntiri ale acestei stiri sufletesti,
fird o adincire migdloasd a nuantelor. Astfel Manuela
trieste irtr’insa, chinuiti de nostalgii nedefinite, de gusturi
capricioase, ureori veseli, alteori tragici, uneori plicindu-i
singuritatea si alteori lumea si gitelile, aproape intotdeauna
stdngace in lumea pe care o gidseste banali. Procesul a-
cestei stdri ni se face la suprafati si mai mult prin enuntari.

Manuela (sau oricari din Infatisdrile ei) are o siluetd destul
de inconsistenti, firi rost in volumele concepute obiectiv,
personagiu simpatic, aviand toate atributele nobile posibile,
interpretind faptele de prin prejur dupd gusturi proprii,
in felul dar fdrd prestanta ,raisonneur-ilor lui Dumas-
Fils. Ea ircearci si mici teorii inofensive, deobicei gratioase,
presdrate, pretutirdeni, cari ar fi fost uneori agreabile reduse
la o singurd frazi, si care insi prin expunerea detailatd, prin
insistentd excesivd, inpovireazd. Teoriile scriitorilor, ori-
cari ar fi ele, sunt inutile, atunci cind vor si aducd mai
mult decit gratia unui paradox, a cirui valoare nu sti in
adevir, ci in imagine. Teoriile d-nei H. P. B. s: micsoreazi
numai la citeva randuri, dar uneori prin consistenti por-
nesc vijelioase sub formd de tirade. latd citeva din aceste
teorii, repetate deseori aproape la fel prin romane diferite:
,Femeea si bfrbatul nu iubesc la fel. Femeea uiti tot ce
a tost inzinte, etc. (Femei intre ele p. 224. Femeea in fafa
oglinzii p. 11). ,,Trecutul e urzeala peste care se coase me-
reu prezentul”, (Femeea in fata oglinzii p. 9 si 12). ,,Obiec-
tele au o viatd si un destin®, sau simple butade, dar repetate
meren: ,Aude fiard sd asculte, vede fard si se uite’; apoi
»inocenta este artificiald, si de nu disimuleazi artificiul, e
imorala®, ,sunetul inchis in universul sensorial al fapturii
€ mai sgomotos decadt cel perceptibil auzului; si mai ales,
cea care ocupid intr’adevdr un spatiu exagerat: teoria trupu-
lui sufletesc.

Tot felul de credinti, de o' valoare deosebitd, cari) uneori
se desfisoard perorAnd si care alteori se strang minunat
intr’o . imagine.

v

Personalitatea d-nei H. P. B. se risfringe, astfel, in
diferite cantititi, in intreaga operd: pareri, gusturi, sensatii,
feminitate, tirade, exclamatii, pretiozitate, romanesc, uneori
poezie, lirismul sub toate formele lui. Tiradele, mai ales
abundi:

,»Mamina! figura ta e intacti, etc.”’. ,Farmec al gusturilor
neinsemnate! etc®. (Femei intre ele).

Exclamatiile personale apar peste tot, chiar daci uneori
par spuse de vre-un personagiu. ,,Ce miserie!* | Sdrmanul!“.
»Asa e femeeal®, etc... ,,Concertul” insusi, opera cea mai
obiectivd lasi si se intrezireascd aprecierile autoarei asupra
faptelor. ,,Antimuzicali, zisese, transpunindu-si cu finefe
aprecierea, etc. La fel Negruzzi, povestind obiecitv faptele
lni Lapusneanu, isi spunea pidrerea: ,netrebniciel®.

Gandurile autoarei, in voia cuvintelor pompoase, nu sunt
lipsite cu totul de pretiozitate.

»Avea poate sprijinul vreuneia din acele religii, la care
se reduc toate problemele vitale pentru a se usura astfel
sufletul de turburirile lor?“ jetc. ,N'o- iubea si totusi sim-
tia cid ar fi trebuit s’o iubeasci pe singura Zee, pe Icoana
femee, pe Mama iubirii, pe Mireasa amorului si presimtia
cd o va iubl.. (Femeea in fafa oglinzii).

Romantici dupd cum mdrturiseste prin ajutorul uneia din
eroine, scriitoarea intrebuinfeazi multe din procedeele ro-
manticz de un aspect destul de strident. Astfel, orice poves-
tire "€ prinsi, in cadre grandioaSe, si cari in ultima pagine
deschideau noui orizonturi. Conversatiile neintrerupte ale
feministei Nory pe socoteala prietenilor Hallipa, conversatii
in definitiv destul de indiscrete, se petrec in imaginea halu-
cinatoare a umei ,Cefifi vii. Laura, dupi o muncd zilnici
cu atributii precise de infirmierd benevold, prin transfi-
guratie, se avantd spre cer. Ne aducem aminte de o schitd

ineditd, minunati de-alminteri, in care imaginea unui copil
diafan, raticitor intr’o carte mare printre pisirile multe
si fognitoare, se incadra in chestiunea feminismului!

Scrittoarea vede grandios nu numai in planul general,
dar si in detalii. -

Hiperbola este unul din obiceiurile cele mai frequente.
lubirea, Ura, Providenta, Mila, Uritul, scrise cu thajuscule
si intre doud imprecatii devin imagini mirete. Apoi notatiile
extreme cari nu admit nuante mijlocii intre ,,oribil® si
»splendid. ’

Dit gusturile deseori romantioase, se desprinde, lucru
curios la o intelectuali autentici, o oarecare naivitate.
De pildd, reflexiile artistice ale Manuelei pe o carte postali,
o copic ridicold a Cinei. Sau amploarea, anuntati prin cu-
vinte rdsunitoare, pe care o iau Bucurestii, capitala umili,
in , Fecioarele despletite. Sau, iar, anumite pasagii. ,,0
centurd mici 1i slujea de corset etc.”. $i mai ales. ,,Cum
Elena la un St. Saéns buclucas nu prindea deloc o pauzd
cam grea ce e 'drept — o pauzi de semiton pentru a intrece
odatd cu acordul”, etc... Autoarea, din dragoste prea mare
pentru Elena, personagiu simpatic, nu poate s’o lase si facd
nici midcar o greseald de semiton, fird s’o scuze: ,cam
grea, ce e drept!* Insdsi Imperecherea de ,Saint-Saéns“
cu ,,buclucas” este indoelnici. — Termenii Insdsi lasi o im-
presic de admiratie exagerati pentru lucruri mici ,,Majesta-
tea Sa Banul“. ,Regalitatea modei*.

La d-na H. P. B. gratia devine deseori excesivd gi pre-
tfioasd. Q oarecare inadaptare in lume, o oarecare stare pre-
sumtioasd in urma lecturilor sau reveriilor, au creiat gus-
turi pertru care Henri Bataille (indiferent de faptul in sine,
ddm pe Bataille numai pentru o caracterisare), n’ar avea
nici un accent fals. Gusturile acestea se deslugesc prin com-
paratiile inoportune cu eroi din romane streine, prin moti-
vele muzicale sau picturale (fird detaliile precise ale lui
Proust, care s doyedeascd| o cunostinti reald), printr’un
artitrar stimtificism.

Dacd lirismul d-nei H. P. B. apare, deseori, declamator
si manierat, uneori insi, dd nastere unei poezii suave, fluide,
de un pret rar. Atunci scriitoarea este o poeti mare, care
stie si intrebuinteze tot siragul podoabelor, repetirile fra-

" zelor muzicale, misteriosul cu posibilititi de descifriri mul-

tiple si contradictorii, imaginile de esentd plasticd sau muzi-
cald, (fdra rigiditate intelectuald), melodiile cuvintelor cari
se ascultd fdri s5 se inteleagd neapidrat. Poezia aceasta de
un farmec deosebit ridici chestiunea Insemmnati a obiectivititii
perfecte cu care au fost reusiti tipii din ultimele volume.
Intr’adevir, conversatia dintre bitranul Luca Delescu si
Gina (Bdtranul) are ciateodati un ton elegiac, deci fibre
lirice. Lirismul nu e exclus, indiferent de viata personagiilor.
Chestiunea va merita o cercetare aminuntiti la locul potrivit.

Prin reprezentanta pe care si-o trimite prin fiecare vo-
lum, prin gusturile de reverie, de singuritate, de inadap-
tabilitate pe care le repetd, prin lirismul sub diferite forme
— tirade, exclamatii, cuvinte sgombtoase, hiperbole, re-
petiri poetice, — D-na H. P. B. isi constitue, in albia li-
teraturei feminine, un aspect de esentd subiectivd. Aspectul,
la autoare, cu toate momentele fericite, este totusi contes-
tabil $i surprizi, alituri va exista o observatoare precisi a
vietii inconjuritoare.

Dupd o examinare a obiectivismului, vom arita toati im-
portanta lui. Din imperecherea acestor doud aspecte exact
contrarii, dupd dozare, va esi si insemnitatea fiecdrui volum.

V.

Chiar dela inceput, cu toati expansiunea liricd, filonul epic
poate fi intreziirit. Citeva din fijloacele intrebuinfate in
Concert pentru creearea acelor personagii, se gisesc chiat
dela inceput. Semetia detaliilor, precizia descriptiilor, schi-
tarea personagiilor cu atribute inci umile dar proprii, epi-
tetul homeric pentru reliefarea acestor personagii, desfisu-
rarea faptelor urmirite gradat, sunt mijloace obicinuite. In
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wFemei intre ele”, in jurul autoarei, Dna Ledru viduva,
D-ra Mary fata moderni, §i mai ales, bunicuta frumoasi
Mamina, au insusiri care le diferentiazi una de alta. Insu-
siri putine dar cari, prin repefire, capiti o infitisare pu-
ternicd. Rezultatele viitoare, insi, nu se puteau prevedea.
»Batranal* apirut in plin lirism, deodatd, firi transitii, de-
pasind prin formula lui obiectivi cu mult incercirile pe
care d-ma H. P. B. le face inci pentru roman, a produs
stupoare.

Importanta Bairdnului pentru evolutia talentului autoarei
si pentru literatura roméan#, valoare estetici purd, ne face
sd ne oprim cu insistenti asupra lui.

In preajma unui conflict oarecare, oamenii adevirali, cu
o personalitate ampld, exact prinsi in calititile sau defectele
lor, vorhind — surprizi din partea d-nei H. P. B., o limbi
.adequatd. Desigur, dupd locul pe care il ocupd, intensitatea
cu care sunt creati, variazi dar dela Bétrdnul Luca si pénd
la umilul Franz, cu totii au tr#sdturi proprii. Dela facul-
tatea principald a Bétrénului — un om' bun si genial — se
desprind o muliime de fatete deseori contrarii, cari il in-
tregesc si 1l nuanteazi. Incruntat sau senin, ursuz si sfitos,
spiritual (in sensul humorului) si neintelegitor, fin si greoi,
precis si fird sir, priceput si stingaci, sentimental si dur,
deseori vibrind liric, uneori sacadat, intreprinzitor si cu
idei invechite, om de stiintd, cu expresii populare pitoresti,
giret si deseori comic cu ideile lui asupra oamenilor si a
faptelor, Bitranul este o fiinti adevirati in care pulseazi
puternic viata. La fel, dar pe diferite trepte, si cei de prin-
prejur. Gina, tovarisa de studiu a Bdatrénului, e bund, simpli,
find totusi, liricd, curagioasd, priceputi si, in acelas timp —
intregire minunati a caracterului — avind o oarecare coche-
tarie inofensivd. (La fel, Andromaca, indiferent de cali-
titile ei, era cochetd fati de Pirus). D-na Delescu, in
tinutd ampld,  frantuzitd, declamatorie,  cu / gustiri del no-
blete, cu preferinte filiale, cu obligatii sociale, are, in putine
trasaturi, un contur precis. Apoi copii mulfi. In frunte,
Cleo, ironicd, rea, obrasnici, isteafd, interesati, cochetd, de-
clamatoare ca si ,maman®, afectati, geloasi si pasionatd la
ocazii, uveori desmierditoare, curioasi, intrigantd, invidioasd,
cu gusturi de mahala (detaliul semintelfor de bostan e per-
fect); apol Jean, plictisit si spiritual ca si treaci timpul,
riutacios si interesant, apas la nevoe, gisind caracterisiari per-

fecte situatiilor, uneori bun, vizind just, de fapt inofensiv. _

Apoi
-ciala
peste
falsa

Dinu, preferatul lui ,maman®, de o inteligenti spe-
de combatant, brutal, voluntar, riuticios, presumtios,
masurd, sanguin, declamator si el, avand uneori o
modestie. Apoi Maria, nevasta perceptorului, bund
si bleagd; si, lusfirsit, Codea, Benjaminul familiei, nero-
dul dospind in trupul rachitic instincte perverse. Vizitatorii,
dn cateva replici, se contureazi si ei. Siapunarul Frangulea,
de pildd, care n’au decAt o iatrebare; — ,Unde suat
bédrbatii?...

Cu totii se agitd Imprejurul unui fapt oarecare de o va-
loare, poate, contestabild (poate romantios). Dinu, ca si-si
recapete nevasta. Gina, care de mult trieste in preajma Bi-
trirului, la experiente chimice, chinuindu-si in umbri su-
fletul jicnit, vrea sd scape cu orice pret. Ca ultimi resursi,
fuge la un tandr pe care il cunoaste abia. Apoi se rein-
‘toarce cand i se figddueste ¢i viata o si reinceapd iariisi
normal. Desigur, piesa are multe stangicii tecnice. Forta
dramaticd nu e intensificats gradat, cu toate ca se deslintue
cu putere uneori (actul Iil). Replicile lapidare sunt deseori
intrerupte de modulatii - poetice. Actiunea, din pricina per-
sonagiilor multe care irebuesc presintate, nu incepe decat
abia la sfarsitul actuiui al Ill-lea, ceiace face ca e xpunerea
sd fie prea lungd. Actul al Il-lea e de prisos: Bitranul re-
petd cele zise, iar Heraru e numai o fantosi anostd, ficutd
.ca si prcvoace verva Bitranului.

Piesa are doudi centre de greutate: la inceput Bitrinul,
la urmi duelul diatre Gina si Dinu. Cand sunt multe per-
.soane in scend, conversatia e stingace, cu multe ,aparte® si

discutii alternate (act. I si IV). Apoi sunt prisosinte (Lilly).
Suntem nedumeriti de faptul cd Dinu eziti intre a invinoviti
pe Gina sau pe Cleo, indiferent de recunostinta lui (dupd
cum ne mirdm cd, la Corneille, se poate sovii intre vina
Cleopatrei si a Rodogunei). Sunt si personagii cari ne repug-
nd: (itutile si fird de viatd). De pild4, atasatul din actul
al Iv-lea Apoi felul cum admiri politicianii pe Gina prin
exclamdri explosibile seam#nd — asa ar spune Proust si
d-na H. P. B. dupi el, — cu admiratia pe care o ai fati
de animale, in gradina zoologici.

Mantuela de odinicard nu si-a indepdrtat gusturile ei
cu totul. Nu numai prin poezia minunati revirsati
pretutindeni (ceiace, vom vedea, nu e un defect chiar fatr'o
operd otiectivd), dar si prin micile teorii inofensive sau prin
parai tezele: deseori prea complicate si in care calificirile
de ,superb® nu lipsesc. Ca si Manuela de altidati, Gina
e superbd in rochia ei de petrecere. Motivul privirei simul-
tane cu Lurgeanu in cupa de sampanie e gratios. Lungeanu,
persor agiu simpetic cum vor fi mai tirzin Elena si Mar-
cian in ,,Concert, ¢ conturat firi forti, cu o bunivointd
romanticii, cu trasituri indulcite: om milos, iubit de servitori.
cavaler. D-ra H. P. B. nu si-a dat seama de falsitatea ca-
racterului si de vaga lui personalitate pentru rolul pe
care il joacd. Monologul lung din actul al V-lea, e un mij-
loc rudimentar de schitare si deci inoportun. Astfel, toatd
scena dintre Gina si Lungeanu este falsi. E ca o situatie
echivocid intre ei, extrem de complicatid, pentru care tre-
buia virtuozitate. D-na H. P. B., a tratat-o ,doucereux®,
dar scena se termind iute. Monologul intre Bitrinul si Gina
igi reia firul vechi. Gina isi va reincepe traiul, insd mai putin
sigurdi, soviitoare, cu presimiiri funeste pentru mai tarziu.

Toate aceste greseli sunt numai stingicii de detaliu, ob-
servate dupi o examinare prea atenti cu lupa. Cadrele
generale si majoritatea defaliillor rdman de o valoare unici.
Peste tot, observatii juste, .psicologie fini, nuaante, replici
lapidare. Felul cum Dinu urmireste pe Gina prin in-
talniri scurte si nu printr’o singurd peroratie, cum se
obicinueste, e minunat. S$i, mai ales, viata intensi, oameni
care se miscd, gindesc si respird, avind trisituri comune
de familie si, in acelas timp, deosibiti precis unii de altii
SBatrdnul d-nei H. P. B. clocoteste de viatd. Ai impresia, la
lecturd, ca-i auzi pulsatiile. In fata noastrd s’a desivirsit
misterul creatiunii.

i VL

\~\

Daca in teatru d-na H. P. B. s’a aritat dintr’odatid crea-
toare de viatd, in roman trecerea dela subiectivism la obiec-
tivism s’a fdcut gradat. Bealaurul continind, bogat si a-
proape in aceias misuri, amindoui formulele se poate face
usor valorificarea fiecdreia. Laura, o infitisare a autoarei
e firul conducitor. Laura, la fel cu surorife i, are micile ei
teorii, gusturi, sentimente, dar ceva mai multi energie din
pricina faptelor tragice cari o Inconjurau. In fata nenoro-
cirilor rdsboiului, Laura procedeazi la fel, exclamatii, ti-
rade, lirism in formele lui cele mai acute. Cuvinte cu sem-
nificatii extreme, la fel, se insiri deseori pretios, si romanul

se termind, prin ldrgirea giganticAi a orizontului: Transfi--

guratia se Implineste.

Si alituri, observatia exactd. Cadrele epice — risboiul —,
si personagiile din preajma spitalului (inci fird mare in-
tensitate) notafia realisti, nesoviitoare in fata exemplarelor
celor mai grozave de suferinte. Prin apropierea lirismului si
a observatiei pitrunzitoare si sugestive,, (Zola prezentd ace-
leas trasituri, dar in alte proportii), apropierea care strici
atit purititii expresiei, se vede definiliv ceiace ne striduim
sd aratim dela inceput: Talentul autoarei megge incontes-
tabil inspre epic, cu toatd reputatia ce si-a creiat-o.

Intrebuintind notatia precisi, scriitoarea, dupd un plan
artistic bine ordnduit, ne-a dat cele mai bune pagini scrise
la noi asupra risboiului. Spitalul, bolnavii umili sau recal-
citran{i, trenul incircat cu ridniti, (asemuit, simbolic, cu
un balaur), cercetasii repeziti, tresar de fiorul vietii. Apof

L PSS 4



128

mai puternici, Ancufa, fati necdjiti a popei Cristea, familia
Damian, Dascilul Gore si, mai ales, Cucoana Moasa,_vzinicé
si glumeatd, contrastind minunat cu fata ei firavi., Sunt
cateva capitole, cari vor rimaéne in literatura roméni ca po-
doabe rare (cu toate ci vor fi aglomerate de reflexiile li-
rice si inutile ale Laurei, sau de o oarecare lipsd de proportie
care. le lungeste dincolo de limitele lor proprii). Psalmo-
diile ridicole si in acelas timp dureroase ale Tiganului Do-
bricd 1l4ngd Laura — totul in acompaniamentul sumbru,
dar cti mici luminisuri ale celorlanti boinavi — dau o impre-
sie de grotesc tragic de o esenti donchisotescid. In , Omul
clruia [ se vedea inima*, sunt accente profunde, pornite din
simpla transpunere a faptelor si nu din interpretatia senti-
mentald. Dascidlul Gore, cu infijisarea lui lungd, cu cuvin-
tele lui tirgovete, gingave, cu pretentiile lui amoroase, e
de un ridico! unic. Aparitia si disparitia Cucoanei Moase
cu patul, soba, proviziile, pisica, donita, colivia si fata sunt
pline de vervd. lubirea celor doi tovarisi rusi, tresare de
toati nostalgia si langoarea rasei lor. Dihorul, prezentare
economici si totusi conturati, se termini miaunat prin repe-
tirea motivatd intregei buciti, procedeu pe care d-na H. P. B.
il intrebuinfa numai pentru frazele melodiei.

Concluzia nu poate fi de cit una: Tot ce e de pret in
wBalaurul® e de mnaturd obiectivd. Negresit, nu realitatea
brutd, ci observatiile alese, incrustate artistic In canavaua
generald a rdsboiului. Tot ce e peroratii, stiinfificism in:
doelnic, pretiositate, sensibilitate falsi, e de prisos. Va avea
d-na H. P. B. ribdarea si semetia sd Inliture acest prisos,
datoare fatdi de restul materialului de calitate superioard,
care nu sufere astfel de apropieri? Intr’un cuviat, si in-
liture toatd personalitatea Laurei la care tine asa de mult?
E drept, actul imoldrii ar sem#na cu o sinucidere..,

A28

Abla cu ultimele doud romane — Fecioareie despletite si
Concert din muzicd de Bach - cari deschid ua ciclu or-
ganic’ (cdruia 1 lipseste incd wun titlu generic), d-na H.
P. B. se indreapti hotirit inspre creafia oblectivi. Cu toate
cd planul a fost la fel, perszonagiile aceleas, progresele
d-nei H. P. B. fiiud veciuice, volumele au valori deosibite,
Va fi nevoe, mai tirziu, la terminare, de reveniri pentru
a netezi diferentele. Astfel | Fecivarele despletite mai pis-
treazd incd multe din vechile obiceiuri. Mini, in jurul cireia
se petrec faptele familiei Hallipa, e de prisos.. Fird rost
intr’o familie streind, crezindu-se superioari si totusi ascul
tand toate clevetirile, o glsimm indiscretd. Mini nu este de-
cit Lav  din Balaural, inoportuni si acum ca si atunci, me-
reu ace indiferent de numeje schimbat. Si aici Mini isi
are piarcailes ei: ,Lui Mimi aurul 1i di impresia vie a rea-
litagii lui suverane. Il admira ca pe cel mai minunat filon
al humei, il stima pentru puterea pe care oamenii i-o dau
asupra lor Ins#isi®.

Apoi teoria ,trupului sufletesc, sau a impresiilor pe
cari le pot avea obiectele in urma frimintirilor suferite
dela ocameni. Dar marele merit al d-nei H. P. B. in acest
roman, merit unic la noi ¢i fdrd echivalent in literatura
fravcezi contemporani (!ésﬁﬁd la o parte pe Proust care
nu poate fi incid sesizat) este de a fi creatoare de viatd.
Abia schitati pand acum (exceptie pentru Bd¥rénul) oamenii
capiti 1In Fecioarele despletite consistentd. O fortd fard
precedent in literatura feminind. Astfel avem pe Lici Tru-
badurul, crai de mahala, cu musticioara de modid veche si
piarul ondulat, cu ocupatiile multiple si capricioase de pier-
devari, respectuos fatd de cei mari, cu vorba dosnicd si pla-
cidi si cu flueratul de ‘mierloi pe buze. Doctorita Lina —
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buna Lina -— gribitd, mereu cu grija Leonorei sau a luji
Rim, traducindu-si necazurile prin umflarea gusei, isi are
formula ei ,bunitatea ei ca azima caldd, trudnicia- ei de
gloabi credincioasi si hazul ei ,,dela Tecuci®. Lenora, a-
moroasd plind de capricii, albi ca o pipusa de portelan de
Niirenberg, odihneste nostalgicd, incadrati in ,alcovual alb,
roz, mauve, plin de dantele si panglici, cu ingeri pe plafoane
si roze pe pereti“. Hallipa, gospodarul precis, descum-
panit in urma capriciilor Lenorei, isi pierde echilibrul. Doc-
torul Rim, artistul, plinueste dosnic noi satisfactii egoiste.
Eliza, gisci grisuti cu ciripit de turturea, lenesi si co-
chetdi — exporzitie ambulanti vorbeste si linguseste. Elena,
facutd cu fizicul si mintea din linii drepte, isi hotiriste e-
xact intreagi existen{i. Mica-Lé, mica zelti egipteand, cu
ochii galbeni si trupul lemnos, pregidteste in nemiscare pla-
nuri perverse. Apoi, feminista Nory. Personagiile toate au
viatd irtensd, traind fiecare dupi legile fatale ale consti-
tutiei proprii. Aceleasi personagii le vom gési apoi in ,,Con-
cert in alte proportii studiate, in alie situatii incadrate, dar
cu acelas temperament. In Corncerf, Rim si Lina devin eroi
principali. Sotii Hallipa, - in situatia lor . noud,
umbrd., Licd 1si mireste importanta odati cu urcarea in
salturi — dupd gustu!l lui — a treptelor sociale. Cu o im-
portan{i mare apare menajul Maxentin: Prinful galben.
bolnav si Ada tiganca, cu ochii aprinsi, cu trupul dospind
pofte sensuale. Apoi Gemenii, perechi pretuiindeni, si mal
ales, Sia, fata Trubadurului, ursuzi si lenesd, greoaz dar
cu o oarecare intuitie a perversiidfii care o face uneori si-
reatf, cu génduri pufine dar hotirite. O lume vasti in
care viata pulseazil). ANTON HOLBAN

raimin im

CERCUL ,,SBURATORULUI“.

In uliimele patru sedinte ale Cercului ,,Stuardéoraiai, d,
Tudor Musetescu si-a citit comedia sa Panfarola in  patru
acte; d. Briescu un act inedit al piesei sale Ministrul; d-ng
Dida Solomon piesa [Invierea [ui [uda a d-lui Callimachi;
d. Virgiliu Moscovici piesa in trei acte Cusa cu wsile des-
chise; Au mai cetit nuvele, articole ¢i poezii d-nele Ticu Ar-
hip, Sarina Casvas-Pas, Alice Sturza, Paula DPetrea si d-nii
F. Aderca, E. Loi’inescu, Pompiliu Constantinescu, Camil
Baltazar, Ion Barbu, G. Murnu, éandu Tudor, M. Steriade,
ete.

Ditimeie loordri ale coiaborateriler | Shurdtomini™

E. Lovinescu, Horatiu, Ode si epode, trad. Ed. Ancora lei 60
Horatiu, Satire si episiole, trad. Ed. Ancora sub presd
Tacit Annale, text adnotat, Ed. Casei Scoalelor lei 90
Horatiu Ode si epode, text adnotat, Ed. Cas. Sc. lei 80
Gh. Asachi, viafa si opera. ed. I1 Cas. Sc.. (sub presi)
Gh. Briescu, Mos Belea, Ed. Amncora lei 60
Hortensia Papadat-Bengescu, Concert din muzici de
Bach, Edit. Ancora ' lei 80
F. Aderca, Femeia cu carnea albd, Edit. Ancora lei 75
Pompiliu Constantinescu, Miscarea literard, Edit. An-
cora (sub presd)
Mihai! lorgulescu. Marginalia (studii critice) Editura
Ancora ’ (sub presdy

romar,

1} Continuarea in numirul viitor.



SBURAXATORUL : | 129

As;pectele%Viﬁe_'tii Literare

O ANCHETA CU PRIVIRE LA SPECIFICUL ROMANESC.

D. Petru Comarnescu, unul din cei mai vioi ziaristi din noua
generatie, a intreprins in ziarul ,,Politica™ o ancheti cu pri-
vire la ,,Arta romneascd, limuriri asupra specificului ro-
minesc”. D. Comarnescu a cules m#rturisirile citorva sculp-
tori, pictori, muzicanti si arhitecti din tari. N’a cerut mirtu-
risirea niciunui poet, si bine a ficut. Asupra unor materiale
atit de sigure ca piatra, cirimida, sunetul si culoarea se
poate discuta mult mai concludent decit asupra cuvantului
multiplu si triditor.

*
L I

D: O Han, declard cd avem o ,artd rop‘ularé ndscutd dip
necesitiiti locale si din spiritul peporului romén“, in incrus-
tiri in lemn, in forma si ornamentatia oalelor, m covoare.
Totusi d. Han nu ne di o caracterizare sigurd a acestei arte
populare. ,,Un studiu ficut de intelectuali cu dragoste, spune
d. Han, cu munci si adénci pricepere a poporului roméin si
artei lui, ar putea si desprindi ceiace este specific romanesc
¢i ceiace este influentd strdind®. In asteptarea unui astfel de
studiu, d. Han face pretioasa mirturisire de credintd ca
specificul rominesc intri ca factor subconstient activat si
sustinut de efortul citre cea mai purd expresie de artid“.

D-na Cufescu-Stork, profecoari de arti decora’ivd la belle-
arte, ne cucereste atentia cu un stil impetuos, de la inceput:
»In timpurile crincene ale Istoriei noastre, de nedreptiti,
cruzimi si nesigurante ca un arbore vinjos sub furia con-
tinud a furtunei efc., etc., si pidni mai dounizi la inceputul
timpurilor moderne bidrbati si femei striviti se’ncumetau
printre avalansele grele din afari si-si giseasci mulfumirea
vietei in ¢dmin, la adipostul inimilor calde si simtimintelor
frumoase ce mai cu seami ‘femeia le cultivi“’ In rezumat,
d-na Cutescu-Stork nu crede in existenta unui stil roménesc
in artele plastice (nici la Grigorescu ,adeptul scoalei de
la Fontainebleau®). Crede insi cd ,,un adevirat stil roméa-
nesc avem numai in artele anonime® si — credincioasi cate-
drei pe care o ocupi — d-na Cufescu-Stork ne indeamni
spre a ajunge la ,monumentul artei decorative urbane®,
si facem din arta decorativi a tirdncei ,veriga punctului
de plecare inifial, desi ne atrage atentia ci ,dacd s’ar cu-
noaste legile decorative (strinsa legituri intre ornament si
materia in care si fie executat), nu ne-am mai afla in fata
unor astfel de orori cum se vid la d=coratiuni de fatadi
sau zugriveli de case unde ornamente’e d-la broderiile cima-
silor tdrdnesti sunt {urnate in ghips sau {iment!®

Arhitectul N. Ghica-Budesti, autorul palatului muzeului de
arti nationald declari ci nu poate ridspunde prin ce se deo-
sibeste arta noastri de a celorlalte {iri, intrucdt nu existd
studiile necesare in aceasti directie ,,Lipseste, spune d. @Ghica-
Budest1, cunoasterea complezti a chestiunei spre a rispunde
la intrebare. Totusi, urmeazi domnia-sa, avem elementele
necesare unui stil. Iar credinta fundamentali a d-lut Ghica-
Budesti e ci ,suntem fnci in perioada de formatiune a sti-
lului rominesc modern si ¢d arhitectii de azi cari au cercetat
si studiat arta noastri din trecut spre a o potrivi cu viata
modernd, au ficut pind acum pring forta lucrurilor, mai mult
arheo]ogle decit arhitecturs,

DL. N. lorga — homo universalis — ne d4 informatiile cele
mai pretioase si aproape cheia problemei: ,\Nu existi un stil
romanesc, declard domnia-sa, c¢i mai multe. Daci ne gindim
la clddiri vom gidsi o sintezd de oriié popuiari cu multe in-
fluenfe orientale si occidentale (dintr’acestea din urm¥, mai
ales gotice $i mai tirziu influente ale Renasterii)“. Si ceva
mai departe: ,,Casa boereasci se prezinti prin doud tipuri
caracteristice, cula si casa francezd. Cula este o locuinti in-
tariti pe care o gidsim mai mult la munte si al cdrei nume
turcesc inseamnd ,turn®. Este asa dar o adaptare a noastri,
luati insé gata fdcutd, Cellalt tip este casa francezd CARE

S’A POTRIVIT MAl BINE LA NOI. Casele tirinesti sunt
si ele de trei tipuri. Casa fdrdneasci de lemn de ‘la muate, cum
o gisim in ardeal si Maramures, apoi casa de podgor.i, asezatd
pe pivnitd si casa de 2 ses, cw pridvorul pes pdmint. NU-
MITUL ,,STIL ROMANESC“ ESTE O ADAPTARE NEPO-
TRIVITA A ARTE! BISERICEST! LA CASELE DE LO-
CUIT. Ferestre inguste de mister, stilpi grosi ce nu _.au ce
sustine*, etc., (o critici a ,pretinsei case de stil roméinesc®),
iar drept incheere, d. lorga, creatorul curentului siminito- |
rist in literaturd, adversarul oricirei innoiri [n artd, are curajul
— pe care-l prefuim la adevdrata lui valoare! — si gustul —
pe care, mirturisim, nu i Pam fi binuit in... arhitecturi! —
si declare: ,,Pentru orasul modern, ceva atit de nou, ELE-
MENTELE DIN TRADITIA NOASTRA TREBUESC PARA-
SITE“,

Pictorul Stefan Dimitrescu, dindu-si seam¥ de toati greu-
tatea problemei formuleazi citeva observatii, valoroase prin
strinsd aderentd cu realitatea vie: ,La poporul nostru ex-
presia frumusetii plastice e plasati pe util. Aczasti frumu-
sete igi trage caracteristi-a din necesitatea din care a izvorat
cit si din conditiile in care a trdit“. lar in ce priveste in-
trebuintarea acestor elemente pentru crearea unui stil roma-
nesc d. Dimitrescu e tot atit de cumpinit: , Trecerea de la
caracterul primitiv al artei noastre populare eminamente
decorativi spre amploarea unei arte culte, s’a anunfat nu-
mai: realizarea priveste generatiile viitoare“ si precizeazi
cd ,trezirea unui subconstient bogat numai calitigile excep-
fionale ale personalitifilor de marc: il vor putea afirma
intr’o formd fulli*.

Pictorul N. N. Tonitza e de pirere ci ,existd un stil ro-
ménesc, dar — categoric — numai .in campul artei- popu-
fare‘ ¢i mu se sfieste a declara ¢d numeroasele incerciri ,,de
a strimuta in arata culti stilul nostru popular au dus la
ridicole rezultate curoscute de to'i: in tesilorie, mobilier, ar-
hitecturd, etc..“. Artist congtient de conditiile absolut nece-
sare unei adevirate si originale creatii plastize, d. Tonitza
ne sfitueste si Msdm in grija ,,doctorilor feluriti amaliza
virusului ,specific, iar noi ,si dim artistilor tihma nece-
sard si complectd libertate si creeze dupi pofta inimei- lor
si dupd capriciul fanteziei lor.

D-lui /. Teodorescu-Sion 1ii revine meritul de a ne fi
-déruit o formuld destul de hmpede a caracterului specific
nat‘enal in plastica roméneasci. Transcriem cu emeofie a-
ceastd frumoasd descoperire — deocamdati- firi miciun alt
comentar: ,Sentimentul plastic al romanismului se -deosi-
beste de al éelorlaltel popoare printr’o sensibilitate- aparte.
O discretie in gingHisie si armonizarea unui cromatism in
surdind. Totul se contopeste calm si limpede ca o dupa-amraz,a
de vari‘.

Trecem la muzici. Compozitorul Const. Briiloin, secretarul
societitii compozitorilor roméni, isi da seama de greutatea:pro-
bleme: ale ciirei date elementare tmbuesc abea stabitite, mirturi-
¢ind: »Mijloacele de expresie proprii operilor caracteristice pen-
tru psihelogia noastrd nu le poti defini (presupunind cii le-ai
identificat) decit in volume si cu ajutorul unui vast vocabular
technic”. D. Briiloiu doregte totusi o muzici: intemeiatd pe
elemente populare rominesti, chiar- asa neidentificate cum
sunt, iar ,Societatea compozitorilor romani“ urmirest2  toc-
mai ,asimilarea treptati a elementelor muzicale fundamen-
tale, a materiilor prime rominesti“. D. Briiloiu ne déi-chiar
o pildd realizatd: ,Sonata pentru vioard si pian de Enescy,
operd capitald si act decisiv penfru viitorul. nostru®

/

Cat-am fi fost de recunoscitori d-lui secretar al societatii
comporitorilor roméni, daci ne-ar fi aratat, oricit de sumar,
,elementele muzicale fundamenta'e romanesti, constituind
esenta sonatei pentru vioari si pian de Enescu. D.. Bréiloiu
ne lasi in deplinid nestiintd multumindu-se a ne-voebi lati-

_neste: | Jlic incipit vita nova“.
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D. Mihail Jora, dupi ce schiteazi oarecari elemente ale
muzicei roméinesti — linie melodici schimbitoare, ritm ca-
pricios, sferturi si jum#titi de sferturi de ton — ne atrage
atenfia cd ,,divergenfa de opinii este inci mare“ intre mu-
zicantii nostri cu/ti cu privire la autenti-ul roménesc muzi-
cal. D. Jora ne di si jnformatii pretioase asupra incerci-
rilor lui Enescu de a crea o muzici savanti cu elemente
muzicale roménesti: ,Enescu pistreazi in multe din com-
pozitiile sale aceste caracteristici. Schimbi des misura. Gasim
in compozitiile sale (fragmentele din Oedip si ultima sonati)
ceva primar, arhaic, nedesvoltat, caracteristic. Enescu pune
pe Oedip si cénte in sferturi de ton, exact cum' cinti ro-
ménul. Inventia melodici este in stil popular, variat atit
cat poate permite folclorul nostru®. Vom retine si aceastd
teamd: ,Se discuti mult daci temele populare pot suferi
prea mari desvoltiiri simfonice. Pare-se c& nu“.

Maestrul G. D. Chiriac, ne di urmitoarele I¥muriri tech-
nice si istorice asupra cintecului nostru popular, din care
asteaptd inflorirea unui stil najional in muzici: ,S’ar putea
impdrti cintecul nostru popular in douf categorii mari:
forma de cintec comun# cu tot centrul si occidentul Euro-
pei, melodin diatonici si forma care a primit influente o-
rientale, melodia asa zisi cromatigd. Melodia diatonicd pre-
dominid, si in partea de munte a firii aproape nu existi me-
lodii de naturi cromatici. In spre balti, spre Dunire se
simt mai mult influentele orientale“. In ce priveste geneza
cintecului popular roménesc, d. Chiriac, ca si d. Dimitrescu
in privinfa plasticei si ornamentatiei popu'are, ne desvilue
adevirul vietei: ,,Cel mai vechi si cel mai harnic fiuritor
de céntece a fost. ciobanul care in decursul veacurilor
purtat cintecul de la munte la vale si iarisi inapoi de la
vale la munte. Viefei pistoresti se daforeste: abundenfa si
originalitatea clntecului nostru®.

Maestrul Gegrge Enescu, argument exceptional de puter-
nic, ne aduce citeva mérturii 'surprinzitoare. Opinia  atitor
diletanti ¢ n’am fi putut avea o arti originali daci cio-
banul nostru n’ar fi fost un iscoditor de cintece si versuri,
e risturnati de acest fapt (mult mai frecvent in. literaturi):
»Muzica noastri populars, afirmi George Enescu, s’a d:s-
voltat la voia intimplirii, ca pietrele de riu. Citeodati up
individ are destul ecou in massi, asa ci poate forma el
singur stilul unui popor, precum a fost cazul lui Grieg a
cdrui muzici pitrunzind in popor a format stilul norvegian®.
far asupra sonatei in la minor, in care toti muzicantii mai sus
citati au vdzut intruparea a ceiace s’a recunoscut a fi
specific. nafional, maestrul George Enescu ne arati ci im-
pulsul a pornit cu totul de-aiurea, iar telul urmirit a fost
de-asemenea altul: ,,M% intrebi ce am avut in vedere cind
am compus ultima mea sonati in caracter popular rominesc?
~ Ca in mai toate operile mele, instinctul de clidive af,sentimen-
_telor mirefe m’a condus si aci. Avind dinaintea mea spatiu
liber, am putut sid-l desvolt in voe“.

»Printr'un procesus am putut si imbin aceste doud lucruri:
atmosfera de la noi (care si nu-si piardi nimic din puterea
ei) si totodati acest instinct pentru lucridrile mari®. Si ca
si nu se creadd ci ,atmosfera de la noi’ e acea atmosfery
sdmindtoristi muzicald, care e recunoscuti specific natio-
nald, Enescu limureste: | Cind au auzit partea ultimi din
sonata’ de pian, unii au spus: Ne géisim la porfile Asici. Un
diplomat egiptean auzind o compozitic de-a mea m’a intrebat
‘dacd nu - am fost in Egipt, atit de mult 1si aminteste de
tara lui cind aude cintecul meu®. Si cu nostimi uimire, dim
mai departe peste comentariul lui Oedip, alti lucrare a maes-
trului socotiti specific nationalid: ,Opera Qedip am compus’o
in -conformitate cu spiritut meu, diwr si ol locului unde sa
desfdsurat marea tragedie. Muzica din Oedip are desigur ceva
balcanic, o rigiditate clasicd, INSUFLATA DE VEDEREA
UNOR CLADIRI (TEMPLE?) GRECESTI. Documente depe
vremea homericd nu existi. Artistii sunt chemati si le in-
terpreteze, SA LE NASCOCEASCA«.

In céntecul nostru popular, George Enescu, vede tp

,,simfimant nostalgic® si numai accastd nostalgie, acest dor
il constitue specificul; iar in ce priveste ridicarea acestuj
folklor la formele muzicale moderne, credinfa Iui George

Fnescu, credem ci poate fi socotiti lege,, cici e convingereg -

celui mai mare si mai autorizat specialist: ,,Ar fi o nenop
rocire, europenizarea folklorului nostru. Intrebuinfarea lui
este foarle riscatd. El existi prin sine-insusi. Parfumul lui
estetic se pierde prin desvoltdri. Si te inspiri numai de la ¢l,
DAR SA-L LASI IN PACE“. Si citeva randuri mai departe:
,FOLKLORUL SI-A ATINS PERFECTIA PRIN SINE“,

£ s

Comentariul nostru va fi scurt.

E necesar si facem o deosebire intre arhitecturd, arte de-
croative deoparte, si picturd, sculpturi, muzici de alti-
parte. Arhitectura, artele decorative se supun unui imperativ
practic, care le unifici si le domind; pe cénd muzica, pictura,
sculptura sunt expresii de arti care nu cunosc decdt impera-
tivul propriilor legi de existen{d. Vorbind de caracterul
specific national in arta romineascd, cei intrebati ar fi fost
datori sd faci deosebirea esentiald de mai sus — fard de care
rezultatul anchetei ar putea fi falsificat.

D. Petru Comarnescu a tinut si dovedeascd existenta unui
caracter specific la toate artele, firi vre-o deosebire. Rezul-
tatul anchetei e, precum s’a vizut -mai sus, diametral opus.
Nici un specialist n’a putut da — in afard de d. Theodorescu
Sion pentru ornamentatia popularid si d. George Enescu pen-
tru muzicd populari — o definitie cuprinzitoare a tuturor
elementelor specificului national si mai cu seamd si dove-
deasci necesitatea lui absoluti in valorificarea operei de
arti ca atare. Ar fi cazul si ne intristim adinc, daci numai
nol rominii am fi in aceastd situatie. Din fericire principiul
de valorificare estetici nu rezidi in vre-un caracter oarecare,
de formi sau continut, recunoscut ca fiind specific national.
Alie “popoare lapol, care'au lajuns la un grad de desvoltare
culturald mult mai mare, nu si-au intemeiat aceasti culturd
pe elementele folklorice socotite ca unicul produs autentic
national. Nici Leonardo da Vinci, nici Boucher, nici Rodin,
nici Beethoven san Mahler nu sunt reprezentanii ai folklo-
rului, din potrivi, elementele lor de originalitate, geniul lor
fdrd seamin, a creat o stare de spirit, un ,stil, un ,ca-
racter specific’, care a molipsit vzacul si de care toti cei~
lalti creatori de valori vor incerca si se diferentieze, constienti
de adevdrul ci in Iumea valorilor estetice identititile sunt
egale cu zero. ' :

E desigur regretabil ci# arhitectura noastri istorici so-
cotiti , specific nationaldi® nu e chiar atit de specific nafio-
nald; e picat ci artele decorative populare nu pot fi trans-
plantate firi a cidea in caraghiosiic depe covor sau poala
cimisii la celelalte arte. Architectura si artele decorative,
sﬁpuse unui imperativ practic, uniform, aproape pentru
tot tinutul dintre muntil si marea roméneascd, ar fi putut
intr’adeviir constitui un ,,stil cu valoare in acelas timp ar-
tisticii si eticd, asa cumy e bund oard cazul cu ,stilul Maur®.

Elementele etnice. sau socotife asifel, din artele decorative
au fost selectionate de necesifate (ginditi-vd la portul, la
podoaeble tiranului romin) — si aceste elemente oricat ar
fi de mare valoarea lor artistici, nu vor putea fi intrebuk
intate la orase, unde conditiile de viati sunt cu totul altele.
Inusi tistanul, om de gust, cind se muti la oras Isi schimbi
portul; iar ,costumul national® nu indriznesc si-1 poarte
nici membrii partidului tirinesc. D. lorga insusi, cénd
propoviduia intoarcerea la simtirea tdranului si intrebuin-
tarea portului national, era imbricat in redingoti, guler
tare, cravati si mansete, costum la care a rimas pind azi.

Dar in ce priveste viitorul elementelor etnice — existd? —
din ,stilul national® in arhitecturs, afirmatiile d-lui Torga
sunt definitive: ,,Pentru orasul modern, ceva atit de nou,
ELEMENTELE DIN TRADITIA NOASTRA TREBUESC
PARASITE#, Orasul rominese, in crestere, supus legilor
urbanismului si a {ehnicei moderne, va trebui in chip fatal
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si adopte tipul de locuintd socotit mai propriu si care, de
la un milion de locuitori in sus, va fi aidoma sau aproape
aidoma cu al oraselor similare din Apus. ($i stilul geome-
tric al fabricei pare s& dea clementele ,stiluiui’ contemporan
in arhitecturd $i urbanism). .

Dar daci am fi putut avea oarecari pireri de rdu ci ip
arhitecturd si artele decorative elementele socotile ,specific
nationale* dupd mirturisirea specialistilor nu sunt utilizabile
in misuri mai mare — nici nd poate fi vorba de ,spzcifio
national” in muzici, picturi si sculpturi. Formula dati de
d. Theodorescu-Sion simtimantului plastic la roméni si for-
mula dati de George Enescu muzicei populare romdinesti, nu
pot constitui indreptarii valabile, pentru aceastd pricind elemen-
tard, cii artistii Sar anula prin repetifie. Atenti la schimbare
peisagiilor lumei din jur, ei sunt datori, sub ameninfares
mortii, si poarte in singele lor formule noui de artd. lar
criticii, care vor misura si de-aci inainte valoarea operei
de arti cu cifrele vagi ale antropologiei etnice, vor fi siliti
si réméani la fluerul ciobanului si la ciomagul lui.

./ Hipertrofia anormali a ideii ,specificului national 1in

/arta‘i care de la intemeerea Romaniei infecteazi si roade ca
un cancer toate manifestatiile noastre cuiturale, are o pricind
istoricd: ea se datoreste situatiei ciudate i destinelor grele
care au apdsat aceasti tari. Nevoia de a trdi independenti,
crudele experiente istorice au ridicat instinctul de apdrare
nationald la singurul principiu de la care poate purcede orice
fel de viati. ‘

Academia Romini a vechiului Regat cuprindea in sanul
el reprezentanti ai tuturor provinciilor locui'e de roméni (up
fel de Romdnie-Mare a spiritului) si nimeni nu s’ar fi
gandit si poati rosti vre-un cuvint Impotriva faptului ci
in locul lui Caragiale, bunioard, care era o glorie a intre-
gului neam roménesc, Academia Romdnd# se gribea si pri-
measci in sinul ei, cu toate onorurile si in prezenta Regelui
Carol I, pe cine mai tine 'minte ce' protopop. speriat ‘dip
Bucovina! Ideia nationali se videa atdt de energici si de
molipsitoare, incdt insusi Titu Maiorescu, estetul hegelian,
adversarul hotirat al ,rasist“-ului Simeon Barnutiu, — cind
a luat in sdnul aceleiasi Academii apdrarea literard a cule-
gereli de poezii populare a Jui V. Alexandri impotriva lui
Duiliu Zamfirescu, a adus si argumentul de neinchipuit
cd acea culegere la 1857 atrdsese atenfia Marilor Puteri a-
supra Provinciilor Roménel!...

Astfel ci de mirare ar fi fost ca indati dupd unir ea tuturor

roménilor, oamenii de culturd ai tirii acestia si-si fi schim--

bat cu totul capetele. ,Specificul national® ciutat cu lumai-
narea in orice manifestatie de arti si luat drept semn de
valorificare estetici, dovedeste vi‘ali’atea unui morb care riiz-
beste si la imprejuridri noui, morb de care cultura noastrd
va frebui si se lapede dacd va voi si creeze ceva intr’adevir
de seami. Trebue si intelegem insfirgit ci nu ne mai ¢
ingiduitd confuzia legilor si valorilor, ci legile, bunioari,
cari conduc cavaleria nu pot fi aplicate aviatiei, iar legiles
unititei nationale, politice si sociale, nu pot fi impuse artei
precum nu pot fi impuse astronomiei, care-si au propriile
lor legi. A 1 b

Nouile generatii au de luptat cu morbul ,spscificului na-
tional“ adus pén#¥’n zilele noastre de vechii cancerosi ai
culturei romane. De forta de rezisten{d, adici de vioiciunea
si originalitatea acestor generatii, {ine in fata lumei valoarea
artistici a Romdniei de méine.

i

F. ADERCA
ORTODOXISM SI MISTICISM LITERAR. /

Intuitia misticd a vietii e determijnati de structura confuzi

a subconstientului biologic; prin atitudine mistici, nu intele-
gem numai decdt atitudine religioas, cici misticismul ¢ o
dispozitie mintald, manifestatd, fie in cadrele unei religiuni.
fie in afara sau chiar in contra ei. Peste fisionomia intimd si
spontani a religiei unui popor se construeste reteaua incurca-
ti, subtild, a teologiei, disciplind intr’un sens artificiali si,

oilcum, complicati in exegeza cirturireasci a arbescurilor
cerebrale; nu mai vorbim, apoi, ‘de coeficientul politic al
confesiunilor, cind mistica e un vl ce ascunde intentii
streine de constiinla pur religioasi.

Pentru determinarea dispozitiilor mistice ale wunui popor,
ne vom adresa, asadar, nu atdt teologiei dogmatice, si aride,
cat vietii libere, spontane, prin care spiritul unui neam sta-
bileste raporturi nedeliberate cu marele mister; intr’un cu-
vant, misticismul e un instinct superior anterior vietii ce-
rebrale si care imprimé,-el, directive: interioare, obscure prm
stratul subteran psihic din care isvoriste. C { '

Acceptind aceasti constatare ca  valabili, daca reconsti-

tuim, simultan, religia primitivi, a poporului’ romanesc,
istoria lui, activitatea teologici si reflectul religiozitiitii in
literaturd, credem ci, indubitabil, putem ajunge la convin-
gerea ci am mostenit, din- linia romani, lipsa de -sim{ supra-
sensibil a stramosilor. nogtri. Caracterul de act transactional,
asemeni unui pact politic, dintre om si divinitate, pe care
spiritul realist al Romanilor l-au imprimat religiei — n’a’
fost alterat, mici de evolutia istorici, nici de aliajul com:"
ponentelor etnice, care stau la baza poporului nostru. In
cuvintul de ,lege®“, prin care limba veche desemmeazi no-
tiunea de ,religie“ e mai mult decit un simplu fenomen de
filologie; el insumeazi o intreagi psihologie. Crestinismul
ortodox a jucat, in istoria noastri trecuti, rolul unui prin-
cipiu politic si national. Instinctul nostru religios’ e dinamic,
numai in funciie de stat. Cit priveste acel strat geologic
al misticismului — superstitille — caracterul lor pragmatic,
de imediati repercusiune in viafa individului, intireste, maij
viguros, convingerea ci - intuitia mistici nu formeazi un
accent al psihologiei noastre etnice. '

Am spus ci nuanta confesionali nu e precum'pﬁmtoare in
determinarea capacitiitii mistice a unei unitftj etnice. Evidenta
afirmatiei ridsare fdrd controversi: intre crestinismul pri-
mitiv ‘rusesc. dinamic si traducidnd o viziune etici a vietii si-
crestinismul nostru (ambele de nuanti ortodoxi), formalist
sl fird resurse interioare, existi o diferentd specifici; o do-
vadi mai mult, ci, in strucfura noastri biologic, dispozitia
misticd e absenti. ‘

Prevedem insi ci metoda aceasta de confruntare e vi-.
cloasi si ni s’ar putea obiecta existenfa unei intregi literaturi '
catolice, pornitd din mediile teologice si deci propagandiste,
apoi atatia romancieri francezi, incepind cu geometrul etic
Bourget si pdnd la pateticul si umanul Francois Mauriac —
isi grefeazd conflictele de congtiinti pe elemente de mistici
exclusiv catolici. In ce priveste literatura catolici militants,
se elimind, prin insus caracterul ei, din domeniul expresi-
vititii estetice; iar pentru scriitorii laici, care au primit pnn
educatia intelectuals, puternice infuzii de catohcxsm, nu
vedem prea grave impedimente de a fi justificati. In carac-
terul etnic francez, intuifia mistici nu se sbate, desigur, €2
un vultur rinit, turmentat de efortul de a-si destinde sborul
in azurul credintii, insd catolicismul respiri o atit de patetici
spiritualitate, incit poate suplini lipsa unei dlspontu spon-
tane de misticism.

Dar supozitia vifalitd{ii unei fibre mistice, in gama su-
fleteascd a poporului romin, a inceput si preocupe un cerc
de intelectuali, in mod cel putin teoretic si in esseuri, care
isi destind artenele spre legitimarea ununi misticism literar.

Inainte insd de a intra in considerafii ce privesc exclusiv
contingentele literare ale fenomenului — ne exprimidm convin-
gerea ca fluidul de inviorare al ortodoxismului nostru (in
limitele lui confesionale) e numai o problemid actuali de
politici nationald; repercusiuni asupra literaturii nu poate
direct avea; cel mult va anexa artei, prin-{inuta expresiei,
citeva articole, si acestea destul de rare. ,

Problema unei perspective mistice a literaturii roméine
se poate pune, prin incercirile de fapt si prin teoretizirild
emise péind acum; cel care, prin culturi gi predispozitii
temperamerntale, a pus-o, sub ambele aspecte, ni se pare a
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fi d. Lucian. Blaga; punctul siu de plecare -e si cel mai
ispitiftor si cel mai ingenios; prin restrinsa documentire is-
toricd, oferd- si cele mai multe posibilititi de a creia ipo-
teze. D. Blaga, in rislete esseuri, a: pus insd, insistent, greu-
tatea. pe aportul - mostenirii. etice si- blologxw, a - Tracilor;
desi incurajal de cercetiri arheologice, contributia pe care
d. Blaga o. acordi. acesfor legituri etnice e preoblematici.
Ingeniossi, ipoteza- teoretizeazi, indirect, propria sa pre-
dispozitie artisticd, al cirei mistizism' e mai auientic format la
sursele poeziei si filozofiei romantice germane, decat la
isvoarele elementare ale misticismului tracic; traditionalismul
literar, formulat pe -aceasti ipotezi, e, deasemeni, o justifi-
care a propriei sale literaturi. Misticismul d-lui Blaga e,
in realitate, trecut prin retortele speculatiei filosofice; de o
incontestabild capacitate temperamentali, e de un grad cir-
turdresc mai inalt decdt l-ar fi putut alimenta simpla vi-
ziune sporiand, primitivi a unui univers vdzut ca expresie a
vointii - divine; panteismul siu e o ideologie dobinditi prin
reflexie; unde d. Blaga fncearci si fuzioneze cu un pre.
supus.- misticism -etic, e in/ expresia literari imagisti, vo-
luntar construitd pe-alegorie si simbol. Pe aceste analogii
de expresie, d. Tudor Vianu a putut indentifica, intr’un
sugegtiv - articol, intégrarea in traditia populari a poeziei
d-lui: Blaga: -Chiar: dacd argumentul transmisiunii influentelor
orieatale,  pe::cale germani, ar constitui un rispuns suficient,
spre.a determina caracternl metafizic si ideologic al literaturii
d-lvi Blags, asemipdrile, jntre aceasta si literatura populari,
se redue, in esen{d;:la similitudini de expresie. Filosofia
noastrd einici € empirici si péstreazid caléa medie a bunului
simfy: de-filosofia bunulmi sim{, nici Romanii n’au trecut mai
departe, in marginile resurselorde intim# si proprie etnici-
tate.:Cu mijloace: primitive, traditionalismul d-lui Blaga e un
traditiomalism - de: expresie, nu o -identificare de atitudine (ob-
servatia nt: se referd; mai: ales, la ultima sa manierd, in
care -speetdeazd motive folkbosice,; intr’un ambigwu eclectism
de expresionismx si traditiomalism). Dar si ideologia primelor
sale .versuri §i a esseutilor filosofiee, il sitweazi in regiunmi
de trauscendentii- superioare intelepciunii ponderate, empirice,
a filosofiei noastre populare. .

Nu vom -merge. ci investigatia, pini la exercitiile di-
dactice de poesie religieas# ale lui Gr. Alexandrescu, Alexan-
dri sau. Eliade, pentru a scruta absenta unui temperament
mistic, plimidit in componentele noastre etnice. Ne vom
referi la. scriitorii contemporani; trecem peste faptul ci
literafii, - care- potnesc din domeniul. conflictelor mistice, sunf
foarte rari, sii ne oprim: la doi reprezentanti de falent: d.
Galaction. §i lon. Pillat; cel ‘dintdi, isi rezumi’ misticismul la
un amestec de. fantastic si; real; original mai- mult ca procedeu
literar, la. vagi aluzii de fraze evangelice, sau la- un cregti-
nism estetizat; cel de-al- doilea — la decor etnografic si
didactisni.

De influentele literare rusesti nu suntem contaminati decét
in mod'divresc. Ortodoximul nostru e mai autentic in preotii
lui Sadoveamu,” decdt in cutare reminiscentd literari din
Gorléds+ sau~ Dostoewsky, furisat? la un scriitor sau altul.
Mistica autohtond s’a exercitat numai in domeniunl national si
politit; urmitrind scopuri ‘bire detérminate isi mirturiseste
caracterul' practic;” misticismul nafional eminescian sau ideo-
logia: ‘'siin-4rdteristd sunt fenomene concludente.

De ¢ sensibilitetes-misticd, primitivi, credem ci nu poate
fi vorBa-- in structura caracterului nostru etnic; aceasta nu
inseamnd-ins#: ¢, fn {inutul ‘mai-inalt al cerebralititii, nu pot
exista: temperamente: izolate; ‘care si afirme ,0 vizuine con-
stient; mistick a universuluiy pe bazi de elemente metafizice,

dobiadite din contactul cu speculatia filosoficid, o ideologie:

friméntati de. conflicte poetice poate apédrea oricind; neli-
nistea spirituali e un suficient imbold. la ideologia stribi-
tuti de fiorul. unei existente suprasensibile; credem insd, ci in
substratul elementar al biologiei noastre efnice nu dospeste
o viziune misticd; poesia si romanul cu-greu-ne-ar putea
da pilda contrarie; in esseu, problema se agregi teoretie,

fermenteazsi, e negati sau afirmati violent; prin faptul
existentii, e un indiciu ci, in mod cerebral, misticismul poate
fiinfa. De o viziune a vietii ce sanctifici pornirile “vitile, in
sensul temperamentului .slav, literatura noastri poetici nu .
credem c¢d va da dovadd; spiritul de analizi al moralistilor
francezi e mai aproape de spiritul nostru: o jpotezii si aceasta,
cdci in cadral acestor reflexii, n’avem nici pretentia de a
fi istovit subiectul, nici prezumtia de a fi rezolvat o pro-
blemd, - pusi, incd recent, in publicistica noastri.
POMPILIU CONSTANTINESCU

-IARASI D. CARACOSTEA.

E, in adevir, supiritor ci nu pot convinge pe d. Ca-
racostea si de propria’ sa importan{i si de striduinta pe
care. . dintr’o sincerd admiratie, mi-o dau, pentru a o face
evidentd si altora. Numai pentru a i-o dovedi inciodati, mi
ostenesc de a-i semnala si ultimul siu articol din Adevirul
literar, intitulat ,,D. Lovinesci nu se revizuesie“. Din el,
casi cum n’ar sti-o de mult. citorul poate afla c& de doui-
zeci, de ani d. Caracostea si-a pus problema credrii ,cris
ticei moderniste roméine®“, si de n’a binujt pini acum, mai
poate afli ci in micile sale colachii din Viefa noud, in
timp ce Densusianu scria simbolism, simbolist, simbol, d.
Caracostea ,,punea accentul pe cuvintele: modern, estetic-mo-
dernist i modernism, pe care le sublinia in momentele ho-
tirftoare”. Adici, probabil, totdeauna, de oarece tot ce
spune d. Caracostea este hotiritor. Desi ar fi crezut ¢
simbolul nu se confandi cu simbolismul, cititorul va mai
afla de simbolismul nuvelei Moara lui Califér din pricing
ci in ea ,simbolul capiti in proza noastri, dreptul de
cetitenie, dupi care cu ,Nodptes de Decembre i5i dovedea’
indreptitirea in poezie®. Cistigarea acestui drept e cu atat
mai meritoasi cu cit se cfectuiazi in tara Miorifei... Dar
oricat 's’ar pirea ‘cd sub- forma umili a apérirei, de care
nu ‘mai arz nevoe, d. Caracostea nu lucreazi de cit pentruo
a-si fixa loeul istoric in desvoltarea literaturei roméine si
evolutia sa in cadrul evolufiei problemelor ce i s’au im-
pus ca cerinte ale zilei de azi si de maine, oricit s’ar
pirea ci se contempli in oglinzile para'ele ale trecutului si
vittorului, — atitudinea sa este in realitate sub meritul siu
D. Caracostéa nu mai are nevo2 si-si arate actele de - ve-
chime ale modernismului siu ortodox; pentru cine scrie ,,8bu-
rituri antirevizuiste” si creazd cuvinte ca ,sburdturd, a
sburdturi, sburdturism, si sburdturist, sau ca ,d. Sincronzs-
cu®, dovada estetismului si a modernismului e ficuti fir3
necesitatea altor documente de familie. Tot astfel, d. kCara-
costea isi depreciazi singur marele sale insusiri cind cautd
si le justifice prin comparatii inferioare situatiei sale unice..
Asa de pildd cand vrea oarecum si se scuze de a fi citat
intr'un’ singur articol pe Farinelli Rudolf M. Meyer, dr.
St. Hock, Murko, Briickner, lagic, Dietrich, etc etc, do-
vedind ci in Istoria civilizatiei roméne moderne, am citat i
en pe Weselowsky, Tughan-Baranovschy, Plekhanov, etc. si
ci, prin urmare, sunt tot atit de sud-est european ca si
domnia-sa, D. Caracostea se devalorificdi in mod evident.
A cita citiva scriitori rusi intr’un capitol in care se trateazd
despre starea sociali a Rusiei, este © datorie elementard-
lipsitd de orice merit; a cita insd articolul lui lagic asupra
Dunirii din Archiv fir slavische Philologie, atunci cand
popa Tonea trece Dunirea la Cladova, sau a explica vjspl
bictanului. Stoicea prin studiile lui Farinelli, ale docentului
vienez dr. St. Hock, sau ale lui Dietrich este ins# o pozitie
unici de o miretie indiscutabilid. Soarta mea e si apir aceasti
unicitate chiar impotriva fncercirilor d-lui° Caracostea ‘de
a se solidariza in comparatii ce nu-l pot decidt micsora.
Pentru prestigiul literelor noastre, geniul siu trebue si
rimini in impunitoarea sa- izolare. E. L.
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