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ESTETICI’\ INTEGRI’\LF\I)

Desi ,estetica integrald“ a d-lui Dragomn‘escu e in con-
tradictie principiald cu spiritul acestei lucriri, nu ne vom
pune deocamdatd, aici, pe terenul unor discufii teoretice,
ci vom dovedi cd chiar do ar constitul o stiintd definitivi,
rezultatele acestei estetici se prezintd negatlv in opera d-lui
Dragomirescu.

Cum pia}r/a de iuccrcare a intregei ideologii estetice a
d-lui Dragomirescu, este poezia lui Eminescu Somnoroase
pa"s/zir}ﬁ, vom proceda pentru claritatea expunerii prin ci-

__—tarea ei:

Trece lebeda pe apd
Intre trestii sit se culce
Fie-fi ingerii aproapz,
Somnul dulce!
Doar izvoarele suspind, Peste-a noptii feerie
Pe cind codrul negru tace; ‘Se ridicd, mandra -luni
Dorm si florile ’n gridind - Totusi vis.gi armonie,
Dormi in pace! Noapte buni.

"Semnoraase pisirele

Pe la cuiburi se adunii

Se ascund in. rimurele,
‘Noapte bund.

Pe aceastd poezie d. Dragomirescu o comenteazi la in-
ceput in 106 pagini; revine asupra -ei in alte vreo zece
pagini, o transformi de citeva ori in prozi, o traduce in
limba Trancezi, 1i di schema metrici, o serveste la toate
dentostratiile asupra capodoperii. Din aceste interpretiri a-
flim, de pildi cd in ea 'nu gisim numai talent ci si geniali-
tate creatoare. ,,Imaginile plastice ne aratd contururile lu-
crurilor, dar nu ne arati viziunea lor, sensul lor simbolic,
ca fond si trdind intr’alti lume. Aczasta o face elementul
mistic, care dovedeste ci obiectul descris este o icoani ra-
sdriti din inbritfisarea Sufletului cu Natura, si face parte
din altdi lume decit lumea psihicd, unde numai se pare c’ar
trai. La spatele viziunii simbolice se ridicd izvoarele 1ii-
niciei §i necunoscutului, din care toti am risirit si in care
toti vom intra. l\maginile plastice, care sunt numai psikice,
devin psihofizice, adicd - avind plasticitate simbolici“.

Din analiza unei singure strofe vedem, de pildi, ci ,,forma
versificafiei e in legiaturd cu ritmul si, printr'insul, prin
anume avdnt sufletesc, cu elementul mistic care-l determind
si-i di expresivitate absolutd; forma stilisticd, prin muzicalitate
este in legiiturd determinativd cu emofia estetici: a poetului
care-i di emotivitate; si forma . descriptiv-dialogici, prin
compozitic e in legituri cu pldsticitatea simbolicd, in care s'a
intrupat sufleteste idea. Din toate aceste interpretiri mai
afidm ci ,alegerea si rénduiala cuvintelor e simetricd si
muzicald. Adjectivul ,somnoroase’ e pus inaintea subsan-
tivului ,,pisirele” care e diminutivat. Vorbele ,se aduni®
si ,se ascund”, desi insotite de determindri, sunt asezate
unul idupd altul, iar detérminirile. unele preced verbul
intai, dar celelalte urmeazi pe cel de al doilea — ‘adici sunt

1) Fragment din Istoria literaturi romdne contimporane vol. II: Evolufia cri-
tices ltterare, sub tipar
1) M Druvomu‘escu, Pliinja Uiteraturs, p. 182,

dlspuse in hiasmi®, Din aceastd mterpretare de zeci de

pagini, ne convingem cid d. Dragomirescu . posedi “conditia

pe care el insusi o cere .esteticianului ca si nu ,scrie asupra

unei capodopere pini ce mai intii nu si-o insuseste ca pe o

fiin{a de sine stitditoare, stridind, dar care totusi, de. atunci -
incolo face pentru totdeauna parte din propria lui congtiinti...

Este, asa dar, neindoios ci d. Dragomirescu a riscolit
in toate sensurile poezioara lui Eminescu. latd pentru ce, nu
fird ‘mirare, dupd douizeci de paglm de comentariu al
capodoperii ce si-a virsat ,mireasma“ in sufletul criticului,
citim aceasti noui pagini de interpretare ,,Intuifia poetici
poate si aibi ‘mai multe izvoare. Cel mai insemnat izvor
al intuitiei e natura fizici. Astfel in poezia ,,Somnoroase pit-
sdrele® cele mai multe imagini poetice au la* bazi intuifiuni
fizice; sborul pisirelelor la cuiburi, murmurul izvoarelor,
innotul lebedelor, ticerea codrului intunecat, sommul florilor,
feeria lunii, ' - ; ‘

Si -aici urmitorul pasagm neagteptat: :

,Un al doilea Yzvor de intuifiuni e natura pszhtc.’i Cand
Emmescu ureazi pisirelelor ,noapte -bunid®, florilor ,sd
doarmd in pace!” si lebedei ,si-i fie Ingerii aproape,
dulce” cele mai multe imagini, le imprumuti dela intuifiuni
luate din propriul siu suflet, din Naturi intrucit’ devine
Suflet. El intueste in sufletul sin bunitatea blandd pe-care
o simte pentru ,pisdrele®, pentru ,flori“ pentru ;lebede*
si din aceasti intuitiune scoate imaginile- plastice ce formeazi
partea cea mai igsemnati a poeziei. Intuitiile djn acestizvor se
numesc intuitiuni sufletesti“. Cu -alte cuvinte: dupé ce. a re-
produs poezia de citeva ori, dupi ce a tradus-o in limba
francezd, dupd ce a transformato de doui ori tn prozi,
dupi ce i-a comentat in citeva ‘zeci de pagini ,imaginile
psihofizice ale plasticitdtii -simbolice®, ,elementul mistic al
expresivitatii absolute” si',,forma descriptiv-dialogici®, intr’un
cuvant, dupd ce a istovit toate resursele esteticei ‘intégrale
in ‘anahza unei - poezioare elementare, constatim, cu tiimire
ci d. Dragomirescu isi inchipuie c¢i poetul a- urat , pdsi-
relelor  noapte bundl®“, ci a zis florilor“ ,dormi in
pace!“ (ca si cum Eminescu ar fi putut ca d. Dragomirescu
face greseli de acord: ,,Dorm si florile 'n gridind, Dormi
in pace!) si ,lebedei®, . sd-i fie ~ingerii ~aproape, somnul
dulce®, cu alte cuvinte, n’a inteles cd: ,noapte buni®,
,dormi in pace“ | fie-ti ingerii aproape, somnul duice® se
adreseazi iubitei si nu. pasirelelor, florilor si lebedei (le-
bada cu ingerii la cipitiil); ci toate tablourile naturii n’au
nici o valoare in sine, ci -numai valoare de suggestie prin
raportare la fiinta iubitd; si ci tocmai aceasti suggesiiz este
unica valoate 'de fond a poeziei, pe care de n’ai infeles-o,
nu fi-ai inteles nici sensul estetic. Cu astfel de rezultate
existenfa unei estetici integrale, nu se poate legitima.

Cum d. Dragomirescu este un mare dugman al istoriei
literare, giseste si aici prilejul de a o‘ataca..,Un al trejlea
izvor de intuitiuni, scrie deci d-sa, e natura analogict a
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lecruvilor.  Poetul care n’a vizut marea si totusi construeste
din véderea lacurilor sau fluviilor, imaginea mirii, e sigur
i a avat la bazi, nu intuifiunea mirii, ¢i tocmai aceste
intuitiuni anatogice. Emijnescu a putut vedea trestii, a putut
“védea lacuri si lebede, dar chiar intuitjunea lebedei du-
candu-se seara si se culce intre tresWi poate n’a avut-o.
Istoria “Iiterard, fireste, firi -si explice nimic aminteste ci
Eminescu a vizitat parcul si castelul Otetelesanu de lingd
Bucutésti-unde, se pare, e si un lac cu lebede. De acolo ar
fi luat — rismm - teneatis — imaginea - castelului din Scri-
soarea IV :si ;lebedele® din ,,.Somnoroase pdsirele”. $i-mai
départe  ;Tot intre aceste intuifiuni reprezentative putem
spune -dmpresiile - ce-si gisesc temeiul in credintele, supersti-

tiile, legendele poporane, profane sau religioase. Astfel sunt
ingeru pe care in Somnoroase pisdrele, Eminescu ii cheami
si strijuiasci somnul lebedelor®. Istoria literard se ris-
buni: bietii ingeri pe carer d. Dragomijrescuii crede iche-
mati sd strijuiasci somnul lebedelor, nu vin din cine stie'ce
,,legende poporane profane sau rehgloase“ din -erigi-
*tdtul gérman (Wte “Engel wieder steigen...). Cam desi:ne-a
"‘toméntat—o in ‘zeci  de pagini,” d. ‘Dragomirescu 'n’a aflat ci
"fpvezxa‘Smﬁnoroase pisiirele este o prelucrare dupd: un- ori-
gmal ‘génrran *). ‘C3 d. Pragomirescu va sustine dupd ce va
“'ﬁﬂa-o ca‘ide” obiceju, ci originalul .german e-f4ri valoare, pe
tarid“tradiicerea e o ‘sCreatiune “'geniald“, nare nici o impor-
“‘fahté'" iftportant e ci | intuitiile” ‘din Somnoroase pisirele
S sunf"(de Fnatari’anatogicd”, ci. de naturd-pur imitativi;
Mt la*ve serveste “istoria fiteraturij impotriva -esteticei in-

*'ﬂegﬂle

_-‘T;rzh?nd?desprt’poezia retorici Pe Golgota a d-lui G.
- Gregorian,”d. . Bragomirescu - scrie: ,.In poemul Pe Golgota
“de-+Geerge - ‘Gregorian, in .care sigur gisim genealitatea
‘Toreatoare, «idea ; generatoare este ‘de naturid religioasi: este
‘eonverticea lui - losef teslarul, tatil lui Isus Hristos, la .ado-

ratia Dumnezeirii. Blestemiand; Ta| picioarele crucii. Ristigni-

tului, pe Dumnezeu, pentruci i se pirea ci ficuse pe Isus
instritient al-egoismului Lui si-1 adusese, in floarea tineretii,
. laagicea” mourte - ingrozitoare, - firi si-i pese de durerile sale
«de pirinte, "losef Isi aduce aminte de momentele strilucite
sdin~iviafa. fiului-sdu si, privad. intr’unia capul Crucificatuluj,
«transfigurat de.lumina lunei, ajunge de odati la infiorifor de

-neastepiata idee,-.cd - fiul sidu, din pricina ciruia blesteami
pe; Dumnegeu, e Dumnezeu insusi. In aceastd stare sufleteasci,
~el.au poate sd - facd . altceva, decit si cadd la picioarele

Cnieii, -cerdndu-si cu umilinti jertare pentru impietatea ce
Hdcuse.- Ei -bine,..natura. .profund religioasd a unei idei atat
~depriginale,: n’a .impiedicat ca.aceasti capodoperi a litera-
~turii® s -.risard in constiinia poetului maj intidi sub formi
‘antireligioasa. ~$i - pentru -a ne explica misterul  acestei
~transformiri,- iati ce. gisim intr'o noti dela pag. 262 , Rea-

' m‘?&ﬁ%&ag publied vriginalul german in Viafa Romdneascs, -Ianusrie

‘blemei:
~atat..de adese in productiile literare ale tinerilor scriitori

mintim aict cazal citat inti’un alt articol precedent, in care
Estetica integrald, in calitate de criticd activd, a ajuns la

-rezultate apreciabile. E vorba de o capodopera, care in

forma primitivd n’avea decat cinci strofe ce continea o injurie
la adresa Dumnezeirii si nimijc altceva. Fati de atitudinea
negativd a criticei active — ¢j cu o lucrare ce s’a repetat din
siptimand in siptiminid, timp de trei luni, poetul prin
propria concentrare a ajuns la maturitatea conceptiei si a
putut sia sfirseascd una din cele mai caracteristice opere
religioase. Din aceste revelaiii, tragem urmitoarele concluzii-

-1."N’avem mici o incredere intr’o poemi care incepe prin a
fi ,0 injurie la adresa Dumnezeirij si sfirseste prin-a fi

o ,poemi religioasd: sinceritatea in artd nu e un lucru cu
totul desert.

2. Facem rezerve fati de ,critici activd® care se amcstecé
chiar cu folos in procesul de creatiune al unui scriitor. Cu

catit mai mult in eazul de fati in care acest amestec a fost

diundtor poemului: singura situatie /liricd e senlimentul de

~rdzvritire impotriva lui Dumnezeu, pe cind procesul de

convertire a lui Josef dela rdzvritire la adoratie, chiar

~de’ e de ajuns de motivay, e o situatie potriviti unei lucriri

dramatice.

3. ‘Facem aceleasi rezerve fati de confuzia unui ecritic,
care prin-faptul cd a colaborat, bine sau riu, in.compozitia
unei ‘poezii, o giseste, prin.aceasta chiar plind de.. genea-
litate creatoare. $i aici am atins punctul nevralgic al pro-
sub formula genealititii creatoare manifestati

dela Canvorbiri critice, ne temem cd se acopere .adese, eu-
femistic, colaboratia... ,.criticei active‘.

Contestand teoria Kantiani a lipsei:.de- universaljtate obizc-
tivd a judecitilor estetice, d. Dragomirescu sustine ci . din
momentul aplicirii conditijlor Esteticei integrale a d-sale,
universalitatea judecitii estetice din subiectjvi ce se pare
ciepdevine fobiectivi, ca si judecitile stiintifice; ... frumosul este
tot- atat ~de universal si obiectiv, neschimbator si. adevirat,
ca si . adevirul®. Uitind insi -mai pe urmd universalitatea
obiectivd "a judecitilor estetice, d. Dragomirescu pune totusi
fundamentul judecidtii estetice in gust. ,,$i cine n’are gust,
zadarnic va cunoaste toate principiile estetice din lume. Cu
ele si. numai cu ele, mai cu seami cind e vorba de o apli-
catiune superficiald, putem oricand arita ca frumos ceeace nu
e frumos de loc si ceeace este o simpld imitatie fird valoare
ca o adevirati creatie. Din acest punct de vedere  nimic
nu e 'mai sec si mai rebarbativ decit o aplicare de principii

fard fundamentul gustului. Si in acest caz, fireste, e pre-
ferabil si ai gust firi principii, decit principii fird gust‘.

Cum lgustul nu-i o valoare fixd (ci o mutanti, de o valoare
strict individuald, constructia esteticei d-luj Dragomirescu cli-
ditdi pe un fundament atat de instabil, nu poate avea, asadar

o valoare stiinfificd.
E. LOVINESCU

‘FECIOREASCA

. “Princaerul pur, ca un clopot nesunat

i trecut,ai agteptat
T batd ‘witine: przmdven
~ pmmfvb(a, ‘verde ’n privegheri.
‘ N

=Mergi: acum sub gene lungi

- meersil nostalgiilor prelungi,

< mergi An-umbra drupului- urednd
éalde undoieri simetrisdnd.

. =— Tyeci pe lingd tdrna ce-o sd spund
“elegie 'w mugur noptilor in lund,

“rtreci pe sub miremsma ce-o 84 fie floare
“gtapoi vorbegte cu vorba numai culoare.

CAMIL BALTAZAR

14

INVOCATIE

- Stugurdtate — mele, faptd curatd,

< Desednt ca la: copii s& mi . te-ardfi
~Subt cerul care pare dintr'odatd

> Plajd- de melei gi scoici — singurdtdfic

Tristefea ta de fragedd moluscd, -
~Fiinfa ta de-lintgle gi. smalf,

" Pe sutlet ori-pe-0 asprd lduruscd

Vreau spre -bogate ceruri si le'nalf

Ca 34 -privegti cum - insugi Dumnescu .
In chipul unui nevizut culbece,
‘Trecdnd prin noapte igi- inseamnd greu
Cu calea laptelui, el wrma rece.

VLADIMIR STREINU
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Mctalul sub vint sund astizi in clopot
Si sunetul curge sonor gi curat,
Izbindu-se sus, de tavanul curbat,
Revarsd o ploge sonord in ropot...

Adulmeci tn noapte pe urmele lui,

Te simti patruped pe cdrdri ancestrale,

Mai simpi cum prin grote te pierzi in spirale
Si-apoi tot cu ddnsul spre ziud te sui..

Cdnd clopotul fi-va sfdrgit- orice sunet
Metalul topindu-se va evada

Si'n vechi armonii el va cregle aga
Ca golul in umede spofii- sub tunet,

Va curge pe-ofeluri de ape, pe munfi,
0, dac’ar putea sd pdstreze mdcar

O wrmd din torma primard—simt c’ar
Bvdrli peste moarte eterice puni.

G. NICHITA’

APROPIAT

Cimpoiul trist in luncd gi fluisrul in drum
Durerea fiecdrui framdntd: incet mai tare...
Dar: piatra ’n rugdciune, copacii 'n despuiare
Dar unda logoditd sub cer vor spune—o—cum ?

Ar trebui un cdntec incdpdtor precum

Fognirea mdtisoasd a mdrilor cu sare,

Ori lauda grddinii de ingeri cdnd rdsare

Din coasta bdarbdteascd al Evei trunchiuv de fum.

ION BARBU

CAR DE SEPTEMBRE

insugi cimitirw’'n mungi inmormdntat
Unde-un virtuoz are pe cruce 0 lird de aur;
El, din Brumar de cdntec s’a ldsat
Ci pddurile se vor fermecate. .

Chiar asti-noaple-l chemard ’n. triumfal turneu;
Indaté-i s'a ’njghebat un cor, model

Cu- roate de jerhii aurite — mortul nu e greu,
E numai lira de el...

Caru-a egit — spita rofii saw cruci?

Vantul nu s’a ’ntors sa’nchidd porfi ruginite

Peste paduri s’a “ndlfat sd nu-gi spargd lira de butuci
Ori. poate, sG wojutc-un cdldicr pe drumuri.

— Stai din mers gi cdntd, virtuoz funerar,
Sd-mi spui unde te-ai odihnit eri!

Dar numai a cincea roatd la car

S’a mui vizut cum alerga pe cer...

SiMION STOLNICU
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lONEL

Traia fird plofesmne sau mai bine zis erd biciclist 1la
club. Alerga cu polul in ]urul meselor de bacara, urmirind
ghinionul portilor si mai ales norocul bancherx}or Aceasti
delicatd meserie ji permitea si poarte cimisi de mitase si
sd manarce la lordache. In Clopotarii vechi avea o ‘doamni
In viretd, miritatd, care-l oprea la dejunm, ii strecura pe
sub mazsd, polul initial in zilele negre si-l iubea cu. foc ne-
potolit- de viata cor.]uga.a stearpi, fiindci era frumusel;

Dar intr’o buni zi venl pe neasteptate, din mila Jui Dum-
nezeu si din gratia adversarilor, un grup nou la- putere
care transforméardu-se in partid politic, cu ajuterul. jandar-
milor, rectuta pe capecte functionari de incredere amenintind
sd de\ma istoric.

Ionel, in baza unei diplome obfinuti cindva la Bruxelles,
cipitase un post permanent in administratia. superioari a
Basarabiei. {In vederea instaldrii lui acolo, doamna. miri-
tati si in varstd ficuse nebunii mari: i amanetasc cercei
de aur impletit cu diamante, la muntele de pietate’si asti-
sard il astepta. cu patimi. Era ultima. noapte. a demaitii lui
Mihai Viteazul. Soful, ursuz, era la pidure.

Masa, o misuti, pentru cina cea de taini, era, pusd in
dormltor lingi sobi, in care pocmed un foc vesel.” Patul
era. gitit de paradi. Florile din vase, violete adgse dela
Nissa, muriau. dindu-si parfumul. Doamna mérifati i in
varsti umbla dec ici colo, intr'un pijama cochet, Tisucia
sticla de sampanie, ingropati 1n zipada din ricn’torul de ar-
gint, potrivia o suvitd de pir rebeld, in. fata. oglingii, ridick
un colf de perded si se uifa oftandx in stradi,. tresiria. de
bucurie cd-i- aude pasii, se’ntristd constatind ci se mselasc
si privind focul din sobd, deljcatesele de- mas¥; patul
desfdcut, pierdu ribdarea si. cu inima str;‘msé de: linistea
apiisitoare ce sporid.necontenit. in jurul ei, se, porni.pg plans.

Lacclub, lonel, gitit, pudrat felicitat de prieteni,. ponta
fumand ca un turc urmdrind peripetiile jocului: Sé& simtia
bine. Lumina albd. a limpilor, nicofina: ce: se¢ destila; in aer,
norul de fum albistrui eteric, il exteriorizau, PRierdea mso-
tiunea timpului. Furat de joc, uitd-de toate razind cu aceeag
pofta de glumele repetate la saturafie, de ponti-si- bancheri.

Marior pexmanent la certurile dintre juciteri, inclina ba-
lanta, in partea in care mizase polul, protestind, la fiecare
dati, cd n’are niciun interes.

Din cand in cand. fulgeritor, isi amintea. de- intilnirea
ce-si diaduse, cu doamna myritats si in varstd; igajnte de

. plecare. Aiuncx se uitd si vadi cit e ceasul, acotdandu-y

regulat si irevocabil inc’o jumitate de .ori.

Jocul continud, potolindu-se incet, ca un incendiu dupi ce
isbucnise cu furxe In jurul mesei maj rimisese cativa in-
cipijanati, cari sperau riscind ultimul. ban. si refaed miile
pierdute si bdtrdni fiard somn, cari vénau cosnita de di-
mineati. Toti cereau prelungirea jocului ajuns acum pe
drojdii.

Tresdrind, lonel, constata ci se ficuse ziud. lIgi amintl
de doamna miritaty si in virsti, o trimise cu desinvolturi,
acolo wunde 1>\ore$te frumoasa Duniire albastrd. gi cobori
gribit pe sciri alarmat, ci mamne trebuid si demmé juré-
mantul, nidijduind incd sd prindd trenul.

Era ceasul sapte. Mai avea doudizeci de minute.

In ‘dormifor, doamna miritatd si in varstd; dupd ce-si
muiase nervit in ldcrimi sdrate. culese intr’o bahstﬁ micuti,
find, torturati, muscati cu dinti de aur, se hotdri — pahdi
obosua surprinsi de zorii siraci, ceise lipeau de geamuri —
sd-1 caute la club, unde-i comumcé de reguli orele de in-
talnire.

Ningea. Ninsese toatd noaptea Taximetrele patinau pe
loc. Tramwaiele erau in pand. Dezamigitd, tremutrind de
frig, doamna miritatd si in virstd se urcase intr'o trisurd
iviti ca prin minune, ce inajntd greu, cu cai mici, batuti
fari spor, de un vizitiu infisurat in sapte haine sdrace. Cand
ajunse la club se ficuse ziuj .bine.

Pe sciri se intdlni piept in plept cu lonel si: fericitd,
uitd de toate. .

— ,,Vai, credeam ci ai plecat firi si ma vezil®.

— ,,5¢ iputea ?*.
{ : G. BRAESCU
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FUNERARAY

Biserica Amzei parea in sdrbdtoare. Incd depe
la ,trei* lumea incepuse a sosi §i la ,patru” ora
ceremoniei — strada era aglomeratd de trdsuri
si automobile. Slujia un Arhimandrit. Aducan-
du-si aminte cd asa se obicinuiala Tecuci pentru
fete, Lina angajase muzica militard sositéd din vreme
§i care se odihnea inapoia bisericei. Dupad con-
sultdri cu Elena §i Nory, care amandou# opinase
pentru servicinl insofit de cor, convenise si cu
»Cantarea“ ce se aldturase 'corului permanent
al bisericei. Un zel postum desclegtat de cuvan-
tul, probabil energic, al lui Lic#, urma indarét-
niciei. Era poate si sentimentul compensatiei dupa

- legea de a da cui nu mai are nici un fel de
. nevoie. Vecinii umpleau curtea verde. Mortul

nefiind din cartier nu se stia bine de cine e
vorba. Unii spuneau c# a murit o actritd dela

© Oper4, altii un deputat. Circula ins# stéruitor si

versiunea cd era o fatd mare adusa dela spital,
svon rdspandit de cei ce din ajun vizuse in-
stalarea catafalcului. Unii addogau cd ,era de
boald molipsitoare“. Sicriul era acoperit. Erau

‘aprinse toate candelabrele si florile se grimidiau

treptat aduse de doamne elegante in rochii negre.

. Erau acolo si mulfi bdrbati in tinuta corecti de

doliu. O zi minunatd de Aprilie, caldd, poleitd.

‘Mulfi rdmisese pe scard sau in amvon si pis-

trand cuviinta locului vorbiau discret intre ei.
Din cauza zilei frumoase, glasul lor soptit era
vesel si fetele toate luminoase. Dealtfe], era o
ceremonie indiferenta. Mai toti erau adusi acolo
de consideratii indirecte. Erau intimii numerosi ai
Drdgdnestilor si tot concertul Bach in fiinta, prin-
tr’o atentie exageratd cdtre Elena, inlesnitd de

* - iimpul frumos. Era ozi cand vreai sa faci o plim-

“bare, fie si la o inmormantare. Pe un timp ploios

poate cd lucrurile s’ar fi petrecut altfel. Erau ve-
nite si multe cliente ale Linei, informate in ulti-
mele zile de pierderea uneirude deaproape, mai
erau colegii dela Filantropia, studenti prea zelosi
sau numai curiogi ai lui.Rim gi alte aderente ale
unuia sau altuia din ,rolurile“ principale. Mosica
Mari cu ceva contingente se asezase in fund de
tot subt balconul corului si tot acolo fostele co-
lege ale Siei delasgcoala de infirmiere, care allase
si nu lipsiau, desi acum parada neasteptati le
intimida. Aveau példrii de culori vii si unele
chiar cu flori rosii, agsa cd se ascundeau inapoia
unui rand des de haine negre. Unele din fete
recunosteau cdte un ,tip“: — wvezi dla de colo
inalt cu pdr negru? E cutare! Se tine dupd mine

. pe siradal... La stanga al doilea, unul bine de

tot, il cunosc... Piclorul Greg care purta admira-
bil sortie-ul pe umeri, avea succes mare. Lumea

1) Fragment din romanul Conceriul din muzicd de Bach,
ce va apare luna aceasta. :

acum se indesa §i se simtea un freamdt ugor de
oameni ce stau coastd in coastd. Uneori freamitul
era strabidtut de o unduiere de parfum violent
al zambilelor dintr'o jerba sau de o revidrsare
suavéd de violete coapte dintr'un ménunchi simplu
si aristocratic. ‘

Rumoarea funebrd se simtia si ea apropiindu-
se, dar toatd aceea vibrare era in surdind. Se
auzia acum bine venind din fund glasul de tenor
modern al diaconului. Se fdcu o migcare de or-
donare. Asistenta se grupd felurit §i cu unele
spatii. Un cerc mai larg spre mijlocul bisericei
fdcea gol in jurul catafalcului. Lina in capul unui
rand de strdni era cea mai apropiatd. Persoanele
mai strdine se intrebau ce rudd e Lina cu fata
aceia, fdrd a se descurca sau incurcandu-se. Din
ceilal{i nimeni nu-si punea intrebare asupra ciu-
datei etichete de raporturi ce-i reunise acolo.
Rim teapdn, cu un plastron de cdmaséd prea scro-
bos sta langd tronul episcopal, s’ar fi zis cd se
reazdmd chiar putin de el ca un om care nu-gi
are destul de bun aplombul pe picioare. Aghio-
tanti fideli, cei doi gemeni Hallipa, stau dositi
inapoia lui cu niste figuri inmérmurite ca scoboréati
in ullimul moment depe scaunul electric de exe-
cutie si neputand crede 'in gratiere. Se intrebase
mult dacéd trebuie sau nu sd asiste §i sfarsise ca
criminalii prin a veni la locul crimei. Chiar in
randul intdise afla d-na Eliza Hallipa a doua ne-
vastd a lui Doru Hallipa, grédsutd, frumusicd, cu
rochie neagrd de mitasd. Prezenta ei era expli-
catd prin raporturile amicale, pe care si ea si
Doru le pastrase cu Lina. Vederea ei ar fi in-
veninat pe gemeni in orice altd zi. Azi insd stau
in fata catafaleului ca in fata esatodului. Se -
mai infrebau in dubla lor preocupare dacd ei in
adevdr au omorit pe Sia §i dacd vor fi trasgi la
rdspundere. 7

Rim, care ii simfia inapoia lui supdrdtori, stia
cd nu el a omoréat-o §i gandul acesta il intuneca
ca fiindu-i ofensidtor. Elena cu chipul ei grav si-
senin sta langd Lina. Era acolo si Mini pe-

. aproape, pe care o ipnofiza reflexul vioriu al

unui vitraliu, Nory tot neastdmpdratd circula, si
aci, §i cum nu putea tace, soptia cu internul
Romutus dela Filantropia. -Sia zdcuse la Mater-
nitate, dar Romulus stia amdnunte.

Un caz greu si rar! Altfel Profesorul G. nu ar
fi dat gres...Conformatie falgd... o dubld cale va-
ginald. Un plasament rdu, totul complicat cu o
infectie si tratat tarzin. Cand o adusese la spital,
septicemia era avansati.

— Nu te uiti ce sicriu! In adevir, asa de inalt
si larg ca pédrea scurt aproape, desi destul de
mare si in lungime. Un sicria diform.

Creste mereu zise Nory sceptic. Apoi pufni

indbusit in manugi: — Asa dar era conformati
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anume pentru dublu emploi... Nu pentru trei. —
Se uitd spre Rim: — S’a ispravit rdu! Sia nu-i
inspira nici o compdtimire fie chiar postuma.
Grozav de singurd, dealtfel acolo in aceea bi-
sericd de gald, ursuza de Sia §i' fdrd nici o afec-
tiune aproape de ea. Desi era in totul decentd
si reculegere, lipsia tristeta. Lina avea o figurd
congestionatd de ganduri ce pareau insd absente
dela ceremonie, iar Rim pe misurd ce serviciul
devenea mai lugubru cdpita o expresie de ne-
pldcere viaditd Se simfia acum nevoie de aer.
Vitrajul vioriu al lui Mini se deschise si patrunse
dungi de lumina si dard de rdcoare. Toti respi-
rard. Pe Mimi acum o ipnotiza colful acela de
cer. Prohodul surprinse nepldcut toatd asistenta
inturnata dela beatitudinea zilei de primdvard.
Isonul pomenirii facuse pe Rim sd tresard, gidsia
c3 Sia fusese rdu inspiratd, procurandu-i astfel de
sdrbdtoare. Se stramba. — Fecioara nefericitd —
suspind cidtre Drdgdnnscu care se ostenia sd gd-
siascd un cuvand pofrivit de consolare. Se auzi
un mic sughif, dar nu de durere. Frumoasa Le-
nora, mama Elenei, sensibild ca totdeauna, se
enervase. Era venitd acolo cu bdrbatul ei din a
doua cisidtorie; d-rul Wailter, fard suava ei Iata
€oca Aimée. Inseparabili de obiceiu se simtiau
stanjeniti de a nu fi in frei si cam izolati. Venise
pentru cd Lina era tot legatd cu verisoara Le-
nora. Printesa Ada infrand schimbase reflectii cu
unul si cu altul despre nenorocire:— o copild!—
Miratd insd in fata catafalcului, o crescuse in
varstd putin: — Numai 17 ani:— zicea. Ada se
oprise chiar in mijlocul bisericei si avea langd
ea pe Marcian, care sesimtia astfel protejat im-
potriva lui insusi de a se ardta acolo fdrd un
motiv destul de plauzibil, desi Concertul Bach
era complect. Artigtii rdmisese grupati in fund
spre stanga, acolo unde era si personalul medical
inferior. Singurd Mogica Mari storcea batista pe
ascuns. Cum Lina se aplecase s&-i spund ceva,
in raport cu ceremonia, Elena se strecurd incet
langa Drédgdnescu, care plecd sd facd comisionul.
Elena ramase lénga Vlasici, care se juca tot
timpul cu monoclul, drept contenentd, singurele
reuniuni mondene, ce-l plictiseau, fiind cele fu-
nebre.

Cercul din jurul catafalcului se ldrgia ‘din ce
in ce, pe cdnd aerul, se ingreuna cu tet erme-
tismul cosciugului §i parfumul florilor. Doud ochiuri
prelungi mai furd deschise dintr'odatd. Invadd un
nou curent cristalin, §i un susur ugor de pasdri.
O spirald vanitd de fum, serpui din cédelnite, se
urcd §i dispdru pe fereastrd, ldsdnd o risipd pld-
cutd de mirodenii.

Soarele cdzuse probabil mai jos. Mini, care nu
mai vedea nici reflexul vioriu, nici fasia mata-
soasd de cer, fu atrasd de aurul ce trigea con-
tururi capricioase pe icoane in zona de umbri a
bisericii; contururi care radiau asa de pretios, cd
lumina venitd prin ogive, electricitatea candela-

brelor, flacdra lumandrilor groase, pareau sar-
bede. Era ici o tiard, dincolo numai o bandeleta,
o stea undeva, sau curba armonioasd, ca un
flaviu, care impresura o hlamidd de sfant. La
Sia, Ia tragedia Rimilor, Mini nu se géndea . de
fel. Erau pentru ea lucruri isbdvite.

— Ce frumos e aurul !—zise incet lui Nory.

— Ba bine c& nu! — Tocmai atunci curméand
isonul popesc, se auzi un svon nou. Lui Mini ii
paru cd vine din catapeteasmd, unde licdria cu
noblete conturul de aur al unor crini.

Cufremurarea vsoard pornia, in adevar, dela
amvonul din fund. Casicum acolo deasupra co-
rului se clatinau gonguri de aur si vestmintele
de mdtase vechi ale icoanelor fogniau. Corul in-
tona un fragment de oratoriu. Pe scdrita in spi-
rald unul cate unul Bachistii Coralului se ad#o-
gase camarazilor. Elena i§i simti ochii deodata
umezi §i ii sterse farad stiald cu batista fina, tivitd
cu negru. Ar fi voit sd se uite spre locul unde
vidzuse stdnd pe Marcian, dar nu cutezd sd in-
toarcd capul. Nici nu observase, cd e langd Ada
Maxentiu, de langd care Marcian dispdruse.

Vocile pdreau a porni o soaptd, indatd stinsa
in vdzduh, un fel de suspin cules de cer, pe
cand acelas vuiet slab pornit ca din gonguri de
aur, rasbdtea cu preludiul lui.

Fraza asta infreruptd si repetatd si incercarea
vocilor, de a-si vorbi durerea lor una alteia,
trecea fiori prelungi peste. trupul acum uniform
al asistentei. Sub acel efluviu, toatd lumea se
incovoia ca sub o cddelnitd. De vre-o trei, patru
ori, aripile vocilor impreunate, bédturd in surdina
unui sunet unic, combinat in delicateta lui isto-
vitd din atatea sunete suprapuse si acoperite incd
de acompaniamentul ca de un zdbranic moale..
Apoi pornird incet, dedeparte, clopote de glas
ce se apropiau. Crescurd péna rdsunard peste
toatd zidirea, facand sd tremure zimtii candela-
brelor. Puterea sunetelor era acum uniforméd si
cu intensitalea crescendului, mereu magnifiatd,
dar parea totusi a trece printr'un nor care-i ne-
tezia orice stridente. Lui Mini i se paru cd vede
parcd intrand dedfard o procesiune numeroasi.
Erau privirile acelor din amvon acum inclinati
spre interiorul bisericii si care isi pornise in-
tr'acolo sufletele Cu un vuiet surd, imens ascen-
siunea vocilor fu curmatd... se avzi o chemare
ascufitd ca un tdis de lama subtire, un sopran
special, un glas fdard sex ca de Arhanghel ur-
cand zigzagul unei slave, caserpentinaluminoasd
a unui fraznet... Apoi se aseazd un ecou perma-
nent pe care il slujiau toate wvocile scoberite in
mezzo.

...Ici colo o invocare debilda se urca dela tenor
sau soprand si printre tot incepu a trece pan-
glica neintreruptd a unei melodii ce pdrea des-
fasuratd dintrun ghem T4rd capiat ce-si intorcea
volutele de mdétase asupra lor insdsi in sute de
unduieri. Asa neinfreruptd, melodia iti da inter-
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mitente de puls si firul ei inodat ca ochiuri in
jurul gatului, iti fdcea o impletiturd sufocantd prin
care respiratia se strecura ca un suspin de plans.
Toti ochii se muiase ugor. ...Armonia uneori se
umila ca de un ferment, crestea cum creste un
aluat, si alteori se destrdma ca un putregai...
Voci ingeminate succesiv, apoi intreite, incepurd
a aclama osanale... atunci din gongurile de aur
ale acompaniamentului de bas pornird acorduri
regulate, egale, care se urmdriau unele pe altele
metodic, mereu mai pline, mai sonore.. Erau
fraze aprigi care intrebau neantul... Acordurile se
intetiau, goniau unele dupd altele, cohorte siste-
matice, dar frdméantate de insusi mersul lor succe-
siv, aproape simultan. Se repetau mereu mai
frecuente desi in caden{d, obsedau, cuprindeau
in spatiul lor auzul ca intr'un haos prins intre
munti. Dure, inexorabile, durerile impietrite in
marmora acordurilor vocale urcau in legiuni grele,
pline de jale, pe suisul lor neisprdvit spre Eter-
nitate. P#rea cd pasul lor nu se va mai ispravi
niciodatd acolo sus in inofinit, ‘pasul lor aci jos
infipt in camera convulsionatd de un acelagi
spasm, in trupul unic al celor ce erau vii acolo
in bisericd...

Corul tdcuse. si ecoul lui venia incd. Nory a-
padsd mainile pe urechi ca sd si le desfacd, din
tremurul resonantelor.

— leri!... Murmura Elena.

— Admirabil! —— ii [rdspunse prinfesa -Ada.
Elena se uitd surprinsd de prezenta ei, acolo unde
ea se simfia asa de singurd si de sigurd cu gan-
dul ei, dealtiel necunoscut Adei. In ajun coralul
din Bach emotionase pe Elena pand la intimi-
dare §i aiureald. Corul de azi o purtase spre un
fel de bucurie interioard, fdrd de energii fizice.
Din toti ea singurd il ascultase ca pe unimn de
slavd nu de jale; ea si cu Mini cdreia i se pd-
ruse cd aurul caata. Ceilalti se gdndiau pesemne
la Dumnezeu, fiindcd maini parcd nedeslegate
bine incercau semnul crucei cu manusi negre sau
cenusii. Mogica Mari se inchina cu matdnii §i
Lenora fdcea crucea plind. Elena avu si ea un
gest al mainilor, din care isi frdsese mdnusile
lungi. Un gest de adorare vagd. Si ea recunos-
cuse Dumnezeirea armoniei. Asa dar Marcian se
urcase §i el... In unitatea aceea periectd se re-
cunogtea stipanirea mdinilor lui de animator. ..
Se urcase acolo intrun amvon de bisericd cu
nigte corigti... pentru... pentru cdl.. Eiena ridicd
in sus capul, pe care iar ar fi vrut sa-1 intoarcd.
Linia precisd a nasului si bdrbiei se desena per-
fectd. Pictorul Greg observd cd in poza aceia e
foarte frumoas#, dar prigonit de melodia sacrd,
isi beatificd cugetarea.

Cum nimeni nu se misca pentru supremul adio,

Arhimandritul spuse ceva celor mai deaproape.-

O ezitare tintuia slujba pe loc. Se fdcu o mic#
migcare inainte. Lina in pripd se apropie de ca-
tafalc isi ridica vuoalul, il 18sd iar si se refrase.

Rim oscila nehotdrat. Trebui sau nu sd se apro-
pie ? Sta astfel baldbinind capul si bratele ca o
penduld. Preotul plictisit de incetineala ii ficu
un gest de invitare. Livid Rim se apropie si a-
pleca de forma capul peste coroane. Printre flori
picura incet stropi greoi care se prelingeau din
sicriul asudat. Lui Rim acum fii sbarndiau picioa-
rele ca nigte coarde slabe. Se gandi la gutd si
o grimasd mare de nemultumire il urafi inca.
parea lecuit de sdrutdri virginale: fecioara ne-
socotitd! — isi zise cu severitate. In spatele lui,
gemenii se addposteau ca fugdriti. Muzica le ca-
zuse ca un rechizitoriu. Se intrebau mereu lao-
laltd in ganduri suspecte: — FEi sunt care au u-
ciss0? — si la orice migcare a lui Rim se stri-
mutau in umbra lui, complici nedeslipiti §i spectri
ai nenorocirii. Asa ascunsi, scipard de ceremo-
nia rdmasului bun dela Sia. Dealtfel, nimeni acum
afard de preoti, nu se mai ocupa de acel salut
depe urma. Odatid ipnoza muzicei risipitd, tofi se
strecurau lin spre iesire. Isi reluau cu graba bu-
curia zilei minunate. Indiferenti cdtre acea cere-
monie, o uitau repede §i porniau ca o ceatd mol-
coma spre primdavard. Automobilele asteptau le-
noase, Nici un bufnet de motor, nici o claxo-
nare nu turbura linigtea. Afard din bisericd asis-
tentii se opriau in curtea verde in grupuri do-
moale, care vorbeau de soare, de caldurd, de
muzicd. lesind printre cei din urmd, Mini apucd
pe Nory de man#: — Cine e domnul acela... de
dupd stalp?

Nory, mioapd, stranse ochii inspre acolo:

— E un domn bine! — zise.

— Un strdin... si parcd fotusi I'asl cunoaste!

Bine, rédu, dar cine sd fie?.. Poate 'am véizut
in vre-un film!

— Asta-i acum, au venit gi stelele de cinema
la inmormantarea Siei!

— Probabil seamdnd cu un artist de filme, alt-
fel n'am de unde-l sti!

— Ei! Depe stradd, de undeva?,. Cap de ex-
presil... Dar ce expresie? spune tu cd te pricepi
mai bine? — zize Nory.

— Banditul gentilom!—réase incet Mini, inve-
seiitd de aerul de-afara.

Domnul cel bine vdzut de profil, acolo dnpd
stalp, avea fata rasa, cu efigie micd dar cu ac-
cent in liniile regulate. Ochiul ascuns subt pleoapa.
o dungd micd [sdpatd in obraz ca de o vointd
permanenta, un colf de gurd amar §i agresiv si
tinuta perfect nemigcatd a unui gentleman in haine
negre. In urma lui Mini si Nory, iesi Rim sinis-
tru, cu suita celor doi gemeni, tarandu-i ca pe
nigte aderente maligne, tdrd nici un schimb de
vorbd sau privire. Nu stia la ce moment se rup-
sese intre ei intelegerea si se asezase dugminia.
Rim se opri langd coloana de afard a bisericii,
nedumerit si izolat. Atunci gemenii ca doud o-
mizi desprinse, lunecard unde-va spre trdsuri,
spre salvare. Bana Lina rdmaésese induniru singuréd
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cu preotii si dricarii. Plangdnd acum in voie,
mosgica Mari se apropie de ea fdrd sd cuteze a-i
vorbi. Lina n’o vedea. Cu glas asurzit dar ca-
ritor gdsise ceva de cicdlit cu personalul servi-
ciului mortuar.

Cosciugul cdruia i se mai pusese o cutie, fu

scos insfargit anevoie. Se auzira‘clopote dar nu-
mai de doud trei ori §i amortit. Se auzi o lo-
viturd de timbale. Nory cofind inapoia bisericei
fdcu un semn negativ muzicei militare care vroia
sd intoneze marsul. Elena o aprobd dela dis-
tantd. Faniard dupd acel cor! Automobilele in-
cepurd a se urni in bund ordine, incet, unul dupd
altul, fard sgomot parcd. La dric se lucra ane-
voie imbarcarea Siei. Mosica Mari iesise sd planga
langd .carul funebru. _
Lina achitase preotii si-i ldsase sa plece spre
trasuri. Se pregdtia sd iasd §i ea cea din urma.
Deodatd se sperid! Inima i se opri in gat. De
dupa un stalp ii iesise cineve in fatd. Se uita cu
ochii bolborositi, fdrd sa inteleagd intai, fard sa
vadd. Apoi, sefdcu vandtd cu gat cu tot, vanita-
neagrd, casi rochia. Era Licd! In obraz ii suerd,
printre dinti: — Cdtea! — si iegi. Lina fsi sterse
cu vuoalul obrazul, cagicum ar fi fost stropitd de
acel vifor al dispretului. Fata crispatd, i se f4-
cuse ‘acum palida.

— Asa! — zise. Asal...

Era ultima ei bunatate care muria! Cind Lina
ajutatd temeinic, casicum (unplumb ar fi fost
turnat in ea deodata, fu urcatd in cupeu. Mosica
Mari ii sopti: — Ti-e rdu? — Nu! sunt sdna-
toasd! Am sd trdesc o sutd de ani! rdspunse a-
pasat, rdgusit, uitdndu-se urat la ea, 1drd s’o cu-
noascd, si lasdnd in jos peste fata uratd crepul
funebru pe care se chibzuise cd se cuvine sa’l
poarte. Mosgica Mari se dete laoparte. Nu intele-
gea. Dar d-rul Rim care sta acolo fdrd rost, fdrd
sd stie ce are de fdcut, infelesese. Cuvintele
Linei, care credea c&-i sunt destinate, picase
peste el ca nigte pietre. Unde erau bucuriile de
rroprietar ? Unde linigtea casnica? Unde muzica,
gravura §i amorul? Fu scuturat ca de friguri
— fecioard netrebnic#! igi zise — pe cdnd un domn
il impingea inaunfrul cupeului. Usa culiei negre
a trdsurei, se inchise peste cei doi ocnasi: Rim

si Lina.
In curtea bisericii, Nory, dete un cot puternic
lui Mini: — Uite-1! Améandoud privird intr’acolo,

apoi una la alta si fiecare cdutand a ldsa pe cea-
laltd sd pronunte, murmurard laolalti: — Lici!
..Ras!l.. Bravo Licd! — addoga Nory, revenin-
du-si repede din uimire. Asa dar, domnul dela
cinematograf, domnul cu profil interesant, cu rictus
in colful gurii, era Lica! Licd, fard de mustats

micd, cu desenul gurii liber de umbrd, cu gro-

pita pe care o diesmierda varful castaniu al mus-
tdtii schimbatd in dungd. Licd, fdrd bucla pe
frunte, tuns scurt. Lic#, prelucrat treptat, de pro-
gres, de frizer si de atdta suferin{d cat putea in~
cape in el. In bisericd dup4 stalp, Licd, desi nici-
odatd nu-si- aducea aminte, isi amintise: copilul

luat in birjd ca un pachet, doicile la mahala, fata

taraté apoi pretutindeni de méand, legatd de traiul
lui vagabond... $i mai pe urmd acea Sie groso-

land, care crestea si-i ofensa gustul de Trubadur -

mahalagiu si de plutonier subtire ; camarada cre-

dincioasa si arfdgoasd ca un cdine-lup... Apoi,
ruda proastd care fdcea de rds pe prolesorul de
echitatie, si fata aceea asasinatd iniro aventurd
neomenoasd, care refuzase sda’l vadd pentru cd’l
iubea si-1 temea, si pe care nu vroise s’o mai
vadd... ..Si moarta aceea, asa cum o vizuse,
clnci minute el singur cu ea... abia iesitd din chi-
nurile brutale... slut:it si trist, oribil de trist si de
slutit... In siargit, acum acolo, catafalcul, biserica,

corul, laolalts, pe cand in el se petrecea ceva
neobicinuit. Un fel de fermentare si de dizolvare.”

Toate imaginile: — &l, Sia, ceilalti, — compuse
si descompuse §i toatd simfirca amalgamatd, in-
toarsd la un rudiment asacum fusese a Siei pen-
tru el, fdrd preciziune: tata, fiica, frate, sord, ruda,
ce? tot una! O legétura prin trup, fara trup, in-
diferent pe ce cale. O legéturd prin suflet, fdrd

ca Licad sd fi stiut ce e sufletul. O legédturd ne-

deslusitd, care se rupea acum din unele rdddcini,

cu o smulsoare, care poate cd era durere. Ceva-

care tinea de el, asaintruniel nu prea puternic,

dar care nu mai putea fi intors, nici sd nu fi-

fost, nici sd mai fie. nu putea fi ceva inform ce

se umila si se desagrega in incongtientul lui mo--

horat, ca Sia in cosciug. Si pentru prima oara

in viatd, un ceas trecut intr'un loc asa de ftrist,

sgomote triste, un mort trist.. el trist! Atata cat
viata si moartea pufeau prelucra la fizic si la
moral, pe Licd il prelucrase. lesise acel ,Domn
bine* ca la cinematograf.

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

LUCRARILE NOI ALE COLABORATORILOR

E. Lovinescu: Istoria literaturii romdne contemporane.

1. Evolutia ideologiei literare, (apdrut) ed. Ancora,
Lei 75.
9. Evolutia criticei literare (sub tipar).

Hortensia Papadat-Bengescu: Concertul din muzicd de

Bach (coman) (sub tipar) ed. Ancora.

G- Briescu: Mogs Belea, roman (sub tipar) ed. Ancora.
G. Nichita: Poezii vol. IL (sub tipar).

Camil Petrescu: Micara, piesi in repetitie la Teatrul Na-

tional,

Camil Petrescu: Miticd Popescu, comedie, in repetitie la

Teatrul Miec.

Ticu Arhip : Luminifa, drami, in repetitie la Teatrul

National. ,
G. Briescu: Ministru, comedie in trei acte,
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Aspectele Vietii Literare

ISTORIA LITERATURI ROMANE CONTEMPORANE.

Cateva _zile inainte de aparitia primului volum din /sforia
literaturii roméne contemporane: Evolufia ideologici literare,
am dat unui ziar citeva limurifi, pe care, constituind un fel
de introducere a intregei lucrdri, gisim potrivit si le re-
producem in coloanele Sburiiorului:

Peste citeva zile va apare primul volum al Isforiei litcra-
turii romidne contemporane, care, dupi céteva siptimdni,
va fi urmat de un alt volum. Cel dintii se ocupd de Evolufia
ideologiei literare iar cel de al doilea de Evolufia criticei
literare. Vor urma apoi, la scurte intervale, alte patru vo-
lume: Evolufia poeziei lirice: Evolufia prozei literare: Lvo-
lutia literaturii dramatice si in sfarsit, un ultim volum, Mg-
tatia valorilor estetice, in care voi expune principiile dupd
care ‘m'am condus in lucrarea mea si imi voi rezuma tot

odati vederile asupra esteticei si crilicei in genere. -
La aceasti frescd critici am ajuns in mod natural. Dupd

sinfeza celor trei volume asupra Istoriel 'civilizafiei romdne
moderue, era firesc si revin la studiile mele obisnuite de
literaturd, pentru a aplica si aici rezultatele obtinute in alte
domenii: consider deci aceastd Istorie a literaturii contimpo-
rane ca o urmare logici a Istoriei civilizafiei romdne: ambele
lucrdri sunt insufletite de aceias idee generali de sincroni-
zare, adici de necesitatea sociologici a unei interdependente a
ntregei vieti contemporane. Epocele nu sunt coniiderate, deci,
ca momente de sine stititoare: ele au o fizionomie proprie
cu adinci aderente in viata sociald si culturali si pur este'icd;
arta e considerati ca o valoare mobili determinati de concep-
tia estetici a momentului de ideologia literari si de modurile
sensibilititiji, variabile nu numai in spatii mari de timp, ci
pentru fiecare generatie literardi: nu trebuie adese mai mult
de un deceniu pentru ca ceeace.pldcea si riméanid unei alte ge-
neratii numai cu o valoare pur documntari si psihologici.

Plecind dela acest determinism estetic, primul volum al
Istoriei literaturii romdne contemporane se ocupd cu Evo-
Iufia ideologiei literare. Intrucat arta au mai e privitd ca
o valoare absoluti dupd cum o privesc de obiceiu esteti-
cianii, ¢i numaj ca o expresic a unei sensibjlititi mobijle, era
firesc ca, inainte de a purcede la int(’):mirmrﬁului lite-
raturii noastre pe acest prim sfert de veac, si procedez
la fixarea sensibilitdtii generale sau a ideologiei literare
care a diclat conditiile de creatiune artistici. latd penirit ce
primul volum ce apare acum, e inchinat tocmai acestei ne-
teziri a terenului, acester expuneri a conditiilor generale
de viati artistici: e tocmai ceeace® face etnograful pu-
nind la baza studiului siu, studiul conditiilor solului si
clinei.

Curentele literare sunt determinate de anumite conceptii.
Pentru a nu pluti in consideratiuni abstracte, pentru pri-
mul sfert al veacului, avem, ca intotdeauna de altfel cele
doui mari curente, al ftraditionalismuluj si al modernis-
muiui, in conflict milenar sub toate formele vietii. Tra-
ditionalismu! la noi, in aceasti epoci, s’a manijfestat sub
douii forme specifice: sdmdndtorismul si poporanismul, cu
nuante ideologice si sentimentale ce trebujau precizate, cu
procedee literare si, mai ales, critice deosebite pe care a
trebuit si le studiez. Tot asa:si modernismul nu e o notiune
fixi: el a evoluat cu Insusi momentul istoric si trebuie
studiat prin aceastd ideologie, si cind ideologia a luat un
caracter de dominatie, intreaga epocd prezintd o uniformi-
tate de expresie nu numai in domeniul pur literar ci si in
domeniile Tiunirice; e cazul bunioari al psichozei simini-
toriste, in timpul cidreia unele valori literare s’au convertit
in valori sociale. ‘

Lucrarea mea are un caracter absolut stiintific; prin ur-
mare ¢a e obiectivi si cu o largd parte de informatie
sdocvmentard; pe lingi curente am fost silit de subiect
sd md ocup si de revistologia noastri, si daci m’am ocupat
mai mult de revistele moderniste, aceasta n’am ficut-o din-

— Ll L S

tr'un spirit de partialitate, ci din motivul cd intreagd a-.

ceastd activiiate a ideei moderniste s’a desfisurat oarecum
subteran, in foi obscure, sporadice si fird nici o acfiune
asupra pultlicului: toati jumea cunoaste, de pildid activi-
tatea Convorbirilor literare, a Samdndtorului, sau a Viefei
Romidnesti: mai nimeni nu cunoaste njci micar din nume
sirul neintrerupt de sfortdri obscure ficute perntru a im-
planta in constiinte literare ideje modernisti. Era, deci,
necesar si insistim asupra lor.

Dar dacid literatura este explicati prin ideologia epocei
aceasta nu inseamn# ci este si aprobati. Caracteristica epocei
noastre imi pare a fi pedeoparte, degajarea valorilor este-
tice de celelalte valori etnice sau etice si, pe dealta, necesi-
tatea sincronizirii literaturii cu evolutia societitij: in acest
sens, deci, evolutia literaturii romine merge spre indepir-
tare de spiritul rural, dela baza ei, spre forme tot mai
rafinate. Procesu! acesta il urmiiresc in cursul lucririi mele,
proces existent, de altfel, in toate Iliteraturile culte: numai
noi ‘mai stagndm in ruralism si in ljteraturd populard pri-
vitd altfel decit ca folklor. Sub acest raport, lucrarea
mea nu € numai o lucrare de sintezi stiintificd ci si o
lucrare de lupti — ce infrunti toate riscurile atitudinii sale.

E. LOVINESCU

EMINESCU SIMBOLIST.

In studiul siu asupra Esteticei poeziei siinboliste, d.
N. Davidescu a .mers spre paradox ca spre o tinti fireasci:
plecand dela cuvintele lui Remy ‘de Gourmont, ci ,,De
vrei sd s¢tii intrucdt simbolism. & o teorie de libertate,
cum acest cuvint care pare strimt si precis, implici, dim-
potriv, o absoluti Jicentd de idei ;si de forme, voi invoca
precedentele definitit' ale idealismului, fati de care simbo-
lismul nu este decit un succedaneu®, d. Davidescu a pus
caracterele esenfiale ale simbolismului in emancipare si in
idealism filozofic; lisind apoi la o parte si eiiberarea
artistului de tirania formulelor vechi de arti, d. Davidescu a
rezumat simbolismul in principiul unic al idealismului filo-
zofic. Pe teoria existentii lumiji ca o simpli reprezentare,
care a dus la emanciparea ,,E'ului“/gFIa exalfarea mistici
a propriei personalitd{i, s’a altoit intreaga literaturi roman-
tici germany, literatura lui Tieck, Schlegel Novalis; care
»priveste natura drept o stare de suflet ijar pe individul
in stare si o perceapi, drept un receptacol de imagini si
de sensafii pe care le proecteazi in afari prin intaitii
imediate‘. :

Dupd ce a produs romantismul german, i-ar fi trebuit

- aga dar idealismului filozofic, o suti de ani pentru a stri-

bate si in Franta, spre a produce In domeniul artei simbo-
lismul, identic cu romantismul german. Procedind incon-
testabil din romantismul german, gi intru cat idealismul lui
nu constituie numai un element de géindire ci si unul de
creatitine esteticd, ar urma cii daci Eminescut nu e un sim-
bolist integral e cel putin impregnat ca unele elemente sim-
boliste. Sdrmanul Dionis, de pildi nu e decidt o aplicatiune
a filozofiei Kantiene, dupe cum ZLuceafdrul, Scrisoarea intdia
sau Rugdciunea unui dac, sunt imbibate de pesimismul
schopeunhaurian. In acest idealism filozofic si budizm, Emi-
nescu se intdlneste cu Villiers de I’Isle Adam, unul din pre-
cursorii simbolismului francez. In rezumat decj, numai eroare
a putut face din Macedonski centrul .de gravitate al simbolis-
mului romén in loc de a-1 face din Eminescu. ,,Este doar o
farsd, Inchee d. Davidescu, a imprejuririlor :practice si ime-
diate ale vietii, care, dupd cum se vede. nu corespund tot-
deauna cu destinele ideale ale omului. Am spus inci dela in-
ceput ci estetica simbolisti nu este decit rezultatul in arti
al luptei dintre curentul filozofiei idealjste germane Impo-
triva rationalismului clasic. Era firesc, dar, ca Macedonski

1) Viafa Romdneascd, no. 1, 1926, XVIII, p. 88,
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si Eminescu si fie adversari. La noi insi lucrurile deaiurea
sosesc,  de multe ori, mult prea strAmb. Macedonski era un
produs al culturii literare franceze, iar Eminescu avea la
bazi pe cea filozofici germani. Pani :aici totul e bine. Emi-
nescu in sfera romantismului german, era firi vrerea lui,
un premergitor al simbolismului. Macedonski, ca produs al
romantismului francez, era mai curind un adversar al Iui.
Ideia @aceasta a sosit la noi, insi, nediferentiati, asa ci Ma-
cedonski, n adversitatea sa fati de Eminescu, s’a agitat,
subt cuvint de reprezentant al curentului latin, de ultimele
manifestatii de limbd francezi; cum insi acelea erau tocmai
cele simboliste, sau in fot cazul ‘cele simboliste erau cele mai
zgomotoase, iati pe poetul , Noptilor campion al simbo-
lismului romin si, destin paradoxal, in acelasi timp, fiuri-
tor de admirabile poeme parnasiene. E o neintelegere mii-
runtd de cafenea care nu schimbi cu nimic fata cea mare
a problemei. Istoriografii literari vor gisi aici un foarte vast
si foarte curios material de investigatii®. :

In dorinta de-a consolida simbolismul ca pe ,singura lite-
raturd romini“, d. Davidescu 1i acordd, asa dar, ca geniu
tutelar pe Eminescu.

Operatia d-lui Davidescu apartine jocului jngenios al sta-
bilirii precursorilor oricirui fenomen contemporan, joc, .in
baza unor similitudini parfiale, a unor fenomene despirtite
prin trésituri esentiale. Cum simbolismul a fost o prelungire
in addncime a romantismului, urmeazi de la sine ci intre
cele ‘doud scoli nu numai ci se pot stabili numercase punc-
te de interferentd, dar ci amindoudi participi la o miscare
in aceeasi directie prin emancipare, a romantismului fati de
clasicism, a simbolismului fa{d de naturalism' si parnasianism
$i prin spiritualismul romanticilor fati de rationalismul
clasicilor i prin idealismul simbolistilor fati de pozjtivis-
mul naturalistilor. Emanciparea si idealismul sunt, asa dar,
notele unei tendinte comune a celor doudi scoli: mai rimane
fireste de stabilit gradul de intensitate a|acestor note si de
vizut ‘dacd ,libertatea” simbolisti este aceeasi ‘cu ,liber-
tatea® romantici. O. identitate de sens nu nseamni in rea-
litate, o identitate de continut. Scolileiliterare nu se caracte-

. rizeazd numai prin directia lor, sau prin suprapunere par-

tiald, — ci numai prin notele diferentiale. Ci Sdrmanul Dionis
ca si unele povestiri ale Iui Villiers de I'Isle Adam, cunoscifor
de altfel al lui Hegel, purced din idealismul filosofic
german, casi literatura romantici germany, ¢ un fapt nein-
doios, dar cu nici o legituri .cu problema; de si-l gisim
la cétiva ideologi ca Villiers de l'Isle Adam sau Remy de
Gourmont (in citeva din romanele sale,:de pildd in Les che-
vaux de Dioméde), idealismul filozofic nu formeazi finsd
nota specificdi a simbolismului, tocmai prin faptul ¢i o
gésim si la alte curente, dar nici micar o noti caracteristici;
idealismul 'poeziei franceze se identifici mai mult cu spjritua-
lismul care, in maicrie de arti, inseamni fuga de obiect pen-
tru a se refugia in subiect; un astfel de idealism e mai mult
un ‘artimaterialism; in orice caz, el nu speculeazi ca Emi.
nescu, ca unii romantici germani, sau chiar ca Remy de Gour-
mont pe teoria cunoasterei. Nota- diferentiali a simbolis-
mului, dupd cum am mai spus-o de atitea ori, nu e nici idea-

lismul din Sdrmanul Dionis;. vici pesimismul din Rugiiciunea

unui ‘Dac, nict chiar muzicalitatea externd din Somnoroase
pdsdrele, — ci adancirea lirismului in subconstient prin exs
primarea pe cale mai mult de sugestie a fondului muzical al
sufletului omenesc. $i atunct mai poate fi vorba de simbo-
lismul lui Eminescu? Simbolismul n’a insemnat apoi numaij
o reformd poetici ci st o reformid prozodici, o reformi
sintactici si o reformi lexicali si atunci ne intrebdm iarisi,
gisim oare in Eminescu elementele acestor revolutii, gisim
versul liber, neologizarea limbii, transpozitijle de
sensatii, gisim oare, cu deosebire, nuanta si sugestia ca
elemente ir disper sabile de expresie, gisim compozitia . dma~
micd inlocuiti printr'o compozitie staticd sau  prin super-
structurd? Cu siguranti, nu: prin temele lirismului sdu,
moartea, amorul, natura, prin forma compozitiei sale reto-
rice, prin filozofie, prin atitudjne sociald, prin natjonalism,

si folclorism,

caracteristica lui Eminescu este esential ro-
manrtici..,

De altfel aceasta era si pdrerea d-lui Davidescu
in primele sale atticole din Flacdra, in care sustinea ci sem-
nificatia principald a simbolijsmului este de a fi luptat cu
succes impotriva eminescianismuluj, si aceasta e pirerea si
a altor poeti simbolisti, cum e de pildi d. Aderca. ,.Ceiace.
scria aiurea d. Aderca, in rispunsul citre Trivale*), tinerii
nostri critici afaci azi pe toate coloanele cu zapadi estetici,
cu ‘mizgid poporanist§ sau cu baligi nationald, este un fapt
literar de cea mai mare insemniitate. E descitusarea defini-
tivd de spiritul eminescian. Ceea ce n’a putut face Simini-
torismul (care, de altfel, n’a avut .nici un poet al lui), Popor
ranismul, Estetismul critic, face azi simbolismul®.

In ceea ce priveste pe Macedonski, am aritat inci din 1913
si apoi si in volumul meu Poezia noud din 1923, ci prin
inspiratie si compozitie, el e un poet parnasian; silit insi
si ia o pozilie de protagonist al influentei franceze tmpo-
triva influentei germane, pe care o reprezenta Eminescy,
lunecind la multe reforme prozodice si mai ales la une'e
exageriri lexicale ce puteau fi confundate cu actiunea revo-
lutionard a simbolismului, el a fost considerat sis’a consideraft
singur ca poet simbolist. Istoria "literard a putut rectifica
aceasti eroare de situare, fird si tigiduiasci totusi,ci prin
striduinta lui afirmati de a implanta influenta poezici fran-
ceze contemporane (pe la inceputurile lui Macedonski nici nu
exista simbolism) a wusurat apoi }genetraha rapidi a sim-
bolismului. - ]

ION CIORANESCU ™).

Printre furturile toamnei anului acesta, e si disparifia pre-
maturd a poetului Ion Ciordnescu, mort inainte de a se fi
diruit cu totul vietii; sfiiciunea luj maladivi 1i limtase dela
inceput existenta Intr’un provizorat impresionant: se strecura
printre ‘noi ca ‘o umbri si, casi cum ar fi despoiat pe alfii
deun' drept al lor, ‘cerea tuturor, prin rezerva lui, tertare
ci trieste. Téandrul Ciordnescu si-a primblat, astfel, pentru
scurt timp, printre noi, nostalgia neantului din care pogorase,
nu gi-a gisit locul unde si se aseze, i, la doudizeci de ani,
cand altii incep de-abia si triiasci, a dispirut cu lipsa de
sgomot a unei frunze ce se:scuturi de pe ram. Sub apdsarea
mortei ce-l insemnase de mult, a cintat totusi si si-a cantat,
cu ‘deosebire, obsesia: toate versurile din urmi aspiri spre
liniste ca spre o eliberare. Din infrigurata Ipi activitate n’a
rimas numai aceste versuri in care personalitatea - poetici
nu se putuse incd preciza definitiv, ci si o bogati culegere
de traduceri, adeviraty antologie a modernismului francez.
Ton Ciordnescu era un traducitor indscut; desi personalitatea
lui jpoetici nu se fixase inci,\ea a avut o rard capacifate de
a se adapta altora, iederi pe trunchiul stejarului bogat in
sevii. De la primele lui traduceri din tragediile lui Racine,
lon Ciordnescu dovedise instinctul miidjerei in tiparele al-
tora; versul lui in fuziune s’a turnat astfel cu virtuozitate in
versul 'marilor poeti spre a-i lua forma: pentru rdspindirea
poeziei moderne franceze, opera aceasta de traducitor a lui
Ciordnescu este asadar pretioasd, si meritd sd se rotunjeascd
sub forma mai durabild a cirtii.

ION Socoteli

Dupi risboi, ideologia siminitorismului defunct a evo-
Iuat la un agresiv regionalism literar, mobitizat in citadelele
revistelor de provincie; in deosebi, ramura olteand a afirmat,
cu multd si necump#niti violenti de limbaj, confusia stri-
denti intre categoria etnicd, limitatdi la solidarilaca tempe-
ramentali a unei provincii, i valoarea estetici. Acest regiona-
lism stramt, desfisurat in proportii de hilard infatuare se
reduce, ca ideologie, la un simjnitorism localizat si la un
nationalism fractionat pe provincii; ca esteticd, la apologia

DONGOROZI: gresite.

*) Noua Revistd Fomdind, din 10 Febr. 1914,
%) Prefata la Anfologia poefilor francezé ce Ve apare.

" E. LOVINESCU
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retorici a peisagiului individualizat pind la particularitatea
geograficd; ca expresie poetici, la aglomerarea maladiv
luxuriantd a aminuntului exterior, descriptiv, iar ca impros-
pitare a limbii literare, la o inestetici invazie a provincia-
lismului. ¢ .

Activitatea novelistici a d-lui I. Dongorozi s’a desvoltat in
atmosfera acestor preocupdri; materialul siu narativ, ex-
tras din pitura socialf a provincialuluj monoton in platitu-
dinea habitudinilor, vegetativ si firimitat intr'o anecioticy
meschind, este, prin realizare, o prelungire a naturalismului
sufocat in indigentd psihologici, pe care acum douizeci
de ani l-a practicat d. Sadoveanu, cu mult mai mari resurse
de expresie.

Anecdotele prolixe ale lui Dongorozi risfaii pe un im-
pundtor numidr de pagini, banalele nemultumiri casnice si
profesionale ale d-lui Tache Marincu, sdruncinat in pustiul,
interior al tabieturilor sale, de o destituire ilegald si o sotie
artdgoasd si rea — de care scapi printr’un lesin ,in bra-
tele cucoanei Matilda® si o lase dezertiune de inadaptabil
care-si salveazi micile slibiciuni zugrivite cu o exasperantd
minutie.

latd in ce sosuri de gospodireasci descriptie naufra-
giazd d. Dongorozi si cea mai mici umbri de perspectivi
a temelor ftratate: ,Pe masa cea mare dela intrare sunt
ravduite tot soiul de bundtifi: morun tdiat felii, scrumbii
de Dundre la ghiafi, creer de vifel, fudulii de berbece,
antricoate de puarcel, pitligele virnete si rosii cu pielita grasd,
lucioasd, castraveciori cu negi, ior pe un fund rotund de tei,
o piramidié cu doud caturi de mititei usturoiafi si presirafi
cu chimion si phtranjel verde, si, dupd acest epic tablou
gastronomic, de provenients specific nationaldi, dezastrul ar-
tei, inecatd in subtilele sensatii gustative ale aceluias insigni-
fiant domn Tache Marincu. pe care autorul are grija si-l
fotografieze, in posturi de tacticos erou carnivor: wTache
Matincy wmuscd din mititel, | plimbi dumicatul dintr’o parte
intr’alta si-i mai ostoae fierbinfeala, reteazii cu dintii din
jafd ardeiul verde, micuf, cit un degetar, se ofdreste, isi
sterge lacrimile cu dosul palmei, soarbe din {oiul de fuicd,
se scuturd si saghite cu noduri: — Mic, mic, dar afurisit!”

Ca, in sfarsit dupd alte respectabile pagini de neostenit
dialog in jurul unor bogate §i largi gesticulate acte reflexe,
d. Marincu si reuseasci a evada, spre salvarea confortului
sdu de antropoid domestic, si spre bucuria lectorului, din
tirgul QGalatului si, din memoria noastri. (Domnul Tache
Marincu).,

Tot asa, d Dorgorozi se face biograful copios in detalii
nesemnificative si, anecdote djluate al lui ,.cuconu® Tudoriti
Cosmeanu si al sofizi lui, ,cucoana® Mita, care ,izbca Jlorile
la nebunie; stalpii peronalui §i inzorzonase cu zorele bitute,
Jeresirele dela elaj eran burdusite cu sacsii de loatd mdna, in
gridiniti ronturi cu betunii, lalele si ochiul boului involt,
chioscul §mbricat cu jasole remfeascd, care infloreste pand
toamna {drzin $i numa’ ciorchine grele violete™ — reimpros-
pitand astfel ghirlandele vestejite cu care simanitoristii
minori §mpodobiau mumijle bdtranilor cuconi si cucoane,
monotoni, stersi si anosti ca o zi de vari pustie, pe care
n’o animeazi nici un accident.

$i, ca sd fie decorul complet, nu lipsesc weafelele turcesti
cu caimacul gros si vanilat, tutunul Bectimes, usor jitivit
cu felioare de morcov™... :

Firesc ¢, cd asemenea fiinfe, ce populeazi muzeul prifuit
al tabeturilor si functiilor vegetative, si iasi apoi din rit-
mul lanced al existentii, printr’o intdmplare nenorociti ce
réviseste apa moarti de lacuri stitute din sufletul lor egal
si Impietrit in acte mecanice; cuconul Toderiti e scos la
pensie, fiindcd, doborit de moartea copilului adoptiv, inne-
cat din imprudenti, nu-si mai poate exercita atent functia
de sef de statie si aipricinujt astfel un accident de tren; iar
cucoana Mita ,s’a stins la vreo doud luni, ase cum s’ar
stinge o candelit careia i s’ sleit prea repede untdelemnul®,

Conu Toderitd isi mai prelungeste calvarul, ispdsind, prin
sirdcie si, evangelicd resemnare, vina de a fi lisat si in-

vete inotul pe copil, inghitit de valuri, din neprevederea
lui. (Domnul sef). :

Pe. acest plan- ,d. Dongorozi ne di copia banali a vietis
provinciale, ficind din impresia ce vrea si sugere un inutil:
scop artistic. : : . :

Alteori, autorul ne prezinti reversul umoristic al eroilor:
sii preferati, cu cevh mai multi reusitd poate, insi cu um:
deficit artistic tot atit de evident, prin cultivarea aminun:
tului, picant pand la trivialitate, a dialogului firi nerv con=:
dus $i a sarjei “directe, prin .ciutarea obosjtoare si pur anec-
doticd a situatiei comice (Socoteli gregite; Furtunii treciétoare;:
A deraiat un expres, sau Antihdrf)...

Uneori (Satisfactie) e obsedat de situatii si chiar formule
lapidare, unanim rispindite de Caragiale.

Dar dacd prin materialul artistic si realizarea lui — volu-

mul d-lui Dongorozi e o parafrazare de siminitorist:

minor si perimat, prin limba intrebuintati, intentionat vul-
garizati si profund inestetici, e o pildi de poporanism de-
gererat la procedee formale ce evidentiazddefinitiv o eroare
de curent literar, prin uzitarea provincialismului anti-artistic.

Expresii ca: sumoiog de luming spildcitd, spuzala asfaltu-
lui, hw duciiald, huiald, lirmuiald, colup de rizbunare, gi-
vanele wrechilor, tdifiluesti, hojma, si atitea metafore ine-
stetice, provincialisme neljterare, ori expresii de o desar-
manii familiaritate — fac din d. Dongorozi, prolix naturalist
aticcdotic si copios pictor de aminunte triviale sau simplu ne-
semnificative, un iracceptabil stilist si, un ‘scriitor lipsit total
de simful artistic al limbii. . ) N

I. PETROVICI: Vizute si triite.

D. I. Petrovici, profesorul iesan de filosofie, a pz”ls_it
in ‘publicistici printr’o activa literaturd memorialisté.' Prin
intreigerea ‘propriifor aminitiri cu ale celor evocaﬁl, am
fost intormati de inclindrile literare ale autorului, care
ddinuiesc, incd din| pragul  tineretii.

Seria ‘reminiscentelor a deschis-o cu Amintirile aniver-
silare, in care cu o sinceritate eliberati de convenienfe sau
de constrangerea rapotturilor profesionale — d-sa. ne-a. Zu-
grivit pregnant, portretul intelectual, in deosebi al pro-
fesorilor ‘dela Universitatea bucuresteand. .

Din scene reprezentative, unele triite, altele primite ‘dm
afari, dar raportate la obiect, cu ajutorul compara.tiflor
sugestive sau si al paradoxului edificator, d. Petrovici a
ficut si defileze, viu caracterizate, si intr'o expresie ek?-
ganti — céteva figuri marcante universitare i apoi poli-
tice. (Figuri dispirute). ‘

Cu predilectie, repetatd insi, si-a intin§ tO?te anjtenele
de intelegere si admiratie in spre armonica §1 Vdor}mvlaflta
personalitate a lui Titu Maiorescu. Generajgia noastrd t.anar.a. a
mostenit ¢ imagine livrescd a strilucitului profeAsor si critic;
foarte putini dintre noi l-am audiat la curs, sau in parlat'nent:

D. I Petrovici el imsus un distins urmag al spiritului
de pondere maioresciand, ne-a prezentat cel mai reusit por-
tret al marelui dispdrut. .

Triaind in intimitatea maestruluj,. d. Petrovici ne des-
vilue, fn Vdzute si trdite si o laturd de psi{xologie intxmzjx
a lui Maiorescu, cu atit mai interesantd, cu cat autorul Cri-
ticelor a intrat, chiar in memoria contemporanilo.r, ca un
temiperament olimpian. In Tite Maiorescu i sofia sa, d
Petrovici ii surprinde un moment de abandonare 'de o-rd}n
familiar, isi prelungeste insd ecoul discret generalizat si in
public. Statuia de bronz a lui Maiorescu ¢ modelatd si in
forma wunei figurine de interior; prin révers e o completare.

Brosura mai consemneazi interesante amintiri despre Carf\-
giale, apoi o pitoreascd figurd de dascil d.e §coa15.V'eche, n
poriretul lui Popa Enache,; anecdotica amintire, din medtul
didactic, O lecfie model, un portret satiric, construit pe
ironic de paradox psihologic (Un vecin iesan), iar in La
mormdntui Juliei Hasdew si Incrucigiri de drumuri amin-
tirile personale ale autorului se’mpletesc, cu usoare tonuri
de melancolie, in jurul tineretii depdirtate.




SBURATORUL

Dela d. Petrovici, cu acelas sobru curaj si eleganti infi-
tisare, asteptim completarea galeriei de portrete univer-
sitare, printr'o serie de evocdri ale profesorilor ieseni;
casi actorul, conferentiarul e ursit si se cufunde in uitare,
odati cu succesiunea grabmicd a generafiilor; d. Petrovici,
prin simpatia miritdi a profesionistului, ne-a oferit icocana
inviatd ’n pictura cuvintelor a profesorilor s#i; rimane
acum si-si fixeze in instantaneul reprezentativ al portre-
tului si colegii.

CONSTANTIN KIRITESCU: Istoria ritzboiului pentru intre-
girea Roméniei, 1916—1919. (Vol. I, ed. II).

Pentru .leducatia patriotici a tinerimii, istoria dramatici
_a glorioasei epopei ce ne-a adus eliberarea provinciilor sub-
jugate — si-a gidsit, in competenta monografie a d-lui
Const. Kiritescu, formularea cea mai potrivitd ‘care si meargi
direct 1a tinti.

Pan# la aceasti valoroasi sintezi a operatiilor militare si a
tuturor sfortdrilor mistuite pe rugul purificator al ijubirii
de -tard, istoria rizboiului nostru de reintregire era risi-
-pitd, in lucriri rislete si brosuri limitate; d. Kiritescu, cu
un bogat isvor de surse interioare si streine, a zidit sar-
gnincios edificiul energijlor nationale sacrificate in recenta
conflagratie europeani.

D. N. lorga, care a pregitit sufleteste rizboiul de des-
robire al romanismului, angajat in dansul capricios al unui
continuu actualizat impresionism politic, n’a cules road-=le ce
se cuveneau, ca o nobild sarcini, calititii sale ds istoric al
neamului; j-a fost dat d-lui Kiritescu, profesor de stiinte
" naturale, si alciitujascd icoana compusi din lumini si umbre a
rizboiului mostru.

Editia a [l-a al secundului d-sale volum, sporeste mij-
laacele de informatie, mai ales de ‘technici militar#, anexand
ca si la primul volum, numeroase schite geografice si ilus-
tratii, care completeazi astfel, in mod jntuitiv, intentia de
educatie mationald a cirtii.

Volumul al.doilea inchide in limitele sale capltolul du-
reros, ce desvoltid treptat luptele de rezistenti ale Romanilor,
dela pragul innalt al Carpatilor, pini la greaua capitulare a
Bucurestilor. Rezumd, cu multi sinceritale, cauzele infran-
gerii Romaniei, firi a cruta .nici gresalele noastre, dar nici
erorile provenite din complexul actiunilor miljtare si diplo-
matice ale celor de care am .luptat aldturi.

Un concentrat, patetic intermezzo e rezervat refacerii noas-
- tre morale si militare, din refugiui in Moldova; i aei nimic
nu se ascunde, din deprimanta izolare a infrangerii, cu tot
cortegiul ei de suferinti, de osciliri, de ingenunchieri mo-
rale si de reconfortare viguroasi apoi, intr’o impresio-
nantd rezistenti eroicd si stoic sacrificiu. : '

Se ‘evocd. in sfirsit, deslintuirea succesivd coplesitoare
a ‘marilor victorii dela Miristi, Mirigesti si Ostuz si ulti-
mele palpdiri ale acestei uriase valvitdi, care aduce epilogul
campaniei de revansd nationald din anul 1917

Istoria id-lui- Kirifescu e conceputi pe alternanfa dramati-
zati a evenimentelor; autorul suferi impreund cu constiinta
nationald singerati sau 1i exalti clipele de inniltare; prinde
in #ablouri vii aspectul cimpului de bitae, al momentelor
de supremi incitusare sau descitusare al rdzboiului; de-
alungul paginilor pluteste un suflu vibrant de cald si concen-
-trat fpatriotism, cu mestesugiti arti dozat, 'in marginile
sincerititii nedeclamatoare si intr’un stil ce ia, cidnd ritmul
alert al naratiunii precipitate, cind respiratia largd a entu-
~ziasmului pregnant dar sobru, cind aspectul trenant ce prinde
atmosfera inndbusitoare, in capitolele ce zugravesc ocuparea
Capitalei, ori criza plinid de temeri si ljciriri de nade]de a
refacerii. ‘ :

Cu_ aceeas mntinufioasi informatie, sintetic coordonaté, cu
_un sustinut spirit de sinceritate si imperechere a umbrelor
si luminilor ce.infisuri evenimentele sau pe actorii marelui
rizboi, cu o insistenti si miasurati atitudine patriotici, si,
pe deasupra cu o finuti literari:apreciabili — al doilea volum
al Istoriei rizboiului pentru’ intregirea Romidniei, refécut

in noua -editie, ia loc cu cinste, alaturi de primul volum si
fmnpreunid cu el formeazi o valoroasi monografie si un in-
dispensabil auxiliar al educatiei natlona]e a tinerjmii noastre
scolare.

- POMPILIU CONSTANTINESCU

ION PILLAT: Biserica de altidati. Poezii.

D. Ion Pillat a publicat primele poezii din ciclul Florica
in revista Gdndirea. Printr’o radicald schimbare de maniery
si prin energia cu care respingea o buni parte din opera
sa anterioard, poetul putea fi considerat ca un debuiant-
miracol. Primele poezii i-au si fixat definitiv. atitudinea.
Chiar in aceastd revisti printr’un articol semnat Glaukos, ca-
racteristicile i-au fost cu o puterni:i intuitie formulate.
De atunci si panid la Biserica de altddati, d. Pillat pare a
nu 'mai fi putut evada din categoria poeiizid In care Glaukos
ii fereca, elogios de altfel, inspiratia. Turnidnd intr'o pro-
zodie disciplinati material poetic roméinesc si o figuratie
de procedee moderniste, autorul din Pe Arges in sus reusise
si scoati un aliaj nou care, retopit de traditionalistii for-
mali, avea si dea nastere unei sgomotoase productiuni re-
gionaliste. Fapt e ci volumul amintit a revelat un poet de
calitate vizuald. Cici d. Pillat se arati atit prin relieful
imaginilor cat si prin interesul pentru aminuntul exterior —
un peisagist. Calitdtile acestea in Saful meun, poetul fiind
intr’o constientd posesiune a lor, s’au aplicat intr’adins unui .
mai larg proect poetic, riminind de data aceasta insi sche-
matice §i poate cite odati fortate. In felul acesta proce-
deul ipersonificdrii luase o extensiune pufin controlatd de
autor. In Biserica de altidatd insi — si mai ales in primul
ciclu — d. lon Pillat isi regdseste toati energia din primul
volum. Pistrand aceeasi atitudine de peisagist, autorul adaugi
cunoscutei sale virtuozititi formale o mai puternici vibratie
sufleteasci. lar ca material, d. Pillat isi adinceste urmeie
din ‘Pe Arges in sus, tindnd insi si facd si ocolul moral al
al” tirii| hoastre.) Vrean s¥ spun ci, exaltind in primul volum
nota bucolicd a vietii rominesti, autorul volumului de care
m# ocup, trece la conditiile de naturi morald ale t{drii sale.
Educatia religioasi a noastrd face pe d. Pillat si scriz un
volum al cidrui continut (mai ales in Povestea Maicii Dom-
nului), pe langi valoarea poetici mai are si un prestigiu de
veracitate. Ciici intr’adevir tdranui — chiar acel ce stie pufini
carte — nu este capabil de un efort geografic de imagi-
nafiune ipentru a situa scenele biblice in cadrul biblic. El le
intelege sau insfarsit le contempld, desviisurandu-s sub ochii
lui si in rama privelisiilor cari i-au decorat vijata proprie.

Povesiea Maicii Domnului, este un poem al mentalitdtii
clasei tirinesti. Acesta pare a fi lucrul de pre{ pe care
ciclul numit il inchide. $i ca o dovadi ci d. Piilat si-a
si pistrat puternica sa virtute de-a evoca, voiu cita o singurd
strofi din Cozia: .

Fosneste Oliul... Stele au sclipit — | :
Cu ‘ména si cu mintea nu le-ajung.

Prin ce desis de codru incilcit

Se’ncearcit aripi si se sbat prelung? ' '

O socotesc ca cea maiexpresivd strofd in sensul unei lim-
pezi evociri a amintirii. Arta d-lui Pillat mai sporeste cu a-
cest volum fin imagini de auditie. 7oaci este o mirturie.

) ' VLADIMIR STREINU

VALUL DE LITERATURA.

,Omui care nu a scris nimic, a devenit o parabold a mo-
ravurilor contemporane, un simbol al metodei prin care in
orgaiizarea sociald, balonul gol se ‘inalfd sus; argument in
favoarea principiului fatalist de a astepta noroml fara oste-
neli supiritoare.

Daci aceasti abtinere era demni de semnalat intr'un
mediu in care munca scrisului e o datorie, apoi-in fata conta-

giunei actuale a productiei literare, o astfel de abtinere de-

vine exemplaré
Limitati pani deunizi la un numir §i la o categorie,
tendmta literard e in mers spre ilimjtare.



Vocatiunea condeiului s’a revirsat peste diguri si a inundat
finuturile: tutulor celorlalte profesii. Evident cd fn orize timp
scriitorii s’au recrutat din categorii diverse ale ocupatiunilor,
acum -insd majoritatea cetitenilor presupusi pacini:i simte o
propensiune spre crima condeiului. Departe de a lupta im-
potriva acestei inclindri, pare a-si creea o obligatie din a-
ceastd contributie, se inoculeéazi voit cu.serul unei boale des-
tul de grave pentru sine si pentru ceilalfi. Valul de literatura
ia forma unei epidemii cu caracter acut in prezent si care
maine va constitui ¢ stare endemici. ,

. Dacd se zicea cu dreptate ci 'nu e nimeni care.la 18 ani
sd nu fi picituit cu o poezie, apol acuim.-au e nimeni care
sd nu resimti la toate virstele -nu numai necesitatea lirica
a unui vers poetic, ci vointa obstinati a li‘erei de tipar.

In orice mapd, alituri de orice fel de acte si scripte se
vor giisi cel putin doui romane gi trei piese de teatru. Litera-
tura era un privilegiu, iatd cid fiecare nizuieste citre acest
privilegiu. o _

Se pot semnala beneficiile realizate de o astfel de stare de
lucruri: ‘documentul variat de informatie cu care se imbo-
giteste literatura — apoi zelul si ambitia individului inchi-
nate idolului literar in dispretul casi in dauna ocupatiilor
butgheze obligatorii. '

Sunt “insd si alte semnale, acelea de alarmi; coeficientul
de inmultire al candidatilor la literaturi e in adevir dispro-
portionat. : /

Aceasti abundentd care excepiional rezervd surprinderi
si aporturi de mare interes, constitue in genere un supranu-
merar inoportun, o confuziune de atributii primejdioasi.

. Balast supdritor pentru triajul imediat al valorilor, ade-
sea aceste false vocatiuni parvin prin perseverenti pani la
situare si succes. Munca criticei de a limuri aceste pseudo-
personalititi de celelalte, va fi negresit laborioasi.

Inainte insd de orice fel.de clasificare, acum in momentul
chiar a! acestei ecloziuni, e interesanti constatarea fenome-
snului. Constatare insotiti de 'mentiunea unei note caracteris-
dice; fiecare din acesti candidati la glorial condeiulitil posed
in cel mai inalt grad cel putin una din caracteristicele scriito-
rului; convingerea geniului siu iacontestabil si animozitatea
prealabild impotriva oricirei  contestiri.

.Admirabil timp in care nimeni nu se crede vrednic daci
.nu mépuieste scrisul. Ciudate simptome ale megalomaniei
literare! ’ ‘

In curind valoarea si virtutea omu'ui care nu ce-ie, vor fi
_apreciate la cea mai fnalti misurd.

Ar rimine preceptul. Fericiti acei care se pot opri dela
fispifa musoard de a scrie. Fericiti acei care seriu numaj fiindci
Jiimie nu-i poate opri de la.aceastd grea ispiti.

Nu e imai pufin adeviirat cii:aceastd roire a lucrului spiri-
1ydl, censtituie un moment frumos al epocei noastre de re-

nagiere. ) ‘

PE MARGINEA NOUTATII LITERARE.

Literatura noastrd prezinti aspectele evidente ale progre-
ssului rapid. Prin inspiratie, prin similare si imifatie, tin--
dem si atingem toate genurile literare si si satisfacem ulti-
mele masuri de comparatie. Unii {iaericiizidnd in exces cauti
noutatea icu orice pret si aplaudi importul oriciror elucubratii.

Literatura francezd care e modelul nostru principal, in
afari fireste de evolutia si revolutia sa creatoare, trece
printr'o fard vaditd de reconstituiri, se imitd cu desperare
pe sine. :

Niciodatd predecesorii nu au fost pusi la o mai activi
si frauduloasd contributie. Vedem cum vechij romanti:i, prea-
labil ‘discreditati, sunt apoi pregititi cu un sos nou in ro-
mane decretate originale. Naturalistii disprefuiti, sunt tre-
cuti prin sitd si iss din bain-marie. cu o savoare ‘declarati
necunoscuii inci. i

In. afari de aceste reconstituiri de arti, unii romancieri
practicd trucajul simplu. Dekobra serveste nealterate epi-
soadele marilor foiletonisti, fira a l¥sa la oparte aventurile
din o mie si una‘'de nopfi. Le suprapune numai costumele,
decorul, mijloacele de transport.si argot-ul cel mai recent,

" se lécuiesc. cu injectii,” pentru ca -la urmi simpaticul erou,
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Astfel eroii sii ultra-moderni fug mascati de la dancing
la intélniri de intrigi si amor, 'pentru a se intoarce cu mare
vitesd a automobilului pe o scari tainicd, pe cind Jazzul sgo-
motos acopere soapta . comploturilor politice. 7 ’

Comit contrabande 'si asasinate, violuri si ripiri, -sunt
prigoniti, arestati, sabvafi miraculos. Otravesc cu serpi si

care era o puri canalie, si meard nevinovat, iar gratioasa
eroini, renuntind la profesarea amorului liber dupd cele
mai noi formule, si se. cilugireascd de durere. .

Aceste povesti riasuflate se petrec inci in Palace, Slee-
ping, aeroplane si submarine; sunt in raport cu grevele
internationale sau risboiul kemalilor; vestonul tinirului mi-
liardar american si rochijle printesei ruse sunt croite dupd
ultimele modele din casele ceie mai.noi. Exprimate priatr’un
limbagiu ‘combinat din stilul minunatei Colette, al apasilor
de Café-Variété, cu jargonul striinilor care inundd Parisul,
amalgamat inci cu terminologia technici a ullimelor inveniii
si cu expresiile tutulor sporturilor, cu ajutorul valabil al
radiofonie1r si Marconigramelor, consli'ue o sensationa’d nou-
tate de formi si conceptie pentru lectorii gribili si distratj
de Sleepingcar, transaltic sau dirigeabil. '

A se teme deci de ciutarea ‘noutitei cu orice pret casi de
capaeul de cutie cu desen cubist. Bomboanele induntru sunt
vechi. Noutatea se giiseste fird de voie prin sfortarea
creatoare.

¢ v
» HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

FALANGA... T

A apirut Falarga, ,organ de lupti a generatiei noif —
adicd, al asistentilor de la Universitate ai d-lui M. Dragomi-
rescu... Pentru a wvedea cum luptd aceastd gent_arane,. vom
reproduce numai citeva randuri: ,,Alfii lucreazd din culise $i,
prin bani si minciuni, din indl{imea, I'a care i-a aruncat fa-
riseismul si dispreful neamului, asmut mercenari sd dea
in cei care / se par ci ar putea si [ se puni malr,l.‘ce
si falsifici jerarhia valorilor cu banul, pentru care n’au
muuncit. £ udt vrdsmas; si | ,Falanga® i va da rdsplata®. Ar-
ticolul se imtituleazi ,,Vrdsmiasii nostri; in realitate, adevi-
ratul dugmean al d-lui M. Dragomirescu a fost §i va rdmane
pururi gramatica roméni, de oarece intr’o singurd frazi
gisim patru greseli ide acord. .

CONST. SAIMEANU: Recenzii (1924—1926).

In critica impresionisti de azi, in care qritigpl copstruestq
mai mult el #n jurul operii de artd, pe crltem_subleg?ive si
pe asociatil arbitrare, volumul de recenzii al d:lul C. Sajneanu
se diferengiazii prin caracterul lui de adaptare la ob.lect....
Origina recenziilor d-lui Sdineanu este ziarul: din lelgat,la
contactuluf, cu zeci de mii de cilitori, a-iesit si necesitatea o-
beictiviti{ii stricte si a claritdfil. Cartea d-lui Sdineanu se
prezinti deci ca o adevirati cdliuzi in mijlocul literaturii
celor 'doi ani din urmé: arhitectoniza subiecAtlvé, fantesia si
libertatea raportirii la alte literaturi, fiind inliturate, c_ri’ucg
se imodekeazi numai pe obiectul in discufie, il analizeazd
si il descompune in elementele esentfiale. Meritul e aga dar
cu atit mai apreciabil cu cit obiectul analizei e mai mult
de naturd intelectualy <decat estetici, pentrucd in evaluarea
operelor pur estetice intrd si un coi icient _suble.ctiv. vputm
compatibil cu o astfel de critici de iaformafie obiectiva.

CERCUL ,SBURATORUL~.

In cele opt sedinte din toamna aceasta ale 3,iiburﬁtorgtlui“
s’a inceput, ca intotdeauna la pornirea activitatii gnulux, cu
lecturi mari, cu deosebire piese de teatru. Lf:cturl,e au de-.-
butat cu Ministrul, comedie in trei acte a d-lui G. Briescu si
apoi §’a continuat cu Mitici, comedie-in treijacte a ‘d-lui Camyl
Petrescu, Domnisoara Nastasia, a d-lui G. M. Zamfirescu,
Laminifd, drami in trei acte a d-rei Ticu _Arhlp,‘ A’{ar-
foaga lui Chiricd, comedie in irei acte a artistului G. Ciprian,
Amantul de gips, fantesie dramaticd a d-lui N. Mileu.” D-na
Hortesia Papadat-Bengescu a «itit partea finald a romanului
siu Concert din muzici de Bach, .ce apare in volum luna
aceasta. D. E. Lovinescu a citit fragmente din /Isforia fue-
raturii romgne contemporane, din primul volum -ce a apirul
sidin al doilea ce va apare luna aceasta. Au mai ciiit versuri
si prozi lon Barbu, Camil Baltazar, Mia Frollo, 1. Valerian.
G. Nichita, Viadimir Streinu, . Briescu, F. Aderca, Mar-

gareta Nicolau, etc.
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