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FIGURINE

S. Mchedinti.

- D. Mehedinti nu apartine, desigur, literaturii prin incom-

petenta cu care condiuce Convorbirile ltterﬂre, dupd cum nu

| apartine probabil stiintei prin multiplele ;$ale: manuafe:didactice
; destinate diviziilor urbane si rurale, saj'jpoliticei militante prin
rarul contact cu puterea. Prin introduceraé;elatlwsmulul in noti-

uni integrale, el este totusi un condué?ifor literar, un om de’
stiintd §i un birbat politic: critica e redusi la talentul de a
scrie frumos; stiinta la calitdti didactice ; politica la oratorie.
Disociate cele mai adese, aceste insusiri coexistd in d, Mehe-

" dinti, neindestuldtoare in sine dar excesive prin raportare. D.
Mehedin{i scrie prea frumos pentru un om de stiin{i; e prea
didactic pentru un om de litere; iar pentru un birbat politic,

© are talente literare si stiintifice, in adevar, pletorice. Insuficient
dar multiplu, el e necesar unui inceput de culturd nediferen-
tiatd incd ; figureazi deci cu cinste la Academie, la Universi-
tate, pe banca guvernuluisau in fruntea unei reviste venerabile.

.*l

Valorificandu-se prin totalitate, renuntim de a-i cizela o

figurind culturald. Lisandu-i deci la o parte opera variatd, ne

: vom ocupa de om; cu riscul de a iesi din cercul indeletnici-
rilor noastre pur literare, nu vom fixa de cat un interesant caz -

de psihologie. Cu incontestabile insugiri, d. Mehedinti apare
opiniei publice in atitudinea echivocid a unui ambitios. Ambi-

tia lui n’a depdsit totusi limitele normale si, oricum, e mai jus-
tificatd de cat la multi altii; indulgents, in genere, cu arivis-

mul politic, ea e prea riguroasd fati de un om cu grija unei.
relative consecvente politice, in marginele posibilititii, i a unei
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decente publice si private neindoioase. Iati cazul ps1hoLog1cla

care voim si limitim figurina d-lui S. Mehedinti.

..l

Cand, de pild4, apariia unui motociclist ne contrariaz, ex- '
plicarea e simpld : omul isi ia o atitudine martiald pe care nimic '
n’o indreptitegte; masina merge singura firi concursul lui, Dezar- ’
monia intre vorbi si fapts, intre aparentd §i realitate, loveste
nepiicut ochiul cel mai putin atent; in literaturi inarmeazi
satira, in viata zilnici trezeste ostilitatea, Nu mai judecdm meri-

tul pe scara valorii lui reale ci-l proectim pe scara pretentiei
luj ideale. Omul de pe magini este, in definitiv, regulatorul ei;
isi anuleazd totusi meritul in gestul teatral ce-i depidseste cu
mult 1mportanta. Suspiciunea agresivi cu care e privit d. Mehe-
din{i provine tocmai dintr'o astfel de dezarmonie intre realitate
si atitudine.

Rural prin origine, d. Mehedin{i a ficut doud decenii
conservatism, nu numai pragmatic ci si teoretic. Dezarmonia
nu atacd, desigur, fondul; pentru ochiul ce prinde numai
aparentele subsistd fotugi un dezacord. Prin temperament gi

ideologie d. Mehedinti e, in realitate, nu numai un conservator
ci si un aristocrat, atitudinea lui politici era deci logici cu

sine; — logica populard nu admite insi conservatismul dog-

matic al unui fiu de sitean. Pirisind de curand partidul con- -
servator pentru a se inscrie la {irdnisti, d. Mehedinti s'a pus -
in armonie cu originea sa, dar a intrat in conflict cu propriul .
sdu temperament; il urmdireste acelag destin al dezarmoniei. ,

N'am amintit aceste variatiuni politice decat ca pe un
exemplu pur exterior; insisi fizionomia morali a d-lui Mehe-
dinti e, de fapt, cu atit mai lipsitd de armonie cu cat o cautd
mai incordat. D. Mehedinti tinde cu invergunare si realizeze

tipul omului dematerializat, al omului abstract. Cu privire ab-

sentd §i supraterestrd, vorbeste numai de ,biruinta binelui in
sine“, a ,dreptdtei®, profeseazi un optimism definitiv asupra

fortelor ideale ce conduc universul: — il profeseazi insi nu-

mai pentru altii. In fond, are aceleasi instincte §i apetituri ca

§i ceilalti muritori; nu bea numai roui §i nu se hrineste numai ~ |

cu ambrozie, Binele nu birue de la sine; el soliciti concursul
imprejurdrilor §i al oamenilor, pe care d. Méhedinti l-a ciutat

cu destoinicie. Nu-l invinuim de nimic; voim numai si-l age- -
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zim in umanitatea, din care voeste si evadeze prin sfortiri
sustinute. Nimic din ce-i omenesc nu i-a lipsit; nu-i putem deci
admite atitudini transcendente gi aere grave. Ochiul atent prinde
imediat dezacordul dintre fapti si vorbi; prin contrast, micile
abilititi, atdt de inofensive, iau o importanti, pe care n'o au
in realitate; in pretentii opinia publicd distinge, mirindu-1, ner-
vul ambitiei incordate. Norul abstractiei, in care voeste si se
invilue, devine astfel iluzoriu; privirea spectatorului ii stri-
bate lesne nesinceritatea penibild. Toate atitudinile si vorbele
d-lui Mehedinti se urci cu un ton prea sus si se adreseazi
unor contemporani presupusi prea jos; scoborite .putin, ele
l-ar umaniza. In cadrul acestei umanititi medii nu ne-am mai
mira cum, fird discerndmant critic — degi nu fard talent
literar — poate conduce o venerabili revisti cu o incompe-
tentd atat de francd sau cum reprezinti cu atita convingere o
disciplini stiintifici, pe baza unor simple manuale didactice.
Relativitatea este insdsi conditia culturii romane. Ii lipseste deci
d-lui Mehedin{i numai sinceritatea de a o confirma printr'o ati-
tudine mai mlddioasi pentru a fi o figuri reprezentativd a epo-
cei sale si, prin calititireale, o eminenti utilitate multilaterali.
E. LoviNescu.
[ W . ]

POVESTEA OMULUI STIUTOR DE CARTE

Te-am asteptat cu~o-sumd de emotii

In inimd, §i ’n piept cu’n trandafir,

$i pradd unei pitoresti beofii '
Tindnd, legat in piele, un Shakespere...

Cdcl sunt bdtran, §i nu-mi mai amintesc
De cénd n’am mai avut un ,rendez-vous® ;
Student strdvechi, fac insd si aci
Lucrdri de seminar, — §i mai citesc..,

De pildd: ,Visul unei nopti de var#,
E vard chiar, §i ca in piesd, iatd

S'a descdreat a florilor povard

De iulie...; 0 noapte populatd

Cu mit, privighetori si licurici,

Cu duhuri verzi tdgnind de prin aglici,
Cu Oberonl, Titanii §i cu Iele

Sosegte din addncuri de vdlcele

§i revdrsdndu-gi-le ’n vase de mireasmd
A poposit in aer ca o iasmd.
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w E actu-al Ill-lea, i el md duce

(Prin notele lui Hudson,— o edifie

De cea mai filologicd traditie,

La care augustul fiu de mdnugar

S'ar fi uitat ca... mafa 'n cdlindar)
Prin gtiintd, actu-al Ili-lea md duce

La ’mbdlsdmata codrului rdscruce

Unde cei patru tndrdgostifi, tiptil,

Si-or ddnfui al visului cadril,

Unde-or sosi curdnd §i lucrdtorii

Sd& facd si ei, cum facem tofi, pe actorii,
Piram gi Tisbe intre ei sd pund

Drept zid o palmd, un felinar drept lund !

$i noaptea cum desbracd o femee

In stradd cdnd imi pare cd te-apropii

i, tnselat si-acama de miopil

Mei ochi, cum cred cd nu esti prea departe,
Imi vine decdatd o idee

Sd md absorb, cdand tu sosegti, in carte

$1 cu privirea dus pe alte scene

S’agtept rumoarea-adevdratei trene,

In versul larg al marelul Shakespere
Ritmandu-fi- pasii;' — ’n piept cu’n trandafir!

Cadenta ta se-amestecd asa dard
Cu pulsul sfant al unei nopfl de vard
SI dragostea ne-o strecurdm subtil
Prin codru’n al amanfilor cadril,
Cand deodatd ’nspdimdntat tresar:

Pe scend-apare capul de mdgar!

Cu megterii ea m’am imprdgstiat

Strigdnd lui Bottom : vai, cum te-ai schimbat !
Dar in persoana lui tmi vdd norocul

Din nou pe lumte cum igi face jocul,

Titania cum vine sd-mi supue

Suita ; §i 'n patetic alelue

De rod, de flori, de cdant §i mirodenii

Md poartd pdand ’n capdtul poenii

Urechea ’mi scarpind, ca, in sfdrsit, c'un dalce
Sdrut pe bot tn brate sd md culce.

~.Dar acfiunea pare cd se pierde

Intre idild tragicd si farsd

Cand geniul ,autorului® ne varsd

Un strop de vrajd si ’n pddurea verde
Ca prin fdcut deodatd Intrunegte

Amant, actor sl prinf, ca prin eres
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(Aceasta chiar incdntd pe Brandes)
i tot ce basm era, acum trdegte
Cand Bottom, e ’n sfdrgit restaurat
In capul de mdgar adevdrat..

»Piram gi Tisbe* *ncepe cu prologul

Lul Quince care termind prost gt rdde;
Si-aventurdndu-se prin scene hide

De dragoste fatala, epilogul

Ne sfdsie cd leul din Nemeia

3 Care atacd, din senin, femeia.

§ Piram sosegste, vede stropi de sdnge

' De bdnuiald tragicd se frange,

Isi cautd pumnalul (dela spate
Soufleural dupd mari sforfdri i-l scoate!..)
L’ implantd cu un [ipdt de oroare

§i asterndndu-se tncet, cu grije: moare.
La fel st Tisbe, si-astfel tragedia

Se sdvdrgeste °n crimd i tn pldns,
Cand Bottom, cum tl doare scdfdrlia

Sub cdpdtai gi-aseazd phldria.

.$i curtea pleacd. Noaptea a coborl,
Palatul iar se umple de urlf.
Dar aerul din nou se infioard
§i duharile-apar... Cdnd Qberon
" Biruitor de om a mia oard
Si ’ntlnde vasta umbrd pe peron.

E ora 9. Noaptea populatd
- + Cu mit, privighetori i licurici
A poposit aievea pe aici.
E {umea ca de Domnul visitatd.

Tu nu mai vii... §i cum esti tot departe
Plec fericit cd am recitit o carte.

Dracos ProroropEsce.

MOS BELEA

Mos Belea, colonel, scurt, rotund, cu ochii albagtri, sfarsea
in mizerie o carierd laborioasi, dupd ce strilucise cAnd-va in
capul unui batalion de Vanitori, starnind admiratia lumei, esitéd
in strada, 1a poartd, pela ferestre si asculte cornigtii, cari numat
[ la vanitori sunau pe atunci in dou# tonuri. Nevasta lui, nepoafta
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unul om cu vazl, il adusese hai-hal, cu vizite, cu rugimintf, cu
stéruinti, panéd 'n pragul generiliei, peste care nu putu si treaca.
Protectorul murise. In zadar s'a c#snit colonelul: nici trecerea.
pasului $ipca, conferenfd publics, tradusd din ruseste si Invatats
pe de rost cu trudi, nici corul bisericesc pe patru voci, 1a care
tngana sl el, nici chiar punerea balonetii In saisprezece miseéri,.
executatd la inspectie in fata regelui, nu-i ajutau. Era mutat de
colo pand colo. La inceput incercd si protesteze; n’avu curajul
sd 'si dea demisia, dar se puse in disponibilitate. V&zand insi c&-1
sedpi din mani toate avantajele situatioi sale, si céi fetele umblau pe
jos, renunt# la concediu, dupd un an de odjhni silnici. Vanturat
din nou dela un regiment la altul, fu trimes in cele din urmi in
fata unei comisiuni medicale. Doctorii se Indulogara. Il gasird in
unanimitate apt sa-si 1mplineasci tn linigte la o margine de tara,
maximul anilor de pensie, In interesul celor patru demoazele, cart
‘nu puteau lace nimic, asteptndu-gl fiecare norocul, dupid cum
ldmurise cu lacrdmi colonelul.

- Venise la noul sdu regiment hotirat s& nu s’amestece, s&
nu iasd nic#eri, s& nu vadid pe nimeni si se instald cu toatd la--
milia la club, pentrucd nu gé#sise locuin{4 convenablld iar nici-
decum din sirédcie, dup4 cum pretindeau doamnele din partea
locului, intiratate cd nu le ficuse vizitele de rigoare si geloase
pe apartamentul ce privea cu ochiuri mari de geamuri in largul
Dunirii albastre.' Dar colonelul, care 'n ciuda' dugmanilor ramé-
sese inc#d verde, nu putea sta in cas#, atat din deprindere de a fi
mereu pe camp, cat si din pricina nevestil. Coana Florica, co-
munistd inaintatd — il punea la treburl putin compatibile cu
gradul de general, dup& care alergase gi suferise atata vreme din
fndemnul ei. $i el le implinea supus, resemnat — sé Iie linigte in
casid — I4rid entusiasm gi mai ales I4r4 nici-o competents, cAutand
oa scolarul repetent si se fac# folositor pentru a i se ierta cide-
rea de care se credea réspunzitor...

In toatd mahalaua mirosea a atumat, cand domnigoarele
erau duse la croguet, iar conita lipta In casd pe ultimul niAscut
1a cincizeci de ani, cicdlind ordonanta, oare ceruia, tarandu-se pe
genuchi, antreul intins ca un iarmaroc,

,Nici-o cratitd nu egti In stare s& p#zesgti*, 1i striga coana
Florica; sirind dela locul ei, necijitd c4 nu s'a ticut general, smu-
cindu-i lingura din man4, certdndu-l cu voce ingrogati de mami
cu dragoste miloas#, sfant#, néputincioasi de copil schilod. Dar
el nu se potrivea femeil, §i, dand din umeri, esia blajin pe poarté,
mirturisdndu-si picatul: ,Am gresgit, am gresit.. ce si-1 fac...”

Purta de reguld un costum de turist, salvand prestigiul ti-
nutei cu un chipiu purtat la o parte, ce inspira respect prin varsta
lui fnaintatd, mirturisitd fard inconjur de cateva galoane gterse.
Cand putea sd se sirecoare nevizut, colonelul pleca cédldrind ci- -

ziceste, un cal bilan, cu saua veche, cu frau turcesc incarcst de
catardmi gi paftale galbene, cu canaf si pané lungd, care-i servea -

de cravasd si cu care ogoia calul faréd a-1 scoate din pas. $i asa



-‘Sbur#tornl Literar 267 =—

o lua linigtit, pe malul Dunirii, respirénd larg, privind f4ré jude-
catll, iIncantat de toate, stand bucuros de vorbd cu oricine, po-
vestind cui se nimerea necazuile sale:

»Ce au voit, aia le-am 1&cut... In cazarmi purtam soldati
mai aga... gtil ca omul la casa lui. Dar cand i scoteam la inspec-

- {le ori 1a paradé.. mi rog, hainele noi, dacd nu le purtasem de-
loc... Odaté tiu minte, eram concentrati in tabard la Galati, pe
:902 g1 vine Generalul... ista.. cum fl chiami.. nu-l gtil d-ta.. un
om i jumitate. Nu s’agtepta nimeni.. Si cum i{l spun, unde s'a
dus, n’'a gisit bine, ce-a vizut nu i-a placut. Cand a venit Ia mine,
-gazanele — spre norocul meu se nimerise tocmai ciorba de peste
— lerbeau la rand, acoperite frumusgel, bucatarii aveau gorturi
si veste albe, c& le ficusem uniforme din cearsaturi relormate, cu
scufe, frumos ca la palat. Putinele de bors acoperite, hardaele cu
apa agezate sub umbrar de 'ti era mal mare dragul si bei o canéd
cu apd, prinsi cu lintigorul... stii, ca s4 n’o fure, ca téranu-i {iran,
ce gtie el.. Seara la popotd, gheneralul le-a dat peste nas, sl mi-a
multumit numai mie, dar ce folos!.. To}i s’au facut ghenerali gi
eu am rimas cu laudele.

+Eu ca eu,” incheis el cn amiriciune, ,,nu tineam atat...

nevasta nevasta, ea e foarte scepeticd.”

Calirind aga distrat inir’o buni zi, calul spicuind cu sgomot
de zibale ramurile ce-i atinean calea, o lu# pe o potecs intorto-
chiata gi-1 scoase deodats pe campul de instructie. Neputand re-
zista ispitei si calului care se Irimanta, cu coada in sus, inviorat
probabil si el de aceleagi amintiri se pomeni agezat In galop mic,
gégalnic, la locul lui atat de cunoscut, in capul regimentulul, Sti-
mulat de zelul batranului siu tovaris, colonelul trase sabia gi
electrizat de privirile soldafilor, comand# cu voce tunitoare;

— sReghiment, la stAnga ’'m bitale.. Marg!“ Soldatli nu
miscara

»5'a modificat,” ti gopti maiorul, absolvent al ecoalei de
razboiu, alipindu-se de el célare.
ysHem, hem... La loc comanda,“ ordon# colonelul, depéir-
tandu-se nifel pentru a-si lua timp de gandire, apoi, ogoindu-gi
oalul cu pana cép#strului, se 'ntoarse gi racni prelung, indl{at tn
-scéri, bulbucat, cu sabla amenintitoare : .
— ysReghiment, in coloand de atac!®
- »5'a modificat...4
oHem, hem... M4, tu #la de colo, s% nu mali misti cate
zile ai avea.. La loc comanda,* hotiri el nitel mal nidusit dupi
aceastd haivi diversiune. Apoi dezorientat, ametit gi rog la fatd,
comand&d emotlionat, cu voce. nesigurs, tremuriatoare :

— sReghiment, formati eareu |* $1 'ntr'un simulacru de galop,
punctuat de semnele de bitranete ale dobitocului se ‘'ndreptéd ur-
mirit de jmafor gi de un fream#t de veselie spre o movilitd de
unde ar fi putut, ca orice sel, supraveghia mal bine manevra.

Dar trupa nu migcase.

- »S'a modificat si asta ?*
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-~ ,Da, domnule colonel.“

- ,Cum Irate, toate le-ati moditicat ?*

— *“Dacd s’a moditicat regulamentul...”

— »Asa?. Bun! Foarte bine. Dacé s'a moditicat, dacs le-ati
mcditicat pe toate, fird sid ne Intrebati si pe noi dgtia mai batra-
nil, atunci eu plec. Rdmal d-ta ci esti de scoald noui. Bu, sunt
0 belea, nu mal am ce ciuta printre d-voastra...* $i reusind sa-st
urneascé din loc calul, care atipise cu ochii increti{i, cu buza
lisatéd, cu capul adanc plecat in soare, mog Belea, cum i rédmé-
sese numele, plecd mai imbatranit ca niciodati, incetf, ia pas, tird.
nici-o griji de lacrimile mari gi rare, ce lunecau pe fat{a lui chi-
nuitd de grijl, de atatea marguri gi manevre.

GH. BrXescu.

| e CYE—

IN MINE, STELELE...

I

S'a irosit iubirea gi harfele s’au spart
De-acuma, drumurile noastre se despart,
Eu md cobor tngdndurat cdtre apus

Iar tu rdvnegti din ce tn ce mal sus.

. Declinul meu e linigtit, august

Ah, cdt e drumul tinerefii de ingust!

Si-aga cum md inclin in asfinfit
Mai larg se face orizontu-mi inmulfit.

I

Tu esti o undd tdndrd, spumegdtoare,
Eu sunt un puf addnc, cu ape stdtdtoare.

Tu rdzi subt cer — bdgicd de sdpun —
In mine stelele rdsar si-apun.

I -
Cand vei imbdirdni si tu (curdnd-curdnd!)
Ai sd md caufi palidd §i tremurdnd,

Pe ochi-ﬁ pldngi voi trece degetele calme
Si-fi voi cuprinde capul intre palme.

Te vot privi addnc in ochi §i, fulgeratd,
Ai sd primegsti, botez, lumina ce s’aratd.

Si ’nfelegdnd prdpastia ce te uimea
In ochi tu vei rdsfrange stelele si fruntea mea.

Victor Ertimiv..
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MARIA BASKIRTEVA

Citind abia acum faimoasele Memorii ale Mariel Ba.gklrteva,
trebue s4 marturisesc ¢4 nu mi-au plicut.

Am avut mai intai o deziluzle. Svonul mi-o infa{igase pe
Maria ca pe o eroins de trei ori inviluita tn durere: boala, arta,
amorul! O eroind romantici. Simpatia instinctivd pentru elemen-
tul romantic m4 ficuse si o adopt de trei ori; de tref orf m’a '
tngelat gi am renegat-o. Nici boala, nici arta, nici amorul n'au
putut face si sufere profund aceastd pasire exotics. Cine va i
scos oare pentru ea triplul suspin? L’'a cules vocea colectivitatil
81 posteritatea a jelit sgomotos victima Intreita.

Faptele aveau in ele elementele doliului. Murise o faté tAndrs
si plind de aspiratinnea viefei sl a artei. I-au addogat ca pe o
noimi sigurd, iubirea. Ecourile putean deci plange sgomotos. Pe
ea n’am auzit-o Insid plangand. Presupunand cd tinerefea gi man-
dria 1i uscau lacrimile, n’am auzit-o cel putin suferind fara la-
crimi.

Ca de obiceiu nein{elegerea vine dela oameni: iau dena-
turat fizionomia. Am IntAlnit o fatd asa de arid4in isvoarele sim-
tirei, asa de nepasétoare tat4 de durere, agsa de stipanitd de amé-
nuntul vietel, inc4t adevarata ei fizlonomie, originald prin cum-
patare, prin rationament, prin curajul mic, m'ar i satisticut,dacé
nu mi-agi fi pregitit pentru ea, emotia — un aparat c#ruia nu-i
place sd tie pus in migcare de geaba.

Maria Basgkirteva nu depidsla media femelflor, ce {rec prin
viatd, purtandu-si prin baluri, petreceri {sau adversitd{i, traiul
fird mare durere interioars. Dela mica modista, l1a marea mon-
deni; dela mica actritd. la marea artists, majoritatea femeilor
tugesc, iubeso, cantd, pieteazi, se plimbid, 1ara a stirama zidul
nesimtirei universale gi proprii, cu o simt{ire prea acuti.

In sincerile buletine ale Mariei Bagkirteva aceastd medianid
a simtirel, opusi elementelor real dramatice ale existentei, apare
ceas cn ceas, zl dupéd zi. Abia s'a schitat o incercare de a privi
in ochi destinele triste, a gi survenit un detaliu banal precum-
pénitor.

Am pus urechea cinstit gi atent ca s4 aud — dacid nu gla-

sul durerei, pe acel al sacrificiului, sau vocea resemnérilor. Am
auzit numai ciripitul salutar alinfinitesimalelor exisfentei. In loc
de o eroind a suferinfei, se putea face din Marla Bagkirteva o e-
roind a sangelui rece In fata bétaliilor vietel. Ea tns& nu triia
eroie,
, Avea numaf mult bun sim{, mult resort, multd adaptabili-
tate, o doz# enorm# de nepisare citre atatea preocupdri grave,
un fond bietesc de veselie cam brutald sub delicateta comple-
xiunei fizice si un optimism fundamental careiscea echilibru con-
ditilor neprielnice ale traiului.
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Volumul intai mi-a displacut, cu deosebire,fiindcd impreuns
ocu un numir mic de contimporani, nu pot suteri copii precoci.

Intreg caietul te sfideazi cu marturisirile unei fete precoce,
care insd nu e un fenomen genial, deci repulsiv dar §i fascinant.
E numai copilul precoce cu caracteristica accentuatd a copilului
rus: educatia slavd cu lirgimea ei de vederi, ocu dezordinea, cu
risipa ei. Copilul slav, bine inzestrat, vioi, inteligent, indrésnet,
apt pentru arte, rastitat si exaltat.

O contuzie domnegte intre romanul Mariei Bagkirteva pri-
vit dinafard, omeneste migcator gi fiinta ei aga cum gi-o mér-
turiseste singura, lipsits de emofie citre naturi, catre Iamilie,
oatre iubire, citre mizerie, gi cdtre propriile suferinte, iar dacs o
agezi in cadrul slav lipsit4 chiar de o mare personalitate in ma-
nifestdri exterioare si atitudini interioare.

E o Rusoaicd la Paris. Cam neglijentd 1a moral, talentatd,
pidcutid, nomad4a, intreprinzitoare; independentd la spirit giliberd
in actiuni, ca sute de Rusoaice; atinsi de tuberculozd ca mii de
nenorociti, lovitd de nenorociri familiare ca zeci de mii de oa-
meni, dar tnarmati impotriva acestora cu incongtiente dar puter-
nice obloane de apirare.

M4 pregitisem si simt cu eq, si plang cu ea, nu despre ea
Nu-i iert ¢4 nu a trimis nici un ecou muzicilor cu care o intam-
pinam. Nu-i iert poate ci a fost tare si rece. Stiu eu ce nu-i iert.
Ca a tnmulfit numérul. Idolilor cu o idolatrie frustratd; fiinded
oameni nenorocifi sunt multi, dar oameni care triiesc — dure-
rerea constientd — sunt putini, si nu sunt totdeauna aceiagi si
nu sunt acel, pe care-i plangs gi cAntd omenirea.

Maria -Baskirteva avea o inim& uscatid. Iatd c4 eroina
iese din mediocritate, capidtd o personalitate pozifivi, dar cu totul
alta decat cea legendarid. Zadarnic cauti la microscop firicelul
sentimental, de geaba studiezi chiar interspatiile cuvintelor pen-
tru a descoperi amorul. In schimb dela primul cuvant al fetitei
precoce, la ultimul al fatei muribuade, nu e un rand in caletele °
voluminoase, din care vanitatea si nu strige impudic gi temerar.
Geniul antic ar fi ficut din ea o implacabilyd divinitate tanari,
cu trup virgin sl armonios gi eu capul unui monstru: orgoliul.

"~ Abia are timp si simtd ci3 moare; nu-i lasi odihnd acea
camaradi eare la Expozitia de Picturd a luat medalia. Isi tipad
necazul cu ultima sputd, pleacd dia viaih cu singura durere, pe
care o simte deplin consecvent, si duce cu ea, desigur, o enormé
vitalitate pe care o concentra in pasiunea gloriei si pe care nol
o admirim gi o plangem peniru tezaurul ei potential.

In aceastid nazuintd patimage spre glorie, personalitatea se
formuleazi. Se desprinde din toate gesturile, din toate cuvintele.
A plrea, a atrage atentia, a face sgomot — cu rochile, cu manie-
rele, cu amorurile nepotului cardinalului roman — cu orice pret,
cu orice sl cu tot.

Speranta gloriei muzicale odatd pierdutd, se aud ecourile
unuf regret inconsolabil. Muzica e inlocuit&d cu Pictura si tn lipsa
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el ar 1ifost tnlocultd cu altceva. Nu e amorul artei, e pasiunea glo-
riei gi fiptura el e pregititd multilateral ¢a s& o poaté urmari.
Sunt cazuri frecuente, nu insi sper numeroase — ceeace e o Ieri-
cire pentru dainuirea gingasd a unui etern feminin — spre sco-
purile speclei poate, dar desigur spre duiosia spirituald a exis-
tentei — sunt cazuri de fiinte tinere si fragile 1a care totusi fina-
litatea unui examen sufletesc, d& ca rezultat, unica aspiratie a
ambitiilor subt toate atitudinile feminita{el sentimentale. )

Maria Basgkirteva e cea mali micad filntd in care s'a inchis
mirimea unui orgoliu. Vocea slabi a plamanilor debili, scoate o
clamoare Imensé spre glorie, dacd-i adundm minutele — pané la
durere — pané chiar la absolvire prin sinceritate.

Dar ceeace imi pare mult mai interesant e toemai raportul,
corelatia intre Maria Bagkirteva gi giorle. Celebritatea la care
aspira cum chiar respira, a dobandit-o postum. Prin ce ?

Nu a cantat, nu a iubit, nu a l&sat nici o operi de - artéi.
Cate-va calete interesante ca document dar literar neinsemnate,
dacsd le raportezi mai ales la glorie. Eul nu e acolo proiectat nici
cu simplicitatea, nici cu complexul, care ar justitica un succes
literar. Gloria ei e o glorie personald $i e un fenomen demn de
atentie. A lasat dup# ea, dorinta imens4, aspiratia lacomé a glo-
riei. A suggestionat cu ele posteritatea. Obsesia s’a comunicat celor
ce au citit acele Insemnéiri turmentate de ambitie Au primit co-
manda ipnotic# dela forta Inchisi acolo.

In Maria Bagkirteva a silagluit o vitalitate exclusivii — acea
a ambitiei — dar o imensa vitalitate. Ea singurd ne emotioneaz4,
14r4 obiect. Dar mai ales ne indeamni si luAm aminte bine la
faptele care din noi se vor putea s&vargi dupd noi.

HoRrTENSIA PAPADAT-BENGEsCU.

=== Y e

MUNCITORH

Trec subt feresti,

Trec cetele de muncitori spre casd,
Tdcute turme omenesti,

Cu lungi priviri infrigurate,

Trec subt feresti,

Méanati de seard ca de un cioban
Cu cenusiu suman

Pe spate.

Deschide larg ferestrele-amdandoud,
Ca peste munca noastrd din oddi
Sd cadd ‘nfrititoare, noud,
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Mireasma de carbune
De pe atitea fete bune,
Crispate in viltoarea de vipdi

Ei au pe buze blesteme st poartd
In ocht incefosdrile plansoris.
Day peste gura lor,

Inselitoarea seard pune

Sdrutul proaspat al rdcorsi

St peste ochi tdcerea unui vis
Linistitor.

Si cad mereu, infrinti de-acceasi seard...

Odati insd, va veni o vreme,

Cind dupd-atitea lungi blesteme

St neguri de plansort,

Isi vor preface seara cea din urmd
In zori.

N

Atunci,
Tu s@ deschizi ferestrele-amdindoud
In fata noilor véltori!

Esin DoRIAN,
[———— T —————]

FIGURI DISPARUTE

ORESTE

Amintirea lui Oreste o reimprospiteazi in fiecare an rein-
toarcerea primiverei. Intre ea gi poet e legdtura intim# gi indes-
tructibild a lucrurilor potrivite de natura insisi. Volumele luf
Oreste gi-au cadpitat locul lor aparte in lirica ultimilor ani toc-
mai prin aceastd notd de frigezime a simtirli si de ampli sono-
ritate muzicald a versului. ,

Limpezimea frazel lui poetice gi turburiitoarele resigurante
ale sufletului chinuit de c#utarea iubirilor cterne, au ceva din
capritiosul, din schimb&torul aspect al zilelor de April, aduc cu
ele ceva din miresmele amefitoare ale gridinilor ce se simit pe
undeva, prin apropiere. Oreste si-a simfiit sufletul inrudit ou gra-
dinile misterioase, ucigitor de tmb#élsimate tn noptile senine.

Nu le zdregti §i totusi le sim}i in depdrtare,

Cdci vine pan’ la tine pe adieri de vant

Parfumaul lor si ’n aer palpitd o vibrare

Ce n’are nici un sunet §i nu-~i pofl da cavdnt,

Nu le zdresti si totugi le simfi tn depdrtare.
: (Gradinile)
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Poetul s'a detinit singur, Poezia mare 1l ametise ca parfuo-
mul gradinilor. O sim{ia pe undeva aproape gidefinitivd. In deve-
nirea sufletului siu — stadiu care 1i caracterizeazs intreaga pro-
ductie poetics — Oreste apare ca adolescentul pornit ,cu pdrul
tn vant tncremenit* in° ciutarea Irumosulul. ,

Imnul firif cAntat tnprejurul luf ti da ,pornirea statuelor
antice“. Experienta care se incheagi vers de vers, poezie de poe-
zie i era dragi. .

Ohiar cand era dureroas#, Oreste nu blestema.

) Iubirea e o taini, e singurd {inta a vietil. In fata el se cu-
vine adorarea neconditionatd de fericirea ce {i-o aduce gi netar-
muritd de gandul suferintelor ce-o insotesc.

Acest gust altristetei caracteristic visiitorului din preajma
celor 17 ani, da postului prilejul unei sinceritdi{l de inspiratie
aproape unicd in literaturi. Dela Lamartine gi A.de Musset acest
fior de tinerete este continuat la Oreste In acelag vers muzical.
_ si plin de avant, incrustat pe alocurea cu imaginea menitd s3-1
' precizeze si si fixeze atentia asupra lui. Aceastd armonie de ver-
suri se infinde la romantici ca o plasé de vorbe amiigitoare in
care urechea este prinsa fird si fie rei{inutad iar ochiul orbit fira
8# se dea putinia s& vada.

Versul lui Oreste nu era totusi niclodatd gol Dac#-i lipsea
uneori sobrietatea gi adancimea — cari se capité lucrand si
triind — in schimb, in risipavorbelor te ficea totdeauna s& simti
tasnirea lui din isvorul nesecat al sinceritatii,

Era ca spuma'sampaniei revirsatd peste sticli. Cupa de mai -
tarziu a poeziei lui Oreste avea de bun# seami si pistreze num-
mai lichidul limpezit prin agezare.

Dela Cerna ii venea poetului avantul adorérii, al misticulut
sentiment incercat in fata noptilor de iubire evocate In cele mai
multe buciti. »

In finta lui de poet adolescent Oreste cel de Ia 19 anl topea
toate aceste infinente literare; simtirea lul vibranti trecuse insd
ai prin flacdra mistuitoare a eminescianlsmului

Gandind la anii ce-au sd vind
Acum cdnd pleci sd nu mai vil
Mi-aseamdn viafa cu-o pddure
In urma unei vijelii.
(Ruinele sufletului)

De la Eminescu de sigur fi va ii veunit si acel sim{ al reso-
‘nantelor sufletegti.

Cuvantul e la Oreste mai mult un simbol. Vioara inspiratiei
lui prefueste nu atat prin sunetfele ce 1e scoate arcusul, cat prin
risunetul datorit. golului cutiei, pe care sunt intinse coardele.

De acl, impresia acelui inpalpabil de dincolo de simfturi,
sensibilizat din fugid printr'un cuvant, prin o imagini. Sunf, ver-
suri, cari nu se uitd, tocmai din cauza acestor impletiri megtegu-
gite ale cuvantulai ,cu résunetele riscolite tn adancimile sufletegti
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O, tu, ce i-al rdpit lumina
i bucuria fdrd mild
$i stolul de cantdri ucis-ai
Cu viclesugul de copild,
Te-ajung’ al meu blestem §i toamna
In noptile cu ploi si vant
Sd porfi in gdnd nemdrginirea
Tristefelor fdrd cuvant!
(Noaptea de Septembrie)

Ca gi romanticil tineretelor literare, culcari era inrudit ado-
lescentul Oreste, poezia lui este de un pronuntat personalism.

Cu ajutorul ei, reconstruegti romanul sau de amor: adora-
rea lubitei in cadrul naturei primiviratece, chinurile dulei ale
-dragostel nelinigtite sinelinigtitoare, despirtirile dureroase, regre-

_tele g1 amintirile sfagietoare din noptile de toamni, blestemul tre-

citor, de suprafatd numai, céci in funduri incs std vie icoana,
iubitel care nu poate 1i uitatd, In fine binecuvantarea Dumne-
zeirei care d& poetului puterea de vindecare, pregitindu-1 pentru
bucurarea de viati, si inchizdndu-i ranile vechi, peste necre-
dintele iubitei, intinde vil de iertare; astiel de simtiri se in-
cheagd In poezia lui Oreste.

In Ciregul inflorit ea se interiorizeazi, se reduce la minimum
de expresie, se desbracé de exteriorul pompos al versuluf mies-
trit glefuit, multumindu-se cu notarea prozaica aforisticd aproape.

Poetul intrd pe un alt drum; poema in prozid i-a locul ver-
sului. Noul gen, aproape de felul de a se intelege si scrie poezia
contemporand, i-a dat lui Oreste prilejul unor fericite scApérsri :

Se strdnse cu toatd dragostea lui
langd ea. Infierbdntat Igi culed obrazul
pe gatul ei
§i, sorbind aceastd chinuitoare si
dulce amdgire, avii numai atdta putere
ca sd o roage:
sInvafd-md sd te uit!®
(Sbucium)

Moartea timpurie a poetului a pus un semn de intrebare
devenirei lui.

Semnul de intrebare e cu atat mai dureros cu cit promi-
siunea fAcutd prin Floarea darurilor, revista d-lui N. Iorga unde
publica foarte Irumoase traducer! in versuri, se sl realizase in
1911 prin prima culegere in volum & versurilor din rastimp.

De acest prematur sfargit se leagd toatd pirerea de riau-
dupd lucrurile frumoase oprite de destinele dugmane in mersul
catre perfectiune.

MiualL JoRGULESCU.

i



MOARTEA, IN SAT..

In noaptea-aceasta de zdpada,
Céand vantul se boceste,
Cind fulgii-au prins, grdmadd,
Sd caad,

Moartea

S’apropie de sat. .

Oprindu-se in pragzgl
Scundelor colibe,
Inseamnd’'n vecinicie,
- Sfarsitul

Care trebue sd vie...

Apoi, porneste iar,
Cutreerdnd cimpia niveagd,
Cutreerind pdaduri,
Cutreerand §i vdi §i dealuri,
Cutreerand intregul sat,
Cutreerdand de-o vecinicie,
Cutreerdnd o vecinicie.

Si duhul ei — e vintul

St ochii ed — sunt noaptea
neagra

St pasii ei ’

Sunt mers de liniste adéncd,

Sunt jreamdtul ninsorilor

depline,

Ce ‘ncheagd in tdcere
Orice adiere.....

S %
*® *
In scundele colibe
Cu-acoperz,sul nins,
Stau oamenii, cu ochi holbafi,.
Privind lafocul de muit
SENS..ey
Cenu,s‘a — spectrul focului
' de-alt'dald —
Cenusa’n vaird — pare
O wveche remuscare...

Copits prind incet s spund
Vechi rugdciuni,
Ce-s invdgate din stribuni,

. lar oamenii, cu ochi holbati,

Din cénd in cind fac cdte-o
cruce....

Afard, ciinii urli:

E moartea la rdscruce, .

S’aprapz’e incet, incet de o
colzba,,
St bale—acum in poartd....

ALEXANDRU BILCIURESCE.
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DANSUR! EGIPTIENE

Piramidele culcate

Dorm in noaptea dantelati
Estompate ’

In conturuyi

De lumind si de umbrd desenate.

In addncul lor, ustate

Dorm culcate

In sicrie lungi de piatyd,
Tristele princese,

Moarte

De atitea mii de ani,
Dansatoarele cu linii minunate

Impietrite

Si cu bratele sculptaté
*Npodobite cu inele mari si grele,
Si cu cercuri de argint

La picioarele subfirs

ITar pe sdanii morti si mici

Cu aripi de licurici

Modcelati in piatrd rard.

Dorym,

Desi in noaplea asta

Cu lumins de primdvard

Tot Egiptul iar tresare

S¢ prin atmosfera caldé §i lunard
Umbre vagi si diafane

Pldsmuite din lumindg si din seard
Se coboard,

>N sunet de britdri de aur greu

Pe intinderea pustie
St ’n lumina selenard
Aerul se infioard
Sub vibrarea unor aripi mari de
[fluturi
Ce danseasd
Nevdzuti in noaplea clard.
In tdcerea impietritd
Nu se-aude
Decdt cdantecul de aur greu
Si de cercuri de argint
Cu lumini de licurics,
Cdntecul ce se coboard
Si se culca
~Peste sinul verde al apei
Nilului, ce se strecoard
Ca un sarpe.

Pivamidele culcate

Dorm sub noaptea dantelatd
Estompate,

Inchizdnd ca ‘nir’o cetate fermecald
In sicrie lungi de piatrd
Dansatoarele princese,

De atitea misi de ani.

lar in vdrf de pivamida
Ros de-atdta tristd vreme
In lumina blondd-a lunis
Ca ’n risipd de petunii
Rdde un cuib de randunele.

Sanpa MowviLx.

[—— O =]
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FIRE DE PLOAE St AMINTIRE

pentru prietena jol

Cum ploud de temeinic si frumos afard,
Prietend, §i cat de-frumos

Au tdcut toate svomurile de mihnire din suflet.
Doar o adiere de fluer tinguios

Isi mai géngure gopotirea rari.

Ploud mulcomit §i simplu ca o rugd de copil. .
Poate undeva a murit cineva in ticere,

Deaceia ploaia vine atit de cuminte

Starnind colb de amintire in a. sufletului unghere.

S84 mai jelesc zadarnic la luméndrile pe sfarsite
ale unei prietenii curate '

¢i neimplinite,

cénd afard plouid aga frumos

si cdnd ne-am despértit cu mainile frumos date 2.

...Prietend, afari e o vreme de basm somnoros
Sx ma gﬁndesc la ménile tale i la ploaxa de-afard
$x mi-i in suflet frumos...

$i agi vrea: de gezi acum cu o carte pe genunchi
Si brodezi pe ghergheful amintirii-regrete,

si incetezi din brodat:

mi-i team3d de géndurile mele bune pentru tine, —
tristetea ta si nu le iroseascd-speriete...

CaMiL BALTAZAR

CRONICA ARTISTICA la

'SFARSIT DE SEZON

Nu ne vom opri prea mult asupra expozitiel pe care o tace

tn sala Sindicatuluf Artelor Frumoase (Coradbiei 6) d. Comdnescu.
Sant acolo atAtea naivitd{i sl dulcegirii intr'un asa de complect

dezac

ord oa pretentiile autorului inc&t socotim c& ar fi mai inte- .

resante glumele unui om de duh, fAcute asupra lor decat obser-
vatiile noastre. Céei, In definitiv, e comic s& vezi un portretist

care

trieste vegnic aldturi de desen, neincidlcAndu-l nici odati.

In toats opera sa, d. Com#nescu se {ine langi artd cum se tine
gantul langd drum Hotérat lucru, expozantul din Str Cor#biel
n'o s# fie nici odats cineva in arta noastra.

Tot astfel vom trece repede gl peste expozitia colectivé. dela
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Maison @’Art (Str. Cordbiei 3) unde cAtiva din pictorii nosgtri au
tncercat] o adunare] a proectelor de compozitie. Exhibitia e ri
dicul de slabi, si — de alminteri — ar i naiv s'oc ludm drept o
icoan4 reprezentativi a compozitiel plastice romanegti.

Caci degl gtim — si o infelegem — ca arta murald gi com-
pozifia sunt 1a noi incéd Intr'o fazi de dibuire, nu putem totusi
admite ¢4 ne prezentim Intr'atat de prost tncat insugi d. Rigo
" Apostolescu s aibi dreptul de a se intitula pictor de compozitie.

Retinem cu toate acestea numele unei artiste : D-na Damian-
Cuclin, care rupe vilul de de-asupra unei specialitia{l artistice tn
care — cu toatd rusinea trebue s'o méirturisim — s&ntem nigte
oribili tntaArziati. E vorba de ornamentatia nationald si mal ales
de diversele oi aplicatiuni la tesituri st in olirie. D-na Damian-

Cuclin introduce in ornamentatia nationald — si aici e cel mat -

mare merit al siu — Insigi fiinta omeneascd, cela ce e cu totul
nou si foarte bine venit. Acest pas mai departe deschide un vast
orizont artelor aplicate gi el trebue folosit fiard intarziere. Meri-
toasa artisti care e D-na Cuclin trebue pusi in elementul ei, incu-

rajatid si rasplititd. In aceastd speclalitate avand autoritatea
unui talent gi, — a unei vizivni decorative surprinzatoare — scoa-

lele si atelierele noastre de fesitorie nationald au dreptul de a o
reclama.

$i-acum, sezonul s'a incheiat. Am avut unul din cef mal stri-
luciti ani'in privinta artelor plastice.

Cum am mai spus’o In aceastd cronic#, inflorirea asta con-
tinud ne e o prevestire plin&d de chezisii serioase a unei epoci
glorioase pentru arta noastrd, o renagtere roméneasci. Tinere ta-
lente, in plin#d ascensiune, s’au manifestat cu toatd vigoarea ta-
lentului gi-a tinerefii lor si gi-au cucerit locuri de frunte,

Era de alffel timpul. Ucenicia grea pe care, timp de cateva
decenii, marunti si obscuri pictori au facut’'o la noi pictand bise-
rici sau bucidii de panze rimase nestiute, n’a fost intreruptd de-
cat de cateva iviri razlete, mai toate de scurtd duratid, a catorva
mai tari dar repede istoviii de mediul neprielnic.

Dar dupéd aceastd epoch ,Tinerimea Artisticd“ a putut implini ‘

pan# la siarsit rolul ei de apostolat. O ajuta $i experienia altora
i terenul castigat de ei. Acum din pimantul frimantat cu rib-
dare gi credin{a, a izbuenit aceastd admirabild generatie. Pana
1a ea si penfru ea s’au facut toate sfortérile si toate dibuirile.

Ea gsade pe o temelie saAn#toasd gi e-aci incolo trebue a%
creeze si cova mai mult, si cteeze romaneste.

Victor Ion Poera,

C




Suspendindu - gi abaritia pe
var#, No. 41 al SBURATORULUI
LITERAR va apare la mijlocul
lui Septembrie. '

Duitiu Zamfirescu. — Litera-
tura roméini a pierdut pe uitimul
reprezentant al generatiei Cara-

jale — Cosbuc — Delavrancea —

jahuti. Contemporan ca acegtia,
si tntru nimic inferior unora din-
transii, Duiliu Zamfirescu le parea
totugi an urmag; a ajuns mai tar-
ziu la notorietate si n'a atins nici
odati celebritatea. Intre cauzeie

multiple ale acestei nedreptiti lite--

rare,notim §i pe acea a caracterului
operei sale, care-1 impiedica de a
figura In cirtile de lecturi, cum
va tmpiedica, de pild4, si pe lon
al d-lui Rebreanu de a fi pablicat
in extrase. Ciici trebue si accen-
tuim ci In aceasti tard, in care
aproape nimeni nu mai citeste li-
teraturd roméani dupéd ce a scipat
de pe bincile gcoalei, notorietatea
vine numai prin cartea de lecturi.
Acolo se perpetuiazi celebritatea
Latinei ginte, a Sentinelei romdne
sau a dezolantei La Icoand. fixan-
dg-le In amintire ca modele literare
ce nu mai suporti controlul.
Dailin Zamfirescu a fost inainte
de toate un artist, si poate cel mai
mare artist al stilului, pe care I'a
cunoscat literatura romani. Ele-
-gantd, sobrietate, noutate In expre-
sie, amestec ponderat de arhaisme
neologisme, — sunt notele esen-
tiale ale acestui siil ce si-a desfi-
sarat volutele armonioase intr'o
serfe de romane de valoare ine-
gali. Dintre toate va rimine, pro-
babil, Viafa la fard, prin echilibrul
de vealism si de idealism, prin
poezia pamantului §i a vechei noas-
tre boeriml iubitoare de pamint

si, mai ales, prin neuitata creatiu- .

ne a Sagei.

Acest stilist armonios, care gi

trupeste avea linia apolonics, pre-
zinta, prin cine gtie ce fatalitate,
defectul intristaitor al unei desar-
monii sufletesti: gren s'ar fi putut
gisi un om de o vanitate § In-
gamfare mai insuportabile, Defecte

INSEMNARI LITERARE

devenite azi firi nici o consec-
ventd, Le semnalim totusi pe pra-
gul groapei, pentru ca, alaturi de
admiratia pentru artist, si ne ex-
primidm cu o egali sinceritate i
spaima ce resimtim In fati a tot
ce stricd unitatea moral3 a unui om.

Vieafa nou#i, care e in al opt-
sprezecilea an al inexistentei sale,
sé ridici impotriva ,modernismu-
lni* Sburdtorului, pe care l'am
confunda cu faturismul sau cu da-
daismul. Revendicindu-si pentru
sine intregul modernism, Vieafa
noud 1si promite si revind asupra
lui, aritandu-i adevidratele
caractere. Asteptim aceasti discu-
tie asupra modernismului pur; pani

~ atunci negim ci el ar avea vre o

legituri oarecare cu banalititile
poetice ale poetului Ervin, din a-
celag numir al Viefil noui. .
Dintr'un ciclu de patrn poezii sub
preteatiosul titlu de ,Sub lampa
lumindnd ‘garoafe® reproducem
acest exemplu de versificatie :

— Spune-mi: care-i bucuria
Ce mai mult te-a ’nseninat ?
— Ardtarea neagteptatd

_ Ca un mit retnviat.
~— Spune-mi: ce privirei tale
Pa fost dat mai trist sd vaddg ?
— Urne peste care nimeni
Lacrdmi n'a ldsat sd cadd.

Inaintea oricirei discutii asupra -
modernismului, se pune chestiu-
nea talentului.

v E. L.

Ramuri No. 23. — D-IN. lorga
continudt si sustind aparifia nevis-
tei de directivi literara din Craiova
cu colaboratorii urmitori: N. I,
Maria Nour, Lascarov-Moldovanu,
V. Tempeanu, P. P, Stinescu, Sin-.
Giorgiun, Partenie, ete. Din numi-
rul 23 retinem versul prim din po-
ezia d-lui Mihai Mogandrei, care
este plin de semnificatie:

Ramuri pldpdnde, ramuri goale.

"Flacdra No 22 — In numirnl
acesta gisim prozi, din, care men-
Foném, cu toa 4 neindemanarea sti-
Histica,-bueata d-lui Septimin Popa
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intitulatd ,Un cdntec de iubire*.
Versuri de remarcat semneazi d-1
Ion Pillat. Poezia ,Toamnd, clo-
pote, sfdrsit* este isciiitd, de Ser-
giu Dan. De ce isi va fi luat d-1
Bacovia acest pseadonim ?

V. 8.

Dostolewski de Barbu Sola-
coln. — Studiul d-lni Barbu Sola-
colu e mai mult un comentar poe-
tic tn marginea operii lui Dosto-
iewski, decit o Incercare critici
a acesteia. Autorul schiteazi carac-
teristicile eroilor 1ui Dostoiewskl :
oameni cu simtul existentii, ciu-
tind adevarul prin crestineasci
umilintd In insisi lumea sufletelor.
Dar viziunea intunecats a lai Dos-
toiewski, isvoratd dintr'o patolo-
gici sensibilitate si care slterneazi
violent priveligtile vietii cu acele
tonuri supra saturate de obsesia
cosmarului, aducand o spetd de re-
nuntare a priceperii lumii, aceasta
nn ne-o arati d-1 Barbu Selacolu.
Totusi autorul acestei plachete,
compensandu-se In Intelegere, a
prins misticismnl ¢ outrance al lni
Dostoiewski, ' rasirind 'd in' acea
aprigd stiruin{i de a riscoli adan-
curile sufletului uman, unde zac
fortele obscure si fecunde : josni-
cii primord ale, rdutate nativi, etc.
In cele cateva file ale d-lui Sala-
colu, eroii romancierului rus ne
apar intr'o ciutare pierduti a lai
Dumnezeu, Intr'o desnadejdaiti a-
gonie de umilinti, pentru totala
purificare sufleteasci, Brogura seri-
si de un admirator al lui Dosto-
iewski si lipsita de un suport cri-
tic, aduce numai o in{elegere poe-
ticd a breviaruini de umanitate care
e opera marelui seritor rus.

AL T.

Convorbiri literare. — Amin-
tind de sitnafia literari a Convor-
birilor literare n'am dori s& rima-
nem numai in afirmatii nedovedite;
iatd de ce ne vedem siliti s tre-
eem gi la citeva exemple elemen-
tare. O revisti nu poate publica
numaij literaturd bund ; suntem de-
prinsi cu legile aspre ce cirmuesc
ori ce redactie. Dar faptul de a pu-
blica cu predilectie sipreferinti na-
mai platitudini literare, ne dovedes-
te dezorientarea cumplita in mate-

N

rie estetici a Convorbirilor, Am ci-
fat eandva din imensa banalitate a
unui poem inchinat lui Maiorescu
de d. George Georgian. D, Mehe-
dinti 1l publici In fruntea Convor-
birilor. Bietul Maiorescu se vede
astfel proslivit pentru ci a publicat
Cartea verde:

Si ne dai. albit de zile, Cartea
cea deapururi Verde.

" Un alt nefericit poet cinti in
ton familiar pe Eminescu:

Fire bldndd §i feritd de ambi-
[fiuni nebune,
Tu, care-ai gustat tn viafd jal-
[nica amdrdciune

Eminescu, dragul meu etc.

Un altul cantd Floarea reginei:

olaseama, copild ia seama odatd,
»la seama, cdci urma spre culmi
e surpatd

»De ploi §i suvoae, zdpezi fdr_?.
mild,

,,gi stdncele foate ce ndrue calea
»Sunt gata sad umgle de fipete valea
»Ah, doamne, ia seama! iq seama,
copila“.

Si ne oprim numai la crestetele
literare ale Conmvorbirilor literare,
cici de ne-am scobori si la maes-

trul Ciuchi... O astfel de literataré

este ofensatoare pentru faza acta-
ald a evolutiei noastre.

L.

Primim de abia acum /Istoria
rdzboiului pentru intregirea Ro-
maniei mari a d-lui Const. Kiri-
tescu (ed. Cassa Scoalelor) In cit
€ prea tirziu pentru a o recensa.
Cum ins3 va mai apare un volum,
ne rezervim pe la toamni de a
ne ocmpa maij pe larg de aceastd
importanti lucrare.

Tot atat de tarzin ne-a sosit si '

Peste mdri si fdri, Volumul I, al
d-lui N. M. Condiescu, In care ni
se di sub o forma pitoreasci cili-
toria Princepelui Carol in jurul
pimantulai. Volumul acesta se re-
fera la Grecia gi Egipt i va fi ar-
mat de alte doui voiume. Ne vom
ocupa de el tot in Septembrie.

D QR ————n

-
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A APARUT:

DOMNUL DEPUTAT

 ROMAR ISTORIC §I DPE MORAVURI, CU EPISOADE

DIN SANGEROASA EPOCA A RASCOALEI

]}l e B ] ] e

PLUGARILOR (1907)

de V. DENMETRIUS
AUTORUL CUNOSCUTELOR ROMANE : ORASUL BUCURIEKI,

DONNUL COLONEL, TINERETEA CASARSREI

' $1 PACATUL RABINULU!

Deputatul'si mosierul Marin Voiculescu la me-

dic. — Indurerat §i indragostit. — Antisemitism

tn Moldova.—Inceputurile rasvritirii {irinesti.— . §

Intinderea si grozivia riscoalei. — Alesii natiu-

nii la Caffé Chantant,—O risbunare fioroass.—
Poreclita ,Pitigoiul“, de 16 ani.—Ciocniri intre

armati si rdsculafi. — Sdrobirea fdrd mild a

revolutiei. — Voiculescu pdrisit de nevasti. —

~ Urmdrirea presupusilor ,Instigatori*. — Nuhtﬁ,

~ afaceri si amor. — Liniste dé cimitir, la {ard.

EREl 20.—
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