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Caracterul obiectiv al satirei lui Brăescu e specific fără 
a fi şi unic. Multe dintre tipurile lui Caragiale au aceiaş inde­
pendenţă faţă de scriitor şi aceiaş libertate de mişcări. Sunt, 
dealtfel, şi creaţiunile lui cele mai trainice. Punem obiectivitatea 
ca pe una din condiţiile de viabilitate a artei ; o operă e cu atât 
mai durabilă cu cât prezenţa autorului e mai invizibilă şi ro­
lul lui mai limitat la acţiunea inconştientă a unui temperament 
ce selectează şi combină elementele de observaţie după legile 
originalităţii sale. Ceiace la Caragiale e mai rar, deşi cu un re­
lief mult mai puternic şi cu mijloace literare mai mari, la 
Brăescu este însăşi condiţia artei sale. Pentru literatura satirică 
el este ceiace e Rebreanu pentru literatura epică: reflectează 
cu maximul de imparţialitate posibilă ; nu-şi subliniază creaţiu-
nea cu nici-o intenţie evidentă ; nu cunoaşte simpatia sau anti­
patia. Lipsa de atitudine ar putea părea paradoxală într'un gen 
literar ce presupune o atitudine. Atitudinea există totuşi : as­
cunsă în felul de agregare a'materialului literar, ea rămâne însă 
interioară. Trăind în fiecare mişcare a fantoşelor sale, regiso­
rul nu se simte îndărătul scenei ce se joacă. Prin temperament 
satiricul e un combativ ; pornind delà un ideal, acţiunea lui 
tinde negreşit spre un scop. Dar chiar de i-am acorda vre-o 
importanţă oarecare, în niciun caz scopul nu poate fi ajuns 
mai sigur decât prin obiectivitate. Din verbală şi retorică, pa­
siunea observatorului se încarnează în fiinţe vii, cu gesturi ca­
racteristice şi definitive. Satira lui Bräescu nu cunoaşte deci 
niciunul din procedeele intelectuale ale satirei obişnuite. Ea 
nu ese decât din simpla prezentare a unei contradicţii în lo­
cul unei identităţi presupuse : contradicţia între vorbă şi faptă, 
între aparenţă şi realitate. Contrastul e atât de puternic şi e 
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fectul atât de violent-;,încât orice altă intervenţie de ordin ver­
bal le-ar micşora, Nu vom gasi deci nici ironia, nici umorul 
în sens propriu : procedând a contrarto, ironia acordă calităţi 
inexistente, pentru a le sublinia tocmai absenţa ; ţinând seama 
numai de realitate, umorul o acceptă ostentativ, schimbându-i 
însă califioaţia : defectul recunoscut şi copios zugrăvit devine 
astfel o însuşire. Şi într'un caz şi 'n celait, procedeul trădează 
prezenţa şi acţiunea voluntară a artistului. Ţinându-se strâns de 
natură, liberă de orice ironie şi intenţie umoristică, satira lui 
Brăescu e ferită de exageraţia atât de comună lui Caragiale ; 
dacă nu rezumă cu formule tipice prin adevărul lor amplificat, 
ea poartă în sine urma unei observaţii obiective ce-i dă im 
caracter de verosimilitate desăvârşită, prin indiferenţă împinsă 
până la impasibilitate. 

I se obiectează acestei satire caracterul anecdotic. Ne fiind 
verbală, ignorând ironia şi chiar umorul — stricto sensu —, 
era fatal să nu se exprime prin descripţie sau comentar ci prin 
acţiune şi deci prin anecdotă ; însăşi viaţa nu e, îndefinitiv, de 
cât o succesiune de fapte. Punctul de plecare a discuţiei por­
neşte deci delà realizarea şi semnificaţia anecdotei. Ea trebue 
să trăească mai întâi prin oameni, ce se mişcă, vorbesc şi dau 
impresia realităţii ; în al doilea rând, şi numai uneori, sensul 
o depăşeşte pentru a închide în ea cât mai multă umanitate. La 
Brăescu ca şi la Caragiale anecdota e, fireşte, de valoare ine­
gală ; curentă şi nesemnificativă arare, ea conţine cele mai adese 
o observaţie adâncă şi prezintă un contrast tipic între categoria 
ideală şi categoria reală a vieţii ; spărgând cercul îngust al fap­
tului povestit, ea înglobează uneori o psihologie ce trece peste 
individ, peste profesie, ajungând până la clasă socială şi chiar 
până la naţionalitate. 

Din această ultimă categorie vom cita donă schiţe, de 
proporţii şi de aparenţe dealtfel modeste, dar de o remarca­
bilă perspicacitate psihologică. Anecdota Ţăranilor noştri e 
umilă. In timpul refacerii din Moldova, comandanţii coloa­
nelor risipite prin sate primiseră ordinul de a împrumuta ţăra­
nilor sculele şi animalele necesare muncii câmpuiui. într'o di­
mineaţă, o femee, cu o găină subsuoară, veni să-i ceară maio­
rului o pereche de boi. Făgăduindu-i boii, maiorul zări găina : 

— Ce e cu găina aia? 
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— Ia aşa delà mine, că curată pomană îţi faci cu boii. 
= Nu, femee, boii ţi-i dau degeaba. 
— Las', conaşule, s'o mănânci mata sănătos. 
Ne voind s'o primească fără plată, maiorul o întrebă cât 

costă. Femeia răspunse liniştit : treizeci şi cinci de lei. Indignat, 
el se răsti: 

— Dă-i cincisprezece lei, Ioane, şi să vină pe seară să-şi 
ia boii. 

— Aşa n'o dau, — şi, repezindu-se, smuci mânioasa găina 
din manile soldatului. 

— Bine, femeie, nu ţi-e ruşine ? Ce fel de oameni sunteţi ? 
Eu îţi fac bine şi d-ta vrei să mă jupoi... treizeci şi cinci de 
lei pe o găină... ai mai pomenit d-ta de când eşti? 

— Dac'aşa se vinde la târg... 
Admirabilă formulă a simplismului intelectual. Femeia 

ar fi dat găina pe nimic ; n'o poate vinde însă cu mai puţin de 
cât se vinde la târg. A dărui şi a vinde sunt pentru dânsa no­
ţiuni complet separate ; în ideaţia ei simplă, nu se poate pre­
cipita procesul unei asociaţii sau al unui compromis de noţiuni. 

In Superstiţie, o ţărancă violată de şase trompeţi de ar­
tilerie, îşi ţipă năcazul în gura mare. Trecând peacolo, şi în-
grijat de reputaţia regimentului, colonelul îi dă un pumn de 
bani să-şi cumpere o viţică. 

— Şi mâne să vii pe la mine, că şu tot îi pedepsesc. Nu 
pot să-i las aşa. Ii bat şi îi dau şi în judecată. 

— Ba nu, conaşule, săru' mâna...\ ţtu-ţi fă păcatul ăsta... 
Dacă nu te superi mata, — adaogă după un timp femeia co-
dindu-se, întinzând mâna cu sfială —, să le dai câteun franc, 
aşa delà mine, să-mi trăiască vaca, că-i de haram. 

Superstiţia îi înăbuşe noţiunea cinstei ; ca „să-i trăiască 
vaca", femeia răsplăteşte pe cei ce-o pângăriseră... 

A m citat anume aceste două schiţe pentru a dovedi că 
observaţia lui Brăescu poate trece şi dincolo de lumea militară'). 
Prin anecdote simple, ea îşi proectează lumina în colţurile cele 
mai ascunse ale sufletelor întunecate. 

E. LOVINESCU 

1) De psihologia militară a lui Brăescu m'am ocupat in Sburătorul, 
II, 51, 52. 
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In stoluri mari şi repezi, pleacă... 
Nainte se duceau pe rând 
Astăzi ne lasă mai curând 
O, mai curând mor aminhrile! 
Se duc gonite ca de-o vrajă... 
E veacul sau îmbătrânim? 
Purtăm în noi un fintirim 
Desţelenit, fără fantome... 
Şi le lăsăm, rânjind, să plece.... 
Şi'n suflet plin de liniştiri 
Să-l apere de amintiri 
Noi punem paznic Nesimţirea. 
Un ţiniirim fără fantome 
E fiecare călător. 
Oh ! cum se duc, cum mor, cum mor 
De repede-amintirile !... 

VICTOR E f t imiu. 

P A Ş I P E H I S I P 

Paşi pe nisip sunt paşii de cămilă 
ce-şi tipăresc avântul lor pe dune; 
întreg pustiul poate să-l adune ; 
se şlefuesc la fiecare milă. 

Paşi de nisip sculptaţi în soare apune 
stau piramidele, cerşind de milă ; 
sbucnind în râs la ruga lor umilă, 
simunul corosiv le descompune. 

Paşi pe nisip sunt blondele castele 
ce, copilaş, le ridicam pe plajă 
şi'n visul meu le aninam de stele. 

Castele 'nalţ şi astăzi cât e zarea ; 
cât sufletu-mi cresc bolţile de vrajă ; 
de-odat' mă tulbur : Vine, vine marea !.. 

M a r c e l N . Romanescu . 
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F A N T A N A 

Fântâna mea cu pietre mari şi albe 
— O, pietrele cari altădată 
Săltau, sub mângâerea ta, ca nişte miei! — 
Fântâna mea cu pietre mari şi albe 
Stă azi posomorâtă, 
Deşi copacii o bat cu flori 
Şi-o gâdilă cu degete de ramuri,.. 

Din sacii plini, 
Pe care seara i-a deschis prin tufe, 
Se cerne, molcom, pulberea tăcerii, 
Prin ochii deşi ai sitelor de crengi, 
Şi-atâta întuneric de pe drumuri vine 
Încât, plecat pe umărul fântânii, 
Lichenii ei îi simt crescând pe mine. 

Prevăd că 'n noaptea asta iar 
Voi auzi jelindu-mi-se iarba că nu poate 
Ca şi 'n trecut piciorul să-ţi desmierde ; 
Şi cel din urmă strop 
V a luneca din jghiabul verde 
Pe mâna mea, asemeni unei lacrimi... 

... Fântâna mea, coboară-ţi pleoapele de ioi 
Pe ochiul trist... 
V o m sta şi» astăzi, ca'n atâtea nopţi, 
Ingenunchiaţi, în cripta de frunziş, 
Şi nimeni nu va bănui, trecând pe drum 
In noaptea asta limpede şi bună, 
Că murmurul ce tremură în preajmă 
E plânsul nostru care se 'npreună... 

VlRGILIÜ MoSCOVtCI 



V A R U L I O N 

— Ce să mai Iac eu, vere ; oe să mai mă fac ? 
— Dar de oe ai dat? 
— Păi am rămas ou porumbul neoules, în tarla... Arendaşul 

mă înjură ; cică sunt... leneş ! Ăi l a l ţ i au cules porumbul, l-au dus 
la curte ; au tăiat cocenii şl i-au şi cărat ; dar eu... am rămas aşa... 

— Du-te şi tu şi-1 culege. 
Gândindu-se la ce greu sè culege porumbul, vărul Ion zise : 
— Nu vre i să-1 culegi d-ta, să-mi duci partea mea acasă, 

partea boerului la curte şi 'n schimb să iei partea mea de coceni ? 
— Nu, pentrucă n'am căruţă, n'am v i t e t răgătoare şi nu stau 

acuşi să umblu după aşa ceva. 
— Pă i oe mă îac eu ? 
— Du-te tu, oulege-1 tu, fă-ţi rost de chirigiu să-ţi ducă toate 

unde trebue... Pentru ce să-mi dai mie cocenii tăi. 
— Pă i îmi trebue bani. Ce plătesc eu oamenilor, chirigiului... 
— Te-oi mai sprijini eu ; te împrumut... 
— Cumpără d-ta cocenii; partea mea... 
— Ei bine, i-oi cumpăra. 
— Aşa dar, să mă duc la porumb? 
— Să te duci. 
— Mă duc, dar am veni t singur, căci nevasta mi-e bolnavă... 
— Ia un om cu ziua, să-ţi ajute la cules... 
— Bine zici, dar pe cine să Iau? 
— Caută şi tu unul... pe Minai, de pildă... 
— Mihai... bun ! dar... cât să-i dau... 
— T e tocmeşte, un leu jumătate, că e ziua mică ! 
—, Bine î l iau eu, îi dau — adică î i dai d-ta, că eu n'am 

bani — dar... n'am nici un rost de demâncare!... Să-mi dai tot d-ta 
şi mie şi lui!... 

— Iţ i dau şi mâncare... dar pe om ar trebui să-1 iei cu mân­
carea lui. Cine o să stea la mine să-ţi Iacă conac şi omului tău ?.. 

— Aşa am să fac ; dac'o vrea... dar dacă n'o vrea ?... 
Vă ru Ion scoate o păpuşe de tutun şi se uită prin casă... . 
— Cauţi cuţit? î l întrebai eu. 
— Tocmai pe el îl caut !... 
— Nu mai stă de tutun, pleacă mai bine la treabă!... 
— Aoleu ! ? !... fără tutun tocat ?... Pă i oe fac eu pe-acolo ! 
Mă sculai atunci, căutai, găsii cuţitul şi i-1 dădui. 
Se aşeză pe pat, cu scaunul dinainte şi începu să toace tutun_ 
Se uita încordat la cuţit şi la tutun ! Punea cuţitul încet, 

apăsă şi tă ia mărunt. A p o i se uita la păpuşe, o mai strângea Ş1 

iar tocă, căutând să fie .fidea" ! 
Când isprăvi tocatul, se uită iar prin casă. 
— Vre i hârtie ? îl întrebai eu... 
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— A ş vreà... sa-1 înîaşor, că de... asta s'a rapt şi-apoi vreau 
să am hârtie sä şi beau... Cărticelele' s prea scumpe... 

Ii dau Jurnalul după masă. 
— Haide, du-te la treabă... 
— Stai că plec eu, doar nu dau pe loc !... 
Şi, tacticos, întocmi jurnalul, se uită la o ilustraţie şi întrebă : 
— A cui o îi poza asta? 
— Nu ştiu. 
— O îi Machinsen? 
— O îi ! 
— Ce om... A m auzit că are nişte mustăţi ! !... 
— Haide, haide... du-te la porumb. 
— Acuşi, acuşi... 
Şi cu mâna rase tutunul tocat, de pe scaun, pe jurnal, adună 

l i re le ce mal căzuseră, î l mai prefiră prin degete, î l mirosi, î l a-
păsă cu podul palmei, iar îl prefiră şi îl apăsă din nou. 
I i pusei mâna pe umăr şi- i spusei repede: 

— Haide, — isprăveşte şi du-te de-ţi fă rost de om, du-te l a 
loc de culege şi să nu-i plăteşti de cât două conace; unul l-ai 
pierdut tocând tutun. 

— Lasă că mă duc eu, mai stai... 
Şi începu să împacheteze tutunul încet. întocmi jurnalul 

împrejurul tutunului, apăsă iar cu podul palmei — ca dungile să 
fie drepte şi turtite, se uită apoi să nu fie o îndoitură mai lată, 
suflă în el, să se aşeze şi firile răzleţe peste celelal te; a b i a , a b i a 
potrivi hârtia şi o întocmi. 

— A !... Ce tăcui !... A m uitat să-mi opresc tutun şi să-mi fac 
şi ţigare!... 

— Da las-o, omule, că e târziu şi pierzi ziua!... 
— Se poate ?... Fi indcă nu bei d-ta tutun ! Da să bei, hei... 

hei... par'că ai avea toată lumea, când ai şti c'ai tutun destul. 
Şi desfăcu iar hârtia, încet... să nu-i strice dungile luă tutun 

şi apoi rămase cu el înţepenit în mână... 
— Drăcia dracului! Cu graba d-tale n'am împărţ i t jurnalul 

în două, ca să pun într'o parte tutunul şi pe cealaltă s'o am pen­
tru îăcut ţigări... 

— Imparte-1 acum ! 
— Păi se varsă tutunul... 
— Imparte-1, ori rupe-1 aşa.. 
Şi rupsel partea ce trecea pe de-asupra, apoi-din aceea-rup-

sei o bucată, cât pentru o ţ igare şl i-o dădui. Tutunul i-1 băgai 
tn brâu. 

— A o l e o !!i încet, nu aşa, că se bate, se cocoloşeşte !.. Tutunul 
are merchez ! Nu trebue îndesat rău, că nu mai arde ! 

— Dă-1 dracului, mă! Suceşte-ţi ţ igarea şi pleacă. 
— T l i i i ! ou graba iar o să greşesc ceva. 
Suci ţ igarea, apoi începu sä se scotocească cu grije în brâu. 
— Cauţi amnarul ? 
— A m eu amnar, dar nu găsesc iască : asta-i asta... 



— N a chibrit ! 
Şi-i aprinsei un chibrit. 
— Ce lesne-i ou chibritu!.. hârc... şi îocu-1 gata... 
— Hai . p leacă! 
— Plec, ho, că acum sunt gata ; dar eu zic să mă duo de-a-

dreptul la Mihai. 
— Păi unde mai vrea i să te duci ? 
— La el o să mă duc... Of ! Ce chin ! Pană când să culeg eu . 

atâta loc ? 
Plecă la vecin, adică la Mihai. Găsindu-1 s'a toomit ou el 

şi au plecat amândoi să culeagă porumbul... 

• • . 
La 12 am trimis un copil să le ducă mâncare la loc, ca să 

IIu mai v i e pe-acasă şi să piarză ast-fel v reme . 
Seara a venit numai el, a mâncat, a 'nceput ,să fumeze şi 

avea chef de vorbă : 
— Du-te la loc. 
— La ce? Doar n'oi culege şi noaptea !.. 
— Nu ! Dar vre i să-ţi fure porumbul ? 
— Aoleu, aşa e... Da mâine îl isprăvesc... 
— A i făcut rost de om, oare să ţi-1 care ? 
— Nu... 
— Păi ce stal ? Du-te de fă rost d'astă-seară. 
— Acuş noaptea ! se miră el. 
— Acuş sunt oamenii acasă... Vorbeşte cu ei să v i e cam pe 

vremea când socoteşti tu c'o să-1 isprăveşti de cules... Na cinci 
lei, ca să ai să dai arvună celui ce l-oi găsi... Halde, du-te. 

Plecă pe uşe, iar eu stinsei lampa şi mă culcai. 
A doua zi veni şi nevastă-sa cu un copil în braţe, cu altul 

de vr 'o opt ani, să vază de el şi cu o soră a ei, ca să... culegă l a 
porumb I 

— Bună dimineaţa, ziseră e le intrând pe uşe. 
— Bună dimineaţa. 
— Oancea-al meu e pe-aici ? mă 'ntreateă nevastă-sa. 
— E dus la porumb. 
— L'o fi cules to t? 
— Mai are iumătate. 
Ea intră în casă se aşează pe pat şi se-apucă la vorbă. 
Sora ei to t aşa... Timpul trecea şi ele să mai plece la po­

rumb, parcă nici gând n'aveau. 
Odăiţa mea mică eră aoum plină de ele. Fără de v o e înce­

pui să-i iau seama şi nevestei lui Ion. 
Aceeaş lipsă de gri je şi la ea, ca şi la el. Sta şi v orbia, de 

parcă eră sărbătoare... Nu stricase Dumnezeu două case... 
Nevasta mea eşise afară la treburi; eşii şi eu... Ele însă ră­

maseră saş i vadă de vorbă înainte, ca şi cum nu s'ar fi mai 
întâlnit amândouă de multă v reme !.. 

— La ce-au venit ? mă întrebă nevasta afară. 
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— Să culeagă porumb; spusei eu. 
— Pă i nu pleacă să culeagă? 
— Cum să plece, dacă au treabă să vorbească? 
Intrai în casă. Marita vorbea înainte ou soru-sa. 
— Ştiţi unde e locul ca să v ă duceţi la Ion ? 
— I I ştim. 
— Daoă-1 ştiţi de ce nu v ă duceţi acolo, la loc ? 
— Credeam c'o veni Oancea pe aci, să ne ia. 
— Bl nu v ine că are om cu ziua. 
E ie se priviră, parcă ş'ar fi zis : „ne ia la goană ăsta". A p o i 

lăsă pe Niculae, cu copilul cel mic şi porniră spre loc. 
Oancea, sau vărul Ion, tocmai venea acasă. Se întâlniră cu 

toţi şi se opriră la vorbă. El le spune ce-a păţit eri... 
Statură mult de vorbă ; nevastă-mea mă luă de mână şi, 

mi-i arătă. 
— Ii vezi ? 
— Las că se duo ei ! 
Şi ea plecă să facă rost de mâncare pentru toţi ; paisprezece 

Inşi acum. 
* * « 

Târziu, plecară şi ei la loc. Când a fost mâncarea gata, le-
am trimis acolo. Seara au venit cu toţi acasă. 

— A ţ i isprăvit ? 
— De la namiez. 
— Şi oe-aţi mai făcut acolo ? 
— A m şezut de ne-am odihnit. 
Puserăm masa şi mancarăm toţi . É1 veni mai lângă mine 

să-mi spue cum s'a certat cu boerul. 
— Nu te certa ou oamenii mai cuminţi ca tine, că ai nevoe 

de ei , Ioane... 
El îi înjură şi se apucă să sucească iar o ţigare. 
— Nu mai sta, Ioane... du-te de caută căruţă pentru mâine i 
Ion nu plecă repede: îşi suci ţ igarea încet, o aprinse, fuma 

din ea jumătate şi... abia î l porni! 
A i lui rămaseră să se culce la mine, iar pe el î l siliră 

toţ i să se ducă să doarmă la loc, ca să nu-i fure porumbul. 
* 

Dimineaţa, când răsărise soarele, veni şt ei la mine. 
— A i găsit căruţă? 
— De loc... 
— A l căutat aseară? 
— Căutat. 

Acuşi ai fost? 
— N 'am îost. 
— Pleacă mă, după căruţă : du-te şi caută... 
— Uuuuî ! ! ! Nu găsesc ! 
Tăcu... îşi suci ţ igarea şi acum vo ia s'o aprinză. 
— Ci du-te, omule, că pleacă rumânii Ia plug... 
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— Stai să scapăr... 
Nevastă-sa, sora ei, stăteau de vorbă... Spuneau că nu pot 

s'aducă demâncare tocmai delà ei deacasă : opt kilometri ; că aşa 
nu e lucru mare să le dau eu trei, patru zi le până-or căra cocenii 
şi-or dijmui şi căra porumbul. 

Nevasta mea alerga şi rostuia copiii : „tu, du-te la lemni-
şoare uscate ;. tu adu apă ; tu cerne mălai... tu curăţă cartoli !...* 

Copiii alergau, iar Marita îşi mângâia copilul şi nu-i venea 
în gând nici să bage, cel puţin, un lemn în foc... 

* 
Ion era dus... Trecuse aproape un ceas şi ajutoarele nu se 

mişcau, nici barim după pat. 
Nevas ta mă chemă aîară : 
— Zi-le tu să vie , fncai să cearnă mălai, să cureţe cartoli!, 

să-şi gătească barim conacul lor, oăoi mie mi-e rău... ştii doar 
că sunt bolnavă... 

Nu putui însă să-i zic Măriţii lui Ion, să-i ajute. 
Îmi luai haina pe mine şi plecai afară, dar tocmai sosi şi Ion. 
— A i găsit căruţă? 
— N'am găsit ! 
— Şi stai ? 
- - Ba, o să m'apuc să fluer! îmi răspunse zâmbind. 
Imi veni să râd de vorba lui. 
— Â i fost la Gheorghe Cioranu? 
— E la plug. 
— La Ion Soare ? 
— Nu vrea. 
— La ledu ? 
— La plug. 
— La Finu Niţă ? 
— E un calic... nu m'am dus la el ! 
— Du-te, Ioane, la el spune-i că te-am trimes eu. 
— N 'o fi acasă... 
— Du-te, că este.. 
— Aseară nu eră... 
— Bine, omule, de-aseară şi până acum, crezi tu că n'o mai 

fi veni t pe-acasă ? 
— Păi ştiu eu ? 
— Du-te şi vez i ! 
— O să mă duc... mai e timp... 
Şi şeza pe pat, trase scaunul, căutând cu ochii cuţitul. 
— Lasă, mă Ioane, tutunul! că nu e vremea lui acum... 
— Ei aşi ! Ce pot eu să fac fără el !?!.. De toate rabd, dar de 

tutun nu pot să rabd !.. Fiindcă nu-1 fumezi, zioi aşa ; dar să-1 fu­
mezi !.. 

— Ioane, Ioane, du-te să nu plece omul undeva... 
— Nu pleacă, d'o fi el acasă : eu fără tutun nu fac nici pas ! 
Ii căutai cuţitul, 1-1 dădui, iar el s'apucă încet, tacticos, su­

cind păpuşa şi căutând să toace tutunul mărunt : „fidea* ! 
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Insfârşit, Ion termină de tocat tutun, îndoi foaia, dar apoî 
î l auzii zicând : „stai !" şi o desfăcu iar : nu-şl luase tutun, pentru 
ţ igarea de acum !... Uitase tot ca alaltăeri... 

— N'ai mai sfârşit? 
— Acu, acu... Şi cu cremenea şi amnaru ţăcănea mereu s'a-

prindă iasca, tot aşa liniştit, fără nici o grije... 
Se tot învâr tea acum în jurul unei pietricele şi a unei bucăţi 

d e iască, apoi deodată se 'nveseli... iasca s'a aprins!... Râde şi 
bagă scăpăraturile în brâu... Îşi aprinde ţ igarea şf acum trage, 
liniştit, din ea. 

— T e duci? 
— Unde ? 
— L a « n u Ni ţă !... 
— Aoleu-!... Uitasem... Afurisită cremenea asta, nu e bună 

de loc... o să mă duc la Argeş să caut una mai bună pe prund... 
Şi acum înţelesei de ce găseam oameni pe prundul A r g e ­

şului, căutând ceasuri întregi, câte o cremene bună. Erau toţi ca 
vă ru l Ion ! 

I . C. VlSSARION. 

F * E : T A R I V I 
Si agitată de-un lung tremur, 

albastră se întinde marea 
Spre ţărmul unde portocalul 

îşi scutură molatec floarea. 
In adierea parfumată, 

o barcă lunecă uşoară 
Pe 'ntinsul apelor eterne 

ce-şi 'nalţă pieptul şi-l coboară. 
Şi barca sboară, nălucire, 

se pierde 'n zarea depărtată, 
Din întuneric — o lumină 

iremurătoare-o mai arată, 
Iar valul cântecu-şi urmează, 

tânguitor isbind în stâncă 
Şi glasul lui răsună jalnic, 

în noaptea caldă şi adâncă. 
Pe ţărmul înflorit, pescarul, 

tot aşteptând a lui iubită, 
îngână visător romanţa 

de doru-i tainic făurită, — 
Dar nimeni nu-i răspunde 'n noapte 

şi noaptea-i plină de mister, 
Iar luna, tristă şi pierdută, 

veghiază palidă în cer. A L . T . STAMATIAD, 



MUNŢII DE GH1AŢA 

Dinspre Răsărit urcă valuri calde 
către creştetul munţilor mei... 
Le văd prin gerul înălţimii cum vin cu paşi mici şi grei 
răsucindu-se 'n vale, pe câmpia de smaralde, 

împiedecându-se de copaci şi tufişuri, pe dealuri, 
— ca răsuflul vitelor, iarna, — albe 
înşirându-se 'n salbe, 
aducând mişcare şi lumină pe coame şi prăvaluri... 

Pe ghiaţa străvezie, de albastrul seninului 
în care noaptea stelele s'oglindă — 
focuri de lumină porniră să se aprindă 
— înfiorând fruntea muntelui cu sărutul spinului... 

In nemişcarea lor, culmile se cutremură : 
iată mult adăstatul soare/ 
tată dumnezeul bănuit care-a prins să coboare, 
In faţa căruia, toate, smerite — tremură !..' 

Dinspre Răsărit, valurile urcă mereu 
— din ce în ce mai multe, mai calde şi mai repezi — 
o, — munţii mei dragii ce greu e să te lepezi 
äe idolii vechi pe care-i sfărîmă ncel Nou* !.. 

Deschid larg braţele, ca să coprind seninul de peste noi 
înainte de-a ne îngenunchia valul de căldură,.. 
O, munţii mei dragi!, vă veţi topi 
şi vă veţi risipi — 
în adâncuri negre — 
picătură cu picătură, — 
şi nu veţi mai fi !... 
... de sus, s'a desprins prăvălindu-se gemând un sloiu 

GEORGS SILVIU. 
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SALO M EEA 

Drama lui Oscar W i l d e are ceva din linia simpla a tragedii­
lor antioe. De la aceleaşi tragedii î i v ine şi acel aer de fatalitate 
neîndurătoare căreia i se supun fără nici o încercare de Împotri­
vi re , făpturile omeneşti ce se agi tă în cursul celor două acte; de 
eât că acea fatalitate pe oare tragicii greci o socoteau de cele 
mai de multe ori externă faţă de eroii ce cad învinşi sub greul 
hotărârilor ei definitive, aci, la Oscar Wi lde , sooboa ră în suflete, 
se interiorizează, determinând la acte ce nu pot îi săvârşite decât 
într'un anume fel. E vorba de pasiunea tragică a Salomeei pentru 
profetul lokanaan. E vorba de pasiunea tot atât de întinată a re­
gelui pentru Salomea. Fatali tatea din piesa lui Oscar W i l d e se re­
zumă in aceste două pasiuni. 

Salomeea e personificarea însăş a fatalităţii pasiunii. Ea depă­
şeşte prin acest chip de a vedea şl înţelege forţele oare o domină, 
importanţa unui simplu personagiu de tragèdie. Salomeea se ridică 
până la valoarea üaui simbol, devenind prin aceasta o forţă di­
strugătoare a sufletelor biciuite de patimi şi mai mult de cât 
atât, o forţă distrugătoare a unei întregi omeniri. Numai ast-îel 
se explică acel suflu de tragică predestinaţiune pe care fl aduce 
cu ea această eroină. 

Lumea evree suferea de acelaş sadism pasional. De altă parte 
zvârcolir i le patimilor lumii păgâne romane în agonie sunt şi ele 
cadrul în care se desfăşură pasiunea Salomeei. Cuceritoare în 
drumul ei, omorâtoare pentru cei slabi care nu-i pot suferi bru­
talitatea deslănţulrii, cum e centurionul sinucigaş de dragul „prin 
ţesei Salomeea" — această forţă vi jel ioasă se isbeşte de rezistenţa 
inocenţei profetului. Atrâgânda-1 asupra lui şi f lxându-1, e singurul 
care a oprit din rostogolirea lui acest torent de patimă. In pasiu­
nea Salomeei pentru lokanaan nu e numai pofta obicinuită a că­
rnii^ E sadismul împreunărilor monstruose, animalice. Sălbăticia 
făpturii profetului, hidoşenia apariţiei lui, goliciunea rece, !ca de 
reptilă, a trupului chinuit şi murdar, totul o atrage. Roşeaţa gurii 
lui lokanaan îi înteţeşte acest .gust al gunoaelor") pe caro psiho­
patia sexuală fl cunoaşte în amănunte. 

In această reducere la sadism a fatalei pasiuni a Salomeei 
stă taina tuturor manifestărilor de mai târziu. Capul de mort, 
mânjit de sânge închiegat fi dă fiorul aceloraşi morbide plăceri 
a contactului cu cadavrele. 

Iubirea regelui pentru Salomeea era mai umană, deşi decre­
pită şi criminală. Tocmai pentru omenescul ei obicinuit, Salomeea 
o repudia. 

Iubirea centurionului era romantică. Salomeea tocmai de 
aceea nu o înţelegea. Hereditatea o mâna pe aceleaşi căi de pier­
zare ca şi pe Irodiada. Sadismului unei întregi lumi profetul l o ­
kanaan îi vorbia din fundul fântânei — căci acolo ii era închi­
soarea — înspăimântând prin puterea prevestirei ca şi prin slăbi-
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eiunea trupului. Profetul domina desgustul ce inspira tuturor, să­
dind groaza în sufletele celor ce-1 ascultau. 

Lumea vechiului testament se simţea murind. In repeziri le 
vijeliilor ei auzia fâlfâirile păsării negre. Lumea cea nouă, neîn­
ţeleasă se apropia ca o forţă regeneratoare. Din tundul fântânei 
venea glasul stngurului ei crainic. 

Finalul e o nebunie, o isterie. Pasiunea regelui, pasiunea 
Salomeei, amândouă duc la crimă. Crima cea mai mare, uciderea 
profetului, precipită drama spre desnodământ. 

Linşarea Salomeei ordonată de regele irod înebunit de 
groază şl remuşoări e ca şi sinuciderea lumii vechi. Omorând pe Sa-
lomeea care-1 inspira gustul patimii şl al crimei, acea lume 
îşi omora prototipul. Omorând"pe Iokanaan, aoeaşi lume adăuga 
încă o greutate la lanţul îărădeiegilor cari o trăgeau tot mai 
în adânc. Sufleteşte ea îşi crează încă o mustrare de cuget, deci 
încă o nouă povară. 

In sfârşitul dramei lui W i l d e vechea lume judaică îşi sfâşie 
singură, sub impulsul fatalităţii cobitoare carnea veştedă şi intra­
tă în descompunere. Pat ima deslănţuită era adevăratul germene 
a l putregaiului. 

MlHAIL lORGUXESCü. 

O O L - O A I M A 

Sub ochii ne 'nduratului stăpân — 
Prin cele patru colţuri de ogradă, 
Forfoteşte, istovită, o sclavă. — 
Sub plumbul biciului 
Ce cade asupra ei cu greutate de obadă, 
Adaugă in fiecare zi o nouă cărămida 
Coloanii de suferinţe, pe care 
O ridică 'n slavă. 

Coloana creşte 'ncet ca un copac... 
Dar iat-o răsărită atât de 'naltă, 
încât umila sclavă, 
Ridicându-se pe scara, 
Abia de-ajunge o cărămidă să mai pue. 

Şi azi, în vârful ei cum sue, 
Ii fură ochii largul ce-o 'neon/oară : " 
E-atâta spaţiu 'n jurul ei, 
Atâta libertate ! — 
De jos, 
Răcnetele stăpânului, întărâtate, 
Străbat până la ea ca nişte cue. 
Şi cum de pământ o mai leagă o biată scară, 
C'un gest îşi scutură sclavia 
Şî rămâne acolo — liberă statue ! 

ANDREI VELEA. 
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TEATRUL NAŢIONAL 

SCAMPOLO, 3 acte de D A R I O N I C O D E M I 
Ou „Scampolo" Teatrul Naţ ional evadează din cercul v ic ios 

al pieselor slabe pentrucâ sunt originale sau originale pentrucă 
sunt slabe, şi-şi recucereşte simpatiile marelui public bucureştean — 
ale acelui public care n'a înţeles experienţele lui Karlheinz Martin 
delà Teatrul Regina Maria şi nu în ţe lege prea mult nici frivoli­
tăţ i le — numai var ie tă ţ i — ale mioului teatru Elvira & Iancovescu. 

Ou «Scampolo* avem o răzbunare a moralităţi i artistice, 
care e clădită pe tot ce are inima noastră mai de preţ: buna 
credinţă, buna-cuvinţă, iubirea (cu l i tere mic i ) sinceritatea şi ce­
reasca naivitate. 

Dario Nicodemi aduce pe scenă un suflet de copil, crescut 
pe uliţele Intortochiate şi pline de amorali tăţ i ale oraşelor con­
temporane. Bucureştlul nu cunoaşte încă asemenea suflete, rămase 
feciorelnice în mijlocul ispitelor — perversi tatea e aci recoman­
dabilă şi (deşi ignorantă) furnică!... Probabil că fetiţa v ioae p e 
care Dario Nicodemi o găseşte pe uliţele Romei şi o aruncă 
— (alb crin înflorit) — în v ia ţa mediocră şi t r ivială a unui ingi­
ner, să existe ou adevărat pe acolo... In cele trei acte, faptul ace­
sta e verosimil — şi e de ajuns. .Scampolo" e definită de unul 
diu eroii piesei cu o imagine într 'adevăr graţioasă, deşi inexactă : 
e asemenea acelora păsări care pluteso de-asupra bălţi lor nămo­
loase—fără a-şi murdări vârful aripelor. «Scampolo" a trăit totuşi 
în plenitudinea tr ivial i tăţ i lor urbane. Ea poate fi asemuită mal 
curând cu nenufarul alb, ale cărui rădăcini sunt in nămol, sau cu 
raţa sălbatică, plutind pe smârcurile în care adesea se aîundă 
pentru a-şi găsi hrana, dar de ale cărei pene nu se prinde n ic i 
un strop negru. 

Interesant e faptul să acest miracol de puritate — e con­
tagios : el purifică o existenţă străină !... 

Toată povestea aceasta e văzută într 'adevăr dramatic — 
deşi subiectul e de nuvelă. 

Probabi l că cea mai mare parte din glumele originalului au 
căzut jos — între cele două texte. A^rămas întreagă duioşia, ceia-
ce împrumută piesei o nuanţă oarecum melodramatică. 

Dar spectatorul român o gustă. 
Interpretarea s'a menţinut mai mult prin ansamblu. 
Doamna Giurgea („decana ingenuelor", cum a numit'o un 

maliţ ios) are minunate însuşiri de poesie ; regretul vieţei ei tre-
bue să fie că nu i s'au scris încă piesele pe care le-ar fi putut 
juca desăvârşit. Dramaturgia română a rămas până aonm totdea­
una debitoare actorului român. Câteva note duioase trebuesc 
schimbate în note na ive — şi doamna üiurgea v a fi făcut din 
«Scampolo* o frumoasă oreaţiune. F. ADERCA. 
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D. Steriade a ajuns la poezia cenuşiului colorat. In aproape 
aceiaşi manieră l 'am întâlnit pe d. Leon Biju cu prilejul expozi­
ţiei .Salonul de Toamnă". Spre deosebire de cenuşiul fraged al 
acestuia din urmă, d-1 Steriade întrebuinţează un cenuşiu aspru 
şi uscat pe baza căruia realizează minuni de virtuozitate. Dotat 
cu un oohiu de-o superioară sensibilitate şi ajutat de-o incontes­
tabilă ştiinţă a meşteşugului la oare l'au adus şi talentul şi expe­
rienţa, pictorul a ajuns să stăpânească o uriaşă gamă de valori 
şl nuanţe cenuşii. 

Această neobişnuită putere de disecţie îşi găseşte răsplata 
meritată în toate lucrările, dar străluceşte mai cu seamă în acele 
peisagii goale în care atmosfera îmbâcsită de praf şi arsă de uscă­
ciune a împietri t sub greutatea singurătăţii. 

Desenul în genere e sumar şi nervos, iar pasta subţire e 
pusă uşor cu un penel a cărui mişcare din clipa aplicării îţi face 
impresia că a avut o degajată eleganţă. 

D. Traian Cornescu e definitiv fixat în felul său de tratare 
personal, plin şi viguros. 

Compunându-şi armoniile pe bază de galben — un galben 
propriu, de bună calitate — d-sa împarte în pete largi şi precise 
întreaga construcţie a lucrării. 

Felul acesta de a lucra are însă şi dezavantaje, din care 
oerinţa unei distanţe mari nu-i cel mai mic. Tablourile d-lni Cor­
nescu nu se realizează decât la depărtare aţa încât sălile mici Ie 
iroseşte întregul lor farmec. P e de altă parte această manieră nu-i 
oompatibilă cu lucrările de cadru mic. Felul cum se real izează 
prin distanţă şi prin mărime admirabilul portret al d-nei Ciucu-
resou în Avaru l — tablou aîlat în foyerul Teatrului Naţional — e 
o dovadă concludentă. 

L e spunem astea întrucât la Ar ta Română d-1 Cornescu este 
într 'o poziţ ie de inferioritate, pe care este departe de a o merita. 

D. Palladi ar fi un minunat prilej de dlscuţiune asupra gra­
niţelor până la care poate merge viziunea artistică. Să precizăm-
In pictura portretului şi a nudului, în special, s'a obişnuit a se da 
carnaţiei o însemnătate primordială. S'a pretins nudului în nu­
mele artei, un adevăr dus până la cel mai excesiv sensualism. 
A v e m atunci dreptul de a ne întreba dacă acest sensualism e uh 
element de artă sau numai unul de .agrement" — cum ar z ice d. 
ŞIrato, şi dacă el măreşte emoţia artistică din graţia unei miş­
cări , ori o micşorează trivializând'o. 

Mai fericit decât toţi cei ce n'au avut curajul să încline spre 
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una sau spre alta din cele doua pareri, d. Pal ladi s'a manifestat 
Î m p o t r i v a carnaţiei şi a reuşit sä dovedească de multe ori —dacă 
nu inferioritatea procedeului îiio-carnal — cel puţin că se pot faoe 
nuduri graţ ioase bazate numai pe expresivitatea liniei şi a for­
mei. Şi nudul din această expoziţ ie constitue o reuşită documen­
tare. 

D. I. Gheaţă una din revelaţ i i le acestui sezon de pictură, 
aduce un număr prea mic de bucăţi pentru a se putéa face vre-o 
constatare în afara celor făcute cu prilejul expoziţ iei sale din 
iarnă. Strălucind printr'un impresionism chibzuit şi aplicat cu 
toată cunoaşterea meşteşugului şi cu toată bogăţ ia de simţire a 
unui suflet tânăr şi proaspăt, pictorul ni se arată ca o fruntaşă 
valoare a plasticei moderne. 

D. Bunescu, deşi modern, totuşi printr'un exces de cumin tenie 
pare oarecum ne la locul său în această expoziţ ie . 

Intr 'adevăr d-sa, dacă în desen şi in aranjament nu aduce 
nimic personal, aduce în gama coloraţiei o sobrietate de oare 
modernismul se cam fereşte. Această notă personală e menţinută 
în toată opera d-lui Bunescu şi dovedeşte un ochiu construit spe­
cial şl o sinceritate de laudă. Decât această tendinţă continuă de 
a stinge lumina culorilor trece uneori până dincolo de marginea 
sobrietăţii, şi tratamentul capătă prin asta o strangulare vo i tă 
oare-i departe de a mări valoarea inspiraţiei. 

Aceasta mai ales pentru că d l Bunescu se menţine în peisa­
gii şi nu fn acele peisagii cari să impună prin compoziţia lor ca la 
Th. Rousseau ci în fragmente diverse fără însemnătate prin desenul 
lor şi meritorii doar prin lumina şi v ia ţa culorilor pe oare le oferă. 

D. Strato e de nerecunoscut. Delà desenul nervos şi plin de 
vervă , suprapus de o culoare subţire ou tonalităţi sobre şi bine 
distribuite, manieră pe care-o obişnuia până în anal trecut, d-şa 
trece acum la un desen aşa de greu şi la o culoare aşa de îmbâc­
sită — deşi egală ca grosime de pastă — încât ne declarăm deru­
taţi. Nu-i vorba să contestăm talentul incontestabil al d-lui Şirato, 
dar această nouă formă nu numai că nu aduce nimic nou, dar în 
afară de armoniiie calde în cărămiziu — închis — de un gust dis­
cutabil de-altminterl — nu înţelegem ce ar putea mot iva apariţ ia 
acestei maniere. 

Cum nimic nu-i definitiv în lume, vom aştepta până la v i i ­
toarea expozi ţ ie şi atunci poate se v a vedea dacă a fost o sim­
plă criză trecătoare ori se v o r lămuri tendinţele pe care ochiul 
nostru n'a fost în stare să le vadă acum. 

D. Şt. Dumitrescu avansează încet şi sigur spre o pictură cins­
tită şi cuminte. Câteva desene bune î l arată stăpânit de dorul de 
a-şi remedia greşelele de construcţie de până acum, ceiace e o 
chezăşie foarte frumoasă pentru seriozitatea cu care-şi pr iveşte 
meşteşugul. 

D. Maxy tânăr şi răsfăţat expune alături de un foarte bun 
şi foarte expresiv cap de fetiţă un portret — d-na W. — pe oare 
n'ar fi trebuit să şi-1 tolereze nici în colţul cel mal ascuns ai ate-
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Merului. Succesul expoziţiei personale pe care a avut 'o la Mozart,, 
nu trebuia ştirbit. 

Acelaş lucru se poate spune şi despre d-şoara Nina Arbore. 
D. Teişanu formează un capitol aparte în expoziţie. D-sa este 

întâiul pictor, cu un nume format, care şi-a îndreptat îndeletni­
cirile spre cea mai oropsită dintre artele delà noi : arta grafică^ 
Ilustrând primele volume de artă ce apar în România, d-1 Teişanu 
deschide un nou drum plasticei româneşti şi dacă n'ar fi decât 
numai pentru asta, d-sa îşi v a bine merita locul care i se cuvine 
in istoria artelor noastre. 

Sculptura e reprezentată prin d-nil Han şi Jalea, ambii —.ou 
sau fără vrere — sub influenţa expresionismului (Han : Fecundi­
tate, Jalea: Faunul). Dar dacăd . Jalea caută sä facă media între 
adevăr şi artistic şl nu renunţă la artistic nici chiar când asta 
i-ar cere sacritioiul adevărului (portretul scriitorului D.) d. Han 
sacrifică mai curând frumosul pentru a desvolta adevărul (Fecun­
ditate, învingătorul, Rebreanu). în ţe leg prin adevăr numai ade­
vărul psihic, întrucât şi la unul şi la altul adevărul fizic şade pe 
al doilea plan. 

Şi unul şi altul aceşti doi sculptori sânt însă încă în epocă 
de transformare ceia-ce dacă, pe de-oparte, ne împiedică de a da 
o mai precisă caracterizare, ne dă în schimb cea mai frumoasă 
chezăşie pentru opera lor vi i toare. 

VICTOR ION POPA, 

i IM C U R Â N D XTJX. A P A R E 

de E. LOVINESCU 

C R I T I C E V O U . V I I 

Lucian Blaga, M . Sadoveanu, Delavrancea, Ion 

Minulescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Odobescu, 

Hasdeu, Al. Davila, Caton Theodorian, etc., etc. 

Ed. „ancora" Alcsfsg & Calafafeaaa 



Primim Anuarul festiv al Gim­
naziului Al. Donici, din Fălticeni 
(1870 — 1921), cu ocazia serbării 
semicentenarului acestui gimnaziu. 
Pe lângă istoricul şcoahi, tabloul 
profesorilor şi al tuturor absolven­
ţilor, anuarul mai conţine şi un 
oarecare material literar: amintiri 
sau simple închinări ale foştilor 
elevi ce n'a» putut asista la festivi­
tatea din Iunie ioai. Dintre acestea 
reproducem următoarea pagină : 

U M B R A 

Alţii vor evoca atmosfera morală 
a bătrânei noastre şcoli ; eu îi voi 
evoca ia câteva rânduri atmosfera 
materială. 

După cum copiii de trupă cresc 
în umbra cazărmii regimentului şi 
copiii din corurile bisericii ca­
tolice îa ambra c a p e t e l o r şi 
în fum de tămâe, tot astfel am 
crescut şi eu sub pavăza zidurilor 
şcoalei noastre. Născut în pitita 
c l ă d i r e a „vechiului gimnaziu*, 
grădina „Cucului* de alături era 
pentru mine un fel de Paradou, 
plin de vegetaţie luxuriantă, de 
copaci cu roade rare, plin de spai­
ma ruinelor paiatuiui, în care Vodă 
buzdugănise pe Hărtular pentru că 
bătuse bani calpi. Noaptea, când 
treceam prin faţa ruinelor, îmi ţi­
neam respiraţia de frică ; de pre­
tutindeni vedeam umbre ; ziua mă 
scoboram netemător prin galeriile 
casei, condus de vaga speranţă a 
unei comori îngropate în beciuri... 
Şi iată-că într'o primăvară, farme­
cul şi spaima gradinei părăsite au 
încetat; sosina meşterii, au ras 
zidurile până Ia .pământ, au nive­

lat solul şi au tras primul şanţ al 
temeliei. Câţiva ani am trăit apoi 
In înminunarea continuă a palatu­
lui nou ce se înălţa ca în basme, 
în sgomote de voe bună, în chio­
tele ţiganilor, în poruncile „maiş­
trilor". Nu s'a pus o peatră fără 
să n'o fi văzut şi eu. Stăteam toată 
ziua şi priveam la munca spornică 
a lucrătorilor, trăgând totuşi cu 
ochiul şi în jurul meu. Mă stăpâ­
nea o frică imensă : mă temeam 
să nu-mi măsoare cineva umbra 
pentru a o pune In zid. Nu voiam 
să deviu strigoi ; trăind printre lu­
crători, mă identificasem cu toate 
eresurile lor. 

Nu mi-au luat umbra fizică, dar 
umbra mea morală a fost fixată în 
zidurile noului gimnaziu. Din clasa 
întâia m'am instalat într'îasul. Am 
trăit de-a valma cu viaţa lui mine­
rală ; i-am cunoscut toate unghiu­
rile şi toate tainele şi în salita din 
fund, unde e azi Muzeul Sucevei, -
mi-am petrecut vacanţele adoles­
cenţii, muncind din greu la for­
maţia mea intelectuală : de acolo 
au ieşit şi primele mele încercări 
literare. De acolo mă desprind azi 
ca o umbră spirituală pentru a asista 
la prăznuirea bătrânului nostru 
gimnaziu. 

E. Lovinescu 

Antologia Segali, — sub acest 
titlu neobişnuit în datinile pu-

. blicisticei noastre, dar şi cu sub­
titlul mai explicativ „Poeţii români 
traduşi în jdiş de Solomon Segali, 

, primim o foarte voluminoasă lu­
crare a d-lui Segali, tipărită la 
Viena în jdiş .şi cu caractere nu­
mai ebraice. Fără a exprima vre-o 



apreciere asupra fondului, — deşi 
avem referinţele cele mai măgu­
litoare din partea cunoscătorilor — 
voim să subliniem numai impor­
tanţa culturală a acestei lucrări cu 
aspecte impunătoare. In peste 500 
de pagini de format mare ni se dă 
traducerea versificată "a câtorva 
sute de poezii din peste 90 de poeţi 
români. îmbrăţişând atât de mult, 
selecţia nu putea fi prea severă : 
ea pleacă de la Ion Eliade Rădu-
lescu şi Grigore Alexandrescu şi 
merge până la d. Ion Fotî. Partea 
leului revine însă, în chip fericit, 
lui Eminescu (Luceafărul, Toate 
satirele, Călin, Glossa, Venera şi 
Madona etc.) şi lui Coşbuc (Nunta 
Zamfirei, Ideai, Noapte de vară, 
Moartea lui Fulger, etc.) 

Prin noua configuraţie etnogra­
fică a ţării noastre, avem printre 
noi o massă evreiască care nu ne 
cunoaşte ineă limbaşi cu atât mai 
puţin literatura. In afară de valoa­
rea ei literară, asupra căreia nu 
ne pronunţăm, opera d lui Segali 
poate avea deci şi un important 
rol de propagandă culturală. Cu 
ajutorai ei ne putem apropia, pe 
calea literaturii, de sufletele evrei­
lor culţi din Basarabia, Bucovina 
şi Transilvania. Tot cu ajutorul 
ei intrăm în c i r c u l a ţ i a unei 
limbi cu o literatură citită de 
câteva milioane de cititori, mai a-
les in America. Cartea d-lui Se­
gali trebue deci răspândită : ea 
trebue şa ajungă cu Orice preţ in 
minile celor cărora le-a fost desti­
nată, într'un cuvânt, merită să in­
tre în prevederile unei chibzuite 
politice culturale de stat. 

E. L . 

D. N. iorga şi poesia drama­
tică. — Intr'unul din numerile tre­
cute aie revistei craiovene (deşi 
nu e citită nici în Craiova !) „Ra­
muri", d. N. Iorga insultă prin ab­
senţă frumoasele încercări drama­
tice ale regisoru'ui — adevărată 
personalitate culturală în ţara sa — 
Karlheinz Martin. Ne-ar fi mâhnit 
aprecierile d-lui N. Iorga, dacă 
n'am şti de mult că domnia-sa 
gândeşte de fapt în momentul în 
care scrie. Putem spune chiar că 
de cele mai multe ori gândeşte 

prin vorbire şi scriere. Aşa se şt: 
explică (în afară de inaptitudinile 
sale absolute pentru- frumos) de 
ce atacurile d-lni N. Iorga sunt 
numai argumentele pe care ie a-
duce singur împotriva opiniilor sale 
probabile de mâine. 

F. A . 

Exemplul stradei. — Strada e 
o carte vie ! Un adevăr pe care 11 
proclamă şi Anatole France. Unul 
din spectacolele frecuente şi sin­
cere ale străzei sunt bătăile Intre 
copii. 

Rareori e vorba de ui; conflict 
cu încăerare. Mai totdeauna e o 
practică raţională a maşchiior, un 
sport ncreglementat, sau o simu­
lare a unor bătălii, fie sociale fie 
răsboinice, deocamdată fictive, de­
ci un antrenament. 

Rămâi uimit de prevederile na­
turel care-şi prepară asî-fe! in plin 
aer exemplarele pentru îndelet­
nicirile viitoare ale soldatului sau 
cetăţeanului ! 

Ieri in drumul mea, trei băeţi 
se băteau. Unul mic, deşălat, strâ­
mb şi foarte negru, altul mărunt, 
sdravăn şi oacheş ca tingirea şi 
celait, da un colorit mai deschis, 
căruia nu i-am văzut faţa din cau­
za poziţiei strategice. Luptau activ. 

Cu mâinile libere de orice armă 
sau g: st, ceace asvârleau cu înde­
mânare şi precizione, ca violenţă 
şi viclenie erau picioarele. 

Spectacol caracteristic dar re­
pulsiv. Aş fi preferat sgârieturi, 
tăieturi, fie chiar o rană, acestor 
bufneli de o premeditata şi satis­
făcută infamie infantilă. Dar viaţa 
prevăzătoare îşi prepară legiunile. 

Nu există lucruri mici din care 
să na decurgă mari consecinţe! 
Cu aceste elemente esenţiale mi-
am reconstituit aspecteie generale 
ale adevărului. „Svârlitura r pre­
matură este exerciţiul mentalità-
ţei noastre mature. 

Generaţia stagiară, în vârtoase 
preliminări, se pregăteşte spre re­
zolvarea problemelor poiîtico-iite-
raro-estetice. 

Micii acrobaţi sunt polemiştii 
numeroşi, arma facţionară a opi­
niei, care aplică „lovitura picio­
rului*. Gl. 
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