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FIGURINE

B. Fundoianu

Cautand singularizarea, d. Fundoianu devine totusi plural.
Subiectiv vorbind, rezultatul ar trebui si-i grabeascd lichidarea
atitudinii ; obiectiv, e singurul lucru ce-i d4 o semnificatie. Dorind
sd nu se reprezinte decdt pe sine, d. Fundoianu nu evitd ne-
norocirea de a reprezinta involuntar si pe altii. Ridicata la o
trisdturd relativ comuna, singularizarea nu mai poate diferentia
si izola complet. Strambd sau bine prinsi, masca ei se vede
si pe alte chipuriijuvenile, Sub forme (felurite, rdmane acelag
semn de recunoastere a tinerimii inovatoare si superbe. Sen-
timentul nu se schimbd, numai masca ia relieful generatiilor
succesive., Cu timpul, orice avangarda trece in cadrele de re-
zerva ; spiritul mobil al noilor veniti trebue sid-gi caute mereu
alte atitudini §i alte exageratii, Raspunzidnd unor tendente e-
terne, masca d-lui Fundoianu nu este totugi valabild decat pentru
epoca noastrd. Fard a o crede,; dealtfel, rezumativd, ne ocupim
de ea ca de ceva caracteristic.

l'*-t

D. Fundoianu este un dugman al spiritului colectiv si gre-
gar al veacului. Tot ce-l place multimii, i displace lui. Suc-
cesul este inamicul artei. Si, fiind vorba de un temperament
pasionat — e si un inamic personal al d-lui Fundoianu, Din
coltul nostru, urmidrim cu o emofiune crescandi lupta fard o-
dihni a tanidrului Perseu impotriva balaurului secular §i pro-
teic al succesului... altora. Ceiace domini o astfel de psihologie
e, negresit, spaima de a fi comun si banal. Usor de ridiculizat,
noi o pretuim totusi ca pe un factor de diferentiare si, deci,
de progres posibil. Plecand dela premisa incapacitatii estetice
a multimii, d. Fundoianu isi refuzi drumurile bitute §i comode.
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Prezumtios, porneste pe potecile solitare. $i dacid ineditul e
aproape exclus, mai ‘riman locurile putin explorate. Agorafobia
duce pe cdrarea bisericutelor de avangardd. Rasa ii ugureazi,
dealtfel, aceastd incordare a atentiei pentru tot ce e nou; o
atitudine, poate voluntari, il fixeazd i mai mult in rituri din
care vulgul e inliturat. Iluzia superioritatii intelectuale dicteaza
gesturi gi impune pasiuni literare. Era deci fatal ca d. Fun.
doianu si se refugieze in norul lui Mallarmé si si ingenucheze
in capelele lui Francis Jammes si Paul Claudel — spre care il
cheami un catolicism atat de autentic; e cel din urmi cuvant
al esteticei ce defineste de cativa ani un gust gi claseazi un
om. Nu lunecim, dealtfel, la suspiciuni ofensatoare ; nu-i con-
testim deci sinceritatea: granita dintre convingere si atitudine
e atit de arbitrari incat trebue si admitem pe oameni asa cum
vor ei si pard. Il fixam deci si pe d. Fundoianu in limitele,
pe care singur si le sapi cu o insistentd naiv sgomotoasd.

Circumscrierea gustului este un fenomen comun ; la artigti
este chiar un fenomen necesar §i o forta creatoare. La
critici ea nu poate fi insd decat o' slibiciune ;! valoarea criti-
cului se proportioneazd cu sfera intelegerii lui estetice. Para-
doxul situatiei d-lui Fundoianu e de a voi si fie critic, rama-
nand intr'o formula. Nu e vorba de o preferinid explicabils,
ci de o ingridire voluntar energicd. In sluyjba ei, d. Fundoianu
pune fanatismul tineretii; in luptd cu opinia publicé. $i cu tot
ce e recunoscut, mai aduce incredere in sine si dispret pentru
altii. E mereu in pozxtle de atac, desconsideratiei generale,
neindreptatite dealtfel, ii raspunde cu o desfidere anticipaty gi
globald, in care trebue si recunoastem o fortd. Cu toatd cul-
tura lui fard substructii, posedd certitudinea gustului siu; za-
rafii ancestrali i-au transmis o balanti ideald. D. Fundoianu
este poate singurul publicist roman care, nu numai ci stie ce
e talentul, dar il i determind cu preciziune Lipsiti de orien-
tare stiintificd, critica lui purcede dintr'un gust infailibil. Ineca-
pabil de a esi din sine, criticul isi face din incapacitate o
armd, cu care atacd tot ce nu intrd in ecvatia sensibilitatii —
sau a atitudinii sale. Prin nu stiu ce transformiri milenare,
pasiunile atavice din jurul textelor talmudice au devenit la dan-
sul fanatism literar. D. Fundoianu trebue si regrete ci nuy poate
dispune de cateva spanzuritori impotriva eterodocsilor ce nu-i
recunosc idolii — cei din urmi idoli,
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Dispretuind muitimea in arts, trebuia s’o dispretuiascd si
in politicd. Era firesc deci si devind un dugman al democra-
tiei, manifestate chiar si sub forma incontestabil necesard a
instructiei primare. Prin acest paradox, d. Fundoianu isi in-
cheie ciclul paradoxelor mirunte cu care ii place si ne umileasci.
In serviciul lor pune, dealtfel, o combativitate vieae pani la
impertinent, curiozitate pentru ideile generale, o notabild pu-
tere de asociare, si o informatie, destul de intinsd, desi din
izvoare de a doua mani. Nu este exclus insd ca si ajungid
mai tirziu la sursa textelor autentice — despte care tandrul
publicist ne informeazd de pe acum atit de competent si de
familiar.

E. Lovinescr,

SONATA IUBIRII

— HMarcia funebre — Andante — Recitativ — Allegro —

Cobors...

Tot snfernul noptii grele

si-a aprins in pdcuri stele
jos g3 sus, de mis de ors.

Cobori, cobors...
Te duci cu vina
de la gdt in unde calde —
iar fanavele, smaralde
ard spre cer suindu-gi mdna.

Murmur, te agteapld fiuviul

mic al urbes innoplate.

Lasd-li fruntea jusdtaie

pe grilajul tarmurind poate deluviul,

Lund, lund selenard,
prinde-agrafa ta de pard
intre falduri mos de apd si de sard /.

Aprinde-te candeld sinucigaswlui
cu pletele 1drunte

§t fafa cdzutd la pdmadnt —
orasului

ce-51 scurge din frumnte

séngele in gdlgdiri de vant.



lar tu —

Spirit pur cu inima o stanfd,

hetaires care ' n tine cantd danfurs

arald-i cd ti-s mainile in lanturi

cd de mult perdutd e orice spevanii.
*

Dayr noaptea toate coardele-si intinde,
trdmbifele incd strdlucesc,

tebele in pielea lor plesnesc,
triangulul stelufa lui si-apyinde.

Unde-t mdna cave sd deslinfue
muzica prin aer palpitind parfum —
suflete, culege-te din drum,

vdlurile noptit prind sa danfue.

Oragsul vue, scoicé de clestar
aruncat pe mal de noaple —
adund-te, adund-tc din soapte,
din copact, din ape si din jar —
Ot ramds de moaptea ta proprei.

Céici de-acum) in hokot:clar, nebune

in spume de minune

viorss, A

cu pictoruse goale, aurss

cu loalele —

iatd vin-miresele cu facle vii!..

*

E ilugial — boboc de trandafir galben in cheuloarea wepifi, -
care, amefit de aroma lut, amefeste lumile... -
: T o%
Ndvi cu panse-albastre :
Sunt balcoans 'n cerul sidefat .

Privesti in sus, de bard regemat
linte ds fatd printre glastre!

E primdvard vres sd sput,
O, vres sa spus ¢d un coptl cu ochi addnci
hurue in tine aldtea stinci
Si chiue 5i fiuerd hai-hur!/

Tot praful de pe drum il simgi tn pdr,
bat in plamdnms atdtea zdri mancate,
tinere sudors infirerbintate
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ard pe trup, lucesc in ochi cu adevdr.
~Rdzi a batjocurd, o, singurat.ce,
tu care stit ds-atdlea visuri Seci,
de-atdtea mdint infrigurate, — amurguri rect
be cheturi versi, tomnatece.

O, tu care-ai vizut

in lunci bogate trupul es

rdstwrnat, pe sani cu doud flori de clopofet
st imbinarea puipelor ca un sirut —

cu pdntecele ca un lac

de aur, in addncul cdruia rdsare
Julgurdnd stamine i clestare,

lenes, soarele de mac,

prea le cunosti...

St totusi, rizematl de bard ’'n noapie,
.privests balconul plin de fructe coapte,
de glastre si de plosts,

§i aglepfi sd treacd gemeratiile nude
-al cdror mugschi e incd inlemnit —
sdngele, lfot/ ferul mistuit

-8d-4 care-alcol spre inimile crude

st asculténd atunci in gura e
- ciripeste inima divind:

-sd canti 51 tu nebun din luna plind
-4 suni din stelele de clopofes.

F. Apxrca.




— 4§ : Sburitoral Literar-

"MACHE

— Scend din poliﬁé de odinioara —

Spargerile din ralon nu se mal ispriveau: asti sears s-s-
spart pravilia lui ;nea Matache Dumitrescu® din strada Tunari;:
ieri sears hotil prin pimicitd au spart privilia de manufacturd:
a lul Hers Sultm de pe Romani; fn altd seard hofii au spart.
méocelaria inl Ghi{A Vasiliu, gi multe altele.

Geabs .nea Stinila* si mos Eftime, eplstatii sectiei 54, oa--
meni care albiserd acum in slujb% gl stiau céte muste bézaie in:
ralon 131 irAmantd capul s4 afle cine e mesterul; en toate pre-
punerile si cercetirile lor nu-i mal puteau da de rost.

S1 asta numai de c&nd nea Nit4 Apostole}, gelul sectiei, 15t~
luase de coditd pe Mache micelarul, de 1a scaunul de carne al-
lui Ni{a4 Vasilescu, din strada Romans, peste drum de pompa de-
apé de la Tunari.

Nea Ni{a de muit umbla dapid un om de incredere.

Epistatii erau oamen! de toate regimurile; el serveau ¢i pe-
liberali g1 pe oonservatori g1 pe-jumimist!; asa o4 erau oameni:”
eum s'ar mai zice'! guvernamentall, adicd erau vecinic la putere..

Lui §i trebufa cineva care sii-1 soupteascd la ureche: care-
liberal 1gf d& coatele cu conservatorii, care gi ce vorbeste pe seco-
teala partidului, care din epistatif apleacd mai mult spre libsrali,-
ce vorbegte lumea de el, care din ‘epistaii se tndeletnicesc mal:
mult cu invartelils.

Chacl trebue si spun, ci nea Nit#d era un liberal Incarnat ;-
#1 mereu in orice cérciuma intra, cu cine sta de vorbi, nu mal
contenea cu ponosurile la numele de ,conservator*; — Conserva--
torii, bre, 1s niste hoti; — hoti na! de codru! — Mal cu seam# de-
cand un agsnt electoral de-al albilor a scuipat nu gtiu pe cine,. -
la o alegere, din partidul rogilor, tuna gl fulgera de comedie pe- .
eapul consetvatorilor, Apol, ca si-si dea mai multifos ¢4 e cineva,.
mereu amintea cf avea un nas, care 1-a cununat, gef la Regle gi¢
merau deschidea vorba: Auzi tu, pszevenchiu cela de Nitescu &
scuipat tn obraz un Ministru.. Cum zlcea si bletul néanagi-meun..
El e colo, giil tu... 1a Ragie : S4 poste, bre, un ticilos ca acela sd-:
fach una ca asfa?’..

Apoi, dacs gisea cine s&-1 creadk, cine si-1 tncurajeze, il era.
frate. Mal cu seamid cAnd acela facea gi cinste. $i pe Mache
tocmai dela vorbe deastea 1'a pescult gl dela cinste. Era fnaintea-
Créciunului, pe o vzeme uscatd dar geroass; ninsese putin si ea--
sele g strizile pireau ca stropite cu var.

Be alla Intr'o searh, cum spun, pe Romana, la crigma cu pri--
eina. Mache era acolo, 1a cinste cu al{i necunoscutf; beau tuich,
Hartd. : - ‘
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Luf Mache ii plicea sh se imbrace mai curfifel: vecinic cu
odmagh scrobitd, cu ghete Ia moda ocu baston gi cu inele pe
-deget. ‘

Nes Nit4 tot aga o ludl cu conservatorii: c#-s nigte hoti ti-
chlogi; cellalti il ascultan ori ba, dar Machs batea din palme gi
striga ,bravo!® Intr'un momsnt dat Mache i tntinse o t{ric#, apol
-nns i incd una, pAns i trimise pe nea Nit4 numal bine ficut la
masé.

Sitoemal in noaptea ceia era de servieiu gl tocmai tn neaptea
ceia chiar s’a facut spargerea la clrciuma lui Matache Dumi-
trescu din Résuri. A doua zi, de dimineats, seful se si trezi cu un
‘muschiulet, cu un bot pentru sup#, cu citeva antrecoate, iar la
amiazh gi veni de-l lui la fuicad la Nea Stan Rusescu din Dogari,
colt cu str. Icoanel. 51 acolo prinse Mache s&-i ingire lul Nea
Nit4 des-ale politicei; c4 si el e liberal bucificd ruptd ,dar nu-
inscris in partide c4 el se pune cu trup si suflet in slujba lui, gi
s, ,conteze pe el ca pe un element de forfid*

$1, deatunci: ,Nea Nit4 in sue, Nea Ni{d in jos“ c& ,hal la
o tuica®, c& ,hai 1aun vin® In toate zilele fleiculite gl mugchi, ba
g1 epistatil se lingeau ou ceva cirni{d, cand se duceaupe la pri-
‘'v&lia lui Mache. : ‘

. $i ags de unde venia, unde da, ¥Mache tot In biuroul lui Nea
Nit4 nimerea. El 11 da stafete de tet ce se petrece in ralon: care
liberal igl di coatele cu conservatorii.

in stargit, el era amandoud urechile gi améandoi ochil lui Nea
Nita gl pentru el Nea Nita si-ar fi pus capul.

Dar intr'o noapte iar se ficu o spargere la miaceliria luf
Ghit4 Vasiliu de langs Cuconu Leonida Demetriad, seful albilor
din culoare.

A doua zi tArdboi mare! cine s4 fie hotul ?

— Mai, le zise Nea Ni{# epistafilor, oare nu cumva tiganii
de pe Tel fac trebugoara asta?

— Nu, réspunse Nea St#nild, sorbind cu poftd din un mue
-de tigars, tiganii nogtri nu sparg alel in raion.

— Atunci cine s fie? Cine s4 fie? '

La vorba asta, iatd ¢i Intrd in sectie ¢i prietenul Mache cu
veselia pe fatd gi cu bastonul subsuoari.

— H&, salve! _

Venirea lui Mache, fu ca o doftorie pe sufletele epistatilor,
-cdcl era stiut ¢ Nea Ni{s avea si ife umflat la cinste, lar el au
S8 so vads iar loviti cu cate o sticla de bere, ori cu un litru de
vin, ori cu cate o litrd de fules si ceva mezelurl. Asa ci toti se
‘inseninar#, mai cu seami mog Eftimie, ciruia tareil era drag s
beie pe degoaba, ii rispunse, intinzandu-i dous degete dela mana
-cu care tinea tocul:

— oS4 triestl, s&-ti fie soacra fati mare.. Tocmai, Tocmai...
‘81 mog Eftimie se ireca pe burtd aritand ci il doare ceva si ci
-an pahar nu i-ar face riu.

— S1 poate sl ceva momife Iripte pe grétar, nu?... rispunse
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Mache razand.. Acugl, acusi; apoi cdtre Nea Nif4: am pus la Nea.
Stan Rusescu nigte momite i muschi pe gritar si are cicd nigte-
rabinia tarbat, nu altceva. 3i nu merge sl biddia Mordric4d eu nol?:

Bubeomisarul Moraricd tocmai trecea. in altd odaie nigte
hartif intr'o condica.

Lui nu-i prea plicea Mache gi de multe ori risipa imi de-
parale 1l punea pe ganduri, il nelinigtea i 1i da a Intelege ci sub-
prietenia si cinstea gi paralele lui Mache se ascunde ceva esiudat.

Do altminteri, stia unde gade gl cd nu are nevasis, dar el e
un terch -a-berchea fard nici un capit, deci nu are cul da seama .
de unde vine gi unde se duce,

Totusi gi el dddu mana cu dansul, c4d nu se da in liturt de-
a primi gi cinstea lui; iar de data asta de cum auzi pe Machs, se-
si ultad la ceasornic gi strigd in glumi :

— ,Doudsprece. Apoi incepu a canta:

Hai Heand la bdéut,
Dut® tnainte cd te-ajung.
Hai lleand la muncit,
Aoleu m’am bolndvit.

$i tnchizand registrul isi orandui hartiile pe masi., $i lesirk.
toll trei: el, Nitd si Mache afarad de epistati care le ziseri:

— Noil ramanem aici, hai ?

— Acusgi! Agugl ? le ' ticu Mache 'cu ména.

$f se gl vAzurd ocu nigte fleiculite si muschi si cu un Uéru ds-
vin adus de bidiatul de la Stan Rusescu.

— Aga bidiat mal rar, zise mog Eftimie.

— Apoi, dacd n’ar face asa s'ar mal lipi el de Comisar, ras--
punse nea StAnila.

In seara ceia cum s’a Intamplat ¢4 iar au tost de serviciu:
Mog Bitimie si Moridrici. Erau acum orele unsprezece noaptea,
eand se intalnird cu Mache sl cu doi agenii de sigurani{s, care
tocmali fiAceau revizie In partea locului: Aronoviei g1 Nicolale gi-
totl cu buzunarele umtlate si cu nigte sticle cu vin gi cn doi ldu-
tari dupd ei.

— Astupati ferestrele, zise Mache., $1 Moriricéd, cu gazete cu
colt de hartie astupd ferestrele. Agenti si Mache aduseserd im -
buzunare pand g1 mezeluri, sl se pusers, mii nene, pe cinsle, gi’
cantec de lautari in surdina. '

Intr'un tarziu, lautarii plecars; agentli adormird cu mos Ef-
timie cu capul pe masi. Moriricd pe o canapea si Machs pe douid:
scaune,

Cand se trezird, Mache nicidirea. A doua zi se gi anzi ed s’a-
iAcut o altd spargere la manufactura lui Herg Suldm de pe Ro-
mani, cdi-a luat vre-o 4.000 lei si marta,

Asta 1l lovi pe Moréricad ca gi cu un pumn in cap. El fusese
de serviciu; el purta rispunderea de ce s'a IntAmplat. $1 brodeala
asta cu cheiul dela seciie 81 cu cei doi agenti, i perirea lui Mache:
prea ii scormoni sufletul, si ii didu de b&nuit.
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O&nd iatd-1 si pe nea Ni{i ca-1 infreabd pe Moriricd dacda
fost Mache pe la Sectie.

— XNu gtiu, nu l-am viézut? Dar nu gtiu Mache dsta a ince-
put s# m& plictiseascd. Astd noapte am avut iar o spargere.

-— 51 ¢ce, Mache e de ving ; nu stiu cum se intampld cd la
voi is mai multe spargeri.

— Zicl de Mache? facu nea Ni{d, dar. unde am eu zece ©&
Mache; sd vad ar mai sufla conservatorii la mine tn raion .. Si
s4 am eu numal dof epistaji ca Mache ai mai auzi de sps.rgere
gl hotiir...

La asta Moraricd nu zise mimic c¢i isi infundd nasul infr'an
registru in care scria, cam nemul{umit.

Frocurd iar zile: veni priméavara: gridinile prinser a dain
coll de iarba gi frunze de llori, mugurul a criapa pe copaci, gisoa-
rele a luci mai vesel; iar pasérile s& chiscule pe la stregine gri-
bite si statuitoare.

Oand, iatsd intr'o dimineat# c& veni 1a sec{is un uncsnic de
miceldirie de la scaunul de carne a lul Nit4 Georgescu de pe
Tunari, spunand ci fdesdtorii de rdu au spart noaptea acsia pra-
vilia, turdnd toatsd carnea, gi vre-0.-300 lei numerar din tejghea,

De serviclu fusese iar tocmal don sub-comisar Morérica ocu
mos Eftimie epistatul si tocmai venise gi nea Stinild. Nea Nité.
tocmal ticuse un chef cu prietenul lui Mache, la bicanul Nale
Dumitrescu de pe Risuri si acum poate dormea buiméicit ds somn
gf vin, céicl de si erau ceasurile nou#d incad nu sosise.

Vestea asta ii nduci ssa de tare pe toti, c4 Sub-Comisarul
nu stlu cum si-gi imbrace paltonul, mog Eitimie unde s#-3i ghsea-
scid bastonul. Amandol fuseserd de serviciugi asa dar ei trebuiau
si lacl cercetaresa.

In urma lor iacd si prietenul Mache cu cats un kilogram de
fletculitd pentru fiecare eplstat si Sub-Comisar gi cu citeva kilo-
grame de carne pentro nea Nita.

Cand, iatd-! si pe Comisar bugst la fatl, si cu ochii umtiati,

— A, bine ai venit? Ce-i cu tine Mache ?

— 1a, ti-am adus ceva. Poftim. $i Mache prinse si-i intinda
tnainte mugchiuletii.

— Bine, m#, dar astea costd parale, 11 rdspunse Nea Nitd.
aratand o oarecars lipsd de méigulire.

— A ag, ii tdle vorba Mache, lasi, c& ii face 5i d-ta ceva
pentru mine.

Dar Nea Nit3, pareid nu bdgd in seami nici vorba ssia, ei,
indreptandu-se spre Nea Sténild, care seria la o masi, il intreba
smarcéindu-si nasul: ,Ce mai veste, Stdnils 7

— As?t noapte 8’a spart macelaria lui Nitd Georgescu din
Tunari.

— Iar, Ira.te? — Bre, indreptandu-se spre Mache, cars la au-
zal #stora vorbe, tressri gi se schimbi la fafd: ,Tu nu-{i daf cu
mintea, cine ne face noudl gotla asta? — Stil de vreun an nu
scapdm de spargeri, gi inspectorul m# pune pe foec..
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Mache deoar zambl, ou Iafa rogie, cénd gi intrd mog Elfimie.

— Ca-{ Eltimis ? unde ai fost ? Mor&rica stie ce g'a IntAmplat?

— Don, Subcomisar Morarics, e acolo ; cerceteazi: i-au furat
teats carnea gl vre-o trei sube de lei.:

— Iha, faca Mache m§ due, m-am Intdrziat..

Si d& s4 iasd, c&nd se loveste nas ie nas cu Moriéricé.

— Ia vins fncoace, Domnule Mache, — ii zise el, c4 am sé-ti
Spun Ceva.., '

— Da ce-1? 1 Intrebsd nea Nli;ﬁ

“— Am s#-1 spun ceva — ii rispunse subsomisarul. $i intrarad
in cabinetul eomisarului, in care nu intrase Incé geful.

— Cartea asta postald, a cui e? il intrebd subcomisarul, ard-
tanda-1 0 postald indoitad.

— Se uitd Machs, se uitd, I4cand lete.

— A mes, rdspunse ¢l, dar nu gtiu cum...

.. Pleusc! pleosc, pleose, vre-o patru palme sofipirari pe .o-
brazul lui Machs.

Cu Iala rosie, cu ochii umilifi, zip#eit, Mache, cu méua
1a obraz se uibts lung la subcomisar i zise inoet dar apisat:

— Nu mal da, iti dau patru sule de franci si hai mai bine
s& bem o tuicé ici la Stan Rusesou, i 8& nu mai stie niment...

. Pleosc! plecsc! pleosc! se auzird alte patru plécinte pe
obrazul abia récoerit al lul Mache, gi usa se deschise gi Mache cu
un pleior sa vazu irimis dincolo peste sald in cantelaria epis--
tatilor,

— Da, ce-i? intrebi Nea Ni{4, ngdumerit. Ce ai Mache?

— Initreabi-11.. if zise Moririch.

QO clipd Nea Nitd stdtu ganditor, Machs cu capu in palme
sp ridzima ds» crucea fsrestrei si privea printre degete.

— M4i, Mache, il intrebs comisarul, ce ai? *

— El e! r3spunse subcomizarul; Am glsit cartea asta pos-
tald a lul In mécelaria lui Nit§, jos.

— Tua? tu Mache, 1l sgaltal seful da umeri; Mache care... Apoi,
ficand ochii mari vdcni: ,Mache!..* gi-gi duse mAna la inim4 si
oltsi adang oa si cum s'ar 1l deslipit f4rd voia Iui de ceva scump.

Apsi, dupd putind tAcere, Nea Ni{& pleca capul in jos gi cu
glas stans grii:

— De, méi baiete; riu imi pare de tine, dar mai riu de mine
S&-mi pierd slujba, anii de pensie penftru tine...

Duph asta, indreptidndu-se spre Stéinils, gréi: ,S& dati carnea
asta la spital la Colentina!* $i, iesi.

Apoci, Mache mirturisi c4 el impreund cu al{i doi, ficusers
toate spargerile mai sus pomenite.

$1 iacé s3a s'a desidcutl prietsnia dintre Nea Nité, gi Mache
— prietente, ps care n'o credea nimenea ¢4 are si so desiacs.

f;wrm:ﬁam&i

N Ww
(v . 2oeafe
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PEBORD

Si lasi deschisd usa larg,
C&ci Seara vine

Ca o corabie din tara Umbrei,
Purtand pe varful de catarg
T#cerea lunii pline.

S4 lagi deschisid uga larg
$i sd rdmai cu mine!

Corabia in inima-i adancéd
Aduce taine si minuni
Din lumi necunoscute inci
Si nevizute mani

Le 'mparte-acuma tuturor :
Dau perini tlorilor

$i hain#3 cenusgie zadrii.

In cuiburi cern aromele visirii,
Intind beteald peste ape

Si rous peste frunzele ce plang
Ca nigte clape.

Curénd,

Un chip misterios va cobon catargui,
Dand drumul girului de funii

Si intr’o clipid se va umple largul
Cu clarul lunii...

Ne vom urca apoi
Pe bordul Serii line
S$i vom pluti departe amandoi,.
Taci, nu ’'ntreba 'ncotro,
Ci vin’cu mine!,..
Esin Derian,

[ o o e



NOCTURNA

Pe stradd trecatorii merg grabiti
Manati din urma3,

De-un gind neldmurit de turmai...
E-atat de ger

Ca s’au oprit chiar clipele din fuga lor
Prinzandu-se in turturi lungi

Sub streagina din cer...

Acum gi pisdrile sunt mai indrdznete...
Au nivilit din cuib gramadai,
St'nfrigurate ciugulesc

Firamituri de ger pe strada...

Téarziu, cand frigul stirue mai dur,
Se rup din colturile 'ntunecate,
Ca niste fructe vesgtede,

Femeile

Si miguni ildmande §i ingrijorate,
Momind pe trecatori...

Din noaptea felinarelor,

Sub masca fardului gi-a rochii,
Pandesc cu ochi obsceni §i fard graiu,
Manjind cortegiul inocent aliernii
C’un ranjet alb de mucegaiu..

De groaza lor
Tot gerul s’a ascuns in mine.
Si simt cam imi zideste mohorat,
Durerea’n jgheaburi mari de ghiat4,
Incétusdndu-mi sufletul
In cercuri reci de mila
Si sild
De viati...
I. Varerian.

Sbaritorsf Literar



CLASICISM

Frant{a inchse acum, un secol si jumatate de romantism. Ori
In cAte categorii s’ar despica istoria el literard, romantismul in-
ceps cu Rousseau gi sfarseste — orice ar spunejGide — cu Gide.
C4 romantismrui ¢ pe moarte, semne multe o prevesteau. Cartea
lul Lasserre Romantismul francez — nu o decdt o carte de locuri-
comune, de pireri demodate, de opinii batrane. C#&, In stargit
cartea lui Lasserre a fost declaratd admirabili, asta inseamns ¢3,
abia acum, ideile aceste rispund unel adevirate stari de spir{t
sl ¢4 artistil au giésit bune doftoriile vechi,devenite subit agrea-
bile, dupa ce fuseserd atala vreme eronate. Romantismul e o boals:
acum doudzeci de ani asta ar i parut ceva absurd. Astdzl, ideia
a cucerit o aparent#. I se acordd simpatie, pné va i consacmta .
adevir.

Acum douizeci de ani, André Gide scria: aria nasts din-
constrangera. Acum, 1a ancheta despre clasicismarevistei Repai--
ssance, Gide scrie: adeviaratul clasicism nue rezultatul unel con-
strangeri exterioare. Cand Gide scrie: arts, aruncd afard din con-
{inutal covantului, icapitolul clasiciemului? El scrie acum: ade-
varatul clasicism. Ar {l putut scri: adevarata artid. Cn termenul:
»adevirat® inainte, cuvintele au dreptul la o noud delinitie?

Pirerile lui Gide despre clasicism debuteazi cu o ingrati-
tudine: ,Clasicismul imi pars pand intr'aid$ o inventle francezs,
ch aproape asi face sinonime aceste dou#h cuvinte: clasic si iran-
cez. Sunt convins o4 Mailarmé I'ar mustra pentru asta gl Baun-
delaire ar rade cd, dupi ce a fost socotit pe rand, romantic, na-
turalist si simbolist, intr4d din nou In traista lui Gide, printre
clasiei.

Unde Gide g#seste o supericarst definifie: ,opera clasicd:
povestegte triumiul ordinei si misurei asupra romantismului in--
terior.” Sau: ,opera clasicd nu e frumoasid si puternicsd, decat in-
misura romantismulul biruit.” Iatd dece Racine e un mare ¢lasic:
si dece Voltaire, de-o pild3, care nu avea niciun fcl de sensibili-
tate de stdpanit — nu intrd in nici-o categorie.

Clasicismul e triumful inteligentei asupra eensﬂ:ﬂitage!. La
Voltaire cautll in darnp, triumful inteligen{el asupra vreunui lungru:

b3
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~inteligenta e singurd. Dacd despulem ecuvantul de sensul conti-
~natuiul si-i plstrdm sensul strict de: exces de logics, Voltaire ar
intra in categoria, pe care Nieizsehe o numeste: socratismul.
Geethe — cel mal mare elasic al Burogei dela greci — poate
- cel mal lssne veritica definifia lui Gide. Cels doull serii din Faust
-— ¢ei dol Fangli — nu sant, nnul persoana romanticd — altel, per-
soans clasict a lul Goethe® Faustul ecel de-al doilea, ¢ limita ce-
iai Gintal: cele doud aparentie ale unui siogur individ.

Dar, din fraza lul Gide, trag o consecintd care-o zdrunciné.
Dacsd opera clasicd e un triumi asupra unui romantism, asta pune
in daiele problemel, o certitudine: existenta simuitzna in fiecare
individ, & unel puteri de ordine: inteligents ¢i & unel puterl de

- anarhie: sensibilitatea. Datd s'ar pulea osmeni numail c¢un intell- -
-gentd, sau numat cu seunsibiiitate, s'ar putea popoare numai cla-
sice sau nvmai romantice. Atunci, Irancez i clasic, ar putea fi

- sinonime. Ahrbman 1si disputa insd cu Ohrmuz! {for{ele. Chnd Ahrl-
man domnsegis epoca =e numests: clasicism i se numeste: roman-
tismn, cfnd e stipén Chrmuz. Is{oria liferari nu & declt povestea -
suceesiunei celor doi zel. Allrebuit prejsdecata t4achtorilor de estetic,
oz 84 nl se alirme ataiza vreme despre greci, 4prosps C88ace as-
tazl ne spuns Gide despre irancezi: ci su fost un pupor exelusiv

--elasic. Cand Talnelvorbesie de arta greceased, nu-si poate explica
exaltarea din ditirambii lui Pindar, nicl dece vechii greci puteaun
pune alituri de Homer, poezis lui Archiloc. Bl sare peste arta lui
Dionysos, {4rd s4 ba&nuiased — ceiace poate era — un veritabll
romantism grecesc.

Firegste, popoarele asszate pe meridiane deossbite au, anele,
inieligenta mai complects, alte mal covargitoare seosibilitatea.
Hugo are asa putini sensibilifate de biruit, c& romantismul lui
© supralatd. Francezii nici nu merg pand 1a romsntism — of pané
la o stare de spirit romanticd. Dar asta confirmi numai ps ju-
mitate ceiace susfine Gide. Dacd (oethe e csl mal mare clasle
nu e pentruch .imita pe antict® (Racine n’a 'fdcut acselag lucru?
dar pentrucd a avut do lupiat si a biruit un considerabil roman-
tism interior. Ca s& respectdm lideiz lui Gide, ar trebul s& spu-
nem c¢& pot exista clasici numal acolo unde romantismui o pu-
ternic. Clasicl ar r3dméane g3 se recrutese numai la nord.

Periodicitatea acestor dous arte — am spune: acestor doud
ssteticii — se poate controla in toate istorille litersturilor. Din
premiza lul Gide, iaté incé un silogism. Dacs opera clasicsd e un
triumf asupra unui romantism, rat s8 pare evidenti anterioritatea
romantismulul ia obargie. Dealtfel, ipoteza aceasta se poats do-
vedi cu faptul eparitiei dansului gf muzicei, tnaintea oricdref alte
arts, Dansul si muzics eran, la inceput, arte romsntice. Mai t&rziu
abla, aparitia baletuinl gi a muzicel armonice (In locul celei melo

- dice) au creat in substanta unor arte romantice, diversiunea unei

- aparente de clasicism.
B. Fuxpoiaxu.
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paTaL
Nelinigtiti,
Impovirati de presimtiri,
Ne-am prdbusit in’jiljuri, langi foc
Si-acum,
Desfigurati de-al flacirilor joc,
Strangandu-ne de maini sfioase,
Ca nigte surghiuniti in incliperea sumbri,
Plimb&m priviri curioase prin unghere,
Ademeniti de fiecare umbrd...

Vezi — langd geam e jetul scund

Ce-a strins cindva in brate soldurile tale...
§i-acolo 'n colt, oglinda ta ovalé

Ce mi-a resfrant intdia oarad

Intreag4, nuditatea-t{i triumfalé..,

Dar iatsi; ochii nogtiri-au tresérit,..

.. & doar un pat —

§i totusi, focul jucdug

Cua flori de jar ni l-a impodobit, .
{ar umbra grele ramuri verzi i-a impletit....
Din tainitile lui, pe cari noi le gtim,
Se ’'naltd bori ametitoare,

Se urca glasuri chemitoare...

£ doar un pat —

St totusi, eu ghicesc cum il asameni
Cu crangul vibritor §i parfumat

in care s’au iubit Intdii oameni...

O ! patul albl.. Ostrovul minunat!..
Desmiardé-l, lung, cu calda ta privire :
In el ni-a palpitat picatul cel dintai
Si — poate -~ cea din urm# fericire..,

VireiLiv Moscovice:
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Arta de a scrie un articol

Orice om cu o culfura mijlocle gl cu anumse vanitate aspird
-astdzl s& soris un articol, dupsd cum in vremea Renagterii ar I
- dorit &4 fackd un sonet. Dacs, ia rigoare, arta articolulu! nu este o
formai literard cu desdvargire moderné, merita sa fie socotita printre
-componentele caracteristice ale literaturilor moderpe. Cum se face
dar, un articol ? C= este un articol?.. Ss intelege printr'o astie,
-de compozifie lucrarea scartd, nervoasfi, fugard, umpland uns
doud sau trel coloane de zlar ort de ravistd $! nu se inrudegte pres
mult cu ?ncercarea, essai-y! trantuzes?, iesit aproaps din meodé.

Articolul trebue s4 intereseze pe cititor dela prima vorbd,
chot oititorii moderni sunt solicitati de nenumsrate atentiuni. Cel
mal incongtient dintrs cititori poseds instinctul necesar pentru a

‘intelege, dola esle dintaiu cuvinte, dacs articolul este intaresant.
-Qand, mergAnd in tramval sau bandu-;i cafeaua, eititorul indoae
giarul, zicAnd: ,Articolul asta 1l las pentru d:seara®, aceasta In-
seamnéd cd artioolul nu va mai fi e¢itit niciodata.

Scriitorul, ca un arcas indemanatie, trebue si-gi Intigh si-
geata curlositftii ininima dugmanului El se ssemans ou vani-
torul de pasiri, umbland cu multid bagare de seamé, pe’langh

cltitor.

Usgor gl inarlpat: ass vrea citiiorul si fie articolul, Dack ar-
ticolul e greoi ori IncAicit trebua 8'c mascheze, dupid cum magi-

--nile mnderne atat de usoare de par’chd sunt nigte jucarii ascund
o for{d uriagh. Reprezentand spiritul modern, articotul trebue sé
fle nervos, impresionabil, vadit arbitrar gi chiar paradoxal. Sa fie
original, sau cel pufin 8a pard original. In ce priveste dimensiu-
nile, e indiferent; daca articolul este placut sisugestiv, niciodati
nu psre lung; dach este fard miez, cateva randuri piictisesc. -

Viata articolelor se pleaca 12 fata l«gii moderns, care vrea
g% traim la zi. Articolul triegte cat triaesc florile din gridinéd. In-

" floregts, tine cateva ceasuri, fie chiar zile, trece, Ultimul articol al
-unul scriitor omoard pe cel dinainte. $i aga e 8i de dorit. Amin-
tindu-ne, prea mult de articolele frecute, Insecamnid ci osle pre-
zenfe sunt inferloare.

Publicistul igi Inmoae cordelul tn propriul siu sings, 131 lasi
viata lni pe hartie, paAna ce moartea it libercazda de muenca-i din
»greu. Dar fo schimb are gi o rasplatd mare. mal mare poate decat
& sltora. Asigardndu-si publicitatea peintrerupta si simpatia pu-
blicului, primeste riasplatt de neaitat. Se pune in ating«re cordials
cu publical, tlintereseaza, il sug+stioneaza. il robeste: se st.abnest;e
un curent simpatio Intre scriitor gi cititor: el c¢reeazs in cititor
an vitig, ¢ In adevar, tn ziua cind lipsegte articolu! pr-tuit, jur-
nalul ori revista ri se par anosie.

Ca urmare publicistul daviue oarecum fomenin si sulers ds
“hipertrofia vanitatii.

Cand nu-gi sorie articolui, plerds gustul vietil. Simte nevoia
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gloriei mereu proaspete, cici gloria lui e vremelnich gi-f ajunge
sub forma cea mali fri.ol4: pe strada, in tramvali, prin lande mé-
runte, repezl, ca impunsiiturile de ac. Pentru a-si satistace vitiul
de glcrie, trebue si scrie firad intrerupere opere scurte: e un ne-
gustor de maruntiguri care, c4gtighnd in monedad mich, trebue sl
vanzi mult. Nu face economii, nici nu izbutegte sii-gi capitalizeze
cagtigurile. CaAnd moare este uitat: tncercind si scrie pe indelete,
numal decdt observé ticerea din jurul lui.

Ori ce artist sfirsegte priu ali robul operei sale, Publicistal
este mai rob ca oricine. Pictorul ori romancierul igi pot amana
lucrul, ca si-] rumege gi 8i-i dea o forma definitivi: publicistal
trebue s8i-gi realizeze articolul in spatiul unei scntei de inspira-
tie. B un birocrat metodic al scrisuiui. .

Concepe la orice ceas din zi si din noapte, firi incetare.

Ca gi unele animale ori arbugti embrionari, el 13i $ntinde
tentaculele. Cerceteazi. urméregte, prinde subiectele gi aménun-
tele, nuantele, formele! Se preschimba intr'un aparat receptor,
vibrant, infrigurat. Intinde urechea :a glasurile gi scirtiiturile din
prejur; deschide ochii ca s& vaneze din vazduh cele ma! fugare
colori.

Ss folosegte de orice; leagé. viata intreagi de articolml lui.

Bste lacom si hraparet ca o dibani . Se plimb& ca sd ob-.
serve, citegte ca s& se fecundeze, e de fatd la toate evenimentele,
niciodata platonic, ci cu (intentia de a le descri ori comenta. $1
pentru articolele lui se folosegte de lucrurile gl scenele cele mal
delicate i intime. Nu respeotd nimic. Zeului nesitios al articolu-
lui %si Imoleazéd prietenii, famlilia, §i pe sine.

At. Poresce-TgLEGA.

=== T e
STANTE
v Pierdut in umbrd ca an‘spectru, ‘
Palidd coboard noaptea Privesc la voi nepdsdtor:
Treptele ujor, Cdci voi suntefi tavingii viefil,
Cantec tmpletit din tacrimi Iar visul meu — nemuritor.,
Picurd 'n pridvor.
Jalea cantecului curmé vii
Linistea pe drum, Cel din urmd, singuratic,
Poate-i clipa cea din urmé Falfdit s’a stins,
Cand 'aud acum. Triste st aitate vise
vI lardgi m’au cuprins,
In rochie albd de mireasd $i sub stdnca-amintirii
La braful altuia zdmbegti, . Gem lncdtusat,
Iar el — nebun de fericire — Zarea se confundd 'n noapfe,
Piuteste 'n sferele ceresti. Cerul e 'aghetat !

AL. T. Stamarviap.
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TINERIMEA ARTISTICA |

Bxpozitille batranel Tinerimi Artistice, cu toate numele glo-
rioase pe care le aduni, sAnt din ce In ce mai greoae, mai imbae-
site gi mal obositoare pentru speotatori. Expozilla din sala Sindi-
catului Artelor (Str. Corabief 6) Inounund declinui coniinuu gi sa--
caitor al acestel societati de arts care gi-a implinit chemarea a-
postoliceases, stabilind o legiturd indisolubild iIntre plasticd si
public. DecAt, tncé in clipa in care accastd legaturd a fost fcuti,
fiintarea Tinerimei Artistice devenise inutild. Pictoril ce-o compu-
neau aveau prea putine inrudiri sufletesti unii cu al{ii ca s& le
mai sadd bine la un loc gi apropierea dintre dulcegiriile d-lor
Aricescu, Murnu, Neylies, Basarab, etc., gl nervozitatea coloristicd
a d-lor St. Popesou, Satmary, Pitrascu etc., nu ma! putea satis-
tace publicului dorinta de a vedea Intr'o manifestare colectivd o
atitudine artisticd bine precizats iar nu o gaierle amestecatid a
unui cumpiritor de dublos gust.

Acum situstia s'a torautiflt. Mul{imea expoziiillor persona!e
din acest an a numéirat o bund parte din numele, pe care le vedem
ilustrand catalogul Tinerimei Artistice din 1922 gl ceva mai malt,
luerfirile riimase dela expozitlile proprii au venit acum sé umple
peretil din sala Sindicatulul. Din totalul de 87 de expozanti, urmi-
torii 13 au avut expoziili:

D-nele C. Cufescu-Storck, Delavrancea-Dona g1 Olga Greceana ¢l .
D-nii Arfachino, Kimon Loghl, Ip. Strambu, Stefan :Popescu, N, Ver-
mont, Neylies, Canisius, A. Brdtdsanu, Miltzner gi Horia Boambd.

Toate lucrdrile acestora afard de un desen bun al D-nef C.
Storck sf o picturd slabd a d-lul Vermont, au fost in expozitiile
personale gi deci sAnt cunoscute publiculutl.

Din restal lucririlor, puline snt aceie cari meritA de a i
notate. In afar& de bucdtile ralinate ale d-lui Pdfrageu, ori cele
savant Intoomite ale d-lui Satmary, vechea genseratie artisticd nu
se mai sus{ine dscdt doar prin D-nul Aricescu, cu ale sale vegnice
armonii fumuril ear! au tnceput prin a nu spune nimic gi sfargeso
prin a_supéra ochiul, prin d-nul Murna cu absurd de conventio-
naia formul& & muntilor si-a ciobéunagilor — descendenti ane-
miaté din Grigoreson — gi prin d-nul Bassargb cu meticulozitatea
sa speciall ce tuge perpetuu de viath si de artisiis.

Cele caAteva eloemente tinere de valoare sant pase intr'o tn!e-
rioritats ciudats, chisr foarte ciudats, cond ne gindim e4& Tineri-
mea Arfisticd ar putes eves acum din incurajacea pictorilor mal
putin varstoici singura scuzit & existentei ei. Ori asta nu se ob- -
servii decit doar in aparifia netnteleasi a artei boln#&vicioass gl
— vall — grozav de banald astizl a d-lui P. Iorgulescu, orl prin,
punerea la colt a unula din csle mail de seama ifalents tinere, &
Marias Georgescy, obligat si se prezsinte cu un singur portret in sala
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tn care d-nul A, Verona ghseste loc sé expunid trel enormitifi
plastice. '

In asemenea imprejuridri aparitia D-goarei Rodica Maniu cu
pictura ei plind de vervd si de indrisneald coloristics, ce arats
intelegere a principiilor de artd medern# gi puteri de realizare
sintetizanté, pars o singurs scépare din vedere. Nlci sceastd apa-
ritie, nici tolerarea d-lul Biegu nu pot face dovada incurajirii pe
care Tinerimea o datoregte tinerimii,

In sculpturd observdm acelag lucru ca si tn picturs, acelasi
lipss de tinerste, de avant si de inspiratie de care nu ne despa-
gubeste nici gingigia Ilucrlirilor d-lul Mirea, nici corectitudinea
d-lui Fr. Storck si mal ales niel caligratia d-lui Spaethe.

Hotarat lucru, daci Tinerimea Artisticd se Incép#iineazd s#
mai tridlascd, trebue s& procedeze la o repede primenire a cadre-
lor, 1a o urgsants primenire a atmosferei. $i asta nu se poate face
decat cu insomnate jertfe, din care cea mai mica ar i egirea din
aga zisa traditie — asa de greoale — ce g’a itncuibat in societate.

Tinerimea Artisticd trabue, instarsit, si inteleagd cé o expozi-
tie colectivd nu-gi are un rost decét atunci cand, tinzand la evi-
dentierea valorilor tinere, va g#si in asta prilej de a ardta un tot
armonios gl inchegat de lucriri bine reusite gi bire Intentionate
tn vederea vreuns! directiuni artistice, indiferent dac# e veche
sau noud. ’

Altfel, ne multumim cu expoziflile personale. Cdci pictorig
oarl se prezint# insuflcient i discordant, deci denatura{i de un
cadru nepotrivit tn expozitille colective, gtiu si fie armoniosgi In-
tregl sl luminati de propria lor atmosferd in expozifii personale.

Vicror Ion Pora.

—
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A doua tinerete. — Absenta
d-lui F. Aderca ne pune in sitaagia
penibila de a spune cateva cuvinte
despre dezastrul plesei d-lui M.
Sorbul. Unanimitatea presei pe
deoparte, si inexistenfa literard a
piesei, pe deaith — ne ar {iputat
scuti, de altfel, de a ne piérde vre-
mea cu A doua tinerefe i, in ori-
ce caz, ne reduc rolul }a un mi-
nimam posibil. Incd de la Pgtima
rogie, am contestat talentul de
observatie si de creatie al d-loi
Sorbui. Bine ficutd ca tecnicd, co
o vidits pornire spre scenaviolen-
t4, Patima rogle este arbitrard
ca observatie. Era vizibil ci auto-
rul lucra numai in vederea sifua-

fiilor si nu din intuitie creatoare.
Patima rogie a avut, firegte, succe-
sul de public, pe carell si merita
prin veloarea ei scenicid. De atunci
— si cu exceptia Dezertorului, In
care sunt si elemente viabile —
cariera antornlni i-a dovedit pani
ia o evidents jignitoare incapaci-
tatea: de a vedea si de a crea.
Prdpastia de acum doi ani gi, In
fine, A doua tinerefe de acum an
dumerit opinia publici asupra si-
tuatiei exacte a d-lui Sorbul in
literaturanoastri dramaticd. Avand
oare care indeménare In scenele
de violent, in care se deslantue

- o pasiune mai mult verbali, acest

seriitor, cunoscut gi altfel prin lipsd
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de culturi si ignorarea® scrisului,
lncreazd intr'un material uman
inexistent. Ne v#zind si ne citind
nimie, d. Sorbul este condamnat
la resursele uneiimaginatii intreti-
nute de filmele cinematografice
si prate de romanele foiletoane.
Prin lipsd de realitate, prin melo-
dramatismul ofensator al situatiilor
si al dialogului, prin atitea imposi-
billtiti acumulate, prin agramatia
stilului, — piesa A doua tinerefe
este una din cele mai tristé cata-
strofe ce ne-a fost dat si vedem
pe scena Teatrului National.

Ce e cu Homerul ironic?—In
iegituri cu literatura lui Briescu
scriam (Critice, VI, 171): ,Viata
militard si-a gisit, I sfargit, Ho-
merul ironic, dupi cam mahalaua,
mica burghezime, semidoctismul,
politicianismul mirunt fsi gisise
un istoric in Caragiale®. Aceasti
caracterizare a jignit simtul mi-
surii d-lui Mihail Dragomirescu;
vizand in ,istoric® siin ,Homerul
ironic* o intentie de diferentiare
si de gradatie, d-sa nu se putea
si nu se indigneze In numelé¢ drep-
tatii si al proprietdtii verbale. A
protestat deci fatr’o prelegere la
Universitatea libera; iar in presi

cativa tineri au"comentat faptul cu-

ironie i spirit.

Cu tot regretul ne vedem deci
siliti sd dim cateva mici explicatii.
Intrebuintat in sens comun §i nu
Fropriu, (Homerul® nu are de cit o
egitura extrem de vagi cu Homer,
autorul favorit al d-lui M. Dragomi-
rescu si al celorlalti tineri ironici
san spirituali; legdtura e cam tot
aceia ce e Intre ,Ciceronele® ce-ii
explicd tablourile unui mmuzeu si
Marcus Tullius Cicero. Aga fiind,
p,Homerul® nu poate avea decat
intelesul de povestitorul aminuntit
si exclusiv al unui complex de e-
venimente sau al unui aspect de
viatd, intr’'un gen literar cu care
oarecum Se identificd; in acest sens,
nu e intru nimic deosebitde terme-
nul de ,istoricul mahalalei® aplicat
laj Caragiale. Inexistenta diferentie-
rii e cu atat mai evidentd cu cat in-
tr’un articol despre Caragiale V'am
numit si pe acesta ,Homerul ma-
halalei“, dupi cum il numise dealt-

fel, inainte, mi se pare, C. Dobrg-
géanu-Gherea.

Explicatia nn se referi, dealtfel,
decit la proprietatea unuitermen,
faid de care s'au coalizat indigna-
rea, ironia si spiritul atitor cunos-
citori competenti ai lui Homer in-
potriva... celui ce si-a perdut cativa
ani pentru a-l traduce In roma-
neste. -

E L

Aspecte contimporane ale In-

telectualitifii.—Existd, desigur, un .

lux al timpului nostru pe care nu
stim in destul si-lpretuim, cu atat
mai mult cu cit el implineste o
aspiratiune rimasid atata timp in

stare de iluzie si de vis irealiza- .

bil. Aspiratiunea la un veac care
ar Intrebuinta energiile spiritului

la realizarea actiunei i la necesi-

titile curente ale traiului.

Ce formuld ar pirea mai per-.

fectd decat aceea a oamenilor de
idei si de idealuri pusi la Infaptui-
rea lor? »

Timpul delacum care piseste
tn decenii distante de s¢cole a dus,
de ieri numai pand azi, spre ace-

astd2 Indeplinire. Consecintele le

putem examina: leri incd majori-
tatea intelectualilor formau o falan-
gi modestd departe de treburiie sta-
tului. Rare exceptiuni Instelau viata

publicid a actiunii. Azi Gringoire, "

e aproape o legendid sau un ac-
cident simpatic. Intelectualiiau un

drept incontestabil la uzafructul
bunulni publiec. Efectul acestei’

schimbdri asupra produsului lite-
rar poate fi, desigur, un obiect
de studiu gi controversi.

#ZDevenind un nivel curent, din

aceastd stare de lucruri se nasc

si exceptiuni, care ating proportii e-
xagerate de parvenitism intelectual.

Visele de mirire ating la unii
ambitiogsi o amploare maximald.

Visul acestor intelectuali, ale cé-

ror ambitii odinioari se!transfor-
mau numai iIn creatii, devine azi
manoperd sociald. E, desigur, un
moment tulburdtor ce ridica intre-
barea: ideea gi actiunea trebuesc
si meargd paralel — sau pot rea-
liza formula contopirei lor ? —

p.

[S===m— L eSS



EBITORA ,,ANCORA“ ALCALRY & CALAFATERHU

BUCUREST! — No, 4, STRADA SMARDAN No, 4

A APARUT:

DOMNUL DEPUTAT

ROMAN ISTORIC §I DE MORAVURI, CU EPISOADE
DIN SANGEROASA EPOCA A RASCOALEI
" PLUGARILOR (1907)

de V. DEMETRIUS
AUTORUL CUNOSCUTELOR ROMANE : ORASUL BUCURIEI,
DOMNUL COLONEL, TINERETEA CASANDREI
$1 PACATUL RABINULUI

Deputatul si mosierul Marin Voiculescu la me-

dic. — Indurerat si indrigostit. — Antisemitism

in Moldova.—Inceputurile rdsvritirii {drdnegti.—

Intinderea si grozdvia ridscoalei. — Alesii natiu-

nii la Caffé Chantant,—O résbunare fioroasd.—

Poreclita ,Pitigoiul“, de 16 ani.—Ciocniri intre

armatd i rdsculafi. — Sdrobirea fdrd mili a

revolutiei. — Voiculescu pdrdsit de nevastd. —

Urmadrirea presupusilor ,Instigatori“. — Nuntd,

afaceri si amor. — Liniste de cimitir, la {ard.
J LEl 20.—

Be viazare la tonte Ithrdriile din capltald si provincie
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