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ALEXANDRU MACEDONSKI
| om

Evocand figura inspiratd a ,poetului¥, Macedonski il
caracterizeazi :

Lirismul sou satira se joacd pe-a lui frunte
Ca fulgere pe creasta inaltului Liban.
Nou Moise el se urcd atunci pe varf de munte
Si alte legi aduce la generul uman.
(Avéntul)

Concept,la unui poet-profet e una din ideile romantice,
pe care Macedonski a profesat-o cu oare care consecventa,
nu pentru a’si indlfa tonul si'a’si largi gestul, 'ci pentru a’si
atribui drepturi, pe care societatea nu. putea si i-le recu-
noascd. In poet, Macedonski a vizut amestecul necesar de
lirism si de satird; si cum ne fiurim idolii si idealurile din
propria noasti substanti trebue si recunoastem si in Mace-
donski aceiasi {uziune.- Am arétat insuficienta liris smului lui.
Pornind din sensaia superflclala nu se scoboard la emotie;
un astfel de lirism ignoreazi aproape total temele esentiale
ale emotivitdtii: viata, moartea, dumnezeu, omul, natura; se
margineste numai la on impresionism limitat la elemente
sensationale sau la un modest proces intelectual. Lipsit de
emogle. poetul trebuia sd incline spre satird. $i, in adevdr,
elementul satiric e mult mai fecund in poezia lui.

Cdutdnd din nevoia psihologicia simplificirii o unitate
in fiecare om, am putea-o gdsi la Macedonski in rémulfumire.
Poetul se cristalizeazid pe incetul fn jurul acestei axe; poezia
lui renunta la orice elevatie pentru a se tari pe pamant, Si
firismul Iui Eminescu e stridbatut de un sentiment de revolta,
revolta lui este insd vastd, primordiala, filozoficd; plecand
de la un pesimism fundamental, ea atacé insesi sursele vietii.
Satira lui Macedonski nu isvordste dintr’o conceptie mai
larga, dintr’o privire disprefuitoare; ea nu are un caracter
obxectlv, ci e de o naturda pur subjectivd. Pleacd de la o
nemultumire strict personald; mobilul ei e mirunt i meschin.
Revolta poetului nu e nici filozoficé, nici 1mpersonala nu
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are meritul dezinteresirii; satira luinu ataci inegalititile sau
vitiile, ci loveste in propriile lui cétuse; Inclinind spre opti-
mism si spre isvoarele pure ale vietii, poetul deviaza repede
spre o poezie tinguitoare, deceptionatd, lipsitd de elevatie.

Aceastad nota antipoetici de nemultumire nu-i intdmplitoare

ci esentiald ; e simburele in jural ciruia se cristalizeazi intreaga
lui poezie. Pentru a o dovedi voi proceda prin numeroase
citatii 18rd altd grupare, ci in ordinea in care sunt asezate
in primul volum.

wi . Invocind pe morti, poetul aspirid la lumea lor:

: Cdci nu se afld ’n lumea moartd
, Misel.
(Cu morti)

In Psaimi, gdsim aceiasi atmosferd a unei lumi ostile,
meschine :

Dasmanii mei se inmulfesc
Si nedreptatea md ’nfisoard
Abia mai pot sd mai triesc
De cine n’am lisat sd moard,
Aleargd fofi §i md ’negresc...
' (Dusmanii)
Sau:
Si-au zis :—e singur,—e pierdut :
Asupra mea se ndpustird...
Onoarea mea o nimicird..,
Md injosird, md lovirg,
Cu mici cu mari md prigonird...
O fard ’ntreagd s’a ntrecut
Sd-mi dea venin,—gi Vam bdut
. ‘ ' (Si-au zis)
Sau : S
Pe frantea mea r’am nici o patd
Zadarnic! Sunt un csdndit
In lume,—nu este rdsplatd
: . (Céat am trudit)

Prin aceste intdmplatoare citate poezia macedonskiani
se situeazi aproape in intregime. Ea are caracterul unet
inadaptiri fundamentale. Pornind dela conceptia romantica
a poetului—profet si atribuindu-si aprioric un rol, pe care
societatea nu i-l putea acorda, deziluzia era o urmare fatala.
De aici tragedia vietii lui Macedonski, sterile dar sgomotoase
si caracterul atit de inveninat al atitudinii lui poetice, Pre.
tutindeni numai dusmani; oamenii il lovesc; e o conjurafie
universald de forte obscure si vrismase, Simpaticd prin faptul
reducerii ei la resemnare (la d. Bréitescu-Voinesti, de pilda)
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;inadaptarea e supfritoare cdnd luneci la agresiune neputin-
«cloasd. Ceiace la Vlahutd era numai intdmplitor, devine la
Macedonski o obsesiune. Saferinfa insisiisi pierde din valoare
poeticd cand se prezinta sub forma unei perpetue tanguiri.

Inpo
blest

vSau

Sau:

“Bag

“Sau:

Kaun:

tmolit in sortilegiul degradérii l:.i, poetul isi continui
emul impotriva destinului nedrept si a societatii ingrate

Der nici Muozele pe-atuncea, legdndndu-mé in soapte
N patea ca sd prevadd cam sd fiw an nrgisit.
(Noaptea de’ Marte)

AMam ndscut in niste zile cind témpita burghezime
Din tejohea fdcldnd tribund, legicne de cofcari
Lurc-o falpd noroicasd pe popor si boerime
. A . . « . . Y . e . . RS
N'ai ea glorie dusmani si ultragiile foate?
N'ai ca glorie ingrafi ce-ai creiat in urma ta? -
N°ai ca glovie Restrigtea care-fi pune befe 'n roate
Si voind sd te opreascd ifi ojutd a ’nointa. et

’ " {(Necapteza de Ianuarie)

Ed

Injurati-mé, prieteni

. hDatimi capa, cit) amar,—;
Veti avea destula vreme
Sd ma pidngeti in zadar E
: (Injurati-ma, prieteri)

-Din ce in ce mai multe
Amarnice insulte
Tatdmpin ne “ncetof
Cét inima-mi sarmand
dntreagd e o rand
Un lwoit de sfésiat
(Din ce in ce)

Viata este tristd; lapla ei grozavd
Orice zi ne-aduce un pahar de otravd efc.
(Ta ce esti a naste)

Sd md spele de insulte. nu md 'ncerc sé fac apel
La un timp e¢ nu coprinde decdé pafime in el etc.

(Epigraf)
Cdel in nalurd—ne "neetat—
f2in tot ce moare §i trdeste
E numai omul ur ingrat efc.
" (La bestii

E S
* X
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Am procedat prin acumulare de citate pentru a dovedi-
natura nemulfumirii poetului. D. T. Vianu o crede venitd din
linia poetilor latini; aceia erau insd prea pufihh poeti si mai
de loc lirici, £ cazul, de altfel, al lui Macedonski. Insensibil:
-la sublimul si tragicul vietii, el s’a fixat repede intr’o ati-
tudine indérjitd de .om nemulfumit de soarti si de societate.
Izvorand dintr’un simplu accident personal, si tard sa deschida
alte perspective generale asupra vietii, satira lui Macedenski-
e de o valoare literard mediocrd : Noapiea de Noembrie, de
pild4, in care nu gisim nici obiectivitate, nici spirit flozofic;.
redus la o tdnguire maruntd impotriva upei conjuraiii uni-
versale a prigonirii, lirismul lui e lipsit de noblete,

E. LOVINESCU

'Poema mortii

Lui Drages Profopopese

v

I
) L}
- Spre care t3rm-din lume-—

Insdngerat de viatd si sfirdmat de vise—
Va trebui de-acuma s#-mi port din nou destinul!

Atatia ani de-arandui—

Plecat, ca sub o stincd, pe ’'ngdlbenite pagini—
Din nopti fdcut-am zile,

Din zile—nopti de veghe,

Trdind atatea drame si-atitea mii de versuri,
Cutreerind cu gindul sisteme, universuri,—

Ca azisi vid, cu cr*oaza cum creste, monstruoasd,.
In sutlet, indoiala

II

Spre care tdrm din lume
Va trebui de- acuma sd-mi port din nou destinul

-

Incununati de roze,
Halucinati, estatici,
Am riticit pe piscuri,
Am coborat abise;
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Cu buze sAngerate, de frigul voluptitei,
Am desertat paharul de flacidri si de vise,—
Ca azi si ne desparti desgustul de noi ingisi!

I -

‘Spre care tirm din lume
‘Va trebui de-acuma s3-mi port din nou destinul!

JAtétia ani de-a-randul

M'am cufundat, frenetic, in sutlet—

Ca ’'ntr'o mare—

-Si-am scos mérgéritare

N'am fost avar cu nimeni,

La toti deopotrlva—cu maini 1mbelsugate— a
V’am impirtit comoara,

-Si azi culeg rasplata ﬂuzsl sfirAmate !

v

"Spre care tirm din lume
Va trebui de- -acuma s3-mi port din nou destinul!

‘Pe-oglinzi de ape repezi privirea rm-am plxmbat—@,
‘Urechea mi-am plecat-o

.Laa grava simionie ce-o.cintd 'n veci natura,
Mi-am. avAantat credinta spre cerurile clare,
Cu simfurile toate m’am diruit,— ‘
Zadarnic,

Cu ochii ei de spectru; solemnﬁ nepisarea
‘Contempld depértarea!

v

‘Spre care {irm din lume .
Va trebui atuncea si-mi port din nou destmul
‘Ca linigtea uitdirii s'o cuceresc odatd!

Sprc un tirm t3cut, de pxatra
e 'mprejmueste-o _mare deapururi mghetati 1«,
AL. T. STAMATIAD



PEISAGH ROMANTICE .

. Ape si Munti

Visez de mult finuiul cu ape de clestar
Pe care bérci cu pénze aluneci arar,

S§ fluture zefirul in albeie vintrele
$i ochii sé le piardd uitdndu-se la ele.

Péddurea pesie unde plecatd innainte
& ? L3 bl ” e ~ 3
Adé@ncé si 'niristatd sd stea in ziciminte—

Trecé@nd prin frunziitura copaciler, suflares:
S& fure din adéncul padurilor riccarea.

lar mai departe muntiii, zipezi trandafirii
Reverse din cratere cu clinele pustii...’

Arunce pelintinsuri o' strivezie paty
Sub care doarme apa, pidurea 'ntunecatd.

La ora-aceasta ceasul il auzifi cum bate 2
Cum urue si scapd din rofile dinfate..?

Benedictin, din vraful de c#rfi, en i ridic—
‘M3 uit in depirtare si nu privesc nimic...

Au ce caAntd#iri usoare se iscd in ad@ncuri
Pe cénd alint in palmi mitasea dela ciucuri

pe
s

Aici, din manistire, fereastra da pe lac—
Résar in incdperea pervazului sérac;

Din fundul de 'ntuneric m’aplec pe jumitate
Si-aud sub largul belfii cum inima Imi bate... °

M'aplec in adéncime si m# ridic pufin
Ca un potir pe care o ménd nu-l vrea plin...

.Dar stau in nemiscare si ochiﬁl‘mi—l afint
Zarind trandafiriul z#pezii de argint—
Si cad intr’'o plutire pe care n’'o mai stin,
In.apa de ridcoare a spiritului viu, .
Céand pe intinsul luciu al apei de clestar,
Apar vinfrele albe cu tremurul arar... \

’ TUDOR VIANW. -




Q audienta fa Ministerul de Razboia

Dealungul clddirii, proaspat viruitd, se insiruesc trisuri si auto-
mobile. La poarti std de santineld un ardelean automat, care lasd si
ridicA mana pe umdir, repetind onoruri la‘ nesfirsit. Sala geme de
multimea impestritatd, dominata de casca lucitcare a pompierului de
servicin, stipaniti de portarul care nu mai imbatrineste, inveselitd de
cucoana bitrind vesnic surdd, cu capelutd si umbrelutd, cu cercei
emallaty, de aur impletit, care intreabi polmcos—pe vreun provincial
mai zipicit ca dansa, ,dac’a venit musiu Ragcanu.”

O doamnai aurie, cernitd, parfiumati despici valul mul{imii fluturand
‘voalul ca un liber parcurs sub nasul plantcanelor inlemnite.

Biroul de informatiuni e ticsit de provinciali veniti de cu vreme,
copti de cildurd si de nevoi urgente. Din cind in cind, cite unul
mai indriznef isi proecteazi silueta pe ruinele dela teatrul liric §i se
intoarce incheindu-se grabit, ca sid-si ocupe locul mdemnand si pe
-altii, ca omul care a aflat rostul.

Deodatd liniste! Un apel aproplat de trompa, bme cunoscut,
stimuleazi zelul usierilor,

»D-1 Ministru... vine... facei locl.*

_ Si ministrul coboari, trece preocupat, dispare salutat, salutind,
pecind aturitd in urma lui, cucoana bitrdni, plind de inele sterse,
" intreabd cu incipi{inare senila : ,A' venit musiu, Rascanu 2.«
..»Dati-le dromul!®

Sl mul{imea emotionata ca la un pelerinaj, repetandu—sl ineet ca
o litanie sfanti, cuvintele midgulitoare cu ‘care isi vor expune pisul:
»D-voastrd, care suntefi périntele nostru..“ urci cu Tespect vechea
scard de lemn ceruit, cilcind cu deferentd, cetind cuminte ploaia de
placarde, care jaloneazi calea: ,Cileati pe pres“... ,Triiascd Rominia
mare i tare”, sfirsind sus de tot—dupd cum ni-e obiceiul—cu in-
demnul glumet: ,Omule, nu te supira®, asezat par’ci intradins sub
placarda impozanti: Comiteml 'z‘nspectarilor cel mai supiritor din-
ire comitetle.

Intr’o sali oblongi sem:obscurase intinde o masi verde, sirajuiti
-de ochii severi ai fostilor ministri de rdzboin, tipuri scumpe, pline de
contrast. Manu deasupra lui Averescu, Lahovary constelat de decoratiuni
in fata lui Dimitrie Sturza, zeflemist in redingoti largi bitrineasci.
La birouri ofiteri de ordonan{d. Cei mai tineri foarte pitrunsi de
misiunea lor isi omoard plictiseala desemndnd cu gravitate pe cite
un petec de hirtie oficiald, arabescuri bizare ce sfirsesc toate in pulpe
grase de bacante. Un maior micuf, driguf, un tip de brazilian, manierat
si amabil primeste multimea care se uiti- pe perefi, o indreptad spre
scaun, ii rindueste intrarea: ,Mata dupi D-l general,.. ' ,D-voastri
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dupid D-na Colonel Popescu...” in timp ¢e cucoana bitrind apropiindu-
se in ghete de brunel, cu past sova:ton il intreabd, in hazul bravilor
ce tremurd: ,A venit musiu” Rascanu?“

Pufin cite putin, multimea orbiti de valul de lumind ce a
cuprins salonul, se asezi, se linisteste, se famiarizeazi, leagi conversatiuni
respectind din ce in ce mai pujin anunful care le comandi si vor-
beascd in soapta.

Siguri de- imunitate, unii deputati, mutre de bacani in haine
de sdrbdtoare, afecteazi aere degajate, vorbesc tare, ii zic ministrului

pe nume. , v
- — ,Eu%, afirmi neintrebat de nimeni, deputatul Velidon, ni-am
pus pe hirtie.. i-am adus si discursul Iui din cameri.. il astern
dinainte, negru pe alb... si vedem. Am un nepot care a fost prizonier,
are note strilucite... cum se face ¢i a rimas neavansat, in timp ce alfii...”

Un maior octogenar se declard inci verde si stirue si fie mobilizat.
Doamnele suiit venite pentru stofe. Un ofifer bitran, uitat gi el la avansare,
cu cisme largi incitirimat, a venit inarmat ca un bastiment, cu anuare,
cu monitoare, cu note, notife si memorii si explice ministrului, ches~
tiunea lui pe farg, ingrijorat ci audienta dureszd numai cinci minute,

Un apel surd de sonerie trezeste ingrijirile tuturor, suspendi
conversatiile. O doamni iese veseld, incintati de primire. ,Bonjur,
domnule maior!“, se adreseazi ea oflterulm ci un surds promltator
gata sd-gi {ind cuvantul si-si rateazi esirea; impiedecindu-se in pres.

— »Cand 'se ispriveste?” imreabd un deputat.

— »la unsprezece.. alti-dati la doudsprezece.”

— ,D-ia cind mininci ?“ .

— »Cand méninci D-1 Ministru.”

— ,Bietul bdiat!'“ conchide in simplitatea lui deputatul luand
,multlmea de martor.

— p,Totdeauna e atita lume?“ mtreaba un altul.

— »Cam. de reguli.”

— S0 pnmeste pe toti ?“

— »Pe toti.”

— »Pe {ofi, pe toti 2

— ,Pe tofi.”

— ,Ce vorbesti, dom’le 2¢

— E rindul D-voastri®, imi sopti prevenitor ohterul de ordo-
nantd, si am -intrat in eabinetul ministrului, grimidit de cucoana
bitrand, care pitrunse odati cu mine, imbrincindu-mi cu cotul.

Cu un surids care-i lumini fata ministrul se ridicd, o asezii pe -
un fotolui si apucdnd-o de maini, o intrebd plecat spre ea cu bunatate.

— »Ce si-fi dau?”

— w.Florescu... trei feciori mi-au murit pe front...”

— »Unde stai?“ o intrebi mai tare ministrul.

— ,Ce te lasi inima maici... wam lemne... si alimente daci poti..”

© Ministrul cu zimbet de copil fericit ii lud petifia si agezindu-se
la birou scrise cu ména lui:

Se aprobi:

Un ajutor de cinci sute lei dlan drepturile mele.
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O mie kg, de lemne, tiiate, duse la domiciliu.

— »Cum {i chiami, maici ?“ intrebi bitrina, cind maiorul reusi

-33-1 explice ce-i diruise ministrul.
— »Domnul general Rascanu. .
— 4Cum?“
— »Riscanu... Riscanu...”
— »$tin.. aud eu.. ¢ doar nu's aga surdd, da’'nireb de numele
~cel mic.* ’
- — ploan... loan. )
— »Sandu?.. scrie ici pe hirtje... o si-l pui la candeli... si pe

(4

d-ta maicd... trece-te colea.. o si vi pun pe amindoi.. da sd-mi tri-

meti lemnele... banii de unde-i jau?. si mi le cAntireasci bine..“

Si bitrina plecd cu pasi soviitori escortati de sentimentul com-
plex de teami, respect si admiratiunea ce arati mulfimea oamenilor
cari reugesc.

MAIORUL GHEORGHE BRAESCU

DUMNEZEIRE

Eu te-am 'cdtat zadarnie, fiintd din neant!
In van purtaiu povara spre térz necercetate
Crezéand ¢4 dormi pe bolta cu stele argintate

Sau c4 te-ascunzi cu griji in stdnci de diamant!..

Te am binuit in jocul nevinovat de unde,
Scdldindu-te in ape cu luciu. de clegtar,
In freamé&tul pddurii, in umbra serii chiar,
In umeda rdceald a grotelor profunde!..

Prin lungile milenil, strémogii mei si eu /

Te am agteptat in visul ce tainic se nfiripé,

Te am agteptat zadarnic, §i clipi dup4 clipd
Ne-am [{4urit din noapte, gi legi §i Dumnezeu L.

Acam, bolnav, te caut in ziri de Nesfar.slt~

Te cat cu vechea révnd in aur si'n rume,

Si stiu c4 pina astdzi purtatu te-am iIn mine,
Cé4 te-am pierdut Iin clzpa, in care te-am gaszt L.

- G. SII.VIU

i



O SCRISOARE

Sosisem cu trenul, locul si vremea n'au nici o Insemnitate: se
{recuserd salcamii si infloriau teii. Era in amurg.

Din depirtare veniau frinturi de doind riticitd ce-si imgea.l
sigeata in inima cdlitorului. Trebuia si mai in noaptea aceea in sat..
Birjarnl ma povafuia si {rag Ja .Caste',“ci numai acolo asi fi puiut.
sé am un pat bun. Mi invoii i © Iuwardm pe drumul mirginit de
amandoua pdrtile de tei bitrani. Distanta era mici, in fund se ziria
intrarea ,Castelului“, o poartd largi si veche de stejar, ca de manistire,
care rimase inchisd la auzul trdsurii ce se ovrise. In sfarsit, dupd
multe bitdi in poartd, se ivi paznicul, tot asa de tainie, tot asa de ros:
de vreme ca si ste;arul poriit si zidurile ,,castelu‘ux . Dupi ce-i lamurii
scopu! venirii mele prin partrle loculu, duva ce se incredintd cd nu
avea de a face cu un vagabond, mid primi. Odati intrat, din vorbd'n
vorbd, cu cite-va {igari oferile, aflai ci stipanii ,castelului“, unii dor-
miau somnul uitdrii supreme- ja umbra batranilor stejari din parc, altii
plecase in lumwea largd, si nu se mai stia nimic. de ei; iar altii isi
plimbau nebunia prin case!'de sindtate.’ Din' ‘{oate 'slugile nu mai
rimisese de cat convorbitorul mieu care se hotirise si astepte pe cea
din urmd mladita, plecaid si ea intr'o seard de Maiu, furatd de vraja
unui glas mangiios, Ia varsia fragedi de doud zedi de ani.

Un vanticel ricoros nu ne mai dete rigaz si siim afard. Ne

indreptardm spre intrare.
' Scara, largd si boereasci, da inir’un vestibul spatios si gol ca
o bolti de schit, cu usi groase pe care se incrucisan benzi de fier,.
cu zivoare uriage si simetrick. Cerberul mieu inblanzit mi le deschidea
pe rind, lisindu-mi alegerea camerei unde aveam &i petrec noaptea
de care incepusem si mi tem.

Salonul, odae melancolici, unde se mai pistrau resturile unei
bogiiii mistuite, cu perdelele vechi de damasc, ‘portretele familiare,
jeturile cu spefeze largi si stofa imbricimintii pilita de timp, perumbra
tainicd, pianul inchis ca un cosciug, pe clapele ciruia vor i alergat
cind-va degete trandafirii, ca si cinte gavote de Mozart si-pastorale
de Scarlatti, oglinda aburiti, o oglindi de vis, in care mai triesc chi-
purile de altidatd, consola sculptatd bogat in bronz §i portelan, imi
pitrundea sufletul de addnci melancolie. Toate odiile aveau aceias.
infitisare de tristele si pardsire, de eleganid vestejiti. Unele erau cu
deséivarsire goale, alele inchise de atita vreme, fird lumina si neaerisite,
erau imbéicsite de mirosul acru al vremii. ‘

Totul vorbia aci de un trecut intunecos, de nenorociri indepdrtate,
de lucruri moarte, de fiinte preficute in praf si amindiire.

Esind din acest panteon familiar, mi se parea cd privirile turburi
din porlrete, se pironiau pe mine, ca i cum m’'ar {i intrebat, mate si:
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nemiloase, cerdandu-mi socoteala de indrisneala mea.’

De odati. ne oprirdim in fala unei usi pe care paznicul vru s’'o -
ocoleascd. Cheia era in broascd, aproape ruginita. Se vedea cd nimen?
nu mai cutezase si intre aci. Era odaia tinerei castelane care inebunise
si plecase intr'o seard fird sd i se mai dea de urmai.

Parintii 1i sortise mirele, inima-i bitea peniru altul si... §a dus.

Patul mai pistra incd forma trupulai ei; in dulapul intredeschis
zdceau rochile roase de molii, in aceiagi necrinduiald in care le lisase
fugara: pe consold, cutiute pline de nimicuri dragi, in perete portretul
ei: par negru bogat, pieptinat la mijloc, ochi negri adinci plini de
taina si umbrifi de gene mari : pe masutd de noapte, o scrisoare ingilbenita

— Cum le veZi, domnigorule, asa au ramas toate lucrurile;
nici o gimilie de ac n’am smintit de la locul ‘ei :i—rosti pazniculs
sfiindu-se par’cd si si vorbeasca.

— Dratuhci o astept mereu: doar s'o mtoarce si scap de pov
asta. Cate odati imi vine si mie sd-mi iau lumea in cap si sd ma duq
unde-oi vedea cu ochii. Cind trec seara prin dreptul usii, mi se face
aza, parcd o auz cum canta domcol, sdricuia, c¢a era buni, de pus pe
ramd, si cetia o scrisoare, scrisoarea de colo, cu lund, cu stele,.. c&
numai €a .o pricepea...

Da, tot astept, poate o veni...

Scumpa mea Fuelind,

Te-am asteptat in zadar; stiam cd n’ai sd vii : te voi mai astepta
incd © parcul este 0 minune; trandahm au inflorit; lipseste unul, e dreptr
primdvara nu-i totusi mai putm frumoasa.

Cine stie... :

Un nume rostit, ammtlrea unei sarutan de foc, e,mai putm de
cat inbirea, dar e de ajuns ca si ne cuprinzi un dor dulce de a plinge
cand noaptea e senind, cerul e instelat, frunzngul o soapta si florile
0 aroma.

De ce n’ai venif, nepribiniti Carmm"
Ti-era cum-va teami de o uitarg’de tine care te ar fi facu* s&
plangi lacrimile necredintei pentrn émul pe care-l urisc? -

. Stii bine ci nu, pentru ci nu’ ‘sant Don Juan. Fi-vei oare numai ¢
rauticioasd cochetd fard sufle} Unde-tl este suﬂeml, pe care ti-} binuiam
atit de mingaios si bun? "

L-ai dat pentru t&deauna’ﬂ’ Asa de ar fi si cuvant nal si n

vii in lupa lui Mais A%

Haidem, yino intr'o seard, cénd noaptw o fi- mai senini, pe. cer
puzderii de stele, si luna o risiri{ mai zimbitoare si maji. fec;areimca.

'Vinc, si trdim un vis: induri-te de dorul mieu.

Te-am ciniat in tot locul. E aproape o lupd de cdnd nu mai
zires¢ alti- ochi de cat ai tdi, de cAnd nu mai auz atd voce de cit a ta~
Azi de dimineatd, cand cinta cxocarha, am trecut prin dreptul
ccsev tale si-ti cant balada
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Viens, ma gallj,
. Ma belie:
Le printemps et les cieux -
Sont radieux. ’ .
S| nu te-am vizut. N'ai simtit cum aerul se infiora, cum tremura
51 se aprmdea. cum cerul se revidrsa in raze de aur, cum pimintul
tresdria: si n'ai auzit, trecind in valuri de armonie, murmur de sirutari

- .gi falfait de -aripi?

Te iubesc atit de mult! Vino, si mi ult in ochi i frumosi;

te-o0i chiema cu numele cele mai dragi: ti-oi sopti, cu capul rezemat
pe sanul tiu aromitor ca atunci, tot ce md turburi si asa de dulce
mi rdnegte. far dacd n’Oi sti si={i spun cit te iubesc de mult, asculti,
ascultd, in noaptea sfinti, sufletul ticerii, e glasul celor care au murit
-jubind in taini, e vocea celor care au ticut murind de lublre a celor
.care-in viatd, pentru c& au iubit mult, n'au stiut poate sd-si spue
{ubirea lor.
Maica sufletului mieu! Nu-i oare lumina ochilor tdi, lumina stelei de
sus, ce ca o lacrlmi de dra‘goste nesfirsitd tremuri in noapte ? Spune-i
celei pe care o iubesc azi c¢i n'am jubit nici odatd, pe pimant de
<3t pe ea. ) p. ¢. AL. POPESCU:-TELEGA

PLLOALA

Un tunet trezeste Inaltele céi,

De valuri fugare gi negre, de nori,
Si norii, alungd cu mii de fiori,
Ce urli si scapdrd 'n vai—

In tabere negre stau nporii giganfi,

Cu pidpturi de zale, lucioase s1 'ntinse,
«Cu frunti aurite de soarele-ascuns,

‘Cu pletele ninse de soare gi'ncinse
Cu albe chenare de fulger.

Dar soarele, 'neetul cu 'ncetul, s’a stins...

Pe largul de zare ndvi vinete zac,
Névi albe gi negre de tdrmi se desfac,
Armate de luntre se alearo'a se ’ntrec,
Armate de rame in ape’ grébesc, ’
Incendii se ’naltd—si valuri sporesc,
Si tunets grele pormnH isbucnesec...

Ce mic se'fréminté umanul catarg, ' ‘
Ce stinse 'i sunt stinsele torie
Sub ceiul, pe care 'l cutremurd 'n larg, \

Razboiul supremelor forfe!  MIHAIL CELARIANU ;

.



ICA-LITERARA:

In marginea lui Caragiale

Eroii lui Caragiale ne par in genere excesivie Limifati la o
formuld expresivd, ei par deformafi din nevoia unei caracteriziri ener-

gice. Tintind la un adevir simbolic, renun{id la verosimil. $i cu toate

aceste, ne convingem cu timpul cd realitatea nu e depisitd. Natura

are tipare atat de variate si de grotesti, incat bietii Furfuride, Cafavencw

sau Agamiti devin niste siluele zugrivite cu bunid vointi. In aceste

randuri voi evoca una din figurile vietii noastre bucurestene, #vadati-

din galeria lui Caragiale.

***

. .
. Cine a fost la censura postei in primele luni ale rdzbciului
nostru isi aduce aminte de omul fird tactce era pus in fruntea ei...

Nu de momentele neplicute voesc insi si-mi amintesc acum. Dimpo-
trivd : din succesiunea clipelor mohorite voi desprinde, deocamdati,

o sigurd scend, vrednicd de pana lui Caragiale.

La censuri erau vre-o doud-zeci de intelectuali : scriitori, profesori

universitari, un membru la Curtea de apel, pictori si compozitori mu-
zicali, Oameni fard nici o obligatie militari. Dela inceputul campaniei
gisiserd nimerit sd-si puna o parte din timp in serviciul {arii. Magistratul
din fruntea censurii ar fi voitisd muncim “toati ziua, dezorganizindu-ne
astfel orice altd activifate infelectuald, mai folositoare {irii. De aci
neintelegere... ,

Intr'o bunid diminea{dl, seful nostru, cu wvocea lui profundi si
cu vorba impleticiti, ne vesti cd suntem chemati de comandantul »su-
perior, de domnul colonel, pe a cirui elocin{i voesc s'o fixez.
Iati-ne deci, cei doudzeci de intelectuali, scriitori, profesori univer-
sitari, pictori, -com pozitori muzicali, urcind scirile Palatului Postei,
pentru-a intra in largul birou al d-lui colonel.

Cum ne vizu, d. colonel dispiru pe wusd- Infeleserim de ce:
voia si-si facd o infrare mai solemnd peste cateva minute. In rastimp,
d. magistrat-locotenent avu vreme si ne insirue in fafa biroului, si si
strige la deschiderea usei un ,dreeepfi I, care se lovi ironic de hainele
noasire civile si de spiritele noastre pufin militare. Apoi cu {oatd
demnitatea cuvenitd unui presedlme de curte de apel, rosti aceste
cuvinte: }

— »Dupi .cum ati avut’ .bunavointi si- -mi ordonati, am omnoare
de a vd depune rapottul prin care se.constatd cd serviciul censurii n
poate merge bine din cauza do’mmlor astin care nu-si vid de dato xg

Ticere adanci. Calonelul isi trecu mana pe frunte, apgxi*’ﬁ an-
du-si doud degete in *deschizdtusm tunicei, incepu:

—. »Domnilor, desi cei mai multi dintre du vﬁasira sunieti
oameni pbicceen” in societate, fiindu-mi CMM Capga...”

Rumoare printre tioi. Bigind~o _de- d. colonel relya:

= ,,Da, domnilor, la Capsa! D e o0 fusxne sa mergi Iz .
Capsa si Vi voi face o mrtu )5‘/’(/ §i eu merg laﬁﬁapsa

i

L
-~y
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Adanci sensatie printre noi in urma acestei revelafii sguduitoare :

— »Zic, deci, desi cei mai multi suntefi oameni ,biceen” in
societate, §i degi suntefl ‘numai nigte simpli voluntari la censurd, tin
s3 va declar ci rimineti totusi supusi rigorilor militare ca orice soidat.
Pentru insubordonanfa suntefi prin urmare pasibili de garda pietii si
~de fortul Domuesti...” ,

In urma acestor cuvinte, d. colonel ticu. Apoi isbucni cu violenti :

— »Tara piere, domnilor! Vin dela ministerul de riizboi: au
intrat Ungurii in f{ard (era pe timpul surprizei dela Caineni); au
intrat Bulgarii In tard ). Au si intre in Capitald §i 0 s3 ne giseasci
.cu cosurile -de scrisori necensurate... Ce o si facem noi atunci?..”

Sl pe urmai, deodati:

»Pe cimpiile Franfei au plent 77 de prmtl germam—-—-
. Hoas ri nu voiti si lucrati 7 ceasuri pe zi.. Rugine!“. ¢

far ticere. Crezind c'a isprivit, plctorui X voi si vorbeasca:

— Domnule Colonel,.

Nervos, colonelul il intrerupse:

— Dumneata s taci si sd vorbesti pe urmi...

Apoi pierzindu.si sirul:

— »Imi veti zice poate, de ce nu sbor si eu la granifd si dau’

‘epiept cu inamicul. Hei, domniler, asi fi mers de mult de nu sufenam
de hemoftizie...*

Am plecat cu toti capul indureraﬁ la aceastd revelatie. Umflandu-
si iardsi pieptul si cu gestul larg, colonelul culmini intr'o supremai
ishucnire:

— §i apoi, Ia urma urmelor, ce credeti cd aici nu sunt la un post
.de onoare?.. Priviti, domnilor, spre aceasti harti giuriti din perete!
O bombi inamicd m'a ciutat chiar in biroul meu ca si mi distrugi.
Mergeti deci, domnilor, Ia datona d voastra si facefi-v'o, tot asa cum
mi-o fac\§i et... Am zis..,*

Aducindu-si apoi aminte de pxctoml X, il intrebd ce. dore$te-

~— Eu. domnule cslonel, agi voi si md duc pe front...

. Colonelul isbucni : :

— Bravo, domnule! Asa te voi, domnule! la noti, domnule
S.—adaose adresindu-se magistratului-iocotenent,—si-mi faci un raport

eatru domnul, cici tocmai am nevoe de un vidjgan ca dummnealui
peatru Cuzgun... O sd te trimetem, do!qfan’e .. Nai grije..

%
* L

i

r Trebue si adaug ci acest colonel fusesé numit in delicatul post
.ée comandant ysuperior® al censurii, tocmai pentru calititile lui in-
<telectuale, p"esupunandu i-se tactul necesar raportunlor cu floarea in-
xeﬁeduahtatu romane.

£ ' . E. LonEscu
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Teatrul Regina Maria: C%FENE?AU% MICA

COMEDIE IN 3 ACTE, de Tr:sttarz Bernard.

Le Pretit Café—e o comedie mlca—foarte mici—de Tristan
‘Bernard—care e un bun umorist.

A-i cduta vre-o valoare literari e a exsagera datoria criticd §i a
depisi cred insisi intentia auvforului.

Provocarea risului e singurul scop. A risului usor, neobosntory
ininteligent, fiindd nu se cere nimic dela inteligenta spectatorubui si
nu i se di nimic.

Comicul nu sti in idei, nici in cuvinte si foarte pufin in situatii
si anume in absurditatea lor.

Absurdal prezintat simplu ca formuli de logici $l de realilate
isi bate joc de complezenta spectatorulm si in acelag timp 1i comunicid
rasul lui contagios. Asa dar un scop: rasul——sx un mijloc : absurditatea,

Dupi ce a dat spectatorului inofensiv risul wsor, autorul ii di
alimentul usor al senhmentahsmulm Intentia e modestd, plicuti si
poate chiar reusitd.

Ceeace e caracteristic la Tristan Bernard e ci posedi bine meste-
sugul unui anume fel de teatru—ace] care nu existd prin sine ¢i numai
prin actor. Anecdota absurdi, $i- deci admisibili in comedie, e numai
un fir Subtire care conduce atentia publicului si di puncte de reper
. jocului actorului. Autorul lucreazi cu pufinsau cu mai nimic, cunoaste
dezarea economici a ,spiritului®, nu face nici o incercare de a schifa
tipuri in vrenn mediu de patroni si clienti, Di fantose desenate vag,
dar suficient pretext peatru a desfagura fantezia creatoare a actorului
comic. Fixat in desenul rolului sau limitat prin disciplina vreunei
formule de interpretare a artei comice, chiar fabulosul chelner Albert
piieste si dispare. Nu f{rieste decit din fantezia ilimitati a artistului.

Tristan Bernard nu a scris pentru lucrare, nici chiar pentru
public ci numai pentru actor ca pen‘ru un mediator A avut in minte

Tnici chrar nu se slujeste de un comic real. Impune rasul prin vomta
manifestd a personagiilor de a fi umoristice. Aceasid intentionare perse-
verentd si artificiali reuseste.

Absurdul si sugestia aciorului sunt elementele teatrale de care -

autoryl se slujeste cu indeminare si constient, ceeace il scapa “de
orice criticd serioasi. Nu cerz si nu di decat afat.

Mostenitor direct al vechilor improvizatori care puneau o tramad
ocazionald la dispozifia actorilor ambulantipentru distractia publicului -
complezent, se mirgineste la aceastd coniventi inseparabili a libretistului
cu interpretii, peniru scopul inocent si bineficitor al inveselirii. Peatunci
nu exista critic, nici tipografie comodi. Acum editura fiind .o plagi. .
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Le petit café a apirut in La petite Hllgstration. Asta nu supiri
pé nimeni cu nimic, In ce prweste critica, micufa comedie unoristicd:
a lui Tristan Bernard se recuzi in fata ei si deci nu-i ingiduie s’o acuze.

Cafeneaua mici e chelnerul Albert. Alberti e d. Jancovescu Fantezia:
vioaie si discreti a acestui arlist se poate cheltui in chip fericit si
necontrofat in acest rol. Mobilitatea, velocitatea, scinteia improvizirei

niciodatd vulgarizate, simpatice st comunicative fird efecte tari, cu o -

milidiere ingenioasi dela licenfa umoristici-—care se opreste in marginea
bufonenel—sl pind la un lirism care pune o lacrimd abia ironica,
in coltul $tergaru]u1 alb de care Albert Loriflan—Iantovescu s'a servik
toatd seara, ca de o flamurd a comicului fin, fac ca Le petit Café si
existe prin d. lancovescu:

Toate celelalte personagii sunt figuri de carton care ar putea .
intampliator invia asa cum invie rindasul, desenat de d. Mihalescu dir

linii putine, simple, si de un comic extras dinir’'un studiu adancxt al
ridicolului.

Schifa d-lui Mihilescu trece dela caricatura la arta portretistxca
si e in cariera lui o bucati de maestru.

Bine ocrotitd inapoia acestor calaboratori ai sii, Ttristan. Bernard

imparte cu ei aci si pretutindeni unde Cafenceua micd triieste numai
prin interprefare, un suces fira pretentii.

"~ Se adreseazd publicului—copil, comedioari direct modernizati.
din guignolul traditional, trigind sforile vizibile ale wunor mijloace
de atractie simple dar sigure,

Cafencaua micd se poate vedea odati.
HORTENSIA PAPADAT BENGESCU

S’au primit la redactie deja ‘Cartea romaneasca urmitoarele. pu~
blicatii : e .

V. Costescus = Corbaz {amintiri din’ copﬁarxe) Preful lei 8
N. M. Nigrim:  Zefirul . » »

~_ Au mai apirut: ' e '
Radu D, Rosetti : Remember dd. Socec Pre’;ul lei 14
Ramiro szf La fronda delle penne » » 7 50

v “~dioca nei giardini d Astrea.

.
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