ANUL n.

SUMARUL:

E. Lovinescu . . . . ,Vissarion“ (Il)
Camil Pefrescu . . . Trecutul

Ramiro Ortiz . . . . Plptarea dela »Bancket“
L Peliz . ... . . .Sireg

E. Buzdugan . . . -Pumnalul

Al Popescu-Telega . Célatorul

CRONICI:

D. Nanu: DOINELE MELE, I U. Soricu,
Oréastie 1919.—FLORI DE LUT,
de G, Talaz.




"'-0"000°°’os°"ﬁ.’"o00'006;»0&..000.“0..,»ua..oo...uw
A apérut:

E. Lovineseu

CRITECEZ

VOLUMUL i
— COPRNzﬂND:

(" REVIZUIRILE LITERARE

SRS

Caragiale, T. Maiorescu, Al. Vighutd, {
€ C. Dobrogeanu=Gherea, 1. Al Bratescu=
Voinesti, N. Iorga, Semdndtorul, Poe-
zia Populara

4 WEE

RED ST R N T AR Wﬁﬂ"‘!ﬂ"”ﬂﬁ"‘ﬂﬂm’fﬁﬁﬁ7‘ﬂﬂn"nﬂ"“‘
QQ...O."Q.Q,.Q.g,.‘.g,a&’gQ;Q’0@q°00.090€¢@.00¢9g00¢QQQOQQQOOQQQ...

d--b‘-..ldﬂ!ﬁh“n-haﬁﬂ’h‘ﬂ.‘l"

09000909043000,5090,3¢52,2000,,0

SR .

Leil3
Editura ALCALAY & Co.

.....QQ'..Q.'OQ..'.;.O...)O

AT, TR, V.

T T A G R R R e
1:[00009%000%%0007%600%%608% 0\ ) P8P e n®90,8%C 5000 0 yu {1

&3
3¢

ABONAMENTE:
i AR L. . . .« . . LEI SO = SASE LUMI . . . . LEI 30

Pentru invljéiori, preoti 3i studenll
UN AN . . . LEI 40
PRETUL UNUI EXEMPLAR 1| LEU
+BURATOR UL se giseste de vinzare Iz tozte libririile si chivgeu.
rle de ziare din Rominia Mars

wngmenfeie so primesc la Libréria Alcalay & Ce. si lo adininistrafic
revistet.

hdministrafia ; Sirada Sérindar Ho. 14
- BUCUREST) —
Manuscrisele, corespondernta si schimbul se vor trimite pe
adresa d-iut E. Lovinescu, Cimpineanu, 49



“ANUL {1, No. 35 8 IANUARIE 1921
ﬁmf"w"—” TS S AL TSR SV

. SBURATORUL
REVISTA LITERARE, ARTISTICA.SI CULTURALA
‘ Director: E. LOVINESCU

Y Y N Y Y vy
a7 e o a0 o s o D 4 o0 S e < et T (o A 4 M 64— G .
X v A sptmrant P P mrg PP e P et NP oAt N P PP amramstP P o amam P P ot A

WVISSARION
II

, Fixadndu-mi-se in atentie si prin masca luminati de doi
ochi mobili si sireti, si prin spontancitatea gestului, omul
merila sa fie cunoscut mai deaproape... ,

Din zidul de cédrti postale, in care se¢ inseria izvodul
- .rézboiului in slove fruste, Vissarion isi fdcu o cetitlue inex-
pugnabild, Ciatand siret in laturi dar mai ales prinire crene-
larile zidului spre a nu fi surprins de inamic, omul incepu
apoi sd se reverse intr’o bineficdtoare ploaie verbald. Avea
rezerve de tdcere, Citeva sdptdmdini curafise ca simplu soldat
grajdul Scoalei Veterinare, sub ochiul sever al d-lai ciprar
papiticd. Sarind de mai multe ori gardurile scoalei, evadase
dela postul de cinste pe care il dase patria i rézboiul in-
tregirii, se plinsese ministrilor, obtinuse interventia directa
a unui general. In zadar, Caporalul Papiticd era inflesibil la~
datorie; stdruinfele i1 inddrjauin atitudinea lui ferma,

Il puneadecila servieii si mai umile, apostrofinduo-l cu un
sarcasm superior : ,Ha.. ha.. si zici ed esti unul din dia
care scriv., un Alexandri.. un Eminescu... ia cordtd mai bine
grajdul ! ' .

Prin puterea de comunicativitate a darului povestirii,
aventurile lni Vissarion devenird repede de interes obstesc.
Isi cred astfel o atmosterd personald ; involuntar, suferiram
O migcare de rolatie in jurul axei lui; Amintiri de copildrie,
améinuntele unei vieti agitate, iniliarea in invéd{dtura si in
scris,—lucruri umile sau surprinzitoare, mizeriile de acasa,
dela tard, sau tribulatiilé printre oamenii orasului, in redactii
i pe la editori, formaun alimentul incoruptibil al unei isto-
risiri nelimitate. Epizoadele se succedau: contactul cu prima
formuld algebricd intreziritd in cartea unui anticar de pe,
cheiu si apoi irupfiunea devorantd in studiul matematicilor,
pasiunea peniru chimie si instalarea unui mic laborator in
unica odaie a bordeinlui dela Costesti, in care locueste cu cei
noud copii (Voltaire, Banedict, Edison Vissarion ete.!), labo-
rioasele lui inceputuri literare si atdtea alte momente se ma.
terializan {n forme vii, Din acumularea vorbelor si a gestu_
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rvilor, din participarea fizicului la miscérile sufletului, omul
se desprindea pe incetul ca o sintezd a insusirilor etnice. -
~ g a

Mai intdiu, o istetime incontestabild, cu o curiozitate
speculativi ce-l Hcea si treacd peste nivelul culturiilui reale,
dueandu-l pand la inventia teoretici a -unui tun, ce-ar ni-
meri, prin calcule matematice sigure, aeroplanul inamic din
shor.

I.a bazii un strat imensde siretenie evidenta in cele mai
mici gesturi. Prin aceastd formé inferioard de inteligent, o-
mul isi tradeazi sutele de ani de robie, frica de lovituri ; in
fata fortei nu-i mai ridméne decit arma vicleniei. De aici
clipirea laterala ce cautd o evaziune de sub o opresiune ima-
ginard: de aici nesiguranta de raporturi, neincrederea ascunsa
sub forme naive a {4ranului ajuns chiar la o inalld intelec-
tualitate. In atitudinea lui de fiard incoltitd, traeste inca
strdbunul bitut la scara boerului.. Supus la munci grele, el
gaseste in siretenie singura posibilitate a economiei vitale,
Dupa ce a curdtit grajdurile Scoalei Veterinare, Vissarion se
pitia acum dupa zidul de cirfi postale in beatitudinea unei
linigte definitive, Se reficea de tot cerisipise inainte. Zelului
procedural al d-lui plutonier Kaufmann, nu-i putuse, de ase-
mmenea, opune de cdt arma pasivd a sireteniei pentru a resta-
bili echilibrul fortelor,.. ‘

Aceastd inteligen{d cu dublu aspect avea si avantajul
unei rari puteri de expresiune, Omul avea nu numai darul
vorbkei, ci si defectul et. Povestea cu nataralul §i umorul {&-
ranesc, dar si cu lipsid de supraveghere. Lucra in el o forta
misterioasi ce-i da posibilitatea creatiunei instantance. In-
vitat sa improvizeze cdteva cuvinte copiilor adunatila Eforie
Ia un festival, Vissarion incepu si invente un basm. Dupa
un ceas jumétate, nici nu intrase incd in inima subieclulai.
i.a gezatorile dela Costesti, putea povesti sapte ceasuri in
rénd : ascultatorii alipeau cu toti, in timp ce povestitorul isi
arma ined firul imaginatiei Iui fecunde, cusingura satisfactie
pe care ti-o dd invenfiunea..,

Vissarion fiind o expresie tipicd a poporului, ii lipseste
literaturii lui numai anonimatul pentru a fi o adeviratd li-
teraturd populard, Incolo, o identitate completd: fantastic,
umer, sensualism siinétos, siretenie, facilitate verbalé, natural—
si o totald lipsd de compozitie. Prin aceasti identitate lite-
watura lui Vissarion e reprezentativd, iar omul mi se pare
¢4 o depdgseste prin virtualitifi netmplinite inca, *)

E. LOVINESCU

*) Cu prileju! romanului Pefre Pérediabul, edit. Pavel Sura.




TRECUTUL

dincolo de zona blestematd-a mortil,
ste cdtunele-mpietrite de pe vale,
part’e pthe cuImi, in funddeparte,

1_;%555 tu,

# lumea existentel tale

e care nu, ori cdt de addncd, zarea
i (nfinitul simt cd mé& desparte;
‘Ldei de acest metal,

Ti#ies gi imaterial,

Zn fiecare clipd sufletu-mi sfidrdm.

S adeseor],

Privind 'stios prin ‘tainicul crenél de'lut,
©a printrun ochi de geam,

dmi pare

€4 printrun magic dioram

Privesc spre alt tirim.

Esti tu acolo,

<, numal dacd mail trdiegts,
*{ nici un semn de-acolo nu ne-ajunge,
el vestl,

Nici pdsari,

Nici-un cdldator

Nu wvine dela voi rdtdcitor
Ci numai nevdzule priviri,
Hxplozii de obuze $i de mine
§i zloante.

Mgti tu acolo.

¥4 las incet pe patul meu de crdci
Rucigdite si de sdrenge adunate,
.Afeea pdrdsit de atita vreme,
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Inconjurat’ de oameni parisiti

Paduri pustii gi zone blestemate,

Surid descurajat si palid, céci

‘adejdea mea se teme

S& bata

La poarta groaznicului ce va fi.

Traim aci o iarnd de sperante moarte :
Nu stiu nici dacé vei trai,

Nici cine va trdi din cei ce mé& ' ncorjoarad
Situ ' '
Atdt esti de departe

Ca m& nfioara

Taioasa lamd-a clipel care vine.

Dar setea mea de tine ’
Intoarsa brusc de stratul transparent al zone:
Se'ntoarce, spre trecut, atrasa :

Ca de privirile GGorgonei.

Si patimas, infuriat, ] 4

Cu ochi halucinafi i buzele uscate,
Inglheniuit in umeda mea groapi,
Desgrop trecutul

Cu mnéinile crispate.

O noaptea-omordtoare-a despartirii,
() noaptea cea din urmd,

Pe care mana nevizuta a lubiril,
Simtind ¢4 pentru veci se curmé
Mistuitorul vis,

Ne-a daruit’o ' : o
Cu o vointd uriasd si fatald :
&8I cu puteri de zeu, Iubito.

LN

et N

Groniti din munti,

Truditi, infranti

i cu picioarele rérite de noroi,
Grib:m pe malul Oltului umflat de p‘o1. i
Ni-s ochii arsi de crude viziuni i
Si-auzul plin de focuri de haraj, '
Cacz am luptat pe marg;m de genuni,
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Si-acum,

Cu simiurile grele de dezastre,

Ca 0 turmi ‘
Decimati, risipita pe gosea,

Cdtre limanul ratdcirii noastre

(Grabim, prin negurile care'ncet se cern,
Privind neincetat in urmé...

Pe malul Oltului murdar,

Greol,

‘-‘epdsafor inconstient, etem

Fonim storsi de puterl

Prin marginea padurii .-
De-acuma dusmédnoase :
Spre care aruncdm priviri friccase,
Adeseori sundndu-ne’n auz

Fosnitul frunzelor

Cu véjditul aspru de obuz.

Ce fericitd grije a fortelor obscure
Te-aduse atunci in calea mea

In tdrgul cu cdsule sure,

In vila cea albd pe sosea!
Aldturagi, imbratisati,

Privim de la fsreastré
Sfdsietoarea agonie de afaréd
Si'n dezolarea care ne’ IICODJOI’&
fubirea noastra

Citeste condamnatd ca'ntr'o carte.
Paralizati privim dela fereastré.

In sufletele noastre toarce-aceiasi moarte.
Soldatii tot mai trec, .
Soldatii gor,

fnftmff extenuatl, murdari

De singe s$i norot,

\oldazu gréabiti, urmindu se’n ticere,
Carute de furarz

Pe drumul desiunaat de ploi,
“rospodaril mizere,

Atita cit incape
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Sub coviltir de rogojini,
Se scurg la vale pe piriul de noroi
Ca arborii desrdddcinati pe ape.

In sus, pe deal, treptat s’aprind lumini..
M4 ’nireb nelinigtit de sunt la inamic,
Spre tine palid ochii mi i ridic

Fard s4 zic o vorba —

Céci lingd noi

Depozitele ard incendiar,

Taind al mortii sur lintoliu

Cu tipete, cu svédrcoliri de tlgcars
Si-amurgul innegrindu !l funerar

Cu flamuri grele si prelungi de dolit.

Aldturati, imbratisati, privim de la fzreasirg.
Reflexe aurii ciddeau pe geam.

Gonit de moarte,

Tot mai aproape de tine mé stringears.

Té4rziu spre m:ezul—nopyu,

Tot asteptind s’aud badtdi in poarts,
Cumplitele b&tdi in poartd

Menite pentru veci sd ne despartéa.,.
Incerc

S4 ma desfac de fermecatul cerc,
In care mia tirds‘te-ametitor iubirea.

Am priceput ne’nduplecatul adevér
C4& drumurile noastre se despart,
Dar

Esti goald pe sofaua de brocart,
Pe jumétate fngropaté

In faldurile largi de pdr.
Retlexul flicarilor uriase

Prin noaptea grea de sguréd
Itumineaz triumfal

Si dia o molcomd caldura
Interiorului de vis,

Pe care,

Cu toats dezo]area din naturd,
Contrariats, moartea la permis.
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Inmidrmurit de-atédta frumusete,.
Ingenuchiat aldturea de tine
De-obraji-¢i albi
Si cu miros de fragi si de finete, .
Mi-aldtur, Imi hpesc obrajii
. De-obraji-¢i albi ca de petale
De nufar alb plapind,
Nevinovat mi-aldtur, imi lipesc obrajii
Dar iatd c& din nou ca ’ntiia oard
Garoafa 'nsingeratd a gurii tale,
Ispititoare ca un fruct in miez de vara,
Trezeste forte oarbe’'n mine...

Efluvii calde mi se’naltd’n vine
S1, tresdrind,

In brate patimas te prind

Si buzele mi-alerg mirzgurat

Pe umeri sculpturali,

Pe sini cu palpitatil’ de suspin,
Infiorat, egit din minti.

Pe macii infloriti pe sin,

Pe pintecele nou divin

Cu frdgezimi §i unduiri de crin,
Pe coapsele fierbinti,
Si-ametitoare ca o cupd de pelin
Pe carnea aceastd albd, calda
S1 mirositoare,

Pe carnea-aceasty de atitea lacrimi sfinfitd,
De atitea nopti in lacrime,

De atita umilitd adorare

Si de o atit de-adincg depériare,
Pe toatsd

Plimb gura mea avidd, desperata.

~ Acum cind plec,

Inebunit de frumusetea ta,

In simturi si te iau cu mine as vrea,
Lésindu ¢i bhuzele sa arda

Pe gura,

Pe care poate pin’la ziud

Sdrutul mortii va pecetlui o.
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Cu mari1 ochi intredeschisi,
Vibrind cu indoiri de coardi,

1e dal ca o supremd recompensd,
Te sbuciumi Intr’un lung adio...
Tirziu si cind -

Am stors. din clipa diruits totul
Marunc in noaptea nesigurd,
Imensa

Esti tu acolo ? - x

0, dincolo de-aceastd blestemata vale
E lumea exitengei lale.

Dar numai in trecut de te mai pot ajunge
Céci nici un vis nu prinde-a trece

Prin lincezeala-mi sumbri,

Fard ca dur si rece

Metaloida umbrd :

Cu desgust de gardian sa nu-l alunge.

O, nici’'un pas spre tine,

Nici mina -

N'o pot intinde fird s’o retrag sdrobitd |

S setea mea de tine

Intoarsd brusc de stratul transparent al zonei
Mistuitoare-adine, ca patima Didonei,

Cu furie se smulge din trecut

Si cere simturilor amintirea ta,

Dorinta mea

Din amintiri, din restuu

S4 te reconstruiascd-ar vrea

Céci nu-i un colt din trupul tiu de nea,
Nici unul dintre darnicile gesturi

S& numi apard-acuma chinuitor de clar..

Stisietor ca pe un alt habotnic Sfint Antonm
M& mbie si mé- rascoleste iar :

Surisul tdu de singe gi ivoriu,

Comoara ta de rotunzimi gingagse
Mireazma-{i de femee pédtimasge.
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- Aci in umeda mea groapi,

“In.care soarta ma inchide ea o pleoaps,
Infrigurat, :
Frenettc te doresc din nou

Te vreau..

Dorinta-mi galopeazd delirant
Spre magicul iluziei potou.

Si toatd frumusefea ta tresalta
Sub iscusita amintirii dalia.

L CAMIL PETRESCU

PLECAREA DELA , BANCHET

Petrograd, 12 Aprilie 1917

A sosit ,ceasul? Se pare ci da. Poale mi vol aseza

&in nou la Banchetu] Vietii, dar nu voi intarzia acolo ca
musafiral neexperimentat din poezia lui Pascoll, E prea Irumos
s pleci la timp, eu cununa ta de trandaliri inca proaspiatd
w*npicmrul tamplelor, cu oclui scanteietori de bauturéd dulce,
<u  pasul nesigur dar nn sovailor, I frumos 'sd pleci
«dela  Banchet impreund cu tovardsii scumpi, precedat de-
aulelride, imprastind intunerecul nop;u cu flacéra torlelor de
~pin. Fecloartle ce dorm in paturile moi si albe visand cfebii
mffoutort ale céror lorme intrezirile in palesird incep si
le turbure linistea somnului, isi zic, foindu-se: ,sunt niste
;..wrba*i ce se'ntorc dela un Banchet® si isi atintese uchhlIe
‘Katxe cantecul auletridelor, isi desteapta ,doica® si isi pun
clava de Inecredere sa le povesteasca despre Banchetele lumi-
.mzse ale barbatilor, despre intrunirile vesele ale inteleptilor.
St ,doicele e sfatuesc de a a jertfi a doua zi pe altarul Venerel,
doud’ porumbife albe ca zdpada, doud porumbife cu ciocul
cale ca de ciard si trandafirin, pcnhu a goni din inima
finerel lor st‘xpane grijile turburatoare si penirn a putea dor-
mi in liniste,’ jar sclavele le povestesc ca au auzit dela cineva
earc a sevvit la Banchetul lui Agaton, cum Socrates, Aristofan
si Alkibiades an discutat o noaple intreagé despre iubire si
Socrates a destdinuit chiar invatimantul preotesei ontxma
“Trec factiile si cdntecul flautelor se'ndepérteaza. Comeseanul
intrd in casa, isi depune cununa de trandafiri, si se_culcd
gandindua-se la adevarul filozofic: ,frebue si te bucuri de pldce-
e trupesti cu puterile sufletului®!

- RAMIRO ORTIZ
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Primdoara morfii

Toamna infloreste regretele si adunid, cu iscusinta avarului beat
de aur, foile peste care pelerinii jocului si-au virsat durerile. Potecile
rdsund jalnic si zdrile s’'au cernit: Inmormiantarea ultimulyi cintec, pre-
gatita cu fast si sgomot, chxama amintirile.

Asidzi renasc dorurile si toate iubirile pierdute: o Qdews*‘ata
primivard de vested, de ramuri profanate, de searbad vizduh si
de chin. _

Si trebue s fie, unde-va, intr'o cisutd cu parefii plini de imagini
si cu miros de gutui, o bitrAnd cu vorba limpede si alintitoare. Ali-
turea de ez, poate, un cap impodobit cu plete, ca un buchet proaspit,
care asculfa.

) ..Ce o fi povestind bitrina peste care au trecut atitea fozmne
si -au inviat atitea primiveri?

Afar3, inagonie, ziua, batutd de ploaie, pare o orfand fird addpost.

Curdnd perdeaua de neguri se va intinde peste orasul, bolnay de’
toamnd,~—si bitrina va osteni,

Ce primdvard a mortii!

Rugdcivne

Ai svarlit, cu mana bogatd, vanturi crunte si cimpiile s'au in-
fiorat, doamne, de ménia ta izbavitoare. ’ .

Iatd,—au cantat, cu glas pigiO‘éiat cocosii, si au esit, s¥ are §i
sa care, boii... Boii pe sesuri grase, in straduinti Lumphte iti inchind,
Doamne, prinos de dragoste, credin{d si niddejde. Prin adancurf de
cer, se sbat sburitoarele; in colibe mor visurile si toate garoafele auw
pilit prin geamuri vechi. '

Doamue, impristie toamna si umple de rod gridinele iar, o2 iz
dimineiile bune de eri.

Parcuri fnresite de singele florifor si lovite de petalele bolnave,
sunt privelisti de groazd. Au nu simii, doamne,~rana tuturor?

lartd, copile, iartd durerile si iarti—O! prea iertitorule !--moartea
Firii nevinovate. -

Ci impr3stie, doamne, prin alte male guri,—toamna.
1. PELTZ

— & 31 i Il @} [——=¢ = P




Pumnalul

— din M. Eermontoo

Te-ador, o, scumpul meu pumnalscut de apirare,
Sdgetdtor si rece, la vreme grea-prieten; '
Te-a faurit Cerchezul spre crunta ridzbunare

Si straj¥ libertatii — s¥lbaticul Osétin, ()

In ceasul despértiriio inim# de inger

Dfept amintire sfantd — pe veci mi te-a jurat :.
Si prima dat’atunci nu te ai pétat in sange,
Ci-o lacrimi ferbinte duios te-a sdrutat.

Doi cchi adénci si galesi lucind ca douX astre,.
‘Imi luminau in suflet, mX mangaiau cu jale:
Si'n licdriri de flicdri jucau vipdi albastre,
Sclipind ca doud negri t3iusuri de pumnale.

Tovards bun de cale, sial dragostei tovards,
Pribeagului fil pildd in ndzuinti spre tel;

i eu voli fi statornic, ma jur pe tine iards,
Si credincios ca tine, amice de otel.

9 Osétin—popor din Caucazia.
I. BUZDUGAN




CALATORUL

Noaplea era rece si inghefata. Vdntu cind suera furios,
<énd se tinguia prelupg pe sub sireasini; ploaia cidea ne-
incetat in panze dese de api si luati de vant, lovea in gea-
qnuri zgaltdinda-le cu atita putere de pares sta si le des-
<hidd: si de’cdte ori Maria indrisnise si se apropie de
fereastra ca s& vazd dacd se mai potolise urgia, o brizda
scipararea crudd a unui fulger si o ingrozea bubuilul tune-
-tului atdt de deasupra  capului cd par'cd ar fi vrat si da-
-Ame casa.

In clipa in care cu mai multa furie se desiiiﬂtuia furtuna
Maria auzi lémurit cd cineva chema de afard si deslusi o
voce plangatoare care se ruga si i sc deschizd . Fara indo-
iald cd judecata trebuia s’o sfitniasci pe '\Iar}d s nu-i dea
ascultare, cdci, pe o noapte atat de amarnicd, cind nici un
om cu fmca lu' Dunezen nu indidznea  si umble pe dru-
muri, numai rédufdacitorii st desfranaiii sunt in stare sa infrunte
vantul si ploaia in cdatarea aventarilor si firi-de-legilor.
Maria.trebuia sd se [i gandit ¢d cinc are un camin, foc in
el si 0 mamai, o sorii, o sofie, care si-l mingiie, nu bhate
~ulitele pe asemenea vreme ca si turbure linistea fecioa-
relor. )

Dar judecata, persoand foarte stimabild, are biestematul
witiu. de a sosi totdeauna tirzin, din care pricind nu este
“und de cit sd amérasci plicerile si sd impodobeasci re-
snuscdrile, Judecata Mariel intarziase ca de obiceiu si pornirea
-milei, pxima ce se desteaptd in inima femeiascd, ficu pe fe-
~cioard si intrebe cu bunitate de pe fereastri: «Cine e?»
O voce dulce 31 pdtrunzitoare rispunse in fon linistitor :

»Un cilitor®. Si nevinovata de Maria, {ard s mai cerceteze,
cine si ce fel de cildtor, scoase drugul dela usd, trase zi-
~vorul si fnvarti cheia in broascd, Turald de vraja glasului
aceluia asa de dulce si mangaiios.

Cilatorul intrd, urand cartenitor bun gasit gazdei ; isi
~scoase cu multd stipinire de sine piliria cu pensg, din care
{ncepuse si se prelingd ploaia; igi desbracd mantauna uda
ieoarch si, mui§dmmd de ‘udune se ‘1$eza pe un scdunas,
in faja focalui in care Maria ayusese grije si arunce un brat
zdravin de lemne. Ea deabia indriznea si-l priveascd din
<ind in cdnd, pe farigi, cici in elipa aceia, suspomenita in-
%arzmt‘i Judecat‘l, incepea sé-1 ]oace 1'enﬂh1ui st Maria infe-
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legea ¢4 a da adipost prm}ulm venil era usurintii notorie..
Cu toate acestea, nehotéridndu-se incd sa ridice ochii din
‘podeaua unde-i p;romse putu sd-si dea seama cé oaspele ei.
era fliciu chipes si falnic la stat; béalan, chip framos si trist,.
aer de stipan obisnuit si dea poruncl si si ocupe primul Joc.
Martei incepuse si-i fie teamd si se simti turburatd des®

eslatorul se ardta recunoscitor si-i spupea lucruri ademem-«
toare, care prin farmecul grainlai pdreau mai mult de cat
eran §i, ca sa-gi ascunzd furbvrarea, se grdbi si-i dea si
“cineze si sd-l pregateasca pentru dormit cea mai bund odac -
din casi. -
Speriatd de propria-i purtare, Maria nu putu si dea
ochii 'n gene toata noaptea, s*ephnd cu nerébdare si se
lumineze de zind ca si plece oaspele. Dar se intampld- c&
acesta, cand apéru in uga sufrageriei, a doua zi dimincata,,
~odihnit si zimbitor, ca si minince ceva, nu pomeni nimic
de plecare, precuin nici .la ceasul pranzului si mai pulin
seara: iar Maria, fermeeatd si furatd de vorba lui mapgdloasé
~ si- dulce si de pmestzk lui, na avu curajul sd-i spuie ca ea
‘nu era hangitd de meserie.

Zburara saptéamdni, trecurd luni si in casa Mariel nu
mai era alt stapan si domn de cat acel ci'ator ciruia intr'e-
noapte tur!unoas&, ficuse imprudental si-i- dea addpost. Eb
poruncea si Maria asculta supusd, tacutd, iute ca gindul.

S& nu credeli insd cd Maria era fericitd. Din polriva,
traia vesnic cu inima séritd si indurerati. Am numit stapén
pe céldtor si ar i trebuit sid i zicen tiran, pentru cd toate
capriciile lui despotice si firea-i nestatornica aproape o ine-
bunise pe Maria. La inceput cilitorul pirea ascultitor, dri-
gistos, desmierditor: cu vremea insd devenea indréznet si-si-
lua drepturi ce nu i se cuveneaun, pand cdnd ajunse si nu.i
sal intre niment in voie. Rdul era cda Maria nu-i putea nici
odatd sid-i ghiceascd dorintele si sd-i intdmpine necazurile :
fiara nici o prigind, asa, din senin, ¢dnd pici nu ar fi visat
cine-va, nu-3i mai Inciipea in piele de” veselie si multumire
si cat ai clipi din ochi, trecea dela tristeie la bucurie si de
Ia ras la plans. Se ’nfuria, sid sfarme tot ce-i iegea in cale,
- si, pe negéndite, in cate-va clipe, se topea fot de dragoste
si in méngaieri ingeresti: se incdpidtina ca un copil si se-
desniddjdnia ca un om mare: cdnd o acoperea pe Mariade
ocdri, cind o chema cu vorbelecele mai dulei si o inconjura’
de du10§1e nemdrginita. Ciuddteniile lui eran une-ori atatde

iesuferite ¢ Maria, cu nervii ‘zdrobili si cu sufletul révasit,
- blestema ceasnl réu in care- primise la ea in casi pe amar-
nicul cdldtor. Dar tocmai ednd Maria, cu ribdarea pe ispri-
“vite, era gata sd scuature jugul, parci lsoptea cinzva la ureche
‘c& el ghicea pe datd ce i1 se pregitea si cerea iertare cu.
atdta sinceritate §i atita gratie copilireascad in cé&t Maria, nu -
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numai cd uita repede ocanle dar, pentru pliacerea dea 1erta
ar mai {i indurat de trei‘ori pe atata necazurile trecute.

St cum le uitase pe toate cénd oaspele cu juméitati de
‘mbe, cu bagare de seamai si 1n00113u1 ii vesli céd acum
sosise ceasul plecaz‘el! Maria rimase mlemnitii si ldcrimile
zomoale pe care i-le stoarse desnidejdea, picurara din belsug
pe mainele caldtorului, care zdmbea trist si murmura ince-
tisor cuvinte de mdngaiere, f'igadumh s& scrie, s se mtoaica,
sa-si aducd aminte, 51 cum Maria, in durerea ei, ingina
dejeni, oaspele, cu vocea lui dulce si patrunziloare, strecuri

in cth de desvinovétire: ,,btu bine, copild, cd sunt un cé-
iitor. M4 opresc, dar nu rdmin: mé asez dar nu mé. sta-

-tornicesc®. Si si stili c& numai cand auzi destdinuirea asta
aldl de lamuritd, numai cdnd simii ci.i se stisie cele mai

safr

iainice fibre ale fiinlei ei, numai atunci afld nevinovata Maria
2 acel predestinat cildtor era Amorul si ca deschisese usa
elni mai crud stépéuitor al pdmdantului,

Fard sd bage in seamd plansul Mariei (par’cd de cate-va
idcramioare avea sd’ se induioseze el !) fird sd-i pese de dara
3e durere nestinsi pe care o lisa in urma lui, Amorul pleca,

nfasurat in manta, cu péaldria—ale cirei pene, uscate de
as tadatd, faltaian ciudat in vant— —pusid semef pe cap, inciu-
izrea altor tirdmuri, si batd la alte usi mai bhine z@vorite si
pézite, Iar Maria ramase linistitd, stdpana in caminul ei, scé-
pald de grije si spaime, in toviirdsia gravei si bunei judeciti '
care atat de bine sfitueste desi pulin cam tarziu. Nu stim
ce wvor {1 statuit impreund, avem insd vesti neindoelnice-ti
*n nopiile de turtund, cdnd vijie vantul si ploaia plesneste
in geamuri, Maria, apdsindu-si mana pe inimé, ca si-i do-
moleascd bétdile, std cu nrechia la pandd sa asculte dacd nu

~.cum-va bate la usd caldtorul.

(s %]

AL. POPESCU-TELEGA

. In curand va APARE:

OEDIP LA COLONA
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Doinele mele. — /. U. Soricu, OrJ§tze 71919.

) ««a:";ﬁ@'" R R R 2
m Versul popular armonios, simplu si smtehc, cu un pronuntat
parfum de panteism, nu poate fi minuit de un artist cult de céit
-printr’o fericitd exceptie. Calitdtile cari se cer acestuia spre a reusi
-4rebue sa fie foarte rar de intdlnit, de vreme ce n'am avut pinid
acum de cat pe Alexandri si Eminescu, maestri ai versului- popular.
Din geueratna post em'neauana doud talente reiau firul de unde l'a
-lasat acesti inaintasi si se pare ci vor avea cu vremea acelas noroc -
Victor Eftimiu gi Soricu. Victor Eftimiu, talent esentialmente  epic,
.&’a incércat fireste in balada populari, — gen intermediar inire lirica
-§i epicd. Legenda Clopotelor de la Mdndstirea Argesului, o cunosc
cifitorii Shurdforalyi si au apreciat de sigur  fantezia bogatd, versul
curgitor, miscarea gradatd a interesului dramatic, pictura vioae a mul-
Aimei, fard de care nici nu se poate cineva incerca in epica popularid.

© D. I. U. Soricy, gi-a ales genul pur liric al Doinei, — Sunt .
~totusi in doinile sale scipdrari de grandioasi epopee ceia ce ne fin-

drepiitteste si agteptim de la d-sa si o baladd Uhland-iand ; iati o
:stroid unde stitul sare afar de matca lui pur liricd, §i se serveste de
) wmmmmlc firesti legendei epice:

Arborel cu frunza verde

Cum r'oi plinge cénd in vale,
Naud de cit plins §i jale
“8i vad mame obidite

Si altare péngdrite

Iar pe sesuri moartea bate
Din aripi insangerate ?

- (Colindul torii)

_Accentul liric insi pretutindeni are o vigoare de masivi pri-
smifivitate : ast-fel in Blestemul Mauntilor :

Munti cu fruntea de zdpadd
- Triznetul pe voi sd cadd

St cu flacdra cereascd

Codrii sd vi-i pustiascd,

Sd rémde bolovanii

Cali dat ména cu dusmanii.

Manfli cu ochi de piatrd seaci
Véntul bate, oastea pleac,

Se coboard tristd ‘n vale
Spre Moldova-si tae cale

Piepturile singerate ,
Steagurile sfisiate. -
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Munfi, tovardsii furturii,

Azi vd pdrdsesc pdnnii

" SE cu zdnele padurii

Dar la varé o sd vie

Ca o cruntd vijelie.

Munti cu crestete descrte,
Damnezen sd nu vid erte

vd surpe vint §i ploae -
Sd rdmanefi masuroae

Sé vid scurme “sobolanii

Cd vau jost mai dragi dusmanii.

%2
[

Incercarea de a nu pierde confactul in artd, cu inima mare g
poporumn, e o idee innalid, fecundd care va avea totdeauna risuns:
in sufletul adeviratilor prefuitori de artd, —

FLORI DE LUT

de G. TALAZ

Un incepidior, si pentru un incepitor versurile sale sunt o ade-
viratd virtuozitate... O calitate, mai ales vizualitatza, nu lipseste autorului.
Nu-i lipseste nici, 0| oare care | originalitate; de gandire... Simygiren sz

- vede ci e, ce lipseste moi cu seama auforwiuls De  acea cu ioalid griia
ce-o dd vocabularului,—lipseste cuvintelor sale acel parfum subtil care
crefazd in noi asociatii mistericase, acel ceva nedefinit, care face cd un
poet e mare mai ales prin coig ce nu spune ¢ evoacd, de cat prin ceiz
ce spune. Toil misterul,— care sti numai in puterea talenfului de elitai—
e in ¢ cum leagd cuvintele de carese servi, spre a da viatd conceptisei tui?
Cici vocabularul poate fi sirac, imaginile pot sd lipseascd, si poetul cu
toate astea si fie genial, in daund altora cari pot fi risipitor de bogati
si ca imagini si ca material verbal, — §i totusi ¢d nu fie de ¢ét niste
simpli vtrtuost relori. — Din cauza aceasia- cel dintdi reuseste si

creeze in noi o sintezd sufleteascd, care se traduce printr’o iluminatic
spontand, — pe cind cei fird darul sintezei crealii de arid, s& ne
obosezscd, sau sd ne ameteascd intr'o legdnare muzicald de vorbe, —
simpld gadiliturd a simturilor care nu se ridicd pind la emotia mai
adincd a sufletului. Aceasta din urmé trebue s'o urmdreasci D-nui
Talaz daci vrea sd-si ajungi tinta artei supreme,-—cici mijloace ho-

tirat cd are.. li mai trebue ribdarea si seasculfe pe sine, —ih clipele
cind glasul interior vorbeste de la sine ne solicitat de vointd... Paginile
sale dau mai ales impresia cd sunt isvorite din Solicitdrile vointii
de @ scrie; tn arta marilor scriitori, voinfa nu comandd ci asculid;
e un simplu grefier al artistului. Nuanta asta scapd din vedere celor
mai mulfi scriitori cari cu o mai adancd pricepere a momentulit
vealizdrii artistice,—ar da lucruri mult mai de pref

" D. NANU
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S’a pus in vanzare, in traducere
romﬁneasca, dupa or1g1nalu1 engiez,
volumul :

Urmanlﬂ Economice ale Pacii
==de JOHN MAYNARD KEYNES=—
I

‘ Apdruta in Anglia, acum un an, lu-
crarea a fost tradusé\ in toate limbile |
europene. Intreaga diplomatie a lumei
§i guvernele tuturor statelor stau astazi ’
sub inraurirea acestei opere. s

1 Pentru edifia Romaneascé, autorul a ’

‘ scris anume o prefa{i, in care anali- "
zand situatia noastrd, In noile conditii !

‘ de viatd, aratd ce fel de guverne tre- ’ :
buiesc in acest moment Roméniei, §i

§‘ care sunt primejdiile politice §i econo- ’?

é mice de care trebuie sd ne ferim. ’

Aparitia acestei cérti a fost caracte-
rizatd de Asquith, tostul prim Ministru ’ '
al Angliei, ca cel mai mare evemment ‘
al secolului, dupa Rézboiu. | ’ :
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