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NEMESIS *> 

Scepticii vor zice : România Mare e opera întâmplărir. 
Un concurs, o coincidenţă de împrejurări — şi nimic mai 
mult". 

Scepticii, orfanii de suflet, sunt acei cari măsoarâ 
fenomenele vieţii cu lupa, cu compasul. Văd numai la su­
prafaţă, cu ochii trupeşti, şi nimic deasupra şi dincolo de 
ochii lor. Sunt milogii şi orbeţii pe cari îi duce toiagul 
dibuitor, sobolii ce horhăe înnăduşiţi în hrubele lor nop-
toase, coblle ce cobesc- în noaptea lor neînstelată şi nis 
aşteaptă şl nu străvăd răsăritul luminii. 

Ei vieţuiesc vegetând ca broaştele sub ţeasta lor, şt 
golul ce cască înîăuntrul lor îi spământă şi nu-şi rotesc 
privirea unditoare nici înapoi şi nici în cuprinsul lumii. 

Nu ; România Mare, isbândirea celui mai sfânt şi mai 
mândru vis pe care 'I trăim noi cei fericiţi în clipele de 
azi, nu este urzitura întâmplării, a unui concurs şi a une» 
coincidenţe de împrejurări. România mare e răzbaterea 
voinţei noastre colective, e biruinţa virtuţilor şi darurilor 
cu care din fire, îi înzestrat poporul român, încoronarea 
dreaptă a trudelor şi războirilor crâncene şi uriaşe seculare 
ce le duce el necurmat şi fără preget pentru a-şi întregi 
fîînţa răsleţită, pentru a-şi lua moştenirea străbună înstră­
inată, pentru a-şi îndeplini înalta menire, pentru care el 
a fost ursit, între popoarele vrednice de acest nume. 

România mare e piramida ridicată din voitele jertfe 
ale neamului, clădită din sute de mii de trupuri, sfinţită 
din parte-i cu potop de suferinţi, de lacrimi şi de sânge. 

România mare e fiica legiuita a dreptăţii dumne-

1 ) C u v â n t a r e { inula la 6/24 Ian . 1920 Ia s e r b a r e a a n i n i t u t u r o r 
R o m â n i l o r d e c ă t r e s o c i e t a t e a „T iner imea R o m â n ă " . 



zeeşti, a legilor neocolite ce cârmuesc fiinţa noastră din 
năuntru caşi puterile din afară şl impun ca năzuinţă uni­
versală, ca temelie şi condiţie de existenţă, armonia şi 
Jumina şi echilibrul. 

Astăzi, mai mult ca ori când, o putem spune fără 
ocol şi cu strigăt din răsputeri, în ciuda tuturor celor 
lipsiţi de ideal şi de credinţă, că e o dreptate, e o putere 
mai presus de om, care răsplăteşte şi răzbună. O vă­
deşte biruinţa noastră asupra celor ce de veacuri ne 
uneltesc peirea, ne-o arată orbitor de luminos fericita în­
cheiere a acestui război al unei lumi întregi. 

Puterile Luminii şi puterile întunericului ca niciodată 
înarmate, oţelite şi sporite la număr, s'au ciocnit între ele 
şi au zguduit pământul, şi spaima, răstriştea şi moartea 
răspândeau umbrele lor pretutindeni. Niciodată privelişte 
mai înfiorătoare, năpastă mai cumplită nu întâmpinase 
omenirea, niciodată cumpănă mai mare nu ameninţase 
bunurile ei cele mai scumpe. In zadar necrezătorii şi or­
fanii de suflet se vâetau şi prooroceau a rele. Ostaşi? 
Luminii, surzi Ia cobiriîe şi vaetele lor, statură stâncă de 
granit, de care s'au spart taiazuriie Besnei. Şi trâmbiţa 
lor a dat vestea biruinţă în cele patru laturi ale globului, 
şi toată suflarea a tresâltat de bucurie şi a înălţat cântec 
de slavă şi de binecuvântare uriaşilor care s'au bătut şi 
au căzut pentru cel mai mare şi mai strălucit triumf al 
omenirii. Traeste dar Nemesis, traeste şi birue, oricât de 
târzielnică, Dreptatea care cu braţ de oţel răzbună pe cei 
buni şi vrednici, doboară pe cei răi şi cu porniri de fiară 
faţă de semenii lor. 

Ridicaţi imnuri de preamărire, chiuiţi şi rândeţi în hohot 
de veselie şi mulţumire, vă umpleţi plămânii cu aerul 
curăţit de molime, sorbiţi din lumina vieţii. Traeste şi birue 
Dreptatea ! 

Órbii se mai pot îndoi, cei slabi de minte şi cei fari 
inimă mai pot sta nesimţitori înaintea minunilor săvârşite 
de oameni, înfăptuite de forţele instinctive ale naturii. 

Soarele e martor şi dovada izbândei supreme a or-
dinei şi armoniei în univers ; unirea Românilor cu biruinţa 
soţilor noştri de arme întemeiază din noi pe pământ cre­
dinţa în puterea triumfătoare a virtuţii şi a binelui, şi în-



şuteşte tăria noastră făptuitoare şi ne întraripează mintea., 
m; 'iaaiţă în slavă sufletul şi ne dă avântul cel mai ţm-
tenxic în lupta încleştată de veacuri pentru izbândirea mă­
ritor idealuri de dreptate şi îmblânzire, de dragoste fi 
cles&vârşire, de echilibru şi armonie, după care însetoşează 
p %râ deopotrivă fii pământului. 

G. MURNtl 

F L U V I U L ) 
Sous l'aìre universel 
Voir l'éternel symbtttm 

V. HOSO-

L a umbră zămislit, 
In augustul pântece de lut, 
El şi-a sorbit unduitoarea lui fiinţă, 
De la isvorul cel necunoscut 
AI tainei celei mari. 
E fiul munţilor sterili şi-al lucitorilor gheţari. 
Bătrâne stânci pleşuve, gânditoare, 
L'adapă din cristalul lor filtrat 
Prin peşteri pic cu pic, 
în leagănul întunecat. 
Apoi asemeni unor mame iubitoare 
Ou ochii ţintă !n faţa clipelor mai greîe, 
L'ascultă gângurind prin petricele : 
Cu drag în urma undelor privesc, 
Cum limpezi se resf iră, ocolesc, 
Şî es scânteetoare, 
In străvezia linişte a nàmiezïi, 
Prin radioasa nevinovăţie a zăpezii... 
Aşa s'aduna, creşte din mister, 
durat, — de curăţia gheţei, lângă cer. 
Dar iată-1 fremâtând nerăbdător 
Sâ cucerească spaţiul ! Din, coasta 'naltă 
El rupe prăvălind mistuitor 

') Adaptare din A. Samain 
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In valuri spumegate la olaltă, 
Colţi, trunchiuri, rădăcini de ulmi... 
In urmă alb de spumă cade 
Cu vuet de pe culmi. 
Ş i pânra-i în prăpăstii fumegând, 
Din stânci în stânci 
Se sfarămă 'n cascade 
De lumină. 

Ci 'niundul văilor adânci 
Mânia lui se stinge potolită, 
Respira în câmpia netezită... 
Spre orizonuri largi şi depărtate 

II vezi 
Plimbăndu-şi calmul apei resfirate 
Prin ţarine cărămizii, printre livezi, 
Imbrăţisează-al brazdelor belşug . 
Şi curge 'ncet, cum boii trag în jug 
La carele ce trec împovărate. 
Şi vara râde 'n lunci şi fructe cad. 
Ici, colo, turmele s'adapă'n vad 
Şi fluviul trece lin pe lângă sate 
Pe lângă burguri vechi.., Câte palate 
Nu-şi oglindesc pe undele 'n fiori 
Fantoma tremurata a turlelor prin veacuri ! 
Şerpuitor întârzie sub arcuri 
Şi-o jerbie de .spumă 'n floare 
Şi-a prins de mantia lui sură, 'n cingătoare. 

Dar uri străbune 'ntrînsu! nu s'au stins. 
Şi-adese ori, când iarna l'a învins, 
Ca pe un taur prins de coarne ' ngenuchiat, — 
Cum stă în vadu-i ţintuit şi nemişcat, 
Deodată se ridica şi se umflă. 
Cu sguduiri puternice de umăr, 
El crapă ghiaţa 'n blocuri fără număr, 
Asvârle poduri, surpă 'n drum pământul, 
S'apropie ca flacăra, ca vântul ! 
Mâniile flagelelor de sus 
In uriaşu-i suflet i s'au pus. 
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Pe ţărm, mulţimile înspăimântate, 
Ascultă 'n noapte apele-i turbate, 
Până 'ntr'o zi. când leul împăcat 
Şi obosit de pustiiri, — se 'ntoarnă 
Gu paşii grei şi liniştiţi, să doarmă 
în vadul lui; lin legănat.de valuri, 
in visul leneşelor dupăprânzuri 
Ce tremură pe maluri, 
Aţipeşte 

Dar albia lui creşte : undeie-i poruncitoare, 
Sorb lacom rîurile mici, datoare, 
•"Şi mai sporit în valuri,— ca un rege 
Biruitor, către cetăţi se 'ndreaptă. 
La un ocol, orgoliu-i se deşteaptă 
Căci a privit în urmă-i cum scântee 
Prin lanuri roditoare, — înflorită, 
Enorma-i mantie cu insule stropită.... 
"Şi mândru, în triumf de curcubee, 
înaintează spre cetate, 
Şi intră, plin de' maestate 
Sub vechiul arc, 
C a un bătrân şi glorios menare ! 

Oraşu 'ntinde braţele-i de cheiuri 
Să 'ntâmpine pe oaspele-i măreţ 
Ce printre parapetele de steiuri 
S'apropie... Palatele străvechi 
Zidite 'n vremi, de depărtate neamuri, 
Apar grăbite 'n calea Iui să-i iasă 

-Şi câte-un stor ridică pe la geamuri. 
Sâ-1 vadă mai de sus, de pe terasă. 
Eî vine 'n valuri nobile şi 'ncete : 
Amurgurile 'n cale îi aruncă 
Potop de trandafiri şi violete.... 
E ora când pe punte visătorii 
Privesc în ape-aîe luminii glorii. 
Dar noapea 'ncet încet, s'a turişat 
Şi 'n valuri cenuşii a'mprâştiat 
Secretele — ce nu le-adoarme somnul — 
S ä Ie târască fluvjul, către DomnuL 



Şi zi şi noapte, îl străbat vapoare, 
Căci el aduce ierul, lemnul, grâul 
Grămezi de bogaţii ispititoare.... 
Iar Dumnezeu — ameninţând desfrâul — 
Bine-cuvântă apele-i regale 

Cu braţe mari de 'nalte catedrale. 
Acum e fluviul sfânt, fecund, puternic. 
Prin îmblânzirea omului cucernic, 
El curge ca un sânge hrănitor 
In inima unui întreg popor : 
Prin el trimite harul lui. Prea Sfântul ! 
E orizontul tot mai larg, — Pământul 
Mndrindu-se de propriu copil, 

S'apleacâ totuşi, îi surîde umil, 
Cu codri, câmpuri, vii, cu secerişuri, 
Cu vastele-i grădini în povârnişuri ; 
Căci vârsta i l'a 'ncununat cu 'nţelepcîune ; 
El simte 'n vânt parfumuri de păşune 
Şi plin de iorţă, de seninătate, 
Păstrează 'n mers, un ritm de zeitate. 
Biruitor peste zăgazuri şi istorii 
Sub punţi sonore curg cu el atâtea glorii, 
Tot mai adânc, mai de demult din somn trezitei 
D a r ce începe 'n zare să palpite ? 
Spre răsărit, străvede 'n fund, departe 
Un freamăt alb de văluri pe catarte. 
Şi-atunci mai viu pătrunsă, undai clară 
Străfulgera de pulberea stelară. 
Un vânt din orizonuri neştiute 
lî încreţeşte pletete-i tăcute.... 

E Oceanul ! Oceanul ! Presimte 'n nări 
Mirezmele sărate de pe mări... 
Se tulbură... şi 'ncetineazâ pasu-i iute 
împedicându-şi valurile-i mute. 
A înţeles ! Acolo 'ndepărtare 
L'aşteaptâ cea din urmă încercare. 
C ic i noaptea i-a gătit din valuri grele 
în molcoma undire ca o salba 



Un catafalc brodat cu spumă albă 
Şi un linţoliu semănat cu stele.... 

Şi-atunci, învolburându-şi apele spre zio 
Măreţ, mai larg el îşi revarsă svonul. 
încet încet, se umple orizonul 
De murmurul unui profund adio..... 
înlănţuit de veşnicâ-i mireasă 
Transfigurat la sînul ei se Iasă. 
Şi liber, mântuit de jugul sorţii 
El intră 'a paradisul calm al Morţii ! 

D. NANII 

A L I N A 

Când mă aflai în antrat, Alina mă ajunse din urmă şi 'rat 
spase foarte uşor, deschizându-rui o uşă din dreapta, că poarta 
e încuiată din non. In odaie mă oprii lângă uşă, în palton cum 
eram, şi privii pe Alina în toată arătarea ei mica, liniştit şi fără 
graba, spre a prelungi... O luai în braţe şi când mâinele ei fură 
după gâtul meu îmi umplui pumnii ca figura ei plină şi goală. 

Odaia Alinei? 
O canapea mică în care patul scund de alamă, lucindu-ne 

în faţă obscen şi cinic, pornea de la un colţ până'n mijlocul o-« 
dăii. O măsuţă de acajou, cu două statuete la extremităţi, se 
ridica la picioarele patului. Restul: mobilă de întrebuinţare in* 
Urnă a căror necesitate era mascată de o anumită artă a con­
fortului. 

Pe când îmi scoteam paltonul şi'l aruncam pe un scaun, 
Alina povesti cu o bună înţelegere de camarad, cât i-afost de 
greu să urnească de acasă pe mamă şi pe prietenă care, oricum, 
i-a ajutat foarte mult. Răsplătii şi eu silinţa, sărutându-i degetele. 

Eram neliniştit, picioarele călcau nesigur, iar mâinile nu 
fuseseră nici odată mai puţin prinse ; simţiam Ochii topiţi şi toate 
facultăţile îşi dăduseră uşile la perete... O furie, pe când Alina 
vorbea şi eu priveam din lături, îmi strângea tâmplele — şi 
aşi fi luat-o îa mâini s'o frâng ca pe un lucru care te chinue. 

Teama de vulgar tempera firea şi cu o linişte automată 
întârziam, prin preocupaţiuni diverse şi străine, marele cuvânt pe 
care tu atmosfera fierbinte a odăii, îl ţipa tăcut patul de alamă 



Priveam aiurea, cu atenţiune prefăcută şi ceream lămuriri a-
snpra obiectelor ei. Era prea cald—am spus-o Alinei. L a căpătâiul 
patului răsfoii cărţile şi avui o inspiraţie divină căci vorbii foarte 
bine despre felul de a scrie al d-lui Paul Bourget , După care 
Alina îmi explică de ce tabloul de deasupra patului, representând 
profilul ei, pare neisprăvit : Pictorul Giacomo Popesca îl lucrase 
din memorie. Insă vre-o două peisagii ou garduri şi case, îmi 
aduseră în minte.ideea de multe ori concepută, că arta trebue 
să fi având o valoare strict personală, întrucât tablourile în faţa 
cărora rămăsesem imun au fost lucrate sub un puternic flux de 
a r t ă şi au produs altora o emoţiune asemănătoare : bunăoară, 
portretul ratat al capului Alinei... 

Repetai Alinei toate acestea, pe care ea le găsi drepte, 
Simţii un pic de gelozie din pricina pictorului Giacomo. Alina 
rămase de data asta, gravă şi mă sili să înţeleg, odată pentru 
totdeauna, că n'a iubit pe nimeni, iar eu sunt un ingrat... 

Din pricina temperaturii foarte ridicate în cara ne aflam, 
sentimentele se încheagă şi se evaporă brusc în capu-mi. 

A m râs îndată de neîncrederile mele, jignitoare la urma 
urmei, şi luând fata de mijloc am privit amândoi glumind, figu­
rile expuse într'un tablou unic de fotografii : printre alţii pictorul 
Giacomo, cu o pipă artistă în colţul gurii, purta o barbă scurtă 
şi frezată. ' 

Dar iată-ne din nou în mijlociii odăii, amândoi, de data asta, 
fără nici o altă ocupaţiune. 

Desbrăcai ideia de ori ce decenţă şi cu intenţie vădită şi 
gest hotărât trăsei cu mine într'un scaun trupul mic al Almei: 
capul îmi căzu greu şi fierbinte pe sânu-i, iar aroma falşă 
de pudră destrăbăla atât de repede ceia ce mai rămăsese din 
simetria atitudinei mele că dèscheind cu degete înfrigurate câţi­
va nasturi rămăsei între mâinile mele cu Alina aproape goală... 

Dar sunt trezit din prima pornire. 
îmi dau seama că deşteptarea provine din arătarea^ ei bine 

pregătită în amănunte şi în total, pentru o situaţie prevăzută şt 
acum, iată, existentă. 

Aceste grije cu privire la miné mă atinse în tot ce aveam 
mai lucid şi laudai braţele-i goale, cămăşuţa existând şi neexis­
tând în acelaş timp, de parcă ar fi fost din fir de păianjen 
ţesută. 

Alina tăcea răspândind la picioare un zâmbet de alintare. 
Dar capul meu uită să mai cugete şi să mai întrebe când 

pielea ei albă, de desubtul căreia se ţesea o carne roză, trecu 
sub degetele mele, caldă, neştiutoare şi leneşă. 

A doua beţie mă pândia... 
Şi zâmbind, deosebii prin desimea genelor aproape închise 

de viciu, capul cel mic în părul negru, dezordonat—gâtul scurt 
şi plin — umerii fini a căror linie, printr'o curbă sub braţ, îm­
brăţişa sânii cu picătura lor de sânge în vârf,— apoi perdeaoa. 



«ubţire dar fermă a pântecului — şi cele două coloane moi dar 
perfecte în rotunjimea pe care nü o altera greutatea corpului... 

Stricai violent şi dintr'o dată această clădire de forme şi 
când pusei sarcina mea caldă alături, fata se zbătu scurt. 

Mă aflai iar în picioare, adunând cioburile care alcătuiserâ 
cugetu-mi... Alina în faţa mea se întoarse dintr'un şold şi zise 
-domol, privind aiurea : 

— Nu aşa, dragă, se va cunoaşte. 
Şi întorcându-mi spatele grasuliu, se aplecă, apoi cu ges­

tul larg, trase faţa patului şi o chiti cu luare aminte. 
Apoi, braţele fiind adunate pe figura roşie, mi se oferiră, 

răsturnate, toate acele graţii c a r i n e domină şi de care creerul 
are nevoe ca de o lovitură periodică de ciocan. Zadarnic încercai 
-să trag iar peste luciditate, zăbranicul de voluptate ; nici o 
plantă agăţătoare nu crescu în mine să prindă simţurile în r e ­
ţeaua ei, făcându-le o singură pulsare în tâmple. In van luptai 
s ă aduc viziuni şi amintiri, spre a pune în valoare ceia ce aveam 
sub mâna. F ă r ă folos încercai să dau frumuseţelor pe cari Alina 
le suporta pentru mine, atitudini penibile şi ameţitoare. F ă r â ­
miţat zăceam de-a curmeziş, cu figura în perine, cugetând că 
trebue să-mi sparg capul de pereţi, de 'ndată ce voi putea face 
lucrul acesta. 

Târziu, mâinile Alinei consolară fruntea omului nefericit, 
Şi atunci, atingând fără intenţiune, cu degete reci trupul 

1n care sângele fierbinte întărise şi subţiase liniile, înţelesei câtă 
bogăţie îemeninâ aveam în stăpânire, şi'mi spusei că pe aci 
trebue să vie ţapul meu, rătăcit cine ştie pe unde... O rugai pe 
Alina să umble. Alina, bună şi caldă, se duse până la uşă şi 
vru să se înapoeze. Când trupul ei ferm se învârti, cu desenul 
perfect rotunjit, în jumătate de cerc a întoarcerii, pentru a 
treia oară simţii c ă voi iubi, şi când revenea obosită, omul îi 
chinui trupul cu o scrâşnire de dinţi. 

Alina ţipă; apoi îşi astupă gura şi faţa cu amândouă mâ­
nuţele şi brusc, durerea-i devine o frenezie îndelung reţinută pe 
care o cheltui in conturări de şold şi ţipete scurte. 

...Aducându-şi aminte, goală încă, pe marginea patului, 
Alina voia să fie abătută. O îmbrăţişai. E a îmi aruncă o privire 
de dulce învinuire şi arată cu degetul urmele unei feciorii, ori­
cum, ciudate. 

Eu privii uimit. 
•— Dacă aşi fi ştiut, n'aşi fi făcut, şopti ea, voind să plângă. 
In dreptul oglinzii elipsoide prinsă în perete, de unde 

o vedeam, eu înodam cu degete calme, cravata şi nu gă­
seam nimic de spus. încleştasem dinţii şi nu i-aşi mai fi desfăcut-
îmi spusei că n'aveam de ce fi furios de vreme ce modalitatea 
prin care Alina a socotit să fie a mea, nu privea de cât un 
orgoliu echivoc. Şi cum aceasta scurtă judecată mi se păru în­
destulătoare pentra loc şi împrejurare, avusei chiar buna dispo-



ziţie de a găti iar, cu mâinile mele pe Alina şi a spane ìatre 
timp, o mulţime de glume şi de hazuri. 

P e măsuţa de la căpătâi ceasornicul cel mic al Alinei arată 
orele ciaci ; în odae se ţesuse amurgul timpuriu al hü Decembrie şi 
cum gândeam că în curând va trebui să ne despărţim, că trupul ei 
care mă făcea să uit comedia, se va perde în trecut şi că voi 
râmăne iar singur, singur cu imaginea falşă şi cu furia — mi se 
păru că nu era drept s'o învinovăţesc pe Alina, când — cine 
ştie — poate eu eram nepricepntul şi vinovatul. Şi cum Alina, 
gata de plecare, lăsase storurile de tot, în întunericul care se 
întinse ca o apă moale şi voluptoasă între noi, îl prinsei trupul 
In braţe; şi fiindcă mâinile rătăcite deşteptară la créer ecoul 
proaspăt al loviturei de ciocan, în picioare, acolo, de zid, înţe­
lesei încă odată că peste formele Alinei dalta iubirii mai trecuse... 

F . ADERGA 

E R T A R E *) 

,Cum ai putut, cum ai putut 
Să fìi atât de zău cu mine, 
Necontenit să m'amăgeşti, 
Să-mi spulberi zilele senine P 

Si tinereţea-mi risipită, 
0 viaţă 'ntreagă 'n aşteptare, 
Nimic să nu te 'nduioşeze. 
Să-ţi pară vis şi aiurare? 

•Să nu-ţi reaminteşti nimica 
Dintr'o iubire — atât de-aprinsă, 
Să ßi nepăsător de toate 
Si inima să-ţi fìe stinsă?11 

»0, sunt atât de obosit, 
Pierdut în neagra depărtare... 
Şi n'am putere nici să plâng, 
Doar un cuvânt suspin: ertare!* 

AiEXANDR« T. STAMATIA» 

1) Din volumul de poeme Mărgăritare negre, spartii de curfcetìu 



P U L S A Ţ I E 

Cum stau culcată cu obrazu 'n perne 
A u d bătându-mi puîsuî în ureche 
Bătrânul t imp, ce 'n goana lu i străveche 
Trecutu l dus în v ine mi-1 aşterne. 

Atunci reînoită ca şi dânsul 
Ş'atât de spornică în nesfârşire 
î m i cern pr in sita amint i r i i plânsul 
Şi retrăiesc a vieţ i i cucerire... 

* 

. . .„In paradisul zări lor topite 
A d a m şi E v a îmi trezesc delirul ; 
D i n carnea mea vo i smulge şi eu b i ru i 
Ca să plătesc a măru lu i ispite".,. 

. . .„In faţa cortului stă patr iarcul , 
îngri jorat, priveşte cu mândrie ; -— 
O rază î i aduce drept solie 
U n dor de ducă ceş i întinde arcul* . . . 

...„Apoi sunt R u t h , Boos încovoiate 
Să spicoiască firele de grâu, 
Pe când durerea clipelor le sbate, 
L e curge peste in imi ca un râu* . . . 
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. . .„Dar iată Christul! Innălţat pe cruce 
îş i sângeră măr i rea înspre noi , 
Ia r noi , cu ochii ţintă în gunoi 
P r i v i m cum muchia unui hârb străluce".. . 

...„Se frâng cuvinte, se 'ncovoaie arme, 
înf lăcărări se sting, lumină unge, 
Şi-un v â r f de catedrală mă străpunge 
Cu visu-i înălţat în nor i , s ă i farme".. . 

...Se duc trecând, iar lanţul se lungeşte... 

. . .Bunica—cântă legănând copilul. . . 
Copilu-s eu, îm i văd acum profilul 
Ş i viaţa mea în ochi mi-se-oglindeşte : 

V ă d t impul. . . îmi zâmbeşte cu măr i re : 
„ V e i fi şi mâine". . . în apus scăldată 
Scufund puterea mea învăpăiată 
Şi-mi văd copiii duşi în cucerire. 

I n zarea nouă drumul lor e mare 
Şi curge tot ma i nesecat izvorul 
C e i chiama să-i desvăluiască sborul 
I n t r o pulsaţie far' de hotare ! 

ALEXANDRINA SCURTU 



EXCELSIOR 

Vibrări nebănuite, virgin şi cald fior 
Mă fulgeră, sub boarea lascivă a'noptării... 
O, suflet, prins de-apururi în braţele visării, 
Găteşte-te : e clipa supremului tău sbor! 

Nălţdndu-ţi vaste aripi în spaţiile sumbre, 
le vei svârli pe drumuri de fum—imens bolid ; 
Vei sparge, furtunatec; al nopţii negru ţid, 
Ca să reverşi lumina spre ţările de umbre. 

Vor recădea'n ţărână himerele de eri, 
Ca nişte lanţuri grele ce ţi-au legat avântul ; 
Şi lacrămile tale ce-au înflorit pământul 
Vor împietri pe groapa defunctelor dureri. 

Aşa, splendid şi rece, vei luneca prin sfere 
Acoperind, sub aripi, îngustele tării ; 
Jar din genuni vor creşte nocturne armonii, 
Psalmodiind ca'n ora solemnelor mistere. 

Mai sus ! Mai sus!... Priveşte cum în adâncuri pier 
Acerbe uri şi visuri ce-atât te frământară ! 
Ci tu, stindard de raţe, mai larg te desfăşoară 
Şi fluturaţi lumina, superb, pe culmi de cer! 

VIRGILIU MOSCOVICÎ 

S F I N X U L de Hortensia Papadat-Bengescu, 

Femeile se spovedesc rar. Literatura scrisă de ele nu e totdeauna 
îemenină. George Sand şi George Eliot se ascundeau după pseitdo-
mine bărbăteşti, sub cari studiau de preferinţă suflete de bărbaţi. Am­
bele sunt prea puţin femei în întreaga lor operă, masculinizându-se 
odată cu numele prin cari s'au făcut celebre. 
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Scriitorii — cu foarte rari excepţii — nu au isbutit să cunoască 
femeea. Literatura lor e falşă. Tainele sufletului femeesc le sunt nepă­
trunse. Când şi când o scriitoare ce rămâne totuş femee, ni le desvăhie 
c a discreţie, iar uneori cu îndrăsneala unei sincerităţi ce nu se mai 
poate reţine. 

Puterea sexului slab e atunci în primejdie : parte din armele de 
cucerire şi de apărare sunt cunoscute de duşman. De aceea femeii* 
au protestat cu energie la apariţia romanului sub formă de juma! : 
L'âge dangereux al scriitoarei daneze Karinne Mikaèlis. 

La noi D-na Papadat-Bengescu reprezintă literatura specific fe» 
menină : o notă ile distincţie, de ceva rar şi neobicinuit în prea mas­
culina noastră literatură. 

Din acest punct de vedere, Sfinxul, ultimul d-sale volum e 
caracteristic. Bucata primă : Lui Don Juan în eternitate se deosebeşte 
printr'o fecundă şi originală concepţie a celui mai cântat dar şi mal 
blestemat din toate exemplarele masculinităţii. 

Cei care i'au cântat erau bărbaţi r ei vedeau în ele maximal 
însuşirilor sexului lor. Cei cari l'au blestemat erau tot bărbaţi; ei in­
terpretau cu sufletul lor, sufletul femeilor iubite o clipă şi apoi părăsite 
«le marele cuceritor. 

Nicăeri n'a m întâlnit acea înţelegere a lui Don Juan ca un re­
prezentant unic a tot ce are mai atracţios sexul masculin pentru sexul 
opus- Nicăiri nu am descoperit acea expansivitate a sufletului femeesc, 
acea înflorire nouă şi fermecătoare a lui în tendinţa veciniei spre acest 
prototip aî iubirii absorbitoare, desbracata de orice prejudecată, ferita 
de orice blestem, iubire pe care femeea o vrea întreaga, fie numai 
pentru o clipă. Don Juan e singurul în stare să însemne definitiv 
deosebirea sexelor şi să explice atracţiunea lor vecitiică şi reciprocă. 

Aşa trebuia văzut şi interpretat Don Juan. Această concepţiune 
D-na H. Papadat-Bengescu o fereşte de vulgaritate printr'un fin pro­
cedeu literar. Don Juan, ca prototip, nu poate fi găsit în această lume. 
Bianca Porporata îi scrie în eternitate- Realul se amestecă până ia 
contopire cu visul şi se colorează de amintirea iubirilor trecute. Totul 
se pierde în poezia vaporoasă a depărtărilor, în care cuvântul valorează 
prin rezidurile lui sugestive şi mai aies evocative. 

Marea vrajă a iubirii e înţeleasă în cele mai mărunte manifestări ; 
«a se arată prin cochetăria capriţioasă tot aşa de bine ca şi prin măr­
turisirile şi întrebările de curiozitate neaşteptată, ambele scăpate din 
prea plinul sufletului. 

Femeea vrea să trăiască pentru iubit căci : 
„E mult mai uşor să mori pentru cineva decât să traesti pentru 

Ea pune întrebări fără răspuns: 
,,Preţaesc toate femeile ce le aveţi cât cea pe care n'aţi avut-o?' 
Într'un singur rând concentrează o aşteptare de veacuri : 
,Juan, sceleratul meu favorit, veniseşi însfârşit. 
Iată-1 pe acest cuceritor : 
„Nimic mai frumos ca idealul — cui se potriveşte- Nimic med 

mât decât să denaturezi un om care are norocul să aibe o natură, 



orxtncândni o haină străină pe umeri. Presupune pe Don Juan, îm­
brăcat în manta lui Romeo. Ar fi prea largă fi prea scurtă" 

iar mai departe spicuind din acelaş pasagiu: 
„£u ştia că Don Juan are fatuitatea unei glorii numerice, că 

era uri mare statistician fi de aceie întrebarea mea era inutilă. 
„Domniţa albă era o fernet mai mult, o cifră" 
„Prejudecăţile şi scrupulele sunt hărtiuţe cu cari el na-şi umple 

buzunarele". m 

Don Juan ar fi răspuns Domniţei nu? E mult mai masculin". 
„Cavaler diabolic, îţi promit că-mi voi lua un mire al păcatului 

cu numele tău predestinat. 
Şi acum din misterele nespovedite tuturor! 
„Durerile şi sângele sunt triumfătoarea înfrângere a femeef-
Cochetăria îemeei se reduce la amorul de sine : 
uAi văzut tu cum mersul femfiei se leagănă mlàdiind capriţios, 

impui pe resorturile fragede ale înckeetarilor ? în gestul acela ea se 
Udreste ades- pe ea sin gară". 

Ar meriţi să fie citate în întregime capitole ca: Am un amant, 
admirabilul Clar de lună, poemul în proză Corbii de o limpezime de 
contururi unică în toată opera acestei scriitoare, apoi Astăzi îmi eşti 
drag şi Stropită cu lalele sângerate. 

Amorul, visul, lungile aşteptări, rătăcirea întregei tale făpturi su­
fleteşti neînţeleasă de cei cari nu îi cunosc taina, totul orânduit în 
cadrul unei bătrâneşti povestiri dimVo seară de vară într'un orăşel mic 
de provincie, acesia-i materialul şi pentru adouabucată a volumului: 
Pe cine a iubit Alisia f 

întrebarea pluteşte în aer neresolvată, ca toate întrebările tragice 
din jurul marilor taine. Amorul e una din acele taine sfinte. Amin­
tirile ce duc la el sunt învăluite în vraja cuvântului-sugestive, imaterial, 
muzical şi încărcat de o bogăţie de gânduri şi sentimente pe cari se 
torturează să o cuprindă. 

Fraza muzicală ar fi singura în stare să exprime astfel de stări 
de suflet. In ea pătrund şi acele nuanţe vagi, orhestrale pe cari cuvântul 
nu le poate aduce în conştiinţa noastră. 

La .nici «unul din scriitorii noştri nu se întâlneşte o mai puternică 
viaţă inferioară. 

E surprinzător cum la tot pasul se prind în lumina unui gând 
limpede şi a unei simţiri viu colorate aspecte din viaţa noastră, cari 
pentru oricare altul ar trece neobservate. 

Tot ce scrie D-na Hortensia Papadat-Bengescu e prea puţin 
anecdotic. Cei cari caută subiect pretutindeni, ar fi crud înşelaţi în 
aşteptările lor. 

Intelectualitatea rafinată şi sufletul nou adéquat la nevoile ei su­
perioare sunt cele două caractere distinctive ale Sfinxului ca şi ale 
operelor cari Fait precedat. 

S'a făcut mare caz de simbolism şi poeţii s'au luat la întrecere 
centru a ne dovedi cu orice preţ că el există şl în poezia noastră. 

E curios cam criticii cari aplaudau noul curent nu observau încă 



de la începuti că proza D-nei Hortensia Papadat-Bengescu întrupa in 
ce au mai curat noile tendinţe literare. 

Inerente noului fel de a scrie reprezentat prin opera de care ne 
ocupăm sunt şi defectele stilistice de cari nici Sfinxul nu e scutit 

O frază care e plină de atâtea lucruri nu poate să nu fie torturată. 
Cuvântul e pus Ia teasc pentru a dat tot ce poste să iasă din el. Ca­
cofonia, fraza incidenţă şi îngreunătoare nu sunt evitate. 

Ele isvorăsc din acel trop plein care se cere revărsat aşa cum 
s'a produs şi în clipa în care s'a produs. Cizelarea poate ar strica 
savoarea şi frageziunea lui. Nu ne-am putea închipui pe Dna Ben-
gescu muncindu-şi fraza. Personalitatea D-sale ar fi alta. Trebue o 
adevărată iniţiare pentru a trece dincolo de inaccesibilitatea acestui 
stil.- Odată intrat în miezul bucăţii eşti răsplătit prin adevărate revelaţii. 
Aceeaş personalitate încărcată, care de multe ori duce la imixtiunea 
voită a genurilor — nuvelă, impresie, observaţie psihologică — îşi gă­
seşte o formă de exprimare de o preciziune şi o claritate uimitoare. 
Lucrurile minunate ca stil alternează cu obositoare pasagii, adevărate 
pietre de încercare pentru cititori. 

In cea dea treia bucată a volumului : Romanul Adrianei, multe 
din adevărurile afirmaţiilor de mai sus, cari de altfel arivesc întreaga 
operă a D-nei H. P-B. îş află o confirmare puternică. 

Cazul interesant al unei femei superioare, măritată cu un burghez 
provincial, fuga ei din mediul de care nu se simţea de loc legată, 
aşezarea într'un oraş mare unde se devotează artei şi toate aspiraţiile 
spre o viaţă nouă, găsită numai în urma unei teribile crize*care sfâr­
şeşte pe cea veche, sunt prinse în farmecul unei povestiri vioae şi 
limpezi şi mai ales captivante prin noutatea sufletului eroinei. 

Acest roman al Adrianei valorează cât cel mai documentat studiu 
psihiologic. 

El se înrudeşte cu cele mai bune familii literare: Nora lui 
lbsen şî până la un punct —iluzia unei iubiri care să-i servească ca 
pretext la părăsirea mediului în care crescuse — cu Marşul nupţial 
de Bataille. 

A A P Ă R U T D E 

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 

M1HAIL IORGULESCU 
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