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OCTAVIAN GOGA, ministru

~
k4

S.crditorii au sarbéterit printr'un banchet ,,ascen-
siunea ¢ ministerialid a d-lei Octavian Goga Un poet —
;m]nlstr'ﬂ" Seriitorii gi-au exprimat cei dintai mirarea
gi prin faptul singular al banchetului »i prin insis-
tenta disxcarsurilor ce subliniau ascensiunea ca pe un
evenime1t insemnat gi ca pe 0 revendlcare legitfma,
a vntorulm,,, :

" Punct de vedere bizar. Individualisti prin insusi
talentul gi profesia nocastrd, avem incé miragiul ierar-
hiilor sociale. Ne ignoram forta intericard, si ne in-
chindm fnaintea puterii exterioare. Suferim ascendentul
cuvinteler §i ne laséim dominafi de contingente. Robii
ce au muacit cu palmele sau au mucegdit prin obscu-
ritatea birourilor mai triesc in noi, plecindu-ne gru.
‘mazul in faga fascelor ‘consulare. Sau poate mina an-
cestrala, ce n’a facut de cit si se intinda, se descleg-
teazi de pe condei pentru a prinde din zbor obolul
solicitudinii puolice Ereditifi si instincte, nu insa
atitudine francé gi potrivita valorii gi nobletii talentului...
O iobsgie pe care trebue si o scuturdm; si ne biruim
falahtagﬂe orgamoe, privind drept inainte. Meritul st
In noi, nu in recunoasberea -din afarda. Cu ajutoral
unei fo1 de hartie putem cuceri tot universul ; gmdul
incendiazi infinitarea timpului... Suntem o fortd uriagd ;
dln materiglnl f.ragll al cuvmtelox am cladit constructii
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arhitectonice ce au incremenit de mii de ani in amin-
tirea oamenilor §i nu se vor impragtia decit odatd cu
rassa. Nu lucram numai dintr'o satisfactie imediatd gi
dintr'un spirit de dominafie temporara, ciescaladam
cerul gl eternitatea cu fringhia de mitase impletita
a versului sau a ginduluisubtil gi sonor. Voim si ne
prelungim filmta pieritoare prin eternitatea artei.

Numirea unui scriitor ca ministru nu este deci o
,,ascensiune*, ci o deviafie... Din domeniule ternulat

“aintrat in domeniul-vremelnicului gi al ierarhiei. Ca

poet Octavian Goga e unic; a scris o pagind in lite-
ratura romini pe care n’a mai scris o nimeni altul,
cu o sens1bil1tate, un accent §i o inventie vcrbala
create pe deaintregul. Ca ministru e cel de al noua-
sprezecelea coleg al d-lul Stan P&apugi; mine va
fi inlocuit de un anonim sosit in ropotul altor noua-
sprezece invingétori ai unei tari fecunde in barbagi
politici.

Seriitorii nu sunt absolveutu cursurilor comerciale
de seari ce sl serbeazi un camarad ajuns in fruntea
ierarhiei sociale. Suntem substanta intelectuald a unui
neam in functie de problemela ei vitale gi perene.
Luptam cu vegnicia gi pentru justificarea existentel
rassei. Cultura este opera ingeniului nostru. Repre-
zentam deci, cu mal multd indreptafire de cit avocafii
din provincie, floarea intelectualitafil.

Un scriitor mare nu ,ajunge ministru®. El se
poate indrepta si spre acest nou cimp de activitate
cu regret. Dintr'un oficiu cultural mult mai Linportant
se poate scobori intimplitor gi in domeniul organiziri
practice. Poate face si aici lucruri folositoare. Arta
-plerde insi momentan o for{d mai utils, pe care n'o
poate inlocui nimeni. Unui ministru i urmeazi un
altul ca printr'o lege cosmici. Unui seriitor mare nu-i
poate lua insi nimeni locul. E mare tocmai prin indi-
vidualitate. E un ¢xemplar unic. Spre a nu servi la
reeditarea unui numir infinit de exemplare, natura
i-a zdrobit txparul
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Intrind in minister, d. Octavian Goga a ficut
deci un mare sacrificiu. Primind de a fi cel de al
noudsprezecelea coleg al d-lui Stan Papuga, literatura
a suferit o pierdere realda. Nu va fi rizbunati decit
atunci cind, retriagindu-se in cetatea cuvintului etern,
postul ne va da un volum cu un suflu nou.

“ E. LOVINESCU .

VYasal myrhin

In ce epoci strdvechi mirienare

In sdnul vechii roce genuine

S'au reunit foite cristaline

i au dat cristalul limpede gi mare ?

I fericit pietrarul care il gdsegte

8i’l da inveselit, hirflitor

Bogatului artist glefuitor

De’l prelucreazd zi cu zi gi-1 lustruegte.

lar dups ani de incordare gi amar,
e indoiald si de teamd '
F'u gata npestemata fird seamé
Myrhinul vas, impidrdtesc pahar.

£
% *

Azi regelé ti-a daruit, stdpana,

Acest potir aga de rar gi pretios

SI vsuratec I'al scdpat din-ména...
Privesti plingdnd acuma tdndérile jos.

Zadarnic smulgi cositele de aur,

Zadarnic ceri sé-ti dea un altul iar:

Un gest si o clipd pot sd spulbere un tezaur
Cum nu ’l reface milznar de milenar.

IGNOTUS -

— = > @ |l § [T ——




Ifi mulfumesc. ,,

Ifi muliumese cd mi-ai cdical in prag
Cu ochii luminafi de-aldia drag ;

Cd mi-a sunat aromilor prin casd
Nebdnuiful fosnel de mitasd ;

C’a fIresdrif podeaua mea de scdnduri
Sub pasul mic, (ulburdlor de gdnduri.
Si-fi mu’;umesc

C'ai rupl cuzo porb@ lraanz/a iaﬂesc
Ce-mi zace cuibarild prin ungiere

C’ai desirdmat ndvoade de pamjm

Cu degele tremurdloare

St m’ui cdleal, negliutoare,

Peste suflel.

I'i mullumesc cd te-ai plecal

Pe urna mea adancd, '
(Asa cum le-ai pleca de pe o slavncd
Pe-un ochin de lac/;

C'ai oglindit in neagm»i sirdlucire

Icoana la fiuida si sublire;

Si le-ai infioral de-o presimfire,

C(z n urna mea

Lumina ca o lacrimd dormed.

O! rasui lan sovdiior,
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F;m*as’mos ca n*5te aripi de vantrele,
Si-acam rasund ‘n fundul urnei mele
Cufremurand lduntrul ei sonor.

fit mulfumesc c¢d o inimd zglobie
S’a aciuitl la vatra mea puslie;
Cd mdna ta strdina , |
A dat iar glas Uarielni;’ii siradbune :
Cd scormonind prin v«ira in ruind,
Al speriat din canlec greerugii;
- Si cd ai scos din inima cenugil
Farama de cdrbune ; — =
Fdardma mea de Jar “curat
Pe car re ai lual
Si-ai Jucel-o:.
in podul palmei tale;
“Fdrdma ’n care at ‘;uﬂat
Pan’ce obrazul tdu s'a mbu;omt
Si pand ce, de-odald,
Jrzﬂuffcifhi sambur de lumind
A sc cspamt sielu{e de polei,
S'a impraglial in jerba de scanlei -
Si-a isbucnit in flacdrd divind. "
: MARCEL N. ROMANESCU




TOVARASII

(Urmare si sférsit)

Plin de solicitudine, medicul se intoarse insefind un seldat
inalt, robust ai cirui pasi se lisau greoi, rezemat gre-i de umirul
altui soldat, spitos. oblu casi el. Doctorandul cu buzele stginse it
urma. ) x :

Lavrentia isi aminti de pat-- Patul!— zise doctorandului.

» Nu face nimic! Ei sunt aclimatati. Trebuie sa fie plin si dsta“—
¢i dispiru pe peron.

Bolnavul cizu lat in lungul patului, cu greufatea unui oblon.
Peste corpulenia lui, cismele uriage trebue sa fi atirnat Kilograme
si capul, in care temperatura clocotea, atdrna plumb.

Ce departe, era; de drumetii ei firavi si sdngersii de pini atunci.
Fird de nici o sgirieturd, mocnia uscat o boalj care lucra in adincul
organismului un mister obscur si periculos

Laura se uiti cu mild la corpul puternic, intact, care zicea aga
cum ciizuse indoind subt el pitucul. Privea suferinia aceia fird semn.
vizibil si ciuta zadarnic ce ajutor i-ar puiea da. .

Dxagnoza?——mtreba pe medic. Vorbeau franfuzeste. Se exprima
exceptional cu usurinti, cici impotriva unei ide’ formate despre Rugi fran-
tuziti, aproape toti nu cunosteau ca limba strdind, decat mult px.g‘n pe cea
germand. Cultura’ franceza era apanajul superficial al unei clase reduse
si care, ast fel casi in multe feluri da o idee gregitd de idealul slav_

«Diagnoza» ! Medicul ezitdi: «Nu e stabiliti>. 1l am de zece zile
in observatie, se agraveaza fird a se preciza.

..Nu se mai poate mul{umi cu ingrijirea infirmeriei de campanie
Suntem siliti si ne despdr{iim de el.. Nu vrea si ne piridseascd.. A
trebuit si ordon... Vi-l recomand. E un caz interesant. Face de opt
ani serviciu in acelas regiment.. A fost o tragedie ¢i-1 despart de
camarazi §i cai®.

Se auzi un ofiat greoi. In picioare langd pat, teapin, cu maéi-
nile lisate in jos, soldatul care il zjutase sta gi se uita la bolnav cu
echi pierduti de jale, pe ¢And bolnavul se uita la el cu ochi impie-
jeniti si jalnici.

«Sunt prieteni» explicd doctorul. «Tovardsi nedespiriifi. Pretu-
tindeni au fost impreund». Slujesc la acelas tun.. ca fratii.

Ca si cum ar fi infeles, cu o migcare subitd si puternici, ce
doi isi prinserd mainile, uiiindu-se mereu lacom si mut unul la altul
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Doctorul ridici umerii cu un gest de comiserafie si Hicu o
migcare spre pat,

Presim{ind momentul despartlrex Laura tresdri. Se vdzu nepu-
tincioasd citre bolnavul ista. Lupta cu dusmanul ascuns al boalei ma-
litioase era zadarnicd. Ochii aceia cefosi, inclestafi pe privirea celuilalt
nu mai aveau sivadi decit brume depirtate, ciifre care vor nizui pina
cind se vor amesteca cu cetile nesigure ale mortei.

La miscarea doctorului’ spre ei, cei doi se cuprinserd cu bratele
lor tari intr'o stringere incordatd, ca doi copaci cu trunchiuri §i crengi
inodate,

Medicul spuse citeva cuvinte. Bolnavul se desprinse si ciizu far
greci pe spate, cu capul acela de plumb, pe cind celalt lisa bratele
obln in jos.

Cipitanul nete_i pe cap pacientul si bitu pe umir pe tovarisul
Jui ; mic, sprinten aldturi de colosul care se urni de plecare.

Atunci din' ochii bolnavului prin ceata lor febrild, cizurd lacrimi,
mari una dupi alta si tacepu un gemit, lung, inc3pitinat, sfisietor
st dulce, iesit ciudat din gitlejul acela robust. Era primul sunet, primul
schimb cuvéntat al celor doi giganti. In bocetul acela, mirturisirea
viefei intrerupea penibil mufenia lor expresivd, cu lamentul unei
dureri striine, .

Nu ziceau decit un smgur cuvant, mereu, aprig jalmc duxos.

. Bolnavul prin aburul sacadat al risuflirei febrile: , Wassia! Wassial..“
§i cel-lalt, cu ‘un brat iesit parci de ~sub degetele strinse a doud
miini infipte in grumaj, printre pauzele lungi ale risuflirei grele: Iwan!
fwanl.. Un tremur nervos apuci pe Laurentia. Isi sitrinse mdinile
care dirdiiau. Ciuti ceva care si curme scena asta barbari, ivitd
parci din fundul isbelor necunoscute, deacolo de departe din padurile
_troenite.

Gemetul acela animalic si duhoarea silbateci a acelei dureri
grau .ca a puilor de urs cu labe grele si din{i de lapte. ' -

Pe fondul de discufie aprigd al politicei de natiuni, pe ceafa
yece a gindurilor si pe usciciunea sufletului episodul acesta neagteptat
aducea un suflu violeat de umanitate primitivi. A .

Poctorul puse din nou mana pe bratul lui Wassia. Cei do'
iar isi prinserd mdinile §i iar se imbrifisard. Laura spuse nervos:—
li pot da cognac, zahir, {igiri? ciutind un mijloc copiliresc de
mangiere, pentru $trdinul dsta care nu o vedea, nu o auzea. L

Cu ingimfare Jui antxpatxca doctorul aproba » Aveti dreplatel..
1 se va aduce de-toate”.— si spusese ceva hii Wassia care cuprins
de o bucurie neasteptata porni ca nebun.

fCu mulfumiri si recomandatiuni capitanul se rejrase.Ivan privea
aiga fix

Alergind Wassia, se intoarse {riumfitor, scoase din buzunar

- ‘pumni plini de zahdr, pachete cu tutun si le mgramédx lui Iwan care
1e apuci avid.

"~ Acum pireau multumxtn cagi cum schimbul Z8ta eéra tot ce
drebuia. despirtirei, casa -si giseascd nmpacare Pentru dorul lor frust
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Laura nemerise leacul cu care se domol¢ ‘ste suffetul silbatic si Tt

glas al copillor.

Se uita la ei: Semnull.. Miinile lot ' ce nu se mai puteau deaci
inainte impreuna, fird si-si dea seama do.reau si-si lase o urmi delz -
unul la altul. Darul §i folosul lui nu in semnau nimic in licomia -

patimase cu care unul da si altul fua.

Semnul!.. Aceea cerimaéne si mangic » si insuflefeste si mchxpue..c
Semnul !

Laura se inficrd, Sufletul nostru mui peniru cuvintele iubirei,
sau care le a2 spus pe toate, cere un imdliciu tangibil al duiosiei
nepipdite, Iubirea vrea semmue! _ )

-Cei doi, fsi spuserd atunci vorbe meud'te, linighit,  casicum ar fi
fost deodatd deslegafi din funiile incordate ale durerei..

Se imbrifisard iar gemind . Wassia .. Iwan!. si numele astea.

amestecate de glasurile tAnguitoare ziceau lwi1ga poveste acum sfarsity
‘a trainicei lor frafii.Wassia iesi. Bolaavul fsi Iogrimidi in b zunare
odoarele; apoi stitu iar. toropit privind #n . plafon. Laurentia cerca
sd-i pue ména pe frunie; si-i arate bundveingfa ei, cu foate ci il sim-
{ia la depirtiri si exiluri fird inturnare. Gast al unei datorii-fird spor
De trupul si de simtirea opacid ale acelui copac striin, nici o adiere
“nu se prindea. Smuls din rddicini,. desdoit de {rupub cel ingemiinat
bietul pom bojnav trdia numai din seva rtimasi in midularele luj.
Seva bogatd si rustici, otrivitd de un merb subteran si-indetiniti de
vivisecifa deslratlrel..

Usa se isbi gi Wassia inimos:si gribit intrd far. Toatd viafa
lanceda din bietul Iwan se intoarse.spre el

Mai aducea ceva: chibrituri si galeti! se prinser# de. o mand
si cu cealalta igi agezard proviziile. Wassia scoas€ o pungd veche,
un fel de chimir si deacclo dete lui fwan banii tofi, scotocind-o prin
colturi, socotind si sfituindu-1. twan asculta cu smerenie; ca un copil
oropsit si pribegit.

Un.semnal strabitu subtire-prin peretii grosi ai vagoanelor. Poate
.cd Laura nici nu Var fi auzit, dar la solfegiul lui cei- doi intro as-
virlire desperatd, cu.un suspin sfigiat din ading, din puterea tviuror
muschilor, scuturind cu sbuciumul lor mica Incipere, pentri un adio
desnid3jduit si violent, se strnserd in brate ca doi gladiatori care.
vor si se sfarme, si in adevir vdind sd si ucidd in braje unul altuiat
un jind nemadasurat,

Imbritisarea asta mutd fdcea un sgomot surd de trudéd, un- sgomo
nou pentru Laurentia in sunetele basmului omenesc.

Semnalul metalic trecu iar ca un biciu subt\re dungind. trem;l mls-
terios. Se smulserd |... Wassia se isbi spre usd, géarbov, cu bra§u1 “in
dreptul ochilor sughifinds-si fird rusine plansul. Cizui la marginea
patului cu mdinile pline de monede, Iwan se uita cu ochi uscafi i
pironiii spre usi.

Laura fu mulfumiti, Pentru «momentul> 3sta, fuseserd singuri,

¢Aci ea era ca si nimeni acolo. - - )
Povestea asta de neam, de limbi si de dor strdin. fittra in sufietul
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" gl indsprit, mlidierea durerei de' pretutindeni. In tabloul dusminos
-al aspectelor §i cumpdnirilor, Rusia dstor doi ageza un col{ de im-
. piciuire.
.- Trupul si sufletul slav depe Volgasau din Caucaz riaticitor pe apele
_amestecate ale intinderilor cofropitoare, lua un inteles, isi infifiga uni-
~ fatea primard a fieamului, in mijlocul compromisurilor si escrescen-
-telor, din gestul de dragoste si ristriste a lui Wassia i Iwan.
O Rusie cu mintea indmolitd in 1gnoranta neimpamantenitd pe
Jocul ei; niruiti aici ca pretutindeni casi moard firi deslusirea unui
“tel, diruindu-si pasiv nimetul trupurilor Romaniei, era un aliat rd-
ticit si resemnat, care corecta oarecdt sentinfa asprd pusi de Lau-
rentia pe portretul enigmatic al infelectualului perfid.
Laura nu stia incd in ce boald aiuritd si lungd se va sbate su-
‘fletul rus pand cind 1si va limuri impdmantenirea cu solul adevi-
ratei Rusii, in mijlocul doctrinelor si perturbirilor lesioase. Colos,
care cu puterea lui Wassia si Iwan - cotropise pedeldiurea . dreptului
~cit apucaseré bralele tari si pe al cirui organism brut, ccrosive si €ro-
-sive mijiserd furnicare, migilind un travaliu lent de perdltmne ‘
Rusia lui Wassia si Iwan cu brutalitatea ei ignari era mai cin”
“stitdl ‘decit cealaltd.

Dar mai ales, episodul acela putermc si simplu de dragoste u-
mani, aducea gindurilor aspre care brizdau fruntea Laurenpel si su-
‘Hetului ei invrdjbit, reamintirea unor taine mai mari gi pe deasupra
“tuturor. ;
Laura puse mina pe fruntea fierbinte a parasxtulm ii vorbi cuvinte
meinfelese de el, cuvinte de minciuni $1 ménglere, de revedere §i ni-
-dejde, cirora- le amesteca mereu numele tui Wassia.

La ficcare rostire a lui, ochii cenusii si orbi peatru orice, pireau
a sclipi o razi de vedere si trupul greoiu avea o scuturare care in-"
covoia patul stibut. :

De mame nici ea nu se va mai infoarce in gara aceea pustie,

«cu trenul acela rusesc infipt pe sme, cu onzontul mcrememt neli-
nigtitor, ‘ ’
. Smulgerile si despirtirile supreme vor veni pentru toti, aspre,
inghetate, mute, resemnate, Numai sufletul in adénc va inclesta brafe
desperate, imbrafiseri nebune, cu fipit lung si astupat de jeleme- Nu-
mai sufletul se va desdoi ca Wassia si Iwan.

— Cum ardea Iwan!.. $i ce suflare grea avea! O boali real..
Iwan.uu va mai vedea pe Wassia niciodati !

Se duse spre usd; se uitd ia ceas. La amiazi trebuia si vie sd
0 schimbe din serviciu una din moasele comunale desemnata de Crucea
Rosie acolo in gard pentru ajutorul sanitar.

Dimineafa, cucoana moasi lipsea. Pleca in oras cochetd, cu cos-
tumul de mfxrmrera, sau gititd cu pilarie si «tailleur>.

Pentru cursele ei numetoase de interes general si personal, gasea
totdeauna un mijloc de transportat. Nimeni nu se descurca din nevoi
mai bine ca ea. Atunci cind nu mai existau vehicule, o vedeai intrun
ultim automobil, intr'o brigcd rimasi prin minune, intr'o cdrufd ho-
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dorogitd, sau sus in virful cariolei postale. Radioasi, vioaie, activi,
amigind cu ocupafiile multiple pe care risboiul le impristia in jur
din belsug, temperamentu! ei nelinigtit de o vivacitate excesivi.

Lauren{ia va profita de intoarcerea. ei, pentru a transporta mai
grabnic pe bolnav.

Sim{i ci Rusul inapoia ei face o migcare. Alunecd a prxvnre.
Iwan se uita spre ea cu grija si nu fie vizut. Siltat in cof, aprins,
si cu ochii lacomi isi contempla bogidtiile agternute in jur.

Tinea pe genuchi, in maini zahdrul, tutunul, banii. Erau relie-
viile scumpe; erau tezaurul rus ; erau dragostea lui Wassia. -

Expansivd, sgomotoasd, aducind ultimele noutiti, cucoana moasa:
intrd. Laura ii spuse repede cazul; atunci se vieli tot sgomotos, si-
harnicd, rotundi alergd si opreasci echipagiul. Fra in ziua aceea ci-
ruta pogstei.

Sus, in varful ei, pe capra cucuiatd, alituri cu cucoana moasi:
miloasd si turbulentd, Iwan clitina trupul lui greoi, cutremurind cutia
galbeni care se apleca dupd aplecarea lui, indoindu-si rofile inalte si-
subrede.

Ridicol convoi ! Tmandul de spate, moasa ii vorbea neob031t;
si el cu capul sucit se uita inapoi spre trenul regimenfului unde era:
Wassia.

Depe scard Laurentia ii petrecu cu ochii. Era ultimul ei oficiu..

Sta cupriusid (de gindul celor doi. (Fritia nde( cruce i se arita.
aprigd in jurimantul ei. Vazu parcd pidurea si focul mare lingi
care Wassia §i Iwan se legaserd pentru totdeauna. Departe de isba,
uitind pe futinsul drumurilor de cel rimagi in urmd, fird «<ibovnici».
fird ogor, fird lumina unui ideal, cu un Dumnezeu obscur si slivit
cu frusti teamid ca pe un stipan depirtat $i despot, Wassia si Iwan
inchiseserd unul int’altul tot timpul, tot locul, toatd Patria, toati ne-
voia lor simpld de gind si suflet.

Frafia lor trainicd ca si corpurile lor, incdpi{inati ca gindurile lor
stramte, blajir-z'l ca sufletele lor orfane, silbateci ca fiptura lor pri-
mitivd, isi rupsese acum trupul in doud, si amandoi aveau si moard
de desfritire.

Cum ardea Iwan de boala rea si tainici! Foc poarti omul in
el! Se incinge cremenea lui, se aprinde lemnul luj, i arde si se ni~
miceste. , - )

Treptat gindurile Lauren{iei se impiienjenird si avn aceea a-
mortire care adoarme uneori organismul ficind in vitalitatea noastri
halte scurte de inconstien{i. Asprimea discufiilor, tensiunea agresivi
a impresiilor, apoi desclegtarea nervilor 1in brutalitatea omenescului
© ostenisera.

In toropirea asta, fiptura se odihneste de ea insisi, si poate ci,
pentru odihna ei, pleacd din prezent si se linisteasci pe un loc inainte
in timp, pe o oazd din via{i, la care viaja nu i-a ajuns inca.

Mai gindi lenevos. — Cum ardea Iwan! — 1 se piru ci vede
jarul mare langi care se legaseri cu jurimant de fritie, in padurile
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sirdine cu pomi inalfi, unde frunzigul infioard subfire si palid siis
. 1a indltime! ’ : -

‘Apoi se scufundi mai adinc in odihni. Lisi mult in urmi pe
cei doi si toatd vultoarea si toatd nipasta. In ziua clard si rece se
simfi infierbintati de o cialdurd care 1i mlidia toate iuvrijbirile, in
care i se desmorteau cu desfitare si trup si suflet. La ce loc de-
pértat pe drumul inainte, ajunsese, si se odihnea? )

— Foc! -~ Se gandi. : _
,Minimea, minunea omului! care e si apa s§i lutul §i piatra gk
focut ! g :
) HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

. o “Greg:eliyle tale

In mers, in ocki, in glas, in zdmbet §i'n felul cum siliad pe stradi
- S'n baluri ochii tuturora sd se opreascd si te vadad, .

Erai din talpi §i pdnd’'n crestet o ingirare de gregele

- lar nw'niruparea celeilalie din toate visurile mele.

Aveai s'alegi in ziua ceea intre plecarea mea si dalta
Bolnavelor wvisiri cu care voiam si fac din tine alta;
Aveai s'alegi intre iubitul ne'nduplecat si renunfare _
La 1ot ce panatunci in tine a fost prilej de condamnare.

Facula ca o mucenicd ce'n chinuita &i fiingd

Isi apard primind osdnda, o indardtnicd credinyd,

Te ai botardt s’auzi mai bine a oricarui cuvdnt asprime,
Decdt sa nu mai fii pe lume izvor de chinuri pentru mine.

Ne am despdrfit pe veci iar astizi, cdnd altui osdndit si bea
Din cupa aceleasi soarte, eu s;mt aidt de clar, femee,

Cd tol ce am iubit pe lume mai mult cdndva, au fost chiar ele,
Gre;elile}i\nenumdmte—au fost frumoasele gresele.

G. ROTICA




Ce pdrca cd se privale- ca un munte, la pdmdnt...

“Tot ce-aveam mai ddrz, in contra vechinlui si crud vrdgmas..

FRATIE

Raitdcisem in negtire prin meleaguri neumblate

Ca o pasdre speriatd ce pluteste 'n infinit—

Simi ldran durerea wmutd ca o stdncd de gramt

Frant cu tmpu! si cu gdndul plin de rdni insdngerate...

Sz-zm era privirea stinsd. . §i grumazu 'ncoveiat
De parea cd port povara wmilenarelor picate,—
Totugi sifletu-ms cu selea patimilor nesecate
Imi cerea parfum §i parcuri, flori §i cdnt, infiorat...

wdnsd 'n loc de flovi, de cdntec, de viajd si de-avdnt,
Moartea-si intinsese ghiara, ca o pasdre de prada,
Si de plumb, urla nebund, greaua norilor cascda

Nu eram in clipa ceia muriiorul slab §i lag
Ci simfii - ciom cregle 'n'mine toatd ‘ura ‘ancestyald,
Tot potopul de revolid i stdrnire bestiald,

. . . - . - . . . . . . . . . . . .

Singur, ritdcind pe ’ntinsul fdrd nume gi bolar
Singur ca un praf pe care | ameninfd uragane, :
[mi paream un sol ce 'nfruntd legidmintele umane :
Ca sd stea la sfat cu cerul i cu Jutul sanguinat...

- . . . . . . . . . . . . B . . - .

o Anserase... Ca o stand de grawit, cu brafu ’utins
Ramdsesem pe cdmpia fdrd nume nici bolare—

Un apostol blind, cu gesturi largi de binecuvdniare,
Un invingdtor puternic, in acelas timp invins ..

.0, FErdtie luminoasd,— cu evigvie te chem
3 I3 ’

Sd-mi topesti din wou fiinja in neant, pe totdeauna,

—Cdci s-bimbagi intreaga urd din gdndirea mea, nebuna,
i in vorbe de iubire negrul buzelor blestem!..
' G. SILVIU




N

ORASUL BUCURIEI de V. Demetrius

Ssriitorii nogtri trdesc cu greu humai din -scrisul lor. Féra
a]t.torul unei mari intreprinderi editoriale, sfortarile lor rdméan
zada:nice. R3ul vine insd din aceea cd patrenii acelor intre-
prinderi cer anume lucruri,” Lipsa de culturd a publicului le
pretinde gi editorii o satisfac. Rezultatele se pot cunoagte numai
prin opera scriitorului comanditat. Sau acesta are mai dinainte
o reputatie, fie ea de ori §i ce naturd i prin ori §i ce mijlcace:
doband td si atunci orice casd de editurd ise deschide, sau are-
nevoe scriitorul de hrand zilnici i atunci i.se pun conditii.

In ambele cazuri literatura bund e singura .care pierde.
Graba de a produte lucruri de senzatie, lucruri eftine ca va-
loare dar scumpe la vinzare a dus la acest psendo analfabetism.

in care scriitori gi cititori se complac dela o vreme.

. Opera de concentrare, de viatd interioard §i mai ales de
muncd rodnicd zi de zi e inlocuitd de opera de uzind si mai
ales de duzind. ..

Nxmlc care sd treacid .dincolo de momentul actual  gi de
1naemnataua lui Tindem totug la universalizarea culturii, la #%-
z'ema;,onalzzarea ei fara a contribui pfin ceva la creatia in stare-
sd le corespundé. /

‘Acesfe consideratii né sunt prilejuite si de aparitia’ ulti-
mului. roman (sic) al d-lai V. Demetrius, scriitor care trieste
din scrisul siu.

E' uimitor cat de repede si mai ales cat de de multe ro-
mané a scris,

Ziarele au nevoe de femilleton §i d-1 Demetriug il scrie cu
promptitudine, Mai mult decat atat il scrie cu talent, cu ta-
lentul de a seri romane menite sid apard bucatd cu bucat in
cotidianele noastre.

Ua lucru e de recunoscrt: feumlletonul s'a literarizat dela o
vreme. In aceastd directie d-1 Demetrius i§i are un rol ce nu
i se poate tigadui. D-sa a isbutit. s& impace nevoia editorului
de un anume fel de lucruri in vederea -unui anume public cu
congtiinfa_gi scupulomtatea d-sale de literat,

Feuilletonul scris in acest fel ar putea indruma pe cititor
cdtre lucruri cu adevdrat bune,

D-1 Demetrius insid nu se mu'tume§te cu aceastd atila dar
umild sarcind, Odatd ce ai gustat din gxona premiilor acade-
mice nu se poate sd nu pretinzi- ceva mai mult.

Fari a fi la indltimea acelor pretengn, romanele sale re-
produse din fo#/2 cutdrui §i cutdrui cotidian, in wvelumaul difinitiv
expun pe autor la critice serioase in severitatea lor,
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Volumul. pretinde mult mai mult ca ‘feudlletonul, Cand 1l
gerii, i iei alte indatoriri citre publicul cdruia te adresei.

Asa se intAmpld cd nu poti sa fii apreciat §i judecat cu
aceleagi norme de iogaduintd de can acelag public a- dat probe -
pand acum,

Ori cari ar fi circumstartele atenuante scoase din situatia
‘'scriitorului, astfel de opere nu sunt decit sndustric sx nu lite-
ratura, Cand industriagyl e insd si un literat, numai cei mai
.atenti cititori pot separa aceste doud lucruri.

L]
. * . 7

Oragul bucuriei nu este un roman. Altceva este §i mai ales
astfel se scrie romanul. Orasul bucuriei este o serie de icoane
‘unele viu redate din viata contemporand cu toate vitiile ei,
{Cei doudzZeci de ani ce despart vremurile noastre de cele in cari
. se petrece actiunea au fost prea pufin tentru a nimici o in-
treagi alcdtuire sociald intinatd de atat de inrddédcinate ni-
ravuri. Ia prinderea lor autorul di foarte adeseori dovadi de
un spirit de observatie justd iar in redarea lor de un realizm
caracteristic. Nici observatia nici realizmul in care se finves-
mantd .nu sunt insd lucruri literare in' sensul cel curat al cu-
vantului, Ele au ceva din afectarea scriitorului care se ocupa
de ele in grabi cuinten{ia,vecinic prezentd de a salva cu. aju-
torul lor o reputatie mai veche ce in noul fel de a scrie ti di
mari temeri cd o va compromite. 7

Nicdiri tipul reprezentativ complet si definitiv schifat
macar daci nu construit. '

Scenele de moravuri cu toti cei ce se migcd fn ele sunt
Ssimple filme,

Modelele lor sunt dupa amdinuntele ce autorul ni le da
uagor de recunoscut.

Palatul lui Mascuris, il plasim la palatul lui Cantacuzino dm
calea Victoriei, jar pe Tulpin, actorul dela National §i profesorul
de conservator temut dar §i desmerdat de elevele saleil putem
striga pe nume,

Caracteristic este in Oragul bucuriei bogatul material ‘de
observatie §i mai ales felurimea lui, Numai o experient{d zi cu
zi formatd i intretinutd in cele mai diverse 'mediuri sociale
putea duce la aceastd cunoagtere a oamenilor §i alcituirilor
omenesti,

Amdanuntul acestei vieti ticdloase pe care cei mai mul;x o
-du¢ e prins cu grijd si uneori foarte artistic redat. Na sunt
-rare chiar unele scene cari partial judecate, se sustin prin o
forta‘i remarcabili de lucru trdit si adanc simtit.

Din toate aceste insugiri pe cari le intdlnim, ar fi putut
iegi o operd consistenta in alte impre]uran decat cele in cari a
-scris d-1 Demetrius,

Fara a-1 putea numi roman—g§i am aritat de ce nu se
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poate—Orasul bucuriei cuprinde material vrednic de utilizat fn-
tr'un roman,

Ciuddtenii sau caprifiu ne par titlurile ‘capitolelor, Citdm
pe unul din ele: Swuferinfele unei actrr;e, temertle ei, wenovocivea
ce o poate lovi precum §i cuvenita méntuive, iay mai apoi o poveste
obicinuitd in fond cu un soldat §i un cdpitan sau viceversa.

Cititorii dela mahala se vor fi pasionat grozav urmérind
in feusletonu! lor un capitol cu un atit de palpitant titlu,

Scriitoral asxguré.ndu-se de cititori, proprietarul gazetei
va fi fost foarte vesel §i el pentru motivele_ sale,

Deliciile aceloragi cititori sporesc prin comentariul pare-se
inevitabil al capitofului, comentar fdcut la finele lui de tnsugi
scriitorul care nu vrea si scape sensul lucrurilor nici acestui-
cititor special.

Aceste comentarii obicinuite pretutmdem dau un aer de
relorism intregului volum, silind pe autor si vorbeasca el, acolo
unde scenele nu pot vorbi prin ele ingile.

Incheiem cu impresiunea cd fn ton, in compozifie, in in-

. txtularea capltolelor Orasul bucuriei reprezintd in noua noastrd

vreme o foarte veche procedare literard. o o
Pe deasupra anilor se stabilegte o -solidd legiturd intre
d-l Demetrius gi Filimon din Ciocoic vecki 5t noi.

MIHAIL IORGULESCU
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Sonete de G. Voevidca. — In
vreme ce poezia — asemeni unei
planete cu cenfrullincandescent—
igi frdmantd mereu forma sub

mugcdatura focului ei interior; in-

timp ce, devenit mai aspru, mai
agitat si mai brutal sub influenfa
noueil psichologii creiate de ma-

‘rele rasboiu, fondul poeziei ac-

tuale isi sirigd, aprig, ndzuinja
spre o exferiorizare noud, in a-
ceste vremuri vedem cultivindu-
se de cdtre foarte muifi poeti
sonetul. Socotiam totusi sonetul
ca cea mai grea dinire formele
poeziei. Nu numai prin fixitalea
versurilor si a rimei ci si prin
ideia puternic¥ ce trebue sd dea
viajd unui sfarsit de sonet.

Céli dintre marii poeii au scris
adevdrate sonete # Se pot numara,
Dar se pare ca sonetul e tot o-

datd, peniru cei nepretenfiosi,
de cea mai lesnicioasd factura.

. Pérere gresitd :si primejdioasa,

mai ales peniru cei ce vor ajunge
odatd adevdrafi creafori de arta.
Caici nici o form#d a poeziei nu te
poale face mai usor sclavul rimei
si nu-ii poate da mai usor branci
in prépastia verbiajului. ca so-
netul... :

Jn spejd, d-1 Voevidca dove-
deste 'insusiri de poezie. Caci
‘dacd armonia versurilor desale
nu se inchiagd, senind in note
clare si fraze melodice; daca
lipseste cel mai ades ideia nouad
st destul de putenicd pentru a

- scuza sonetul, gdsim in schimb

in sonefele d-sale fragmente des-
criptive colorate si  sugestive,
Platosa siramid a sonetulut il
chinueste mult:

In mersu-mi sguduind uscatul, marea,

Cu cnut de foc bat oaspetii naturii,

. Y-adun, schimbéndu-i in flamande furii,
Unde si-ascuie-olelele pierzarea..,

Vipae si venln mi-e rdsuflarea...
In crunte mani de fer port torfa wurii
Si satur Mocartea, fulgerénd in furii
- '$i flacéri, serum si sange mi-e cérarea... etc,

(Eu sunt urgia cerului, pag. 23)

Cu toate acestea, mulie bucdii
din volum (vezi Scrisori gdsile,

Rdvas. de nuntd) au o relativd pu- .
tere_emoNva care ne face si ag-

teptdm cu incredere ulterioarele
manifestdri poeiice aie autorului.

\ S V. M.
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